

  

    
      
    

  




  


  Con questo lavoro Lesage inaugura un nuovo genere letterario: il ro­manzo di costume. È attualissimo: nato per irridere alla corsa agli onori e ai favori del gran mondo, pro­pone come antidoto ai rivoltanti intrighi e soprusi della vita pubblica, un’esistenza semplice in mezzo alla natura, ed auspica la frugalità. Il protagonista è un tipo inedito di «antieroe» amabile e vanesio, che, ot­tenuta una certa dose di prestigio ambiguo e redditi­zio, «rinuncia a sfruttare e accumulare».


  Il racconto è un susseguirsi di colpi d’obiettivo e di sketches briosi, con qualche superfluo inserto fumetti­stico. Gli argomenti non si discostano molto da quelli ricorrenti nelle nostre rubriche televisive: dalle disquisizioni culturali ai raggiri sensazionali ed agli illeciti arricchimenti, dall’autostop giovanile alle rapine a mano armata ed ai sequestri di persona; né mancano la disamina dei sistemi pedagogici, gli erotismi venali, gli amori a prima vista o i retroscena degli spettacoli.La comicità è misurata, mai forzata né prevedibile. Scaturisce dalle circostanze in cui s’impigliano i per­sonaggi. E pervade l’opera tutta di un’ironia senza li­vori, che svelenisce gli animi. Leggendolo, s’impara a ridere senza cattiveria, come quando, guardandoci allo specchio, facciamo al nostro volto tronfio o preoccu­pato un sberleffo distensivo.
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  Introduzione


  L’AUTORE. — Alain René Lesage, come Montaigne, esprime il suo anticonformismo nella vita e nelle opere, senza ostentazioni. Nasce nel pieno fulgore del classicismo francese, ma ben poco delle sue auliche leggi è rimasto in lui, malgrado la sua predilezione per Orazio e Luciano. Lo caratterizza un equilibrio interiore, non formale. Cronologicamente, i suoi la­vori appartengono agli anni della cosiddetta «Transi­zione» — fra la revoca dell’Editto di Nantes e la fine della guerra di successione di Spagna; a quelli della Reggenza di Philippe d’Orléans — il Règne de l’Esprit licenzioso e bancarottiero; e alla prima parte del regno di Luigi XV — ribollente crogiuolo da cui esploderà lo spirito critico innovatore. Ma Lesage è un isolato. Professionista schivo, come non si è curato delle elar­gizioni reali e dei fermenti libertari dei deisti, nem­meno si associa alle nascenti correnti che tendono a cambiare l’ordine delle cose. Il solo ordine di cui si occupa è quello che l’individuo può mettere nella propria vita, una volta ritrovato il rispetto di sé e degli altri: primo indispensabile passo per una società mi­gliore, non tenuto purtroppo nel debito conto dalle ideologie di tutti i tempi. E, se schernisce le pubbliche brutture, canzona quelle private con raddolcita grinta: fedele specchio che rileva, senza deformare.


  Intorno a lui fervono le esplorazioni della Terra e della natura. Egli esplora il comportamento degli uo­mini e, attraverso gli autori del passato, che ama, e quelli stranieri venuti di moda, coglie la profonda identità umana in tempi e luoghi diversi. Ha il dono della naturalezza e di quella chiarezza immediata, tutta francese, che rende discorsiva e allettante la pagina. I suoi dialoghi sono spigliati e arguti, più vicini a Te­renzio che a Molière. La sua prosa anticipa spesso il tratto volterriano, frammisto a strane prolissità e a troppi «chi» e «che». Montaigne gli ha trasmesso l’i­ronia sottile e perspicace. La consuetudine alla lettura di Cervantes e Quevedo in lingua originale ha raffor­zato il suo divertito distacco. Orazio e La Bruyère gli hanno affinato lo spirito di osservazione e il senso della misura. Ma il rifiuto di accodarsi al malcostume imperante, scaturisce in lui da una civile onestà perso­nale e dal naturale riserbo.


  Lesage è il primo esempio di scrittore ribelle all’im­barazzante servitù del mecenatismo. Non esistono sue «dediche» ai Grandi. Nessuno aveva mai pensato di poter vivere dignitosamente dei proventi dei propri scritti. Egli liberamente sceglie di essere padrone as­soluto delle sue idee ed opere, piuttosto che celebre penna imposta e tiranneggiata dagli interessi e dagli umori dei potenti. Avversato dall’alta finanza malversatrice per la centrata satira del suo Turcaret, e conse­guentemente boicottato dagli attori del Teatro Reale, volge loro sdegnosamente le spalle. E consacrerà i successivi venticinque anni di attività ai pubblico del Théatre de la Foire e a quello dell’Hotel de Bourgogne, sede della Comédie Italienne. Si’ è comportato, allora, esattamente come quando — quasi ottantenne e costretto all’uso del corno acustico — deporrà il suo cornet sul tavolo accanto, non appena vedrà entrare in casa dei visitatori dalle chiacchiere importune.


  Non si abbandona mai a lirismi. Il teatro popolare per il quale scrive è il rotocalco dell’epoca. I temi delle sue commedie sono i grossi scandali e le specu­lazioni rovinose, i fatti di cronaca e i pedissequi con­formismi. Anche nei romanzi ha spesso il piglio e la vena mordace del migliore giornalismo di punta, che coglie indiscriminatamente dal vivo i dati sensazionali, senza curarsi delle suscettibilità di «chi conta».


  LA VITA E LE OPERE. — Nato a Sarzeau (Morbihan) l‘8 maggio 1668, muore il 17 novembre 1747 a Boulogne-sur-Mer. Il padre era notaio. Orfano deru­bato dallo zio tutore, viene messo in un collegio di ge­suiti e si laurea in diritto a Parigi nel 1692. Dopo due anni sposa per amore la bella e povera Marie Elisa­beth Huyard, parigina con qualch goccia di sangue spagnolo, e concentra tutti i suoi affetti nella famiglia. Ebbe tre figli, di cui uno attore di una certa fama. In­sieme alla moglie ed alla figlia, nella sua vecchiaia sarà ospite del secondogenito, canonico in Bretagna.


  Inizia la carriera letteraria con Les Lettres Galantes d’Antisténète, tradotte dal greco. Coglie due grandi successi al Théatre des Frangais nel 1702 e nel 1707, rispettivamente con la traduzione della commedia di Francisco de Rojàs Point d’Honneur e con il suo primo lavoro originale Crispin Rivai de son Maitre, rappresentato ancor oggi per la giocosa vivacità del dialogo. Ma cade allo stesso teatro il Don Cesar d’Ursin; e La “Fontine, scritta nel 1707, gli viene rifiutata per motivi di servile opportunismo. Molte le comme­die e molti i racconti da lui tradotti o tratti da autori spagnoli, quali Rojas, Lope de Vega, Vélez de Guevara. Aleman ed anonimi vari. Dall’italiano traduce L’Orlando innamorato del Boiardo. E collabora ad una traduzione dal persiano, Les Mille et un Jour. Pubblica anche una biografia romanzata basata su un diario autentico: Les Aventures du Chevalier Beauchesne.


  Il suo capolavoro teatrale, Turcaret — una delle più belle commedie della letteratura francese — viene rappresentata nel 1709 alla Comédie Frangaise. Prota­gonista è un uomo d’affari di bassa estrazione, diven­tato ricco sfondato, grazie a scandalose speculazioni sulle azioni societarie. Per scimmiottare i modi e le crapule degli aristocratici dissoluti, si circonda di mariuoli e donnine, che lo portano a rapida rovina. Il personaggio è di tanta comicità e il bersaglio così tra­sparente che venne offerta all’autore una fortuna pur­ché lo sopprimesse. Da buon bretone cocciuto e fiero, egli rifiutò, nonostante le ristrettezze economiche in cui viveva. Ma il suo Turcaret — che era stato messo in scena per ordine del Delfino — venne tolto dal cartellone. In compenso, esso gode tuttora del favore del pubblico e della critica.


  In parte con la collaborazione dei colleghi D’Orneval e Fuzelier, compone per i teatri minori 111 farse e commedie di circostanza. Gran numero di esse è stato da lui inserito nei 9 volumi illustrati del Théatre de la Foire ou la Comédie Frangaise, pubblicato ad Amster­dam dal 1722 al 1735. Esse risentono del gusto di quel particolare pubblico che prediligeva l’arguzia sa­lace e la parodia grossolana, ma il cui giudizio in fatto di scene e battute era consumato. Il Théatre de la Foire era diventato Opera Comique grazie alle comé— diettes con preludio musicale create da Lesage.


  Anche dei suoi romanzi due soli soppravvivono: Le Diable Boiteux (Il diavolo zoppo) e Gil Blas de San­tillane. Il primo, uscito nel 1707, ottenne uno strepi­toso successo, con ristampe continue, anche all’estero. Come dichiara lo stesso Lesage presentandolo, è la li­bera traduzione di un racconto omonimo di Vélez de Guevara, adattata alla realtà sociale parigina. Uno scolaro mette in libertà un diavoletto imprigionato in un’ampolla. In compenso esso gli fa vedere tutto ciò che accade nelle case di Madrid e nelle menti di vari suoi abitanti. Ne risulta una spassosa sequenza di scene satiriche. Si narra che due aspiranti acquirenti dell’ultimo esemplare rimasto in libreria se lo siano conteso a fil di spada.


  GIL BLAS DI SANTILLANA. — Con questo lavoro Lesage inaugura un nuovo genere letterario: il ro­manzo di costume. È attualissimo: nato per irridere alla corsa agli onori e ai favori del gran mondo, pro­pone come antidoto ai rivoltanti intrighi e soprusi della vita pubblica, un’esistenza semplice in mezzo alla natura, ed auspica la frugalità. Il protagonista è un tipo inedito di «antieroe» amabile e vanesio, che, ot­tenuta una certa dose di prestigio ambiguo e redditi­zio, «rinuncia a sfruttare e accumulare», per dirla con Hermann Hesse. E se la solitudine che sceglie non è l’autoemarginazione contestataria, sbocco finale di molti giovani d’oggi, è però quanto gli basta per vi­vere in serenità. Gil Blas non è l’uomo in rivolta con­tro la società. In rivolta, se mai, lo è contro se stesso quando si scopre fatuo, avido, ingrato e trova la forza d’animo di operare un suo ridimensionamento perso­nale, in sordina e alla buona. I suoi lo hanno spedito giovinetto all’Università di Salamanca, con una mula e pochi ducati. Tra i più disparati incontri ed espe­dienti, in un’alternanza continua di alti e di bassi, percorre mezza Spagna e tutti i gradini della scala sociale — dalla curia alla strada, dalla tana al palazzo, dall’eremo alla corte. Finché diventa il segretario faccendiero di due primi ministri, che a turno governano il paese.


  Il racconto è un susseguirsi di colpi d’obiettivo e di sketches briosi, con qualche superfluo inserto fumetti­stico. Gli argomenti non si discostano molto da quelli ricorrenti nelle nostre rubriche televisive: dalle disquisizioni culturali ai raggiri sensazionali ed agli illeciti arricchimenti, dall’autostop giovanile alle rapine a mano armata ed ai sequestri di persona; né mancano la disamina dei sistemi pedagogici, gli erotismi venali, gli amori a prima vista o i retroscena degli spettacoli. La comicità è misurata, mai forzata né prevedibile. Scaturisce dalle circostanze in cui s’impigliano i per­sonaggi. E pervade l’opera tutta di un’ironia senza li­vori, che svelenisce gli animi. Leggendolo, s’impara a ridere senza cattiveria, come quando, guardandoci allo specchio, facciamo al nostro volto tronfio o preoccu­pato un sberleffo distensivo.


  I bersagli dei suoi strali sono in parte gli stessi su cui la comicità dei fabliaux si fece le unghie prima di trasformarsi nello scherno sboccato delle soties e delle far ces (da cui derivano i vaudevilles): medici incom­petenti e sbrigativi, clero pingue e gaudente, donnine astute, vecchioni taccagni e abbindolati, nobili beffeg­giati. Ma quel mondo dei «furbi», dove l’applauso va sempre all’ingannatore e la derisione al vinto, è visto ora con occhio diverso. E gli attacchi di Lesage contro le angherie della società e contro quelle dell’infido mondo del teatro ai danni degli autori, sono coscienti proteste. La Rochefoucauld e La Bruyère hanno già ri­svegliato, nell’«onest’uomo», il «buonsenso», svinco­landolo dai luoghi comuni tradizionali.


  Malgrado la struttura picaresca, proprio sui Carat­teri di quest’ultimo, Lesage ha modellato il suo Gil Blas: nella sua ampia e pittoresca sceneggiatura, ne ha sviluppato spunti polemici e tipi umani. Profonda è l’affinità di questi due autori: oltre alla lezione di Orazio, li accomuna un identico disdegnoso spirito d’indipendenza; ed entrambi delineano con sapienti tocchi scenari e sagome indimenticabili. Ma sotto il paravento della Spagna di Filippo III e IV, è presa di mira la corruzione dell’ultima Reggenza e del regno di Luigi XV; ed è messa sotto accusa la rinnovellata ma­lafede dei procedimenti del Sant’Ufficio contro gli ebrei. Denuncia che anticipa di vent’anni la celebre «Rimostranza agli Inquisitori» di Montesquieu (in Esprit des Lois) e che riprenderanno poi Voltaire e gli Enciclopedisti.


  Tutte cose di cui Voltaire non volle tener conto nel suo Catalogo degli Scrittori del Secolo di Luigi XIV quando definì il Gil Blas «totalmente preso dal ro­manzo spagnolo intitolato Vida del Escudero Marcos de Obregón» pubblicato a Madrid nel 1618 da Vicente Espinel. Non aveva saputo dimenticare quel don Ga­briel Triaquero, facitore di commedie alla moda, in cui s’era ravvisato. Fu la sua illazione a dare il via alla secolare «Questione delle Origini» e ad incoraggiare le successive reiterate accuse di plagio scagliate dalla terra di Spagna. Gli inglesi furono i primi a sostenerne invece l’originalità, da Tobia Smollet che lo tradusse e imitò, a Walter Scott che ne subì l’influenza. Origina­lità ribadita poi anche da Saint-Beuve, che paragona l’arte di Lesage a quella di La Fontaine e ne sottolinea lo spirito squisitamente francese. A fine Ottocento, Lantilhac farà il punto sulla situazione, dimostrando sulla base di rigorose analisi tedesche, che non è plagio l’uso di fonti rifuse in una valida forma artistica. Si conclude così l’oziosa polemica, che riveste ormai solo più un interesse storico.


  Questo autore così profondamente francese ebbe in sorte di essere ritenuto più importante fuori patria. Il suo romanzo fece scuola in Inghilterra ed ebbe in Germania i critici più approfonditi ed obiettivi. E, prima di ottenere la meritata considerazione in Fran­cia, uscirà perfino un Gil Blas russo. Ma, sul finire del secolo scorso, ad ispirarsi ad esso saranno proprio dei giornalisti francesi «impegnati». Fonderanno un quo­tidiano politico-letterario, il Gil Blas, dove condur­ranno sbrigliate battaglie. Fra i redattori ci sarà un Maupassant, un Richepin, il pubblicista belga Camille Lemonnier e Marcel Prévost. Sulla testata si leggeva: «Troverete qui i precetti di Orazio: l’utile mescolato al dilettevole». Ed è quanto si era proposto Lesage, sulle orme di La Bruyère.


  Eva Timbaldi  




  Premessa dell’autore


  Poiché esistono individui incapaci di leggere un’opera let­teraria senza scorger delle allusioni nei traviamenti o nelle manie dei vari caratteri, a questi maliziosi lettori dichiaro che avrebbero torto di voler trovare delle analogie nelle descrizio­ni contenute in questo libro. Ne faccio pubblica professione: non mi sono proposto che di presentare la vita degli uomini quale essa è; Iddio non voglia che io abbia mai avuto il proposito di additare qualcuno in particolar modo. Non prenda dunque per sé nessun lettore quanto ad altri può attagliarsi altrettanto bene che a lui; perché in caso contrario, come ben dice Fedro, egli si farà inopportunamente conosce­re: Stulte nudabit animi conscientiam1.


  La Castiglia, come in Francia, s’incontrano medici il cui metodo consiste nel far salassare un po’ troppo i pazienti. Ovunque ci s’imbatte negli stessi vizi e negli stessi tipi stram­palati. Confesso di non essermi sempre scupolosamente atte­nuto ai costumi spagnoli; e quanti conoscono il disordinato lonore di vita degli attori di Madrid, potrebbero rimproverar­mi di non aver dato una descrizione abbastanza realistica delle loro sregolatezze; ma ho creduto bene mitigarle per renderle conformi ai nostri costumi.
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  Gil Blas al lettore
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  Prima di udire la storia della mia vita, ascolta, amico letto­re, quanto sto per narrarti.


  Due studenti andavano insieme da Peñafiel a Salamanca. Sentendosi stanchi ed assetati, si fermarono in riva a una fonte in cui si imbatterono per via. Qui, mentre si riposavano dopo essersi dissetati, scorsero per caso accanto a sè, su di una pietra che affiorava dal suolo, alcune parole già cancellate dal tempo e dal calpestìo delle greggi che venivano condotte ad abbeverarsi alla fontana.


  Gettarono dell’acqua sulla pietra per lavarla e lessero que­ste parole in lingua castigliana: «Aqui està enserrada el alma del licenciado Fedro Garcias — Qui è racchiusa l’anima del licenziato universitario2 Pedro Garcias».


  Lo studente più giovane, un tipo irrequieto e stordito, non appena finito di leggere la scritta, disse ridendo» a più non posso: «Niente di più buffo! Qui è rinchiusa l’anima… Un’a­nima rinchiusa!… Mi piacerebbe un po’ sapere chi è lo stram­bo individuo che ha potuto fare un epitaffio così ameno». E in così dire, si alzò per andarsene. Il compagno, più avveduto, disse tra sé e sè: «Qui sotto c’è un mistero; voglio rimanere per sincerarmene». Lasciò quindi partire l’altro, e, senza por tempo in mezzo, prese a scavare col coltello lungo i bordi della pietra. Lavorò così bene che riuscì a sollevarla. Sotto di essa trovò una borsa di cuoio, che aprì. Conteneva cento ducati, insieme con un cartoncino su cui erano scritte in latino queste parole: «Sii il mio erede, tu che hai avuto abbastanza acume da decifrare il significato della scritta, e fa’ del mio denaro un uso migliore di quello che ne feci io».


  Lo studente, felice di una tale scoperta, rimise la pietra come era prima e riprese la strada di Salamanca, portando con sé l’anima del licenziato.


  Chiunque tu sia, amico lettore, finirai per fare come l’uno o come l’altro dei due studenti. Se leggi le mie avventure senza far caso ai principi morali che esse racchiudono in sè, non ricaverai frutto alcuno da quest’opera; ma se le leggi attentamente, vi scoprirai, sulle orme della nota massima ora­ziana, l’utile mescolato al dilettevole3.




  Libro I
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  Capitolo I
 LA NASCITA DI GIL BLAS E LA SUA EDUCAZIONE


  Blas di Santillana, mio padre, dopo aver lungamente porta­to le armi al servizio della monarchia spagnola, si ritirò nella città in cui era nato. Vi sposò una piccola borghese non più di primo pelo, e dieci mesi dopo il loro matrimonio venni al mondo io. In seguito andarono a stabilirsi ad Oviedo, dove furono costretti a mettersi a servizio; mia madre divenne ca­meriera e mio padre scudiero. Poiché non avevano altro pro­vento che i loro salari, avrei rischiato di venire educato piut­tosto maluccio, se non avessi avuto in quella stessa città uno zio canonico. Il suo nome era Gil Pérez. Era il fratello mag­giore di mia madre e mi fu padrino. Immaginatevi un ometto alto tre piedi e mezzo, straordinariamente corpacciuto, con la testa affondata tra le spalle: questi era lo zio. Per altro, un ecclesiastico che non pensava se non a vivere comodamente, ossia a mangiar bene; e la sua prebenda, che non era misera, glie ne dava il modo.
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  Mi prese in casa sua fin dall’infanzia e si accollò l’impegno della mia educazione. Gli sembrai tanto sveglio che decise di coltivare il mio ingegno. Mi comperò un alfabeto ed incomin­ciò ad insegnarmi a leggere; il che non fu meno utile a lui che a me: perché, mettendomi a contatto col sapere, riprese l’esercizio della lettura, che aveva sempre trascurato troppo, e, a furia di applicarvisi, giunse a leggere correntemente il breviario, cosa che non aveva mai saputo fare prima. Avrebbe voluto insegnarmi la lingua latina; il che avrebbe equivalso per lui a un bel po’ di denaro risparmiato; ma, ohimè! povero Gil Perez! non ne aveva mai imparato in vita sua i primi elementi; era forse, il più ignorante canonico di tutto il capitolo (perché non dò la cosa per un fatto sicuro): ho udito altresì dire che non aveva ottenuto il beneficio per merito di erudizione ; lo doveva unicamente alla riconoscenza di alcune buone religiose delle quali era stato il discreto galoppino e che avevano goduto di tanto ascendente da riuscire a fargli dare l’ordine sacerdotale senza esame.


  Fui dunque costretto a mettermi sotto la ferula di un mae­stro: mi mandò dal dottor Godrnez, che godeva fama di essere il più abile pedagogo di Oviedo. Approfittai così bene degli insegnamenti impartitimi che in capo a cinque o sei anni lui in grado di capire un pochino gli autori greci e piuttosto bene i poeti latini. Mi applicai anche alla logica, che mi abi­tuò a ragionare molto. La disquisizione mi piaceva tanto che fermavo i passanti, quelli che conoscevo e quelli che non conoscevo, per intavolar discussione. Talvolta mi rivolgevo a sofisti arrabbiati4 che non chiedevano di meglio, e allora biso­gnava vederci discutere! Che gesti! Che cipiglio! che contor­sioni! Gli occhi s’iniettavano d’ira e le bocche schiumavano; era più facile scambiarci per ossessi, credo, che per filosofi.
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  Tuttavia, grazie a ciò, mi guadagnai in città la nomèa di letterato. Lo zio ne fu entusiasta, perché ne dedusse che avrei in breve cessato di essergli a carico. Un giorno mi disse:


  — Orbene, Gil Blas, è finita per te l’età della fanciullezza. Hai già diciassette anni e sei ormai diventato un ragazzo in gamba: devi pensare a farti strada. Sono del parere di man­darti all’università di Salamanca: con l’ingegno che riscontro in te, non mancherai di trovare una buona sistemazione. Ti darò qualche ducato per il viaggio, nonché la mia mula, che vale da dieci a dodici doppie almeno5; la venderai a Salaman­ca e ti servirai del denaro per mantenerti fino a che ti sarai sistemato.


  Non avrebbe potuto propormi cosa più gradita, perché morivo dal desiderio di vedere il mondo. Però seppi control­larmi abbastanza da dissimulare la mia gioia; e giunto il mo­mento di partire, non sembravo sensibile che al dolore di lasciare lo zio, verso il quale avevo tanti debiti di riconoscen­za. Intenerii in tal modo quella buona pasta d’uomo, che mi diede più denaro di quanto me ne avrebbe dato se avesse potuto leggermi in fondo al cuore. Prima di partire, andai ad abbracciare papà e mammà, che non mi risparmiarono le intemerate. Mi esortarono a pregare Iddio per lo zio, a vivere da galantuomo, a non lasciarmi impegolare in losche situazio­ni e, soprattutto, a non rubar la roba d’altri. Dopo che mi ebbero a lungo ammonito, mi elargirono la loro benedizione, il solo bene che mi attendevo da loro. Dopo di che me ne salii, senza più voltarmi, sulla mula ed uscii di città.


  




  Capitolo II
 QUALI PAURE EBBE STRADA FACENDO MENTRE ERA DIRETTO ALLA VOLTA DI PEÑAFLOR; CHE COSA FECE AL SUO ARRIVO IN TAL CITTÀ E CON QUALE INDIVIDUO CENÒ.


  Eccomi dunque fuori di Oviedo, sulla strada di Peñaflor, in aperta campagna, padrone delle mie azioni, di una mula sca­dente e di quaranta ducati sonanti, senza contare alcuni reali6 sottratti al mio onorevolissimo zio. Per prima cosa lasciai trotterellar la mula a piacer suo, ossia lemme lemme. Le allen­tai la briglia sul collo e, togliendo di tasca i ducati, presi a contarli e a ricontarli nel cappello. Non avevo mai visto tanto denaro; non mi stancavo di guardarlo e palpeggiarlo. Stavo ricontandolo forse per la ventesima volta, quando improvvisa­mente la mula si fermò nel bel mezzo della strada, rizzando testa ed orecchie. Ne arguii che c’era qualche cosa che la spaventava; guardai che cosa mai poteva essere: scorsi a terra un cappello capovolto sul quale era posato un rosario dalle grosse grane e udii contemporaneamente una voce lamentosa pronunciare queste parole:


  — Signor passante, abbia pietà, di grazia, di un povero soldato storpiato; la prego, getti qualche moneta d’argento nel cappello; ne troverà la ricompensa nell’altro mondo.


  Volsi subito gli occhi verso il punto da cui partiva la voce; ai piedi di un cespuglio, a venti o trenta passi da me, vidi una specie di soldato il quale appoggiava su due bastoni incrociati il calcio di uno schioppo, che a me parve più lungo di una picca, e con cui mi stava prendendo di mira. A tal vista, che mi fece tremare per il bene ecclesiastico, mi fermai di botto; immediatamente serrai i ducati, tirai fuori qualche reale e, avvicinandomi al cappello messo a ricevere la carità degli atterriti credenti, ve li buttai dentro uno dopo l’altro, per far constatare al soldato che ne disponevo generosamente. Quegli fu pago della mia generosità e mi elargì tante benedizioni che presi a scalciare la mula nei fianchi per allontanarmi al più presto da lui; ma la maledetta bestia, deludendo la mia impa­zienza, non accelerò il trotto: la lunga abitudine da lei con­tratta di camminare passo passo sotto lo zio le aveva fatto perdere il gusto del galoppo.
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  Dall’avventura non trassi buoni auspici per il viaggio. Presi a pensare che non ero ancora a Salamanca e che era possibi­lissimo fare un incontro anche peggiore. Mi parve estrema­mente imprudente, da parte dello zio, il non avermi affidato ad un mulattiere. Questa era senza dubbio la cosa ch’egli avrebbe dovuto fare; ma aveva calcolato, dandomi la mula, che il viaggio mi sarebbe costato meno, preoccupandosi più di un tal calcolo che dei pericoli in cui potevo incorrere per via. Così, per rimediare al suo sbaglio, decisi che, se avevo la fortuna di giungere a Peñaflor, vi avrei venduto la mula e mi sarei servito del mulattiere per andare ad Astorga; di dove avrei raggiunto Salamanca con lo stesso mezzo. Benché non fossi mai uscito da Oviedo, non ignoravo il nome delle città attraverso le quali dovevo passare: m’ero fatto erudire prima della partenza.


  Giunsi felicemente a Peñaflor: mi fermai alla porta di un’o­steria dall’aspetto raccomandabile. Non avevo ancora messo piede a terra che subito l’oste venne a ricevermi molto compi­tamente; staccò egli stesso la mia valigia, caricandosela sulle spalle e mi guidò ad una camera, mentre uno dei servi condu­ceva la mula alla scuderia. Questo locandiere, il più gran cicalone delle Asturie, e altrettanto pronto a raccontare gli affari suoi senza bisogno, quanto curioso di quelli altrui, mi informò di chiamarsi Andrea Corcuelo; di aver servito a lun­go nell’esercito reale in qualità di sergente e di aver lasciato da quindici mesi il servizio militare per sposare una giovine di Castropol, la quale, per quanto di pelle piuttosto morella, non si lasciava sfuggire l’occasione di valorizzare l’insegna della sua osteria. Mi disse ancora un sacco di altre cose che avrei fatto molto volentieri a meno di stare ad udire. Ritenen­dosi quindi in diritto di esigere da me qualsiasi cosa dopo tali confidenze, mi domandò di dove venivo, dove andavo, chi ero. Al che dovetti rispondere paragrafo per paragrafo, perché accompagnava ogni domanda che mi rivolgeva con un profondo inchino, pregandomi tanto rispettosamente di scu­sare la sua curiosità, che mi fu impossibile non soddisfarla. La cosa mi impegnò in una lunga conversazione con lui, dando­mi modo di parlare del proposito e delle ragioni che avevo di disfarmi della mula e di valermi di un mulattiere; ed egli approvò vivamente, non succintamente però, perché mi descrisse a tal proposito tutti gli incidenti incresciosi che po­tevano capitarmi per via; mi riferì persino parecchie sinistre storie di viaggiatori. Credevo che non la finisse più. Tuttavia la smise, dicendo che, se intendevo vendere la mula, conosce­va un onesto trafficante di bestiame che avrebbe potuto com­prarla. Gli significai che se l’avesse mandato a cercare mi avrebbe fatto un vero piacere; vi andò egli stesso senza indu­gio, premurosissimo.


  

    [image: ]

  


  Ritornò tosto, accompagnato dal suo uomo, e me lo pre­sentò, magnificandomene la probità. Entrammo tutti e tre nel cortile, dove venne condotta la mula. Fu fatta passare e ripas­sare innanzi al mercante, che prese ad esaminarla dai piedi alla testa. Non si peritò di dirne malissimo. Riconosco che non era facile dirne bene: ma anche se fosse stata la miglior mula del papa7, vi avrebbe trovato da ridire. Egli, dunque, assicurava che aveva tutti i difetti possibili; e, per meglio persuadermene, chiamava a testimone l’oste, che indubbia­mente aveva le sue buone ragioni per convenirne.


  — Ebbene — mi disse freddamente il mercante — a qual prezzo pretende di vendere questa brutta bestia?


  Dopo il panegirico che ne aveva fatto e l’attestato del si­gnor Corcuelo, che ritenevo uomo sincero e competente, avrei dato la mula per niente; perciò dissi al mercante che mi rimettevo alla sua buona fede; che non aveva che da stimare la bestia con coscienza e che mi sarei attenuto alla sua valuta­zione. Allora, atteggiandosi a uomo d’onore, mi rispose che chiamando in causa la sua coscienza lo toccavo nel suo debo­le. Non si trattava infatti del suo forte; perché, invece di far salire l’estimo a dieci o dodici doppie, non ebbe nessuna vergogna di fissarlo a tre ducati, che ricevetti con somma gioia, come se dal mercato avessi tratto guadagno.


  Dopo essermi così vantaggiosamente disfatto della mula, l’oste mi accompagnò da un mulattiere che doveva partire il giorno appresso per Astorga. Il mulattiere mi disse che sareb­be partito sul far del giorno e che sarebbe stata sua cura svegliarmi. Convenimmo tanto il prezzo per il nolo di una mula quanto quello per il mio vitto; e quando ogni cosa fu fra di noi regolata, mi diressi nuovamente alla volta della locanda con Corcuelo, che per via si mise a raccontare la storia del mulattiere. Mi informò di tutto quel che si diceva in città. Insomma, ancora una volta mi avrebbe stordito col suo cica­leccio importuno, se per fortuna un uomo piuttosto aitante non fosse venuto ad interromperlo, apostrofandolo molto ur­banamente. Li lasciai insieme proseguendo per la mia strada, senza supporre di aver minimamente a che fare col loro con­ciliabolo.


  Appena giunto all’osteria chiesi da cena. Era giorno di magro: mi vennero preparate delle uova. Mentre le stavano cucinando, avviai il discorso con l’ostessa, che non avevo ancora visto. Mi sembrò molto carina; e la trovai di modi così spigliati che, quand’anche il marito non me lo avesse detto, mi sarebbe stato facile arguire il buon andamento della betto­la. Quando la frittata preparatami fu cotta a puntino, mi sedetti solo soletto ad una tavola. Non avevo ancora mangiato il primo boccone che l’oste entrò, seguito dall’uomo che lo aveva fermato per via. Questo cavaliere portava una lunga draghinassa e poteva benissimo avere trent’anni. Mi si avvici­nò con fare premuroso:


  — Signor Studente — mi disse — ho testé saputo che lei è il signor Gil Blas di Santillana, ornamento di Oviedo e fiacco­la della filosofia. È davvero possibile che lei sia veramente quel pozzo di scienza, quel bell’ingegno la cui reputazione è così grande in questo paese? Voi non sapete — proseguì rivolgendosi all’oste ed all’ostessa — voi non sapete che cosa possedete; avete un tesoro in casa vostra: ammirate in questo giovane gentiluomo l’ottava meraviglia del mondo.


  Poi, volgendosi dalla mia parte, e gettandomi le braccia al collo:


  — Scusi la mia esuberanza — soggiunse — non so padro­neggiare la gioia procuratami dalla sua presenza.


  Non potei issofatto rispondergli; perché mi stringeva tanto a sé che non riuscivo quasi a respirare e non fu se non dopo che ebbi svincolata la testa dall’abbraccio che gli dissi:


  — Signor cavaliere, non pensavo che il mio nome fosse conosciuto a Peñaflor.


  — Conosciuto e come! — risprese lui sullo stesso tono — teniamo il registro di tutti i grandi personaggi in un raggio di venti leghe. Lei qui passa per un prodigio; e non dubito che la Spagna non si debba trovare ad essere altrettanto fiera di averla generata quanto lo fu la Grecia di aver visto nascere i suoi antichi saggi.


  Parole seguite da un nuovo abbraccio, che dovetti nuova­mente sorbirmi, col rischio di subire la stessa sorte di Anteo. Per poca esperienza che avessi avuto non sarei stato lo zim­bello delle sue manifestazioni né delle sue iperboli; avrei saputo capire, dalle sue esagerate adulazioni, che si trattava di uno di quei parassiti in cui ci si imbatte in ogni città e che, non appena giunge lo straniero, gli si accollano per riempirsi il ventre a spese sue; ma giovinezza e vanità mi portarono a giudicare ben altrimenti. Il mio ammiratore mi parve un vero galantuomo e lo invitai a cenare con me.


  — Ah! volentierissimo — esclamò lui — sono troppo grato alla mia stella di avermi fatto incontrare l’illustre Gil Blas di Santillana, per non approfittare della mia buona fortuna il più a lungo possibile. Non ho molto appetito — proseguì — mi siederà a tavola soltanto per tenerle compagnia e mangerò pochi bocconi per compiacerla.


  Così parlando, il mio panegirista mi si sedette di fronte. Gli fu portato un coperto. Egli si gettò per prima cosa sulla frittata con tale avidità che sembrava non aver mangiato da tre giorni. Dall’espressione compiaciuta con cui vi si buttò sopra vidi benissimo che sarebbe in breve sparita. Ne ordinai una seconda, approntata. in così breve tempo che ci venne servita quando stavamo finendo, o meglio, quando lui stava finendo di mangiare la prima. Procedeva tuttavia alla bisogna con velocità uniforme, trovando il modo, pur senza perdere un colpo di ganascia, di propinarmi lodi su lodi; il che mi rendeva molto soddisfatto della mia persona. Beveva anche spessissimo; ora alla mia salute, ora a quella di mio padre e di mia madre, e non aveva parole bastanti per decantarne la fortuna di avere un figlio come me. Nello stesso tempo, versa­va il vino nel bicchiere incitandomi a fare altrettanto. Io non rispondevo invero male ai brindisi che mi faceva; e la cosa, unitamente alle sue adulazioni, mi mise poco a poco in uno stato d’animo così euforico che, scorgendo la seconda frittata già per metà mangiata, domandai all’oste se non poteva ammannirci dei pesci. Il signor Corcuelo, che evidentemente se la intendeva col parassita, mi rispose:
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  — Ho un’eccellente trota; ma costerà cara a coloro che la mangeranno: è un bocconcino troppo delicato per lei.


  — Che cosa intende per delicato? — interloquì allora il mio adulatore con voce alterata — non se ne impicci, amico mio: sappia che non ha nulla di troppo buono, lei, per il signor Gil Blas di Santillana, il quale merita un trattamento principesco.


  Fui veramente lieto che egli avesse raccolto le ultime parole dell’oste; non aveva fatto, in tal modo, che prevenirmi. Mi sentivo offeso e dissi fieramente a Corcuelo:


  — Porti la trota senza intrigarsi d’altro.


  L’oste che non chiedeva di meglio si mise a prepararla e non tardò molto a servirla. Alla vista del nuovo piatto vidi brillare ancora una volta una luce di gioia negli occhi del parassita, che fece sfoggio di nuova compiacenza, ossia si buttò sul pesce come già si era buttato sulle uova. Tuttavia fu costretto ad arrendersi per paura di un accidente, perché s’era già rimpinzato fino al naso. Alla fine, dopo che ebbe bevuto e mangiato a sazietà, volle concludere la commedia.


  — Signor Gil Blas — mi disse alzandosi da tavola — sono troppo soddisfatto del buon trattamento di cui lei mi ha fatto oggetto per lasciarla senza darle un importante consiglio, di cui mi pare ella abbia bisogno. Stia d’ora in poi in guardia contro le lodi. Diffidi della gente che non conosce. Potrebbe ancora imbattersi in taluno che, come me, vorrà spassarsela a spese della sua credulità e forse anche spingere le cose più lontano; non accetti di esserne lo zimbello e non si creda l’ottava meraviglia del mondo perché glielo dicono loro.


  Con queste ultime parole, mi rise sul naso e se ne andò.


  Fui altrettanto sensibile alla sua corbellatura quanto lo so­no stato in seguito alle sventure ben peggiori che mi son piovute addosso. Non riuscivo a capacitarmi di essermi lascia­to così grossolanamente raggirare o, meglio, di sentirmi umi­liato nel mio orgoglio.


  «Come! — mi arrovello — il sornione si è adunque preso gioco di me! Poco fa non ha avvicinato l’oste che per cavargli di bocca le informazioni, o, meglio, erano entrambi d’accor­do. Ah! povero Gil Blas, muori di vergogna per aver dato a quei furfanti un giusto motivo di metterti in ridicolo. Ci faran su una bella storiella che potrà anche giungere fino a Oviedo e che ti farà un bell’onore! I tuoi genitori indubbiamente si pentiranno di aver tanto moralizzato un citrullo: invece di esortarmi a non ingannare nessuno, dovevano raccomandarmi di non lasciarmi gabbare».


  Agitato da tali mortificanti pensieri, acceso di stizza, mi chiusi in camera e mi misi a letto; ma non potei dormire, e quando il mulattiere venne ad avvertirmi che non aspettava che me per partire, non avevo ancora chiuso occhio. Mi alzai subito; e mentre mi vestivo, giunse Corcuelo con la distinta particolareggiata delle mie spese, in cui non era stata omessa la trota; e non solo dovetti passare di dove egli volle, ma nel dargli il denaro ebbi inoltre il dispiacere di accorgermi che quel criminale non aveva dimenticato la mia avventura. Dopo che ebbi profumatamente pagato una cena la cui digestione mi era stata così sgradevole, mi recai, con la valigia, dal mulattiere, imprecando contro il parassita, l’oste e l’osteria.


  




  Capitolo III
 QUAL TENTAZIONE EBBE IL MULATTIERE PER VIA;CON QUAL CONSEGUENZA. E COME GIL BLAS ANDÒ A SBATTERE CONTRO CARIDDI, VOLENDO EVITARE SCILLA.


  Non mi trovai ad essere il solo col mulattiere: c’erano due ragazzi di buona famiglia di Peñaflor, un piccolo cantore di Mondoñedo che girava il paese ed un giovane borghese di Astorga, che se ne ritornava a casa con una fanciulla testé sposata a Verco. In breve tempo eravamo già tutti amici; ed ognuno ebbe presto detto di dove veniva e dove andava. La novella sposina, benché giovane, era così nera e così poco appetitosa che non provavo piacere alcuno a guardarla: però la sua giovinezza e le sue curve diedero nell’occhio al mulat­tiere, che decise di fare un tentativo per ottenerne i favori. Trascorse la giornata a meditare questo bel progetto e ne rimandò l’esecuzione all’ultima sosta notturna. Ciò avvenne a Cacabelos. Ci fece scendere alla prima locanda all’ingresso del paese. La casa era situata più in prossimità dei campi che del borgo ed egli conosceva l’oste per uomo discreto e com­piacente. Ebbe cura di farci condurre in una camera fuori mano, dove ci lasciò cenare tranquillamente; ma verso la fine del pasto, lo vedemmo comparire furente:


  — In nome della morte! — sbottò — sono stato derubato. In un sacco di cuoio avevo cento pistole; devo ritrovarle. Va­do dal giudice del villaggio, che in argomenti del genere non è solito accontentarsi di ciarle, e assaggerete tutti la tor­tura fino a che avrete confessato il crimine e restituito il denaro.


  Proferendo tali parole con accenti di assoluta verità, uscì lasciandoci sprofondati in uno stato di estrema confusione.


  Non ci passò nemmeno per il capo che potesse trattarsi di una finta, perché non ci conoscevamo abbastanza per poter rispondere gli uni degli altri. Dirò di più, sospettavo il piccolo cantore di aver fatto il colpo, e forse ebbe lui pure la stessa idea di me. Inoltre eravamo tutti un po’ minchioni. Non eravamo al corrente delle formalità che in simili casi vengono seguite: credemmo in buona fede che avrebbero incominciato col metterci alla tortura. Così, cedendo al terrore, ci precipi­tammo affannosamente fuori della stanza. Gli uni raggiungo­no la strada, gli altri il giardino; tutti cercano scampo nella fuga; ed il giovane borghese di Astorga, sconvolto come noi all’idea della tortura, se la battè come un novello Enea, senza preoccuparsi della moglie. Allora il mulattiere, secondo quan­to venni a sapere dopo, più incontinente dei suoi muli, esta­siato di vedere il suo piano produrre l’effetto sperato, andò a gloriarsi con la borghese per l’ingegnoso stratagemma usato, cercando di trar profitto dall’occasione; ma questa Lucrezia delle Asturie, a cui il brutto aspetto del tentatore aggiungeva nuove energie, oppose una vigorosa resistenza, lanciando alte strida. La pattuglia di ronda, che per caso in quel momento si venne a trovare proprio vicino alla locanda, nota quale luogo degno delle sue attenzioni, vi entrò domandando la causa degli strilli. Il locandiere, che canterellava in cucina fingendo di non udire nulla, fu costretto ad accompagnare il coman­dante ed i suoi sbirri fino alla camera dove si trovava la persona che gridava. Giunsero proprio a proposito: la donna delle Asturie non ne poteva più. Il comandante, uomo rozzo e brutale, non s’era ancora reso conto di quel che si trattava che già assestava all’amoroso mulattiere cinque o sei colpi col legno della sua alabarda, apostrofandolo con epiteti che feri­vano il pudore non meno dell’azione che li suggeriva. Nè tutto finì lì: si impadronì del colpevole e lo condusse dinanzi al giudice insieme con l’accusatrice, la quale, malgrado il di­sordine degli abiti, volle andare di persona a chieder giustizia dell’attentato. Il giudice la ascoltò, e, dopo che l’ebbe attenta­mente esaminata, ritenne l’accusato indegno di perdono. Lo fece immediatamente spogliare e fustigare in sua presenza; poi ordinò che il giorno dopo, se il marito dell’Asturiana non compariva, due sbirri scortassero la querelante, a spese del delinquente, fino alla città di Astorga.


  Quanto a me, forse più spaventato degli altri, mi ritrovai in aperta campagna; attraversai non so quanti campi e quante macchie e, saltando tutti i fossati che incontravo sul mio cammino, giunsi finalmente nei pressi di una foresta. Stavo per lanciarmi nel folto e nascondermi nella più fitta siepaglia quando due uomini a cavallo comparvero improvvisamente innanzi a me.


  — Chi va là? — urlarono.


  E poiché il mio stupore non mi permise di rispondere immediatamente, mi si avvicinarono; e, appoggiandomi en­trambi una pistola alla gola, mi intimarono di dir loro chi ero, di dove venivo, che cosa andavo a fare nella foresta, e soprat­tutto di non celare loro nulla. Di fronte ai metodi di quell’in­terrogatorio, che mi parve davvero equivalere alla tortura di cui il mulattiere ci aveva fatto balenar la speranza, risposi loro che ero un giovane di Oviedo diretto a Salamanca: narrai anche la minaccia di cui eravamo stati fatti oggetto, confes­sando che la paura di essere messo alla tortura mi aveva fatto fuggire. Di fronte ad un simile discorso, che rivelava la mia dabbenaggine, essi scoppiarono in una risata; ed uno dei due mi disse:


  — Rassicùrati, amico; vieni con noi, e non aver timore alcuno; ti metteremo al sicuro.


  In così dire mi fece salire in groppa al suo cavallo e ci addentrammo nella foresta.


  Non sapevo che cosa pensare dell’incontro; però non ne arguivo nulla di sinistro. «Se questi tali — dicevo fra me e me — fossero ladri mi avrebbero derubato e forse assassina­to. Devono essere onesti gentiluomini del paese che, veden­domi spaventato, hanno pietà di me e mi portano a casa loro per compassione». Non rimasi a lungo nell’incertezza. Dopo alcune svolte fatte in gran silenzio, ci trovammo ai piedi di una collina dove smontammo da cavallo.
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  — Noi abitiamo qui — mi disse uno dei cavalieri.


  Avevo un bel guardarmi intorno da ogni lato, non scorgevo né una casa né una capanna, nulla che assomigliasse ad un’a­bitazione. Frattanto i due uomini sollevarono una larga botola di legno, coperta da cespugli, che celava l’ingresso di un lungo andito scosceso e sotterraneo, dove i cavalli si lanciaro­no senza esservi spinti, come animali soliti a percorrerlo. I cavalieri mi fecero entrare insieme con loro; poi, quando, mediante alcune corde a tal uopo ad essa attaccate, la botola fu abbassata, ecco il degno nipote dello zio Pérez intrappola­to come un topo.


  




  Capitolo IV
 DESCRIZIONE DEL SOTTERRANEO E QUEL CHE GIL BLAS VI VIDE.


  Mi resi allora conto di qual sorta di gente fosse quella con cui mi trovavo ed è facile arguire che tale constatazione scac­ciò la mia prima paura. Un terrore più grande e più logico s’impossessò dei miei sensi; pensai di essere sul punto di perdere, assieme ai ducati, la vita. Così, nello stato d’animo della vittima condotta all’altare, camminavo già più morto che vivo fra le mie guide; le quali, accorgendosi benissimo che stavo tremando, mi esortavano a non aver timori. Quando avemmo fatto circa duecento passi, sempre svoltando e discen­dendo, entrammo in una scuderia illuminata da due grosse lampade di ferro appese alla volta. C’era una buona provvista di paglia e molti barili pieni d’orzo. Poteva ospitare comoda­mente venti cavalli; ma in quel momento non v’erano che i due testé giunti. Un vecchio negro, che sembrava però molto vigoroso, si mise ad attaccarli alla rastrelliera.


  Uscimmo dalla scuderia; e, alla fioca luce di poche lampa­de che parevano rischiarare quei recessi solo per metterne in evidenza l’orrore, giungemmo ad una cucina dove una vec­chia stava facendo arrostire dei pezzi di carne su di un bracie­re e preparava da cena. La cucina era adorna degli utensili d’uso, e le si apriva accanto una dispensa stipata di ogni genere di provvista. La cuoca (è necessario che ne faccia la descrizione) era una persona ultra sessantenne. In gioventù doveva aver avuto i capelli di un biondo accesissimo; perché il tempo non li aveva scoloriti tanto da non lasciar loro ancora taluni riflessi del colore primitivo. Oltre ad un colorito oliva­stro, aveva il mento aguzzo e proteso, e le labbra molto rien­tranti; un gran naso aquilino le giungeva fino alla bocca e gli occhi apparivano di un bellissimo rosso porpora.


  

    [image: ]

  


  — Eccovi, madama Leonarda — disse uno dei cavalieri presentandomi al bell’angelo delle tenebre — vi abbiamo portato un giovincello.


  Poi si volse dalla mia parte e, notando che ero pallido e disfatto:


  — Amico — disse — liberati dai tuoi terrori, non vogliamo farti male alcuno. Ci occorreva un servitore per alleviare la nostra cuoca; ti abbiamo incontrato, ed è un bene per te. Qui prenderai il posto di un ragazzo che si è lasciato morire da quindici giorni. Era di complessione molto delicata. Mi sem­bri più robusto di lui, tu: non morirai così presto. Per vero dire non vedrai più il sole; ma in compenso godrai di un buon trattamento e starai al caldo. Trascorrerai le tue giorna­te con Leonarda, creatura piena di umanità; avrai tutti i tuoi piccoli agi. Voglio dimostrarti che non sei in mezzo a pezzenti soggiunse. E in così dire prese una candela e mi comandò di seguirlo.


  Mi guidò fino ad una cantina, dove scorsi un’infinità di bottiglie e di giare ben tappate, piene, diceva lui, di un eccel­lente vino. Poi mi fece attraversare parecchie stanze. In alcu­ne di esse c’erano pezze di tela; in altre, stoffe di lana e stoffe di seta. In un’altra ancora vidi oggetti d’oro e d’argento, senza contare una gran quantità di vasellame recante stemmi svariati. Dopo di che, lo seguii in un salone illuminato da tre lampadari di rame, che immetteva in altre stanze. Qui mi sottopose a nuovo interrogatorio. Mi domandò come mi chia­mavo, perché me ne era venuto via da Oviedo; e quando ebbi soddisfatto la sua curiosità:


  — Ebbene, Gil Blas — disse — dato che non hai lasciato la tua patria se non per cercare un buon posto, devi essere nato con la cuffia se sei finito in mano nostra. Te l’ho già detto, qui vivrai nell’abbondanza e ti voltolerai nell’oro e nell’argento. D’altronde, sarai al sicuro. Questo è un sotterra­neo siffatto che gli ufficiali della Santa Hermandad8 potreb­bero anche tornare cento volte in questa foresta senza sco­prirlo. L’ingresso è conosciuto unicamente da me e dai miei compagni. Ti domanderai come abbiamo potuto farlo senza che gli abitanti dei dintorni se ne siano accorti; ma devi sapere, amico, che non si tratta di opera nostra e che esso è stato scavato molto tempo fa. Dopo che i Mori si impadroni­rono di Granada, dell’Aragona e di quasi tutta la Spagna, i cristiani che non vollero subire il giogo degli infedeli presero la via della fuga e vennero a nascondersi in questo paese, in Biscaglia e nelle Asturie, dove si era ritirato il prode don Pelayo9. Braccati e dispersi, vivevano a gruppi isolati sulle montagne o nei boschi. Gli uni abitavano in caverne, gli altri costruirono parecchi sotterranei, uno dei quali è questo! In seguito, avendo avuto l’onore di scacciar di Spagna i loro nemici, tornarono nelle città. Da allora quei rifugi sono serviti d’asilo alla gente della nostra professione. La Santa Herman­dad, è vero, ne ha scoperto e distrutti alcuni, ma ne rimango­no ancora; e, grazie al cielo, abito impunemente questo da ben quindici anni. Mi chiamo capitano Orlando. Sono il capo della brigata; e l’uomo che hai visto con me è un mio cava­liere.
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  Capitolo V
 DOVE SI PARLA DELL’ARRIVO DI MOLTI ALTRI LADRI NEL SOTTERRANEO E DELLA PIACEVOLE CONVERSAZIONE CHE EBBE LUOGO TRA DI LORO.


  Mentre il signor Orlando stava pronunciando queste ultime parole, comparvero nel salone sei facce nuove. Si trattava del luogotenente e di cinque uomini della banda, che ritornavano carichi di bottino. Portavano due ceste piene di zucchero, cannella, pepe, fichi, mandorle ed uva secca. Il luogotenente rivolse la parola al capitano dicendogli che aveva testé sottrat­to le ceste ad un droghiere di Benavento, a cui aveva anche preso il mulo. Presentato al comandante il rendiconto della spedizione, portò la spoglia del droghiere in dispensa. Allora non restò altro da fare che darsi alla pazza gioia. Fu drizzata nel salone una gran tavola ed io fui rispedito in cucina, dove madama Leonarda mi mise al corrente di quel che dovevo fare. Feci di necessità virtù, poiché la mia cattiva sorte così voleva; e, inghiottendo lo sconforto, mi apprestai a servire quell’onesta accolta di gente.


  Esordii col preparare la tavola, che ornai di coppe d’argen­to e di svariate bottiglie di terra piene di quel buon vino decantato dal signor Orlando; indi portai due manicaretti; non appena serviti i quali, tutti i cavalieri si accomodarono a tavola. Incominciarono a mangiare con gagliardo appetito; ed io, ritto dietro di loro, fui attento a versare il vino. Me la sbrigai con tanto garbo che ebbi la ventura di attirarmi dei complimenti.


  Il capitano narrò loro in poche paróle la mia storia, che li divertì in sommo grado. Poi parlò molto favorevolmente di me; ma mi ero allora ravveduto circa le lodi e potevo udirle senza pericolo. A questo punto presero tutti a lodarmi; disse­ro che sembravo nato per far loro da coppiere, che valevo cento volte di più del mio predecessore. E poiché dopo la sua morte era madama Leonarda che aveva l’onore di presentare il nettare a quegli Dèi infernali, la privarono della gloriosa carica per rivestirmene. Così, novello Ganimede, succedetti alla vecchia Ebe.


  Un grande piatto di arrosto, servito poco dopo il manica­retto, venne a finir di rimpinzare i ladroni, che, bevendo in proporzione di quanto mangiavano, furono in breve euforici e piantarono un bel baccano. Eccoli parlare tutti insieme; uno inizia un racconto, un altro dice un’arguzia, un altro grida, un altro ancora canta; non si odono nemmeno tra di loro. Alla fine Orlando, stanco di uno spettacolo in cui tanto si prodiga­va inutilmente, si sgolò fino ad imporre silenzio a tutta la compagnia.
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  — Signori — disse loro con piglio da padrone — ascoltino quel che sto per proporre; invece di stordirci scambievolmen­te parlando tutti insieme, non sarebbe meglio discorrere da persone ragionevoli? Mi viene un’idea: da quando ci siamo messi insieme, non abbiamo mai avuto la curiosità di doman­darci quali siano le nostre famiglie e per qual seguito di circostanze abbiamo abbracciato la nostra professione. Ciò mi sembra invece degno di essere conosciuto. Facciamoci tali confidenze per distrarci.


  Il luogotenente e gli altri, come se avessero avuto da rac­contare qualche cosa di bello, con grandi manifestazioni di giubilo accettarono la proposta del capitano, il quale parlò per primo così:


  — Signori, dovete sapere che sono il figlio unico di un ricco borghese di Madrid. La mia nascita fu salutata nella mia famiglia da festeggiamenti a non finire. Mio padre, già vec­chio, provò una gioia estrema nel vedersi un erede e mia madre si accinse a nutrirmi col suo latte. A quel tempo viveva ancora il mio avo materno: un buon vecchio che non si cura­va d’altro che di recitare il rosario e di raccontare le sue imprese belliche; perché era stato a lungo sotto le armi e si vantava spesso di aver partecipato a combattimenti. A poco a poco divenni l’idolo di quei tre; ero sempre fra le loro brac­cia. Per paura che lo studio, nella mia tenera infanzia, mi affaticasse fui lasciato a baloccarmi in mezzo ai più puerili divertimenti.


  «Non bisogna che i fanciulli si applichino seriamente se non quando il tempo ha maturato la loro intelligenza», dice­va mio padre.


  In attesa di tale maturità, non imparavo né a leggere né a scrivere; ma non per questo perdevo tempo: mio padre mi insegnava un’infinità di giochi. Conoscevo benissimo le carte, sapevo giocare ai dadi e il nonno mi insegnava le epopee che magnificavano le spedizioni militari a cui aveva partecipato. Ogni giorno mi cantava le stesse strofe; e quando, dopo aver ripetuto dieci o dodici versi per tre mesi di seguito, riuscivo a recitarli senza errori, i miei genitori ammiravano la mia me­moria. Nè sembravano meno soddisfatti del mio ingegno allorché, approfittando della libertà concessami di dire qual­siasi cosa, interrompevo i loro discorsi per parlare a dritto e a traverso. «Ah, come è carino!», esclamava papà guardando­mi con occhi estasiati. Mamma mi soffocava di carezze e il nonno piangeva di gioia. Facevo altresì davanti a loro gli atti più disdicevoli; mi perdonavano ogni cosa: mi adoravano. Frattanto ero giunto al mio dodicesimo anno e ancora non avevo un maestro. Me ne venne dato uno; ma egli ricevette al tempo stesso ordini precisi di istruirmi senza scendere mai a vie di fatto; gli fu solo permesso di minacciarmi ogni tanto per incutermi un po’ di timore. Permesso che non fu eccessi­vamente salutare; perché, o me la ridevo delle minacce del precettore, oppure, con le lacrime agli occhi, andavo a farmi compatire dalla mamma o dal nonno, dando loro ad intende­re ch’egli mi aveva grandemente malmenato. Il povero diavo­lo aveva un bel venire a smentirmi, non per questo guadagna­va terreno; passava per un uomo brutale e si credeva sem­pre più a me che a lui. Un giorno, anzi, giunsi al punto di graffiarmi da me per poi mettermi a gridare come se fos­si stato scorticato vivo: la mamma accorse e scacciò sui due piedi il maestro, malgrado egli protestasse la sua innocen­za e prendesse il cielo a testimonio di non avermi toccato.


  In tal modo mi liberai del mio precettore, finché venne a presentarsi un tizio fatto su misura per me. Era un baccellie­re10 di Alcalà. Ottimo maestro davvero per un ragazzo di buona famiglia! Gli piacevano le donne, il gioco e la bettola: non potevo essere affidato a mani migliori. Anzitutto egli si studiò di conquistare il mio animo con le buone: vi riuscì e con tale mezzo si fece benvolere dai miei parenti che mi abbandonarono alla sua guida. Non ebbero di che pentirsi; egli mi perfezionò precocemente nello scibile mondano. A furia di condurmi con sé in tutti i siti da lui prediletti, riuscì ad ispirarmene un tale gusto che, eccetto per il latino, divenni un giovane enciclopedico. Non appena s’avvide che non ave­vo più bisogno dei suoi precetti, andò ad offrirli altrove. Se nella mia infanzia ero vissuto a casa in piena libertà, ben peggio fu quando incominciai ad essere padrone delle mie azioni. Proprio nella mia famiglia sperimentai la mia imperti­nenza. Ad ogni istante deridevo padre e madre. Essi non facevano che ridere delle mie impennate; e più erano vivaci, più le trovavano gradevoli. Mi davo frattanto ad ogni sorta di bagordo con giovanotti del mio temperamento; e poiché i genitori non ci davano ancora denaro bastante per continuare un’esistenza tanto deliziosa, ognuno di noi faceva sparire di casa tutto quel che riusciva ad arraffare; e, dato che nemme­no ciò bastava, ci mettemmo a rubare di notte; il che costi­tuiva un non piccolo supplemento ai nostri introiti. Disgra­ziatamente, giunsero nostre notizie alle orecchie del corregidor11. Questi si propose di farci arrestare, ma fummo av­vertiti dei suoi perfidi piani. Ci demmo alla fuga, prendendo a depredare i viandanti lungo le strade maestre. Da allora, signori miei, Iddio mi ha fatto la grazia di concedermi di in­vecchiare nella mia professione, malgrado i pericoli che essa comporta.


  A questo punto il capitano pose termine al suo dire e dopo di lui, come è giusto, prese la parola il luogotenente:


  — Signori — egli disse — un’educazione assolutamente opposta a quella ricevuta dal signor Orlando ha sortito lo stesso effetto. Mio padre era macellaio a Toledo; passava, giustamente, per l’uomo più brutale della comunità, né mia madre aveva un’indole più mite. Nella mia infanzia mi fru­stravano a piacer loro; mi sorbivo ogni giorno un migliaio di colpi. La minima mancanza da me commessa era seguita dai più duri castighi. Avevo un bel chieder grazia con le lacrime agli occhi, protestando che mi pentivo di quel che avevo fatto, nulla mi veniva perdonato. Quando mio padre mi bat­teva, mia madre, come se lui non bastasse alla bisogna, si metteva anche lei della partita, invece di intercedere per me. Tali maltrattamenti mi inculcarono tanta avversione per la casa paterna che l’abbandonai prima di aver compiuto i quat­tordici anni. Imboccai la via di Aragona e raggiunsi Saragozza chiedendo l’elemosina. Qui feci comunella con alcuni pezzen­ti che conducevano un’esistenza piuttosto beata. Mi insegna­rono ad imitare il cieco, a fingermi storpio, ad applicare ulce­re posticce alle gambe, ecc. Ognuno correva al suo posto; e alla sera ci riunivamo tutti insieme, spassandocela durante la notte a spese di coloro che avevano avuto pietà di noi durante il giorno. Però a stare con quei cenciosi mi annoiavo e, desi­derando vivere con gente più a modo, feci lega con certi cavalieri d’industria. Costoro mi insegnarono a farne delle belle: ma dovemmo in breve andarcene da Saragozza perché ci guastammo con un uomo di giustizia che ci aveva sempre protetti. Prendemmo risoluzioni diverse, ognuno per conto suo. Per parte mia, poiché mi sentivo deciso a tentare dei colpi audaci, entrai in una banda di uomini ardimentosi che taglieggiavano i viaggiatori; ed il loro tenore di vita mi ha soddisfatto, tanto che da allora non ho mai voluto cercarne un altro. Quindi, signori miei, sono gratissimo ai miei genitori di avermi maltrattato tanto; perché, se mi avessero educato con un po’ più di dolcezza, adesso non sarei indubbiamente che uno sventurato macellaio, mentre invece ho l’onore di essere il loro luogotenente.


  — Signori — disse allora un giovane ladro seduto tra il capitano ed il luogotenente — senza millanteria, le storie che abbiamo udito or ora non sono così straordinarie né così interessanti come la mia; sono certo che tutti loro ne conver­ranno. Devo i miei giorni ad una contadina dei dintorni di Siviglia. Tre settimane dopo che mi ebbe messo al mondo (era giovane, pulita e buona nutrice), le venne proposto di prendere un bambino a balia. Si trattava di un pargoletto aristocratico, un figlio unico appena nato in Siviglia. Mia madre accettò volentieri la proposta; andò a cercare il picco­lo. Esso le venne consegnato; non appena lo ebbe portato al villaggio, trovando qualche somiglianza fra lui e me, architet­tò il piano di farmi passare per il nobile bimbo, nella speran­za che un giorno mi sarei mostrato riconoscente per quel buon ufficio. Mio padre, che non era più scrupoloso di qual­siasi altro contadino, approvò il sopruso; di modo che, scam­biata la biancheria, il figlio di don Rodrigo de Herrera fu mandato col mio nome ad un’altra nutrice, e mia madre mi nutrì sotto il suo nome.


  Malgrado tutto ciò che può esser detto dell’istinto e della forza del sangue, i genitori del piccolo gentiluomo accettaro­no con facilità il cambio. Non ebbero il minimo sospetto del tiro giocato loro e fino all’età di sette anni fui sempre tra le loro braccia. Dato che intendevano fare di me un perfetto caballero mi diedero ogni genere di maestri; ma anche i più capaci hanno talvolta allievi che fanno loro poco onore; avevo scarsa disposizione per gli esercizi che mi venivano insegnati ed ancor minor inclinazione per le scienze in cui mi si voleva istruire. Mi piaceva molto di più giocare con i paggi, che andavo continuamente a cercare nelle cucine o nelle scuderie. Però il gioco non fu a lungo la mia passione dominante; non avevo ancora diciassette anni che già mi ubriacavo ogni gior­no. Stuzzicavo anche tutte le donne di casa. Mi attaccai so­prattutto ad una serva di cucina che mi sembrò meritare le mie prime galanterie. Era una cicciona paffuta, la cui gioviali­tà e floridezza mi piaceva molto. Facevo all’amore con lei con così poca circospezione che lo stesso don Rodrigo se ne accorse. Mi rimbrottò aspramente rimproverandomi la bas­sezza dei miei gusti e, per paura che la vista dell’oggetto amato rendesse inutili le sue rimostranze, mise alla porta la mia principessa.


  Tale modo di procedere mi urtò: decisi di vendicarmi. Rubai i gioielli della moglie di don Rodrigo; furto che non mancava di essere considerevole; poi, andando a cercare la mia bella Elena, che si era rifugiata in casa di un’amica lavan­daia, la rapii in pieno mezzogiorno perché nessuno potesse ignorar la cosa. Nè mi fermai qui: la condussi al suo paese, dove la sposai solennemente, più per fare un maggior dispet­to agli Herrera che per lasciare ai figli di famiglia un così bell’esempio da seguire. Tre mesi dopo quel matrimonio, ven­ni a sapere che don Rodrigo era morto; non rimasi insensibile alla notizia; mi recai immediatamente a Siviglia per reclamare il suo patrimonio, ma vi trovai dei mutamenti. Mia madre era mancata, e, morendo, aveva commesso l’indiscrezione di con­fessare ogni cosa alla presenza del curato del villaggio e di altri validi testimoni. Il figlio di don Rodrigo già teneva il mio posto o meglio il suo ed era appena stato riconosciuto, con tanta maggior gioia appunto in quanto erano sempre meno soddisfatti di me; talché non avendo nulla da sperare da quel lato, e non sentendomi più attratto dalla mia formosa moglie, mi unii ad alcuni cavalieri di ventura, con i quali iniziai le mie scorrerie.


  Quando il giovane ladro ebbe conclusa la sua storia, un altro disse di essere figlio di un mercante di Burgos; e che nella sua giovinezza, spinto da una esagerata devozione, aveva preso l’abito e fatto professione in un ordine estremamente austero, apostatando pochi anni dopo. Insomma, gli otto pre­doni parlarono uno dopo l’altro; e quando li ebbi uditi tutti, non fui sorpreso di vederli riuniti insieme. Poi cambiarono discorso. Misero sul tappeto piani diversi per la prossima spedizione; e, dopo che ebbero deciso in merito, si alzaro­no da tavola per andare a letto. Accesero delle candele, ri­tirandosi nelle rispettive camere. Seguii il capitano Orlan­do nella sua, dove, mentre lo aiutavo a spogliarsi, mi disse gaiamente:


  — Ebbene, Gil Blas! tu vedi in qual modo viviamo. Siamo sempre contenti; fra di noi non s’insinua odio né invidia; mai la minima disputa; siamo più uniti dei monaci. Qui, fanciullo mio, condurrai un’esistenza piacevolissima — proseguì — perché non ti reputo tanto minchione da avvilirti per il fatto che ti trovi in mezzo ai ladri. Eh! Vediamo forse gente diver­sa nel mondo? No, amico, a tutti gli uomini piace appropriar­si dell’altrui bene; si tratta di un sentimento universale; diffe­riscono solo nel modo di attuarlo. I conquistatori, per esem­pio, si impadroniscono degli Stati dei loro vicini. Le persone di qualità prendono a prestito e non restituiscono. I banchie­ri, i tesorieri, gli agenti di cambio, i dazieri ed ogni mercante, i grossi come i piccoli, non sono troppo scrupolosi. Quanto ai magistrati non starò a parlarne; nessuno ignora quel che son capaci di fare. Bisogna però riconoscere che sono più umani di noi; perché spesso noi togliamo la vita agli innocenti, ed essi talora la salvano perfino ai colpevoli.
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  Capitolo VI
 TENTATIVO DI FUGA DI GIL BLAS E SUO ESITO.


  Il capitano dei ladroni, dopo che ebbe fatto in tal modo l’apologia della sua professione, si mise a letto; ed io tornai in salone, dove sparecchiai e rimisi tutto in ordine. Mi recai quindi in cucina dove Domingo (era questo il nome del vec­chio negro) e madama Leonarda mi attendevano cenando. Benché non avessi assolutamente appetito, non mi rifiutai di sedermi accanto ad essi. Non riuscivo a mangiare, e, poiché apparivo proprio triste, e ne avevo ben donde, quelle due facce equivalenti in laidezza si accinsero a consolarmi; e lo fecero in modo più adatto a farmi piombare nella disperazio­ne che ad alleviare il mio dolore.


  — perché affliggersi, figlio mio — mi disse la vecchia — rallegrarsi di esser qui, piuttosto! Giovane e dall’aspetto scombinato, si sarebbe in breve perduto in giro per il mondo. Avrebbe certamente incontrato dei libertini che l’avrebbero tuffato in ogni tipo di dissolutezza, mentre qui la sua inno­cenza è in un sicuro porto.


  — Madama Leonarda ha ragione — disse a sua volta gra­vemente il vecchio negro — e si può aggiungere che al mon­do non vi sono se non affanni. Renda grazie al cielo, amico mio, di essere stato in una sola volta liberato dai pericoli, dagli imbrogli e dalle preoccupazioni della vita.


  Mi sorbii tranquillamente questo discorso, perché a nulla mi sarebbe servito offendermi. E non ho dubbio alcuno che, se mi fossi incollerito, avrei dato loro materia di ridere a spese mie. Finalmente Domingo, dopo avere copiosamente bevuto e mangiato, si ritirò nella scuderia. Leonarda prese subito una lampada e mi accompagnò in uno scantinato che serviva da cimitero per i ladri morti di morte naturale, e vidi qui un giaciglio dall’aspetto più di tomba che di letto.


  — Questa è la sua camera, piccioncino mio — mi disse passandomi leggermente la mano sotto il mento — il giovane di cui lei ha la fortuna di occupare il posto, vi ha dormito finché è vissuto in mezzo a noi e vi riposa ancora dopo morto. Si è lasciato morire nel fiore degli anni; non sia così grullo da seguire il suo esempio.


  Mi porse in così dire la lampada e tornò in cucina. Posai a terra il lume e mi gettai sul giaciglio, meno per prender sonno che per abbandonarmi interamente alle mie riflessioni. «O cielo — dissi — c’è un altro destino altrettanto atroce quanto il mio? Vogliono che rinunci alla vista del sole; e, come se non bastasse essere seppellito vivo a diciannove anni, devo inoltre ridurmi a servire dei ladri, a passare il giorno con i briganti, e la notte con i morti». Pensieri che mi facevano piangere amaramente. Maledissi centinaia di volte l’idea dello zio di mandarmi a Salamanca; mi pentii di aver temuto la giustizia di Cacabelos; avrei voluto trovarmi alla tortura. Ma, considerato che mi consumavo in inutili lamentele, presi a pensare ai possibili mezzi di salvezza; e dissi fra me e me: «È dunque impossibile tirarmi fuori di qui? I ladri dormono; la cuoca ed il negro faranno altrettanto: quando tutti saranno addormentati, non posso io, con questa lampada, trovare l’an­dito attraverso il quale sono disceso in questo inferno? Veris­simo, non credo di essere abbastanza forte per sollevare la botola che è all’ingresso. Però vediamo un po’: non voglio aver nulla da rimproverarmi. La disperazione raddoppierà le mie forze e ne verrò forse a capo».
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  Ideai dunque questo grande piano. Quando ritenni che Leonarda e Domingo dormissero, mi alzai. Presi la lampada ed uscii dallo scantinato, raccomandandomi a tutti i santi del paradiso. Mi districai non senza fatica tra le giravolte di quel novello labirinto. Giunsi comunque alla porta della scuderia e scorsi finalmente l’ingresso che cercavo. Cammino, mi avvici­no alla botola con un senso di gioia mista a terrore; ma, ohimè! a metà dell’àndito mi imbattei in una maledetta grata di ferro ben chiusa, le cui sbarre erano così avvicinate una all’altra che vi si poteva a stento passare una mano. Mi sentii assolutamente inebetito alla vista del nuovo ostacolo, di cui non mi ero minimamente accorto entrando, perché allora l’in­ferriata era aperta. Tuttavia non tralasciai di tentare le sbarre. Esaminai la serratura, tentai perfino di forzarla, quando mi sentii improvvisamente applicare tra le spalle cinque o sei energici colpi di nervo di bue. Lanciai un urlo così penetrante che il sotterraneo ne rintronò tutto; e, guardandomi tosto dietro, vidi il vecchio negro in camicia, che reggeva con una mano una lanterna cieca e con l’altra lo strumento del mio supplizio.


  — Ah! Ah! bricconcello! — disse — volevi scappare! non pensare di potermi ingannare; ti ho udito benissimo. Hai creduto di trovare il cancello aperto, vero? Sappi, amico, che lo troverai sempre chiuso, d’ora innanzi. Quando tratteniamo qui qualcuno controvoglia, deve essere più astuto di te per filarsela.


  Frattanto, al grido che avevo lanciato, si svegliarono di soprassalto due o tre predoni; e, nel dubbio che si trattasse della Santa Harmandad che piombava su di essi, si alzarono chiamando a gran voce i compagni. In un batter d’occhio sono tutti in piedi. Afferrano spade e carabine, avanzando mezzi nudi fino al punto in cui mi trovavo io con Domingo. Ma non appena saputa la causa del baccano udito, la loro inquietudine si tramutò in scoppi di riso.


  — Come, Gil Blas — mi disse il ladro apostata — non sei ancora con noi da sei ore e vuoi già andartene? Bisogna che la tua avversione per la vita monastica sia ben forte. Eh! che cosa faresti mai se fossi certosino? Va’ a coricarti. Sarai pago questa volta dei colpi che ti ha dato Domingo; ma se ti dovesse capitare di far un nuovo tentativo di fuga, per San Bartolomeo! ti scuoieremo vivo.


  Pronunciate tali parole, si ritirò. Anche gli altri ladroni tornarono nelle loro camere, ridendo a più non posso del tentativo da me fatto per partirmene di soppiatto. Il vecchio negro, soddisfattissimo della sua spedizione, rientrò nella scu­deria ed io raggiunsi nuovamente il mio cimitero, dove tra­scorsi il resto della notte tra pianti e sospiri.


  




  Capitolo VII
 QUEL CHE FECE GIL BLAS, NON POTENDO FAR DI MEGLIO.


  I primi giorni credetti di morire, tant’era il dispiacere che mi divorava. Non facevo che trascinare una vita sul punto di spegnersi; ma alla fine il mio buon genio mi diede l’ispirazio­ne di fingere. Feci del mio meglio per sembrare meno triste; presi a ridere e a cantare, benché non ne avessi nessunissima voglia: in una parola, mi contenni così bene che Leonarda e Domingo ne furono ingannati. Credettero che l’uccelletto si stesse abituando alla gabbia. I ladri pensarono la stessa cosa. Assumevo un’espressione gaia nel versar loro da bere e mi univo alle loro conversazioni quando trovavo modo di inserir­vi qualche facezia. La mia disinvoltura, invece di urtare, di­vertiva.


  — Gil Blas — mi disse il capitano una sera in cui facevo il faceto — hai fatto bene, amico, a bandire la malinconia; sono entusiasta della tua arguzia e del tuo spirito. Non si possono conoscere le persone di primo acchito: non ti credevo tanto intelligente e tanto allegro.


  Anche gli altri mi propinarono infinite lodi esortandomi a perseverare nei nobili sentimenti che dimostravo; insomma, mi parvero tanto contenti di me che, approfittando di una così buona disposizione dissi loro:


  — Signori, mi consentano di rivelar loro il fondo dell’ani­mo mio. Da quando abito qui mi sento assolutamente diverso da come ero prima. Loro mi hanno liberato dai pregiudizi della mia educazione: a poco a poco il loro spirito mi ha pe­netrato. Sento della propensione per questa professione: muo­io dal desiderio di condividere i rischi delle loro spedizioni.


  Tutta l’accolta applaudì il mio discorso. Venne lodata la mia buona volontà; poi fu deciso all’unanimità che mi avreb­bero lasciato ancora servire per un po’ al fine di mettere alla prova la mia vocazione; che in seguito mi avrebbero fatto fare le mie scorribande; dopo di che mi sarebbe stato accordato il posto da me chiesto, che non poteva essere rifiutato, diceva­no, ad un giovane il quale si dimostrava animato da tanta buona volontà.


  Dovetti quindi continuare a controllarmi e ad espletare il mio ufficio di coppiere. Ne fui mortificatissimo perché non aspiravo a diventar ladro che per essere libero di uscire come gli altri; e speravo, facendo delle sortite con loro, di poterme­la battere un giorno o l’altro. Questa era la sola speranza che mi sosteneva in vita. Nondimeno l’attesa mi sembrava lunga e più di una volta cercai di eludere la vigilanza di Domingo; ma non ci fu verso, stava troppo sul chi vive: avrei sfidato cento Orfei a sedurre quel Cerbero. È però vero che, nel timore di rendermi sospetto, non facevo tutto ciò che avrei potuto fare per ingannarlo. Lui mi teneva d’occhio ed ero costretto ad agire con molta circospezione per non tradirmi. Rimandavo dunque tutto al momento stabilito dai predoni per accoglier­mi nella banda ed attendevo con la stessa impazienza che avrei avuto se si fosse trattato di essere ammesso in una compagnia di gabellieri.


  Grazie al cielo, dopo sei mesi, il momento giunse. Una sera il signor Orlando disse ai suoi cavalieri:


  — Signori, bisogna mantenere la parola data a Gil Blas. Non ho una cattiva opinione del giovane; mi sembra fatto per camminare sulle nostre orme; credo che ne faremo qualche cosa di buono. Sono del parere di condurlo domani con noi a mietere allori sulle vie maestre. Assumiamoci il compito di avviarlo alla gloria.


  I ladri furono tutti d’accordo col capitano; e per dimostrar­mi che mi consideravano già uno dei loro, da quel momento mi dispensarono dal servirli. Riammisero madama Leonarda all’ufficio che le era stato tolto per investirne me. Mi fecero abbandonare il mio abbigliamento, che consisteva in una semplice sottanella molto consunta, e mi addobbarono con l’intera spoglia di un gentiluomo derubato da poco. Dopo di che, mi accinsi a partecipare alla mia prima campagna.


  




  Capitolo VIII
 GIL BLAS ACCOMPAGNA I PREDONI. LE SUE GESTA SULLE VIE MAESTRE.


  Proprio in sul calar d’una notte del mese di settembre me ne uscii dal sotterraneo con i briganti. Ero come loro armato di una carabina, di due pistole, di una spada e di una baionet­ta, ed avevo una cavalcatura abbastanza buona, sottratta a quello stesso gentiluomo di cui portavo gli abiti. Vivevo da così lungo tempo nelle tenebre che l’alba non potè a meno di abbagliarmi; ma a poco a poco i miei occhi si abituarono a sopportare la luce.
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  Passammo accanto a Ponferrada ed andammo ad appostar­ci in un boschetto che costeggiava la strada principale di Léon, in un punto di dove, senza essere visti, potevamo vede­re tutti i passanti. Qui ci appostammo, in attesa che la fortuna ci offrisse qualche buon colpo da fare; quando scorgemmo un religioso dell’ordine di San Domenico, che cavalcava una cat­tiva mula, contrariamente alle abitudini di quei buoni padri.


  — Sia lode a Dio — esclamò il capitano ridendo — ecco il primo cimento di Gil Blas. Deve andare a spogliare il mona­co: vediamo come se la caverà.


  Tutti i briganti furono d’accordo che effettivamente l’inca­rico mi si addiceva e mi esortarono a venirne a capo.


  — Signori — dissi loro — saranno soddisfatti; spoglierò quel frate nudo come la mano e porterò qui la sua mula.


  — No, no — disse Orlando — non ne val la pena: portaci soltanto la borsa di Sua Reverenza: è quanto vogliamo da te.


  — Vado, allora — ripresi — a fare una battuta sperimenta­le sotto gli occhi dei miei maestri, spero che essi mi onoreran­no dei loro suffragi.


  Ciò detto, uscii dal bosco e mentre mi spingevo in direzio­ne del religioso pregavo il cielo di perdonarmi l’azione che stavo per compiere perché non mi trovavo ancora da un sufficiente periodo di tempo con i briganti per farlo senza ripugnanza. In quell’istante avrei davvero voluto battermela; ma la maggior parte dei ladroni era meglio equipaggiata di me: se mi avessero visto fuggire mi si sarebbero messi alle calcagna e mi avrebbero tosto riacchiappato, o forse avrebbe­ro scaricato su di me le loro carabine, e me ne sarei trovato molto male. Non osavo perciò fare un tentativo così rischioso. Raggiunsi il padre e gli chiesi la borsa, presentandogli la canna di una pistola. Si fermò di botto a guardarmi; e, senza apparir troppo spaventato mi disse:


  — Ragazzo mio, sei davvero troppo giovane; ti hanno pre­cocemente avviato ad un brutto mestiere.
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  — Padre — risposi — per brutto che sia, vorrei aver inco­minciato prima.


  — Ah! figliolo — replicò il buon religioso, che non badava a capire il reale significato delle mie parole — che dici mai? Che accecamento! lascia che ti descriva lo stato disgraziato…


  — Oh, padre — lo interruppi precipitosamente — basta con la morale, per favore; non mi spingo sulle strade per ascoltar sermoni: adesso non si tratta di ciò; deve darmi la sua grana. Voglio denaro.


  — Denaro? — fece lui con espressione sbalordita — hai un’idea sbagliata della carità degli spagnoli, se credi che le persone della mia categoria abbiano bisogno di denaro per viaggiare in Spagna. Ricrediti. Siamo civilmente ricevuti ovun­que: veniamo alloggiati, nutriti e ci vengono chieste in cambio solo preghiere. Insomma non portiamo mai addosso denaro per via; ci affidiamo alla Provvidenza.


  — Eh! no, no — replicai — lei non ci si affida; hanno sempre bisogno, loro, di buone doppie per essere sicuri della Provvidenza. Ma finiamola, padre — soggiunsi — i miei com­pagni, che sono in questo bosco, s’impazientiscono: getti sen­za indugio la borsa a terra, oppure la faccio fuori.


  A tali parole, da me pronunciate in tono minaccioso, il religioso parve temere per la propria vita.


  — Aspetta — mi disse — visto che è assolutamente neces­sario, soddisferò la tua richiesta. Vedo bene che con tipi simili le figure della retorica sono inutili.


  In così dire, trasse di sotto l’abito una grossa borsa di pelle di camoscio e la lasciò cadere a terra. Gli dissi allora che poteva proseguire per la sua via, e non se lo fece ripetere. Strinse i fianchi della mula, la quale, quasi intuendo l’opinio­ne che avevo di lei, perché non la ritenevo migliore di quella dello zio, si mise immediatamente ad un buon trotto. Mentre lui si allontanava, posi il piede a terra. Raccolsi la borsa, che giudicai pesante. Risalii in groppa alla mia bestia e raggiunsi velocemente il bosco, dove i ladroni mi attendevano impa­zienti di felicitarsi con me, come se la vittoria da me testé riportata mi fosse costata molto. Mi diedero appena il tempo di scendere da cavallo, tanta fu la furia con cui si precipitaro­no ad abbracciarmi.


  — Coraggio Gil Blas — disse Orlando — hai fatto faville. Ti ho tenuto gli occhi fissi addosso durante la tua impresa; ho osservato il tuo modo di procedere; ti predico che diventerai un ottimo rapinatore di strade maestre, o io non me ne inten­do per niente.


  A questa predizione, il luogotenente e gli altri applaudiro­no, assicurandomi che non avrei mancato di avverarla un giorno o l’altro. Li ringraziai dell’elevato concetto che ave­vano di me e promisi loro di fare ogni sforzo per tenervi fede.


  Dopo che mi ebbero tanto più lodato quanto meno lo meritavo, venne loro il desiderio di esaminare il bottino del quale mi ero caricato.


  — Vediamo — dissero — vediamo che cosa c’è nella borsa del religioso.


  — Deve essere ben fornita — incalzò uno di essi — perché questi buoni frati non viaggiano come i pellegrini.


  Il capitano slegò la borsa, l’aprì e ne cavò due o tre man­ciate di medagliette di rame, mischiate ad Agnus Dei12 insieme con alcuni scapolari. Alla vista di una refurtiva così inusitata, tutti i ladroni scoppiarono in smodate risate.


  — Viva Iddio! — esclamò il luogotenente — dobbiamo davvero molto a Gil Blas: col suo primo colpo ha testé perpe­trato un furto salutare alla compagnia.


  Facezia che ne attirò altre. Quegli scellerati, e in particolar modo colui che aveva apostatato, presero a scherzare sull’ar­gomento.


  Lanciarono un’infinità di frizzi che non mi è lecito riferire, e che ben denotavano la scioperataggine dei loro costumi. Io ero il solo a non ridere. È vero che gli schernitori me ne toglievano la voglia divertendosi tanto a spese mie. Ognuno di loro mi regalò la sua facezia ed il capitano mi disse:


  — In fede mia, Gil Blas, ti consiglio, da amico, di non impicciarti più coi frati; è gente troppo astuta e troppo smali­ziata per te.
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  Capitolo IX
 QUALE GRAVE EVENTO SEGUÌ A TALE AVVENTURA.


  Rimanemmo nel bosco per la maggior parte della giornata, senza scorgere nessun viaggiatore che potesse pagarla per il religioso. Ce ne venimmo via, finalmente, per tornarcene al sotterraneo, limitando le nostre imprese alla buffa disavventu­ra che costituiva ancora il tema delle nostre conversazioni, quando scoprimmo in lontananza una carrozza con quattro muli. Veniva alla nostra volta di gran carriera ed era scortata da tre uomini a cavallo, che mi parvero ben armati e ben disposti a riceverci, se fossimo stati tanto temerari da saltar loro addosso. Orlando fece fare alt alla banda per tener consi­glio in proposito, col risultato che venne deciso di attaccare. Immediatamente ci schierò nel modo che gli parve più idoneo e, in formazione di battaglia, marciammo in direzione della carrozza. Malgrado gli applausi che avevo ricevuto nel bosco, mi sentii colto da grande tremore e tosto da tutto il corpo mi uscì un freddo sudorino che non lasciava presagire nulla di buono. Per colmo di sventura, ero in testa al drappello, fra il capitano ed il luogotenente, che mi avevano piazzato là per abituarmi al fuoco tutt’in una volta. Orlando, notando fino a qual punto la natura in me ne risentisse, mi guardò di sbieco e mi disse con fare corrucciato:


  — Ascolta, Gil Blas, pensa a fare il tuo dovere; ti avverto che, se indietreggi, ti spaccherò la testa con un colpo di pistola.


  Ero fin troppo persuaso che avrebbe fatto come aveva det­to, per trascurare l’avvertimento: per tale ragione non pensai più ad altro che a raccomandarmi l’anima a Dio, poiché non avevo meno da temere da una parte che dall’altra.


  In quel lasso di tempo, la carrozza ed i cavalieri si avvicina­vano. Capirono che sorta di gente eravamo e, intuendo dal nostro modo di condurci il nostro proposito, si fermarono ad un tiro di schioppo. Avevano come noi carabine e pistole. Mentre si preparavano a fronteggiarci, uscì di carrozza un uomo prestante e riccamente vestito. Salì su di un cavallo che uno dei cavalieri teneva per il morso, pronto per essere caval­cato, e si pose in testa agli altri. Per armi non aveva che la spada e due pistole. Malgrado non fossero che quattro contro nove, perché il cocchiere rimase in serpa, avanzarono verso di noi con un’audacia che raddoppiò il mio spavento. Tuttavia, pur tremando in tutte le membra, non mancai di tenermi pronto a far partire il mio colpo; ma, per dire proprio le cose come stanno, scaricando la carabina, chiusi gli occhi e volsi il capo; e, dal modo in cui sparai, quel colpo non devo davvero averlo sulla coscienza.
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  Non starò a fare un resoconto particolareggiato dell’azione; benché presente, non vedevo nulla; e la paura, sconvolgendo­mi la mente, mi nascondeva l’orrore stesso dello spettacolo che mi atterriva. Tutto quel che so si è che dopo gran crepitar di moschetti udii i miei compagni gridare a squarciagola: «Vittoria! vittoria!.». A tale acclamazione, il terrore che si era impadronito dei miei sensi svanì e scorsi, stesi sul campo di battaglia, i quattro cavalieri esanimi. Da parte nostra, non avemmo che un solo morto; proprio l’apostata che, in quella circostanza, non ebbe se non ciò che meritava a causa della sua apostasia e a causa delle disgustose facezie sugli scapolari. Uno dei nostri cavalieri ricevette una palla nella rotella del ginocchio destro. Anche il luogotenente fu ferito, ma molto leggermente, dato che il colpo gli aveva soltanto sfiorato l’epi­dermide.


  Il signor Orlando corse per prima cosa allo sportello della carrozza. Dentro v’era una dama dai ventiquattro ai venticin­que anni, che gli sembrò bellissima, malgrado lo stato pietoso in cui si presentava al suo sguardo. Durante il combattimento era svenuta ed il suo svenimento durava tuttora. Mentre lui era immerso in contemplazione, noialtri pensavamo al botti­no. Incominciammo coll’assicurarci i cavalli dei cavalieri ucci­si, perché gli animali, spaventati dal frastuono dei colpi, si erano alquanto allontanati, dopo aver perso chi li guidava. Quanto ai muli, non si erano mossi, benché il cocchiere aves­se abbandonato la serpa durante l’azione per mettersi in sal­vo. Ci buttammo a terra per staccarli e li caricammo delle numerose valigie che trovammo attaccate alla carrozza, davan­ti e dietro. Ciò fatto, per ordine del capitano, prendemmo la dama che non si era ancora ripresa e la mettemmo a cavallo tra le braccia di uno dei predoni più robusti e dotato di una delle migliori cavalcature.


  




  Capitolo X
 IN QUAL MODO SI COMPORTARONO I PREDONI CON LA DAMA. IL GRANDE PIANO IDEATO DA GIL BLAS E QUEL CHE ACCADDE.


  Era già notte da oltre un’ora quando giungemmo al sotter­raneo. Portammo per prima cosa le bestie nella scuderia, dove fummo costretti ad attaccarle noi stessi alla rastrelliera ed a prenderne cura, perché il vecchio negro era a letto da tre giorni. Oltre ad avere un violento attacco di gotta, aveva tutto il corpo immobilizzato dai reumatismi. Non gli restava libera che la lingua, ed egli la adoperava per manifestare la sua impazienza con orrende bestemmie. Lasciammo il misero a imprecare e a bestemmiare e ci dirigemmo in cucina, dove prestammo tutte le nostre cure alla dama che sembrava avvol­ta dalle ombre della morte. Non tralasciammo nulla per riani­marla, ed avemmo la felicità di venirne a capo. Ma quand’ella riprese l’uso dei sensi, vistasi fra le braccia di tanti uomini sconosciuti, comprese la sua sventura; ne fremette. Tutto quel che il dolore unito alla disperazione possono avere di più tragico si dipinse nei suoi occhi, che levò al cielo come per dolersi con esso delle iniquità da cui era minacciata; poi, cedendo improvvisamente di fronte a quelle terrificanti im­magini, ricade in deliquio, le si chiudono le palpebre ed i predoni pensano che la morte stia per portarsi via la loro preda. Allora il capitano, ritenendo più opportuno abbando­narla a se stessa che tormentarla con nuovi soccorsi, la fece portare sul letto di Leonarda, dove venne lasciata sola soletta, in balìa di quel che poteva succedere.


  Passammo nel salone, dove uno dei predoni, che era stato chirurgo, esaminò le ferite del luogotenente e del cavaliere, soffregandole con balsamo. A operazione finita, tutti vollero vedere che cosa c’era nelle valigie. Le une erano piene di pizzi e biancheria, le altre di abiti: ma quella che aprimmo per ultima, conteneva diversi sacchi ricolmi di doppie, cosa che rallegrò immensamente gli ingordi compari. Dopo cotal rasse­gna, la cuoca allestì la tavola, mise il coperto e servì. Discor­remmo anzitutto della grande vittoria riportata. Al che, Or­lando disse rivolto a me:


  — Gil Blas, ragazzo mio, confessa che hai avuto una gran bella paura.


  Risposi che ero sinceramente d’accordo con lui; ma che mi sarei battuto come un paladino qualora avessi fatto soltanto altre due o tre spedizioni. A questo punto tutta la banda prese le mie parti, dicendo che mi si doveva perdonare; che l’azione era stata vivace; e che, per un giovane che non aveva mai assaggiato il fuoco, non me l’ero cavata davvero male.


  Quindi il discorso cadde sui muli e sui cavalli che erano appena stati portati nel sotterraneo. Fu deciso che il giorno dopo, prima dello spuntar del giorno, saremmo partiti tutti per andarli a vendere a Mansilla, dove probabilmente non avevano ancora udito parlare della nostra impresa. Presa tale decisione, finimmo la cena; poi tornammo in cucina per vede­re la dama, che trovammo sempre nelle stesse condizioni; giudicammo che non avrebbe passato la notte. Nondimeno, benché sembrasse restarle soltanto un soffio di vita, alcuni predoni non si peritarono di buttarle addosso occhiate profa­ne, manifestando brutali desideri che avrebbero soddisfatto se Orlando non li avesse impediti, facendo loro presente che si doveva almeno aspettare che la dama fosse uscita da quel profondo stato di prostrazione che le toglieva ogni sentire. Il rispetto che nutrivano per il capitano trattenne la loro incon­tinenza; senza di che nulla avrebbe potuto salvare quella si­gnora; la sua morte stessa non ne avrebbe forse garantito l’onore.
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  Lasciammo ancora una volta la sventurata donna nello sta­to in cui si trovava. Orlando si accontentò di incaricare Leo­narda di averne cura, ed ognuno di noi si ritirò in camera sua. Quanto a me, non appena coricato, invece di abbandonarmi al sonno, non feci che occuparmi della sventura della dama. Non avevo dubbi che non si trattasse di una persona aristo­cratica e trovavo la sua sorte ancor più deplorevole. Non potevo immaginare gli orrori che la attendevano senza sentir­mi fremere e me ne sentivo profondamente commosso come se mi legassero a lei motivi di sangue o d’amicizia. Alla fine, dopo aver a lungo compianto il suo destino, riflettei intorno alle possibilità di salvare il suo onore dal pericolo che lo minacciava e di togliermi nello stesso tempo dal sotterraneo. Pensai che il vecchio negro non poteva muoversi e che, da quando era ammalato, la cuoca aveva la chiave dell’inferriata. Tale pensiero acuì la mia forza d’immaginazione e mi fece architettare un piano che elaborai ben bene; poi incominciai a metterlo immediatamente in atto nel modo seguente.


  Finsi di avere una colica. Emisi dapprima lagni e gemiti; poi, alzando il tono di voce, lanciai alti strilli. I predoni si svegliano e sono tosto accanto a me. Mi domandano che cosa mi fa gridare in tal modo. Rispondo di avere una colica tre­menda e, per farli meglio persuasi, prendo a digrignare i denti, a fare smorfie e contorsioni spaventose e ad agitarmi in strani modi. Dopo di che mi tenni improvvisamente tranquil­lo, come se i dolori mi avessero dato un po’ di respiro; un istante dopo ripresi a fare grandi balzi sul mio giaciglio ed a contorcere le braccia. In una parola, recitavo così bene la mia parte che i predoni, furbi come erano, si lasciarono ingannare e credettero che fossi veramente in preda a spasimi violenti. Ma sostenendo così bene il mio personaggio, fui tormentato per uno strano verso; perché, non appena i miei pietosi con­fratelli furono persuasi che io soffrissi, eccoli affannarsi ad alleviarmi: uno mi porta una bottiglia di grappa e me ne fa trangugiare la metà; un altro mi somministra, mio malgrado, un clistere di olio di mandorle dolci; un altro ancora corre a scaldare un tovagliolo e viene ad applicarmelo, caldo che scotta, sul ventre. Avevo un bell’invocar misericordia; impu­tavano le mie grida alla colica e continuavano a farmi soffrire mali reali, volendo scacciarne uno che non avevo per nulla. Finalmente, non potendo resistere oltre, fui costretto a dir loro che non sentivo più spasimi e che li scongiuravo di farmi grazia. Smisero di tormentarmi con i loro rimedi e mi guardai bene dal lamentarmi ancora, per paura di dover nuovamente sperimentare le loro soccorrevoli cure.


  La scena si protrasse per quasi tre ore. Dopo di che i predoni, giudicando che l’alba non fosse ormai più molto lontana, si prepararono a partire per Mansilla. Ricorsi allora ad una nuova farsa; volli alzarmi per far creder loro che avevo gran desiderio di accompagnarli; ma essi me lo impedirono.


  — No, no, Gil Blas — disse il signor Orlando — resta qui, figliolo: la colica potrebbe riprenderti. Verrai con noi un’altra volta; hai bisogno di tranquillità.


  Dopo tali parole, non ritenni opportuno insistere troppo, nel timore che si arrendesse alle mie suppliche; sembrai sol­tanto mortificatissimo di non poter essere della partita; e lo feci con espressioni ed atteggiamenti così naturali che se ne uscirono tutti dal sotterraneo senza minimamente sospettare il mio piano. Dopo la loro partenza, che coi miei voti avevo cercato di affrettare, mi tenni questo discorsetto: “Orbene, Gil Blas! adesso bisogna che tu dimostri la tua forza d’animo. Armati di coraggio per condurre a termine quel che hai così felicemente iniziato. La cosa mi sembra facile. Domingo non è in grado di ostacolare la tua impresa e Leonarda non può impedirti di attuarla. Cogli l’occasione che ti si presenta di squagliartela; non ne troverai forse mai un’altra più favorevo­le”. Riflessioni che mi riempirono di fiducia; mi alzai; presi spada e pistole ed andai per prima cosa in cucina; ma prima di entrarvi, udendo Leonarda parlare, mi fermai in ascolto. Parlava alla dama sconosciuta, che aveva ripreso i sensi e che, considerando tutta la sua sventura, stava piangendo e dispe­randosi.


  — Pianga, figliola — diceva la vecchia — si strugga in lacrime, non risparmi i sospiri; se ne sentirà sollevata. La sua prostrazione era pericolosa, ma non c’è più nulla da temere, dato che piange. Il suo dolore si calmerà a poco a poco e si abituerà a vivere qui con i nostri signori, che sono gente ammodo. Lei sarà trattata meglio di una principessa; avranno per lei infiniti riguardi ed ogni giorno le dimostreranno il loro affetto. Molte donne vorrebbero essere al posto suo.


  Non diedi a Leonarda il tempo di dire di più. Entrai; e, appoggiandole una pistola alla gola, le intimai minacciosa­mente di darmi la chiave del cancello. Fu sconvolta dal mio atto improvviso; e benché molto incallita, si sentì ancora troppo attaccata alla vita per ardire di rifiutarmi ciò che le chiede­vo. Non appena ebbi la chiave tra le mani, rivolsi la parola alla dama sconsolata.


  — Signora — dissi — il cielo le ha inviato un liberatore, si alzi e mi segua; la condurrò dove lei vorrà essere condotta.


  La dama non fu sorda alla mia voce, e le mie parole pro­dussero una tale impressione sull’animo suo che, raccogliendo quel che ancora le rimaneva di forze, venne a gettarsi ai miei piedi scongiurandomi di salvaguardarle l’onore. La rialzai, assicurandole che poteva contare su di me. Indi presi alcune corde che erano nella cucina; e, aiutato dalla dama, legai Leonarda ai piedi di un grosso tavolo, dichiarandole che l’a­vrei uccisa se avesse lanciato il più piccolo strillo. La buona Leonarda, sicura che non avrei mancato di farlo se avesse osato contraddirmi, prese il partito di lasciarmi fare tutto ciò che volevo. Accesi una candela ed andai con la sconosciuta nella stanza dove si tenevano le monete d’oro e d’argento. Mi misi in tasca quante più doppie e doppioni riuscii a stiparvi; e, per costringere la dama a caricarsene lei pure, le ricordai che non si trattava che di riprendersi il suo patrimonio; cosa che lei fece senza scrupolo. Quando ne avemmo una bella provvista, ci avviammo verso la scuderia, dove entrai io solo, con le pistole cariche. Mi ero prospettato la possibilità che il vecchio negro, a dispetto della gotta e dei reumatismi, non mi avrebbe lasciato sellare e imbrigliare tranquillamente il caval­lo ed ero risoluto a guarirlo radicalmente di tutti i suoi mali se gli fosse venuto in mente di fare il cattivo; ma, per fortuna, era in quel momento così prostrato dai dolori sofferti e da quelli che ancora soffriva, che feci uscire il cavallo dalla scu­deria senza che nemmeno sembrasse accorgersene. La dama mi aspettava alla porta. Infilato rapidamente l’andito di dove si sbucava dal sotterraneo, giungemmo all’inferriata, l’aprim­mo ed infine eccoci arrivati alla botola. Faticammo non poco a sollevarla, o meglio, per venirne a capo dovemmo ricorrere alla riserva di energia rinnovellata dalla volontà di fuggire.


  Incominciava ad albeggiare quando ci trovammo fuori da quell’abisso. Pensammo subito ad allontanarcene. Balzai in sella; la dama salì dietro di me e, percorrendo al galoppo il primo sentiero che ci si parò dinanzi, uscimmo tosto dalla foresta. Ci inoltrammo in una pianura intersecata da molte strade; ne prendemmo una a caso. Morivo dalla paura che ci portasse a Mansilla e che incontrassimo Orlando e compagni, cosa che poteva benissimo capitarci. Fortunatamente i miei timori furono vani. Giungemmo alla città di Astorga alle «due pomeridiane circa. Vidi gente che ci guardava con estrema attenzione, come se vedere una donna a cavallo dietro a un uomo fosse per loro uno spettacolo inusitato. Scendemmo alla prima locanda, ove ordinai anzitutto di mettere allo spie­do una pernice ed un coniglietto. Mentre l’ordine veniva ese­guito ed il pranzo ammannite, accompagnai la signora in una saletta dove incominciammo a discorrere; il che non avevamo potuto fare per via perché avevamo galoppato troppo in fret­ta. Lei mi dichiarò quanto fosse sensibile al servigio che le avevo testé reso e mi disse che dopo un’azione tanto generosa non riusciva a capacitarsi che io fossi un compagno dei bri­ganti ai quali l’avevo sottratta. Le narrai la mia storia per confermare la buona opinione che aveva di me. La indussi in tal modo a fidarsi di me ed a palesarmi le sue sventure, che mi raccontò così come mi accingo a ripetervi nel capitolo seguente.
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  Capitolo XI
 LA STORIA DI DONA MENCIA DI MOSQUERA.


  Sono nata a Valladolid e mi chiamo dona Mencia di Mosquera. Don Martino, mio padre, dopo aver dissipato qua­si tutto il suo patrimonio sotto le armi, fu ucciso in Portogallo alla testa del reggimento da lui comandato. Mi lasciò un capitale così misero che ero un partito piuttosto cattivo, mal­grado fossi figlia unica. Tuttavia, nonostante la mediocrità della mia fortuna, non mi mancarono i pretendenti. Molti nobili cavalieri, fra i più ragguardevoli di Spagna, mi chiesero in moglie. Attirò la mia attenzione Don Alvaro di Mello. Per vero era più prestante dei rivali; ma mi decisero in suo favore più solide qualità. Aveva ingegno, discrezione, valore e probi­tà. Inoltre poteva passare per il più raffinato uomo di mondo. Se occorreva dare una festa, nessuno più esperto di lui; e se partecipava a giostre, sempre si faceva ammirare per forza ed agilità. Lo preferivo dunque a tutti e lo sposai.


  Pochi giorni dopo il nostro matrimonio, incontrò in un luogo fuori mano don Andrea di Baesa, che era stato uno dei suoi rivali. Si provocarono scambievolmente e misero mano alla spada. A don Andrea costò la vita. Dato che era nipote del corregidor di Valladolid, uomo violento e nemico mortale della casata dei Mello. don Alvaro ritenne di non poter rima­nere oltre in città. Ritornò immediatamente a casa, dove, mentre gli veniva preparato il cavallo, mi raccontò quanto gli era testé capitato. «Mia cara Mencia — mi disse poi — dobbiamo separarci, è necessario. Conosci quel magistrato: non illudiamoci, mi darà una caccia spietata. Non ignori il suo potere; nella sua giurisdizione non sarò mai al sicuro». Era tanto preso dal suo dolore ed ancor più da quello che vedeva riflesso in me, che non riuscì a dir altro. Gli feci prendere dell’oro e alcune gemme; poi mi tese le braccia e per un quarto d’ora non facemmo che mescolare insieme le nostre lacrime e i nostri sospiri. Infine vennero ad avvertirlo che il cavallo era pronto. Si stacca da me; parte e mi lascia in uno stato che non saprei descrivere: felice me, se la troppa sofferenza mi avesse fatta morire allora! La morte quanti affanni e quante avversità mi avrebbe risparmiato!


  Qualche ora dopo la partenza di don Alvaro, il giudice venne a sapere della sua fuga. Lo fece inseguire da tutti gli alguaciles13 di Valladolid, e non risparmiò nulla per averlo in mano sua. Il mio sposo però eluse il suo risentimento e seppe mettersi in salvo; talché il giudice, vistosi ridotto a limitare la sua vendetta alla sola soddisfazione di togliere i beni ad un uomo del quale avrebbe voluto versare il sangue, non agì a vuoto. Tutto ciò che don Alvaro possedeva venne confiscato.


  Mi trovavo in una situazione molto penosa; avevo appena di che sostentarmi. Incominciai a condurre una vita ritirata, con una sola donna al mio servizio. Trascorrevo le giornate piangendo, non un’indigenza che sopportavo pazientemente, ma la lontananza di uno sposo amato di cui non avevo notizia alcuna.


  Egli mi aveva ben promesso, nel nostro triste addio, che avrebbe avuto cura di tenermi informata della sua sorte, in qualsivoglia parte del mondo la sua cattiva stella lo avesse guidato. Ma trascorsero sette anni senza che udissi parlare di lui. L’incerto suo destino era per me causa di tristezza pro­fonda. Finalmente venni a sapere che combattendo per il re del Portogallo, nel reame di Fez, aveva perso la vita in una battaglia. L’informazione mi venne data da un uomo da poco tornato dall’Africa; mi assicurò di aver conosciuto benissimo don Alvaro di Mello; di aver servito nell’esercito portoghese insieme con lui, e di averlo visto perire in combattimento. Aggiungeva anche altri particolari che finirono per convincer­mi che il mio sposo non era più tra i vivi: notizia che non servì se non a radicare il mio dolore ed a farmi prendere la risoluzione di non risposarmi mai. In quei frangenti venne a Valladolid don Ambrosio Mesio Carillo, marchese della Guardia. Era uno di quei vecchi signori che con il tratto galante e raffinato fanno dimenticare la loro età e sanno anco­ra piacere alle donne. Un giorno, gli venne narrata per caso la storia di don Alvaro; e, alla descrizione che gli fu fatta di me, sentì il desiderio dì vedermi. Per soddisfare la propria curiosi­tà, conquistò una mia parente che, d’accordo con lui, mi attirò in casa sua. C’era lui pure. Mi vide e gli piacqui, nono­stante l’espressione dolorosa impressa sul mio viso; ma che dico, nonostante? forse fu proprio colpito dal mio aspetto triste e languente, che lo predisponeva a favore della mia fedeltà. Forse la mia melanconia fece nascere il suo amore. Tant’è che più di una volta mi disse di guardare a me come ad un prodigio di costanza, ed anche di invidiare la sorte di mio marito, per deprecabile che fosse per altro canto. In una parola fu colpito dal mio aspetto e non gli occorse vedermi una seconda volta per decidere di sposarmi.


  Scelse i buoni uffici della mia parente per farmi accettare il suo piano. Essa venne a trovarmi, e mi rammentò che se il mio sposo aveva concluso il proprio destino nel reame di Fez, come ci era stato riferito, non era cosa ragionevole seppellire più a lungo le mie grazie; che avevo pianto abbastanza un uomo al quale non ero stata unita che per pochi istanti e che dovevo approfittare dell’occasione che mi si presentava; che sarei stata la donna più fortunata del mondo. A tal proposito mi decantò la nobiltà del vecchio marchese, la sua grande fortuna, ed il suo ottimo carattere; ma ebbe un bel diffonder­si con forbita eloquenza su tutti i lati vantaggiosi ch’egli pre­sentava, non riuscì a persuadermi. Non che dubitassi della morte di don Alvaro o che mi trattenesse il timore di riveder­lo improvvisamente, quando meno me lo aspettassi. La poca inclinazione, o meglio la ripugnanza che provavo per un se­condo matrimonio, dopo tutte le sventure del primo, costitui­va il solo ostacolo che la mia parente dovesse rimuovere. Conseguentemente, non si scoraggiò davvero: anzi, il suo zelo per don Ambrosio ne uscì raddoppiato. Convogliò l’intera famiglia nell’interesse del vecchio signore. I miei parenti pre­sero a sollecitarmi perché accettassi un partito tanto conve­niente; venivo continuamente circuita, importunata, tormen­tata. È vero che la mia miseria, di giorno in giorno più gran­de, ebbe non poca parte nel render vana la mia resistenza; non occorreva meno della tremenda necessità in cui ero, per decidermi.


  Non mi fu dunque possibile difendermi; cedetti alle loro incalzanti insistenze e sposai il marchese della Guardia, che il giorno dopo le nozze mi condusse in un bellissimo castello da lui posseduto nei pressi di Burgos, fra Grajal e Rodillas. Con­cepì per me un amore violento: notavo in ogni suo atteggia­mento il desiderio di piacermi; si studiava di prevenire i miei minimi desideri. Nessuno sposo mai ha avuto più attenzioni per una moglie, mai amante ha dimostrato tanta delicatezza per la sua donna. Ammiravo l’uomo che aveva un così amabi­le carattere e mi consolavo in qualche modo della perdita di don Alvaro, perché, alla fin fine, formavo la felicità di un signore come il marchese. Se fossi stata capace di amare anco­ra qualcuno, dopo don Alvaro, lo avrei amato appassionata­mente. Ma i cuori costanti non sanno avere che una sola passione. Il ricordo del mio primo sposo rendeva inutili le attenzioni di cui il secondo mi faceva oggetto per piacermi. Non potevo quindi ripagare la sua tenerezza che con puri sentimenti di riconoscenza.


  Ero in tale disposizione d’animo, quando, un giorno in cui stavo affacciata alla finestra del mio appartamento per pren­dere il fresco, scorsi un villico che mi guardava attentamente. Pensai che fosse un aiuto giardiniere. Gli prestai poca atten­zione; ma il giorno dopo, essendomi messa di nuovo alla finestra, lo vidi nello stesso punto e mi parve ancora concen­trato a guardarmi. La cosa mi colpì. Lo squadrai a mia volta; e, dopo che l’ebbi osservato per qualche istante, mi parve di riconoscere i lineamenti dello sventurato don Alvaro. La so­miglianza ingenerò in tutti i miei sensi un incredibile turba­mento; lanciai un grido. In quel momento per fortuna ero sola con Inés, la cameriera che maggiormente godeva della mia fiducia. Le dissi il sospetto che mi sconvolgeva. Essa non fece che riderne, immaginando che una lieve somiglianza avesse ingannato i miei occhi. «Si rassicuri, signora — mi disse — e non pensi di aver visto il suo primo marito. Che probabilità c’è che sia qui, sotto le vesti di un contadino? è anche solo credibile che viva ancora? Voglio scendere in giar­dino e parlare a quel becero — soggiunse — per metterle l’animo in pace: verrò a sapere che uomo è, tornerò fra un istante a dirglielo». Inés scese dunque in giardino; e poco dopo la vidi rientrare in casa emozionatissima. «Signora — disse — non ho potuto chiarire se non troppo bene il suo sospetto, lei ha veramente visto don Alvaro in persona, poco fa; egli mi si è palesato subito e le chiede un colloquio segreto».


  Dato che potevo ricevere immediatamente don Alvaro perché il marchese era a Burgos, incaricai la mia ancella di con­durlo nel mio salottino attraverso una scala nascosta. Le sarà facile immaginare la mia agitazione. Non potei sostenere la vista di un uomo che era in diritto di coprirmi di rimproveri: non appena mi si presentò davanti, svenni. Subito mi soccor­sero entrambi, lui ed Inés; e quando mi ebbero fatto rinvenire dal mio deliquio, don Alvaro mi disse: «Di grazia, signora, riprenda animo; non sia la mia presenza un supplizio per lei; non mi propongo di cagionarle il minimo affanno. Non ven­go, sposo furente, a chieder conto della fede giurata ed a fare un delitto del secondo legame da lei contratto. Non ignoro che è opera della sua famiglia; sono informato di tutte le persecuzioni da lei subite a tal proposito. D’altronde, è stata diffusa in Valladolid la voce della mia morte; e lei lo ha potuto credere con tanta maggior ragione perché nessuna lettera da parte mia l’assicurava del contrario. Infine so in qual modo lei abbia vissuto dal momento della nostra crudele separazione e che la necessità, più che l’amore, l’ha spinta nelle braccia del marchese». Ah, signore — lo interruppi piangente — perché vuole giustificare la sua sposa? E colpe­vole, dato che lei è vivo. perché non sono ancora nella mise­rabile situazione in cui mi trovavo prima di sposare don Am­brosio! Funesto imeneo! ohimè! almeno, nella mia miseria, avrei la consolazione di rivederla senza arrossire».


  «Mencia cara — proseguì don Alvaro con un’espressione che rivelava fino a qual punto s’era immedesimato nel mio pianto — non mi dolgo di lei; e, ben lungi dal rimproverarle la brillante situazione in cui è venuta oggi a trovarsi, giuro che ne rendo grazie al cielo. Dal giorno della mia partenza da Valladolid, ho sempre avuto la fortuna avversa; la mia vita non è stata che un succedersi di sventure; e, per colmo di disgrazia, non ho potuto mandarle mie notizie; troppo sicuro col suo amore, immaginavo senza posa la situazione in cui la mia tenerezza fatale l’aveva ridotta; immaginavo dona Mencia in lacrime; la mia più grande sofferenza era costituita da questo pensiero. Talvolta, devo confessarlo, mi sono rimpro­verato come un delitto la fortuna di esserle piaciuto. Sono giunto a rimpiangere che la sua simpatia non fosse andata a qualche mio rivale, visto che il fatto di avermi ad essi preferi­to doveva essere pagato a così caro prezzo. Però dopo sette anni di sofferenze, più innamorato che mai, volli rivederla. Non ho potuto resistere a questo desiderio, e poiché la fine di una lunga schiavitù mi permetteva di soddisfarvi, sono venuto sotto questi panni a Valladolid, a rischio di essere riconosciu­to. Là ho saputo ogni cosa. L’ho poi vista in questo castello ed ho trovato il modo di farmi assumere dal giardiniere, che mi ha preso per lavorare nei giardini. Ecco che cosa ho fatto per riuscire a parlarle segretamente. Ma non pensi che inten­da turbare, rimanendo qui, la sua felicità presente. L’amo più di me stesso; rispetto la sua quiete e, dopo questo incontro, vado a finire lontano da lei la triste esistenza che le sacrifico».


  «No, don Alvaro, no — esclamai a tali parole — il cielo non l’ha guidata qui per niente e non permetterò che mi lasci una seconda volta; voglio partire con lei; non v’è che la morte ormai che possa dividerci».


  «Mi creda — replicò — viva con don Ambrosio; non cerchi di condividere le mie sventure; lasci che io sia solo a portarne il peso».


  E mi disse ancora altre cose simili a queste; più appariva evidente ch’egli voleva immolarsi al mio benessere, meno mi sentivo disposta ad acconsentire. Quando mi vide ferma nella mia decisione di seguirlo, cambiò subitamente di tono, e con un aspetto più contento:


  «Signora — mi disse — è possibile che i suoi sentimenti siano quali lei li dimostra? ah! poiché tu mi ami ancora abba­stanza da preferire la mia miseria alla prosperità in cui ti trovi, andiamo dunque a vivere a Betanzos, in fondo al regno di Galizia. Là ho un rifugio sicuro. Se le mie sventure mi hanno privato di tutti i miei beni, non mi hanno però fatto perdere tutti gli amici; me ne rimangono ancora taluni fedeli, che mi hanno messo in grado di portarla via. Grazie ai loro aiuti ho fatto fare una carrozza a Zamora; ho comperato muli e cavalli e sono accompagnato da tre Galiziani audacissimi. Armati di carabine e pistole, essi sono in attesa dei miei ordini nel villaggio di Rodillas. Approfittiamo — soggiunse — dell’assenza di don Ambrosio. Farò venire la carrozza fino alla porta del castello e partiremo immediatamente».


  Acconsentii. Don Alvaro si precipitò a Rodillas, ritornan­done in brevissimo tempo con i suoi tre cavalieri e mi rapì in mezzo alle mie cameriere, le quali, non sapendo che cosa pensare di quel rapimento, scapparono spaventatissime. Sol­tanto Inés era al corrente di ogni cosa; ma rifiutò di legar la sua sorte alla mia perché amava un cameriere scelto di don Ambrosio; il che prova che l’affezione dei nostri servi più devoti non regge di fronte all’amore.


  Salii dunque in carrozza con don Alvaro, e non portai con me che i miei vestiti e poche pietre preziose che avevo prima del mio secondo matrimonio; perché non volli prendere nulla di quanto il marchese mi aveva dato sposandomi. Ci avviam­mo per la strada che conduce al regno di Galizia, ignorando se saremmo stati abbastanza fortunati da riuscire a raggiun­gerla. Avevamo motivo di temere che don Ambrosio, al suo ritorno, si sarebbe messo sulle nostre piste con gran copia di gente e ci avrebbe raggiunti. Ma per due giorni camminammo senza veder apparire alle nostre calcagna nessun cavaliere. Speravamo che il terzo giorno sarebbe trascorso allo stesso modo e già discorrevamo molto serenamente. Don Alvaro mi narrava la triste avventura che aveva originato la voce della sua morte e come, dopo cinque anni di schiavitù, aveva riavu­to la libertà, quando, ieri, sulla strada di Leon, ci imbattem­mo nei predoni con i quali eravate voi. Proprio lui, hanno ucciso, con la sua gente; per lui verso le lacrime che lei vede in questo istante.


  




  Capitolo XII
 IN QUAL MODO INCRESCIOSO GIL BLAS E LA DAMA VENNERO INTERROTTI.


  Dona Mencia, finito che ebbe il suo racconto, scoppiò in lacrime. Invece di tentare di consolarla con discorsi a similitu­dine di Seneca, le lasciai dar libero corso ai sospiri; piansi io pure, tanto è naturale interessarsi agli sventurati e particolar­mente ad una bella persona afflitta! Ero sul punto di doman­darle che cosa intendesse fare nelle condizioni in cui si trova­va e forse lei si sarebbe consigliata con me in proposito, se non fossimo stati interrotti: ma udimmo nella locanda un grande strepito, che nostro malgrado attrasse la nostra atten­zione. Il frastuono era stato causato dall’arrivo del corregidor seguito da due sottufficiali e da molti sbirri. Entrarono nella camera dove eravamo noi. Un giovane cavaliere che li accom­pagnava mi si avvicinò per primo e prese ad osservare attenta­mente il mio abito. Non gli fu necessario esaminarlo a lungo.


  — In nome di San Giacomo — esclamò — ecco il mio farsetto! proprio lui; né è più difficile riconoscerlo del mio cavallo. Potete arrestare questo bel mobile sulla mia parola; non temo di espormi a dovergli poi riparazioni d’onore: sono certo che è uno di quei briganti che hanno un covo introvabi­le in questo paese.


  A tali parole, che mi resero edotto che il cavaliere era il gentiluomo derubato di cui per disgrazia avevo l’intera spo­glia, rimasi sorpreso, confuso, sconcertato. Il giudice, portato dalle sue funzioni a trarre un significato negativo dal mio impaccio piuttosto che a spiegarlo favorevolmente, ritenne l’accusa non priva di fondamento; e desumendone che la dama poteva essere una complice, ci fece imprigionare en­trambi, separatamente. Non era uno di quei giudici dallo sguardo terribile; aveva l’aspetto mite e sorridente. Lo sa Iddio se era per questo migliore! Non appena fui in prigione, giunse lui con i suoi due furetti, voglio dire con gli alguazils; essi entrarono con aria giuliva; sembravano avere il presenti­mento che avrebbero fatto un buon affare. Non dimenticaro­no la loro buona abitudine: incominciarono col perquisirmi. Che pacchia per quei messeri! Non avevano forse mai fatto un così buon colpo. Ad ogni manciata di doppie che traevano fuori vedevo i loro occhi brillare di gioia. Soprattutto l’ufficia­le sembrava fuori di sè.
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  — Figliolo — mi diceva con tono estremamente mellifluo — noi compiamo il nostro dovere: ma non aver timori; se non sei colpevole non ti faremo male alcuno.


  Però mi svuotarono bellamente le tasche, prendendomi anche quel che i ladri avevano rispettato, voglio dire i quaran­ta ducati dello zio. Nè si fermarono lì: le loro mani avide ed infaticabili mi palparono dalla testa ai piedi; mi rivoltarono da ogni lato, spogliandomi per vedere se non avevo denaro fra pelle e camicia. Credo che mi avrebbero aperto volentieri la pancia per vedere se non ve n’era dentro. Dopo aver com­piuto con tanto zelo il proprio dovere, il giudice mi interrogò. Gli narrai ingenuamente tutto ciò che mi era capitato. Fece mettere a verbale la mia deposizione; poi uscì con la sua gente e i miei baiocchi, lasciandomi assolutamente nudo sulla paglia.


  “O vita umana! — presi a dire quando mi vidi solo ed in quello stato — come sei piena di stranezze e di contrasti! Da quando sono uscito da Oviedo non faccio che sorbir disgra­zie: appena fuori da un pericolo, eccomi sprofondare in un altro. Al mio arrivo in questa città ero ben lungi dall’immaginare che vi avrei fatto così presto conoscenza col corregidor!”. Mentre andavo ruminando tali riflessioni inutili, mi rimisi addosso il malaugurato farsetto ed il resto dell’abbiglia­mento che mi aveva portato disgrazia; poi, esortandomi a ritrovare il mio coraggio: “Su dunque Gil Blas — dissi — sii forte, pensa che dopo questo vento contrario ne tirerà forse un altro migliore. Ti si confà di disperarti in una comune prigione, dopo aver dato un così penoso saggio di pazienza nel sotterraneo? Ma! ohimè! — soggiunsi tristemente — mi sto illudendo. Come potrei uscire di qui? Me ne hanno appe­na tolto il mezzo, poiché un prigioniero senza denaro è un uccello al quale sono state tagliate le ali”.


  Invece della pernice e del coniglietto che avevo fatto mette­re allo spiedo, mi fu portata una pagnottella di pan bigio con una brocca d’acqua, e fui lasciato a rodere il morso nella mia segreta. Vi rimasi quindici giorni intieri senza vedere nessun altro che il guardiano, che aveva cura di venire ogni mattino a rinnovare il mio vettovagliamento. Non appena lo vedevo mi sforzavo di parlargli, cercavo di attaccar discorso con lui per distrarmi un po’; ma questo personaggio non rispondeva nul­la a quel che gli dicevo; non riuscii a cavargli una sola parola; entrava ed usciva senza nemmeno guardarmi. Il sedicesimo giorno comparve il giudice e mi disse:


  — Finalmente, amico, le tue pene sono finite; puoi ab­bandonarti alla gioia; ti vengo ad annunciare una piacevole notizia. Ho fatto condurre a Burgos la dama che era con te; l’ho interrogata prima della sua partenza e le sue rispo­ste ti scagionano. Sarai rilasciato oggi stesso, purché il mu­lattiere con cui sei venuto da Peñaflor a Cacabelos, come mi hai detto tu, confermi la tua deposizione. Si trova ad Aster­ga. L’ho mandato a cercare; lo sto aspettando; se testimo­nia la faccenda della tortura, ti metterò senza indugio in li­bertà.


  Parole che mi rallegrarono. Da quell’istante mi ritenni fuori dei pasticci. Ringraziai il magistrato della efficace e rapida giustizia che intendeva rendermi; non avevo ancor finito di fare il mio complimento che giunse il mulattiere, accompa­gnato da due sbirri. Lo riconobbi immediatamente: ma quel delinquente di un mulattiere, che senza dubbio aveva vendu­to la mia valigia con tutto quel che v’era dentro, temendo di essere costretto a restituirmi il denaro ricavato se riconosceva di avermi conosciuto, disse sfrontatamente che non sapeva chi fossi e che non mi aveva mai visto.


  — Ah sornione! — gli urlai — confessa piuttosto di aver venduto i miei stracci e testimonia il vero. Guardami bene, sono uno di quei giovani che minacciasti di far mettere alla tortura nel villaggio di Cacabelos ed ai quali incutesti tanto terrore.


  Il mulattiere rispose freddamente che gli parlavo di una cosa di cui non sapeva nulla; e poiché sostenne fino alla fine che gli ero sconosciuto, il mio rilascio fu rimandato a nuova occasione.


  — Figliolo — mi disse l’ufficiale — vedi anche tu che il mulattiere non è d’accordo con la tua deposizione; co­sì non posso rimetterti in libertà, per quanto desideroso di farlo.


  Dovetti munirmi di nuova pazienza, risolvermi a digiunare ancora a pane ed acqua ed a rivedere il silenzioso guardiano. Quando pensavo che non potevo riuscire a sottrarmi agli artigli della giustizia benché non avessi commesso nessun delitto, questo pensiero mi faceva piombare nella disperazio­ne; rimpiangevo il sotterraneo. “In fondo in fondo — alma­naccavo — vi avevo meno disagi che in questo carcere: man­giavo bene insieme con i predoni, discorrevo piacevolmente con loro e vivevo nella dolce speranza di scappare; mentre invece, malgrado la mia innocenza potrò forse dirmi più che fortunato se me ne uscirò di qui per andare sulle patrie galere”.


  




  Capitolo XIII
 PER QUALE CASO FORTUITO GIL BLAS USCI DI PRIGIONE E DOVE SI RECÒ.


  Mentre passavo i giorni crogiolandomi nelle mie riflessioni, i miei casi, quali li avevo dettati nella deposizione fatta, si propalarono in città. Molti individui vollero vedermi per curiosità. Uno dopo l’altro si presentavano ad una finestrella di dove entrava nella mia prigione la luce, e, consideratomi qualche po’, se ne andavano. La novità della cosa mi sorpre­se. Da quando ero prigioniero non avevo visto affacciarsi un sol uomo a questa finestra che dava su di un cortile in cui regnava il silenzio e la desolazione. Ciò valse a farmi capire che suscitavo qualche chiacchiera in città; ma ignoravo se dovessi trarne un presagio buono o cattivo.


  Fra quanti per primi si mostrarono al mio sguardo vi fu il piccolo cantore di Mondonedo, che come me s’era spaventato all’idea della tortura e se l’era data a gambe. Lo riconobbi e non finse di non ravvisarmi. Ci salutammo entrambi; poi ci tuffammo in un lungo conciliabolo. Dovetti fare un nuovo resoconto particolareggiato delle mie avventure, cosa che pro­dusse nell’animo dei miei ascoltatori un duplice effetto: li fece ridere e mi attirai la loro pietà. Dal canto suo, il cantore mi narrò quel che era capitato nell’osteria di Cacabelos fra il mulattiere e la giovane donna, dopo che l’insensato panico ci ebbe allontanati; in una parola, mi mise al corrente di quanto già ho raccontato. Poi, accommiatandosi da me, mi promise che senza por tempo in mezzo si sarebbe adoprato per la mia scarcerazione. Allora tutte le persone colà convenute per curiosità mi dichiararono che la mia sventura suscitava la loro compassione; mi assicurarono anzi che si sarebbero uniti al piccolo cantore ed avrebbero fatto tutto il possibile per farmi riavere la libertà.


  Effettivamente tennero fede alla promessa fatta. Parlarono in favor mio al corregidor, il quale, non dubitando più della mia innocenza, soprattutto dopo che il cantore gli ebbe detto quel che sapeva, venne tre settimane dopo nella mia prigione.


  — Gil Blas — mi disse — potrei trattenerti ancora qui, se fossi un giudice più severo; ma non voglio tirar in lungo le cose: va’, sei libero, puoi uscire quando vorrai. Ma dimmi — proseguì — se ti si accompagnasse nella foresta dove c’è il sotterraneo, non saresti capace di scoprirlo?


  — No, signore — risposi — dato che vi sono entrato di notte, venendomene poi via prima dell’alba, mi sarebbe im­possibile riconoscere il luogo in cui si trova.


  A questo punto il giudice si ritirò, dicendo che andava ad ordinare al guardiano di aprirmi le porte. Ed un istante dopo il carceriere venne realmente nella mia segreta insieme con un secondino che reggeva un involto di tela. Gravemente, senza una parola, mi tolsero il farsetto e le brache che erano di stoffa pregiata e quasi nuova; poi, rivestitomi di un vecchio vestitaccio, mi misero fuori, sospingendomi pel dorso.


  La mortificazione di vedermi così male in arnese mitigava la gioia che generalmente provano i prigionieri quando sono rimessi in libertà. Avrei voluto uscirmene immediatamente dalla città per evitare gli occhi della gente, i cui sguardi riusci­vo a sopportare a fatica. Ma la mia gratitudine la vinse sulla vergogna: andai a ringraziare il canterino, verso cui avevo un così gran debito di riconoscenza. Quando mi vide, non seppe trattenersi dal ridere.


  — Com’è conciato! — mi disse — così camuffato non l’avevo dapprima riconosciuto; a quanto pare la giustizia glie­ne ha fatte di cotte e di crude.


  — Non mi lagno della giustizia — risposi — essa è piena di equità; vorrei soltanto che tutti i funzionari fossero persone oneste: dovevano almeno lasciarmi le mie vesti; mi sembra di non averle pagate poi tanto malaccio.


  — Giustissimo — riprese lui — ma le faranno osservare che si tratta di formalità stabilite dall’uso. Eh! Crede lei, per esempio, che il suo cavallo sia stato restituito al suo primo proprietario? Nemmeno per sogno, col suo permesso; esso si trova, adesso, nelle scuderie del cancelliere, dove è stato depositato quale prova del furto: credo che il povero genti­luomo non ne riavrà nemmeno la groppiera. Ma cambiamo argomento — proseguì. — Quali sono i suoi propositi? Che cosa intende fare adesso?


  — Desidero prendere la strada di Burgos: andrò a trova­re la dama di cui sono stato il liberatore; mi darà qualche doppia; mi comprerò una cotta nuova e raggiungerò Sala­manca, dove cercherò di mettere a profitto la mia istruzione. L’unica cosa che mi preoccupa è di non essere ancora a Burgos: bisogna pur vivere, in viaggio; lei sa benissi­mo che ci se la passa molto male quando si viaggia senza denaro.


  — La capisco — egli rispose — e le offro la mia borsa: è un po’ magra, per vero, ma lei sa che un cantore non è un vescovo.


  In così dire me la lanciò, mettendola tra le mani con tanto garbo che non potei non trattenerla così com’era. Lo ringra­ziai come se mi avesse dato tutto l’oro del mondo, facendo un’infinità di profferte che non ebbero mai effetto.


  Dopo di che lo lasciai e me ne venni via dalla città, senza andare a salutare le altre persone che avevano contribuito alla mia scarcerazione; mi accontentai di formulare in me stesso al loro indirizzo un mucchio di benedizioni.


  Il canterino aveva avuto ragione di non vantarsi della sua borsa; vi trovai pochissima grana, e che sorta di grana per di più! degli spiccioli: fortunatamente da due mesi m’ero abitua­to ad una vita frugale e quando giunsi al villaggio di Ponte de Mula, non lontano da Burgos, mi rimanevano ancora alcuni reali. Mi fermai per domandar notizie di dona Mencia. Entrai in un locanda la cui ostessa era una donnetta smilza, vivace ed intrattabile. Mi avvidi di primo acchito, dalla cattiva acco­glienza che mi fece, che il mio vestitaccio non era davvero di suo gusto; cosa che le perdonai facilmente. Mi sedetti ad una tavola. Mangiai pane e formaggio, bevendo qualche sorso del pessimo vino servitomi. Durante il pasto, che ben si conface­va al mio abbigliamento, tentai di intavolar conversazione con l’ostessa, la quale mi fece chiaramente capire, con una smorfia disdegnosa, che non apprezzava la mia compagnia. La pregai di dirmi se conosceva il marchese della Guardia, se il suo castello era lontano dal villaggio e soprattutto se sapeva che cosa ne fosse della marchesa sua moglie. Con fierissimo cipi­glio mi rispose:


  — Lei domanda un’infinità di cose.
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  Tuttavia, sia pur con molta malagrazia, mi informò che il castello di don Ambrosio non era che a una misera lega da Ponte de Mula.


  Terminato di bere e mangiare, dato che s’era fatto notte manifestai il desiderio di riposarmi e chiesi una camera.


  — Una camera a lei! — disse l’ostessa lanciandomi un’oc­chiata carica di disprezzo; — non ho camere per chi cena con un pezzo di formaggio. Tutti i miei letti sono prenotati. Aspetto dei cavalieri di riguardo che devono venire a pernot­tare qui questa sera. Il massimo che posso fare per servirla è metterla nel granaio: credo che sarà la prima volta che dormi­rà sulla paglia.


  Non immaginava fino a che punto dicesse il vero. Non replicai minimamente alle sue parole e risolsi saggiamente di raggiungere il pagliaio, dove mi addormentai in breve da uomo, qual ero, rotto da tempo alla fatica.


  




  Capitolo XIV
 COME LO RICEVETTE, A BURGOS, DONA MENCIA.


  Il mattino del giorno dopo non fui pigro ad alzarmi. Andai a fare i conti con la locandiera, che era già in piedi e che mi parve meno arcigna e più di buonumore della sera avanti; il che ascrissi alla presenza di tre onesti sbirri della Santa Hermandad, che discorrevano con lei molto familiarmente. Ave­vano dormito nella locanda; e senza dubbio, tutti i letti erano stati fissati da quei cavalieri di riguardo.


  Nel villaggio domandai qual era la strada del castello dove intendevo recarmi. Per ventura mi rivolsi ad un individuo del carattere del mio oste di Peñaflor. Non si accontentò di rispondere alla domanda che gli facevo; mi informò che don Ambrosio era morto da tre settimane e che la marchesa sua moglie si era ritirata in un convento di Burgos, di cui mi fece il nome. M’incamminai immediatamente verso la città, invece di seguire la via del castello, come avevo avuto intenzione di fare, e mi precipitai anzitutto al monastero dove abitava dona Mencia. Pregai la guardiana di dire alla dama che un giovane appena uscito dalle prigioni di Astorga desiderava parlarle. La guardiana andò senza indugio a fare l’ambasciata che desi­deravo. Ritornò un attimo dopo e mi fece entrare in un parla­torio dove non dovetti attendere troppo a lungo prima di veder comparire alla grata, in lutto strettissimo, la vedova di don Ambrosio.


  — Benvenuto! — mi disse la dama affabilmente. — Ho scritto quattro giorni fa ad una persona di Astorga. Le chie­devo di andarla a vedere da parte mia e di dirle che la prega­vo vivamente di venirmi a trovare quando fosse uscito di prigione. Non dubitavo che sarebbe stato presto rilasciato: quanto avevo detto a sua discolpa al giudice era sufficiente. Così mi hanno risposto che era stato rimesso in libertà, ma che ignoravano che cosa ne fosse poi stato di lei. Temevo di non rivederla più e di essere privata del piacere di dimostrarle la mia gratitudine, e la cosa mi avrebbe veramente mortifica­ta. Coraggio — soggiunse notando il mio disagio per il mise­rando abbigliamento in cui ero stato costretto a comparirle davanti; — il suo presente stato non l’angusti. Dopo il grande servigio che mi ha reso, sarei la più ingrata delle donne se non facessi nulla per lei. Voglio toglierla dalla situazione im­barazzante in cui si trova; glielo devo e lo posso fare. Ho un patrimonio abbastanza considerevole per potermi sdebitate con lei senza dissestarmi. Lei conosce — proseguì — le mie vicende, fino al giorno in cui venimmo entrambi imprigionati: le racconterò che cosa mi è capitato dopo d’allora. Quando il giudice di Astorga, avendo udito dalla mia bocca il fedele racconto della mia storia, mi ebbe condotta a Burgos, mi recai al castello di Ambrosio. Il mio ritorno causò grande sorpresa; ma mi venne detto che ritornavo troppo tardi, che il marchese, colpito dalla mia fuga come da una folgore, era caduto ammalato ed i medici disperavano di poterlo salvare. Ebbi con ciò un nuovo motivo di dolermi della mia sorte. Lo feci però avvisare che ero giunta. Entrai poi nella sua camera, correndo a gettarmi in ginocchio al capezzale del letto, col viso solcato di lacrime ed il cuore oppresso dal più acerbo dolore.


  «Chi la riconduce qui? — mi disse non appena mi ebbe scorta — viene a contemplare l’opera sua? Non le basta to­gliermi la vita? Occorre proprio, per essere contenta, che i suoi occhi assistano alla mia morte?».


  «Signore — risposi — Ines le ha certamente detto che fuggivo col mio primo sposo; e, senza il triste incidente che me lo ha fatto perdere, lei non mi avrebbe mai più vista».


  Lo informavo, nel mentre, che don Alvaro era stato ucciso dai predoni, e che io ero stata poi condotta in un sotterraneo. Narrai tutto il resto; e quando ebbi finito di parlare, don Ambrosio mi tese la mano. «Basta — mi disse amorevolmen­te. — Non mi lamento più di lei. Eh! devo davvero muoverle dei rimproveri? Ritrova uno sposo amato; mi abbandona per seguirlo, posso biasimare questo suo comportamento? No, signora, avrei torto di lagnarmi. Per questo non volli che fosse inseguita, benché la mia morte fosse collegata alla disgrazia di perderla. Nel suo rapitore rispettavo i suoi inviolabili diritti e la preferenza stessa che lei aveva avuto per lui. Insomma, le rendo giustizia, e col suo ritorno qui, riconquista tutta la mia tenerezza. Sì, Mencia cara, la tua presenza mi riempie di gioia; ma, ohimè!, non ne godrò a lungo. Sento avvicinarsi la mia ultima ora. Mi sei appena stata restituita e devo darti l’eterno addio».
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  A tali commoventi parole, le mie lacrime raddoppiarono. Lasciai prorompere l’incontenibile sentimento d’affetto che mi invase. Don Alvaro, che adoravo, mi ha fatto versare meno lacrime. Don Ambrosio non aveva un presentimento errato della sua morte: morì il giorno appresso ed io rimasi padrona della considerevole ricchezza che mi aveva legato sposando­mi. Non intendo farne cattivo uso, benché io sia ancora gio­vane non mi si vedrà passare tra le braccia di un terzo marito. A parte il fatto che ciò non s’addice a parer mio se non a donne prive di delicatezza e pudore, le dirò che non mi sento più attratta dal mondo; voglio finire i miei giorni in questo convento e divenirne una delle benefattrici.


  Questo il discorso tenutomi da dona Mencia. Poi trasse di sotto la veste una borsa che mi mise tra le mani, dicendo: — Qui vi sono cento ducati, di cui le faccio dono soltanto perché lei si vesta a nuovo. Ciò fatto, ritorni da me; non mi propongo di limitare a questa piccola cosa la mia ricono­scenza.


  Ringraziai a non finire la dama, giurandole che non me ne sarei andato da Burgos senza venirmi a congedare da lei. Dopo tale giuramento, che non avevo nessuna intenzione di violare, andai a cercare una locanda. Entrai nella prima in cui mi imbattei. Chiesi una camera; e per ovviare alla cattiva impressione che il mio vestitaccio poteva ancora suscitare, disse all’oste che, così come mi vedeva, ero in grado di pagar bene il mio ricovero. A tali parole l’oste, che si chiamava Majuelo, motteggiatore d’istinto, squadrandomi da capo a piedi, mi rispose sardonico che non gli occorreva tale assicu­razione per convincersi che avrei fatto grandi spese in casa sua; che attraverso i miei paludamenti intravvedeva in me qualche cosa di nobile; e che, in una parola, non dubitava minimamente che fossi un gentiluomo molto a mezzi. Mi resi benissimo conto che il sornione mi derideva; e, per por fine senz’altro alle sue facezie, gli feci vedere la mia borsa. Contai perfino i ducati sulla tavola, e mi accorsi che i miei baiocchi lo predisponevano a giudicarmi più favorevolmente. Lo pre­gai di far venire un sarto per me.


  — Molto meglio mandare a chiamare un rigattiere — mi disse — le porterà ogni genere di abiti e lei sarà immediata­mente vestito.


  Approvai il suo consiglio e decisi di seguirlo; ma dato che il giorno volgeva al termine, rimandai l’acquisto al dì se­guente, e per ripagarmi dei cattivi pasti dalla mia fuga dal sotterraneo in poi, non pensai ad altro che a fare una buo­na cena.


  




  Capitolo XV
 IN QUAL MODO SI VESTÌ GIL BLAS, QUALE NUOVO DONO RICEVETTE DALLA DAMA E IN QUALE ASSETTO PARTÌ DA BURGOS.


  Mi venne servita una ricca fricassea di zampe di montone, che mangiai quasi tutta. Bevvi in proporzione; poi mi coricai. Avevo un letto piuttosto buono e speravo che un sonno pro­fondo non tardasse ad impadronirsi dei miei sensi. Ma non mi fu possibile chiudere occhio; non feci che pensare al vesti­to che dovevo comprare. “Che cosa mi conviene fare? — mi andavo dicendo. — Seguirò il mio primo proposito? Acqui­stare una cotta per andare a Salamanca a cercarmi un posto da precettore? perché vestirmi da licenziato teologo? Ho desiderio di consacrarmi allo stato ecclesiastico? Mi ci sento io attratto da una particolare inclinazione? No, avverto in me tendenze assolutamente opposte a tale stato. Voglio portare la spada e tentare di far fortuna nel mondo”. Mi attenni a que­sto partito.


  Decisi di acquistare un abito da cavaliere, convinto che in simile foggia non avrei potuto mancare di raggiungere un posto dignitoso e remunerativo. In tale allettante convinzione, attesi il levar del sole con estrema impazienza ed i suoi primi raggi avevano appena ferito i miei occhi che già mi alzavo. Feci un tale baccano nella locanda, che svegliai tutti coloro che dormivano. Chiamai i servitori, che erano ancora a letto e che non risposero alla mia voce se non per caricarmi di male­dizioni. Però furono costretti ad alzarsi e non diedi loro requie fino a che non ebbero fatto venire per me un rigattie­re. Ne vidi tosto comparire uno. Era seguito da due ragazzi ognuno dei quali reggeva un grosso involto di tela verde. Mi salutò molto compitamente, dicendo:


  — Signor cavaliere, lei è davvero fortunato di essersi rivol­to a me piuttosto che ad un altro. Non intendo con ciò deprezzare i miei colleghi; Iddio non voglia che faccia il mini­mo torto alla loro reputazione! ma, detto fra di noi, non ve n’è uno dotato di coscienza; tutti più insensibili di ebrei. Sono il solo rigattiere che abbia un po’ di senso morale. Mi accontento di un margine ragionevole; mi basta una lira per soldo, voglio dire un soldo per lira. Grazie al cielo tratto schiettamente i miei affari.


  Dopo un simile preambolo, il rigattiere, che presi sciocca­mente alla lettera, disse ai suoi apprendisti di aprire i loro colli. Mi mostrarono abiti di ogni gamma di colore. Me ne fecero vedere parecchi in tinta unita. Li respinsi sprezzante­mente, trovandoli troppo modesti; ma me ne fecero provare uno che sembrava essere stato fatto apposta per la mia corpo­ratura e che mi abbagliò, malgrado fosse un po’ fuori moda. Consisteva in un farsetto con le maniche guarnite di lunghi spacchi laterali, un paio di brache ed un mantello, il tutto in velluto blu ricamato in oro. Mi fissai su di questo e lo con­trattai. Il rigattiere, che s’avvide che mi piaceva, mi disse che avevo gusti raffinati.


  — Viva Iddio! — esclamò — si vede bene che lei se ne intende. Sappia che questo abito è stato fatto per uno dei più grandi signori del regno e che non è stato indossato tre volte. Osservi il velluto; non ve n’è di più bello; quanto al ricamo, deve riconoscere che non ve n’è di miglior fattura.
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  — A quanto lo vuole vendere? — dissi io.


  — Sessanta ducati — rispose — li ho rifiutati o io non sono un uomo onesto.


  L’alternativa era convincente. Ne offrii quarantacinque; ne valeva forse la metà.


  — Signor gentiluomo — riprese con freddezza il rigattiere — non chiedo un prezzo esorbitante; è la mia ultima parola. Tenga — proseguì presentandomi gli abiti da me rifiutati — prenda questi; gliene farò un prezzo migliore.


  Non faceva in tal modo che acuire maggiormente il mio desiderio di comprare quello che stavo contrattando; e rite­nendo che non volesse diffalcare nulla, gli versai sessanta ducati. Con tutto il suo senso morale, credo che nel vedere che li sgranavo con tanta facilità, fosse molto dispiaciuto di non aver chiesto di più.


  Avevo dunque un mantello, un farsetto ed un paio di bra­che veramente eleganti. Dovetti pensare alle altre parti del­l’abbigliamento; il che mi portò via tutta la mattinata. Com­prai vari capi di biancheria, cappello, calze di seta, scarpe, ed una spada; dopo di che mi vestii. Che piacere provavo nel vedermi così bene in arnese! I miei occhi non riuscivano, per così dire, a saziarsi di rimirare il mio assetto. Nessun pavone mai ha guardato con maggior compiacimento le sue penne. In quello stesso giorno feci una seconda visita a dona Mencia, che mi ricevette di nuovo molto affabilmente. Mi ringraziò ancora del servigio che le avevo reso. A questo punto, grandi convenevoli da una parte e dall’altra. Poi, augurandomi ogni genere di prosperità, mi disse addio, ritirandosi senza darmi null’altro che un anello del valore di trenta doppie, pregando­mi di conservarlo per suo ricordo.




  Rimasi molto perplesso col mio anello; avevo contato su di un regalo più consistente. Così, poco soddisfatto della gene­rosità della dama, raggiunsi la mia locanda meditabondo, far­neticando; ma mentre stavo entrando, giunse un uomo che camminava sui miei passi e che, improvvisamente liberandosi del mantello che teneva avvolto fin sul naso, lasciò scorgere una grossa borsa che teneva sott’ascella. Alla vista del sacco, che dava a vedere di essere davvero zeppo di baiocchi, spa­lancai gli occhi, del pari dei molti presenti; mi sembrò di udire la voce di un serafino quando l’uomo mi disse, nel posare su di un tavolo la borsa:


  — Signor Gil Blas, qui c’è quanto la signora marchesa le manda.


  Feci profondi inchini al latore, lo subissai di attenzioni; non appena fu fuori dall’osteria mi gettai sulla borsa, come falco sulla preda, e me la portai in camera. La slegai senza por tempo in mezzo e vi trovai mille ducati. Stavo finendo di contarli quando l’oste, che aveva udito le parole del latore, entrò per sapere che cosa c’era nella borsa. La visita dei baiocchi sparpagliati su di un tavolo lo colpì grandemente.


  — Che diavolo mai! — esclamò — un bel mucchio di denaro! Deve saper il fatto suo con le donne — proseguì. — È a Burgos da meno di ventiquattro ore e già le marchese le pagano il loro tributo!


  Tale eloquio non mi spiacque; fui tentato di lasciar Majuelo nel suo errore; mi avvedevo di provarne piacere. Non mi stupisco che ai giovanotti piaccia passare per uomini intra­prendenti. Ma l’innocenza dei miei costumi ebbe il soprav­vento sulla vanità. Disingannai l’oste. Gli narrai la storia di dona Mencia, ed egli l’ascoltò estremamente interessato. Gli confidai poi la mia reale situazione; e poiché sembrava imme­desimarsi nelle mie faccende, lo pregai di aiutarmi con i suoi consigli. Rimase qualche istante assorto, poi mi disse grave­mente:


  — Signor Gil Blas, ho simpatia per lei; e dato che ha abba­stanza confidenza in me da parlarmi a cuore aperto, le dirò senza adulazioni a che cosa la credo adatto. Lei mi sembra nato per la vita di corte; le consiglio di andarvi e di mettersi al servizio di qualche grande signore; ma cerchi di rendersi utile nelle sue faccende private o di rivelarsi indispensabile nei suoi piaceri; se no perderà il suo tempo nella di lui casa. Conosco i grandi; non valutano un bel nulla lo zelo e l’attac­camento di un uomo onesto; non si curano se non delle persone che son loro necessarie. Lei ha inoltre un altro van­taggio; è giovane, prestante e quand’anche non avesse inge­gno, ha più di quanto ne occorra per far girare la testa ad una ricca vedova o a qualche donna mal maritata. Se l’amore rovina taluni uomini a mezzi, aiuta spesso a vivere altri uomi­ni che ne son privi. Sono quindi del parere che lei vada a Madrid; ma non deve andarvi senza seguito. Là, come altro­ve, si giudica dalle apparenze e lei non vi sarà considerato se non in proporzione alla pompa che saprà mostrare. Le voglio procurare un servitore, fedele, giovane, avveduto, in una pa­rola un uomo di mia scelta. Compri due muli, uno per sè, l’altro per lui; e patta al più presto.


  Il consiglio era troppo consono ai miei gusti per non se­guirlo. Il giorno dopo acquistai subito due belle mule e fissai il fante di cui mi era stato parlato. Era un giovane di trent’anni, dall’aspetto semplice e devoto. Mi si disse originario del regno di Galizia e dichiarò di chiamarsi Ambrogio di Lamela. Mi parve singolarissimo il fatto che, invece di assomigliare agli altri domestici che generalmente suo avidissimi, costui non si curava di guadagnare buoni salari; giunse ad affermare di essere capace di accontentarsi di quanto avrei avuto la bontà di dargli. Comprai anche degli stivaletti, insieme con una valigia per chiudervi biancheria e ducati. Poi regolai il conto con l’oste: e il giorno seguente, sul far dell’alba, partii da Burgos alla volta di Madrid.


  




  Capitolo XVI
 DOVE SI VEDE CHE NON BISOGNA FAR TROPPO AFFIDAMENTO SULLA PROSPERITÀ.


  Pernottammo il primo giorno a Dueñas ed il secondo a Valladolid, ove giungemmo circa alle quattro pomeridiane. Scendemmo ad una locanda che mi sembrava essere tra le migliori della città. Affidai i muli al servitore e salii in una camera dove feci portare la mia valigia da un ragazzo dell’al­bergo. Dato che ero piuttosto stanco, mi buttai sul letto senza togliermi le scarpe, addormentandomi senza quasi accorger­mene. Mi svegliai che era quasi notte. Chiamai Ambrogio; non era nella locanda; ma vi giunse tosto. Gli domandai di dove arrivasse; mi rispose piamente che usciva da una chiesa, dove era andato a ringraziare il cielo di averci preservato da ogni brutto incontro da Burgos fino a Valladolid. Lo appro­vai; gli ordinai poi di far mettere allo spiedo un pollo per la mia cena.


  Mentre gli davo quest’ordine, entrò nella stanza l’oste con una candela in mano. Faceva lume ad una dama che mi parve più bella che giovane e vestita molto sfarzosamente. Si appog­giava ad un vecchio aio, ed un piccolo Moro le reggeva lo strascico. Fui non poco sorpreso quando la dama, fatta una profonda riverenza, mi domandò se non ero per caso il signor Gil Blas di Santillana. Non avevo ancora risposto di sì che già lasciava la mano dello scudiero per venire a baciarmi, in uno slancio di gioia che raddoppiò il mio sbalordimento.
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  — Sia benedetto in eterno il cielo — esclamò — di questo felice caso! Cerco lei, proprio lei, signor cavaliere.


  A tal esordio, mi venne in mente il parassita di Peñaflor ed ero sul punto di sospettare la dama di essere una sfrontata avventuriera; ma da quanto aggiunse la giudicai più favore­volmente.


  — Sono la cugina germana di dona Mencia di Mosquera, che, ha per lei tanta gratitudine — proseguì. — Ella mi man­da a dire che, avendo saputo che lei va a Madrid, mi prega di intrattenerla piacevolmente se passa da queste parti. Da due ore sto percorrendo l’intera città. Di locanda in locanda mi informo dei forestieri che vi alloggiano; dalla descrizione che di lei mi ha fatto l’oste, mi è parso che lei potesse essere il liberatore della mia cara cugina. Ah! poiché l’ho incontrata — soggiunse — voglio dimostrarle quanto sono sensibile ai servigi resi alla mia famiglia e la prego di volere, da questo istante, essere mio ospite a casa mia; alloggerà più comoda­mente che qui.


  Volevo esimermi e far presente alla dama che avrei potuto esserle di disturbo, in casa sua: ma non ci fu modo di resiste­re alle sue insistenze. Alla porta della locanda ci attendeva una carrozza. La dama curò di persona a che la mia valigia fosse messa nell’interno perché, diceva, c’è gran copia di bric­coni a Valladolid; il che era fin troppo vero. Finalmente salii in carrozza con lei e con il vecchio aio, lasciandomi in tal modo portar via dalla locanda, con grande disappunto dell’o­ste, che si vedeva così privare della spesa che aveva contato facessi da lui con dama, scudiero e moretto.


  Dopo aver corso per un certo tratto di strada, la carrozza si fermò. Scendemmo per entrare in una casa piuttosto va­sta e salimmo in un appartamento non privo di eleganza, il­luminato da venti o trenta candele. Qui erano radunati molti domestici, a cui la dama domandò anzitutto se don Raffaele era giunto; risposero di no. Allora, rivolgendosi a me:


  — Signor Gil Blas — disse — aspetto mio fratello, il quale deve arrivare questa sera da un castello che abbiamo a due leghe da qui. Come sarà piacevolmente sorpreso di trovare in casa sua un uomo al quale tutta la nostra famiglia va debitrice di tanto!


  Nell’istante in cui terminava di parlare, udimmo del trepe­stio e fummo contemporaneamente avvertiti che esso era cau­sato dall’arrivo di don Raffaele. Il cavaliere comparve tosto. Vidi un giovane atletico dall’aspetto molto distinto.


  — Sono felice del tuo ritorno, fratello — gli disse la dama — mi sarai d’aiuto nel ricevere degnamente il signor Gil Blas di Santillana. Non sapremmo mai sufficientemente riconosce­re quanto ha fatto per dona Mencia, nostra parente. Prendi — soggiunse presentandogli una lettera — leggi che cosa mi scrive.


  Don Raffaele aprì il biglietto e lesse ad alta voce le seguenti parole: «Cara Camilla, messer Gil Blas di Santillana, che ha salvato il mio onore e la mia vita, è appena partito per la corte. Passerà indubbiamente da Valladolid. Ti scongiuro in nome dei nostri legami di sangue ed ancor più di quell’amici­zia che ci unisce, di farlo divertire e di intrattenerlo un po’ di tempo con voi. Mi lusingo che mi farai questo grande piacere e che il mio liberatore riceverà da te e da don Raffaele, mio cugino, ogni attenzione. Da Burgos. La tua affezionata cugi­na, Dona Mencia».


  — Come! — esclamò don Raffaele, dopo aver letto la lette­ra — questo è il cavaliere a cui la mia parente deve onore e vita? Ah! ringrazio il cielo di un così fortunato incontro!


  Ciò dicendo, mi si avvicinò e, stringendomi fortemente fra le braccia:


  — Che gioia avere innanzi a me messer Gil Blas di Santilla­na! — proseguì — non c’è bisogno che la marchesa mia cugina ci raccomandi di trattarlo bene; non aveva che da informarci che doveva passare da Valladolid: ciò bastava. Mia sorella Camilla ed io sappiamo benissimo come bisogna com­portarsi con un gentiluomo che ha reso il più gran servigio del mondo alla persona della nostra famiglia che più tenera­mente amiamo.


  Risposi come meglio seppi a simili parole, seguite da altre dello stesso tenore, intercalate da infinite blandizie. Dopo di che, accorgendosi che avevo ancora gli stivali ai piedi, me li fece togliere dai servi. Passammo poi in una stanza dove era stato apparecchiato. Ci accomodammo a tavola, il cavaliere, la dama ed io. Durante la cena mi dissero un mucchio di cose gentili. Non mi sfuggiva di bocca una sola parola che non fosse da loro magnificata come un detto mirabile; e bisognava vedere l’attenzione con cui andavano entrambi a gara nel presentarmi ogni piatto. Don Raffaele brindava sovente alla salute di dona Mencia. Io seguivo il suo esempio e mi sem­brava talora che Camilla, la quale trincava con noi, mi lancias­se occhiate significative. Mi parve perfino di notare che cer­casse, per farlo, il momento opportuno, come se avesse avuto timore di essere scorta dal fratello. Non ebbi bisogno di altro per convincermi che la dama ci stesse, e mi lusingai di appro­fittare della scoperta, per poco che mi fermassi a Valladolid. Speranza che fu la causa per cui mi arresi senza fatica alla preghiera di passare qualche giorno in casa loro. Mi ringrazia­rono della mia condiscendenza; e la gioia dimostrata da Ca­milla mi confermò nell’idea che mi ero fatta di andarle vera­mente a fagiolo.


  Don Raffaele, vedendomi deciso a rimanere un po’ da lui, mi propose di accompagnarmi al suo castello. Me ne fece una magnifica descrizione, e mi parlò dei divertimenti che inten­deva farmici trovare.


  — Ora ci offriremo lo svago della caccia — diceva — ora quello della pesca; e se le piace passeggiare, abbiamo boschi e giardini deliziosi. Del resto, saremo in buona compagnia: spe­ro che non si annoierà.


  Accettai la proposta e fu stabilito che fin dal giorno appres­so ci saremmo trasferiti in quel bel castello. Concertando un così piacevole piano, ci alzammo da tavola. Don Raffaele sembrava entusiasta.


  — Messer Gil Blas — disse abbracciandomi — la lascio con mia sorella. Vado subito a dare gli ordini necessari ed a lar avvisare tutte le persone che intendo invitare a far parte del gruppo.


  Uscì in così dire dalla stanza dove ci trovavamo; ed io continuai a discorrere con la dama, che non smentì davvero con i suoi discorsi le dolci occhiate lanciatemi. Mi prese una mano e, guardando il mio anello:


  — Ha un graziosissimo diamante — disse — ma è molto piccolo. Se ne intende di pietre preziose?


  Risposi di no.


  — Peccato — riprese lei — perché mi avrebbe potuto dire quanto vale questa.


  In così dire mi mostrò un grosso rubino che aveva al dito; e, mentre lo osservavo, mi disse:


  — Un mio zio, che è stato governatore nelle residenze che gli spagnoli hanno alle isole Filippine, mi ha dato questo rubino. I gioiellieri di Valladolid lo valutano trecento doppie.


  — Lo credo — le dissi — lo trovo bellissimo.


  — Dato che le piace — essa replicò — voglio fare un baratto con lei.


  Si prese senz’altro il mio anello e mi mise al mignolo il suo. Dopo questo baratto che mi parve un modo elegante di fare un regalo, Camilla mi strinse la mano guardandomi tenera­mente; poi improvvisamente, interrompendo il colloquio, mi diede la buonasera e si ritirò confusissima, come se sentisse vergogna di farmi capire troppo i suoi sentimenti.
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  Benché vagheggino di primissimo pelo, avvertii pienamente quanto di lusinghiero vi fosse per me in questa ritirata preci­pitosa; e pensai che non avrei trascorso davvero male il tem­po in campagna. Tutto preso da un simile allettante pensiero e dallo stato brillante delle mie faccende, mi chiusi nella camera in cui dovevo coricarmi, dopo aver detto al mio came­riere di venirmi a svegliare per tempo il mattino di poi. Inve­ce di pensare a riposare, mi abbandonai alle piacevoli rifles­sioni che mi ispiravano la valigia, che era su di un tavolo, e il rubino. Mi dicevo: “Grazie al cielo, se sono stato sfortunato non lo sono più. Da un lato mille ducati, dall’altro un anello da trecento doppie: eccomi in fondi per molto tempo. Majuelo non mi ha ingannato, lo vedo bene: a Madrid infiammerò il cuore di innumerevoli donne, se con tanta facilità sono pia­ciuto a Camilla”. Le cortesie di questa generosa dama mi si presentavano alla mente con tutto il loro incanto e inoltre gustavo anticipatamente gli svaghi che don Raffaele andava preparandomi nel suo castello. Frattanto, in mezzo a tante piacevoli immagini, il sonno non mancò di venire a effondere su di me i suoi fiori di papavero. Non appena mi sentii assopire, mi spogliai e mi misi a letto.


  Quando mi svegliai la mattina dopo mi avvidi che era già tardi. Fui piuttosto stupito di non veder comparire il mio cameriere, dopo l’ordine che aveva da me ricevuto. “Ambro­gio, — mi dissi — il mio fedele Ambrogio è in chiesa, oppure si sente oggi molto impigrito”. Ma quest’opinione che avevo di lui fu tosto soppiantata da un’altra peggiore: perché alzato­mi, nel non veder più la valigia, lo sospettai di averla asporta­ta durante la notte. Per sincerarmi dei miei sospetti, aprii la porta della mia camera e chiamai a più riprese il sornione. Al suono della mia voce, si fece avanti un vecchio che mi disse:


  — Desidera, signore? Tutto il suo personale se ne è andato via dalla mia casa prima dell’alba.


  — Come, da casa sua? — esclamai — non sono forse pres­so don Raffaele? ‘


  — Non so che cosa sia questo cavaliere — rispose; — queste sono camere ammobiliate ed io ne sono il proprietario. Ieri sera, un’ora prima che arrivasse lei, la signora che ha con lei cenato venne qui, fissò l’appuntamento per un gran signo­re, diceva, che viaggiava in incognito. Mi ha pagato anticipa­tamente.


  Allora mi resi conto di ogni cosa. Seppi che cosa pensare di Camilla e di don Raffaele; e capii che il mio cameriere, piena­mente al corrente dei fatti miei, mi aveva venduto a quei lestofanti. Invece di ascrivere a me solo il triste incidente, riflettendo che ciò non mi sarebbe capitato se non avessi commesso l’imprudenza di confidarmi senza necessità a Majuelo, me la presi con l’innocente sorte e maledissi centi­naia di volte la mia stella. Il padrone della villa, al quale narrai la mia avventura (che forse lui conosceva bene quanto me), si dimostrò sensibile al mio dolore. Mi compianse e mi dichiarò di essere veramente angustiato che la commedia si fosse svolta in casa sua; credo tuttavia, malgrado le sue recri­minazioni, che in questa frode non avesse avuto una parte meno importante di quella del mio oste di Burgos, al quale ho sempre attribuito l’onore della trovata.


  




  Capitolo XVII
 RISOLUZIONE PRESA DA GIL BLAS DOPO L’AVVENTURA DELLA VILLA D’AFFITTO.


  Dopo che, davvero inutilmente, mi fui lungamente lagnato della mia sventura, riflettei che invece di cedere al dispiacere, dovevo piuttosto fortificarmi contro la mia avversa fortuna. Raccolsi tutto il mio coraggio e, vestendomi, mi andavo di­cendo per consolarmi:


  “Sono ancora più fortunato che i mascalzoni non mi abbia­no portato via gli abiti e quei pochi ducati che ho in tasca”. Resi loro merito di tanta discrezione. Erano stati perfino così generosi da lasciarmi gli stivali, che diedi all’albergatore per un terzo di quanto li avevo pagati. Finalmente uscii dalla pensione senz’aver bisogno di nessuno per portarmi i miei effetti, grazie a Dio. Per prima cosa, andai a vedere se per caso i muli erano ancora alla locanda dove ero sceso il giorno prima. Mi pareva bene che Ambrogio non li avrebbe dimenti­cati; e fosse al cielo piaciuto che lo avessi sempre giudicato così avvedutamente! Fui messo al corrente che aveva avuto cura di portarli via fin dalla sera precedente. In tal modo, certo di non rivederli più insieme con la mia cara valigia, vagai mestamente per le vie, arrovellandomi intorno a quel che mi conveniva fare. Ebbi la tentazione di tornarmene a Burgos per ricorrere una volta ancora a dona Mencia; ma, rendendomi conto che sarebbe stato un abusare della bontà della dama, e che d’altronde avrei fatto la figura dell’imbecil­le, abbandonai l’idea. Giurai altresì a me stesso che sarei stato per l’avvenire più guardingo con le donne: avrei d’allora in poi diffidato della casta Susanna. Di tanto in tanto lasciavo cadere lo sguardo sul mio anello; e al ricordo che si trattava di un dono di Camilla, sospiravo di dolore. “Ohimè! — mi di­cevo — non me ne intendo minimamente di rubini; ma co­nosco la gente che li baratta. Non reputo necessario andare da un gioielliere per sentirmi confermare che sono un cretino”.


  Non perciò tralasciai di informarmi del valore dell’anello ed andai a mostrarlo ad un artigiano della partita, che lo valutò tre ducati. A questo estimo, per quanto non mi stupis­se, mandai al diavolo la figlia del governatore delle isole Filip­pine, o, meglio, non feci che rinnovar tale augurio al suo indirizzo. Mentre uscivo dall’artigiano, mi passò accanto un giovane che si fermò a guardarmi. Di primo acchito non lo ravvisai, malgrado lo conoscessi benissimo.


  — Ma dunque, messer Gil Blas — disse lui — fa mostra di ignorare chi sono? o due anni hanno cambiato tanto il figlio del barbiere di Nuñez che non lo si riconosce più? Si ricordi di Fabrizio, suo compaesano e compagno di scuola. Abbiamo così spesso discusso in casa del dottor Godìnez sui principi universali e sui gradi metafisici.


  Prima che avesse finito di parlare lo riconobbi e ci abbrac­ciammo cordialmente.


  — Eh, amico mio — riprese poi — come sono felice di incontrarti! Non ho parole atte ad esprimere la gioia che provo. Ma — soggiunse sorpreso — in quale arnese ti presen­ti al mio sguardo? Viva Iddio! Sei vestito come un principe! Una bella spada, calze di seta, farsetto e manto di velluto, ornati da un ricamo d’argento! Per tutti i diavoli! La cosa mi sa diabolicamente di buona fortuna. Scommetterei che una qualche vecchia generosa ti fa partecipe delle sue liberalità.


  — T’inganni — gli dissi — le mie faccende non sono così floride come immagini.


  — Valla a contare — lui replicò — valla a contare a un altro! vuoi fare il discreto. E il bel rubino che hai al dito, messer Gil Blas, di dove viene per favore?


  — Mi viene — replicai — da una sfrontata cialtrona. Fa­brizio, mio caro Fabrizio, sappi, amico mio che, lungi dall’es­sere il cocco delle donne di Valladolid, ne sono lo zimbello.


  Pronunciai queste ultime parole tanto mestamente che Fa­brizio si rese conto che ero stato raggirato. Mi esortò a dirgli perché mi dolevo in tal modo del bel sesso. Non penai ad accontentare la sua curiosità; ma, dovendo fare un lungo racconto, e non volendo per altro separarci tanto presto, entrammo in una bettola per discorrere più comodamente. Qui, lacendo colazione, gli narrai quanto mi era capitato dalla mia partenza da Oviedo. Trovò le mie vicende molto insolite; e dopo avermi dimostrato che s’immedesimava veramente nel­l’incresciosa situazione in cui mi trovavo, mi disse:


  — Bisogna consolarsi, ragazzo mio, di tutte le sventure del­la vita: in tali occasioni un animo forte e coraggioso si distin­gue dagli spiriti deboli. Un uomo d’ingegno caduto in miseria aspetta pazientemente tempi più fortunati. Come dice Cicero­ne, non deve mai lasciarsi demoralizzare fino a tal punto di non ricordarsi che è un uomo. Per parte mia, il mio carattere è tale: le avversità non mi abbattono; sono sempre al di sopra della cattiva sorte. Per esempio, amavo una fanciulla dabbene di Oviedo; ne ero riamato; la chiesi in isposa al padre; me la rifiutò. Un altro ne sarebbe morto di dolore; io, ammira il mio acume, rapii la giovanetta. Era vivace, sventata, civettina; di conseguenza il piacere la faceva sempre decidere a danno del dovere. La portai in giro per sei mesi nel regno di Galizia: di qui, poiché le avevo comunicato la passione dei viaggi, ebbe voglia di andare in Portogallo: ma si prese un altro compagno. Nuovo motivo di disperazione. Anche sotto il pe­so di questa nuova disgrazia non mi accasciai; e, più saggio di Menelao, invece di armarmi contro il Paride che mi aveva soffiato la mia Elena, gli fui grato di avermi sconfitto. Dopo di che, non volendo più ritornarmente in Asturia, per evitare ogni discussione con la giustizia, mi spinsi fin nel regno di Leon, spendendo di città in città il denaro che mi rimaneva del rapimento della mia fraschetta; perché partendo da Ovie­do avevamo entrambi fatto man bassa e non ci eravamo mica mal rimpannucciati; ma ben presto tutto ciò che avevo posse­duto finì. Giunsi a Palencia con un solo ducato in tasca, con il quale dovetti comprare un paio di scarpe. Quel che mi rimase non mi condusse lontano. La mia situazione diventò imbarazzante; incominciavo già anche a digiunare; dovetti prendere immediatamente una risoluzione. Decisi di andare a servizio. Dapprima mi collocai presso un grosso mercante di stoffe, che aveva un figlio scioperato. Vi trovai asilo contro l’astinenza e nello stesso tempo una situazione veramente im­barazzante. Il padre mi ordinò di spiare il figlio; il figlio mi pregò di aiutarlo ad eludere il padre: si trattava di scegliere. All’ordine, preferii la preghiera; e tale preferenza mi fece dare il benservito. Passai poi al servizio di un vecchio pittore che volle insegnarmi a titolo di amicizia i primi elementi della sua arte; ma mentre me li insegnava mi lasciava morire di fame. Il che mi disgustò della pittura e del mio soggiorno a Palencia. Venni a Valladolid, dove, per mia grande ventura, entrai nella casa di un amministratore dell’Ospedale: sono tuttora costì, lietissimo della mia condizione. Il signor Manuel Ordóñez, mio padrone, è uomo di grande pietà, probo, perché cammi­na sempre ad occhi bassi con un grosso rosario in mano. Dicono che fin dal tempo della sua giovinezza, non avendo a cuore che il bene dei poveri, vi si sia dedicato con zelo infati­cabile. Talché le sue sollecitudini non rimasero senza ricom­pensa: tutto gli andò per il miglior verso. Che benedizione! facendo gl’interessi dei poveri, si è arricchito.


  Dopo che Fabrizio mi ebbe tenuto simile discorso, gli dissi:


  — Sono proprio contento che tu sia soddisfatto della tua sorte; ma, a dirla fra di noi, mi sembra che potresti avere nella vita mansioni migliori che non quelle di cameriere; un individuo del tuo merito può lanciarsi più in alto.


  — Non ti passi nemmeno pel capo una simile idea, Gil Blas — rispose. — Devi sapere che per un tipo del mio carattere non v’è condizione migliore della mia. Il mestiere del lacchè è penoso, lo riconosco, per uno stolto; ma per un giovane d’ingegno non è che pieno di attrattive. Un individuo dotato di acume non comune che si mette a servire gli altri non esplica materialmente, come uno stupido, il suo servizio. Egli entra in una casa più per comandare che per servire. Incomincia con lo studiare il padrone: ne asseconda i difetti, ne conquista la fiducia e poi lo mena per il naso. In tal modo mi sono comportato io col mio amministratore. Anzitutto imparai a conoscere il mio tipo: mi avvidi che voleva passare per un santo; mi finsi un credulone, cosa che non costa nulla. Feci di più: lo copiai; e, recitando innanzi a lui la stessa parte ch’egli recita innanzi agli altri, ingannai l’ingannatore, dive­nendone a poco a poco il factotum. Un giorno o l’altro spero sotto i suoi auspici, di riuscire a intrufolarmi negli interessi dei poveri. Farò forse io pure fortuna, perché sento in me un amore grande come il suo per il bene loro.


  — Si tratta di belle speranze, mio caro Fabrizio — ripresi io — e mi rallegro con te. Quanto a me, torno al mio primo proposito. Convertirò il mio abito ricamato in una cotta, rag­giungerò Salamanca e là, inquadrandomi sotto il labaro del­l’Università, adempierò le mansioni di precettore.


  — Bel progetto! — esclamò Fabrizio; — che vivacità d’im­maginazione! Che pazzìa, alla tua età, volerti fare pedagogo! Ma ti rendi conto, disgraziato, che impegno ti assumi con questa tua determinazione? Non appena sarai sistemato, tutta la casa punterà gli occhi su di te; ogni tua minima azione sarà oggetto di scrupoloso esame. Devi continuamente controllar­ti, devi ammantarti di un aspetto ipocrita e dare a vedere di possedere ogni virtù. Non ti rimarrà quasi nemmeno un istan­te da consacrare ai tuoi piaceri. Eterno censore del tuo disce­polo, spenderai i giorni ad insegnargli il latino ed a corregger­lo quando dirà o farà azioni contro il decoro; il che non ti darà poco lavoro. Dopo tante fatiche e rinunce, quale sarà il frutto delle tue cure? Se il giovane gentiluomo è un cattivo soggetto, diranno che lo hai educato male; ed i genitori ti manderanno via senza ricompensa, forse anche senza pagarti gli emolumenti che ti devono. Non parlarmi quindi più di un posto da precettore; è un beneficio che comporta la cura delle anime. Ma parlami di un posto da lacchè; è un beneficio semplice14 che non impegna minimamente. Se un padrone ha dei vizi, l’ingegno non comune15 che lo serve li lusinga e spesso anche li fa volgere a proprio vantaggio. Un servitore vive senza preoccupazioni in una buona casa. Dopo aver be­vuto e mangiato a sazietà, s’addormenta tranquillamente come un figlio di papà, senza preoccupazioni di macellai o panettieri.


  Non la finirei più, ragazzo mio — proseguì — se volessi enumerare tutti i vantaggi dei servitori. Credimi, Gil Blas, abbandona per sempre l’idea di fare il precettore e segui il mio esempio.


  — Sì — risposi — però, Fabrizio, non tutti i giorni ci si imbatte in amministratori; e se mi decidessi ad andare a servi­zio, vorrei almeno essere sistemato abbastanza bene.


  — Oh! hai ragione — mi disse lui — e me ne incarico io. M’impegno di trovarti una buona sistemazione, quand’anche non fosse per altro che per strappare un galantuomo all’Uni­versità.


  L’incombente miseria, e, più persuasivo ancora delle ragio­ni addotte, l’aspetto soddisfatto di Fabrizio, mi decisero a mettermi a servizio. Presa tale risoluzione, uscimmo dalla bet­tola ed il mio compaesano mi disse:


  — Ti sto ora conducendo da un uomo al quale si rivolge la maggior parte dei lacchè a spasso; ha confidenti che lo infor­mano di quanto capita nelle famiglie. Sa dove c’è bisogno di domestici e tiene un registro aggiornato, non solo dei posti disponibili, ma anche delle buone e delle cattive qua­lità dei padroni. Quest’uomo è stato frate non ricordo più in quale convento di religiosi. Insomma mi ha collocato pro­prio lui.


  Così discorrendo di quel bizzarro ufficio di collocamento, il figlio del barbiere Nuñez mi guidò in un veicolo cieco. Entrammo in una casetta, dove trovammo un uomo di oltre cinquant’anni, che stava scrivendo ad un tavolo. Lo salutam­mo perfino con molto rispetto; ma, sia che fosse superbo per natura, sia che, non essendo uso a ricevere che lacchè e coc­chieri, avesse preso l’abitudine di ricevere scortesemente i suoi visitatori, non si alzò da sedere; si accontentò di chinare leggermente il capo. Mi guardò però con particolare attenzio­ne. Mi avvidi chiaramente che era sorpreso che un giovane in
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  Milito di velluto ricamato volesse diventar lacchè; poteva parergli piuttosto che venissi a chiedergliene uno. Ma non dovè rimanere a lungo in dubbio circa le mie intenzioni perché Fabrizio gli disse senz’altro:


  — Signor Arias di Londona, mi consente di presentarle il mio miglior amico? È un giovane di buona famiglia ridotto dalle avversità alla necessità di mettersi a servire. Gli suggeri­sca, la prego una buona sistemazione e conti sulla sua ricono­scenza.


  — Signori — rispose freddamente Arias — ecco come sono tutti loro: prima di essere collocati, fanno le più belle promesse del mondo; una volta ben sistemati, non se ne ricordano più.


  — Che dice mai! — ribatté Fabrizio — ha da dolersi di me? Non ho fatto le cose per benino?


  — Avrebbe potuto farle meglio ancora — replicò Arias — il suo posto vale quanto un pubblico impiego e lei mi ha pagato come se l’avessi messa in casa di un autore.


  A questo punto interloquii io, dicendo al signor Arias che, per fargli toccar con mano che non ero un ingrato, vole­vo che il frutto della riconoscenza precedesse il servigio. In così dire cavai di tasca due ducati e glieli diedi, prometten­do di non limitarmi a ciò, se venissi a trovarmi in una buo­na casa.


  Sembrò soddisfatto del mio tratto.


  — Mi piace — disse — che ci si comporti così con me. Vi sono eccellenti posti vacanti — proseguì — glieli enumererò e lei sceglierà quello che più le aggraderà.


  Mentre finiva di parlare, inforcò gli occhiali, aprì un regi­stro che era sul tavolo, girò qualche foglio e prese a leggere come segue:


  «Necessita un lacchè al capitano Torbellino16, uomo colle­rico, violento e lunatico: rimbrotta continuamente, impreca, percuote e la maggior parte delle volte storpia i suoi do­mestici».


  — Passiamo a un altro — esclamai a simile descrizione; — questo capitano non è di mio gusto.


  La mia vivace reazione fece sorridere Arias che così prose­guì nella sua lettura:


  «Dona Manuela de Sandóval, vedova attempata, fornita di contraddote, attaccabrighe e stramba, è presentemente senza lacchè; generalmente non ne ha che uno, e per di più non riesce a tenerlo un giorno intero. Nella casa v’è un abito che da dieci anni serve a tutti i servitori che entrano a servizio, qualunque sia la loro corporatura: si può dire che non fan­no che provarselo e che è tuttora nuovo, benché lo ab­biano indossato duemila lacchè. Al dottor Alvaro Fàñez oc­corre un servitore. È un medico appassionato della chimi­ca. Nutre bene i domestici, li mantiene decorosamente, dan­do loro perfino dei salari; ma su di essi esperimenta i suoi medicinali. In casa di questa persona vi sono spesso posti disponibili».


  — Oh! lo credo bene — interruppe Fabrizio ridendo. — Viva Iddio, ci sottopone delle buone proposte!


  — Pazièntino — disse Arias di Londona — non siamo ancora alla fine; v’è di che accontentarli.


  In così dire riprese a leggere: «Dona Alfonsa de Solis, vecchia beghina che passa due terzi della giornata in chiesa, e vuole che il servitore le sia sempre appresso, non ha lacchè da tre settimane. Il teologo Sedillo, anziano cano­nico del capitolo della nostra città, scacciò ieri sera il ca­meriere…».


  — Alto là, messer Arias di Londona — esclamò a questo punto Fabrizio — ci accontentiamo di quest’ultimo posto. Il teologo Sedillo è uno degli amici del mio padrone e lo cono­sco benissimo. So che per governante ha un’anziana baciapile chiamata madama Giacinta, che tiene le redini in casa sua. Si tratta di una delle migliori case di Valladolid: vi si vive sere­namente e vi si mangia molto bene. Per altro il canonico è un uomo malandato in salute, un vecchio gottoso che stenderà presto il suo testamento: si può sperare in un legato. Attraen­te prospettiva per un servitore. Gil Blas, amico mio, — ag­giunse rivolgendosi a me — non perdiamo tempo; andiamo senza indugio dal teologo. Voglio presentarti io stesso e farmi garante per te.


  In così dire, nel timore di perdere un’occasione tanto buo­na, ci congedammo bruscamente da messer Arias, che mi assicurò, grazie al mio denaro, che se questa sistemazione mi fosse sfuggita, potevo contare su di lui per trovarne un’altra altrettanto vantaggiosa.
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  Capitolo I
 FABRIZIO ACCOMPAGNA GIL BLAS DAL TEOLOGO SEDILLO E LO FA ACCETTARE. DESCRIZIONE DELLA GOVERNANTE.


  Avevamo tanto timore di arrivare troppo tardi dal vecchio teologo che giungemmo tutto d’un fiato dal vicolo cieco a casa sua. La porta era chiusa: bussammo. Venne ad aprirci una ragazzetta di dieci anni che, in barba alle chiacchiere, la governante faceva passare per nipote; e allorché le doman­dammo se era possibile parlare al canonico, comparve mada­ma Giacinta. Era persona giunta già all’età del discernimento, ma ancor bella; ammirai soprattutto la freschezza del suo colorito. Indossava un lungo vestito di una stoffa di lana molto ordinaria, con una larga cintura di cuoio, di dove pen­deva da un lato un mazzo di chiavi e dall’altro una corona del rosario dalle grosse grane. Non appena la scorgemmo, la salu­tammo molto rispettosamente; ci ricambiò il saluto con bei modi, ma piena di riserbo e ad occhi bassi.


  — Sono stato informato che al signor teologo Sedillo oc­corre un onesto giovane e vengo a presentargliene uno di cui spero sarà contento — le disse il mio compagno.


  A queste parole la governante alzò gli occhi scrutandomi fissamente; e non potendo mettere d’accordo il mio sfarzo col discorso di Fabrizio, domandò se ero io che mi presentavo per il posto vacante.


  — Sì — le disse il figlio di Nuñez — si tratta di questo giovane. Così come lo vedete, è stato vittima di sventure che lo costringono a cercare un servizio: si consolerà della sua disgrazia — soggiunse con tono melato — se avrà la fortuna di entrare in questa casa e di vivere con la virtuosa Giacinta, che meriterebbe di essere la governante del patriarca delle Indie17.


  A tali parole, l’anziana bacchettona smise di guardarmi per considerare il compito personaggio che le parlava; e, colpita dai suoi lineamenti, che non le parvero nuovi, gli disse:


  — Ho la confusa sensazione di averla già vista; mi aiuti a ricordare.


  — Casta Giacinta — rispose Fabrizio — sono fierissimo di essere riuscito a farmi notare da lei. Sono venuto in questa casa due volte col mio padrone messer Manuel Ordóñez, amministratore dell’Ospedale.


  — Eh, appunto — replicò la governante — ricordo e la ravviso. Ah! se lei appartiene al signor Ordóñez, deve essere un giovane dabbene ed onorato. Il suo collocamento parla in favor suo e questo giovanotto non potrebbe aver mallevadore migliore di lei. Vengano — proseguì — li farò parlare col signor Sedillo. Credo che sarà contentissimo di avere un gio­vane di tal sesto.


  Seguimmo madama Giacinta. Il canonico alloggiava a pian terreno ed il suo appartamento consisteva in quattro vani sullo stesso piano, solidamente rivestiti di legno. Essa ci pregò di aspettare un istante nella prima stanza e ci lasciò costì per passare nella seconda, dove si trovava il teologo. Dopo esser­visi trattenuta alcun po’ da sola a solo con lui, per metterlo al corrente, venne a dirci che potevamo entrare. Scorgemmo il vecchio podagroso sprofondato in una poltrona, con un guanciale sotto il capo, svariati cuscini sotto le braccia, e le gambe appoggiate ad un grosso sgabello imbottito di piume. Ci avvicinammo senza lesinar gli inchini; e Fabrizio, prenden­do ancora la parola, non si accontentò di ripetere ciò che aveva detto alla governante; prese a decantare i miei meriti, dilungandosi particolarmente sulla fama da me acquisita dal dottor Godinez nelle disquisizioni filosofiche: come se per diventare il servitore di un canonico fosse stato necessario essere un grande filosofo! Però col bell’elogio che fece di me, non tralasciò di gettare polvere negli occhi al vecchio teologo, il quale, notando per altro che non dispiacevo a madama Giacinta, disse al mio mallevadore:


  — Amico, prendo al mio servizio il giovane che mi condu­ci; mi piace assai, e, quanto ai suoi costumi, li giudico favore­volmente, dato che mi vien presentato da un domestico del signor Ordóñez.


  Non appena Fabrizio vide che ero accettato, fece un pro­fondo inchino al canonico, un altro più profondo ancora alla governante e se ne andò soddisfattissimo, dopo avermi detto sottovoce che ci saremmo rivisti e che non dovevo far altro che restarmene là. Uscito che fu, il teologo mi domandò come mi chiamassi, perché avessi lasciato il mio paese; e con le sue domande mi indusse a raccontare la mia storia, alla presenza di madama Giacinta. Li divertii entrambi, soprattutto raccon­tando l’ultima mia disavventura. Camilla e don Raffaele mise­ro loro addosso una così gran voglia di ridere che sembrò quasi dovesse costar la vita al vecchio gottoso: perché, mentre rideva a più non posso, lo colse una tosse così violenta che credetti lasciasse la pelle. Non aveva ancor fatto testamento: immaginiamo se la governante non era in apprensione! Tre­mante, sperduta, la vidi accorrere in aiuto al vecchiotto e, facendo tutto quel che si suol fare per aiutare i bambini quando tossono, gli massaggiava la fronte, dandogli dei col­petti sul dorso. Tuttavia non fu che un falso allarme: il vec­chio smise di tossire e la governante di tormentarlo. Allora mi accinsi a terminare il mio racconto; ma madama Giacinta vi si oppose paventando una ripresa della tosse. Mi accompagnò anzi dalla stanza del canonico in uno spogliatoio dove, in mezzo a molti altri abiti, c’era quello del mio predecessore.
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  Non mi dimostrai novellino nell’arte culinaria. È vero che ne avevo fatto un fortunato tirocinio sotto madama Leonarda, che poteva passare per una buona cuoca; non paragonabile tuttavia a madama Giacinta. Costei superava forse lo stesso cuoco dell’arcivescovo di Toledo. Eccelleva in ogni manica­retto. La sua zuppa di gamberi, carne e pesci era squisita, tanto sapeva scegliere e dosare i succhi delle carni che vi faceva entrare; ed i suoi intingoli di carne erano conditi in tal modo che risultavano gradevolissimi al palato. Quando il pranzo fu pronto, tornammo nella camera del canonico dove, mentre apparecchiavo una tavola accanto alla sua poltrona, la governante gli passò sotto il mento un tovagliolo, legandoglie­lo dietro il collo. Un istante dopo servii una minestra che avrebbe potuto essere presentata al più famoso direttore di coscienze di Madrid, nonché due antipasti che sarebbero stati in grado di titillare la ghiottoneria di un viceré, se madama Giacinta non avesse fatto economia di spezie, nel timore di nuocere alla gotta del teologo. Di fronte a questi buoni piatti, il mio vecchio padrone, che credevo immobilizzato in tutte le sue membra, mi lasciò intendere che non aveva ancora intera­mente perso l’uso delle braccia. Se ne valse per liberarsi di guanciale e cuscini, disponendosi allegramente a mangiare. Benché la mano gli tremasse, essa non venne meno alle sue mansioni: la faceva andare e venire molto liberamente, ma in modo che sbrodolava su tovaglia e tovagliolo, la metà di ciò che portava alla bocca. Quando non ne volle più, portai via la zuppa e gli misi innanzi una pernice contornata da due qua­glie arrosto che madama Giacinta gli preparò tagliate. Aveva altresì cura di fargli bere di tanto in tanto lunghe sorsate di vino un po’ allungato, in una coppa d’argento larga e capace, che gli sorreggeva come si fosse trattato di un bimbo di quindici mesi. Egli attaccò voracemente gli antipasti, né fece meno onore agli uccelletti. Quando si fu ben rimpinzato, la bacchettona gli tolse il tovagliolo rimettendogli a posto guan­ciale e cuscini; poi, lasciandolo gustar tranquillamente nella poltrona il chilo d’uso dopo pranzo, sparecchiammo, andan­do a nostra volta a mangiare.


  Così pranzava ogni giorno il nostro canonico, che era forse il più grande mangione del capitolo. Ma cenava più sobria­mente: si accontentava di un pollo o di un coniglio con un po’ di conserva di frutta. Mangiavo bene, in quella casa; vi conducevo una vita molto serena. Non avevo che una sola incombenza fastidiosa: ossia dovevo vegliare il padrone e pas­sar la notte come un infermiere. Oltre ad una ritenzione d’orina, che lo costringeva a chiedere dieci volte per notte il vaso, andava soggetto a sudori; e quando ciò avveniva, biso­gnava cambiargli la camicia.


  — Gil Blas — mi disse fin dalla seconda notte — sei sagace ed attivo; prevedo che rimunererò bene il tuo servizio. Ti raccomando soltanto di essere compiacente con madama Gia­cinta e di fare docilmente quanto essa ti dirà di fare, come se te l’ordinassi io stesso; questa giovane mi serve da quindici anni con zelo particolarissimo; ha per la mia persona una cura che non posso misconoscere. Così, te lo confesso, mi è più cara della mia intera famiglia. Per amor suo ho scacciato di casa mio nipote, il figlio della mia sorella, ed ho fatto bene. Non aveva considerazione alcuna per questa povera figliola; e, invece di render giustizia all’attaccamento sincero che essa nutre per me, l’insolente la trattava da bigotta; perché oggi ai giovani la virtù non sembra più che ipocrisia. Grazie al cielo, mi sono liberato di quel mariuolo. Ai diritti del sangue prefe­risco l’affetto che mi si dimostra e non mi lascio convincere che dal bene che mi vien fatto.


  — Lei ha ragione, signore — dissi allora al teologo — la riconoscenza deve aver su di noi maggior forza delle leggi di natura.


  — Indubbiamente — feci lui di rincalzo — ed il mio testa­mento dimostrerà che non mi curo davvero dei miei parenti. La mia governante vi avrà buona parte, e tu non vi sarai dimenticato, se continui a servirmi come hai preso a fare. Il servitore che ho messo ieri alla porta ha perduto, col suo fallo, un buon legato. Se questo miserabile non mi avesse costretto, con i suoi modi, a licenziarlo, lo avrei reso ricco; ma era un orgoglioso che mancava di rispetto nei confronti di madama Giacinta, un poltrone che aveva paura di faticare. Non gli piaceva vegliarmi ed era per lui faticosissimo passare le notti ad alleviare le mie sofferenze.


  — Che disgraziato! — esclamai come se mi ispirasse il genio di Fabrizio — non meritava di vivere accanto ad un uomo così probo come lei. Un giovane che ha la fortuna di appartenerle, deve avere uno zelo infaticabile; deve provar piacere nel fare il proprio dovere e non ritenersi oberato quand’anche per lei sudasse sangue ed acqua.


  Mi avvidi che tali parole piacquero molto al teologo. Nè fu meno soddisfatto dell’assicurazione che gli diedi di mantener­mi sempre interamente sottomesso alla volontà di madama Giacinta. Perciò, volendo apparir un servo a cui la fatica non pesava, svolgevo il mio compito col miglior garbo possibile. Non mi lagnavo di passar tutte le notti in piedi. Non per questo però trovavo la cosa meno sgradevole; e, senza il lega­to di cui pascevo la mia speranza, mi sarei in breve stancato della mia situazione; non avrei potuto resistere; è vero però che mi riposavo alcune ore durante il giorno. La governante, devo riconoscerlo, aveva per me molte attenzioni; il che era da attribuirsi alla sollecitudine con cui facevo il possibile per conquistare il suo favore mediante modi compiacenti e rispet­tosi. Quand’ero a tavola con lei e la nipote, che chiamavano Inesille, cambiavo loro il piatto, versavo da bere, mettendo una cura particolarissima nel servirle. Mi accattivavo in tal modo la loro amicizia. Un giorno in cui madama Giacinta era uscita per le compere, dato che ero solo con Inesille, presi a discorrere con lei. Le domandai se papà e mamma vivevano ancora.


  — Ma no! — rispose — sono morti da molto, molto tem­po; perché la mia buona zia me lo ha detto ed io non li ho mai visti.


  Credetti ciecamente alla ragazzina, benché la sua risposta non fosse categorica; e la misi così bene in vena di confiden­ze, che mi disse più di quanto volessi sapere. Mi informò, o meglio, venni a capire dalle ingenuità che le uscivano di boc­ca, che la sua buona zia aveva un amico del cuore il quale pure viveva in casa di un vecchio canonico, di cui amministra­va le rendite ecclesiastiche, e che quei fortunati domestici contavano di unire le spoglie dei padroni con un imeneo del quale gustavano anticipatamente le delizie. Ho infatti già det­to che madama Giacinta, per quanto un po’ anzianotta, era ancora fresca. È vero che non risparmiava nulla per conser­varsi: oltre a farsi ogni mattina un clisteri, si sorbiva durante il giorno e prima di andare a letto eccellenti brodini. Non basta, di notte dormiva tranquillamente, mentre io vegliavo il padrone. Ma quel che più di ogni altra cosa contribuiva a conservarle il fresco colorito erano forse, stando a quanto mi disse Inesille, i due fonticoli che aveva, uno per gamba.


  




  Capitolo II
 IN QUAL MODO VENNE CURATO IL CANONICO, CHE ERA CADUTO AMMALATO, E CHE COSA LASCIÒ PER TESTAMENTO A GIL BLAS.


  Servii per tre mesi il teologo Sedillo, senza lagnarmi delle notti insonni che mi faceva passare. Dopo questo periodo di tempo, cadde ammalato: lo colse la febbre; e col malessere che gliene derivava, sentì acuirsi la gotta. Per la prima volta in vita sua, ed era stata una lunga vita, si rivolse ai medici. Mi mandò a chiamare il dottor Sangrado e lo accompagnai a casa. Era un uomo alto, allampanato e pallido, che, da più di quarantanni almeno, deteneva le forbici delle Parche. Questo dotto medico aveva un aspetto grave; soppesava le proprie parole, dando intonazioni aristocratiche alle sue frasi. I suoi ragionamenti avevano una rigorosità geometrica e le sue opi­nioni erano originalissime.
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  Esaminato il mio padrone, gli disse con fare dottorale:


  — Qui si tratta di venire in aiuto al difetto di impedita traspirazione. Altri al posto mio ordinerebbero indubbiamen­te rimedi salini, urinosi, volatili e che in massima parte si avvalgono di zolfo e di mercurio; ma purganti e sudoriferi sono droghe perniciose ed inventate da ciarlatani: tutti i pre­parati chimici non sono evidentemente fatti che per nuocere. Io mi valgo di mezzi più semplici e sicuri. A quale tipo di cibo — proseguì — lei è abituato?


  — Normalmente mangio zuppe di pesci e carni sugose.


  — Zuppe di pesci e carni sugose! — proruppe il medico strabiliato. — Ah! non mi fa meraviglia davvero che lei sia ammalato! I cibi prelibati sono piaceri avvelenati: trappole tese dalla voluttà agli uomini per farli morire in modo più certo. Lei deve rinunciare agli alimenti appetitosi; per la salu­te, i più scipiti sono i migliori. Il sangue, che è scipito, richie­de cibi della sua stessa composizione. E beve vino? — sog­giunse.
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  — Sì — disse il teologo — vino allungato.


  — Oh! allungato finché vorrete! — replicò il medico. — Che mancanza di regola! si tratta di un regime spaventoso. Lei dovrebbe già esser morto da tempo. Che età ha, lei?


  — Sto per compierne sessantanove — rispose il canonico.


  — Per l’appunto — ribatté il medico — una vecchiaia anti­cipata è sempre frutto di intemperanza. Se lei non avesse bevuto per tutta la vita che acqua limpida e si fosse acconten­tato di un nutrimento sano, di mele cotte, per esempio, di piselli o di fave, adesso non sarebbe tormentato dalla gotta e tutte le sue membra assolverebbero ancora agevolmente le loro funzioni. Non dispero tuttavia di rimetterla in piedi, purché si abbandoni alle mie prescrizioni.


  Il teologo, ghiottone com’era, promise di obbedirgli in tutto.


  Allora Sangrado mi mandò a cercare un chirurgo di cui mi fece il nome e ordinò di cavare al mio padrone sei misure abbondanti di sangue, per incominciare a supplire al difetto di traspirazione. Poi disse al chirurgo:


  — Mastro Martin Oñez, torni fra tre ore ad estrarne altret­tanto e domani ricomincerà. Pensare che il sangue necessiti alla conservazione della vita è un errore; un ammalato non sarà mai troppo salassato. Dato che non è tenuto a nessun movimento o sforzo considerevole, e poiché non ha altro da fare se non evitare di morire, per vivere non gli occorre più sangue di quanto necessita ad un uomo addormentato: in entrambi la vita non consiste che nel polso e nella respira­zione.


  Il buon canonico, ritenendo che un così buon medico non potesse fare ragionamenti errati, si lasciò salassare senz’op­porre resistenza. Il dottore, dopo che ebbe ordinati frequenti ed abbondanti salassi, disse che occorreva altresì dare senza posa al canonico acqua calda, assicurando che l’acqua abbon­dantemente bevuta poteva ritenersi il rimedio specifico con­tro ogni sorta di malattia. Se ne uscì poi, dicendo in confiden­za a madama Giacinta ed a me di rispondere della vita del­l’ammalato se veniva assistito nel modo testé prescritto. La governante, che forse aveva un’opinione diversa circa il suo metodo, assicurò che sarebbe stato scrupolosamente osserva­to. Infatti mettemmo immediatamente a scaldare l’acqua; e poiché il dottore s’era soprattutto raccomandato di non lesi­narla, ne fecimo anzitutto bere al padrone due o tre pinte in una volta sola. Un’ora dopo ripetemmo; poi, ritornando an­cora alla carica di tanto in tanto, versammo nel suo stomaco un diluvio d’acqua. Assecondati d’altro canto dal chirurgo con la quantità di sangue che estraeva, in meno di due giorni riducemmo il vecchio canonico agli estremi.


  Il buon ecclesiastico, dato che non ne poteva più, quando cercai di fargli deglutire un bicchierone di specifico, mi disse fiocamente:


  — Basta, Gil Blas; non darmene di più, amico mio. Vedo chiaramente che devo morire, malgrado la virtù dell’acqua, e, benché mi resti una goccia di sangue appena, non sto per questo meglio: il che dimostra invero che il più sagace medi­co del mondo non sarebbe in grado di prolungare i nostri giorni, allorché il termine fatale è giunto. Devo quindi prepa­rarmi a partire per l’altro mondo; vai a cercarmi un notaio; voglio fare testamento.


  A queste ultime parole, che non ero spiacente di udire, feci mostra di essere molto triste: cosa che non manca di fare, in casi consimili, qualsiasi erede; dissimulando il segreto deside­rio che avevo di fargli la commissione richiesta:


  — Eh, ma signore — gli dissi — lei non è tanto giù, grazie a Dio, da non potersi riprendere.


  — No, no — replicò lui — è finita; sento che la gotta ha il sopravvento e che la morte si avvicina: affrèttati ad andare dove ti ho detto.


  Mi accorsi infatti che cambiava a vista d’occhio; e la cosa mi sembrò tanto urgente che me ne uscii in fretta per fare ciò che mi aveva comandato, lasciandogli accanto madama Gia­cinta, la quale ancor più di me aveva paura che dovesse morire senza far testamento. Entrai dal primo notaio di cui mi venne indicata l’abitazione; e trovatolo ih casa:


  — Signore — gli dissi — il teologo Sedillo, mio padrone, volge alla fine; vuol far scrivere le sue ultime volontà; non c’è un momento da perdere.


  Il notaio era un vecchietto allegro, a cui piaceva scherzare: mi domandò quale medico avesse in cura il canonico. Gli risposi che si trattava del dottor Sangrado. A tal nome, pren­dendo bruscamente cappello e mantello:


  — Viva Dio! — esclamò — partiamo immediatamente; perché questo medico è così sbrigativo che non dà agli amma­lati il tempo di chiamare il notaio. Quell’uomo mi ha soffiato via un bel numero di testamenti.


  Così parlando, si affrettò ad uscire con me; e mentre cam­minavamo entrambi a lunghi passi per giungere prima dell’a­gonia, gli dissi:


  — Signore, lei sa che un testatore morente manca spesso di memoria; se per caso il padrone dovesse dimenticarmi, la prego di ricordargli il mio zelo.


  — Certo, figliolo, puoi contarci. È giusto che un padrone ricompensi un domestico che lo ha servito bene. Lo esorterò anzi a darti qualche cosa di considerevole, per poco che sia disposto a riconoscere i tuoi servigi.


  Il teologo, quando giungemmo in camera sua, aveva ancora piena conoscenza. Gli era accanto madama Giacinta, col vol­to rigato da lacrime su ordinazione. Aveva testé recitato la sua parte e preparato il dabben uomo a farle un monte di bene. Lasciammo il notaio solo col nostro padrone e passammo entrambi nell’anticamera dove c’imbattemmo nel chirurgo che il medico mandava a fare un nuovo ed ultimo salasso. Lo facemmo fermare.


  — Aspetti, mastro Martino — gli disse la perpetua — non può entrare, adesso, in camera del signor Sedillo. Sta dettan­do le sue ultime volontà ad un notaio che è con lui; lo salasserà a suo bell’agio quando avrà fatto testamento.


  La bacchettona ed io avevamo entrambi paura che il teolo­go morisse mentre dettava il testamento; ma fortunatamente l’atto che era causa della nostra inquietudine venne stilato. Vedemmo uscire il notaio, il quale, trovandomi sui suoi passi, mi battè sulla spalla e mi disse sorridente:


  — Non è stato dimenticato Gil Blas.


  A tali parole, provai un’intensa gioia; e mi sentii così grato al padrone di essersi ricordato di me che mi ripromisi di pregar molto Iddio per lui dopo la sua morte; la quale morte non mancò di sopraggiungere tosto; perché, avendolo il chi­rurgo di nuovo salassato, il povero vecchio che già non era che fin troppo indebolito, spirò quasi all’istante. Mentre ren­deva il suo ultimo respiro, comparve il medico e rimase per un po’ confuso. Però, lungi dall’attribuire la morte del cano­nico al beveraggio ed ai salassi, se ne uscì dicendo fredda­mente che non gli era stato cavato abbastanza sangue, né gli si era fatto bere una sufficiente quantità di acqua calda. Il giustiziere dell’alta medicina, voglio dire il chirurgo, vedendo egli pure che non occorreva più l’opera sua, seguì il dottor Sangrado, entrambi proclamando che fin dal primo giorno, per loro, il teologo era stato spacciato. Effettivamente non si sbagliavano quasi mai, quando emettevano una simile dia­gnosi.


  Non appena vedemmo il padrone senza vita, madama Gia­cinta, Inesille ed io prorompemmo in un concerto di lai fune­bri, che fu udito da tutto il vicinato! Soprattutto la bacchetto­na, che aveva motivo più di ogni altro di rallegrarsi, traeva accenti tanto lamentosi che sembrava la persona più addolo­rata del mondo. In un momento, la camera si riempì di gente, attirata meno dalla compassione che dalla curiosità. I parenti del defunto, non appena ebbero sentore della sua morte, piombarono nella dimora facendo mettere ovunque i sigilli. Trovarono la perpetua così afflitta che credettero dapprima che il canonico non avesse fatto testamento: ma furono ben presto edotti, con loro grande disappunto, che ve n’era uno, corredato di tutte le necessarie formalità. Quando si pervenne ad aprirlo e videro che il testatore aveva disposto del meglio dei suoi effetti a favore di madama Giacinta e della nipote, elevarono un’orazione funebre in termini poco onorevoli alla sua memoria. Contemporaneamente apostrofarono la bac­chettona e fecero anche qualche accenno a me. Bisogna rico­noscere che lo meritavo davvero. Il teologo, che la sua anima sia con Dio, per indurmi a ricordarmi di lui vita naturai durante, così si esprimeva nei miei confronti in un articolo del suo testamento:


  «Item, poiché Gil Blas è giovane dotato di nozioni lettera­rie, per aiutarlo a completare la sua cultura gli lascio la mia biblioteca, tutti i miei libri ed i miei manoscritti, senza ecce­zione alcuna».


  Ignoravo dove potesse essere questa pretesa biblioteca; non mi ero mai accorto che nella casa ve ne fosse una. Sapevo soltanto che c’erano alcune carte, assieme a cinque o sei volu­mi, su due assicelle di larice nello studio del padrone: quello il mio legato. Per di più quei libri non potevano essermi di troppa utilità: il titolo dell’uno era: Il cuoco perfetto; un altro trattava dell’indigestione e del modo di guarirla; e gli altri erano le quattro parti del breviario, mezzo rosicchiati dai tarli. Quanto ai manoscritti, il più interessante conteneva tutti gli atti di un processo che il canonico aveva avuto un tempo per la sua prebenda. Esaminato il lascito con maggior atten­zione di quanta ne meritasse, l’abbandonai ai parenti che me lo avevano tanto invidiato. Consegnai loro anche l’abito che indossavo, riprendendo il mio e limitai il frutto dei miei servi­zi ai salari puri e semplici. Poi andai a cercarmi un’altra casa. Per quel che riguarda madama Giacinta, oltre alle somme che le erano state legate, si ebbe anche delle buone suppellettili, da lei stornate nottetempo, con l’aiuto dell’amico del cuore, durante la malattia del teologo.


  




  Capitolo III
 GIL BLAS SI SISTEMA AL SERVIZIO DEL DOTTOR SANGRADO, DIVENENDO UN CELEBRE MEDICO.


  Decisi di andare a trovare messer Arias di Londona e di scegliere nel suo registro un nuovo collocamento; ma mentre stavo per entrare nel vicolo cieco dove egli abitava, m’imbat­tei nel dottor Sangrado, che non avevo più rivisto dal giorno della morte del mio padrone, e mi presi la libertà di salutarlo. Mi riconobbe subito, malgrado avessi cambiato d’abito; e dimostrando un certo piacere di vedermi:


  — Eh! eccoti, figliolo — mi disse — pensavo poco fa a te. Mi occorre un buon giovane per servirmi e pensavo che tu faresti al caso mio, se sapessi leggere e scrivere.


  — Signore — gli risposi — in questo senso sono proprio quel che fa per lei, perché so fare una cosa e l’altra.


  — Stando così le cose — riprese lui — sei l’uomo di cui ho bisogno. Vieni a casa mia, non ne avrai che profitto; ti tratte­rò con riguardo. Non ti darò un salario; ma non mancherai di nulla. Avrò cura di mantenerti decorosamente e ti insegnerò la grande arte di guarire ogni malattia. In una parola, sarai per me più un allievo che un servitore.


  Accettai la proposta del dottore, nella speranza che, sotto la guida di un così sapiente maestro, avrei potuto un giorno diventare illustre nel campo medico. Mi condusse subito a casa sua, per insediarmi nelle funzioni che mi destinava; il mio lavoro consisteva nello scrivere nome e abitazione degli ammalati che lo mandavano a chiamare mentre lui non era in città. C’era a tal uopo nell’alloggio un registro in cui una vecchia serva, che costituiva tutta la sua servitù, segnava gli indirizzi; ma, oltre a non conoscere l’ortografia, scriveva così male che il più delle volte non si riusciva a decifrarne la scrittura. M’incaricò di tenere aggiornato quel libro, che poteva molto appropriatamente essere definito un registro obituario, dato che gli individui di cui prendevo il nome morivano quasi tutti. Segnai, per così dire, le persone che volevano partire per l’altro mondo, come uno scrivano, in un ufficio di vetture pubbliche, scrive il nome di coloro che fissano un posto. Avevo spesso la penna in mano perché a quei tempi non v’era a Valladolid medico più stimato del dottor Sangrado. Aveva acquistato rinomanza fra il pubblico mediante una ciancia vaniloquente sostenuta dalla gravità del­l’aspetto e da alcune cure fortunate che gli avevano procurato una fama maggiore di quanto meritasse.


  Non mancava di clientela, né conseguentemente di denaro. Ma non per questo mangiava meglio: in casa sua si viveva molto frugalmente. Non ci si nutriva ordinariamente che di piselli, fave, mele cotte o formaggio. Diceva che tali alimenti erano i più confacenti allo stomaco, perché più facilmente atti alla triturazione, ossia ad essere più comodamente digeriti. Nondimeno, pur ritenendoli di facile digestione, non voleva davvero che ce ne saziassimo; e in ciò, certo, dimostrava molto buon senso. Ma se proibiva, alla serva ed a me, di mangiarne troppo, in compenso ci permetteva di bere acqua a piacer nostro. Lungi dal prescrivere limitazioni in tal senso, ci diceva talvolta:


  — Bevete, figlioli; la salute consiste nella flessibilità e nel­l’umettazione delle varie parti. Bevete acqua in abbondanza; è un solvente universale; l’acqua fonde tutti i sali. Se la circola­zione del sangue risulta rallentata, essa la rianima; se è troppo rapida, ne arresta la foga.


  Il nostro dottore era tanto in buona fede in proposito, che lui stesso non beveva mai altro che acqua, malgrado la sua età avanzata. Definiva la vecchiaia una tisi naturale che ci dissec­ca e consuma; e basandosi su questa definizione, deprecava l’ignoranza di quanti chiamano il vino latte dei vecchi. Soste­neva che il vino li logora e distrugge e con grande sfoggio di eloquenza diceva che questo liquido funesto è per essi, come per chiunque, un amico che tradisce ed un piacere che in­ganna.


  Malgrado tali dotte dissertazioni, dopo esser stato otto giorni in quella casa mi colse una diarrea ed incominciai a sentirmi grandi dolori di stomaco che io ebbi la temerità di ascrivere al solvente universale ed all’insufficiente nutrimento che mi era elargito. Me ne lagnai col padrone, coll’idea che avrebbe potuto lasciarsi andare e propinarmi un po’ di vino ai pasti; ma era troppo nemico di tal liquore per accordarmene.


  — Quando avrai fatto l’abitudine a bere acqua — mi disse — ne riconoscerai l’eccellenza; d’altronde — proseguì — se provi disgusto per l’acqua pura, esistono innocui espedienti per rafforzare lo stomaco contro la scipitezza delle bevande acquose. Ad esempio la salvia e la veronica, danno loro un sapore piacevole; e, se vuoi renderli più deliziosi ancora, non hai che da mescolarvi un po’ di fior di garofano, rosmarino o papavero.


  Aveva un bel decantare l’acqua ed insegnarmi il segreto di farne beveraggi squisiti, ne trangugiavo con tanta moderazio­ne che, essendosene accorto, mi disse:


  — Eh! veramente, Gil Blas, non mi stupisce che tu non abbia buona salute; non bevi abbastanza, amico mio. L’acqua ingerita in piccole dosi non serve che a sviluppare gli organi biliari ed a dar loro una maggior attività; mentre invece oc­corre annegarli in un abbondante diluente. Non aver timore, figliolo caro, che una grande quantità di acqua possa inde­bolire o raffreddare lo stomaco: lungi da te questo infondato terrore, che probabilmente hai di un frequente beveraggio! Te ne garantisco gli effetti; e, se non trovi sufficiente la mia testimonianza, te lo dimostrerà lo stesso Celso18. Questo ora­colo latino fa un mirabile elogio dell’acqua: indi, in termini precisi, dice che coloro i quali, per bere il vino, si giustificano adducendo la loro debolezza di stomaco, fanno un palese torto a tale viscere e cercano di mascherare la propria gola.


  Dato che sarei stato sgarbato se mi fossi mostrato indocile all’atto di por piede nella carriera medica, finsi di essere convinto che aveva ragione; anzi, devo confessare che lo cre­detti realmente. Continuai dunque a bere acqua, basandomi sulla testimonianza di Celso, o meglio, incominciai ad annega­re la bile bevendo abbondantemente tale liquore e, benché di giorno in giorno me ne sentissi sempre più disturbato, il pregiudizio debellava l’esperienza. Come si vede, avevo una felice disposizione a diventar medico. Però non mi fu possibi­le resistere sempre alla violenza degli spasimi, i quali aumen­tarono al punto che presi finalmente la decisione di andarme­ne via dalla casa del dottor Sangrado. Ma lui mi investì di una nuova mansione che mi fece cambiar di parere.


  — Ascoltami — mi disse un giorno — non sono uno di quei padroni duri e ingrati che lasciano invecchiare i domesti­ci al proprio servizio prima di ricompensarli. Sono soddisfatto di te, mi piaci: e, senza aspettare che tu mi abbia più a lungo servito, ho preso la risoluzione di fare fin d’oggi la tua fortu­na; voglio in questo stesso istante rivelarti l’essenza dell’arte salutare da me professata da tanti anni. Gli altri medici fanno consistere il loro scibile in innumerevoli ardue scienze; ed io intendo risparmiarti la fatica di studiare la fisica, la farmacia, la botanica e l’anatomia. Devi sapere, amico mio, che basta salassare e far bere acqua calda: in ciò consiste il segreto per guarire tutte le malattie del mondo. Sì, tale semplice segreto, ch’io ti rivelo e che la natura non è riuscita a nascondere alle mie ricerche, è racchiuso in questi due principi: il salasso e il frequente beveraggio. Non ho altro da insegnarti, tu conosci ormai a fondo la medicina; e, approfittando del frutto della mia lunga esperienza, diventi improvvisamente valente quanto me. Tu sei attualmente in grado di aiutarmi — proseguì. — Alla mattina terrai il registro, ed al pomeriggio uscirai per andare a visitare una parte dei miei pazienti. Mentre io avrò cura della nobiltà e del clero, tu andrai in vece mia in quelle case del terzo stato dove mi si chiamerà; e, dopo che avrai lavorato un po’ di tempo, ti farò iscrivere nel nostro albo. Tu, Gil Blas, sei una persona colta prima di essere medico; men­tre gli altri sono medici a lungo, ed i più per tutta la vita, prima di essere persone colte.


  Ringraziai il dottore che mi aveva così rapidamente reso idoneo a fargli da sostituto; e, a dimostrargli la mia gratitudi­ne per le cortesie che aveva per me, lo assicurai che avrei seguito per tutta la vita i suoi principi, quand’anche fossero contrari a quelli di Ippocrate. Assicurazione però che non era completamente sincera. Non approvavo la sua convinzione relativa all’acqua e mi proponevo di bere vino ogni giorno nell’andar a far visita agli ammalati. Per la seconda volta appesi all’attaccapanni il mio abito ricamato per indossarne uno del padrone e assumere un aspetto da medico19. Dopo di che mi accinsi ad esercitare la scienza medica a spese di coloro che mi avrebbero consultato20. Esordii con uno sbirro affetto da pleurite: ordinai di salassarlo senza parsimonia e di non lesinargli l’acqua. Poi entrai in casa di un pasticcere a cui la gotta faceva lanciare alte grida. Non feci più economia del suo sangue di quanta ne avessi fatta del sangue dello sbirro ed ordinai di fargli bere ad ogni istante dell’acqua. Per le mie prescrizioni percepii dodici reali; il che mi fece prendere tanto gusto per la mia professione che non chiesi più se non piaghe ed enfiagioni. Uscendo dalla casa del pasticcere, in­contrai Fabrizio che non avevo più rivisto dalla morte del teologo Sedillo. Mi guardò a lungo meravigliato; poi scoppiò a ridere a più non posso, tenendosi le costole. Non senza ragione: indossavo un mantello che toccava terra, con un farsetto ed un paio di brache quattro volte più lunghi e più larghi di quanto occorresse. Potevo passare per una figura bizzarra e grottesca. Lasciai che si dilatasse la milza, non senza sentirmi tentato di seguire il suo esempio; ma mi con­tenni per conservare il decorum nel mezzo della via e per meglio imitare il medico, che non è un animale faceto. Se il mio aspetto ridicolo aveva suscitato le risate di Fabrizio, la mia gravità le raddoppiò; e quando si fu sfogato:


  — Viva Dio! Gil Blas — mi disse — eccoti amenamente conciato. Chi diavolo mai ti ha mascherato in tal modo.
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  — Piano, amico — gli risposi — piano; rispetta un novello Ippocrate! Sappi che sono il sostituto del dottor Sangrado, il più famoso medico di Valladolid. Abito in casa sua da tre settimane. Mi ha insegnato davvero a fondo la medicina; e, dato che non può provvedere a tutti gli ammalati che lo desiderano, ne visito una parte io per venirgli in aiuto. Egli va in tutte le migliori case ed io in quelle di poco conto.


  — Benissimo — replicò Fabrizio — il che è come dire che abbandona nelle tue mani il sangue del popolo, riservandosi quello delle persone abbienti. Mi complimento per la zona che ti è toccata; molto meglio aver a che fare con il popolino piuttosto che col gran mondo. Viva il medico di sobborgo! i suoi errori non suscitano chiasso. Sì, figliolo — soggiunse — la tua sorte mi sembra degna d’invidia; e, per dire come Alessandro, se non fossi Fabrizio, vorrei essere Gil Blas21


  Per dimostrare al figlio del barbiere Nuñez che non aveva torto di magnificare la fortuna della mia attuale condizione, gli feci vedere i reali dello sbirro e del pasticcere; poi entram­mo in una bettola a berceli in parte. Ci venne servito del buon vino che il desiderio che ne avevo mi fece trovare anco­ra migliore di quanto realmente fosse. Bevvi a lunghe sorsate; e, non dispiaccia all’oracolo latino, man mano che ne versavo nello stomaco, sentivo che questo organo non mi teneva ran­core delle sofferte ingiustizie. Fabrizio ed io restammo a lun­go nella bettola; ridemmo non poco a spese dei nostri padro­ni, come è abitudine fra servitori. Poi, vedendo che si faceva notte, ci separammo, dopo esserci scambievolmente promesso che il pomeriggio del giorno dopo ci saremmo ritrovati nello stesso sito.


  




  Capitolo IV
 GIL BLAS CONTINUA AD ESERCITARE LA PROFESSIONE DI MEDICO CON ALTRETTANTO SUCCESSO CHE CAPACITÀ.AVVENTURA DELL’ANELLO RITROVATO.


  Non ero ancor giunto a casa, che il dottor Sangrado rientrò lui pure. Gli parlai dei pazienti che avevo visitato, depositan­do nelle sue mani gli otto reali che mi restavano dei dodici ricevuti per le mie prescrizioni.


  — Otto reali — disse lui dopo averli contati — è un po’ poco per due visite; ma bisogna accettare qualsiasi cosa. — E se li prese quasi tutti. Se ne tenne sei, e, nel darmi i rimanenti due: — Eccoti, Gil Blas — proseguì — questo perché tu incominci a farti un fondo; inoltre, voglio stipulare con te un accordo vantaggiosissimo; ti lascio un quarto di quanto mi porterai a casa. Sarai in breve ricco, amico; perché, a Dio piacendo, ci saranno quest’anno molti malanni.


  C’era di che essere contento della spartizione, perché, divi­sando di trattenermi sempre un quarto di ciò che avrei rice­vuto in città, e realizzando ancora un quarto sul resto, se l’aritmetica non è un’opinione, me ne veniva la metà del tutto. Ciò mi mise addosso nuovo ardore per la medicina. Il giorno dopo, non appena fatta colazione, indossai di nuovo il mio abito da sostituto e mi rimisi all’opera. Visitai molti am­malati che avevo registrati e li sottoposi tutti allo stesso tratta­mento, malgrado avessero mali diversi. Fino a questo punto le cose si erano svolte senza chiasso e nessuno, grazie al cielo, si era ancora ribellato alle mie prescrizioni; ma, per eccelso che sia il metodo di un medico, mai potrebbe andar esente da censure e da invidie. Entrai nella casa di un droghiere che aveva un figlio idropico. Vi trovai un mediconzolo bruno, chiamato dottor Cuchillo22, portato proprio allora da un parente del bottegaio per fargli visitare l’ammalato. Feci profon­di inchini a tutti ed in special modo al personaggio che mi parve quello chiamato a consulto sulla malattia in questione. Mi salutò gravemente; poi, dopo avermi lungamente ed atten­tamente scrutato:


  — Signor dottore — mi disse — la prego di scusare la mia curiosità. Credevo di conoscere tutti i medici di Valladolid miei colleghi, eppure confesso che la sua fisionomia mi è nuova. Deve essersi venuto a stabilire in questa città da poco tempo.


  Risposi di essere un giovane praticante e che non lavoravo ancora se non sotto gli auspici del dottor Sangrado.


  — Mi rallegro con lei — replicò lui educatamente — di aver abbracciato il metodo di un così valentuomo. Non du­bito che lei sia già abilissimo, malgrado sembri molto gio­vane.


  Parlò con accento naturalissimo, tanto che non sapevo se avesse parlato seriamente o se si fosse burlato di me; e stavo pensando a quel che dovevo ribattere, quando il droghiere, approfittando di quell’istante per parlare, ci disse:


  — Signori, sono certo che conoscono entrambi perfetta­mente l’arte medica: esaminino, li prego, mio figlio e prescri­vano quanto riterranno più opportuno venga fatto per gua­rirlo.


  A questo punto il mediconzolo incominciò ad osservare il paziente; e dopo avermi fatto notare tutti i sintomi che de­nunciavano la natura della malattia, mi domandò in qual modo ritenessi che dovesse essere curato.


  — Ritengo — dissi — che gli occorra un salasso quotidiano e bere abbondantemente acqua calda.


  A tali parole, il mediconzolo mi disse sorridendo con molta malizia:


  — E crede lei che simili rimedi gli salveranno la vita?


  — Non c’è dubbio — esclamai con sicurezza — vedrà l’ammalato guarire a vista d’occhio; ciò deve produrre tale effetto, perché si tratta di specifici contro ogni genere di malattia. Domandi al signor Sangrado!


  — Su questa base — replicò lui — Celso ha veramente torto di affermare che, per guarire più facilmente un idropico, è opportuno fargli soffrire la sete e la fame.


  — Oh, Celso non è il mio oracolo — ribattei. — Prendeva delle cantonate come gli altri e talvolta sono lieto di andar contro le sue opinioni; me ne trovo benissimo.


  — Nelle sue parole riconosco il metodo sicuro e soddisfa­cente con cui il dottor Sangrado vuol inculcare la scienza ai giovani praticanti — mi disse Cuchillo. — Salasso e beveraggi costituiscono la sua panacea. Non mi meraviglia se tanta gen­te onesta muore in mano sua…


  — Non scendiamo alle ingiurie — lo interruppi piuttosto bruscamente — un uomo della sua professione mostra davve­ro molto tatto nel muovere simili accuse! Via, via, messer dottore, anche senza salasso e senza beveraggi di acqua calda se ne mandano così di ammalati all’altro mondo; e forse lei stesso ne ha spediti più degli altri. Se ce l’ha col signor San­grado, scriva un esposto contro di lui; lui le risponderà e vedremo da qual parte si riderà.


  — In nome di San Giacomo e di San Dionigi — mi inter­ruppe a sua volta infuriato — lei davvero non conosce il dot­tor Cuchillo. Deve sapere che sono fornito di becco e di ar­tigli e che non temo minimamente Sangrado, il quale, con tutta la sua presunzione e vanità, non è che un individuo bi­slacco.


  L’espressione del mediconzolo mi incollerì. Replicai aspra­mente; egli ribatté sullo stesso tono; e arrivammo in breve alle mani. Riuscimmo a somministrarci alcuni pugni ed a strapparci scambievolmente una manciata di capelli prima che il droghiere ed il suo congiunto avessero avuto modo di separarci. Allorché ne furono venuti a capo, mi pagarono la mia visita, trattenendo il mio antagonista, che evidentemente parve loro più in gamba di me.
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  Dopo questa avventura poco mancò non me ne capitasse un’altra. Andai a vedere un grosso cantante colpito da febbri. Non appena mi udì parlare di acqua calda, si mostrò tanto recalcitrante contro tale specifico, che prese ad imprecare. Mi indirizzò un milione di ingiurie, minacciandomi perfino di buttarmi dalla finestra se non mi fossi affrettato ad uscirmene da casa sua. Non me lo feci dire due volte; mi ritirai pronta­mente e, non intendendo più visitare ammalati per quel gior­no, raggiunsi la taverna dove avevo dato appuntamento a Fabrizio. Lui era già là. Poiché eravamo entrambi ben dispo­sti a bere, facemmo bisboccia, ritornandocene dai padroni in un bello stato, ossia alticci. Messer Sangrado non si avvide della mia ubriachezza perché gli narrai con tanto fuoco la rissa avuta col dottorucolo, che scambiò la mia vivacità per un effetto dell’agitazione rimasta in me dall’alterco. D’altron­de lui c’entrava la sua buona parte nel rapporto che gli face­vo; e, sentendosi eccitato contro Cuchillo:


  

    [image: logo]

  


  — Hai fatto bene Gil Blas — mi disse — a difendere l’onore dei nostri medicamenti contro questo misero aborto della facoltà. Sostiene dunque che non bisogna dare bevande acquose agli idropici? Bell’ignorante! Io affermo, io, che biso­gna concederne loro l’uso. Sì, l’acqua può guarire ogni tipo di idropisia, come è buona per i coloriti pallidi; è inoltre eccel­lente in quelle febbri che dànno caldo e freddo insieme, e meravigliosa perfino nelle malattie imputabili agli umori fred­di, sierosi, flemmatici e pituitari. Opinione evidentemente estranea ai giovani medici del tipo di Cuchillo; ma altamente sostenibile in termini di buona medicina; e, se quella gente fosse capace di ragionare in termini logici, invece di screditar­mi come fanno, ammirerebbero il mio metodo e diventereb­bero i miei più zelanti sostenitori.


  Egli dunque non sospettò che avessi bevuto, tanto era infu­riato; perché, per inasprirlo ancor più contro il dottorucolo, avevo inserito nel mio rapporto talune circostanze di mia invenzione. Tuttavia, anche interessato com’era per quanto gli andavo dicendo, non mancò di accorgersi che quella sera bevevo più acqua del solito.


  In realtà il vino mi aveva messo addosso una gran sete. Chiunque altro che non fosse stato Sangrado si sarebbe inso­spettito dell’arsura che mi stimolava e delle lunghe sorsate d’acqua che trangugiavo: ma lui, credendo in buona fede che incominciassi a gustare le bevande acquose:


  — A quanto vedo, Gil Blas — mi disse sorridendo — non hai più tanta avversione per l’acqua. Sia ringraziato Iddio! la bevi come nettare. Ciò non mi fa meraviglia, amico mio; ero sicuro che ti saresti assuefatto a questo liquore.


  — Signore — risposi — ogni cosa a suo tempo: darei in questo istante un moggio di vino per una pinta d’acqua.


  Risposta che incantò il dottore, il quale non si lasciò sfuggi­re una così bella occasione per sottolineare l’eccellenza del­l’acqua. Prese a pronunciare un nuovo suo panegirico; e non da freddo oratore, ma entusiasticamente.


  — Le mille volte — proruppe — le mille e le mille volte più pregevoli e più innocenti delle attuali bettole, le termopi­li23 dei secoli passati, dove non si andava a prostituire inde­gnamente beni e vita riempiendosi di vino, ma dove ci si riuniva per ricrearsi onestamente e senza pericoli a bere ac­qua calda! Non sarà mai sufficientemente magnificata la sag­gia previdenza di quegli antichi maestri di vita civile, che avevano istituiti pubblici locali in cui si dava da bere ad ogni avventore acqua calda, chiudendo il vino nei negozi degli speziali per non consentirne l’uso che dietro ordinazione me­dica. Qual sintomo di saggezza! Certo per un felice residuo di tale antica frugalità degna dell’età dell’oro — soggiunse — esistono ancor oggi persone che, come te e come me, non bevono se non acqua, convinti, deglutendo acqua calda non bollita, di preservarsi o guarirsi da ogni male; perché ho notato che l’acqua, una volta bollita, è più pesante e meno agevole per lo stomaco.


  Mentre lui teneva questo eloquente discorso, io fui più di una volta sul punto di scoppiare a ridere. Conservai tuttavia la mia gravità. Feci di meglio; m’immedesimai nei sentimenti del dottore. Biasimai l’uso del vino compiangendo gli uomini di aver preso disgraziatamente gusto ad una così perniciosa bevanda. Poi, non sentendomi ancora completamente disseta­to, riempii d’acqua un grosso bicchiere; e, dopo aver bevuto a lunghi sorsi:


  — Avanti, signore — dissi al padrone — dissetiamoci con questo benefico liquore! Facciamo rivivere nella sua casa le antiche termopili che lei rimpiange tanto!


  Egli approvò tali parole e per un’ora intera mi esortò a non bere mai altro che acqua. Gli promisi che, per assuefarmi a tale bevanda, ne avrei bevuta ogni sera una grande quantità; e, al fine di tener più facilmente fede alla promessa, mi coricari deciso ad andare ogni giorno all’osteria.


  Il disappunto provato in casa del droghiere, non mi impedì di continuare la mia professione e di ordinare, dal giorno di poi in avanti, altri salassi ed altra acqua calda. Mentre stavo uscendo da una casa dove avevo appena visitato un poeta affetto da frenesia, incontrai nella via una vecchia che mi si accostò per domandarmi se ero un medico. Le risposi di sì.


  — Se così è — riprese lei — signor dottore, la supplico molto umilmente di seguirmi: da ieri ho la nipote ammalata e non so che malattia abbia.


  Seguii la vecchia che mi accompagnò a casa sua e mi fece entrare in una camera piuttosto decorosa, dove vidi una per­sona inferma. Mi avvicinai per esaminarla. I suoi lineamenti mi colpirono subito; e, dopo che l’ebbi guardata in faccia per qualche istante, mi resi conto, senza possibilità di dubbio, che si trattava dell’avventuriera che così bene aveva recitato la parte di Camilla. Quanto a lei, non parve minimamente ravvi­sarmi, sia che fosse oppressa dal male, sia che l’abito dottora­le mi rendesse ai suoi occhi irriconoscibile. Le presi il braccio per tastarle il polso; e le scorsi al dito il mio anello. Rimasi tremendamente emozionato alla vista di un oggetto del quale ero in diritto di impadronirmi; e mi prese una gran voglia di riprendermelo di prepotenza; ma, considerando che le donne si sarebbero messe a gridare e che don Raffaele o qualche altro difensore del bel sesso avrebbe potuto accorrere alle loro grida, mi guardai bene di cedere alla tentazione. Riflettei che conveniva dissimulare e consultarmi con Fabrizio. Mi attenni a quest’ultima decisione. Intanto la vecchia insisteva perché le dicessi la malattia della nipote. Non fui così imbe­cille da riconoscere che non ne avevo la più pallida idea; al contrario, feci lo sputatondo e, scimmiottando il mio padro­ne, dissi gravemente che il male proveniva dal fatto che la paziente non trasudava; che occorreva conseguentemente af­frettarsi a salassarla perché il salasso era il naturai sostituto della traspirazione; e prescrissi anche acqua calda, per fare le cose secondo i nostri dettami.


  Abbreviai quanto mi fu possibile la visita e corsi dal figlio di Nunèz, che trovai in procinto di uscire per andare a fare la commissione di cui lo aveva testé incaricato il padrone. Gli narrai la mia nuova avventura, domandandogli se ritenesse opportuno far arrestare Camilla da funzionari giudiziari.


  — Eh! no, viva Dio! — rispose — devi guardartene bene; non sarebbe la via per riavere l’anello. A quella razza di gente non piace effettuare restituzioni. Ricordati della tua prigione di Astorga; cavallo, denaro, perfino il vestito, non è rimasto tutto nelle loro mani? Meglio valerci della nostra scaltrezza per riprendere il diamante. Mi assumo io l’incarico di trovare qualche stratagemma per raggiungere lo scopo. Ci penserò su andando all’ospedale, dove devo dire due parole al fornitore da parte del padrone. Tu, vammi ad aspettare alla nostra taverna e non ti spazientire; ti raggiungerò tra poco.


  Tuttavia, quando giunse, io ero già all’appuntamento da tre ore. Di primo acchito non lo riconobbi. Oltre ad essersi cam­biato d’abito, e ad aver intrecciati i capelli, baffi posticci gli coprivano mezza faccia. Portava una spada la cui elsa aveva una circonferenza di almeno tre piedi e camminava in testa a cinque uomini che, come lui, avevano un aspetto risoluto, folti baffi e lunghe draghinasse.


  — Servo di messer Gil Blas — disse raggiungendomi — ella vede in me uno sbirro di nuovo conio e, in questi arditi che mi accompagnano, segugi della stessa tempra. Non le resta che guidarci dalla donna che ha rubato un diamante e noi glielo faremo restituire, parola mia.


  A tal discorso, abbracciai Fabrizio, che mi mise a parte del piano di cui intendeva valersi per me ed io gli dichiarai la mia incondizionata approvazione circa lo spediente da lui ideato. Salutai altresì i falsi sbirri. Si trattava di tre domestici e di due apprendisti barbieri amici suoi, da lui indotti a recitare la parte. Comandai che fosse portato del vino per abbeverare la squadra, e tutti insieme sul far della notte ci dirigemmo alla casa di Camilla. Bussammo alla porta, che era sprangata. Venne ad aprire la vecchia e, scambiando gli individui che erano con me per agenti di polizia, che non entravano senza motivo in tal casa, ne fu atterrita.


  — Si assicuri mammina — le disse Fabrizio — veniamo qui solo per un affaretto che sarà in breve ultimato; perché siamo gente sbrigativa.


  Dopo tali parole ci facemmo avanti e raggiungemmo la camera dell’ammalata, guidati dalla vecchia che ci camminava innanzi, alla luce di una candela infissa in un candelabro d’argento. Presi il lume e mi accostai al letto; e, facendo vedere i miei lineamenti a Camilla:


  — Indegna — dissi — ravvisa il troppo credulo Gil Blas da lei ingannato! Ah! scellerata, finalmente la ritrovo, dopo aver­la tanto a lungo cercata. Il giudice ha ricevuto il mio esposto ed ha incaricato questi segugi di arrestarla. Avanti, signor ufficiale — dissi a Fabrizio — faccia il dover suo.


  — Non occorre spronarmi a compiere il mio dovere — disse lui facendo la voce grossa — riconosco questa buona lana; da dieci anni è segnata in caratteri rossi sui miei scheda­ri. In piedi, principessa — incalzò — vestirsi in fretta; farò da scudiero alla dama e la condurrò alle carceri della città, se le aggrada.


  A tali parole, Camilla, ammalata com’era, accorgendosi che due sbirri baffuti si accingevano a tirarla fuori dal letto a viva forza, si pose seduta, giunse supplichevole le mani e guardan­domi con occhi in cui era dipinto il terrore:


  — Signor Gil Blas — mi disse — abbia pietà di me; la supplico per la casta madre che le diede la vita; sono più disgraziata che colpevole; se ne convincerà se vorrà ascoltare la mia storia.


  — No, madamigella Camilla — esclamai — non la voglio ascoltare. So fin troppo bene che lei eccelle nell’arte di inven­tar romanzi.


  — Ebbene — riprese lei — poiché non mi consente di giustificarmi, le restituirò il diamante e non mi rovini.


  Si tolse in così dire l’anello dal dito e me lo diede. Ma io le risposi che il diamante non bastava davvero e che intendevo mi venissero altresì restituiti i mille ducati che mi erano stati sottratti nella villa d’affitto.


  — Oh! quanto ai suoi ducati, signore — replicò — non li chieda a me. Quel traditore di don Raffaele, che da quel tempo non ho più rivisto, se li portò via quella stessa notte.


  — Eh! la mia donnina — intervenne allora Fabrizio — non c’è che dire, per togliersi d’impaccio ci viene forse a dire che non ha avuto la sua parte di torta? Non se la caverà tanto a buon mercato. Basta il fatto che sia complice di don Raffaele perché le si debba chieder conto della sua vita passata. Deve averne così di cose sulla coscienza. Verrà, se non le dispiace, in prigione, a fare una confessione generale. Voglio condurvi anche questa buona vecchia — proseguì — ritengo che sap­pia un’infinità di storie interessanti che il signor corregidor non sarà contrariato di udire.


  A queste parole le due donne ricorsero ad ogni mezzo per impietosirci. Riempirono la stanza di grida, di gemiti e lamen­ti. Mentre la vecchia, inginocchiata ora innanzi all’ufficiale di polizia, ora innanzi agli armigeri, cercava di suscitare la loro compassione, Camilla mi pregava nel modo più commovente di salvarla dalle mani della giustizia. Era uno spettacolo de­gno di essere visto. Finsi di lasciarmi piegare.
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  — Signor ufficiale — dissi al figlio di Nunèz — dato che ho il mio diamante, mi rassegno per il resto. Non desidero che si faccia del male a questa povera donna; non chiedo davvero la morte del peccatore.


  — Vergogna! — egli replicò — lei è affetto da sentimenti d’umanità! non sarebbe capace di liberarsene. Devo compiere la mia missione. Mi è stato espressamente comandato di arre­stare queste pulzelle; il signor corregidor intende dare un esempio.


  — Oh, di grazia — insistetti io — tenga in qualche conto la mia preghiera e lasci perdere un po’ del suo senso del dovere in vista del dono che queste dame le offriranno.


  — Eh! la cosa è diversa — s’affrettò a rispondere lui — questa si chiama davvero una figura di retorica ben piazzata. Qua, vediamo, che cosa hanno da offrirmi?


  — Ho un vezzo di perle — disse Camilla — ed un paio di orecchini di notevole valore.


  Nello stesso tempo si fece portare dalla vecchia una scato­letta, di dove cavò fuori collana e orecchini, e li mise in mano a messer alguacil. Questi, malgrado non se ne intendesse mol­to più di me in fatto di gemme, non ebbe dubbio che quelle che formavano i pendenti fossero fini quanto le perle.


  — I gioielli — disse, dopo averli attentamente esaminati, — mi sembrano di buona lega e aggiungendovi il candeliere d’argento che ha in mano messer Gil Blas, non rispondo più della mia fedeltà.


  — Non credo — dissi a Camilla — che per un’inezia lei voglia mandare a monte un componimento così vantaggioso per lei.


  Così dicendo tolsi la candela che consegnai alla vecchia e diedi il candeliere a Fabrizio, il quale, limitandosi a ciò forse perché nella stanza non scorgeva più nulla che potesse venir facilmente estorto, disse alle due donne:


  — Addio, signore, restino tranquille. Vado a parlare al si­gnor corregidor ed a farle risultare più bianche della neve. Noi siamo capaci di rigirar le cose come meglio ci pare, e non facciamo rapporti fedeli se non quando nulla ci obbliga a fargliene dei falsi.


  




  Capitolo V
 SÈGUITO DELL’AVVENTURA DELL’ANELLO RITROVATO.GIL BLAS ABBANDONA LA MEDICINA ED INTERROMPE IL SUO SOGGIORNO A VALLADOLID.


  Attuato in tal modo il piano di Fabrizio, uscimmo dalla casa di Camilla, felicitandoci di una riuscita che superava ogni nostra aspettativa perché non avevamo fatto assegna­mento che sull’anello. Ci portavamo via senza cerimonie tutto il resto. Invece di farci uno scrupolo di aver derubato delle cortigiane, ritenevamo di aver fatto un’azione meritoria.


  — Messeri — disse Fabrizio non appena fummo in istrada — dopo una così brillante spedizione, ci lasceremo senza festeggiarla col bicchiere in mano? Questo non è il mio desi­derio e sono del parere di raggiungere la taverna, dove tra­scorreremo la notte divertendoci. Domani venderemo cande­liere, collana ed orecchini dividendocene fraternamente il ri­cavato; dopo di che, ognuno riprenderà la via di casa e si scuserà come meglio saprà col rispettivo padrone.


  Il parere di messer alguacil ci sembrò pieno di buon sen­so. Tornammo tutti alla bettola, gli uni pensando che avreb­bero trovato facilmente una scusa per la notte passata fuori di casa e gli altri per nulla preoccupati all’idea di essere scacciati.


  Ordinammo una buona cena, mettendoci a tavola con al­trettanto appetito che allegria. Il pasto fu condito da mille discorsi piacevoli. Soprattutto Fabrizio, che sapeva dare brio alla conversazione, riuscì a divertire moltissimo la compagnia. Gli uscirono di bocca non so quante facezie piene di sale castigliano, che vai ben il sale attico: ma proprio sul più bello delle risate, la nostra gaiezza fu improvvisamente turbata da un fatto imprevisto e sgradevole. Nella stanza in cui stavamo cenando entrò un uomo molto prestante, seguito da due altri tipi dal sembiante infido. Dopo costoro, ne apparvero tre altri e noi ne contammo ben dodici, che si susseguirono a tre a tre. Erano armati di carabine, di spade e baionette. Ci rendemmo benissimo conto che si trattava di sbirri di pattuglia e non fu difficile capirne le intenzioni. Avemmo dapprima il desiderio di resistere, ma in un istante ci circondarono, tenendoci in soggezione sia col numero che con le armi da fuoco.


  — Messeri — disse il comandante in tono beffardo — so con quale ingegnoso stratagemma avete testé sottratto un anello dalle mani di certe avventuriere. Il colpo, certo, è magnifico e merita proprio un pubblico riconoscimento; per­ciò non potete evitarlo. La giustizia, che vi destina al suo palazzo o magione, non mancherà di ripagare una così inge­gnosa trovata.


  Tutti coloro ai quali erano rivolte tali parole ne furono stravolti. Assumemmo un contegno diverso e provammo a nostra volta il terrore che avevamo ispirato a Camilla. Tutta­via Fabrizio, benché pallido e disfatto, cercò di giustificarci.


  — Signori — disse — non abbiamo avuto intenzioni malvage e conseguentemente la nostra piccola soperchieria deve esserci perdonata.


  — Che diavolo! — disse il comandante furibondo — chia­mi ciò una piccola soperchieria? Sai che c’è di mezzo la forca? Oltre al fatto che non è permesso farsi giustizia da sè, avete portato via un candeliere, una collana e degli orec­chini; e, cosa che costituisce indubbiamente una valida ra­gione per essere impiccati, per commettere questo furto vi siete travestiti da gendarmi. Miserabili come voi, travestirsi da gente onesta per perpetrare il male! Sarete fin troppo fortunati se non vi si condannerà che ad arare le acque del mare24.


  Quando ci ebbe fatto capire che la cosa era molto più seria di quanto dapprima avessimo pensato, ci gettammo ai suoi piedi, pregandolo di aver pietà della nostra giovinezza; ma le nostre preghiere furono vane. Non solo, ma, cosa assoluta­mente straordinaria, rifiutò la nostra proposta di lasciar­gli collana, ed orecchini e candeliere; rifiutò perfino il mio anello, perché glielo offrivo, forse, in troppo numerosa compagnia; insomma si dimostrò inesorabile. Fece disarma­re i miei compagni e ci condusse tutti insieme alle carceri cittadine. Mentre eravamo per via, uno degli sbirri mi in­formò che la vecchia che abitava con Camilla, sospettando che non fossimo autentici tirapiedi della giustizia, ci aveva seguiti fino alla taverna e che qui, essendosi i sospetti tra­mutati in certezza, aveva avvertito la pattuglia per vendicar­si di noi.
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  Per prima cosa ci frugarono ovunque. Ci vennero tolti collana, orecchini, candeliere: mi fu preso anche l’anello col rubino delle isole Filippine, che sfortunatamente avevo in tasca; non mi vennero nemmeno lasciati i reali che avevo ricevuto quel giorno per le mie prescrizioni; il che mi dimo­strò che gli uomini della giustizia di Valladolid sapevano espletare le loro funzioni bene quanto quelli di Astorga e che tutti questi messeri avevano modi consimili. Mentre mi spogì lavano di gioielli e contanti, l’ufficiale della pattuglia, che era presente, raccontava la nostra avventura agli esecutori della spogliazione. Il fatto parve loro tanto grave che la mag­gior parte di essi ci trovarono degni del massimo castigo. Gli filtri, meno severi, dicevano che avrebbero potuto bastare duecento nerbate e qualche anno di servizio sul mare. In attesa della decisione del signor corregidor, fummo rinchiusi in una segreta dove ci coricammo sulla paglia, triturata quasi quanto quella di una scuderia dove è stato preparato lo stra­me per i cavalli. Avremmo potuto rimanervi a lungo e non uscirne che per andare alle galere se, fin dal giorno dopo, il signor Manuel Ordóñez non avesse udito parlare della nostra faccenda e non avesse deciso di toglier di prigione Fabrizio; cosa che non gli era possibile fare senza liberarci tutti quanti assieme a lui. In città era uomo stimatissimo; non lesinò le istanze; e, grazie al suo prestigio ed a quello degli amici suoi, in capo a tre giorni ottenne il nostro rilascio. Ma non uscim­mo da siffatto luogo come vi eravamo entrati; candeliere, collana, orecchini, anello e rubino, rimase ogni cosa là. Il che mi rammentò quei versi di Virgilio che hanno inizio con: Sic vos non vobis25.


  Non appena in libertà, tornammo dai nostri padroni; il dottor Sangrado mi ricevette bene:


  — Mio povero Gil Blas — mi disse — ho saputo soltanto questa mattina la tua disavventura. Mi preparavo a fare gran­di istanze per te. Devi consolarti di questo incidente, amico, e dedicarti più che mai alla medicina.


  Risposi che ero entrato in quell’ordine di idee; e infatti mi ci buttai anima e corpo. Lungi dal mancar di lavoro, come aveva tanto felicemente predetto il padrone capitò un gran numero di malattie. Il vaiolo e le febbri maligne presero ad imperversare nella città e nei sobborghi. Tutti i medici di Valladolid ebbero molta clientela e noi in particolar modo. Non passava giorno senza che ognuno di noi visitasse dagli otto ai dieci ammalati; il che fa presupporre un bel po’ di acqua bevuta e di sangue versato. Ma, non so come ciò avve­nisse, morivano tutti, sia che le nostre cure fossero pessime, sia che le loro malattie fossero inguaribili. Raramente faceva­mo tre visite ad uno stesso paziente; fin dalla seconda, o venivamo informati che era appena stato seppellito, o lo tro­vavamo in agonia. Dato che non ero se non un giovane medi­co il quale non aveva ancora avuto il tempo di avvezzarsi all’assassinio, mi addoloravo dei funesti eventi che potevano essermi imputati.


  — Signore — dissi una sera al dottor Sangrado — chiamo il cielo a testimone che seguo scrupolosamente il suo metodo; però tutti i miei pazienti se ne vanno all’altro mondo: sembre­rebbe quasi che prendano piacere a morire per screditare la nostra scienza medica. Oggi mi sono imbattutto in due di essi che venivano portati al cimitero.


  — Figliolo — rispose — io potrei dirti press’a poco la stessa cosa; non ho spesso la soddisfazione di guarire le per­sone che cadono tra le mie mani; e se non fossi così sicuro dei mie principi, finirei per credere i miei rimedi contrari a quasi tutte le malattie che curo.


  — Se lei mi ascolta, signore, — replicai — cambieremo procedimento. Somministriamo per curiosità preparati chimi­ci ai nostri pazienti; proviamo col chermes minerale: il peggio che può capitare è che produca lo stesso effetto della nostra acqua calda e dei nostri salassi.


  — Farei volentieri questa prova se la cosa non portasse delle conseguenze; ma ho pubblicato un libro nel quale de­canto il salasso frequente e l’uso di beveraggi: vuoi che pro­prio io screditi la mia opera?


  — Oh! lei ha ragione — ribattei — non bisogna accordar un simile trionfo ai suoi nemici; direbbero che sta perdendo le sue illusioni; perderebbero la stima che hanno di lei. Peri­scano piuttosto popolo, nobiltà e clero! Procediamo dunque col nostro sistema. Dopo tutto, i nostri colleghi, malgrado l’ostilità che hanno per il salasso, non sanno più di noi fare grandi miracoli e credo che le loro droghe equivalgano ai nostri specifici.


  Continuammo a lavorare provocando nuovi danni, e proce­demmo in modo che in meno di sei settimane producemmo un cotal numero di vedove e di orfani qual ne fece l’assedio di Troia. Sembrava che in Valladolid ci fosse la peste, tanti erano i funerali! Ogni giorno veniva da noi un padre a chie­der conto di un figlio che gli avevamo tolto, oppure uno zio che ci rimprovera la morte del nipote. Quanto ai nipoti ed ai figli i cui zii e padri erano insoddisfatti dei nostri rimedi, essi non comparivano in casa nostra. Anche i mariti erano discre­tissimi; non cavillavano sulla perdita delle mogli; ma le perso­ne afflitte delle quali dovevamo sorbirci le recriminazioni ave­vano talvolta un dolore violento; ci chiamavano ignoranti, assassini; non misuravano i termini. Ero sconvolto dai loro epiteti; ma il padrone, che era tagliato per questo, li ascoltava a sangue freddo. Avrei potuto abituarmi alle contumelie, co­me lui, se il cielo, indubbiamente per togliere agli ammalati di Valladolid uno dei loro flagelli, non avesse fatto insorgere per me un’occasione di disgusto della medicina, che praticavo con così scarso successo. Fatto di cui farò una fedele e circon­stanziata narrazione, anche se il lettore dovrà ridere a spese mie.


  Nelle nostre vicinanze c’era un gioco di pallacorda26 dove gli sfaccendati della città si ritrovavano tutti i giorni. Vi si distingueva uno di quegli spadaccini di professione che si atteggiano a maestri e nelle bische dirimono le contese. Era di Biscaglia e si faceva chiamare don Rodrigo di Mondragón. Dimostrava trent’anni. Era un uomo di corporatura normale, ma asciutto e nervoso. Oltre ad aver due occhietti scintillanti che gli roteavano nella testa e sembravano minacciare quanti lo guardavano, un corto naso schiacciato gli ricadeva sui baffi rossicci che si allungavano a gancio fino alle tempia. Aveva un piglio così duro e brusco che gli bastava parlare per incutere spavento. Questo rodomonte era diventato il tiranno del gio­co di pallacorda; giudicava imperiosamente le contestazioni che insorgevano fra i giocatori e non bisognava protestare contro i suoi verdetti, a meno che colui che protestava non volesse accettare di ricevere il giorno dopo, da lui, un cartello di sfida. Così come l’ho presentato, messer don Rodrigo, a cui il don che metteva in testa al suo nome non impediva di essere un ignobile plebeo, suscitò del tenero nella padrona della bisca. Era una donna di quarant’anni, ricca, piuttosto piacente e vedova da quindici mesi. Non so come abbia fatto a piacerle: non certo per la sua bellezza; quindi per quel certo non so che impossibile a descriversi. Comunque sia, ella sentì inclinazione per lui e concepì il proposito di sposarlo. Ma mentre si preparava a condurre a termine la faccenda, cadde ammalata; e, malauguratamente per lei, io divenni il suo me­dico. Quand’anche la sua malattia non fosse stata che una febbre maligna, i miei rimedi erano sufficienti a renderla peri­colosa. In capo a quattro giorni riempii la bisca di cordoglio. La padrona del gioco di pallacorda andò dove spedivo tutti i miei pazienti, ed i suoi congiunti si presero ogni suo avere. Don Rodrigo, disperato di aver perduto l’amante, o meglio, la speranza di un matrimonio per lui vantaggioso, non si accon­tentò di lanciar contro di me fuoco e fiamme; giurò che mi avrebbe passato da parte a parte con la spada e che mi avreb­be distrutto non appena mi avesse incontrato. Un vicino cari­tatevole mi avvertì di tale suo giuramento; quel che sapevo di Mondragón, lungi dal farmi tenere in non cale l’avviso, mi riempì di inquietudine e di terrore. Non ardivo uscir di casa, per paura di imbattermi in quel diavolo d’uomo e mi pareva continuamente di vederlo entrare in casa nostra furioso; non riuscivo a trovare un istante di requie. Ciò mi allontanò dalla medicina, e non pensai più ad altro che a liberarmi dalla mia apprensione. Mi rimisi addosso il mio abito ricamato; e, detto addio al padrone che non fu capace di trattenermi, me ne uscii dalla città sul far del giorno, non senza il terrore di incontrarmi strada facendo con Rodrigo.


  




  Capitolo VI
 QUALE STRADA EGLI PRESE NELL’USCIR DA VALLADOLID E QUAL TIPO D’UOMO GLI SI UNÌ PER VIA.


  Camminavo molto in fretta e di tanto in tanto mi guardavo alle spalle, per vedere se il temibile biscagliese fosse sulle mie piste: avevo la mente così ottenebrata da quell’uomo che scambiavo per lui alberi e cespugli; sentivo ad ogni istante il cuore balzarmi in petto per lo spavento. Mi calmai tuttavia dopo una buona lega di strada e proseguii più serenamente il mio cammino alla volta di Madrid, dove avevo intenzione di andare. Lasciai senza soffrire la mia residenza di Valladolid; il mio unico rimpianto era di dovermi allontanare da Fabrizio, il mio caro Pilade, che non mi era nemmeno stato possibile salutare. Non ero davvero addolorato di aver rinunciato alla medicina; al contrario, chiedevo perdono a Dio di averla esercitata. Non mi stancavo però di contare compiaciuto il denaro che avevo in tasca, per quanto si trattasse del prezzo dei miei assassini. Ero nello stato d’animo di quelle donne che abbandonano una vita licenziosa, conservando però sem­pre, a buon conto, i proventi della loro scostumatezza. Posse­devo, in reali, press’a poco il valore di cinque ducati: si tratta­va di tutto il mio patrimonio. Grazie ad esso mi ripromettevo di raggiungere Madrid, dove ero sicuro di poter trovare una buona sistemazione. Del resto, desideravo ardentemente di trovarmi in questa superba città, che mi era stata decantata come la sintesi di tutte le meraviglie del mondo.


  Mentre mi andavo ripetendo tutto quel che ne avevo udito dire, pregustando i piaceri che qui è possibile prendersi, udii la voce di un individuo che mi camminava alle calcagna, cantando a squarciagola. Portava a spalle un sacco di cuoio, aveva una chitarra appesa al collo ed una lunga spada al fianco. Camminava di così buon passo che mi raggiunse in breve. Era uno dei due apprendisti barbieri con cui ero stato in prigione per la disavventura dell’anello. Ci riconoscemmo subito scambievolmente, malgrado avessimo cambiato abito, e fummo meravigliatissimi di incontrarci impensatamente in mezzo ad una strada maestra. Io gli dichiarai di essere entu­siasta di averlo per compagno di viaggio; egli mi parve, per parte sua, provare una gioia grandissima nel rivedermi. Gli narrai perché lasciavo Valladolid; e lui, per ricambiare la mia confidenza, mi informò che avendo avuto un dissenso col padrone, si erano reciprocamente detto un eterno addio.


  — Se avessi voluto restarmene più a lungo a Valladolid — soggiunse — vi avrei trovato dieci botteghe invece di una; perché ardisco dire, senza vanteria, che non vi è in Ispagna un solo barbiere che meglio di me sappia radere per pelo e contropelo ed applicare i cartocci ai baffi. Ma non ho potuto resistere all’intenso desiderio che ho di tornarmene in patria, di dove da almeno dieci anni sono venuto via. Voglio respira­re un po’ l’aria natia e sapere in quale condizione si trovino i miei genitori. Sarò da loro domani, poiché il sito da essi abitato, che si chiama Olmedo, è un grosso villaggio al di qua di Segovia.


  Decisi di accompagnare il barbiere fino a casa sua, e di andare a Segovia in cerca di qualche mezzo per Madrid. Proseguendo per la nostra strada, prendemmo a chiacchierare di cose indifferenti. Il giovane aveva un’indole gioviale ed una piacevole arguzia. Dopo un’ora di conversazione, mi doman­dò se avevo appetito. Gli risposi che l’avrebbe potuto consta­tare alla prima osteria.


  — In attesa di giungervi — mi disse — possiamo fare una sosta: ho nello zaino qualche cosa per la colazione. Quando viaggio ho sempre l’avvertenza di portarmi dietro delle prov­viste. Non mi carico di vestiario, biancheria o di altri inutili stracci: non voglio nulla di superfluo. Non metto nel mio sacco se non generi di conforto assieme ai rasoi e ad una saponetta: non mi occorre che questo.


  Lodai la sua previdenza, e di buon cuore acconsentii alla sosta propostami. Ero affamato e mi accinsi a fare un buono spuntino: era quanto mi aspettavo dopo ciò che aveva appena finito di dire. Ci allontanammo un pochino dalla strada mae­stra per poterci sedere sull’erba. Là il mio apprendista barbie­re sciorinò i suoi viveri, che consistevano in cinque o sei cipolle, nonché alcuni tozzi di pane e dei pezzetti di formag­gio; ma la cosa da lui ostentata come il pezzo forte dello zaino fu una piccola otre piena, diceva, di un vino delicato e abboccato.


  Benché i cibi non fossero appetitosi, l’appetito che stimola­va entrambi non ci permise di trovarli cattivi; e scolammo anche l’otre, che conteneva circa due pinte di un vino che avrebbe dovuto guardarsi dal magnificarmi. Dopo di che ci alzammo rimettendoci in marcia molto allegri. Il barbiere, al quale Fabrizio aveva detto che mi erano capitate vicende singolarissime, mi pregò di narrargliele io stesso. Ritenni di non poter nulla rifiutare ad un uomo che mi aveva così ricca­mente convitato; gli diedi il pagamento che chiedeva. Poi gli dissi che, per contraccambiare la mia condiscendenza, doveva lui pure raccontarmi la storia della sua vita.


  — Oh! la mia storia — esclamò — non merita davvero di essere ascoltata: non racchiude che fatti semplicissimi. Tutta­via — soggiunse — dato che non abbiamo niente di meglio da fare, l’esporrò così com’è.


  E ne fece contemporaneamente il racconto press’a poco in questi termini.


  




  Capitolo VII
 LA STORIA DI UN APPRENDISTA BARBIERE.


  Fernàn Perez de la Fuente, mio nonno (prendo la cosa un po’ alla lunga), dopo essere stato per cinquant’anni barbiere del villaggio di Olmedo, morì lasciando quattro figli. Il mag­giore, che si chiamava Nicola, si prese la bottega per sè, succedendogli nella sua professione. Bertrando, il secondoge­nito, piccandosi di fare del commercio, diventò merciaio; e Tomàs, il terzogenito, si mise a fare il maestro di scuola.


  Quanto al quarto, che aveva nome Pedro, dato che si sentiva nato per le belle lettere, vendette il pezzetto di terra toccato­gli in eredità e andò ad abitare a Madrid, dove sperava di potersi un giorno far notare per sapere e per ingegno. Gli altri tre fratelli non si divisero: si stabilirono a Olmedo, spo­sandosi con figlie di contadini che portarono loro in dote un patrimonio molto esiguo, ma in compenso una grande fecon­dità. Presero a far figli come in gara una con l’altra. Mia madre, la moglie del barbiere, da parte sua, nei primi cinque anni di matrimonio ne mise al mondo sei. Io ero nel novero. Mio padre mi insegnò a rasare i clienti molto presto; e quan­do mi vide giunto all’età di quindici anni, mi mise sulle spalle questo zaino, mi fece cingere una lunga spada e mi disse:


  «Va’, Diego, tu sei ora in grado di guadagnarti la vita. Viaggia per il mondo. Hai bisogno di girare per scozzonarti e perfezionarti nel tuo mestiere. Parti e non ritornare a Olmedo se non dopo aver visitato la Spagna; fa’ che prima di allora io non oda parlare di te».


  In così dire amabilmente mi baciò e mi sospinse fuori di casa.


  Questo l’addio di papà. Quanto a mia madre, che aveva abitudini meno esplicite, si mostrò più sensibile alla mia par­tenza. Versò qualche lacrima e mi fece persino scivolare in mano, di nascosto, un ducato. Me ne venni dunque via in tal modo da Olmedo e presi la via di Segovia. Non avevo fatto duecento passi che mi fermai per esaminare il contenuto dello zaino. Fui curioso di vedere che cosa c’era dentro per sapere con esattezza che cosa possedevo. Vi trovai un astuccio conte­nente due rasoi, che sembravano aver rasato dieci generazioni tanto erano consumati, nonché una striscia di cuoio per affi­larli ed un pezzo di sapone; inoltre, una camicia di canapa nuovissima, un vecchio paio di scarpe di mio padre e, cosa che mi fece più piacere di ogni altra, una ventina di reali avvolti in un cencio. Queste le mie ricchezze. Dal che le sarà facile arguire che mastro Nicola il barbiere faceva grande affidamento sulla mia accortezza, poiché mi lasciava partire con così poco. Ma il fatto di possedere un ducato e venti reali bastò ad abbagliare un giovanetto che non aveva mai avuto un soldo. Ritenni le mie sostanze inesauribili; e, in preda alla gioia, ripresi a camminare, guardando di tanto in tanto l’elsa della draghinassa, la cui lama ad ogni passo mi batteva contro il polpaccio, impigliandomisi fra le gambe.


  Giunsi al villaggio di Ataquines di sera, con moltissimo appetito. Pernottai alla locanda; e, col tono di chi è in grado di sostenere grandi spese, chiesi ad alta voce la cena. L’oste mi squadrò qualche istante e, visto con chi aveva a che fare, mi disse con piglio mansueto:


  «Orsù, mio gentiluomo, lei sarà soddisfatto; la tratteremo come un principe». In così dire, mi condusse in una stanzet­ta dove un quarto d’ora dopo mi servirono uno spezzatino di gatto, che io mangiai avidamente, proprio come se si fosse trattato di lepre o coniglio. Unitamente a tale eccellente mani­caretto, mi propinò un vino così buono, a dir suo, che il re non ne beveva uno migliore. Mi accorsi tuttavia che si tratta­va di vino inacidito; ma ciò non mi impedì di fare ad esso lo stesso onore fatto al micio. Poi, per coronare il trattamento principesco, dovetti coricarmi in un letto più adatto ad essere causa di insonnia che a vincerla. Immagini un lettuccio stret­tissimo e così corto da non potervi allungare le gambe, anche piccolo com’ero. Del resto, per materasso e piumino non v’era che un saccone trapunto e coperto da un lenzuolo mes­so doppio che, dall’ultimo bucato, era servito forse ad un centinaio di viaggiatori. Nondimeno, nel letto testé descritto, con lo stomaco pieno di spezzatino e del delizioso vino forni­tomi dall’oste, grazie ai miei giovani anni ed alla mia indole, dormii di un sonno profondo, superando la notte senza indi­gestione.


  Il giorno dopo, quando ebbi fatto colazione e profumata­mente pagato il buon trattamento riservatomi, senza più fer­marmi per via raggiunsi Segovia. Non ero ancora arrivato che già avevo la fortuna di trovare un negozio dove venni assunto in cambio di vitto e alloggio; ma non vi rimasi che sei mesi: un apprendista barbiere col quale avevo fatto conoscenza e che voleva andare a Madrid mi fece lasciare il posto e con lui partii alla volta di tale città. Qui mi sistemai senza fatica alle stesse condizioni che a Segovia. Entrai in una delle botteghe meglio avviate. È vero che era situata accanto alla chiesa di Santa Croce e che la vicinanza del Teatro del Principe vi attirava molta clientela. Il padrone, due apprendisti ed io non bastavamo quasi a servire gli uomini che venivano a farsi sbarbificare. Venivo a contatto di ogni sorta di gente; ma, fra gli altri, di attori ed autori. Un giorno due individui di que­st’ultima specie vi s’incontrarono. Incominciarono a discutere di poeti e di poesia contemporanea e li udii pronunciare il nome dello zio; il che mi rese più attento ai loro discorsi di quanto non lo fossi stato sin qui.


  «Don Juan de Zavaleta27— diceva l’uno — è un autore su cui non mi sembra che il pubblico possa fare affidamento. È uno spirito arido, un uomo privo di immaginazione: il suo ultimo lavoro lo ha terribilmente screditato».


  «E Luiz Vélez de Guevara28— diceva l’altro — non ha testé dato al suo pubblico un bel lavoro? Si è mai visto qualcosa di più miserando?».


  Nominarono ancora non so quanti altri poeti di cui ho dimenticato il nome; ricordo soltanto che dissero molto male di tutti. Quanto a mio zio, ne fecero più onorevole menzione: riconobbero entrambi che si trattava di un giovane di merito.


  «Sì — disse l’uno — nei suoi libri si riscontra una sottile arguzia mista ad erudizione, che li rende mordaci e pieni di senno. Non mi meraviglia che goda della stima della corte e della città e che molti potenti gli assegnino delle rendite».


  «Già da molti anni gode di una grossa entrata. Ha vitto e alloggio in casa del duca di Medina Celi; non ha spese; deve navigare in buonissime acque».


  Non mi lasciai sfuggire una sola parola di quel che i poeti dissero dello zio. In famiglia avevamo saputo che faceva par­lare di sé a Madrid con le sue opere; alcune persone che erano passate da Olmedo ce lo avevano riferito; ma poiché non si curava di darci sue notizie e sembrava dimentico di noi, per parte nostra vivevamo in un’assoluta indifferenza nei suoi confronti. Ma buon sangue non mente: non appena ebbi udito dire che si trovava in floride condizioni economiche, venendo a conoscere altresì la sua abitazione, fui tentato di andarlo a trovare. Una cosa mi metteva in imbarazzo: gli autori lo avevano chiamato don Pedro. Questo don mi diede non pochi crucci e temevo potesse trattarsi di un altro poeta. Ma il timore non mi fermò; pensai che era possibile che un così bell’ingegno fosse diventato nobile e decisi di andarlo a trovare. A tal uopo, col permesso del padrone, mi azzimai una mattina il meglio possibile e me ne uscii di bottega piut­tosto fiero di essere il nipote di un uomo che si era guadagna­to un tal prestigio con la sua intelligenza. I barbieri non sono le persone meno passibili di vanità del mondo. Incominciai a formarmi una grande opinione di me; e, con piglio altezzoso, mi feci indicare il palazzo del duca di Medina Celi. Mi pre­sentai alla porta dicendo che desideravo parlare al signor don Pedro de la Fuente29. Il portinaio mi mostrò col dito una scaletta in fondo al cortile e rispose:


  «Salga di là, bussi alla prima porta a destra».


  Feci come mi aveva detto: bussai ad una porta. Venne ad aprire un giovane e gli domandai se il signore don Pedro de la Fuente abitava là.


  «Sì — rispose — ma non può parlargli adesso».


  «Sarei davvero contento di poter parlare con lui — dissi io — vengo a portargli notizie della sua famiglia».


  «Quand’anche dovesse dargli notizie del papa — ribatté lui — non lo farei passare nella sua camera in questo momen­to; sta scrivendo, e quando lavora bisogna guardarsi dal di­strarlo dall’opera sua. Non sarà visibile che verso mezzogior­no: vada a fare un giretto e ritorni a quell’ora».


  Uscii e passeggiai tutta la mattina in città, pensando conti­nuamente all’accoglienza che lo zio mi avrebbe riservata. “Credo — dicevo fra me e me — che sarà felice di riveder­mi”. Giudicavo i suoi sentimenti dai miei e mi preparavo ad un incontro molto commovente. Ritornai zelantemente da lui all’ora indicata.


  «Arriva giusto in tempo — mi disse il cameriere — il padrone sta per uscire. Aspetti qui un momento, vado ad annunciarla».


  Ciò detto mi lasciò in anticamera. Tornò un istante dopo e mi fece entrare nella camera del suo padrone, la cui fisiono­mia mi colpì subito per l’aria di famiglia che vi scorgevo. Mi sembrò che fosse lo zio Tomàs, tanto si assomigliavano. Lo salutai molto rispettosamente e gli dissi di essere figlio di mastro Nicolas de la Fuente, barbiere di Olmedo: lo informai inoltre che da tre settimane esercitavo a Madrid il mestiere paterno in qualità di apprendista e che avevo in animo di girare la Spagna al fine di perfezionarmi. Mentre parlavo, mi accorsi che lo zio rifletteva. Evidentemente non sapeva se avrebbe sconfessato la mia parentela o se si sarebbe abilmente disfatto di me; scelse quest’ultima determinazione. Ostentò un’espressione sorridente e mi disse:
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  «Ebbene, amico, come stanno papà e gli zii? come vanno i loro affari?».


  A questo punto presi a descrivergli la copiosa propagazione della nostra famiglia; snocciolai i nomi di tutti i figli, maschi e femmine, comprendendo nell’elenco anche padrini e madri­ne. Non parve interessarsi eccessivamente a tali minuti rag­guagli; e, mirando dritto al suo scopo, riprese:


  «Diego, approvo veramente che tu viaggi al fine di per­fezionarti nella tua arte e ti consiglio di non fermarti ol­tre a Madrid: è una residenza pericolosa per la gioventù; qui ti perderai, figliolo. Farai meglio a trasferirti in altre città del regno: i costumi non sono colà tanto corrotti. Va’ — proseguì — e quando sarai pronto a partire, vieni di nuo­vo a trovarmi; ti darò una doppia per aiutarti a visitare la Spagna».


  In così dire mi mise gentilmente fuori dalla stanza e mi mandò via.


  Non ebbi l’acume di capire che cercava soltanto di allonta­narmi da sè. Tornai alla bottega e feci al padrone il resoconto della visita testé fatta. Non seppe penetrar meglio di me le intenzioni di messer don Pedro e mi disse:


  «Non sono del parere di tuo zio; invece di spingerti a girare per il mondo, doveva piuttosto indurti a rimanere in questa città. Conosce tante persone di alto rango! può facil­mente sistemarti in una grande casa e metterti in grado di farti, poco alla volta, una grande fortuna».


  Colpito da tali parole, che mi facevano sfilare davanti agli occhi immagini lusinghiere, due giorni dopo andai a far visita allo zio e gli proposi di adoperare il suo prestigio per farmi entrare nella casa di qualche grande signore della corte. Ma la proposta non fu di suo gradimento. Un uomo vanesio che entrava liberamente nelle dimore dei potenti e che con essi mangiava ogni giorno, non si sarebbe trovato propriamente a suo agio se suo nipote fosse stato visto alla tavola dei servito­ri, mentre lui era alla tavola dei padroni: il piccolo Diego avrebbe fatto arrossire il signor don Pedro. Non mancò quin­di di rimandarmi bellamente e per di più molto bruscamente.


  «Come, piccolo mascalzone — mi disse furente — vuoi abbandonare la tua professione! Va’, ti abbandono a coloro che ti dànno tali perniciosi consigli! Esci da casa mia e non rimettervi mai più piede; se no ti farò castigare a dovere».


  Di fronte alle sue parole, rimasi assolutamente inebetito. Mi ritirai con le lacrime agli occhi e dolorosamente colpito dalla durezza dimostratami. Ma, poiché ho sempre avuto un’indole fiera ed orgogliosa, mi asciugai tosto le lacrime. Anzi, passai dal dolore all’indignazione e decisi di non più curarmi di quel cattivo congiunto, del quale avevo fatto be­nissimo a meno fino allora.


  Non pensai più se non a coltivare il mio talento: mi dedicai interamente al lavoro. Radevo volti tutto il giorno; e di sera, per dare uno svago al mio spirito, imparavo a suonare la chitarra. Mi era maestro di tale strumento un vecchio señor escudero30, al quale facevo la barba. Mi insegnava anche la musica, che conosceva perfettamente. Effettivamente era sta­to un tempo cantore in una cattedrale. Si chiamava Marcos de Obregón. Era un uomo saggio, ricco di acume e di espe­rienza e che mi amava come se fossi stato suo figlio. Faceva da guardia del corpo alla moglie di un medico che abitava a trenta passi da casa nostra. Andavo a trovarlo sul far della sera, non appena finito il lavoro, e facevamo insieme, seduti sulla soglia, un concertino che non spiaceva al vicinato. Non che avessimo voci piacevolissime; ma, strimpellando sulle cor­de, cantavamo entrambi diligentemente la nostra parte e ciò bastava a dare un po’ di piacere alla gente che ci ascoltava. Divertimmo in modo particolare dona Mergellina, moglie del medico; scendeva nel viale per ascoltarci e talvolta ci faceva ricominciare da capo i motivi che più le garbavano. Suo mari­to non le impediva di prendersi questo svago. Per quanto spagnolo e ormai vecchio, non era minimamente geloso; d’al­tronde la sua professione lo occupava interamente e, quando se ne tornava stanco dalle visite agli ammalati, si coricava prestissimo senza curarsi dell’interesse che la moglie dimo­strava per i nostri concerti. Forse anche non li riteneva capaci di provocare pericolose reazioni. A ciò bisogna aggiungere che non credeva di avere il minimo motivo di timore. Mergel­lina era una dama giovane e bella, per vero, ma di una virtù così indomita e fiera che mal sopportava gli sguardi degli uomini. Lui non le faceva quindi una colpa di un passatempo che gli pareva innocente ed onesto e ci lasciava cantare a piacer nostro.
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  Una sera, giunto alla porta del medico con l’intenzione di svagarmi come al solito, vi trovai il vecchio aio che mi aspet­tava. Mi prese una mano e mi disse di voler fare una breve passeggiata con me, prima di dar inizio al nostro concerto. Nello stesso tempo mi trascinò in una via scartata, dove, vedendo che poteva parlarmi liberamente:


  «Diego, figlio mio — mi disse tristemente — devo dirti qualche cosa di particolare. Temo molto, figliolo, che dobbia­mo pentirci entrambi di esserci divertiti ogni sera a fare con­certi sulla porta del mio padrone. Ho indubbiamente una grande amicizia per te: sono ben lieto di averti insegnato a suonare la chitarra ed a cantare; ma se avessi potuto prevede­re la sventura che ci minaccia, viva Dio! avrei scelto un altro sito per darti le lezioni».


  Questo discorso mi spaventò. Pregai l’aio di spiegarsi più chiaramente, e di dirmi che cosa dovevamo temere: perché non ero il tipo d’uomo che se la ride del pericolo, né avevo ancora fatto il giro della Spagna.


  «Ti racconterò quanto è necessario che tu sappia per meglio capire la gravità del pericolo in cui ci troviamo — riprese a dire lui. E proseguì: — Quando entrai al servizio del medico, e ciò accadde un anno fa, egli mi disse una mattina, dopo che mi ebbe condotto innanzi a sua moglie:


  «Guarda, Marcos, guarda la tua padrona; questa è la dama che devi accompagnare ovunque essa vada».


  Ammirai dona Mergellina: la trovai stupendamente bella, da dipingere, e fui in particolar modo incantato dalla grazia del suo incedere.


  «Signore — risposi al medico — mi considero fortunatissi­mo di dover servire una dama così affascinante».


  La mia risposta urtò Mergellina che mi disse aspramente:


  «Ma state a udire questo bel tomo; si emancipa davvero. Oh! non mi piace proprio che mi si dicano delle svene­volezze».


  Tali parole, uscite da una così bella bocca, mi colpirono stranamente; non potevo conciliare un modo di parlare duro e grossolano con l’incanto soffuso in tutte le membra della mia padrona. Quanto a suo marito, vi era abituato; e, compia­cendosi perfino di avere una sposa dotata di un carattere così fuor dal comune:


  «Marcos — mi disse — mia moglie è un prodigio di virtù».


  Poi, avvedendosi che lei si stava mettendo la mantiglia e che si disponeva ad uscire per andare ad ascoltare la messa, mi ordinò di accompagnarla in chiesa. Non eravamo ancora in istrada che già c’imbattevamo in uomini che, colpiti dalle belle sembianze di dona Mergellina, le sussurrarono, passan­do, frasi lusinghiere, cosa che non è poi tanto straordinaria. Essa rispondeva loro, ma non potresti nemmeno immaginare fino a qual punto le sue risposte erano sciocche e ridicole.


  Gli altri ne rimanevano sbalorditi, non riuscendo a capaci­tarsi che potesse esistere al mondo una donna capace di tro­var di cattivo gusto l’essere adulata. «Oh! signora — le dissi dapprima — non faccia caso alle parole che vengono dette al suo indirizzo; meglio star zitti che parlare aspramente». «No, no — ribatté lei — voglio insegnare a quegli insolenti che non sono donna da sopportare una simile mancanza di rispetto». Insomma, si lasciò sfuggire tali e tante espressioni sconvenienti che non potei trattenermi dal dire quel che pen­savo, a rischio di dispiacerle. Le facevo notare, sia pur col maggior tatto possibile, che faceva un torto alla natura e che col suo carattere indomito sciupava un’infinità di buone qua­lità; che una donna gentile ed educata poteva farsi amare senza l’ausilio della bellezza, mentre una bella personcina pri­va di cortesia e di educazione diveniva oggetto di disprezzo. A tali ragionamenti ne aggiunsi non so quanti altri consimili, che si prefiggevano tutti di correggere i suoi modi. Dopo averle fatto un bel po’ di morale, temevo che la mia schiettez­za mi attirasse qualche spiacevole rimbeccata; nondimeno, lei non si rivoltò contro le mie rimostranze; si accontentò di renderle vane, come quante altre ebbi scioccamente voglia di farle nei giorni seguenti.
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  Mi stancai di avvertirla inutilmente dei suoi difetti, e la lasciai in balìa della sua selvatichezza della indole. Ma, lo crederesti? questo temperamento intrattabile, questa donna orgogliosa da due mesi è completamente cambiata di caratte­re. È con tutti piena di urbanità e di modi squisiti. Non è più la stessa Mergellina che rispondeva solo con insolenze agli uomini che le rivolgevano frasi gentili; è diventata sensibile ai complimenti che le vengono rivolti; le fa piacere che le si dica che è bella, che un uomo non può mirarla impunemente; le piacciono le adulazioni; è adesso come qualsiasi altra donna. Questo cambiamento è quasi incredibile: e quel che ti deve stupire ancor più è il fatto che autore di un così grande miracolo sei tu. Sì, mio caro Diego — proseguì l’aio — proprio tu hai così trasformato dona Mergellina; hai fatto di quella tigre una pecora; in una parola, ti sei attirato la sua attenzione a tal punto. Me ne sono accorto più di una volta; e, o non m’intendo di donne, oppure essa ha concepito per te un violentissimo amore. Questa, figlio mio, la triste notizia che dovevo comunicarti e l’incresciosa situazione in cui ci troviamo».


  «Non vedo che nella faccenda ci sia per noi motivo di così grande afflizione, né che sia una disgrazia per me essere ama­to da una così bella dama».


  «Ah! Diego — replicò lui — ragioni da giovincello qual sei; non vedi che l’esca, non stai in guardia contro l’amo; non ti preoccupi che del piacere, ed io individuo tutti i fastidi che lo seguono. Tutto finisce per venire a galla; se continui a venire a cantare alla nostra porta, stuzzicherai la passione di Mergellina, che, perdendo forse ogni ritegno, lascerà scor­gere al dottor Oloroso, suo marito, la propria debolezza; e questo marito, che oggi appare tanto compiacente perché non ritiene di aver motivo di gelosia, diventerà furioso, si vendicherà di lei e potrà giocare, a te e a me, un ben brut­to tiro».


  «Ebbene, messer Marcos! — ripresi io — mi arrendo ai suoi ragionamenti e mi affido ai suoi consigli. Mi indichi la linea di condotta che devo tenere per prevenire ogni funesto incidente».


  «Non ci resta che non far più concerti — rispose. — Smetti di comparir innanzi alla mia padrona; quando lei non ti vedrà più, ritroverà la sua tranquillità. Rimani in casa del tuo padrone, verrò a trovarti e là suoneremo la chitarra, senza rischi».


  «D’accordo — gli dissi — e le prometto di non rimetter più piede in casa sua». Decisi infatti di non andare più a cantare sulla soglia del medico e di starmene d’ora innanzi chiuso nel negozio, visto che ero un uomo pericoloso al solo vedersi..


  Tuttavia, il buon aio Marcos, valendosi di tutta la sua pru­denza, sperimentò alcuni giorni dopo che il sistema da lui ideato per spegnere l’ardore di dona Mergellina produceva l’effetto contrario. Fin dalla seconda sera, la dama, non uden­domi cantare, gli domandò perché avevamo interrotto i con­certi e per qual motivo non mi vedeva più. Rispose che ero così occupato che non potevo più dedicare un solo istante allo svago. Essa parve accontentarsi della risposta e per tre altri giorni ancora sopportò con sufficiente forza d’animo la mia assenza: ma, in capo a quel termine, la mia principessa perse la pazienza e disse all’aio: «M’ingannate, Marcos; Die­go non s’è eclissato senza motivo. C’è un mistero, là sotto, che voglio chiarire. Parlate, ve lo ordino; non nascondetemi nulla».


  «Signora — rispose lui, cercando un’altra scappatoia — poiché desidera sapere come stanno le cose, le dirò che gli è spesso capitato, dopo i nostri duetti, di trovare a casa la tavola sparecchiata; non osa più esporsi ad andare a letto senza cena».


  «Come, senza cena! — proruppe lei addolorata — perché non me lo avete detto prima? Coricarsi senza mangiare! Ah! povero figliolo! Andate subito a trovarlo e fatelo venire nuo­vamente qui questa sera stessa; non se ne andrà più via senza mangiare; ci sarà sempre un piatto per lui».


  «Che cosa odo mai? — le disse l’aio fingendo di essere sorpreso dalle sue parole. — Cielo, che cambiamento! Pro­prio lei, signora, parla a questo modo? E da quando è diven­tata così pietosa e sensibile?».


  «Da quando voi vivete in questa casa — rispose lei preci­pitosamente — o meglio da quando avete sdegnosamente riprovato il mio tratto sforzandovi di mitigare l’angolosità delle mie abitudini. Ma ohimè! — soggiunse intenerendosi — sono passata da un estremo all’altro: da altera ed insensibile che ero, sono diventata troppo amabile e tenera; amo il vo­stro giovane amico Diego, senza poter far nulla per impedir­melo; e la sua assenza, lungi dall’affievolire il mio amore, sembra infondervi nuovo vigore».


  «Possibile che un giovane né bello né forte sia oggetto di una tale passione? — ribatté il vecchio. — Giustificherei i suoi sentimenti se essi le fossero stati ispirati da un cavaliere di meriti illustri…».


  «Ah, Marcos! — lo interruppe Mergellina — non assomi­glio dunque proprio alle altre persone del mio stesso sesso; oppure, malgrado la vostra lunga esperienza, non ve ne inten­dete guari, se credete che il merito ci determini nella scelta. Se devo giudicare da me, le donne vi si tuffano senza previa deliberazione. L’amore è una aberrazione della mente che ci trascina verso un oggetto, legandosi ad esso nostro malgrado: una malattia che ci coglie come la rabbia colpisce gli animali. Smettetela dunque di ricordarmi che Diego non è degno della mia tenerezza; mi basta amarlo per  trovare in lui un’infinità di meriti che non colpiscono la mia vista, e che forse lui nemmeno possiede. Avete un bel dirmi, voi, che lineamenti e corporatura non meritano la minima attenzione, a me sembra tale da mozzare il fiato e più bello della luce del sole. Non solo, ma la sua voce ha una dolcezza che mi commuove; e suona la chitarra, a parer mio, con tocco particolarissimo».


  «Signora — insistè Marcos — non pensa a ciò che è Die­go? L’umiltà della sua condizione…».


  «Non sono da più di lui — interruppe lei nuovamente — e quand’anche fossi una donna di classe, non vi farei caso».


  Il risultato della loro conversazione fu che l’aio, pensando che non sarebbe riuscito allora a spuntarla sullo stato d’animo della padrona, smise di avversarne l’ostinazione, come l’abile nocchiero cede alla tempesta quando lo fa ‘deviar dalla mèta dove si è proposto di approdare. Fece anzi di più: per com­piacere alla padrona, venne a cercarmi, mi prese in disparte e, messomi al corrente di quanto era intervenuto tra lei e lui: «Come vedi, Diego — mi disse — non sapremmo come fare ad esimerci dal continuare i concertini davanti alla porta di Mergellina. Occorre assolutamente, amico mio, che la dama ti veda; altrimenti potrebbe fare qualche pazzia che nuocerebbe alla sua reputazione più di ogni altra cosa».
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  Non feci il cuor duro; risposi a Marcos che verso sera mi sarei recato a casa sua con la chitarra: poteva andare a porta­re la lieta novella alla sua padrona. Egli non mancò di farlo e per l’appassionata amante il venire a sapere che quella sera avrebbe avuto il piacere di vedermi e di udirmi, fu motivo di estasi.


  Ma poco mancò che un incidente molto increscioso non frustrasse le sue speranze. Non potei uscire dalla casa del mio padrone prima di notte, una notte scurissima, in isconto dei miei peccati. Camminavo a tentoni nella via; ed ero forse a metà strada, quando da una finestra venni inondato da un porta-profumi che non solleticava punto l’olfatto. Posso anzi affermare che non ne persi nulla, tanto fui ben conciato! In tale situazione, non sapevo a qual partito appigliarmi: se ri­tornavo sui miei passi, che spettacolo per i miei colleglli! equivaleva ad espormi a tutte le più nefande facezie del mon­do; andare ugualmente da Mergellina nel bello stato in cui mi trovato, mi dispiaceva non poco. Decisi tuttavia di raggiunge­re la casa del medico. Incontrai sulla porta il vecchio aio che mi attendeva. Mi disse che il dottor Oloroso era appena an­dato a letto e che potevamo spassarcela liberamente. Risposi che prima occorreva nettarmi gli abiti: e in così dire gli narrai l’infortunio. Se ne mostrò partecipe e mi fece entrare in una sala dove c’era la sua padrona. Non appena la dama seppe la mia disavventura, vedendo in quale stato mi trovavo mi com­pianse come se mi fossero piovute addosso le più grandi sventure del mondo; poi, apostrofando chi mi aveva così con­ciato, imprecò a non finire contro di lui.


  «Eh, signora! — le disse Marcos — moderi i suoi scatti; rifletta che questo evento è un puro effetto del caso; non bisogna risentirsene così vivamente».


  «Perchè — proruppe lei infuriata — perché volete che non mi risenta così vivamente dell’offesa fatta a questo agnel­lino, a questa colomba senza fiele, che nemmeno si lagna dell’oltraggio ricevuto? Ah! perché non sono in questo momento un uomo per poterlo vendicare!».


  Disse ancora un’infinità di altre cose che rivelavano l’ecces­so di un amore, non meno evidente nei suoi atti; perché, mentre Marcos si preoccupava di asciugarmi con un tovaglio­lo, lei si precipitò in camera sua, tornandone con una scatola piena di ogni genere di profumi. Bruciò le droghe odorifere profumandone gli abiti; dopo di che li asperse di abbondanti essenze. Finiti i suffumigi e le aspersioni, la caritatevole don­na andò a cercare lei stessa in cucina il pane, il vino e qualche pezzo di montone arrosto, che aveva messo da parte per me. Mi costrinse a mangiare; e, provando piacere a servirmi, ora mi tagliava la carne, ora mi versava da bere, malgrado tutto quel che facevamo Marcos ed io per impedirglielo. Quando ebbi cenato, i signori concertisti si accinsero ad accordar bra­vamente le chitarre. Facemmo un duetto che entusiasmò Mergellina. È vero che ci studiavamo di cantare motivi le cui parole lusingavano il suo amore; e occorre notare che cantan­do la guardavo talora colla coda dell’occhio, in modo da dar fuoco alla paglia; perché il gioco incominciava a piacermi. Il concerto non mi annoiava, benché durasse da molto tempo. Quanto alla dama, alla quale le ore parevano istanti, avrebbe volentieri passato tutta notte ad ascoltarci, se il vecchio aio, al quale gli istanti parevano ore, non le avesse ricordato che era già tardi. Veramente glielo fece ripetere una decina di volte. Ma aveva a che fare con un uomo che in quanto a ciò era instancabile; non la lasciò tranquilla finché non me ne fui uscito. Dato che era saggio e avveduto, e vedeva la padrona in preda ad una folle passione, temette che potesse capitare qualche contrattempo. Timore ben presto giustificato: il me­dico, sia perché dubitasse di qualche segreto intrigo, sia perché il demone della gelosia, che lo aveva fin qui rispettato, incominciasse a tormentarlo, prese a biasimare i nostri con­certi. Fece anzi di più: senza dire quali motivi lo spingevano ad agire in tal modo, dichiarò che non avrebbe tollerato più a lungo che in casa sua si ricevessero dei forestieri.


  Marcos mi mise al corrente della decisione, che mi riguar­dava in modo particolare, e che mi mortificò veramente. Ave­vo nutrito certe speranze che ero addolorato di perdere. Non­dimeno, per riportare fedelmente i fatti, confesserò che accet­tai la mia sfortuna con rassegnazione. Non così Mergellina: i suoi sentimenti ne furono rinfocolati.


  «Marcos caro — disse all’aio — solo voi potete aiutarmi. Fate ch’io possa vedere Diego di nascosto».


  «Che cosa mi chiede? — rispose il vecchio incollerito. — Ho avuto fin troppa condiscendenza nei suoi confronti. Non intendo minimamente, per soddisfare il suo ardore insensato, contribuire a disonorare il mio padrone, finir di rovinare la sua reputazione ricoprendomi di infamia, quando io sono sempre stato stimato un servitore di condotta irreprensibile. Preferisco uscirmene dalla sua casa piuttosto che servirla in modo tanto vergognoso».


  «Ah! Marcos — lo interruppe la signora sgomenta di fron­te alle sue ultime parole — mi trapassate il cuore parlandomi di licenziarvi. Crudele, pensate di abbandonarmi dopo avermi ridotta nello stato in cui sono? Restituitemi dunque prima il mio orgoglio e quell’indole indomita che mi avete tolto. perché non ho ancora quei felici difetti! sarei tranquilla, oggi; mentre le vostre rimostranze indiscrete mi hanno involato la tranquillità di cui godevo. Voi, col volerli correggere, avete corrotto i miei costumi… Ma — proseguì piangendo — che dico mai, sventurata? perché muovervi ingiusti rimproveri? No, padre mio, voi non siete autore della mia disgrazia; la mia cattiva sorte mi preparava tanti affanni. Non badate, vi scongiuro, agli strambi discorsi che mi sfuggono di bocca. Ohimè! la mia passione turba il mio animo: abbiate pietà della mia pochezza; siete il mio solo conforto; e se la mia vita vi è cara, non rifiutate di assistermi».
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  A tali parole, il suo pianto si accrebbe, di modo che le fu impossibile continuare. Trasse il fazzoletto e, coprendosi con esso il viso, si lasciò andare su di una seggiola, come chi è sopraffatto dal dolore. Il vecchio Marcos, che forse era la miglior pasta di aio che mai sia esistita, non seppe resistere a tale commovente vista: ne fu profondamente colpito; unì per­fino le sue lacrime a quelle della padrona, dicendole com­mosso:




  «Ah! signora, come è persuasiva! Non posso resistere di fronte al suo dolore; ha sbaragliato ogni mia resistenza. Le prometto il mio aiuto. Non mi stupisco più se l’amore ha la forza di farle dimenticare il suo dovere; dato che la compas­sione è capace perfino di farmi derogare dal mio».


  Così dunque l’escudiero, malgrado la sua irreprensibile condotta, si consacrò anima e cuore alla passione di Mergelli­na. Una mattina venne ad informarmi di tutto ciò; e mi disse, lasciandomi, che già stava architettando il da farsi per procu­rarmi un incontro segreto con la signora. Rinfocolò in tal modo le mie speranze; ma due ore dopo appresi una cattiva notizia. Un apprendista speziale del quartiere, nostro cliente, entrò in negozio per farsi far la barba. Mentre mi accingevo a raderlo, mi disse:


  «Signor Diego, che cosa fa fare al vecchio aio Marcos di Obregón, amico suo? Lo sa che deve andarsene dalla casa del dottor Oloroso?». Risposi di no. «È ormai cosa certa — soggiunse — gli devono dare oggi il benservito. Il suo padro­ne ed il mio hanno parlato or ora della cosa, in mia presenza; senta che cosa hanno detto. “Signor Apuntador31, iniziò il dottore, devo rivolgerle una preghiera. Non sono soddisfatto del vecchio aio che ho in casa e desidererei mettere mia moglie sotto la guida di una persona fidata, severa e vigile”. “Capisco — lo interruppe il mio padrone. — Le occorrereb­be madama Melancia, che è stata aia di mia moglie e che, in queste prime sei settimane della mia vedovanza, ha continua­to a vivere presso di me. Benché mi sia utile per la cura delle faccende domestiche, gliela cedo per l’interesse particolare che prendo al suo onore. Potrà contare su di lei per quanto riguarda la sicurezza della sua fronte: è la perla delle aie, vero e proprio dragone per la tutela della pudicizia del sesso. Durante tutti i dodici anni in cui è stata accanto a mia moglie, che aveva giovinezza e bellezza, come lei sa, non ho visto l’ombra di un vagheggino in casa mia. Oh! grazie a Dio! non c’era da scherzare. Le dirò anzi che la defunta, in principio, era molto propensa a frascheggiare; però madama Melancia la raffreddò in breve, ispirandole il gusto della virtù. Insomma, questa governante è un vero tesoro e lei non mi ringrazierà una volta sola di averle fatto simile presente”. A questo punto il dottore ha dichiarato che tali affermazioni lo riempivano di gioia; ed hanno convenuto, il signor Apuntador e lui, che l’aia andrebbe oggi stesso a prendere il posto del vecchio Marcos».


  La notizia, che ritenni rispondente al vero, e tale infatti era, sconvolse i dilettevoli progetti di cui avevo ripreso a pascer­mi; e Marcos, nel pomeriggio, finì di confondermi, confer­mandomi il resoconto dell’apprendista speziale.


  «Mio caro Diego — disse il buon aio — sono felice che il dottor Oloroso mi abbia scacciato di casa; mi risparmia così molti affanni. Oltre al fatto che mi vedevo malvolentieri inca­ricato di uno sgradevole ufficio, avrei dovuto ideare strata­gemmi e sotterfugi per farti parlare di nascosto con Mergelli­na. Che situazione imbarazzante! Grazie al cielo, sono libero da tali incresciose preoccupazioni e dal danno che ne deriva­va. Da parte tua, figliolo mio, devi consolarti della perdita di qualche dolce istante che avrebbe potuto essere seguito da infiniti dispiaceri».


  Mi assoggettai alla morale di Marcos, perché non speravo più nulla e mi ritirai dal gioco. Non ero, lo riconosco, uno di quegli innamorati cocciuti che si impuntano di fronte agli ostacoli: ma quand’anche lo fossi stato, madama Melancia mi avrebbe fatto mollar la presa. Il carattere dell’aia, quale me lo si dipingeva, mi sembrava atto a mettere alla disperazione qualsiasi spasimante. Però, qualunque fossero le tinte con cui poteva venirmi dipinta, non mancai di essere informato, due o tre giorni dopo, che la moglie del dottore aveva addormen­tato questo argo o ne aveva corrotto la fedeltà. In un momen­to in cui uscivo per andare a radere un vicino, una buona vecchierella mi fermò per strada e mi domandò se mi chiama­vo Diego de la Fuente. Risposi di sì. «Se è così — continuò — devo proprio parlare con lei. Si rechi questa notte alla porta di donna Mergellina, e, quando sarà là, lo faccia sapere mediante qualche segnale e verrà introdotto in casa».


  «Ebbene — le dissi — bisognerà mettersi d’accordo sul segnale. So imitare stupendamente il verso del gatto; miagole­rò a più riprese».


  «Questo mi basta — replicò la messaggera di amorose intraprendenze — porto la sua risposta. Serva sua, signor Diego; il cielo la conservi! Ah, che personalino! Per Sant’A­gnese! Vorrei aver non più di quindici anni, non la cercherei per le altre». Con queste parole, la compiacente vecchia si allontanò.


  Non le sarà difficile immaginare in quale stato di intensa agitazione mi mise il messaggio: addio morale di Marcos! Attesi impaziente la notte; e quando reputai che il dottor Oloroso dovesse ormai riposare, raggiunsi la porta. Qui mi misi a fare dei miagolii che dovevano essere uditi di lontano e che senza dubbio facevano onore al maestro che mi aveva insegnato un’arte così bella. Un istante dopo Mergellina stes­sa venne ad aprire silenziosamente la porta, richiudendola immediatamente, non appena fui entrato in casa. Raggiun­gemmo la sala in cui avevamo dato l’ultimo concerto, debol­mente rischiarata da una piccola lampada che ardeva nel ca­mino. Ci sedemmo uno a lato dell’altro per conversare, entrambi emozionatissimi, ma con questa differenza: che il solo piacere era causa della sua emozione e che nella mia entrava un po’ di paura. Invano la mia dama mi rassicurava dicendo che nulla avevamo da temere da parte di suo marito; sentivo un tremore che turbava la mia gioia.


  «Signora — le dissi — come le è stato possibile eludere la vigilanza dell’aia? Dopo quanto avevo udito dire di madama Melancia, non credevo che potesse trovare il modo di darmi sue notizie e tanto meno di vederla da sola».


  A queste mie frasi, dona Mergellina sorrise e rispose: «Non sarà più meravigliato del nostro segreto incontro di questa notte non appena le avrò raccontato quanto è avvenu­to tra me e la mia aia. Quando essa entrò in casa, mio marito le fece mille moine dicendomi: “Mergellina, l’affido alla guida di questa signora dabbene, che è un condensato di tutte le virtù; specchio che lei terrà costantemente innanzi agli occhi per modellarsi sulla sua saggezza. Questa ammirevole donna per dodici anni ha tutelato la moglie di uno speziale mio amico; ma tutelata… come nessuna mai lo è stata; ne ha fat­to una specie di santa”. L’elogio, che l’espressione severa di madama Melancia non smentiva minimamente, mi costò un bel po’ di lacrime, piombandomi nella disperazione. Mi figuravo le lezioni che avrei dovuto sorbirmi da mane a se­ra e le reprimende che avrei dovuto subire ogni giorno. In­somma, mi aspettavo di diventare la più infelice donna del mondo. Non nascondendomi nulla in una così crudele at­tesa, dissi aspramente all’aia, non appena fui sola con lei:


  «Senza dubbio lei si prepara a farmi ben soffrire, ma non sono molto paziente, l’avverto. Le darò per parte mia tutte le possibili mortificazioni. Le dichiaro di avere una passione in cuore che nessuna delle sue rimostranze potrà sradicare: si regoli in merito. Moltiplichi le sue vigili cure, le assicuro che non lascerò nulla per eluderle».


  A tali parole, l’aia dal fiero cipiglio (credetti che mi avreb­be arringata non poco per darmi un suo primo saggio), rasse­renò la fronte e mi disse sorridente: “Il suo carattere mi incanta e la sua franchezza provoca la mia. Vedo che siamo fatte una per l’altra. Ah! bella Mergellina, come mi conosce male, se mi giudica dal bene che di me ha detto il dottore suo sposo o sul mio aspetto scostante! Non sono per nulla una nemica dei piaceri e non mi faccio ministro della gelosia dei mariti che per servire le graziose signore. Da lungo tempo possiedo la grande arte di simulare, e posso dire di essere doppiamente felice, usufruendo ad un tempo degli agi del vizio e della reputazione fornita dalla virtù. A dirla fra di noi, il mondo non è virtuoso che a questa stregua. È troppo arduo guadagnarsi virtù reali.


  Si lasci guidare da me — continuò la governante — ne daremo ad intendere delle belle al vecchio dottor Cloroso. In fede mia, avrà la stessa sorte del signor Apuntador. La fronte di un medico non mi sembra più degna di rispetto di quella di uno speziale. Povero Apuntador! quanti tiri gli abbiamo giocato, sua moglie ed io! come era amabile quella signora! che indole simpatica! che il cielo l’abbia in gloria! Le assicuro che ha fatto buon uso della sua giovinezza. Ha avuto non so quanti amanti, da me fatti entrare in casa senza che suo marito se ne sia mai accorto. Mi guardi dunque, signora, con occhio più favorevole e si persuada che, per quanta abilità abbia avuto il vecchio escudiero che era al suo servizio, lei non ci perde nulla nel cambio. Le tornerò forse più utile di lui”.


  

    [image: ]

  


  «Ti lascio immaginare, Diego — proseguì Mergellina — se fui grata all’aia di essersi così francamente fatta conoscere. La credevo dotata di austera virtù. Ecco come ci si inganna nel giudicare le donne! Mi conquistò immediatamente grazie a tale suo schietto carattere. La baciai in preda ad una tale gioia che valse a significarle anticipatamente il mio entusiasmo per averla quale governante. Le confidai poi interamente i miei sentimenti, pregandola di farmi avere al più presto un segre­to colloquio con te. Non ha mancato di farlo. Stamane stes­sa ha preso al suo soldo la vecchia che ti ha parlato e che è una trafficona di cui s’è spesso servita per la moglie dello speziale. Ma la cosa più piacevole della faccenda — soggiun­se ridendo — è che Melancia, saputo da me che mio mariio passa abitualmene le notti assolutamente tranquillo, gli si è coricata accanto e in questo momento tiene il po­sto mio».


  «Di male in peggio, signora — dichiarai allora a Mergelli­na — non approvo la trovata. Suo marito può benissimo svegliarsi ed accorgersi della soperchieria».


  «Non se ne accorgerà assolutamente! — rispose irruente. — In quanto a ciò, non aver timore alcuno ed un’inutile paura non avveleni il piacere che ti aspetta con una giovane dama che ti vuole bene».


  La moglie del vecchio dottore, notando che tutto il suo bel discorsetto non mi liberava dai miei timori, non tralasciò di far nulla di quanto riteneva atto a riassicurarmi; e vi si impe­gnò così a fondo che vi riuscì. Non pensai più che ad appro­fittare dell’occasione; ma proprio mentre il dio Cupido, col suo codazzo di risa e di giochi, si disponeva a fare la mia felicità, udimmo battere forti colpi alla porta di strada. Imme­diatamente Amore e la sua coorte s’involarono come timidi augelli improvvisamente spaventati da gran frastuono. Mer­gellina mi nascose precipitosamente sotto un tavolo che era nella sala; spense la lampada; e, come era rimasta d’accordo con l’aia nell’eventualiltà che capitasse un simile contrattem­po, si precipitò alla porta della camera in cui dormiva il marito. Frattanto continuavano a battere con rinnovata foga grandi colpi che riecheggiavano per tutta la casa. Il medico si sveglia di soprassalto chiamando Melancia. L’aia si slancia fuori dal letto, benché il dottore, scambiandola per la moglie, le urlasse di non alzarsi; raggiunge la padrona che, sentendo­sela a lato, si mette a chiamare anche lei Melancia e le dice di andare a vedere chi batte alla porta.


  “Eccomi signora! — risponde la governante — torni a letto, per favore; vado a vedere di che si tratta”.


  Nel frattempo Mergellina, spogliatasi, si mette a letto a fianco del dottore, che non ebbe il minimo sospetto di essere stato ingannato. È un fatto che la scena si svolgeva nell’oscu­rità, recitata da due attrici, di cui una incomparabile e l’altra dotata di grandi disposizioni per eguagliarla.


  L’aia comparve poco dopo con indosso una vestaglia ed un lume in mano: “Signor dottore — disse al padrone — la prego di alzarsi. Il libraio Fernàndez de Buendìa, nostro vici­no, ha avuto un attacco di apoplessia: desidera che lei vada a vederlo; accorra in suo aiuto”.


  Il medico si vestì quanto più in fretta potè ed uscì. La moglie, in vestaglia, venne con l’aia nella sala in cui mi trova­vo io. Mi tirarono fuori di sotto la tavola più morto che vivo.
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  «Nulla da temere signor Diego — mi disse Mergellina — animo». E nello stesso tempo mi informò in poche parole di come erano andate le cose. Volle poi riprendere con me il colloquio interrotto; ma la governante vi si oppose.


  “Signora — le disse — suo marito forse troverà il libraio morto e tornerà subito sui propri passi. Del resto — soggiun­se vedendomi tremante di paura — che cosa se ne farebbe mai di quel povero ragazzo? Non è in grado di sostenere il duetto. Meglio rispedirlo a casa e rimandare la partita a do­mani”. Dona Mergellina non vi consentì che a malincuore, tanto le piaceva il presente; e credo che fu molto avvilita di non aver potuto porre in fronte al suo dottore il nuovo copri­capo che gli aveva destinato.


  Quanto a me, meno addolorato di non aver colto i più preziosi favori dell’amore, di quanto fossi soddisfatto di esse­re fuori pericolo, me ne tornai a casa del padrone, dove trascorsi il resto della notte sprofondato in riflessioni intorno alla mia avventura. Rimasi per un po’ in forse se fosse il caso di andare la notte dopo all’appuntamento. Non presagivo da questa seconda spedizione niente di meglio dell’altra; ma il diavolo, che sempre ci assedia, o piuttosto ci possiede, quan­do si tratta di circostanze del genere, mi fece immaginare che sarei stato un grande inetto a fermarmi a metà di una così bella faccenda. Mi fece perfino balenare nuovi fascini di Mer­gellina, accrescendo di nuovo valore i piaceri che mi attende­vano. Decisi quindi di perseverare nell’impresa, e ripromet­tendomi una maggiore fermezza d’animo, mi recai la sera dopo fra le undici e mezzanotte, alla porta del dottore con tale bella disposizione di spirito. La notte era molto buia; non una stella brillava in cielo. Miagolai due o tre volte per avver­tire che ero in istrada; e, poiché nessuno veniva ad aprire, non mi accontentai di ricominciare da capo, ma presi a rifare tutti i diversi lagni di gatto che un pastore di Olmedo mi aveva insegnato; e me la cavai tanto bene che un vicino che stava rientrando in casa, raccolto un sasso ai propri piedi, me lo scagliò contro con tutta la sua forza, dicendo: «Maledetto gattaccio!». Il colpo mi raggiunse al capo e sul momento rimasi tanto stordito che credetti di cadere all’indietro. Sentii che ero malamente ferito. Non mi occorse altro per stomacar­mi della galanteria; e, perdendo col sangue l’amore, raggiunsi casa mia dove svegliai tutti e li feci alzare. Il padrone esaminò e medicò la ferita, che gli parve pericolosa. Non ebbe tuttavia conseguenze e tre settimane dopo era già scomparsa. In tutto quel tempo, non udii mai parlare di Mergellina. Probabilmen­te madama Melancia, per staccarla da me, le fece fare qualche buona conoscenza. Ma non me ne preoccupavo davvero, perché non appena mi sentii perfettamente guarito, me ne venni via da Madrid per proseguire il mio viaggio attraverso la Spagna.


  




  Capitolo VIII
 GIL BLAS E COMPAGNO S’IMBATTONO IN UN UOMO CHE INZUPPA CROSTE DI PANE IN UNA FONTANA: QUALE TIPO DI CONVERSAZIONE NE SEGUÌ.
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  Il signor Diego de la Fuente mi narrò ancora altre avventu­re occorsegli in seguito; ma esse mi sembrano così poco degne di essere ricordate che le passerò sotto silenzio. Però fui costretto ad ascoltarne il racconto, che non mancò di essere lunghissimo; ci intrattenne fino a Ponte de Duero. Rimanemmo in questo villaggio per tutto il resto della giorna­ta. All’osteria ordinammo una zuppa di cavoli ed una lepre allo spiedo, che fu nostra cura esaminar bene. All’alba del giorno appresso proseguimmo il nostro cammino, dopo aver riempito l’otre con un vino discreto e lo zaino di alcuni pezzi di pane con la mezza lepre avanzata a cena.


  Percorse circa due leghe, ci sentimmo appetito e, vedendo a duecento passi dalla via maestra parecchi grandi alberi che nella campagna facevano una gradevolissima ombra, andam­mo a sederci in quel punto. Vi trovammo un uomo di venti­sette o ventotto anni che stava inzuppando nell’acqua di una fonte dei tozzi di pane. Un lungo spadone giaceva sull’erba accanto a lui, assieme ad una bisaccia che si era tolta dalle spalle. Ci sembrò mal vestito, ma di bello e rassicurante aspetto. Gli rivolgemmo cortesemente la parola: ci salutò con creanza. Poi ci offrì parte dei suoi tozzi, domandandoci sorri­dendo se volevamo favorire. Gli rispondemmo che lo avrem­mo gradito, a patto che, per rendere più sostanzioso il pasto, ci consentisse di unire la nostra colazione alla sua. Acconsentì molto di buon grado e gli presentammo subito le nostre der­rate; il che non spiacque davvero allo sconosciuto.
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  — Ma come, signori! — esclamò in un impeto di gioia — ecco un bel po’ di viveri! Stando a quel che vedo, loro sono persone previdenti! Non viaggio con altrettante precauzioni, io; mi affido molto al caso. Tuttavia, malgrado lo stato in cui loro mi vedono, posso dire senza vanteria che talvolta faccio una figura piuttosto brillante. Sanno che vengo generalmente trattato da principe e che ho delle guardie al mio seguito?


  — Capisco — disse Diego — lei vuol farci capire che è un attore.


  — Azzeccato — rispose l’altro — sono in arte da quindici anni almeno. Quando ancor non ero che un bimbo, già reci­tavo delle particine.


  — Francamente — replicò il barbiere tentennando il capo — stento a crederle. Conosco gli attori; quei signori non fanno, come lei, viaggi a piedi né si cibano come Sant’Anto­nio; dubito perfino che lei faccia loro da smoccolatore di candele.


  — Libero di credere di me tutto quel che le pare — ribatté l’istrione — non per questo smetterò di recitare le parti prin­cipali; faccio l’amoroso.


  — Se così stanno le cose, me ne congratulo con lei — disse il mio compagno — sono felice che il signor Gil Blas ed io abbiamo l’onore di far colazione con un personaggio di tal fatta.


  Ci accingemmo allora a rosicchiare i nostri tozzi di pane ed i preziosi resti della lepre, dàndo così fieri amplessi all’otre, che in breve fu vuota. Eravamo tutti e tre tanto immersi in quel che facevamo che non parlammo mai nel mentre; ma dopo mangiato, riannodammo la conversazione.


  — Sono meravigliato di constatare — disse il barbiere al­l’attore — che i suoi affari le vadano evidentemente molto male. Per un eroe della scena, il suo aspetto è davvero indi­gente. Scusi se le dico con tanta franchezza quel che penso.


  — Con tanta franchezza! — esclamò l’attore — ah! lei non conosce davvero Melchiorre Zapata. Grazie a Dio non ho un carattere suscettibile. Mi fa piacere udirla parlare così a cuore aperto, perché mi piace dire quanto ho in animo. Riconosco in buona fede di non essere ricco. Guardino — continuò facendoci vedere che il suo farsetto era foderato di locandine — questa è la stoffa che mi fa normalmente da fodera; e se sono curiosi di ammirare il mio guardaroba, soddisferò la loro curiosità.


  Cavò in così dire dalla bisaccia un abito coperto di vecchio passamano di argento fasullo, un brutto copricapo ornato di vecchie piume, delle calze di seta piene di buchi e un consun­to paio di scarpe di marocchino rosso.


  — Come vedono, sono passabilmente cencioso.


  — Ciò mi fa meraviglia — ribatté Diego — non ha dunque né una moglie né una ragazza?


  — Ho una giovane e bella moglie — replicò Zapata — e non per questo navigo in migliori acque. Ammirino la fatalità della mia stella! Sposo una amabile attrice, con la speranza che non mi lascerà morir di fame; e per mia disgrazia è dotata di incorruttibile saggezza. Chi diavolo non sarebbe stato trat­to in inganno al pari di me? Fra le attrici di provincia ha da essercene una virtuosa e deve proprio cadere addosso a me?


  — Si tratta senz’altro di disdetta — disse il barbiere. — perché mai non ha sposato un’attrice della grande compagnia di Madrid? avrebbe potuto esser sicuro del fatto suo.


  — D’accordo; — ribatté l’istrione — ma corbezzoli! non è lecito ad un attorucolo di provincia levar lo sguardo su quelle famose eroine. Lo potrebbe fare soltanto un attore della com­pagnia del principe32: e anche tra questi, taluni sono costretti a rifornirsene fuori. Fortunatamente per loro la città è buona e vi si incontrano spesso elementi che non hanno nulla da invidiare alle principesse della ribalta.


  — Eh, non ha mai pensato — gli disse il mio compagno — di entrare a far parte di quella schiera? Occorre forse un merito illimitato per entrarvi?


  — Benone — replicò Melchiorre — crede di burlarsi di me con quel merito illimitato? Vi sono venticinque attori. Do­mandi notizia di loro al pubblico: ne udrà delle belle! Più della metà meriterebbero di vagare ancora con lo zaino a spalla. Tuttavia, malgrado ciò, non è facile essere ammesso fra di loro. Occorrono quattrini o amici potenti per supplire alla mediocrità del talento. Lo so ben io, che ho testé esordito a Madrid, dove sono stato fischiato e schernito come un eserci­to di diavoli, benché meritassi di essere vivamente applaudito; perché ho gridato, assumendo pose stravaganti e facendo ripetutamente il gigione; non solo, ma ho messo, declamando, il pugno sotto il mento della mia principessa; in una parola ho recitato secondo lo stile dei grandi attori di quel paese; eppure lo stesso pubblico che in essi trova piacevolissimi tali modi, non ha saputo sopportarli in me. Ecco che cosa è mai la prevenzione! Così dunque, dato che non riuscivo a piacere con la mia recitazione, e non avendo i mezzi per farmi accet­tare, a dispetto di quanti mi hanno fischiato, me ne torno a Zamora. Vado a raggiungere mia moglie ed i miei compagni d’arte, che non se la cavano troppo brillantemente. Purché non siamo costretti a chiedere l’elemosina per poter raggiun­gere un’altra città, come già ci è accaduto e non una volta sola.


  In ciò dire, il principe da palcoscenico si alzò in piedi, riprese bisaccia e spada e ci disse gravemente, nel lasciarci:


  … Addio, miei signori;
Gli dèi v’elargiscano i loro favori!


  — E possa ella — gli rispose sullo stesso tono Diego — ritrovar sua sposa mutata e ben piazzata!


  Non appena ci ebbe voltato le spalle, il signor Zapata prese a gesticolare e a declamare camminando. Immediatamente il barbiere ed io incominciammo a fischiargli dietro per ricor­dargli il suo esordio. I nostri fischi raggiunsero le sue orec­chie; credette di udire le fischiate di Madrid. Guardò dietro di sè; e, vedendo che ci divertivamo a ridere a spese sue, invece di offendersi delle nostre burle, prese di buon grado parte allo scherzo e proseguì per la sua via con matte risate. Quanto a noi, dopo aver riso a più non posso, raggiungemmo la strada maestra, riprendendo il nostro cammino.


  




  Capitolo IX
 IN QUALE SITUAZIONE DIEGO RITROVA LA SUA FAMIGLIA E DOPO QUALI SPASSI GIL BLAS E LUI SI SEPARARONO.


  Quel giorno andammo a dormire fra Moyados e Valpuesta, in una borgata di cui ho dimenticato il nome; ed il giorno dopo, verso le undici di mattino, giungemmo nella piana di Olmedo.


  — Signor Gil Blas — mi disse il mio compagno — ecco il mio luogo natio; non posso vederlo senza emozione, tanto naturale è l’amore per la propria terra.


  — Signor Diego — gli risposi — un uomo che manifesta un così grande amore per il suo paese avrebbe dovuto parlar­ne, mi pare, un po’ più benevolmente di quanto lei non abbia fatto. Olmedo mi si rivela una città e lei me ne ha parlato come di un villaggio; bisognava almeno trattarla da cittadina.


  — Ne faccio debita ammenda — replicò il barbiere. — Ma le dirò che, una volta veduta Madrid, Toledo, Saragozza e tutte le altre grandi città in cui ho vissuto mentre vagavo per la Spagna, quelle piccole mi sembrano villaggi.


  Man mano che avanzavamo nella pianura, ci sembrava di vedere una gran folla vicino ad Olmedo; e non appena fum­mo in grado di discernere i contorni delle cose, avemmo il nostro da fare a guardare.


  Tre tende erano tese un po’ distanti l’una dall’altra; e, accosto ad esse, una moltitudine di cuochi e sguatteri stava preparando un banchetto. Gli uni mettevano i coperti su lunghe tavole drizzate sotto le tende. Gli altri facevano bollire le pignatte ed altri ancora, finalmente, giravano gli spiedi a cui erano sospese infinite varietà di carni. Ma io guardavo con maggior attenzione un grande teatro ivi allestito. Lo adornava una decorazione di cartone dipinto in svariati colori ed era sovraccarico di massime greche e latine. Non appena il bar­biere ebbe visto tali scritte, mi disse:
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  —Tutte quelle parole greche mi puzzano tremendamente di zio Tomàs; mi sa che vi ha messo la mano lui; perché, a dirla fra di noi, è un uomo che sa il fatto suo. Conosce a memoria un’infinità di libri di studio. La cosa che mi secca si è che conversando cita continuamente dei brani; il che non piace a tutti. Oltre a ciò — proseguì — lo zio ha tradotto poeti latini ed autori greci. È padrone dell’antico, come si può constatare dalle belle diciture da lui apposte. Senza di lui non sapremmo che nella città di Atene i bimbi piangevano quando si faceva assaggiar loro la frusta: dobbiamo la scoper­ta alla sua profonda erudizione.


  Dopo aver guardato, il mio compagno ed io, tutte le cose testé descritte, ci punse vaghezza di sapere perché mai veniva­no fatti simili preparativi. Stavamo quindi cercando di ren­dercene edotti, quando, in un uomo che aveva l’aspetto del­l’organizzatore della festa, Diego riconobbe il signor Tomàs de la Fuente, che ci affrettammo a raggiungere. Il maestro di scuola dapprima non riconobbe il giovane barbiere, tanto lo trovò cambiato in quei dieci anni. Tuttavia, non potendo non ravvisarlo, lo abbracciò cordialmente, dicendogli in tono affettuoso:


  — Oh, sei qui, Diego, mio caro nipote, sei dunque di ritor­no nella città che ti diede i natali? Vieni a rivedere i tuoi dèi Penati ed il cielo ti restituisce sano e salvo alla tua famiglia. O giorno tre e quattro volte felice! albo dies notanda lapillo 33! — E proseguì: — Ci sono non poche novità, amico: il tuo zio Pedro, vivido ingegno, è diventato vittima di Plutone. Da tre mesi è morto. Quel taccagno, quand’era in vita, temeva di rimaner privo delle cose più necessarie: Argenti pallebat amo­re34. Oltre alle ricche prebende assegnategli da alcuni potenti, per mantenersi non spendeva più di dieci doppie all’anno; era perfino servito da un domestico che non nutriva nemmeno. Quel pazzo, più insensato del Greco Aristippe, che nel cuore della Libia fece gettar via come ingombranti fardelli tutte le ricchezze trasportate dagli schiavi, ammucchiava tutto l’oro e tutto l’argento che gli riusciva di ammassare. E per chi? Per degli eredi che non poteva soffrire. Possedeva ben trentamila ducati, che ci siamo divisi tuo padre, lo zio Bertrando ed io. Siamo in grado di sistemare degnamente i nostri figlioli. Mio fratello Nicolas ha già disposto per la tua sorella Teresa; l’ha testé sposata al figlio di un nostro giudice conciliatore: Con­nubio junxit stabili propriamque dicavit35.Proprio tale imene, concluso sotto gli auspici più felici, stiamo da due giorni celebrando con tutto questo apparato. Abbiamo fatto drizzar nella piana queste tende. Ognuno dei tre eredi di Pedro ha la sua e a turno si provvede alle spese della giornata. Vorrei che tu fossi arrivato prima, avresti visto l’inizio dei nostri festeg­giamenti. Ieri l’altro, giorno delle nozze, sosteneva le spese tuo padre. Diede un banchetto superbo che fu seguito da una corsa all’anello36. Ieri toccò al tuo zio merciaio stendere la tovaglia; e ci prodigò una festa pastorale. Fece vestire da pastori dieci fra i più prestanti ragazzi del luogo e dieci giovi­nette; adoprò per adornarli tutti i nastri e tutte le stringhe del suo negozio. Quella bella gioventù intrecciò svariate danze, cantando mille tenere e amene canzoncine. Purtuttavia, ben­ché non vi sia mai stato nulla di più leggiadro, la cosa non fece un grande effetto: bisogna dire che la pastorale non piaccia più come un tempo.


  Quanto ad oggi — proseguì — ogni cosa si svolge a mie spese e mi appresto ad offrire ai borghesi di Olmedo uno spettacolo ideato da me: Finis coronabit opus37. Ho fatto co­struire un teatro sul quale, a Dio piacendo, farò rappresentare dai miei allievi un’opera di mia composizione; s’intitola: Gli svaghi di Muley Bugentuf, re del Marocco. Verrà recitata in modo perfetto, perché ho degli allievi che declamano come attori di Madrid. Provengono dalle migliori famiglie di Peñafiel e di Segovia e sono in pensione presso di me. Che eccelsi nitori! È vero che li ho addestrati io; la loro declamazione apparirà coniata sullo stampo del maestro, ut ita dicam38. Per quanto riguarda il dramma, non ti anticiperò nulla; voglio lasciarti il piacere della sorpresa. Dirò semplicemente che è tale da entusiasmare tutti gli spettatori. Si tratta di uno di quei lavori tragici che sconvolgono l’animo con le immagini di morte che offrono allo spirito. Io sono dell’opinione di Aristotile: bisogna suscitar terrore. Ah! se mi fossi consacrato al teatro, non avrei mai messo sulla scena che principi sangui­nari, eroi assassini; mi sarei tuffato nel sangue. Nelle mie tragedie si sarebbe sempre visto perire non solo i personaggi principali, ma perfino le guardie: avrei scannato financo il suggeritore; insomma, non amo se non ciò che è terrificante; tale è il mio gusto. Inoltre siffatti poemi trascinano la folla, alimentano lo sfoggio degli attori e fanno serenamente pro­sperare gli autori.


  Mentre finiva di pronunciare queste parole, vedemmo uscir dal villaggio ed avanzare nella pianura un gran codazzo di gente dell’uno e dell’altro sesso. Erano i due sposi accompa­gnati da parenti ed amici e preceduti da dieci a dodici suona­tori che, dando fiato tutti insieme ai loro strumenti, facevano un clamorosissimo concerto. Andammo loro incontro e Die­go si fece riconoscere. Subito dall’accolta si levarono gri­da di gioia ed ognuno di essi si lanciò verso di lui. Non eb­be poco da fare a ricevere tutte le testimonianze d’affetto che gli furono tributate. L’intera famiglia ed anche tutti i presenti lo sommersero di abbracci, dopo di che suo padre gli disse:


  — Che tu sia il benvenuto, Diego! Ritrovi i tuoi genitori un po’ ingrassati, amico mio; per ora non ti dico di più; ti spie­gherò minutamente la cosa fra poco.


  Frattanto tutta la gente s’inoltrò nello spiazzo, entrò sotto le tende e si accomodò intorno alle tavole che erano state preparate. Non lasciai il mio compagno e pranzammo en­trambi con i novelli sposi, che mi sembrarono bene accoppia­ti. Il pasto fu piuttosto lungo perché il maestro di scuola ebbe la vanità di far servire tre portate per superare i fratelli che non avevano fatto le cose con altrettante magnificenza.


  Dopo il banchetto, tutti i convitati manifestarono una gran­de impazienza di veder rappresentare il dramma del signor Tomàs, poiché non dubitavano, essi dicevano, che la produ­zione di un così bell’ingegno quale il suo non meritasse di essere ascoltata. Ci avvicinammo al teatro, innanzi al quale già si erano sistemati tutti i suonatori per intercalare la loro musi­ca fra un atto e l’altro. Quando tutti ormai attendevano in gran silenzio che si desse inizio, comparvero in scena gli attori; e l’autore, col suo poema in mano, si sedette fra le quinte per poter suggerire. Aveva avuto ragione di dirci che il lavoro era un’opera tragica; perché, nel primo atto, il re del Marocco, tanto per distrarsi, uccise cento schiave more lan­ciando frecce; nel secondo recise il capo a trenta ufficiali portoghesi che un suo capitano aveva fatto prigionieri di guerra; e nel terzo, infine, questo stesso monarca, sazio di donne, appiccò di persona il fuoco ad un palazzo isolato dove esse erano rinchiuse, riducendolo in ceneri insieme con loro. Le schiave more, così come gli ufficiali portoghesi, erano sagome di vimini fatte con molta arte ed il palazzo, costruito in cartone, sembrò incandescente grazie ad un fuoco d’artifi­zio. Tale combustione, accompagnata da mille grida lamento­se che sembravano uscir di fra le fiamme, concluse il dramma, chiudendo lo spettacolo in modo divertentissimo. Per tutta la pianura riecheggiò il clamore degli applausi tributati ad una così bella tragedia; il che giustificò il buon gusto del poeta e permise di constatare che ben sapeva scegliere i suoi soggetti.


  Pensavo che non ci fosse più nulla da vedere, dopo Gli svaghi di Muley Bugentuf; ma m’ingannavo. Timpani e trom­be annunziarono un nuovo spettacolo: si trattava della distri­buzione dei premi, perché Tomàs de la Fuente, per dare alla festa un carattere di maggior solennità, aveva fatto fare da tutti i suoi discepoli, da quelli esterni e da quelli interni, uno svolgimento; e quel giorno doveva dare a quanti erano risulta­ti migliori dei libri acquistati di tasca sua a Segovia. Vennero perciò improvvisamente portati sul palcoscenico due lunghi banchi scolastici con uno scaffale zeppo di vecchi libri debita­mente rilegati. Allora tornarono alla ribalta tutti gli attori, schierandosi intorno al signor Tomàs che ostentava severo il suo altezzoso portamento, rigido come un prefetto di colle­gio. Teneva in mano un foglio di carta dove erano scritti i nomi di coloro che dovevano ricevere i premi. Lo consegnò al re del Marocco, che prese a leggerlo ad alta voce. Ogni scola­ro nominato andava a ricevere riverentemente un libro dalle mani del pedagogo; poi veniva incoronato di lauro e lo si faceva sedere su uno dei due banchi, per esporlo agli sguardi dell’ammirato uditorio. Ma per quanto desioso fosse il mae­stro di scuola di mandar via gli spettatori soddisfatti, non potè venirne a capo, perché avendo assegnato quasi tutti i premi agli alunni interni, come è d’uso fare, le madri di taluni esterni si inalberarono a tal proposito ed accusarono il peda­gogo di parzialità: di modo che la festa, che fino a quell’istan­te era stata per lui tanto gloriosa, parve finir male quanto il convito dei Lapiti39.
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  Capitolo I
 DOVE SI PARLA DELL’ARRIVO DI GIL BLAS A MADRID E DEL PRIMO PADRONE CHEGLI SERVÌ IN TALE CITTÀ.


  Mi trattenni un po’ di tempo in casa del giovane barbiere. Poi mi unii ad un mercante di Segovia che passò da Olmedo. Aveva appunto trasportato con quattro muli della merce a Valladolid e se ne tornava a vuoto. Facemmo conoscenza per via ed egli provò tanta amicizia per me che volle assolutamen­te ospitarmi quando giungemmo a Segovia. Mi tenne due giorni in casa sua; e quando mi vide sul punto di partire per Madrid servendomi di un mulattiere, mi affidò una lettera, pregandomi di consegnarla di persona all’indirizzo segnato, senza dirmi che si trattava di una lettera di raccomandazione.


  Mi feci premura di portarla al signor Matteo Meléndez. Si trattava di un mercante di stoffe che abitava alla Puerta del Sol40, angolo di via dei Cassettai. Non aveva ancor aperto l’involucro e letto il contenuto che mi disse cortesemente:


  — Signor Gil Blas, il mio corrispondente, Pedro Palacio mi scrive in favor suo con tanta calorosa insistenza che non pos­so esimermi dall’offrirle ospitalità in casa mia. Mi prega inol­tre di trovarle una buona sistemazione; è cosa, questa, di cui mi incarico con piacere. Sono certo che non mi riuscirà diffi­cile collocarla convenientemente.


  Accettai l’offerta di Meléndez con gioia grandissima, tanto più che le mie finanze scemavano a vista d’occhio; ma non gli rimasi a carico troppo a lungo. In capo ad otto giorni mi disse di avermi proposto ad un cavaliere di sua conoscenza a cui occorreva un cameriere e che, a giudicar dalle apparenze, tal posto non mi sarebbe sfuggito di mano.


  Effettivamente, poiché proprio in quell’istante era soprag­giunto il cavaliere, Meléndez gli disse indicandomi:


  — Signore, ecco il giovane di cui le ho parlato. Si tratta di un figliolo dotato di senso dell’onore e di buona moralità; rispondo di lui come di me stesso.


  Il cavaliere, fissatomi a lungo, dichiarò che la mia fisiono­mia gli andava a genio e che mi assumeva al suo servizio.


  — Non gli resta che seguirmi — soggiunse gli dò senz’altro i dovuti ragguagli circa le sue mansioni.


  Ciò detto, diede il buongiorno al mercante e mi condusse sulla via maestra, proprio di fronte alla chiesa di San Filippo.


  Entrammo in un palazzo molto bello, di cui occupava un’a­la; salimmo una scalea di cinque o sei gradini, poi mi fece entrare in una camera chiusa da due solide porte, che egli aprì, la prima delle quali aveva nel mezzo una finestrella munita di inferriata. Passammo da questa stanza in un’altra dove c’erano un letto ed altri mobili, più decorosi che ricchi.


  Se il mio padrone mi aveva attentamente scrutato in casa di Meléndez, io lo esaminai a mia volta scrupolosamente. Era un uomo di oltre cinquant’anni, dall’aspetto freddo e grave. Mi sembrò di indole mansueta e non lo giudicai davvero male. Mi rivolse molte domande circa la mia famiglia; e, soddisfatto delle mie risposte:


  — Gil Blas — mi disse — ti credo un giovane molto sensa­to; sono soddisfatto di averti al mio servizio. Quanto a te, sarai contento della tua sistemazione. Ti darò sei reali al gior­no, che serviranno per vitto, vestiario e paga; senza tener conto dei piccoli margini che riuscirai ad accaparrarti in casa mia. Per altro non sono di difficile contentatura; non pranzo in casa: prendo i miei pasti in città. Non dovrai fare altro che riassettare i miei abiti al mattino e sarai libero per il resto della giornata. Ti raccomando unicamente di fare in modo di rientrare presto alla sera e di attendermi alla porta di casa; questo è quanto esigo da te.


  Stabilite le mie mansioni, cavò di tasca sei reali e me li diede per stare senz’altro ai patti. Uscimmo poi entrambi; chiuse egli stesso le porte, portandosi via le chiavi:


  — Amico — mi disse — non seguirmi; vai dove credi meglio, passeggia in città; ma, quando questa sera sarò di ritorno, fa che ti trovi su questa scala.
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  In così dire, si allontanò, lasciandomi libero di disporre di me nel modo che credevo più opportuno.


  “Parola mia, Gil Blas — dissi allora fra me e me — non potevi trovare un padrone migliore! Che! Ti imbatti in un individuo il quale, perché gli spazzoli gli abiti e gli riordini la camera al mattino, ti dà sei reali al giorno, libero di passeggia­re e divertirti come uno studente in vacanza! Viva Dio! Non v’è posto migliore. Non mi fa più meraviglia di aver avuto tanto desiderio di essere a Madrid; indubbiamente presentivo la fortuna che mi sarebbe toccata”.


  Trascorsi la giornata passeggiando per le vie, e mi divertii a guardare quanto vi era di nuovo per me; il che non mi die­de poco da fare. Alla sera, dopo aver cenato in una locanda non lontana dalla nostra casa, raggiunsi in breve il luogo dove il padrone mi aveva comandato di trovarmi. Egli vi giunse tre quarti d’ora dopo; si mostrò contento della mia puntualità.


  — Molto bene — mi disse — mi fa piacere; apprezzo i servitori ligi ai propri doveri.


  Ciò detto, aprì le porte dell’appartamento, richiudendole dietro di noi non appena fummo entrati. Dato che eravamo senza luce, presa una pietra focaia con un’esca, accese la candela; poi lo aiutai a svestirsi. Quando fu in letto, dietro suo ordine accesi una lampada che era nel caminetto e portai la candela in anticamera, dove mi coricai in un lettino senza tende. Il mattino dopo egli si alzò fra le nove e le dieci; gli rassettai gli abiti. Mi contò sei reali e mi licenziò fino a sera. Se ne uscì lui pure non senz’aver accuratamente chiuso le porte; ed eccoci entrambi fuori per l’intera giornata.


  Questo il nostro tenore di vita, che trovavo molto piacevo­le. La cosa più divertente era che ignoravo il nome del padro­ne; lo stesso Meléndez non lo sapeva. Conosceva il cavaliere solo in quanto si trattava di un cliente che veniva talvolta nel suo negozio ed a cui di tanto in tanto vendeva del panno. Nè poteron soddisfar meglio la mia curiosità i vicini di casa; mi assicurarono tutti che il mio padrone era loro sconosciuto, benché vivesse in quell’alloggio da due anni. Mi dissero che nel vicinato non frequentava nessuno; e certuni, soliti a trarre illazioni temerarie, da tal fatto deducevano trattarsi di un personaggio di cui non era possibile farsi un giudizio favore­vole. Nè si accontentarono di ciò, in seguito: venne sospettato di essere una spia del re del Portogallo e fui caritatevolmente avvertito di prendere le dovute precauzioni. L’avvertimento mi turbò: incominciai a riflettere che, se la cosa era vera, rischiavo di conoscere le prigioni di Madrid, che non ritenevo più piacevoli delle altre. La mia innocenza non bastava a tranquillizzarmi: le disavventure passate mi facevano temere della giustizia. Avevo per due volte sperimentato che, se essa non fa morire gli innocenti, osserva almeno così male le leggi dell’ospitalità che è sempre molto triste dover fare qualche soggiorno in casa sua.


  In un così delicato frangente, mi consigliai con Meléndez. Non sapeva che cosa suggerirmi. Se non poteva credere che il mio padrone fosse una spia, non aveva nemmeno dati di fatto atti a negarlo con certezza. Decisi di tener d’occhio il padrone e di lasciarlo qualora mi fossi accorto che si trattava veramen­te di un nemico dello Stato; ma mi pareva che la prudenza e la convenienza della mia collocazione mi imponessero di esse­re prima ben sicuro del fatto mio. Presi dunque ad esaminare le sue azioni; e, una sera, per sondarlo, gli dissi mentre lo aiutavo a svestirsi:


  — Signore, non so come si debba vivere per mettersi al riparo dalla maldicenza. La gente è ben cattiva! Abbiamo, tra l’altro, dei vicini che non la cedono al diavolo. I malvagi! Non le riuscirebbe mai di indovinare in qual modo essi parli­no di noi.


  — Bene, Gil Blas! — rispose lui. — Che cosa mai possono dire, amico?


  Io ripresi:


  — Ah, davvero la maldicenza non è a corto di argomenti; la stessa virtù le fornisce gli spunti. I nostri vicini dicono che siamo gente pericolosa, che meritiamo l’attenzione della cor­te; in una parola, lei passa, qui, per una spia del re del Portogallo.


  Ciò dicendo, scrutai il mio padrone, con la stessa fissità con cui Alessandro dovette guardare il suo medico41 cercando di mettervi tutta la mia perspicacia per decifrare l’effetto pro­dotto in lui dal mio rapporto. Mi parve di notare nel mio padrone un fremito che ben s’accordava con le congetture del vicinato e lo vidi piombare in una meditazione profonda che non giudicai favorevolmente. Tuttavia si riprese dal suo tur­bamento e con fare tranquillo mi disse:


  — Gil Blas, lasciamoli dire, i nostri vicini, senza far dipen­dere la nostra quiete dai loro discorsi. Non prendiamoci pen­siero dell’opinione che hanno di noi, quando non diamo mo­tivo di averne una cattiva.


  Dopo di che si coricò ed io feci la stessa cosa, senza sapere in qual modo regolarmi. La mattina dopo, mentre ci stavamo disponendo ad uscire, udimmo battere violentemente alla porta che dava sulle scale. Il padrone aprì l’altra porta e guardò dalla finestrella con la grata. Vide un uomo ben vesti­to che gli disse:


  — Signor cavaliere, sono ufficiale di polizia e vengo a dirle che il signor giudice desidera parlarle.


  — Che cosa vuole da me? — rispose il mio padrone.


  — È proprio ciò che ignoro; — ribatté l’ufficiale — ma non ha che da andare a trovarlo e lo saprà senz’altro.


  — Servo suo — replicò il mio padrone — non ho nulla a che vedere con lui.


  In così dire, richiuse bruscamente la seconda porta; poi, dopo aver camminato su e giù per un po’ di tempo, co­me un individuo, mi parve, cui il discorso dell’ufficiale dava alquanto da pensare, mi mise in mano i miei sei reali dicen­domi:


  — Gil Blas, puoi uscire, amico, ed andare a passar la tua giornata dove vuoi; quanto a me, non uscirò tanto presto e stamane non ho bisogno di te.


  A tali parole giudicai che avesse paura di essere arrestato e che questo timore lo costringesse a rimanere nel suo alloggio. Qui lo lasciai; e per vedere se i miei sospetti erano giusti, mi nascosi in un punto di dove potevo scorgere se usciva. Avrei avuto la pazienza di rimanervi tutta la mattina, se non mi avesse evitato tale fatica. Ma dopo un’ora lo vidi camminare nella via con un piglio sicuro che confutò di primo acchito la mia perspicacia. Tuttavia, lungi dall’arrendermi a tali appa­renze, ne diffidai; perché egli non trovava in me un terreno favorevole. Pensavo che il suo comportamento poteva essere a bella posta studiato; immaginavo anzi che non fosse rimasto a casa se non per prendersi tutto l’oro e le gemme che posse­deva e che probabilmente stava predisponendo la propria salvezza con un pronta fuga. Non speravo più di rivederlo ed ero in forse se andare, quella sera, ad attenderlo alla porta, tanto ero sicuro che se ne sarebbe andato via di città fin da quel giorno per mettersi in salvo dal pericolo che lo minaccia­va! Ma fui ugualmente puntuale: con mia sorpresa, il padrone ritornò come al solito. Si coricò senza dar a vedere la minima inquietudine ed il giorno dopo si alzò con altrettanta tranquil­lità.


  Mentre stava finendo di vestirsi, bussarono improvvisamen­te alla porta. Il padrone guardò attraverso la piccola grata. Riconosce l’ufficiale del giorno prima e gli domanda che cosa vuole.


  — Aprite — risponde il funzionario — c’è il signor corregidor.


  A tale impressionante nome il sangue mi si agghiacciò nelle vene. Da quando ero passato per le loro mani temevo male­dettamente quei messeri e in quel momento avrei voluto tro­varmi a cento leghe da Madrid. Il mio padrone, per parte sua, fu meno spaventato di me; aprì la porta, ricevendo il giudice rispettosamente.


  — Vede — gli disse l’alto funzionario — che non vengo da lei con grande scorta; voglio fare le cose senza strepito. No­nostante le incresciose voci che corrono sul suo conto in città, ritengo che lei meriti qualche riguardo. Mi dica come si chia­ma, e che cosa fa a Madrid.


  Il mio padrone gli rispose:


  — Signore, sono natio della Nuova Castiglia e il mio nome è don Bernardo di Castil Blazo. Quanto alle mie occupazioni, passeggio, frequento i teatri, e mi diverto ogni giorno insieme con un ristretto numero di persone di piacevole compagnia.


  — Lei ha senza dubbio una grossa rendita — riprese il giudice.


  — No, signore — lo interruppe il mio padrone, — non ho né rendita né terre né case.


  — E di che cosa vive dunque? — replicò il magistrato.


  — Di quanto sto per farle vedere — rispose don Bernardo. In così dire sollevò un arazzo, aprì una porta che non avevo notato, poi un’altra ancora, che era dietro di essa, e fece entrare il giudice in uno stanzino dove c’era un grosso forzie­re zeppo di monete d’oro che gli mostrò.
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  — Signore — soggiunse poi — lei sa che gli spagnoli sono nemici di ogni lavoro; tuttavia, per quanta avversione nutrano contro la fatica, posso dire che in quanto a questo li supero: ho un fondo di pigrizia che mi rende incapace di qualsiasi lavoro. Se volessi erigere i miei vizi a virtù, chiamerei la mia poltroneria un’indolenza filosofica; direi che è il corollario di una mente che si è ricreduta di tutto quel che ardentemente si suol cercare a questo mondo: ma confesserò in buona fede che sono pigro per temperamento e così pigro che, se dovessi lavorare per vivere, credo che mi lascerei morire di fame. Talché, per condurre un’esistenza consona alla mia indole, per non aver la fatica di amministrare il mio patrimonio e più ancora per far a meno dell’economo, ho convertito in moneta sonante tutti i miei beni, che consistevano in parecchie consi­derevoli eredità. In questo forziere ci sono cinquanta mila ducati. Più di quanto mi occorra per il resto dei miei giorni, quand’anche vivessi oltre un secolo; perché non ne spendo mille all’anno ed ho già superato il mio decimo lustro. Non ho quindi preoccupazioni per l’avvenire, visto che non sono dedito, grazie al cielo, a nessuna delle tre cose che rovinano generalmente gli uomini. Mi attrae poco la buona tavola; non gioco se non per divertimento e mi sono ricreduto sulle don­ne. Non pavento minimamente che nella mia vecchiaia mi si debba annoverare fra quei voluttuosi barbogi a cui le civetti­ne vendono le loro grazie a peso d’oro.


  — Come la giudico fortunata! — gli disse allora il magi­strato. — Ritenerla una spia! è davvero fuori luogo: è una parte che non si addice minimamente ad un uomo dotato del suo temperamento. — E soggiunse: — Continui, don Bernar­do, a vivere come vive. Lungi dal voler turbare la sua tran­quilla esistenza, me ne proclamo difensore; le chiedo la sua amicizia e le offro la mia.


  — Ah, signore — proruppe il mio padrone commosso da tali cortesi parole — accetto con altrettanta gioia che rispetto la preziosa offerta ch’ella mi fa. Facendomi dono della sua amicizia, ella aumenta le mie ricchezze e rende traboccante la mia felicità.


  Dopo tale conversazione, che l’ufficiale ed io udimmo at­traverso la porta dello stanzino, il magistrato si congedò da don Bernardo, che non trovava parole sufficienti a dimostrar­gli la sua riconoscenza. Quanto a me, per assecondare il pa­drone ed aiutarlo a fare gli onori di casa, colmavo di cortesie l’ufficiale: gli feci mille profondi inchini, benché, in fondo all’ animo mio, nutrissi per lui il disprezzo e l’avversione che ogni uomo onesto istintivamente nutre per uno sbirro.


  




  Capitolo II
 DOVE SI PARLA DELLO STUPORE DA CUI FU CÒLTO GIL BLAS NELL’INCONTRARSI A MADRID CON IL CAPITANO ORLANDO, E DI QUALI CASI BIZZARRI IL PREDONE GLI NARRÒ.


  Don Bernardo di Castil Blazo, dopo aver accompagnato il  magistrato fin nella strada, ritornò rapidamente sui suoi passi per chiudere il forziere e tutte le porte che ne costituivano la sicurezza; indi uscimmo entrambi soddisfattissimi, lui di es­sersi guadagnato un potente amico, ed io di vedermi assicura­ti i miei sei reali al giorno. Il desiderio di raccontare a Melén­dez l’avventura, mi fece imboccar la via di casa sua; ma, quando già stavo per giungervi scorsi il capitano Orlando. Fui sommamente sbalordito di ritrovarmelo là e alla sua vista non potei impedirmi di fremere. Anch’egli mi riconobbe, mi si accostò severamente e, sempre conservando il suo piglio auto­ritario, mi comandò di seguirlo. Lo ubbidii tremando e dissi fra me e me:


  “Ohimè! Mi vuole indubbiamente far pagare tutto quel che gli devo. Dove mai mi conduce? Forse ha qualche sotterraneo in questa città. Se lo credessi possibile gli farei vedere issofat­to che non soffro di gotta”. Camminavo dunque dietro di lui, concentrando tutta la mia attenzione sul sito in cui si sarebbe fermato, deciso a squagliarmela a gambe levate per poco che mi fosse sembrato sospetto.


  Orlando dissipò in breve il mio timore. Entrò in una nota taverna: lo seguii. Chiese del vino migliore e disse all’oste di prepararci il pranzo. Nel mentre entrammo in una stanza dove il capitano, vistosi solo con me, mi tenne il seguente discorso:
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  — Devi essere stupito, Gil Blas, di ritrovare qui il tuo ex-comandante e lo sarai ancor più quando saprai ciò che sto per raccontarti. Il giorno in cui ti lasciai nel sotterraneo par­tendo insieme a tutti i miei cavalieri per andare a vendere a Mansilla i muli ed i cavalli che avevamo preso la sera prima, c’imbattemmo nel figlio del giudice di Leon, scortato da quattro uomini a cavallo, armati di tutto punto, che ne segui­vano la carrozza. Facemmo mangiar la polvere a due dei suoi uomini e gli altri due se la batterono. Allora il cocchiere, temendo per il padrone, ci gridò con voce supplichevole: «Ehi, signori miei cari, non uccidete il figlio unico del signor giudice di Leon!». Tali parole non intenerirono i miei cava­lieri; al contrario suscitarono in essi una specie di furore. «Signori — ci disse uno di essi — non lasciamoci scappare il figlio del più grande nemico dei par nostri. Quanta gente della nostra professione ha fatto morire suo padre! Vendi­chiamoli, immoliamo questa vittima ai loro Mani, che in que­sto istante sembrano chiedercelo». Gli altri miei cavalieri applaudirono un cotal sentimento ed il mio luogotenente stes­so si preparava a fungere da pontefice massimo di questo sacrificio, quando gli trattenni il braccio. «Fermo — gli dissi — perché voler versare del sangue senza necessità? Acconten­tiamoci della borsa del giovine. Poiché non ci oppone la minima resistenza, sarebbe da barbari scannarlo. D’altronde non è responsabile delle azioni di suo padre, e suo padre non fa che il suo dovere quando ci condanna a motte, come noi facciamo il nostro spogliando i viaggiatori».


  Intercedetti dunque per il figlio del giudice e la mia inter­cessione non fu vana per lui. Ci appropriammo soltanto di tutto il denaro che aveva indosso e ci prendemmo i cavalli dei due uomini che avevamo uccisi. Li vendemmo insieme con quelli che conducevamo a Mansilla. Ce ne tornammo poi al sotterraneo, dove giungemmo il giorno dopo un po’ prima dell’alba. Non fu poca la nostra sorpresa nel vedere la botola aperta, e fummo più sbalorditi ancora quando scorgemmo Leonarda legata in cucina. Essa in due parole ci mise al corrente. Il ricordo della tua colica ci fece ridere: ammiram­mo il modo in cui eri riuscito ad ingannarci; non ti avremmo mai creduto capace di giocarci un tiro simile e te lo perdo­nammo grazie alla tua capacità inventiva. Non appena slegata la cuoca, le ordinai di prepararci da mangiare. Nel mentre andammo a rifocillare i cavalli nella scuderia, dove il vecchio negro, che da ventiquattro ore non aveva avuto soccorso alcu­no, era agli estremi. Desideravamo aiutarlo, ma aveva perduto conoscenza e ci apparve così giù che, malgrado la nostra buona volontà, lasciammo quel povero diavolo tra la vita e la morte. Il che non ci impedì di metterci a tavola; e dopo aver ottimamente pranzato, ci ritirammo nelle nostre camere dove riposammo l’intera giornata. Al nostro risveglio, Leonarda ci informò che Domingo non era più in vita. Lo portammo nel cunicolo dove ricorderai di aver dormito, e gli facemmo là le sue esequie, come se avesse avuto l’onore di essere uno dei nostri colleghi.


  Dopo cinque o sei giorni, accadde che, volendo fare un sortita, c’imbattemmo un mattino, appena fuor del bosco, in tre brigate di sbirri della Santa Hermandad che sembravano aspettarci per darci addosso. Non ne scorgemmo dapprima che una sola. La sottovalutammo, benché superiore per numero alla nostra banda e l’attaccammo; ma, mentre ci acca­pigliavamo con questa, le altre due, che avevano trovato il modo di rimaner nascoste, ci piombarono addosso improvvi­samente; talché il nostro valore non ci servì a nulla. Di fronte a tutti quei nemici, dovemmo cedere. Il nostro luogotenente e due cavalieri perirono in tal frangente. Io, assieme agli altri due fui circondato e incalzato in modo tale che gli sbirri ci presero; e, mentre due brigate ci conducevano a Leon, la terza andò a distruggere il nostro rifugio, che era stato sco­perto nella maniera che ti dirò. Un contadino di Luceno, nell’attraversare la foresta per ritornarsene a casa, scorse per caso la botola del nostro sotterraneo, che tu non avevi fatto ridiscendere: perché ciò avveniva proprio il giorno in cui tu te ne andasti via con la dama. Egli giustamente sospettò che si trattasse della nostra dimora. Non ebbe il coraggio di en­trarvi. Si accontentò di osservare i paraggi; e, per meglio riconoscere il punto, intaccò leggermente col coltello alcuni alberi vicini ed altri ancora ad intervalli regolari, fino a che fu fuori del bosco. Raggiunse quindi Leon per informare della sua scoperta il giudice, il quale ne fu lietissimo, tanto più che suo figlio era appena stato derubato dalla nostra banda. Il giudice fece radunare tre brigate per arrestarci ed il contadi­no fece loro da guida.
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  Il mio arrivo nella città di Leon costituì per tutti gli abitanti uno spettacolo. Se fossi stato un generale portoghese fatto prigioniero di guerra, il popolo non sarebbe stato così solleci­to a venirmi a vedere. «Eccolo — dicevano — eccolo, il famoso capitano, terrore della contrada! Meriterebbe di esse­re squartato con le tenaglie insieme con i suoi compagni». Fummo condotti innanzi al giudice, che prese ad insultarmi: «Ebbene — mi disse — scellerato, il cielo, stanco dei disor­dini della tua vita, ti abbandona alla mia giustizia!».


  «Signore — risposi — se ho commesso molti delitti, alme­no non mi devo rimproverare la morte del suo unico figlio; l’ho conservato in vita; lei mi deve un po’ di riconoscenza».


  «Ah! miserabile — proruppe lui — proprio a gente della tua risma bisogna riservare un trattamento generoso! E quan­d’anche volessi salvarti, il dovere del mio uffico non me lo consentirebbe».


  Dopo che ebbe così parlato, ci fece rinchiudere in una segreta, dove mi lasciò languire con i miei colleghi. Essi ne uscirono in capo a tre giorni per andare a recitare una tragica parte sulla pubblica piazza. Quanto a me, rimasi nelle prigio­ni tre intere settimane. Credetti che il mio supplizio fosse differito soltanto per rendermelo più terribile e mi aspettavo insomma un genere di morte assolutamente nuovo, quando il giudice, che mi aveva fatto condurre nuovamente alla sua presenza, mi disse:


  «Ascolta la tua sentenza! Sei libero. Senza di te, il mio unico figlio sarebbe stato assassinato sulla via maestra. Come padre, ho voluto riconoscere questo servigio; e come giudice, non potendoti assolvere, ho scritto in tuo favore alla corte; ho chiesto la tua grazia e l’ho ottenuta. Va quindi dove preferi­sci. Ma — soggiunse — credimi, approfitta di questo felice frangente. Rientra in te stesso e abbandona per sempre il brigantaggio».


  Toccato da tali parole, presi la via di Madrid con la risolu­zione di far punto fermo e di vivere pacificamente in questa città. Vi ho trovato papà e mamma morti e la loro successione nelle mani di un vecchio parente che me ne ha reso fedelmen­te conto, come fanno tutti i tutori. Non ho potuto ricavarne che tremila ducati, il che non rappresenta forse che la quarta parte del mio patrimonio. Ma che farci? Non ci guadagnerei nulla a cavillare. Per evitare l’ozio, ho comperato la carica da ufficiale di polizia, che esercito come se non avessi fatto altro per tutta la vita. I miei confratelli, se avessero conosciuto la mia storia si sarebbero opposti, per convenienza, alla mia accettazione. Fortunatamente la ignorano o fingono di igno­rarla, il che è la stessa cosa; perché in questo onorevole corpo ognuno ha interesse a nascondere le sue vicende e le sue gesta. Grazie a Dio non abbiamo nulla da rimproverarci gli uni agli altri. Al diavolo lo zelante!42 Però, amico — pro­seguì Orlando — voglio scoprirti tutto l’animo mio. La professione che ho abbracciato non è davvero di mio gusto; im­pone una linea di condotta troppo scrupolosa e troppo mi­steriosa: non vi si potrebbero fare che frodi segrete e ac­corte. Oh! rimpiango il mio antico mestiere. Riconosco che nel nuovo v’è maggior sicurezza; ma nell’altro v’è maggior soddisfazione e mi piace la libertà. Ho tutte le intenzioni di disfarmi della mia carica e di partirmene un bel mattino per andare a raggiungere le montagne che sono alla sorgente del Tago. So che in quel punto esiste un rifugio abitato da una numerosa banda, ricca di elementi catalani; il che co­stituisce già di per sé un elogio. Se vuoi accompagnarmi, andremo ad aumentare il numero di quei prodi. Nella loro brigata sarò capitano in seconda; e, per farti ricevere bene, dichiarerò di averti visto combattere dieci volte al mio fianco. Porterò ai sette cieli il tuo coraggio; dirò di te un gran bene, più di quanto un generale dice dell’ufficiale che vuole aumen­tar di grado. Mi guarderò bene dal dire la soperchieria che mi hai fatto; ciò ti renderebbe sospetto, tacerò l’avventura. Ebbene — soggiunse — sei pronto a seguirmi? Sono in attesa della tua risposta».


  «Ognuno ha le sue inclinazioni — dissi allora io — lei è nato per le imprese ardimentose ed io per una vita pacifica e tranquilla».


  «Capisco — mi interruppe — la dama da lei rapita per amore tiene ancora il suo cuore ed indubbiamente lei condu­ce a Madrid questa pacifica esistenza che le piace. Confessi, messer Gil Blas, di averle messo su casa e di star ora man­giando insieme le doppie portate via dal mio sotterraneo».


  Gli dissi che era in errore e che, per disingannarlo volevo raccontargli, pranzando, la storia della dama; il che effettiva­mente feci; e lo misi altresì a parte di quanto mi era capitato da quanto avevo lasciato la banda. Verso la fine del pasto mi riportò ancora sul tema dei catalani. Mi confessò perfino di aver deciso di andarli a raggiungere e rinnovò il suo tentativo di convincermi a prendere la sua stessa decisione. Ma, veden­do che non riusciva, cambiò improvvisamente di tono e di contegno; mi guardò fieramente e mi disse con molta gravità: «Dato che hai l’animo così basso da preferire la tua condi­zione servile all’onore di entrare in una compagnia di prodi individui, ti abbandono alla bassezza delle tue inclinazioni. Ma ascolta bene le parole che sto per dirti; imprimitele nella mente! Dimentica di avermi incontrato oggi e non parlare mai di me con nessuno; perché se vengo a sapere che mi hai fatto entrare nei tuoi discorsi… mi conosci: non ti sto a dire altro». Ciò detto, chiamò l’oste, pagò il conto e ci alzammo da tavola per andarcene.


  




  Capitolo III
 LASCIATA LA CASA DI DON BERNARDO DI CASTIL BLAZO, VA A SERVIRE UN GIOVIN SIGNORE.


  Mentre ce ne uscivamo dalla taverna e stavamo congedan­doci, il mio padrone passò nella via. Mi vide e mi accorsi che guardò più di una volta il capitano. Pensai che fosse sorpreso di incontrarmi con simile personaggio. Certo, l’aspetto di Or­lando non deponeva a favore dei suoi costumi. Era un uomo altissimo, dal lungo viso fornito di un naso da pappagallo; e benché non avesse un brutto sembiante, non per questo non aveva l’aria di un vero briccone.


  Non mi ero sbagliato nelle mie congetture. Alla sera trovai don Bernardo interessato al volto del capitano e dispostissimo a credere tutte le belle cose che gliene avrei potuto dire, se avessi osato parlare.


  — Gil Blas — mi disse — chi è quello scimmione che ho visto poco fa con te?


  Risposi trattarsi di un ufficiale di polizia, pensando che, soddisfatto di tal risposta, se ne sarebbe accontentato; ma mi fece ben altre domande; e, poiché mi mostrai imbarazzato, memore delle minacce di Orlando, interruppe improvvisa­mente la conversazione e si coricò. Il giorno dopo, quando gli ebbi reso i soliti servizi, mi contò sei ducati invece di sei reali, dicendo:


  — Tieni, amico, ecco quanto ti dò per avermi servito fino ad oggi. Vatti a cercare un’altra casa: non posso adattarmi ad un servitore che ha delle così belle conoscenze.


  Mi venne in mente di fargli presente, a mia giustificazione che conoscevo l’ufficiale per avergli procacciato, a Valladolid, certi medicamenti nel periodo in cui vi esercitavo la medicina.


  — Benone — ribatté il mio padrone — la scusa è ingegno­sa: dovevi propinarmela ieri sera, invece di rimanertene im­pacciato.


  — Signore — replicai — non osavo dirglielo per discre­zione; proprio un tal sentimento fu la causa del mio imba­razzo.


  Battendomi leggermente la spalla, dichiarò:


  — Certo, si tratta di una bella discrezione! Non ti credevo così accorto. Vattene, figliuolo, ti licenzio: un giovane che se l’intende con dei poliziotti non è davvero quel che fa per me.


  Andai immediatamente a riferire la cattiva notizia a Melén­dez, che, per consolarmi, mi dichiarò che intendeva farmi entrare in una casa migliore. Effettivamente pochi giorni do­po mi disse:


  — Gil Blas, amico mio, lei non s’aspetta la fortuna che sto per annunciarle! Avrà il più simpatico posto del mondo. Sto per collocarla in casa di don Mattia de Silva. Uomo di prima scelta, è uno di quei giovin signori che vengon chiamati damerini43. Mi onoro di esserne il mercante di fiducia. Acqui­sta da me le stoffe, a credito per vero; ma non v’è mai nulla da perdere con questi messeri: spesso sposano ricche ereditie­re che ne pagano i debiti; e quando ciò non avviene, il mer­cante che conosce il proprio mestiere vende loro i suoi artico­li a così caro prezzo che non viene a perderci, anche se percepisce solo un quarto dei crediti. L’amministratore di don Mattia — proseguì — è un mio intimo amico. Andiamo a trovarlo. Bisogna che la presenti lui stesso al suo padrone e può stare tranquillo che, per un riguardo a me, le userà molte attenzioni.


  Mentre eravamo per via, diretti al palazzo di don Mattia, il mercante mi disse:


  — Mi sembra opportuno renderla edotta del tipo di carat­tere dell’amministratore, affinchè possa regolarsi in proposi­to: si chiama Gregorio Rodriguez. A dirla fra di noi è un uomo venuto dal nulla che, sentendosi nato per gli affari, ha seguito la sua inclinazione e si è arricchito in due casati in rovina, di cui è stato amministratore. L’avverto che è molto vanesio; gli piace vedersi strisciare davanti gli altri servitori. Occorre anzitutto che si rivolgano a lui quando devono chie­dere al padrone un favore, per minimo che sia; perché, se per caso lo hanno ottenuto senza la sua partecipazione, ha sempre a portata di mano dei sotterfugi pronti per far revocare il favore o per renderlo nullo. Si regoli in proposito, Gil Blas: faccia la corte al signor Rodriguez, a preferenza del suo stesso padrone e s’adoperi in ogni modo per piacergli. La sua amici­zia le sarà di grande utilità. Le pagherà puntualmente i salari e, se sarà tanto abile da guadagnarsene la fiducia, potrà darle qualche ossicino da rodere. Ne ha tanti! Don Mattia è un giovin signore che non. pensa se non ai propri piaceri e non vuole interessarsi di affari. Che casa, per un amministratore!


  Giunti che fummo al palazzo, chiedemmo di parlare al signor Rodriguez. Ci dissero che lo avremmo trovato nel suo appartamento. Effettivamente era là e con lui vedemmo un tipo di villico che reggeva una borsa di tela azzurra piena di grana. L’amministratore, che mi parve più pallido e più giallo di una donzella stanca del suo stato di nubile, venne incontro a Meléndez a braccia tese: da parte sua, il mercante spalancò le proprie e si buttarono uno nelle braccia dell’altro, con manifestazioni di amicizia dove c’era più artifizio che sponta­neità. Si parlò quindi di me. Rodriguez mi esaminò da capo a piedi; poi mi significò molto compitamente che ero tale e quale occorreva essere per garbare a don Mattia; che si inca­ricava con piacere di presentarmi a questo signore. Qui Me­léndez dimostrò fino a che punto si interessava di me: pregò l’amministratore di accordarmi la sua protezione; e, lascian­domi con lui dopo un subisso di convenevoli, si ritirò. Quan­do egli fu uscito, Rodriguez mi disse:
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  — L’accompagnerò dal mio padrone non appena avrò fini­to con questo bravo contadino.


  Si avvicinò subito al villico e, prendendogli il sacco:


  — Talego — gli disse — vediamo se qui dentro ci sono le cinquecento doppie. — Contò egli stesso le monete, le trovò giuste, diede la ricevuta della somma al villico e lo mandò via. Rimise poi la grana nel sacco. Allora, rivolgendosi a me:


  — Adesso possiamo andarci a presentare al mio padrone — disse. — Abitualmente si alza verso mezzogiorno: è quasi il tocco; la luce del sole deve essere entrata nelle sue stanze.


  Don Mattia si era infatti appena alzato. Era ancora in ve­staglia; e, allungato in una poltrona, su di un bracciolo della quale aveva steso una gamba, si dondolava raspando il suo tabacco44. Stava chiacchierando con un lacchè, il quale, fun­gendo provvisoriamente da cameriere, era là, pronto a ser­virlo.


  — Signore — gli disse l’amministratore — c’è qui un gio­vane che mi permetto di presentarle per sostituire quello da lei scacciato ier l’altro. Se ne fa garante Meléndez, il suo mercante; egli assicura trattarsi di un ragazzo di merito, e ritengo che lei ne sarà soddisfatto.


  — Non occorre altro — rispose il giovin signore — dato che me lo presentate voi, lo accetto ciecamente al mio servi­zio. Lo nomino mio cameriere, è cosa fatta. Rodriguez — soggiunse — passiamo ad altro argomento. Giungete a pro­posito; stavo per mandarvi a chiamare. Questa notte ho avuto disdetta; con cento doppie che avevo, ne ho ancora perdute duecento sulla parola. Sapete quale importanza abbia, per un nobile, pagare questo genere di debiti. Si tratta, a dirla schiet­ta, del solo tipo di debito che il punto d’onore ci obbliga a risarcire puntualmente. Non paghiamo altrettanto religiosa­mente gli altri. Occorre quindi trovare immediatamente due­cento doppie e mandarle alla contessa di Pedrosa.


  — Signore — disse l’amministratore — la cosa non è così difficile a dirsi quanto a farsi. Dove vuole che prenda, di grazia, tal somma? Dai suoi fittavoli non ricevo un quattrino, per quanto li minacci in tutti i modi. Ciononostante devo provvedere decentemente al buon andamento della casa e sudo sangue ed acqua per sopperire alle sue spese. È ben vero che fin qui, grazie al cielo, ne sono venuto a capo; ma non so più a che santo votarmi; sono ridotto all’estremo.


  — Tutti discorsi inutili — lo interruppe don Mattia; — tutti questi ragguagli non fanno che tediarmi. Non avrete la pretesa, Rodriguez, che cambi le mie abitudini di vita e che mi diverta a prendermi cura del mio patrimonio? Che piace­vole occupazione per un uomo dedito ai piaceri qual sono io.


  — Pazienza! — ribatté l’amministratore — a giudicar dal ritmo col quale procedono le cose sue, prevedo che lei sarà in breve dispensato per sempre da tal cura.


  — Mi infastidite — ribadì aspramente il giovin signore — mi scocciate. Lasciate ch’io mi rovini senza che me ne renda conto. Mi occorrono, vi dico, duecento doppie; le devo avere.


  — Sono dunque costretto a rivolgermi al vecchietto che già le ha imprestato del denaro a forte interesse.


  — Ricorrete, se più vi piace, al diavolo — rispose don Mattia — purché io abbia duecento doppie, non mi curo del resto.


  Nell’istante in cui, con piglio afflitto e risoluto, egli pro­nunciava tali parole, l’amministratore se ne uscì; e fece il suo ingresso un giovane di nobile condizione, a nome don Anto­nio de Centellés.


  — Che cosa ti sta capitando, amico? — disse quest’ultimo al mio padrone. — Trovo che hai l’aspetto rannuvolato; scor­go sul tuo volto un’espressione incollerita. Chi può aver pro­vocato il tuo malumore? Scommetto che si tratta di quel gaglioffo che sta uscendo.


  — Sì — rispose don Mattia — è il mio amministratore. Ogniqualvolta viene a parlarmi, mi fa passare dei brutti quarti d’ora. Insiste a discorrere d’affari; afferma che mi sto man­giando la fonte dei miei proventi. Che animale! Non mi si verrà a dire che ci perde, lui!


  — Figliuolo — riprese don Antonio — io mi trovo in un’i­dentica situazione. Il mio uomo d’affari non è più ragionevole del tuo economo. Quando il cialtrone, per obbedire ai miei reiterati ordini, mi porta del denaro, sembrerebbe quasi che mi dia del suo. Mi fa sempre un mucchio di discorsi. «Signore, mi dice, lei si rovina; i suoi redditi sono ipotecati». Sono costretto ad interromperlo per abbreviare i suoi stupidi ragionamenti.


  Don Mattia ribadì:


  — La disgrazia è che non sapremmo cavarcela senza quella razza di gente; essa rappresenta un male necessario.


  — Ne convengo — replicò Centellés… — Ma, aspetta — proseguì ridendo a più non posso — mi viene un’idea molto divertente. Non è mai stato escogitato nulla di meglio. Possia­mo volgere in scene comiche le gravi interviste che abbiamo con loro e divertirci di quel che ci angustia. Ascolta: occorre che sia io a domandare al tuo economo tutto il denaro di cui avrai bisogno. Tu farai lo stesso col mio uomo d’affari. Po­tranno allora discorrere finché ne avranno voglia; li ascoltere­mo a sangue freddo. Il tuo amministratore verrà da me a presentare i suoi rendiconti; il mio uomo d’affari si recherà da te a presentarti i suoi. Io non udrò parlare che delle tue dissipazioni; tu non vedrai che le mie. La cosa ci divertirà.


  Questa bella pensata fu seguita da gran numero di arguzie che misero di ottimo umore i due damerini, i quali continua­rono a chiacchierare con molta vivacità. La loro conversazio­ne venne interrotta da Gregorio Rodrfguez, che rientrò segui­to da un vecchietto quasi privo di capelli, tant’era calvo. Don Antonio fece per uscire:


  — Addio don Matteo — disse — ci rivedremo quanto prima. Ti lascio con questi messeri; avete senza dubbio qual­che grave questione da chiarire insieme.


  —Eh, no, no, rimani — gli fece il mio padrone — non sei di troppo, tu. Il riserbato vecchio che vedi è un uomo dabbe­ne che mi impresta denaro al venti per cento.


  — Come! al venti per cento! — esclamò Centellés stupe­fatto. — Non mi si tratta altrettanto mitemente, me: acquisto il denaro a peso d’oro. Ottengo generalmente prestiti al trentatrè per cento.


  Allora il vecchio usuraio disse:


  — Che usura! Farabutti! non pensano che esiste un’altra vita? Non mi sorprende più che ci si scagli tanto vivamente contro coloro che prestano ad interesse. L’esorbitante profit­to che taluni ritraggono dai loro quattrini ci menoma nell’o­nore e nella reputazione. Se tutti i miei colleghi assomigliasse­ro a me, non saremmo tanto screditati; perché, per conto mio, non faccio prestiti se non per far piacere al mio prossi­mo. Ah! se i tempi fossero onesti come quelli che ho visto io tempo addietro, offrirei loro la mia borsa senza chiedere inte­ressi; e poco manca perfino, per quanta miseria oggi ci sia, che non mi faccia uno scrupolo di imprestare al venti per cento. Ma sembrerebbe quasi che il denaro se ne sia rientrato nel seno della terra; non se ne trova più; questo suo scarseg­giare costringe alla fine i miei principi morali ad allentarsi.


  Indi proseguì, rivolto al mio padrone:


  — Quanto le abbisogna?


  Don Mattia rispose:


  — Mi occorrono duecento doppie.


  — Ne ho quattrocento in una borsa — replicò l’usuraio — non si tratta che di dargliene la metà.


  In così dire, trasse di sotto il manto una borsa di tela azzurra, che mi parve la stessa che il villico Talego aveva testé lasciata a Rodriguez con cinquecento doppie. Seppi tosto che cosa pensare in proposito e riconobbi che non senza ragione Meléndez mi aveva vantato l’accortezza dell’economo. Il vec­chio vuotò la borsa, sparpagliando le monete su di un tavolo, e prese a contarle. Tal vista accese la cupidigia del mio padro­ne; fu colpito dall’entità della somma totale.
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  — Messer Descomulgado45— disse all’usuraio — sto facen­do una sensata riflessione. Sono un grande stupido. Chiedo in prestito solo quello che mi è necessario per disimpegnarmi dal debito contratto sulla parola, senza pensare che non ho un soldo; domani sarò nuovamente costretto a ricorrere a voi. Sono del parere di prendermi le quattrocento doppie, per risparmiarvi il disturbo di tornare.


  — Signore — rispose il vecchio — destinavo una parte di questo denaro ad un buon teologo proprietario di grossi re­taggi di cui egli caritatevolmente si vale per ritirare delle giovinette dai pericoli del mondo ed ammobiliarne i luoghi di ritiro; ma dato che lei ha bisogno dell’intera somma, eccola ai suoi ordini, non le resta che provvedere alle garanzie…


  — Oh, quanto alle garanzie — interloquì Rodriguez cavan­do di tasca una carta — ne avrà di eccellenti. Qui v’è un biglietto che il signor don Mattia non ha che da firmare. Le dà diritto di prelevare cinquecento doppie su quanto deve un suo fittavolo, Talego, ricco contadino di Mondéjar.


  — Va bene — fece l’usuraio — non voglio fare il difficile, io; per poco che siano ragionevoli le proposte che mi si fan­no, le accetto alla buona senz’altro.


  Allora l’amministratore presentò al padrone una penna ed egli, senza leggere il biglietto, vi appose in calce, fischiettan­do, il proprio nome.


  Condotto a termine tale contratto, il vecchio disse addio al mio padrone, che corse ad abbracciarlo, dicendogli:


  — Ad un prossimo arrivederci, messer usuraio; sono tutto vostro. Non capisco perché voi passiate per dei mascalzoni; vi trovo estremamente necessari allo Stato: siete la consolazione di migliaia di figli di papà e la risorsa di tutti i signori le cui spese superano le entrate.


  — Hai ragione! — proruppe Centellés: — gli usurai sono oneste persone che non saranno mai abbastanza onorate e voglio a mia volta baciare costui per quel venti per cento.


  Così dicendo, si accostò al vecchio per abbracciarlo; e quei due zerbinotti, per divertirsi, incominciarono a rilanciarselo dall’uno all’altro, come due giocatori di pallacorda che fanno del palleggio. Dopo averlo sballottato ben bene, lo lasciarono uscire con l’amministratore che più di lui si meritava tali abbracci ed anche qualche cosa in più.


  

    [image: ]

  


  Quando Rodriguez e la sua anima dannata furono usciti, don Mattia mandò la metà delle doppie alla contessa di Pedrosa a mezzo del lacchè che si trovava con me nella stanza e chiuse l’altra metà in una lunga borsa ricamata in oro e seta che soleva portare in tasca. Soddisfattissimo di sentirsi nuova­mente in fondi, disse gaiamente a don Antonio:


  — Che cosa faremo oggi? teniamo consiglio in proposito.


  — Questo si chiama parlare da uomo assennato! — rispose Centellés — d’accordo, deliberiamo.


  Nell’istante in cui stavano per mettersi a pensare a quel che dovevano fare quel giorno, giunsero due altri signori. Si trat­tava di don Alexo Segiar e di don Fernando de Gamboa; entrambi press’a poco dell’età del mio padrone, ossia dai ventotto ai trent’anni. I quattro cavalieri incominciarono con lo scambiarsi grandi abbracci; sembrava che non si vedessero da dieci anni. Poi don Fernando, che era un allegro grassone, si rivolse a Mattia e a don Antonio:


  — Signori — disse loro — dove pranzate oggi? Se non avete impegni, vi condurrò in una taverna dove berrete un vino degno degli dèi. Vi ho cenato e ne sono uscito stamane fra le cinque e le sei.


  — Il ciel volesse che avessi trascorso la notte altrettanto saggiamente! — esclamò il mio padrone. Non avrei perduto il mio denaro.


  — Quanto a me — disse Centellés — mi sono cercato ieri sera un nuovo genere di passatempo; perché mi piace passare da un piacere all’altro. Infatti non c’è che la varietà degli svaghi per rendere la vita piacevole. Un mio amico mi trasci­nò con sé in casa di uno di quei messeri che riscuotono le imposte e fanno buoni affari con quelli dello Stato. Vi trovai grandiosità, buon gusto ed il pranzo mi parve molto appro­priato; ma nei padroni di casa notai un non so che di ridicolo che mi diverti. Il gabelliere, benché uno dei più plebei della combriccola, la faceva da grande; e la mogliera, malgrado fosse terribilmente brutta, faceva la graziosa e diceva un’infi­nità di idiozie ammannite con un accento di Biscaglia che dava loro maggior risalto. Si aggiunga che a tavola c’erano quattro o cinque bambini col precettore. È facile arguire se tale cenetta casalinga mi divertì.


  — Ed io, signori — disse don Alexo Segiar — ho cenato in casa di un’attrice, da Arsenia. Eravamo in sei a tavola: Arsenia, Florimonda con una donnina sua amica, il marchese di Zenete, don Juan de Moncada ed il loro servitore. Abbiamo passato la nottata bevendo e dicendo oscenità. Che voluttà! È vero che Arsenia e Florimonda non sono grandi geni; ma hanno una certa esperienza in fatto di crapula, che tien loro luogo di intelligenza. Sono gaie creature, vivaci, piccanti, sfre­nate: ciò non vale cento volte più delle donne assennate?


  




  Capitolo IV
 DOVE SI RISCONTRA IN QUAL MODO GIL BLAS FECE CONOSCENZA CON I CAMERIERI DEI DAMERINI E QUALE MIRABOLANTE SEGRETO ESSI GLI INSEGNARONO PER ACQUISTARSI CON POCA FATICA LA REPUTAZIONE DI UOMO DI SPIRITO, NONCHÉ LO STRANO GIURAMENTO CHE GLI FECERO FARE.


  Quei signori continuarono a discorrere sullo stesso tono, finché don Mattia, che frattanto stavo aiutando a vestirsi, fu pronto per uscire. Allora mi disse di seguirlo: e tutti i dameri­ni imboccarono insieme la strada della taverna dove don Fer­nando de Gamboa si proponeva di accompagnarli. Presi dun­que a camminare dietro di essi con gli altri tre camerieri; perché ognuno di quei cavalieri aveva il proprio. Notai con stupore che i tre domestici scimmiottavano i loro padroni, dandosi le stesse arie. Li salutai nella mia qualità di nuovo collega. Mi restituirono il saluto; ed uno di loro, guardatomi per qualche istante, mi disse:


  — Fratello, vedo dal suo modo di camminare che non ha ancora mai servito un giovin signore.


  — Ohimè, no — risposi io — né mi trovo a Madrid da molto tempo.


  — Proprio quel che pensavo — ribatté lui — lei ha un aspetto provinciale; si mostra timido ed impacciato; nei suoi modi c’è della goffaggine. Ma non importa, noi la scozzonere­mo in breve, parola mia.


  — Mi sta forse adulando? — dissi io.


  — No — replicò l’altro — no; non v’è gonzo che noi non possiamo modellare; ci può contare.


  Non ebbe bisogno di dir altro per farmi capire che avevo per colleghi dei bravi ragazzi, e che non potevo venir affidato a mani migliori per diventare un bellimbusto. Giungendo alla taverna, vi trovammo un pasto preparato che il signor don Fernando aveva avuto l’accortezza di ordinare fin dal matti­no. I nostri padroni si misero a tavola e noi ci accingemmo a servirli. Eccoli conversare molto allegramente. Provavo un estremo piacere nell’ascoltarli. Quanto calore! Quali argu­zie! Quella gente mi parve di una razza diversa. Quando si giunse alle frutta, portammo loro gran quantità di bottiglie dei più prelibati vini spagnoli e li lasciammo per andare a mangiare in una saletta dove era stata imbandita una tavola per noi.


  Non tardai molto ad accorgermi che i cavalieri della mia quadriglia avevano più meriti ancora di quanto non avessi immaginato di primo acchito. Non si accontentavano soltanto di assumere i modi dei padroni; ostentavano lo stesso lin­guaggio; e quei bricconi li ritraevano così bene che, salvo il tratto nobile, era la stessa cosa. Ammiravo il loro portamento spigliato e disinvolto: ero ancor più affascinato dal loro spiri­to e disperavo di poter mai diventare disinvolto come loro. Il cameriere di don Fernando, dato che era il suo padrone che offriva ai nostri, fece gli onori del pranzo; e, volendo che non mancasse nulla, chiamò l’oste e gli disse:


  — Messer principale, ci dia dieci bottiglie del vino miglio­re; e, com’è solito fare, le aggiunga a quelle che berranno i nostri padroni.


  — Molto volentieri — rispose l’oste. — Ma, signor Gaspa­re, lei sa che il signor don Fernando mi deve già numerosi pasti. Se potessi, a mezzo suo rimediare un po’ di grana…


  — Oh — lo interruppe il cameriere — non si preoccupi di quel che le è dovuto; ne rispondo io; sono lingotti d’oro i debiti del mio padrone. È vero che certi scortesi creditori hanno fatto pignorare le nostre rendite; ma otterremo di pri­mo mattino decreto di levata del sequestro e lei la pagheremo senza esaminare il conto che ci presenterà.


  L’oste ci portò del vino, malgrado il pignoramento, e noi bevemmo in attesa del decreto di levata. Bisognava vedere come ad ogni istante brindavamo alla reciproca salute, chia­mandoci scambievolmente con i patronimici dei rispettivi pa­droni. Il cameriere di don Antonio chiamava Gamboa quello di don Fernando ed il cameriere di don Fernando chiamava Centellés quello di don Antonio: così chiamavano me Silva; ed a poco a poco, sotto quei nomi presi a prestito, ci inebria­vamo altrettanto bene quanto i signori che li portavano dav­vero.


  Benché fossi meno brillante dei miei convitati, non omisero di manifestarmi che erano abbastanza contenti di me.


  — Silva — mi disse uno dei più raffinati — faremo qualche cosa di te, amico mio: mi accorgo che hai un certo qual naturale ingegnaccio. Ma non lo sai far valere. Il timore di parlar male ti impedisce di lasciarti andare a parlare a vanve­ra; eppure non è se non arrischiando dei discorsi che un’infi­nità di persone si atteggiano oggi a uomini d’ingegno. Vuoi brillare? non hai che da abbandonarti al brio e buttar là con noncuranza tutto ciò che potrà uscirti di bocca: la tua balor­daggine passerà per nobile temerità. Quand’anche tu spac­ciassi centinaia di impertinenze, purché ti scappi insieme un’arguzia, le idiozie verranno dimenticate, si ricorderà la spiritosaggine e ci si formerà un’alta opinione del tuo merito. Ciò praticano tanto felicemente i nostri padroni; e in tal modo deve comportarsi chiunque miri ad una nomèa di men­te insigne.


  Oltre al fatto che desideravo fin troppo di passare per una bella intelligenza, il segreto insegnatomi per riuscire nell’in­tento mi sembrava così facile che non ritenni di doverlo tra­scurare. Lo sperimentai immediatamente ed il vino bevuto rese la prova felice; ossia, parlai a dritto e a traverso ed ebbi la fortuna di mescolare alle stravaganze qualche barlume di spiritosaggine, che mi valse degli applausi. Quel primo saggio mi riempì di fiducia; raddoppiai il mio ardore per metter fuori qualche buon frizzo ed il caso volle ancora una volta che i miei sforzi non fossero vani.


  — Ebbene! — mi disse allora quello dei miei colleghi che mi aveva rivolto la parola per via — non incominci a scozzo­narti? Da due ore soltanto sei con noi ed eccoti già ben altro da quello che eri; cambierai ogni giorno a vista d’occhio. Ecco che cosa vuol dire servire persone di classe. Ti eleva la mente: gli impieghi presso i borghesi non fanno simile effetto.


  — Indubbiamente! — gli risposi — perciò voglio d’ora innanzi consacrare i miei servigi alla nobiltà.
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  — Veramente ben detto! — esclamò il cameriere di don Fernando tra un bicchiere e l’altro. — Non spetta ai borghesi di possedere dei geni del nostro stampo. Avanti, signori — soggiunse — facciamo giuramento che non serviremo mai quei cialtroni. Giuriamo sullo Stige!46


  Noi applaudimmo; e, col bicchiere in meno, pronunciam­mo tutti il faceto giuramento. Restammo a tavola finché piac­que ai nostri padroni di ritirarsi. Ciò avvenne a mezzanotte; cosa che ai miei compagni parve un eccesso di sobrietà. È vero però che quei signori non se ne uscivano così presto dalla taverna se non per recarsi da una arcinota donnina che alloggiava nel cortile e la cui casa era aperta giorno e notte ai gaudenti. Era una donna dai trentacinque ai quarant’anni, ancora perfettamente bella, interessante e così consumata nel­l’arte di piacere che vendeva, si diceva, i resti della sua bellez­za a più caro prezzo di quanto non ne avesse vendute le primizie. Da lei c’erano sempre due o tre altre donnine di prim’ordine, che contribuivano non poco al grande afflusso di signori che vi si vedeva. Essi venivano a giocare nel pome­riggio; poi cenavano e passavano la notte a bere ed a divertir­si. I nostri padroni rimasero là fin sul far del giorno e noi pure, senza annoiarci; perché, mentre essi se ne stavano con le padrone, noi ce la spassavamo con le ancelle. Infine ci separammo tutti al sorgere dell’aurora ed andammo a riposa­re ognuno per conto suo.


  Il mio padrone, alzatosi come al solito a mezzogiorno, si vestì. Uscì. Lo seguii ed entrammo in casa di don Antonio Centellés; dove trovammo un certo don Alvaro de Acuña. Era un vecchio gentiluomo, vero professore di crapula. Tutti i giovani che volevano diventare persone gradevoli si metteva­no in mano sua. Egli li formava al piacere, insegnava loro a farsi notare in società ed a scialacquare il proprio patrimonio. Egli non temeva più di mangiarsi il suo, era già affar fatto. Dopo che i tre cavalieri si furono baciati, Centellés disse al mio padrone:


  — Perbacco! don Mattia, non potevi giungere più a propo­sito! Don Alvaro è venuto a prendermi per accompagnarmi da un borghese che dà un pranzo al marchese di Zenete ed a don Juan de Moncada; voglio che tu sia della partita.


  — E come si chiama questo borghese? — domandò don Mattia.


  — Si chiama Gregorio de Noriega — disse allora don Al­varo — e in due parole vi dirò che cos’è questo giovane. Suo padre, un ricco gioielliere, si è recato all’estero per il suo commercio di pietre preziose e partendo gli ha lasciato il godimento di una grossa rendita. Gregorio è un imbecille che ha una spiccata disposizione a mangiarsi in breve tutto il suo patrimonio; posa a damerino e vuole passare per uomo di spirito, a dispetto della natura. Mi ha pregato di avviarlo alla vita di società. Io lo dirigo; e posso garantire, signori, che lo conduco di buon trotto. Il capitale che gli fornisce le rendite è già intaccato.


  — Non ne dubito — proruppe Centellés — mi vedo il borghese all’ospizio. Allora, don Mattia, facciamo conoscenza con l’uomo — proseguì — e contribuiamo a mandarlo in rovina.


  — Acconsento — rispose il mio padrone — tanto mi piace assistere alla rovina dei patrimoni di quegli zerbinotti plebei, che credono di poter essere scambiati con noi. Nulla mi di­verte quanto, per esempio, la disgrazia di quel figlio di gabel­lieri a cui il gioco e la vanità di figurare accanto ai grandi hanno fatto vendere perfino la casa.


  — Oh, quanto a costui — disse don Antonio — non meri­ta di essere compianto: non è meno fatuo nella miseria di quanto lo fosse nella prosperità.


  Centellés ed il mio padrone di recarono, insieme con don Alvaro, da Gregorio de Noriega. Vi andammo noi pure, Mogicón ed io, entrambi entusiasti di trovarvi una buona man­giata a ufo e di portare il nostro contributo alla rovina del borghese. Entrando, scorgemmo molti uomini occupati a pre­parare il pranzo; e dai manicaretti che ammannivano usciva un fumo che predisponeva gli organi dell’olfatto a favore di quelli del gusto. Il marchese di Zenete e don Juan de Moncada erano appena giunti. Il padrone di casa mi parve un gran babbeo. Invano si sforzava di imitare il portamento dei dame­rini; era veramente una brutta copia di quegli stupendi origi­nali, o, per meglio dire, un imbecille che voleva assumere determinate pose. Immaginatevi un uomo di quello stampo fra cinque sardonici burloni che avevano per unico scopo di prendersi gioco di lui e di spingerlo a grandi spese. Dopo i primi convenevoli, don Alvaro disse:


  — Signori, presento loro il signor Gregorio de Noriega quale uno dei più perfetti cavalieri. Possiede innumerevoli belle qualità. Sanno che ha una mente coltissima? Non v’è che la difficoltà della scelta: è ugualmente forte in tutti gli argomenti, dalla più sottile e più stringata logica, all’orto­grafia.


  — Oh — interruppe il borghese ridendo smodatamente — mi adula davvero troppo! Potrei, signor Alvaro, ritorcerle il complimento. Lei è quel che si dice un pozzo di erudizione.


  — Non intendevo attirarmi elogio così sagace; ma per vero, signori — egli proseguì — messer Gregorio non dovrebbe mancare di farsi un nome nella buona società.


  — Quanto a me — disse don Antonio — la cosa che mi affascina in lui, e la stimo anche più dell’ortografia, è l’assen­nata scelta che fa delle persone che frequenta. Invece di limi­tarsi a frequentare dei borghesi, non accosta che giovani si­gnori, senza preoccuparsi di quel che gli costerà. V’è in ciò un’elevatezza di sentimenti che mi seduce; questo si chiama spendere con gusto e con discernimento!


  Tale ironico discorso non fu che il preambolo di un’infinità di altri consimili. Il povero Gregorio fu conciato per il dì delle feste; i damerini, a turno, gli lanciavano frecciate di cui il citrullo non avvertiva il colpo; al contrario, prendeva alla lettera tutto ciò che gli veniva detto; e si dimostrava soddi­sfattissimo dei suoi convitati; gli sembrava perfino che, met­tendolo in ridicolo, gli usassero una cortesia. Insomma fece loro da zimbello finché furono a tavola, e vi rimasero il resto del giorno e l’intera notte. Noi bevemmo a volontà, come i nostri padroni; ed eravano gli uni e gli altri conciati a dovere quando uscimmo dalla casa del borghese.


  




  Capitolo V
 GIL BLAS DIVENTA UN BELLIMBUSTO.FA LA CONOSCENZA DI UNA GRAZIOSA PERSONCINA.


  Dopo qualche ora di sonno, mi alzai di umore gioviale; e, ricordandomi i consigli che Meléndez mi aveva dato, nell’at­tesa di svegliare il padrone, andai a far la corte al nostro amministratore, la cui vanità mi parve piuttosto lusingata per l’attenzione che dimostravo presentandogli i miei omaggi. Mi ricevette garbatamente e mi domandò se il genere di vita dei giovani signori mi conveniva. Risposi che esso era per me nuovo, ma che non disperavo di potermici adattare in se­guito.


  Effettivamente mi ci adattai ed anche presto. Cambiai di carattere e di mentalità. Da saggio e posato che prima ero, divenni brioso, stordito, burlone. Il cameriere di don Antonio si complimentò con me per la mia metamorfosi e mi dichiarò che per essere un illustrissimo non mi mancava più che conse­guire dei successi amorosi. Mi significò che si trattava di cosa assolutamente necessaria per dar l’ultima mano ad un bellim­busto; che tutti i nostri colleghi erano amati da qualche bella personcina; e che lui, per parte sua, godeva i favori di due donne d’alto rango. Pensai che il briccone mentisse.


  — Signor Mogicón — gli dissi — lei è senza dubbio un uomo prestante ed intelligentissimo, pieno di ingegno; ma non riesco a capire come donne di alto rango, nella cui casa lei non vive, abbiano potuto lasciarsi sedurre da un uomo della sua condizione.


  — Oh — mi rispose — veramente loro non sanno chi io sia. Questo genere di conquiste le faccio sotto le vesti e perfi­no sotto il nome del mio padrone. Ecco in qual modo. Mi vesto da giovin signore, ne imito i modi; vado al pubblico passeggio; occhieggio tutte le donne che vedo, finché ne incontro una che risponde ai miei sguardi: la seguo e armeg­gio in modo da riuscire a parlarle. Mi presento come don Antonio Centellés. Chiedo un appuntamento; la dama fa del­le cerimonie; io incalzo, lei me lo accorda, et coetera. In tal modo mi comporto, ragazzo mio, per aver successo; e ti con­siglio di seguire il mio esempio.


  Avevo un troppo vivo desiderio di essere un illustrissimo per non ascoltare tal consiglio: senza contare che non prova­vo avversione per l’intrigo amoroso. Architettai dunque il piano di travestirmi da giovin signore per andare in cerca di avventure galanti. Non osavo travestirmi nel nostro palazzo per paura che la cosa fosse notata. Presi un bel completo dal guardaroba del padrone e ne feci un pacco che portai a casa di un amico barbiere, dove contavo di potermi comodamente vestire e svestire. Qui mi azzimai nel migliore dei modi. Il barbiere diede lui pure il suo tocco alla mia acconciatura; e quando ci parve che non vi fosse più nulla da aggiungere, mi misi in marcia verso il parco di San Gerolamo, donde ero convinto di non far ritorno senz’aver trovato qualche avven­tura. Ma non fui costretto a correre tanto lontano per imba­stirne una brillantissima.


  Mentre stavo attraversando una via scartata, vidi uscirsene da una casetta e salire in una carrozza da nolo, ferma alla porta, una dama riccamente vestita, di bellissimo aspetto. Mi fermai di botto ad osservarla, salutandola in modo da farle capire che non mi spiaceva. Per parte sua, essa, per farmi capire che meritava la mia attenzione più di quanto pensassi, alzò per un istante il velo, offrendo ai miei sguardi un viso molto attraente. Frattanto la carrozza partì ed io rimasi nella via lievemente stordito dai lineamenti testé intravisti. “Che bel visino! — dicevo tra me e me — accidenti! Proprio quel che mi occorre per rifinirmi. Se le due signore che amano Mogicón sono belle come questa, ecco un birbante davvero fortunato. Sarei entusiasta della mia sorte se avessi un’amante simile”. Mentre facevo tali riflessioni, gettai per caso lo sguar­do sulla casa di dove avevo visto uscire quell’affascinante personcina, e alla finestra di una stanza a pianterreno scorsi una vecchia donna che mi fece cenno d’entrare.


  Mi lanciai senz’altro nella casa e in una sala molto decorosa trovai la veneranda e prudente vecchia che, scambiandomi almeno per un marchese, mi salutò rispettosamente, dicendo:


  — Non dubito, signore, che lei si faccia una cattiva opinio­ne di una donna che, senza conoscerla, le fa cenno di entrare in casa sua; ma si farà forse un miglior concetto di me quan­do saprà che non ho l’abitudine di comportarmi in tal modo con tutti. Lei mi sembra un signore uso a frequentare la corte.
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  — Non s’inganna, amica mia; — la interruppi tendendo la gamba destra ed appoggiando il corpo sulla gamba sinistra — non per vantarmi, appartengo ad uno dei più grandi casati di Spagna.


  — Effettivamente il suo aspetto lo dimostra — riprese lei — e le confesserò che mi piace fare cosa gradita alle persone di alto rango: ho un debole per loro. L’ho osservata dalla finestra. Ha guardato con molto interesse, mi pare, una dama che mi ha lasciata or ora. Sente forse per lei dell’inclinazione? si confidi con me.


  — Parola di cortigiano! — risposi — mi ha colpito: non ho mai visto nulla di più eccitante di quella creatura. Metta a punto un convegno fra noi due, mia cara, e conti sulla mia riconoscenza. È redditizio rendere tal genere di servigi a gran­di signori come noi: non sono servizi del genere che paghia­mo nel modo peggiore.


  — Già glel’ho detto — ribatté la vecchia — nutro partico­lare devozione per le persone nobili; provo piacere a render­mi loro utile. Per esempio, ricevo qui talune donne cui le apparenze virtuose impediscono di vedere in casa propria gli spasimanti. Impresto loro la mia casa per conciliarne tempe­ramento e decoro.


  — Benone — le dissi — ed evidentemente ha appena fatto un piacere del genere alla signora di cui stiamo parlando?


  — No — rispose — si tratta di una nobile vedovella che cerca un amico del cuore; ed è così difficile in proposito che non so se lei le garberà, malgrado i meriti eccelsi che può avere. Le ho già presentato tre cavalieri di bella presenza e li ha disdegnati.
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  — Oh, perbacco, mia cara — esclamai baldanzoso — non hai che da mettermi sulle sue piste; ne avrai debito compen­so, parola mia. Sono ansioso di avere un incontro con la beltà restìa: caratteri simili, non ne ho mai incontrati.


  — Ebbene! — disse la vecchia — non ha che da trovarsi qui domani alla stessa ora, e potrà soddisfare questa sua ansietà.


  — Non mancherò — replicai — la vedremo se un giovin signore qual son io può fallire una conquista.


  Me ne tornai dal barbierucolo senza tentare altre avventure e molto impaziente di vedere il seguito di questa. Così il giorno dopo, azzimatomi nuovamente, mi recai dalla vecchia un’ora prima del necessario.


  — Signore — mi disse lei — è veramente puntuale e gliene sono grata. È vero però che la cosa ne vale la pena. Ho visto la nostra vedovella, ed abbiamo discorso a lungo di lei. Mi è stato proibito di parlargliene; ma nutro un sentimento di così viva amicizia nei suoi confronti che non so tacere. Ha fatto breccia e sta per diventare un felice signore. Detto fra di noi, la dama è un bocconcino davvero appetitoso: il marito non le è vissuto a lungo insieme; non ha fatto che passare come un’ombra; ha la freschezza di una ragazza.


  La vecchierella intendeva senza dubbio dire di una di quelle ragazze di spirito che sanno vivere da zitelle senza crucci.
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  L’eroina del convegno giunse tosto in carrozza da nolo come il giorno precedente e vestita con abiti lussuosi. Non appena comparve nella stanza, esordii con cinque o sei inchi­ni da damerino, accompagnati dalle loro più raffinate contor­sioni. Dopo di che le andai vicino con grande dimestichezza dicendole:


  — Mia principessa, lei ha innanzi a sé un signore colpito nel più profondo dell’animo. Da ieri, la sua immagine si pre­senta senza posa alla mia mente ed ha espulso dal mio cuore una duchessa che incominciava a mettervi radice.


  — Un gloriosissimo trionfo per me — mi rispose toglien­dosi il velo — ma non ne provo una gioia senza nubi. Un giovin signore ama la varietà ed il suo cuore è, dicono, più difficile da custodirsi della moneta volante47.


  — Eh, mia regina — ripresi io — lasciamo stare, di grazia, l’avvenire; non pensiamo che al presente. Lei è bella, io sono innamorato. Se gradisce il mio amore, attacchiamo senza titu­banze. Imbarchiamoci come i marinai: non consideriamo i rischi del navigare, non guardiamo che ai piaceri.


  In così dire mi gettai appassionatamente alle ginocchia del­la mia ninfa; e per meglio scimmiottare i damerini, la solleci­tai impetuosamente a fare la mia felicità. Mi sembrò un pochino commossa dalle mie istanze, ma non ritenne ancora opportuno arrendersi e, respingendomi:


  — Fermo — mi disse — lei è troppo animoso; ha un fare libertino. Mi assale il sospetto che sia un giovane dissoluto.


  Proruppi:


  — Eh via, signora: può davvero detestare ciò che amano le donne fuor del comune? Solo più qualche borghesuccia si rivolta contro la vita libera.


  — Basta — replicò lei — mi arrendo a un così solido argomento. Vedo che con i signori del suo stampo le smorfie sono inutili: bisogna che la donna percorra metà cammino. Assapori dunque la sua vittoria — soggiunse con apparente confusione, come se il suo pudore avesse sofferto della con­fessione — lei mi ha ispirato sentimenti che non ho mai provato per nessuno e non sento più se non il bisogno di sapere chi lei sia per decidermi a sceglierla quale amante. La ritengo un giovin signore ed anche un uomo onesto: però non ne ho la certezza e, per quanto predisposta in favor suo, non voglio concedere le mie tenerezze ad uno sconosciuto.


  Mi venne allora in mente in qual modo il cameriere di don Antonio mi aveva detto di cavarsela in simili frangenti e vo­lendo, sull’esempio suo, passare per il mio padrone:


  — Signora — dissi alla vedova — non cercherò di evitare di rivelarle il mio nome; esso è abbastanza bello per meritare di essere detto. Ha udito parlare di don Mattia de Silva?


  — Sì — rispose — le dirò anzi di averlo visto in casa di una persona di mia conoscenza.


  Benché giunto già ad un buon grado di sfrontatezza, rimasi un po’ turbato da tale risposta. Ripresi tuttavia subito la mia padronanza; e, facendo acrobazie per togliermi d’imbarazzo:


  — Ebbene, angelo mio! — replicai — conosce un signo­re… che… io pure conosco… Appartengo al suo casato, poi­ché è d’uopo dirlo. Il suo avo sposò la cognata di uno zio di mio padre. Come vede, siamo parenti assai prossimi. Mi chia­mo don Cesare. Sono figlio unico dell’illustre don Fernando de Ribera, che venne ucciso, quindici anni or sono, in una battaglia che ebbe luogo sui confini del Portogallo. Le farei una circostanziata descrizione dell’azione che fu terribilmente animosa; ma sarebbe un perdere preziosi istanti che l’amore vuole io impieghi più gradevolmente.


  Dopo tale discorso, divenni incalzante ed appassionato; co­sa che tuttavia non mi fece approdare a nulla. I favori che la mia dea mi lasciò gustare non servirono che a farmi sospirare dietro a quelli che mi rifiutò. La crudele raggiunse la carrozza che l’aspettava alla porta. Nondimeno non mancai di ritirarmi soddisfattissimo del mio successo, anche se non ero ancora interamente felice. “Se non ho ottenuto che mezze concessio­ni — mi andavo dicendo — ciò è dovuto al fatto che la mia dama è persona di alto rango, e non ha creduto di dover cedere alle mie effusioni in un primo incontro. La fierezza della sua nascita ha ritardato la mia felicità; ma non è che differita di qualche giorno”. Mi prospettavo anche il caso, è vero, che si potesse trattare di una astutissima furbacchiona. Preferivo però guardare la cosa dal lato positivo, piuttosto che da quello negativo, e serbai la favorevole opinione che avevo concepito della mia vedova. Lasciandoci, ci eravamo messi d’accordo di rivederci il posdomani; e la speranza di raggiungere l’apice dei miei voti mi faceva pregustare i piaceri che mi lusingavo di ottenere.


  Con la mente piena delle più ridenti immagini, mi recai dal barbitonsore. Mi cambiai d’abito ed andai a raggiungere il padrone in una bisca dove sapevo ch’egli era. Lo trovai im­merso nel gioco e mi accorsi che stava guadagnando; perché non aveva il sembiante di quegli impassibili giocatori che sanno arricchirsi o rovinarsi senza mutar d’espressione. Era faceto e sfrontato nella prospera fortuna e assolutamente in­trattabile nell’avversa. Uscì allegrissimo dalla bisca ed imboc­cò la via del «Teatro del Principe». Lo seguii fino alla porta del locale; qui, mettendomi un ducato in mano:


  — Tieni, Gil Blas — mi disse — dato che oggi ho vinto, voglio che anche tu ne goda: va’ a divertirti con i tuoi compa­gni e vieni a prendermi a mezzanotte da Arsenia, ove devo cenare con don Alexo Segiar.


  Ciò detto, entrò ed io rimasi a fantasticare con chi avrei potuto spendere il mio ducato, nelle intenzioni del benefatto­re48. Non rimasi troppo a lungo in forse. Garin, cameriere di don Alexo, mi comparve improvvisamente davanti. Lo con­dussi nella più vicina taverna e ce la spassammo fino a mezza­notte. Di qui ci recammo a casa di Arsenia, dove anche Garin aveva avuto ordine di trovarsi. Un piccolo lacchè ci aprì la porta e ci fece entrare in una stanza a pianterreno, dove la cameriera di Arsenia e quella di Florimonda ridevano a gola spiegata conversando insieme, mentre le loro padrone erano di sopra con i nostri padroni.


  L’arrivo di due mortali i quali avevano appena cenato non poteva essere sgradito per delle cameriere, e per di più came­riere di attrici: ma quale non fu il mio stupore quando, in una delle ancelle riconobbi la mia vedova, la mia adorabile vedo­va, che credevo contessa o marchesa! Lei non parve meno sbalordita nel vedere il suo caro don Cesare de Ribera tramu­tato in cameriere di giovin signore. Ci guardammo nondime­no entrambi senza scomporci; fummo anzi còlti tutti e due da un irrefrenabile bisogno di ridere che non potemmo impedirci di soddisfare. Dopo di che Laura (questo il suo nome), pren­dendomi in disparte mentre Clarin parlava con la sua com­pagna, mi tese cordialmente la mano, dicendomi a bassa voce:


  — La stringa, signor don Cesare; invece di muoverci reci­proci rimproveri, complimentiamoci scambievolmente, ami­co! Lei ha recitato a meraviglia la sua parte ed io non me la sono cavata meno bene nella mia. Che cosa ne dice? Ricono­sca di avermi scambiata per una di quelle leggiadre donne di alto casato che si divertono a fare delle scappate.


  — Verissimo — le risposi — ma chiunque lei sia, mia regina, cambiando aspetto non ho cambiato sentire. Accetti, di grazia, i miei servigi e permetta che il cameriere di don Mattia conduca a termine ciò che don Cesare ha tanto felice­mente iniziato.


  — Va’ là — ribatté lei — che mi piaci ancor di più sotto le tue vere spoglie che non altrimenti. Tu in genere maschile sei quel che son io in genere femminile: è la più grande lode che possa venirti da parte mia. Ti ricevo nel novero dei miei adoratori. Non ci occorrono più i buoni uffizi della vecchia, puoi venirmi a trovare liberamente qui. Noi, dame di teatro, viviamo senza soggezione in promiscuità con gli uomini. Ammetto che talora ne restano le tracce; ma il pubblico ne ride e noi siamo fatte, come sai, per divertirlo.


  Non ci dicemmo altro perché non eravamo soli. La conver­sazione divenne generale, briosa, faceta e piena di chiare allu­sioni. Ognuno vi mise la sua parte. Soprattutto la cameriera di Arsenia, la mia amabile Laura, si fece notevolmente notare, dimostrando molto più spirito che virtù. D’altro canto, padroni ed attrici se ne uscivano spesso in lunghe risate che noi udivamo; dal che si può arguire che i loro conversari erano assennati quanto i nostri. Se fossero state scritte tutte le cose amene che vennero dette quella notte in casa di Arsenia, ritengo che se ne sarebbe potuto trarre un libro molto istrut­tivo per la gioventù. Frattanto giunse l’ora di ritirarci, ossia il far dell’alba: bisognò separarci. Clarin seguì don Alexo ed io me ne andai con don Mattia.


  




  Capitolo VI
 DOVE SI VENGONO A CONOSCERE I DISCORSI DI TALUNI SIGNORI CIRCA GLI ATTORI DELLA COMPAGNIA DEL PRINCIPE


  Quel giorno, quando il mio padrone si alzò, ricevette un biglietto da don Alexo Segiar, che lo invitava a casa sua. Vi andammo e trovammo con lui il marchese Zenete ed un altro giovin signore di bell’aspetto, che non avevo mai visto.


  — Don Mattia — disse Segiar al mio padrone, presentan­dogli il cavaliere che non conoscevo — ecco don Pompeyo de Castro, mio consanguineo. Fin quasi dall’infanzia vive presso la corte di Polonia. È giunto a Madrid ieri sera e ritorna già domani a Varsavia. Non ha che questa giornata a mia disposi­zione: voglio approfittare di un tempo così prezioso; e, per farglielo trascorrere gradevolmente, ho ritenuto di ricorrere a lei ed al marchese di Zenete.


  A questo punto il mio padrone e don Alexo si abbracciaro­no scambiandosi un’infinità di salamelecchi. Rimasi soddisfat­tissimo di quanto disse don Pompeyo; lo giudicai di solido e acuto ingegno.


  Pranzammo in casa di Segiar, e dopo il pasto, quei signori, per distrarsi giocarono fino all’ora della commedia. Poi si recarono insieme al «Teatro del Principe» per assistere ad una nuova tragedia, intitolata La Regina di Cartagine. A lavo­ro finito, tornarono a cenare là dove avevano pranzato; e la loro conversazione si aggirò dapprima intorno al poema che avevano appena visto, poi intorno agli attori.


  — Quanto all’opera — esclamò don Mattia — la valuto poco; trovo che Enea è in essa più scipito ancora di quanto non sia nell’Eneide. Ma bisogna riconoscere che è stata recita­ta divinamente. Che cosa ne dice il nobile don Pompeyo? Non mi sembra della mia opinione.


  — Signori — disse quel cavaliere sorridendo — li ho visti or ora tanto estasiati dei loro attori e specialmente delle loro attrici, che non oserei dichiarar loro di averli giudicati ben diversamente.


  — Ottimamente — interruppe scherzando don Alexo — le sue censure sarebbero accolte malissimo qui. Siano rispettate le nostre attrici in cospetto degli araldi della loro reputazione. Ogni giorno brindiamo insieme con loro; garantiamo della loro perfezione; rilasceremo anche, se lo si vuole, regolari certificati.


  — Non ne dubito minimamente! — rispose il suo parente. — Ne rilascereste anche della loro vita e dei loro costumi, tanto mi sembrate esserne amici!


  Interloquì ridendo il marchese di Zenete:


  — Le loro attrici polacche sono senz’ombra di dubbio mol­to migliori?


  — Certamente sì — ribatté don Pompeyo — valgono di più. Qualcuna almeno non ha il minimo difetto.


  — Quelle possono contare su loro certificati? — insistè il marchese.


  — Non ho con esse nessun legame — replicò don Pom­peyo. — Non partecipo alle loro gozzoviglie: posso giudicar­ne il valore senza prevenzioni. — E proseguì: — Loro credo­no, in buona fede, di avere un’eccellente compagnia teatrale?


  — No davvero! — disse il marchese — non lo credo e non intendo difendere se non un esiguo numero di attori: di tutti gli altri non mi curo. Non vorrà ella riconoscere che l’attrice che ha recitato la parte di Didone è degna di ammirazione? Non ha impersonato tal regina con tutta la nobiltà e tutto il fascino rispondente all’idea che ce ne siamo fatta? E non ha forse ammirato con quale arte trascina lo spettatore, facendo­gli sentire i moti di tutte le passioni che esprime? La si può dire consumata in ogni raffinatezza dell’arte declamatoria.
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  — Sono d’accordo che sa commuovere e turbare; nessun’attrice mai ebbe viscere più sensibili, ed è un bel genere di interpretazione; ma non è per nulla un’attrice esente da difet­ti. Nella sua recitazione due o tre cosette mi hanno urtato: se vuole esprimer sorpresa, fa rotear gli occhi in modo esagera­to; cosa che non s’addice ad una principessa. Si aggiunga a ciò che quando aumenta il volume della voce, che è per sua natura dolce, ne altera la dolcezza dandole un suono cupo piuttosto sgradevole. E mi sembra per altro che in più di un punto del lavoro fosse possibile supporre che non capisse molto bene quel che diceva. Preferisco credere tuttavia che fosse distratta, piuttosto che ascriverlo a mancanza di intelli­genza.


  Allora don Mattia disse al censore:


  — A quel che vedo ella non sarebbe uomo da comporre versi in lode delle nostre attrici?


  Rispose don Pompeyo:


  — Chiedo venia; scopro molta abilità attraverso i loro difetti. Le dirò anzi che sono entusiasta dell’attrice che ha fatto la cameriera negli intermezzi. Che naturalezza! Con quanta grazia si muove sulla scena! Se deve dire qualche parola, la condisce con un sorriso scaltrito e pieno di fascino, che aggiunge loro nuovo pregio. Le si potrebbe rimproverare di abbandonarsi talvolta troppo al suo ardore, oltrepassando i limiti di un’onesta baldanza; ma non bisogna essere troppo severi. Vorrei soltanto che si emendasse da una cattiva abitu­dine. Spesso, nel bel mezzo di una scena, in un momento grave, interrompe improvvisamente l’azione per cedere alla voglia pazza di ridere che la coglie. Loro mi diranno che la platea l’applaude anche in quei frangenti: è una fortuna.


  Il marchese lo interruppe:


  — E che cosa ne pensa degli uomini? Immagino che spare­rà su di essi a tutto spiano, visto che non risparmia le donne.


  — No — disse don Pompeyo — ho trovato promettente qualche giovane attore e sono soprattutto soddisfattissimo di quell’artista corpacciuto che ha impersonato la parte del pri­mo ministro di Didone. Recita con grande naturalezza ed è così che si declama in Polonia.


  — Se lei è contento di costui — disse Segiar — deve essere entusiasta di quello che ha interpretato il personaggio di Enea. Non le è parso un grande artista, un attore originale?


  — Originalissimo — rispose il censore — ha intonazioni del tutto particolari, e talune davvero acute. Quasi sempre innaturale, accelera le parole che racchiudono il sentimento essenziale, calcando sulle altre; sottolinea perfino le congiun­zioni. Mi ha enormemente divertito; soprattutto quando esprimeva al suo confidente quale violenza doveva fare a se stesso per abbandonare la sua principessa: non si potrebbe manifestare in modo più comico il proprio dolore.
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  — Piano, cugino! — ribatté don Alexo — finirai col farci credere alla fin fine che in Polonia non si abbia molto buon gusto. Sai che l’attore di cui stiamo parlando è un raro ele­mento? Non hai udito i battimani da lui suscitati? Prova che non è poi tanto scadente.


  — Ciò non prova nulla — disse di rimando don Pompeyo. E soggiunse: — Signori, non parliamo, per favore, degli ap­plausi della platea; ne tributa spesso molto fuor di luogo agli attori. Essa applaude anzi più raramente il vero merito che non il falso, come insegna Fedro in una sagace favola. Mi consentano di ripeterla: eccola.


  «L’intero popolo di una città si era radunato in una gran­de piazza per veder lavorare i mimi. Fra gli attori ve n’era uno che riceveva applausi ad ogni istante. Cotesto buffone, verso la fine dello spettacolo, volle chiudere in bellezza con un nuovo genere di esibizione. Comparve solo in scena, si chinò, si coprì il capo col mantello e prese ad imitare il verso di un porcellino da latte. Lo seppe fare in modo che parve ne avesse davvero uno sotto le vesti. Gli gridarono di scrollare abito e mantello; cosa che egli fece; e, visto che non celava nulla sotto di essi, scrosciarono fra il pubblico i battimani con rinnovata irruenza. Un contadino che era presente fu colpito da tali manifestazioni di ammirazione. E sbottò: “Signori, hanno torto di entusiasmarsi per quel buffone; non è un attore bravo come credono; io so fare il porcellino di latte meglio di lui; e se ne dubitano non hanno che da tornare qui domani alla stessa ora”. La folla, che era predisposa a favore del mimo, si riunì il giorno dopo in gran numero, ben più per fischiare il contadino che non per vedere quel che sapeva fare. Si esibì per primo il buffone e venne applaudito ancor più del giorno precedente. Allora il villico, che a sua volta si era abbassato avvolgendosi nel mantello, tirò l’orecchio ad un vero maialino che teneva sotto il braccio e gli fece lanciare laceranti strida. Ma il pubblico non mancò di dare il premio al mimo, caricando di urla il contadino, il quale, facendo improvvisamente vedere il porcellino da latte agli spettatori: “Signori — disse loro — non fischiano me, ma il maiale in carne ed ossa. Ecco che razza di giudici sono!49


  — Cugino — disse don Alexo — la tua fiaba è piuttosto mordace. Tuttavia, nonostante il tuo porcellino da latte, non ci lasceremo smontare. Cambiamo argomento — proseguì — questo ci infastidisce. Parti domani, malgrado il mio desiderio di averti qui più a lungo?


  Il parente gli rispose: — Vorrei poter prolungare il mio soggiorno qui; ma non mi è possibile, già lo dissi: sono venu­to alla corte di Spagna per un affare di Stato. Ieri, appena giunto, parlai col primo ministro; devo vederlo di nuovo do­mani mattina e partirò subito dopo per tornarmene a Var­savia.


  — Eccoti diventato polacco — ribatté Segiar — e, secondo tutte le apparenze, non tornerai mai ad abitare a Madrid.


  — Credo di no — ribadì don Pompeyo — ho la fortuna di essere amato dal re di Polonia; mi trovo molto bene alla sua corte. Eppure, malgrado le attenzioni che ha per me, lo cre­derebbero che fui sul punto di venirmene via per sempre dai suoi stati?


  — Oh! per quale accidente? — domandò il marchese. — Racconti, la prego.


  — Molto volentieri — rispose don Pompeyo — e narrerò loro al tempo stesso la mia storia.


  




  Capitolo VII
 LA STORIA DI DON POMPEYO DE CASTRO.


  E proseguì:


  — Don Alexo, sa che non appena non fui più un bambino volli abbracciare la carriera militare e, vedendo il nostro pae­se tranquillo, andai in Polonia, alla quale i Turchi avevano appena dichiarato guerra. Mi feci presentare al re, che mi fece entrare nel suo esercito. Ero uno dei cadetti meno ricchi di Spagna; il che mi imponeva di mettermi in evidenza mediante imprese che attirassero su di me l’attenzione del generale. Compii così bene il mio dovere, che, a pace fatta, dopo una guerra piuttosto lunga, il re, sulla base dei lodevoli riconosci­menti resimi dagli ufficiali generali, mi assegnò una ragguar­devole pensione. Sensibile alla generosità del monarca, non mi lasciai mai sfuggire l’occasione di manifestargli la mia gra­titudine mediante la mia assiduità. A tutte le ore in cui è permesso presentarsi innanzi al suo sguardo, gli andavo da­vanti. Con tale comportamento, mi feci a poco a poco amare dal principe, ricevendone nuovi benefizi.


  Un giorno in cui mi stavo distinguendo in una corsa all’a­nello ed una corrida50 che la precedeva, l’intera corte elogiò la mia forza ed abilità; e quando, ricoperto d’applausi, fui di ritorno a casa, vi trovai un biglietto in cui mi si informava che una dama, la cui conquista doveva lusingarmi più di tutti gli onori conseguiti quel giorno, desiderava conversare con me; non dovevo far altro che recarmi sul far della notte in un determinato sito ivi indicato. Tal lettera mi fece più piacere di tutti gli elogi tributatimi e fantasticavo che la scrivente doves­se essere una donna di altissima estrazione. E facile arguire che volai all’appuntamento. Una vecchia, che mi aspettava per farmi da guida, mi fece passare da una porticina del giardino in un gran palazzo e mi chiuse in un suntuoso salottino dicendomi: «Rimanga qui; vado ad avvertire la padrona del suo arrivo». Scorsi in quel salottino un’infinità di oggetti preziosi rischiarati da gran copia di candele; ma non ne con­statavo la magnificenza se non per confermarmi nell’idea che mi ero fatta della dama. Se tutto quanto vedevo sembrava assicurarmi che si trattava di persona di grado elevato, quan­do essa comparve diedi l’ultimo tocco alla mia persuasione con il suo incedere aristocratico e maestoso. Eppure non era precisamente quel che pensavo.


  «Signor cavaliere — ella mi disse — dopo il passo da me fatto nei suoi confronti, sarà inutile tentar di celare che nutro per lei sentimenti d’affetto. Non me li ha già ispirati il valore da lei oggi dimostrato innanzi a tutta la corte; esso non fa che accelerare il loro manifestarsi. L’ho vista non una volta sola; mi sono informata di lei ed il bene che me n’è stato detto mi ha decisa ad assecondare la mia simpatia. Non creda — pro­seguì — di aver fatto la conquista di un’altezza reale; non sono che la vedova di un semplice ufficiale delle guardie del re; ma la sua vittoria è resa significativa dal fatto che la preferisco ad uno dei più grandi signori del regno. Il principe di Radzivill mi ama e non risparmia nulla per piacermi. Tutta­via non vi riesce, e non ne sopporto le premure se non per vanità».


  Pur comprendendo benissimo, da un tal discorso, di aver a che fare con una damina intraprendente, non omisi di mo­strarmi grato di tale avventura alla mia buona stella. Dona Hortensia (così si chiamava la dama) era ancora nella sua prima giovinezza e la sua beltà mi abbagliò. Senza contare che mi veniva offerto il possesso di un cuore che si rifiutava alle attenzioni di un principe: che trionfo per un cavaliere spagnolo! Mi prosternai ai piedi di Hortensia per ringraziarla della sua bontà. Le dissi tutto ciò che un uomo galante è in grado di dire ed ebbe di che sentirsi soddisfatta delle grate effusioni che lasciai prorompere dall’animo mio. Ci separam­mo così in tutta amicizia, dopo aver stabilito che ci saremmo rivisti tutte le sere in cui il principe non poteva recarsi da lei; cosa che mi promise di farmi sapere con esattezza. Non ci lasciammo sfuggire nessuna occasione e divenni, in una paro­la, l’Adone di questa novella Venere.
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  Ma i piaceri della vita non hanno durata eterna. Per quante precauzioni prendesse la signora per impedire al mio rivale di aver notizia dei nostri rapporti, non perciò gli si evitò di venire a sapere tutto ciò che a noi importava grandemente che egli ignorasse: una serva scontenta lo mise al corrente. Quel signore, dotato di un’indole generosa, ma altero, geloso e violento, fu sdegnato della mia audacia. La collera e la gelosia gli sconvolsero la mente; e, non ascoltando che il proprio furore, decise di vendicarsi di me in modo infamante. Una notte in cui ero in casa di Hortensia, venne ad attender­mi alla porticina del giardino con tutti i suoi domestici muniti di bastoni. Non appena uscii, mi fece prendere da quei mise­rabili, ordinando loro di accopparmi.
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  «Picchiate — disse loro — fate che il temerario perisca sotto i vostri colpi! In tal modo voglio punire la sua arroganza».


  Non aveva ancora finito di pronunciare tali parole che i suoi famigli mi assalirono tutti insieme, dandomi tante basto­nate che mi stesero sul posto senza conoscenza; dopo di che si allontanarono col loro padrone, per il quale la crudele esecuzione era stato un ben dolce spettacolo. Restai per il resto della notte nelle condizioni in cui mi avevano lasciato. Sul far del giorno mi passarono accanto alcune persone che, accortesi che respiravo ancora, ebbero la carità di portarmi da un chirurgo. Per fortuna le mie ferite non erano mortali e capitai tra le mani di un uomo in gamba che mi guarì perfet­tamente in due mesi. Dopo quel lasso di tempo, ricomparvi a corte, riprendendo le mie antiche abitudini, tranne il fatto che non tornai più da Hortensia la quale, da parte sua, non fece alcun passo per rivedermi perché il principe le aveva perdonato l’infedeltà a tal prezzo.


  Dato che la mia disavventura non era ignorata da nessu­no e non passavo per un vile, tutti si stupivano di vedermi tranquillo come se non avessi ricevuto un affronto; perché non dicevo quel che pensavo e sembravo non nutrire ri­sentimento alcuno. Non sapevano che cosa pensare della mia apparente insensibilità. Gli uni credevano che, nonostan­te il mio coraggio, l’alto grado dell’offensore mi tenesse in soggezione obbligandomi a trangugiare l’offesa; gli altri, a maggior ragione, diffidavano del mio silenzio e giudicava­no calma apparente lo stato di abulica quiete in cui parevo sprofondato.


  Il re pensò, come questi ultimi, che non ero uomo da lasciare invendicato un oltraggio e che non avrei mancato di vendicarmi non appena mi si fosse presentata un’occasione favorevole. Per sapere se aveva indovinato i miei pensieri, mi fece entrare un giorno nel suo studio, dove mi disse:


  «Don Pompeyo, sono a conoscenza dell’incidente che le è capitato e mi sorprende, lo confesso, la sua calma: certamente lei dissimula».


  «Sire — gli risposi — ignoro chi possa essere l’offensore; sono stato attaccato di notte da individui sconosciuti: si tratta di una disgrazia di cui è d’uopo io mi consoli».


  «No, no — ribatté il re — non mi lascio ingannare da un discorso così poco sincero: mi è stato detto ogni cosa. Il principe di Radzivill l’ha mortalmente offesa. Lei è nobile e castigliano, so quali doveri le impongono queste due qualità: lei è risoluto a vendicarsi. Mi confidi in tutta segretezza la decisione da lei presa; lo voglio. Non abbia timore di doversi pentire di avermi palesato il suo segreto».


  «Poiché Vostra Maestà me lo ordina — gli risposi — bisogna dunque che scopra i miei sentimenti. Sì, signore, penso di vendicare l’affronto fattomi. Ogni uomo che porta un nome quale il mio ne deve render conto di fronte alla sua razza. Ella sa l’indegno tradimento di cui sono stato vittima e mi propongo di assassinare il principe per vendicarmi in mo­do corrispondente all’offesa. Gli affonderò un pugnale nel petto o gli spaccherò la testa con un colpo di pistola, fuggen­do, se lo potrò, in Spagna. Questo il mio proposito».


  «Violento — disse il re; — nondimeno non saprei condan­narlo. Dopo il crudele oltraggio che Radzivill le ha fatto si è reso degno del castigo che lei gli riserba. Ma non mandi così presto ad effetto la sua impresa; mi lasci cercare un ripiego per riconciliarvi».


  «Ah, signore — esclamai afflitto — perché mi ha costretto a rivelarle il mio segreto? Quale ripiego può mai…».


  «Se non ne trovo uno di sua soddisfazione, — mi interrup­pe — potrà fare quel che ha deciso. Non pretendo minima­mente di abusare della confidenza che lei mi ha fatto. Non tradirò il suo onore, non abbia timori al riguardo».


  Ero piuttosto ansioso di sapere in qual modo il re preten­deva dirimere in via amichevole la faccenda. Ecco come si regolò. Convocò a colloquio privato il mio rivale:


  «Principe — gli disse — lei ha offeso don Pompeyo de Castro. Non ignora trattarsi di un uomo d’illustri natali, un cavaliere che amo e che mi ha servito onorevolmente. Lei gli deve una soddisfazione».


  «Non pretendo rifiutargliela — rispose il principe. — Se si duole del mio impeto di collera, sono pronto a rendergliene ragione con le armi».


  «È necessario un altro genere di riparazione — ribatté il re — un gentiluomo spagnolo sente troppo acutamente il punto d’onore per volersi lealmente battere con un vile assassino. Non posso chiamarla altrimenti; e lei non po­trebbe espiare l’indegnità della sua azione se non presentan­do lei stessa un bastone al suo nemico ed offrendosi ai suoi colpi».


  «Oh, cielo! — proruppe il mio rivale. — Come! Sire, ella vuole che un uomo del mio livello si abbassi, che si umilii di fronte ad un semplice cavaliere e ne riceva anche le bastonate!».


  «No — replicò il monarca — costringerò don Pompeyo a promettermi che non la percuoterà. .Gli chieda perdono della sua violenza, presentandogli un bastone; è tutto ciò che esigo da lei».


  «Ed è attendersi troppo da me, Sire — interruppe aspra­mente Radzivill: — preferisco rimanere esposto alle rappresa­glie nascoste che il suo risentimento mi prepara».


  «La sua vita mi è cara — disse il re — e vorrei che la faccenda non avesse brutti strascichi. Per definirla con minor fastidio per lei, sarò io il solo testimone di questa soddisfazio­ne che le ordino di dare allo Spagnolo».


  Occorse al re tutta l’autorità che aveva sul principe, per ottenere da lui di fare un passo così mortificante. Tuttavia il monarca vi riuscì: poi mi mandò a chiamare. Mi informò del colloquio che aveva appena avuto col mio nemico e mi chiese se sarei stato soddisfatto della riparazione su cui si erano insieme accordati. Risposi di sì; e diedi la mia parola che, invece di colpire l’offensore, non avrei nemmeno preso il bastone che mi avrebbe presentato. Stabilita la cosa in questi termini, un giorno, ad una certa ora, ci incontrammo, il prin­cipe ed io, presso il re, che si chiuse con noi nel suo studio.


  «Avanti — disse a Radzivill — riconosca il suo errore e si meriti il perdono».


  Allora il mio avversario mi fece le sue scuse presentadomi un bastone che teneva in mano.


  «Don Pompeyo — mi disse in quell’istante il monarca, — prenda quel randello e la mia presenza non le impedisca di soddisfare il suo onore oltraggiato! Le restituisco la parola che mi ha dato di non colpire il suo nemico».


  «No, signore — gli risposi — è sufficiente mettersi in condizione di ricevere le bastonate: uno spagnolo offeso non chiede di più».


  «Ebbene — riprese il re — visto che lei è pago di questa soddisfazione, possono entrambi esporsi, adesso, alla leale franchezza di un procedimento regolare. Misurino le loro spade per concludere nobilmente la contesa».


  Il principe esclamò irruente: «Lo desidero ardentemente; e soltanto ciò può ripagarmi del vergognoso passo che ho testé fatto».
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  In così dire, se ne uscì pieno di rabbia e di confusione; e due ore dopo mi mandò a dire che mi aspettava in un luogo fuori mano. Mi recai colà e trovai quel signore disposto a battersi egregiamente. Non aveva ancora quarantacinque an­ni; non mancava né di coraggio né di abilità; si può dire che la partita era fra di noi alla pari.


  «Venga, don Pompeyo — mi disse — concludiamo qui la nostra controversia. Abbiamo entrambi ragione di essere fu­renti, lei per il trattamento che le ho riservato, io per averle chiesto scusa di ciò».


  Mentre ancora stava parlando, mise così rapidamente mano alla spada che non ebbi tempo di rispondergli. Dapprima mi spinse indietro molto vivacemente; ma ebbi la fortuna di pa­rare tutti i suoi colpi. A mia volta lo ricacciai: mi resi conto di aver a che fare con un uomo che sapeva altrettanto bene difendersi che attaccare; e non so che cosa sarebbe capitato se non avesse fatto un passo falso indietreggiando, per cui cadde all’indietro. Mi fermai immediatamente e dissi al prin­cipe: «Si rialzi». Lui mi rispose:


  «Perchè mi risparmia? La sua pietà mi oltraggia».


  «Non voglio approfittare di una sua disgrazia — ribattei — farei torto alla mia reputazione. Ancora una volta, si rialzi e continuiamo il nostro combattimento».


  «Don Pompeyo — mi disse alzandosi — dopo un simile atto di generosità l’onore non mi consente di battermi ancora con lei. Che cosa si direbbe di me se le trapassassi il cuore? Passerei per un vile, se togliessi la vita ad un uomo che già poteva uccidermi. Non posso dunque più levare un’arma con­tro di lei, e sento che la riconoscenza fa seguire dolci senti­menti ai moti furiosi che mi sconvolgevano. Don Pompeyo — proseguì — cessiamo di odiarci scambievolmente. Facciamo anzi di più: diventiamo amici».


  «Ah, signoré! — esclamai — accetto con gioia una così gradita proposta. Le offro la mia sincera amicizia: e per inco­minciare a dargliene prova, le prometto di non rimettere più piede in casa di dona Hortensia, quand’anche essa desideras­se rivedermi».


  «Sono io — disse lui — che le cedo la dama; è più giusto che gliela lasci, visto che ella ha un’istintiva simpatia per lei».


  «No, no — lo interruppi — lei la ama. Se mi usasse delle attenzioni, lei ne potrebbe soffrire; la sacrifico alla sua quiete».


  Radzivill, stringendomi fra le braccia, riprese a dire:


  «Ah, troppo generoso castigliano, i suoi sentimenti mi in­cantano. Quanti rimorsi fanno sorgere nell’animo mio! Con quanto dolore, con quanta vergogna penso all’oltraggio da me infertole! La soddisfazione che le ho dato nella stanza del re mi sembra troppo lieve in questo istante. Voglio riparare l’ingiuria in modo migliore; e per cancellare intieramente l’infamia, le offro una delle mie nipoti, del cui destino posso disporre. È una ricca ereditiera, che non ha nemmeno quindi­ci anni, e che è ancor più bella che giovane».


  A questo punto feci al principe tutti i complimenti che l’onore di entrare a far parte della sua famiglia mi potè ispira­re e ne sposai la nipote pochi giorni dopo. L’intera corte si felicitò col signore per aver fatto la fortuna di un cavaliere ch’egli aveva coperto d’ignominia, ed i miei amici si rallegra­rono con me del felice epilogo di un’avventura che avrebbe dovuto avere un ben triste finale.


  Da quel tempo, signori, vivo piacevolmente a Varsavia; sono amato dalla mia sposa; e ne sono innamorato. Il princi­pe Radzivill mi dà ogni giorno nuove prove di amicizia ed ardisco vantarmi di essere molto ben piazzato nell’animo del re di Polonia. L’importanza del viaggio che faccio per ordine suo a Madrid mi rende certo della sua stima.


  




  Capitolo VIII
 QUALE EVENTO COSTRINSE GIL BLAS A CERCARSI UN NUOVO POSTO.


  Questa la storia che narrò don Pompeyo e che noi, il came­riere di don Alexo ed io, udimmo, benché avessero preso la precauzione di mandarci via prima che avesse inizio il raccon­to. Invece di ritirarci, ci eravamo fermati dietro la porta, che avevamo lasciata socchiusa, e di là non avevamo perduto silla­ba. Dopo di che quei signori continuarono a bere; ma non protrassero l’orgia fino all’alba, dato che don Pompeyo, il quale doveva parlare quel mattino col primo ministro, era ben lieto di potersi riposare prima un po’. Il marchese di Zenete ed il mio padrone abbracciarono il cavaliere, gli disse­ro addio e lo lasciarono col suo congiunto.


  Noi ci coricammo, per quella volta, prima del sorgere del­l’aurora e don Mattia, al suo risveglio, mi incaricò di una nuova mansione.


  — Gil Blas — mi disse — prendi carta e inchiostro per scrivere due o tre lettere che voglio dettarti; ti nomino mio segretario.


  “Bene — dissi fra me e me — cumulo di cariche. In qualità di lacchè seguo il mio padrone ovunque; in qualità di came­riere lo vesto; e scriverò sotto dettatura in qualità di segreta­rio: ne sia resa lode al cielo! Come la triplice Ecate51 sto per svolgere le funzioni di tre diversi personaggi”.


  — Non sai qual è il mio piano? — egli proseguì — Eccolo: ma sii discreto; ne va della tua vita. Visto che trovo talvolta della gente che mi vanta i suoi successi amorosi, voglio, per fargliela in barba, tenermi in tasca false lettere di donne che leggerò loro. Ciò mi divertirà per un po’; e, più felice di quelli tra i miei simili che non fan conquiste se non per avere il piacere di renderle pubbliche, non farò che render pubbli­co quanto non avrò avuto la fatica di fare. Ma — soggiunse — contraffai la tua scrittura in modo che le lettere non sem­brino scritte tutte da una stessa mano.


  Presi dunque carta, penna e inchiostro e debitamente mi disposi ad obbedire a don Mattia, che mi dettò dapprima un biglietto amoroso in questi termini:


  «Non vi siete trovato, questa notte, all’appuntamento. Ah, don Mattia, che cosa direte mai per scusarvi? Quale fallo il mio! e come mi punite bene di aver avuto la vanità di credere che tutti i divertimenti e tutti gli affari del mondo devon cederla al piacere di vedere dona Clara de Mendoza!».


  Dopo questo biglietto, me ne fece scrivere un altro, che doveva parere di una donna che gli sacrificava un principe; ed infine un altro per mezzo del quale una signora gli signifi­cava che, se fosse stata certa della sua discrezione, avrebbe fatto con lui il viaggio di Citerà. Nè si accontentava di dettar­mi simili belle lettere, mi costringeva ad apporvi in calce nomi di persone di alta estrazione. Non potei esimermi dal dichiarargli che trovavo la cosa molto rischiosa; ma egli mi pregò di non dargli consigli se non quando me ne avesse richiesto. Fui costretto a tacere e ad espletare i suoi ordini.


  Ciò fatto, si alzò ed io lo aiutai a vestirsi. Si mise le lettere in tasca; poi uscì. Lo seguii ed anelammo a pranzare in casa di don Juan de Moncada, che quel giorno aveva invitato cinque o sei cavalieri suoi amici.




  Vi si mangiò benone; e la gioia, che è il miglior condimen­to dei conviti, regnò per tutto il tempo di tavola; ogni convi­tato contribuì ad animare la conversazione, gli uni con face­zie, e gli altri raccontando aneddoti di cui si dichiaravano protagonisti. Il mio padrone non si lasciò sfuggire una così bella occasione di valersi delle lettere che mi aveva fatto scri­vere. Le lesse ad alta voce, con un fare tanto imponente che, eccetto il suo segretario, tutti forse ne furono ingannati.


  In mezzo ai cavalieri di fronte ai quali veniva fatta tale sfrontata lettura, ve n’era uno che si chiamava don Lope de Velasco. Costui, uomo molto posato, invece di divertirsi come gli altri per i pretesi successi amorosi del lettore, gli domandò freddamente se la conquista di donna Clara gli era costata molto.


  — Men che niente — rispose don Mattia — ha fatto lei ogni profferta. Mi vede a passeggio; le piaccio. Per suo ordine vengo seguito; si viene a sapere chi sono. Lei mi scrive e mi dà appuntamento a casa sua in un’ora notturna in cui tutto era silenzio. Vi andai; venni introdotto nel suo appartamen­to… Sono troppo discreto per dirvi il resto.


  A siffatto laconico racconto, il signore di Velasco manifestò un viso tremendamente alterato. Non fu difficile rendersi conto dell’interesse che nutriva per la dama in argomento.


  — Tutti quei biglietti — disse al mio padrone guardandolo furente — sono assolutamente falsi, e soprattutto quello che lei si vanta di aver ricevuto da dona Clara de Mendoza. Non v’è fanciulla più riservata di lei in tutta la Spagna. Da due anni un cavaliere, non inferiore a lei per nascita né per merito personale, cerca con ogni mezzo di farsi da essa amare. Non ne ha ottenuto che le attenzioni più innocenti; ma ha ragione di ritenere che se ella fosse capace di accordarne altre, ciò accadrebbe soltanto con lui.


  — Eh, chi le dice il contrario? — lo interruppe Mattia ironicamente. — Convengo con lei che è una onestissima giovane. Quanto a me sono un onestissimo ragazzo. Conse­guentemente lei deve persuadersi che fra di noi non è succes­so nulla di men che corretto.


  — Ah, è troppo! — lo interruppe a sua volta don Lope. — Basta con queste fandonie. Lei è un impostore. Dona Clara non le ha mai dato un appuntamento notturno. Non posso sopportare che lei ardisca di insudiciarne la reputazione. So­no troppo delicato per dirle il resto.


  In così dire, voltò le spalle a tutta la compagnia, ritirandosi con un’espressione tale da farmi arguire che la faccenda avrebbe potuto avere dei brutti strascichi.


  Il mio padrone, che per essere un signore di tal fatta era abbastanza coraggioso, se la rise delle minacce di don Lope.


  — Che idiota! — esclamò con una risatina. — I cavalieri erranti propugnavano la bellezza delle loro amanti; lui vuole propugnare la costumatezza della sua: il che mi sembra ancor più stravagante.


  L’allontanamento di Velasco, a cui invano aveva cercato di opporsi Moncada, non turbò minimamente la festa. I cavalie­ri, senza prestarvi troppa attenzione, continuarono a spassar­sela, non separandosi che sul far del dì seguente.


  Ci coricammo, il mio padrone ed io, verso le cinque della mattina. Ero carico di sonno e mi ripromettevo di dormire un bel po’; ma facevo i conti senza l’oste, o meglio senza il portinaio, che venne a svegliarmi un’ora dopo, per dirmi che alla porta c’era un giovine il quale chiedeva di me.


  — Ah, maledetto portinaio — esclamai sbadigliando — ma lo sa che mi son messo a letto proprio adesso? Dica a quel ragazzo che sto riposando e che ritorni fra un po’.


  Ma l’altro ribattè: — Vuole parlarle seduta stante; assicura che si tratta di cosa urgente.


  A tali parole mi alzai; indossai soltanto brache e farsetto e andai, imprecando, incontro al giovane che mi aspettava.


  — Amico — gli dissi — mi dica di grazia quale urgen­te caso mi procura l’onore di vederla così di buon mattino.


  — Devo consegnare una lettera nelle mani del nobile don Mattia — rispose — deve leggerla immediatamente. Si tratta di cosa di estrema importanza per lui: la prego di farmi entra­re in camera sua.


  Giudicando trattarsi di non trascurabile faccenda, mi presi la libertà di andare a svegliare il padrone.


  — Chiedo venia se interrompo il suo riposo — gli dissi — ma l’importanza…


  — Che cosa vuoi da me? — lui tagliò corto bruscamente.


  — Signore — interloquì allora il giovane che mi accompa­gnava — devo rimetterle una lettera da parte di don Lope de Velasco.


  Don Mattia prese la missiva, l’aprì e, lèttala, disse al came­riere di don Lope:


  — Figliolo, non mi alzerò mai prima di mezzogiorno, qua­lunque sia la scampagnata che mi vien proposta; immagina se mi alzerei alle sei di mattino per battermi a duello! Puoi riferire al tuo padrone che, se alla mezza è ancora nel sito dove mi attende, ci incontreremo; portagli questa risposta. — Ciò detto, si sprofondò nel letto e non tardò molto a riaddor­mentarsi.


  Si alzò e si vestì molto tranquillamente fra le undici e le dodici; poi uscì, dicendomi che mi dispensava dal seguirlo; ma ero troppo tentato di vedere che cosa sarebbe accaduto per ubbidirgli. Camminai sulle sue orme fino al parco di San Jerónimo, dove scorsi don Lope di Velasco che lo stava aspet­tando di piè fermo. Mi nascosi per spiarli entrambi; ed ecco che cosa riuscii a vedere di lontano. Si raggiunsero, prenden­do a battersi un istante dopo. Il loro duello fu lungo. Si ricacciarono indietro reciprocamente a turno con molta de­strezza ed energia. Ma la vittoria si dichiarò per don Lope: egli trapassò il mio padrone, lo stese a terra e se la svignò soddisfattissimo di essersi vendicato così bene. Accorsi presso lo sventurato don Mattia; lo trovai senza conoscenza e quasi già senza vita. Tale vista mi commosse e non potei trattenermi dal piangere una morte per la quale, senza volerlo avevo servito da strumento.
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  Ciò nondimeno, malgrado il mio dolore, non mancai di pensare ai miei meschini interessi. Me ne tornai prontamente a palazzo senza dir nulla; feci un pacco dei miei stracci, dove misi inavvertentemente alcune cianfrusaglie del padrone; e dopo che lo ebbi portato dal barbiere, che aveva ancora pres­so di sé il mio abito da vagheggino, diffusi in città il ferale incidente di cui ero stato testimone. Lo raccontai a quanti vollero sapere e soprattutto non mancai d’andare ad annun­ciarlo a Rodriguez. Egli palesò un’afflizione inferiore alla preoccupazione delle misure da prendersi in proposito. Riunì la servitù, ordinando di seguirlo, e ci recammo tutti al parco di San Jerónimo. Portammo via don Mattia che ancor respira­va; ma spirò tre ore dopo esser stato trasportato in casa. In tal modo morì il signore don Mattia de Silva, per aver avuto l’idea di leggere inopportunamente alcune dolci missive fa­sulle.


  




  Capitolo IX
 QUALE PERSONA EGLI ANDÒ A SERVIRE DOPO LA MORTE DI DON MATTIA DE SILVA.


  Alcuni giorni dopo le esequie di don Mattia, tutti i suoi servitori furono pagati e licenziati. Presi dimora in casa del barbitonsore, col quale incominciavo a far lega. Mi ripromet­tevo presso di lui più diletto che in casa di Meléndez. Dato che non ero a corto di denaro, non mi affrettai minimamente a cercare una nuova occupazione; del resto ero diventato difficile. Non volevo più servire se non persone d’alto lignag­gio; inoltre avevo deciso di esaminar bene i posti che mi venivano offerti. Il migliore del mondo non mi pareva abba­stanza buono per me, tanto il cameriere di un giovin signore mi sembrava allora preferibile agli altri camerieri!


  Nell’attesa che la fortuna mi facesse trovare una casa come pensavo di meritarmi, ritenni di non poter far nulla di meglio che consacrare il mio ozio alla bella Laura, che non avevo più rivisto da quando ci eravamo così spiritosamente smascherati. Non osavo vestirmi da don Cesare de Ribera; per non rischiar di passare per uno stravagante, non potevo indossare quell’a­bito se non al fine di travestirmi. Ma, oltre al fatto che il mio non aveva ancora un aspetto disordinato, ero ben calzato e ben acconciato. Mi bardai quindi in un modo che stava tra il don Cesare ed il Gil Blas. Mi recai così conciato in casa di Arsenia. Vi trovai Laura, sola, nella stessa stanza in cui già le avevo parlato.


  — Ah, lei! — esclamò non appena mi ebbe scorto — la credevo eclissata. Da sette od otto giorni le ho permesso di venirmi a trovare; a quel che vedo, non è solito abusare delle libertà concessele dalle donne.


  Mi scusai tirando in ballo la morte del padrone, il da fare che avevo avuto, e aggiunsi molto amabilmente che, anche in mezzo a tanti trambusti, la mia gentile Laura era sempre stata presente ai miei pensieri.


  — Se così è — mi disse lei — non le muoverò più dei rimproveri, e le confesserò di aver io pure pensato a lei. Non appena venni a sapere la disgrazia di don Mattia, ho ideato un piano che forse non le spiacerà davvero. Da molto tempo odo dire dalla mia padrona che vuole avere in casa una specie di factotum, un giovane che s’intenda di amministrazione e che tenga un aggiornato registro delle somme che gli vengono affidate per fare le spese di casa. Ho gettato gli occhi sulla signoria vostra; mi sembra che non se la sbrigherebbe mica male in un impiego del genere.


  — Sento che me la caverei a meraviglia — risposi. — Ho letto gli economici di Aristotele; e in quanto alla tenuta dei registri è il mio forte… Ma, fanciulla mia — continuai — una difficoltà mi impedisce di entrare al servizio di Arsenia.


  — Quale difficoltà? — domandò Laura.


  — Ho giurato — ribattei — di non più servire borghesi; ho anzi giurato sullo Stige! Se Giove non osava violare simile giuramento, immagini un po’ se un cameriere deve rispet­tarlo!


  — Che cosa intendi per borghesi? — disse di rimando alteramente l’ancella — che cosa credi che siano le attrici? Le scambi forse per mogli di avvocati o per mogli di causidici? Oh, devi sapere, amico, che le attrici sono nobili, arcinobili grazie alle relazioni che intrecciano con i grandi signori.


  — Sulla base di tali argomentazioni, piccina mia — le di­chiarai — posso accettare il posto destinatomi; non costituirà deroga al giuramento.


  — Indubbiamente no — rispose lei. — Passare dalla casa di un giovin signore al servizio di una eroina del teatro è rimanere sempre nello stesso ambiente. Noi ci comportiamo alla pari della gente di alta estrazione. Abbiamo come essi i nostri bei cocchi, godiamo di una tavola altrettanto buona e, in fondo, nella vita civile devono finire per confonderci insie­me. Effettivamente — soggiunse — a guardare come trascor­rono la loro giornata un marchese ed un attore è su per giù la stessa cosa. Se il marchese per i tre quarti del giorno, grazie al suo grado sociale, è al di sopra dell’attore, l’attore durante l’altro quarto si eleva ben al di sopra del marchese, grazie ad una parte da imperatore o di re che impersona. Ciò costitui­sce, a parer mio, una compensazione di nobiltà o di grandez­za che ci eguaglia alle persone della corte.


  — Sì, davvero — ripresi io — vi fate incontestabilmente da livello gli uni agli altri. Accidenti! Gli attori non sono bifolchi come credevo ed ella mi mette in corpo una voglia matta di servire sì onorate persone.


  — Ebbene — ribatté lei — non hai che da tornare tra due giorni. Non ti chiedo che questo lasso di tempo per convince­re la mia padrona ad assumerti: le parlerò in favor tuo. Godo di un certo ascendente sull’animo suo; sono sicura che ti farà entrare qui.


  Ringraziai Laura della sua benevolenza. Mi dichiarai pro­fondamente grato, rafforzando le mie assicurazioni mediante effusioni che non le concessero di dubitarne. Ci dilungammo entrambi in una conversazione piuttosto lunga, che si sarebbe protratta ancor più se un giovane lacchè non fosse venuto a dire alla mia principessa che Arsenia l’aspettava. Ci separam­mo. Me ne uscii dalla casa dell’attrice nella dolce speranza che presto avrei avuto tavola alla sua corte, e non tralasciai di tornarvi due giorni dopo.


  — Ti stavo aspettando — mi disse la cameriera — per assicurarti che sei nostro commensale in questa casa. Vieni, seguimi; ti presenterò alla padrona.


  Mi accompagnò in così dire in un appartamento di cinque o sei vani comunicanti, ammobiliati tutti uno più sfarzosa­mente dell’altro.


  Che lusso! che grandiosità! Mi sembrò di trovarmi nella casa di una vice-regina o, per meglio dire, credevo di vedere riunite in uno stesso luogo tutte le ricchezze del mondo. Ve n’erano, infatti, di parecchie nazioni, e l’appartamento avreb­be potuto esser definito il tempio di una dea ove ogni pelle­grino portava l’offerta di qualche rarità del suo paese. Scorsi la divinità seduta su di un grosso cuscino di raso, la trovai attraente e florida grazie ai fumi dei sacrifici. Indossava una procace veste da camera e le sue belle mani erano intente a preparare una nuova acconciatura per recitare la parte di quel giorno.
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  — Signora — le disse l’ancella — ecco l’amministratore di cui parlavamo. Posso garantirle che non sarebbe possibile trovare elemento migliore.


  Arsenia mi guardò con molta attenzione ed ebbi la fortuna di non dispiacerle.


  — Diamine, Laura! — esclamò — ma ecco un bellissimo giovane! Prevedo che sarò soddisfattissima di lui.


  Poi, rivolgendomi la parola: — Figliolo — soggiunse — lei mi garba e non devo dirle che una cosa sola: sarà contento di me se sarò contenta di lei. — Le risposi che avrei fatto il possibile per servirla a suo piacimento.


  Non appena constatato che eravamo d’accordo, me ne uscii immediatamente per andare a cercare i miei panni e tornai ad insediarmi in quella casa.


  




  Capitolo X
 IL QUALE NON È PIÙ LUNGO DEL PRECEDENTE.


  Era quasi l’ora dello spettacolo: la mia padrona mi disse di seguirla a teatro insieme con Laura. Entrammo nel suo came­rino, dove lei si tolse il vestito cittadino e ne indossò un altro più lussuoso per comparire in scena. Quando lo spettacolo ebbe inizio, Laura mi condusse in un punto, di dove potevo vedere ed udire perfettamente gli attori, e mi si piazzò vicino. Per la maggior parte non mi piacquero, certo perché don Pompeyo mi aveva predisposto sfavorevolmente nei loro con­fronti. La gente non la smetteva di applaudirne parecchi che mi fecero venire spesso in mente la favola del porcellino.


  Laura mi diceva i nomi degli artisti e delle artiste man mano che essi si presentavano ai nostri sguardi. Nè si accon­tentava di nominarli: la malalingua ne faceva delle belle de­scrizioni!


  — Questi — diceva — è corto di cervello; quell’altro è uno sfrontato. La leggiadra donzella che vedi ora e che ha un fare più licenzioso che seducente, si chiama Rosarda: brutto acquisto per la compagnia! dovrebbero metterla nelle bande arruolate per ordine del vice-re della Nuova Spagna52 e che vengono fatte continuamente partire per l’America. Rimira quell’astro luminoso che sta avanzando, quel bel sole al tra­monto: è Casilda. Se, da quando ha incominciato ad avere amanti, avesse riscosso da ognuno di essi una pietra da taglio per costruire una piramide, come fece un tempo una princi­pessa egiziana, potrebbe farne drizzare una che giungerebbe fino al terzo cielo!


  Insomma Laura sbranò tutti con la sua maldicenza. Ah, che linguaccia! Non risparmiò nemmeno la padrona.


  Tuttavia, confesserò la mia debolezza: ero sedotto dalla mia servetta, benché il suo carattere, dal punto di vista morale, non fosse buono. Slinguacciava con un brio che mi faceva gustare perfino la sua malignità. Negli intervalli si alzava per andare a vedere se Arsenia non aveva bisogno dei suoi servizi; ma invece di venire a riprendere immediatamente il suo po­sto, si divertiva nel retroscena ad ascoltare dolci paroline dagli uomini che la vezzeggiavano. La seguii una volta per osservarla e notai che aveva un mucchio di conoscenze. Con­tai fino a tre attori che la fermarono uno dopo l’altro per parlarle e mi sembrarono intrattenersi familiarmente con lei. La cosa non mi piacque per nulla; e, per la prima volta in vita mia, provai che cosa voglia dire essere geloso. Tornai al mio posto così meditabondo e triste che Laura se ne accorse non appena mi ebbe raggiunto.
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  — Che cos’hai, Gil Blas? — mi domandò stupita. — Qual nero pensiero si è impadronito di te da quando ti ho lasciato? Hai un aspetto cupo e afflitto.


  — Principessa mia — le risposi — ciò non è senza motivo: il suo comportamento è un po’ vivace. L’ho vista or ora con taluni attori…


  — Ah, che ridicolo motivo di tristezza! — m’interruppe lei ridendo. — Come può farti soffrire una cosa del genere? Oh, non sei davvero rifinito; vedrai ben altro in mezzo a noi. Devi abituarti ai nostri modi disinvolti. Niente gelosia, ragazzo mio! I gelosi, in mezzo alla gente di teatro, passano per ridi­coli. Talché non ve ne sono quasi. Padri, mariti, fratelli, zii e cugini sono la gente meno molesta del mondo e sono spesso loro stessi a sistemare le loro famiglie.


  Esortatomi a non adombrarmi di nessuno ed a guardare ogni cosa senza scaldarmi, mi dichiarò che ero il fortunato mortale che aveva imboccato la via del suo cuore. Mi garantì poi che avrebbe sempre amato me solo. Di fronte a tale assicurazione, della quale non potevo dubitare senza passare per uno spirito troppo diffidente, le promisi di non angustiar­mi più e mantenni la parola. Quella stessa sera la vidi chiac­chierare e ridere appartata con uomini. Finito lo spettacolo, insieme con la padrona ce ne tornammo a casa, dove giunse tosto Florimonda con tre vecchi signori ed un attore, i quali tutti venivano a cenare.


  In quella casa, oltre a Laura ed a me, v’erano, in qualità di domestici: una cuoca, un cocchiere ed un piccolo lacchè. Ci unimmo tutti cinque per preparare la cena. La cuoca, che non era meno in gamba di madama Giacinta, ammannì insie­me col cocchiere le vivande. La cameriera ed il piccolo lacchè apparecchiarono tavola ed io preparai i servizi da dolci e da rinfreschi, che consistevano in magnifiche stoviglie d’argento e in parecchi vasi d’oro, altre offerte che la dea del tempio aveva ricevuto. Decorai il tutto con bottiglie di vini diversi e, per dimostrare alla padrona che ero un uomo ricco di doti, feci da coppiere.


  Durante il pasto ammirai la compitezza delle attrici; si at­teggiavano a dame di riguardo; si figuravano di essere don­ne di alta classe. Lungi dal dare dell’Eccellenza, ai signori, non davan nemmeno loro del Signoria, li chiamavano sem­plicemente per nome. È vero però che erano proprio lo­ro a guastarle e le rendevano così fatue familiarizzando un po’ troppo con esse. Da parte sua l’attore, uso nella sua qua­lità di artista a far l’eroe, viveva con essi senza cerimonie; beveva alla loro salute e, per così dire, aveva il sopravven­to. “Perbacco — dissi fra me — quando Laura mi ha di­mostrato che un marchese ed un attore sono eguali, du­rante il giorno, poteva aggiungere che lo sono ancora di più durante la notte, visto che la passano tutta intera a be­re insieme”.


  Arsenia e Florimonda avevano un’indole faceta. Sfuggiron loro di bocca mille ciance ardite, intercalate da concessioni spicciole e leziosaggini che furono molto gustate da quei vec­chi peccatori. Mentre la mia padrona ne divertiva uno con un innocente giocherellare, l’amica, che era in mezzo agli altri due, non faceva davvero con essi la casta Susanna. Mentre stavo osservando quel quadretto, che per un adolescente cre­sciuto non aveva se non fin troppo fascino, vennero portate le frutta. Allora misi in tavola bottiglie di liquori e bicchieri, eclissandomi per andare a cenare con Laura, che mi aspet­tava.


  — Ebbene Gil Blas — mi apostrofò lei — che cosa ne pensi di quei signori che hai visto di là?


  — Sono indubbiamente adoratori di Arsenia e Florimonda — risposi.


  — No — replicò lei — sono vecchi viziosi che vanno in casa delle donnine allegre senza impegnarsi. Non chiedon loro che un po’ di condiscendenza e sono davvero generosi nel pagare le sciocchezzuole che vengon loro accordate. Gra­zie al cielo, Florimonda e la padrona sono adesso prive di amanti, perché provvedono essi ad ogni spesa: per parte mia ne sono ben contenta e sostengo che una donnina sensata deve evitare tal sorta di legami. perché appiopparsi un padro­ne? Conviene guadagnarsi a soldo a soldo una carrozza, piut­tosto che trovarsela bell’e pronta a tal prezzo.


  Quando Laura aveva preso l’aire a parlare, e le capitava quasi sempre, le parole non le costavan nulla. Che scilingua­gnolo! Mi narrò un’infinità di casi capitati alle attrici della compagnia del Principe; e da tutti quei discorsi dedussi che non potevo essere meglio piazzato per conoscere perfetta­mente i vizi. Sfortunatamente ero in un’età in cui essi non lanno davvero errore; e bisogna aggiungere che la chiacchieri­na sapeva descrivere così bene le dissolutezze che non vi scorgevo se non delizie. Non ebbe il tempo di rivelarmi che la decima parte delle gesta delle attrici, perché ne parlava da non più di tre ore. I signori e l’attore se ne andaron via insieme con Florimonda, che essi accompagnarono a ca­sa sua.


  Dopo che furono usciti, la padrona mi disse, mettendomi del denaro in mano: — Tenete Gil Blas, ecco dieci doppie per andare domani a far provviste. Devono pranzare qui cin­que o sei dei nostri signori e delle nostre signore: curate a che si mangi bene.


  — Signora — le risposi — con questa somma m’impegno di portare di che convitare anche l’intera banda del suo teatro.


  — Amico, correggete per favore le vostre espressioni: ri­cordate che non si deve dire banda, bisogna dire compagnia drammatica. È giusto dire una banda di briganti, una banda di cenciosi, una banda d’autori; ma imparate che si deve dire una compagnia di attori: soprattutto gli attori di Madrid me­ritano veramente che il loro corpo venga chiamato compa­gnia.


  Mi scusai con la padrona per aver usato un termine così poco rispettoso, supplicandola umilmente di perdonare la mia ignoranza. Asseverai che per il futuro, quando dovessi parlare dei signori attori di Madrid collettivamente, avrei sempre detto la compagnia53.


  




  Capitolo XI
 IN QUAL MODO GLI ATTORI VIVEVANO INSIEME E COME ERANO SOLITI TRATTARE GLI AUTORI.


  Il giorno dopo mi diedi dunque d’attorno per dare inizio all’esercizio delle mie mansioni di economo. Era giorno di magro; per ordine della padrona, comperai buoni polli grassi, conigli, pernici ed altri uccelletti. Dato che i signori attori non sono soddisfatti del comportamento della Chiesa nei loro confronti54, non ne osservano con scrupolo i comandamenti. Portai a casa più carne di quanta ne occorresse a dodici persone dabbene per spassarsela nei tre giorni di carnevale. La cuoca ebbe di che occuparsi tutta la mattinata. Mentre essa preparava il pranzo, Arsenia si alzò e restò davanti al tavolo da trucco fino a mezzogiorno. Allora giunsero i signori Rosimiro e Riccardo, attori. Arrivarono poi due attrici. Co­stanza e Celinaura; ed un istante dopo comparve Florimonda, accompagnata da un uomo che aveva tutto l’aspetto di un 


  Señor caballero dei più licenziosi. Aveva i capelli leggiadra­mente annodati, un cappello rialzato su cui faceva spicco un mazzo di penne color foglia secca, le brache aderenti e attra­verso gli spacchi del farsetto gli si vedeva una elegante cami­cia ornata da un magnifico pizzo. Guanti e fazzoletto ornava­no la concavità dell’elsa della sua spada e portava il manto con inconfondibile grazia.


  Cionondimeno, benché avesse un bel volto e fosse molto ben fatto, di primo acchito gli trovai qualche cosa di inusita­to. “Quel gentiluomo deve essere un originale”, dissi tra me e me. Non m’ingannavo: era un vecchio caratterista. Non appe­na entrato nell’appartamento di Arsenia, si lanciò a braccia aperte ad abbracciare attrici ed attori, uno dopo l’altro, con manifestazioni più esagerate di quelle dei giovin signori. Nè mutai parere quando lo udii parlare. Accentuava ogni sillaba, pronunciando enfaticamente le parole con un gran gestire e gli occhi acconciati all’uopo. Incuriosito, domandai a Laura che cosa fosse quel cavaliere.


  Mi disse:


  — Giustifico il tuo moto di curiosità; è impossibile vedere ed udire per la prima volta il signor Carlos Alonso de la Ventoleria55 senza provar il tuo stesso desiderio; ora te lo presento al naturale. Anzitutto, si tratta di un uomo che è stato artista drammatico. Ha abbandonato il teatro per fisima e se ne è poi pentito per ragionamento. Hai notato i suoi capelli neri? sono tinti, come pure sopracciglia e baffi. È più vecchio di Saturno; però, dato che al tempo della sua nascita i genitori hanno dimenticato di farne segnare il nome sui registri parrocchiali, approfitta della loro negligenza e dice di essere ben di vent’anni almeno più giovane di quel che è. Del resto, è il più tronfio personaggio di Spagna. Ha trascorso i dodici primi lustri della sua vita in una crassa ignoranza; ma per trasformarsi in dotto ha preso un precettore che gli ha insegnato a sillabare il greco ed il latino. Inoltre conosce a memoria un’infinità di storielle, da lui recitate un tal numero di volte come se fossero farina del suo sacco, che è giunto a crederle veramente sue. Le fa entrare nella conversazione e si può dire che il suo ingegno brilli a spese della sua memoria. D’altronde, dicono che sia un grande attore. Voglio creder­lo sulla parola; ma ti confesso che non mi piace minima­mente. Lo odo talvolta esibirsi qui; ed oltre tutto trovo che ha una pronuncia troppo affettata, con una voce tremolante che dà un tono antiquato e ridicolo alla sua declamazione.
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  Questa la descrizione dell’istrione onorario, fattami dalla mia camerierina; e non ho mai visto invero un comun mortale più gonfio d’orgoglio. Si atteggiava anche a buon parlatore. Non si lasciò sfuggire l’occasione di cavar fuori due o tre aneddoti, che snocciolò con fare imponente e ricercato. D’al­tra parte attrici ed attori, che non erano davvero venuti per starsene zitti, non se ne stettero muti. Incominciarono col parlare poco caritatevolmente dei colleghi assenti; ma è cosa questa che deve essere perdonata tanto agli artisti che agli autori. La conversazione dunque si accanì contro il prossimo.


  — Loro ignorano, signore, l’ultima di Cesarino, il nostro caro fratello in arte — prese a dire Rosimiro. — Ha acquista­to stamane calze di seta, nastri e pizzi che si è fatto portare a casa da un paggetto, a nome di una contessa.


  — Che mascalzonata! — disse il signore dela Ventoleria, sorridendo con espressione insulsa e vana. — Ai miei tempi si era più in buona fede; non immaginavamo neanche di andar a inventare simili fole. È vero che le donne aristocratiche ci risparmiavano di andarle a escogitare; erano loro stesse a far gli acquisti; avevano manìe simili.


  — Perbacco — interloquì Riccardo sullo stesso tono — è una manìa che hanno ancora; e se fosse lecito spiegarsi in proposito… Ma bisogna tacere tal genere di avventure, so­prattutto quando vi si mescolano persone di un certo grado sociale.


  — Signori — interruppe Florimonda — lasciamo da par­te, per favore, i loro successi amorosi; sono noti in tutte le parti del mondo. Parliamo di Ismene. Corre voce che il si­gnore che ha fatto per lei tante spese, le sia sfuggito or ora di mano.


  — Sì, davvero! — esclamò Costanza — e dirò inoltre che perde un omarino finanziere che avrebbe indubbiamente ro­vinato. So la cosa da fonte diretta. Il suo Mercurio56 ha fatto un quiproquo: ha portato al nobil signore un biglietto da lei scritto all’agente d’affari ed ha consegnato all’uomo d’affari una lettera diretta al nobil signore.


  — Queste sì che son perdite gravi, mia cara! — intervenne Florimonda.


  — Oh! in quanto a quella del signore è poco considere­vole — ribatté Costanza. — Il cavaliere si è mangiato quasi tutto il suo patrimonio; ma l’omarino finanziere era appena comparso sul campo di battaglia. Non è ancora passato per le mani delle donnine allegre; un elemento degno di rim­pianto.


  Prima di pranzo chiacchierarono su per giù in tal modo ed i loro discorsi caddero sullo stesso tema quando furono a tavola. Dato che non la finirei più, se mi accingessi a riferire tutte le altre ciarle piene di maldicenza o di insulsaggini che ebbi modo di udire, il lettore acconsentirà a che le soppri­ma, per narrargli in qual maniera venne ricevuto un povero diavolo di autore giunto in casa di Arsenia verso la fine del pranzo.


  Il nostro giovane lacchè venne a riferire ad alta voce alla padrona: — Signora, un uomo con la biancheria sudicia, infangato fino alla schiena e che, con rispetto parlando, ha tutto l’aspetto di un poeta, chiede di parlarle.


  — Sia fatto salire — rispose Arsenia. — Non muoviamoci, signori, è un autore.


  Si trattava effettivamente di un tipo del quale era stata accettata una tragedia e che portava una parte alla mia padro­na. Si chiamava Pedro de Moya. Entrando, fece cinque o sei profondi inchini alla compagnia, che non si alzò da sedere, né lo salutò. Arsenia rispose ai convenevoli che lui le tributava, con un semplice cenno del capo. Egli avanzò nella stanza con fare timoroso ed impacciato. Lasciò cadere guanti e cappello. Li raccolse, si accostò alla mia padrona presentandole un foglio, più rispettosamente di quanto un supplicante presenti la sua istanza al giudice:


  — Signora — le disse —accetti, di grazia, la parte che mi prendo la libertà di offrirle.
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  Lei la prese con piglio freddo e sprezzante e non si degnò nemmeno di rispondere al complimento.


  Cosa che non ripugnò minimamente al nostro autore, il quale, cogliendo l’occasione per distribuire altre parti, ne die­de una a Rosimiro ed un’altra a Florimonda, che non lo trattarono più compitamente di Arsenia. Al contrario, l’atto­re, cortese per natura, come per lo più soglion essere questi messeri, l’insultò con celie mordaci. Pedro de Moya udì. Ma non osò rintuzzarle, nel timore che il suo copione ne avesse a soffrire. Si ritirò senza dir nulla, ma profondamente ferito, a quel che mi parve, dall’accoglienza testé fattagli. Credo che, nella sua stizza, non abbia tralasciato di apostrofare dentro di sé gli attori come si meritavano; e gli attori, da parte loro, quando se ne fu andato, si misero a parlare degli autori con sommo rispetto.


  — Mi sembra — disse Florimonda — che il signor Pedro de Moya non se ne vada via troppo soddisfatto.


  — Eh, signora! — esclamò Rosimiro — di che cosa mai si preoccupa? Son forse gli autori degni della nostra attenzione? Se ci comportassimo con essi alla pari, sarebbe proprio il modo adatto a guastarli. Conosco quella gentucola, la cono­sco; dimenticherebbero subito chi sono. Trattiamoli piuttosto da schiavi e senza paura di esaurirne la pazienza. Se talvolta il loro risentimento li allontana da noi, la loro furia scribacchina ce li riconduce e sono felici anche troppo se accettiamo di recitare i loro drammi.


  — Ha ragione — disse Arsenia — non perdiamo che gli autori dei quali facciamo la fortuna. Costoro, non ap­pena li abbiamo messi bene in luce, si lasciano vincere dai comodi e non lavorano più. Per fortuna la compagnia dram­matica se ne consola ed il pubblico non ne soffre minima­mente.


  Tali bei discorsi furono approvati; e si concluse che gli autori, malgrado i cattivi trattamenti di cui sono oggetto da parte degli attori, restavan ancora loro debitori. Gli istrioni li mettevano al di sotto di sè, e certo non avrebbero potuto lestimoniar disprezzo maggiore.


  




  Capitolo XII
 GIL BLAS PRENDE GUSTO AL TEATRO; SI LASCIA ANDARE ALLE DELIZIE DELLA VITA DEI COMICI E DOPO POCO TEMPO SE NE DISGUSTA.


  I convitati indugiarono a tavola fino a che fu tempo di andare a teatro. Allora vi si recarono tutti insieme. Li seguii e rividi anche quel giorno il dramma. Vi presi un tale gusto, che decisi di vederlo ogni giorno. Non vi mancai mai e mi abituai insensibilmente agli attori. Si ammiri la forza dell’abi­tudine! Ero affascinato in modo particolare da quelli che urlavano gesticolando al massimo sul palcoscenico, e non ero il solo ad aver gusti simili.


  La bellezza dei copioni non mi commuoveva meno del modo in cui erano rappresentati. Ve n’era qualcuno che mi rapiva e fra tutti preferivo quelli in cui si facevano comparire tutti i cardinali o i dodici pari di Francia57. Ritenevo a mente lunghi brani di quegli incoparabili poemi. Mi ricordo che in due giorni imparai a memoria un intero dramma intitolato: La Regina dei fiori58. La Rosa, che era la regina, aveva per confidente la Viola e per scudiero il Gelsomino. Nulla mi pareva più sagace di simili composizioni, che mi sembravano onorare grandemente il nostro genio nazionale.


  Nè mi accontentavo di ornar la mia mente con i più bei passi di quei capolavori drammatici; mi diedi anche a perfe­zionare il mio gusto; e per addivenirvi con sicurezza, ascoltai con avida attenzione tutto ciò che dicevano gli attori. Se lodavano un lavoro, lo stimavo; se pareva loro brutto, lo tenevo in dispregio. Ritenevo che se ne intendessero di com­posizioni teatrali, come i gioiellieri se n’intendono di diaman­ti. Cionondimeno, la tragedia di Pedro de Moya ebbe un grandissimo successo, benché loro avessero sentenziato che avrebbe fatto fiasco. Cosa che non fu sufficiente a rendermi sospetti i loro giudizi, e preferii pensare che il pubblico non avesse senso comune, piuttosto che dubitare dell’infallibilità della compagnia; ma mi fu da ogni parte assicurato che gene­ralmente venivano applauditi i nuovi lavori di cui le compa­gnie non avevano una buona opinione e che invece quelli accolti da loro con grandi lodi venivano sempre fischiati. Mi fu detto che giudicare tanto male i copioni era una delle loro norme, ed a tal proposito mi furono citati a migliaia i successi di lavori che avevano smentito le loro recise sentenze. Mi occorsero tutte queste prove per farmi ricredere.


  Non dimenticherò mai quel che capitò un giorno in cui per la prima volta si stava rappresentando una nuova commedia. Gli attori l’avevano trovata fredda e noiosa; avevano perfino predetto che non si sarebbe giunti alla fine. Con una tal convinzione, recitarono il primo atto, che fu applauditissimo. La cosa li stupì. Recitarono il secondo atto: il pubblico l’ac­colse meglio ancora del precedente. Ecco allora i miei artisti sconcertati!


  — Come diavolo riesce a far presa questa commedia! — disse Rosimiro.


  Finalmente recitarono il terzo atto, che piacque ancora di più.


  — Non ci capisco nulla — disse Riccardo — noi abbiamo ritenuto che il lavoro non sarebbe stato gustato; ed ecco quanto è stato gradito da tutti!


  — Signori — disse allora molto ingenuamente un attore — il fatto si è che vi son dentro migliaia di trovate che non abbiamo notato.


  Smisi quindi di ritenere gli artisti drammatici dei giudici eccellenti e diventai un giusto apprezzatore dei loro meriti. Giustificavano perfettamente tutte le ridicolaggini che veni­vano attribuite loro dalla gente. Vedevo attrici ed attori gua­stati dagli applausi i quali, considerandosi oggetti degni di ammirazione, credevano quando recitavano di fare una grazia al pubblico. Ero sbalordito dai loro difetti; ma sven­turatamente trovai un po’ troppo di mio gusto il loro modo di vivere e m’ingolfai negli stravizi. Come avrei potuto vie­tarmelo? Tutti i discorsi che udivo in mezzo ad essi era­no nocivi per la gioventù e non vedevo nulla intorno a me che non contribuisse a corrompermi. Quand’anche non avessi saputo che cosa succedeva da Casilda, da Costanza, e dalle altre attrici, la casa di Arsenia bastava di per sé a per­dermi.


  Oltre ai vecchi signori dei quali ho parlato, la frequentava­no dei damerini, figli di papà che gli usurai mettevano in grado di spendere; e talora vi si ricevevano anche dei gabellie­ri, che, invece di essere pagati, come nelle loro assemblee, per diritto di presenza, qui pagavano per aver il diritto di essere presenti.


  Florimonda, che abitava in una casa vicina, pranzava e cenava ogni giorno con Arsenia. Loro due apparivano unite una all’altra in modo tale da sorprendere molta gente. Stupiva che due donnine allegre vivessero in così buon accordo, e ci si aspettava che si sarebbero presto o tardi leticate per qual­che cavaliere; ma quelle due perfette amiche non erano cono­sciute a dovere. Una solida amicizia le univa. Invece di essere gelose come le altre donne, vivevano in comune. Preferivano spartirsi le spoglie degli uomini, piuttosto che contendersene stupidamente i sospiri.
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  Laura, sull’esempio di queste due illustri socie, approfittava lei pure dei suoi giovani anni. Ben a ragione mi aveva detto che ne avrei viste delle belle. Però non feci minimamente il geloso; avevo promesso di adottare in proposito la mentalità degli attori. Per parecchi giorni dissimulai. Mi accontentai di domandarle il nome degli uomini con i quali la vedevo in privata conversazione. Mi rispose sempre che si trattava di uno zio o di un cugino. Quanti parenti aveva! La sua famiglia doveva essere più numerosa di quella del re Priamo59. Nè la camerierina si accontentava dei suoi zii e cugini; andava altre­sì, talvolta, ad accalappiare dei forestieri ed a fare la vedova aristocratica in casa dell’accondiscendente vecchia di cui ho parlato. Insomma, Laura, per darne al lettore un’idea giusta e precisa, era altrettanto giovane, altrettanto carina ed altrettan­to civetta quanto la sua padrona, che su di lei non aveva altro vantaggio se non quello di divertire pubblicamente il pub­blico.
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  Mi lasciai trasportare dalla corrente per tre settimane. Mi abbandonai ad ogni sorta di voluttà. Ma allo stesso tempo dirò che spesso, in mezzo ai piaceri, sentivo sorgere in me dei rimorsi che derivavano dalla mia educazione e che davano alle mie delizie un sapore amaro. Gli stravizi non vinsero i rimorsi: al contrario, man mano che diventavo più licenzioso, essi ingigantivano e per effetto della mia felice indole, i disor­dini della vita di teatro presero a farmi orrore. “Ah! miserabi­le — dicevo a me stesso — in tal modo corrispondi all’aspet­tativa della tua famiglia? Non basta averla delusa, prendendo una via diversa da quella di precettore? La tua condizione servile ti deve impedire di vivere da uomo onorato? Ti si addice vivere con gente tanto viziosa? Negli uni allignano invidia, collera, avarizia; negli altri è bandito il pudore; questi s’abbandonano all’intemperanza ed all’ozio e l’orgoglio degli altri si spinge fino all’imprudenza. Basta; non voglio convive­re oltre con i sette peccati mortali”.
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  Libro IV


  




  Capitolo I
 GIL BLAS, NON POTENDO ADATTARSI AI COSTUMI DELLE ATTRICI, LASCIA IL SERVIZIO DI ARSENIA E TROVA UNA CASA PIÙ ONORATA.


  Un residuo di onore e di religione, che non aveva cessato di serbare in mezzo a costumi tanto corrotti, mi fece non solo decidere a lasciare Arsenia, ma a rompere anche ogni rappor­to con Laura, che non potevo tuttavia smettere di amare, benché sapessi benissimo che mi faceva oggetto di infinite infedeltà. Beato chi sa approfittare così degli istanti di lucidità che vengono a turbare i piaceri in cui è immerso! Un bel mattino feci il mio fagotto; e senza fare i conti con Arsenia, che per la verità non mi doveva quasi nulla, senza congedarmi dalla mia cara Laura, me ne uscii da quella casa dove non si respirava che aria di dissolutezza. Non avevo ancora finito di fare questa buona azione, che già il cielo me ne ricompensa­va. M’imbattei nell’amministratore del defunto don Mattia, mio padrone; lo salutai: mi riconobbe e si fermò per doman­darmi dove ero a servizio. Gli risposi che da un minuto ero disoccupato e che, rimasto circa un mese in casa di Arsenia, le cui abitudini di vita non mi si confacevano, me ne ero venuto via di mia spontanea volontà per salvare la mia inno­cenza. L’amministratore, come se fosse stato per natura deli­cato in fatto di morale, approvò i miei scrupoli e mi disse di volermi sistemare lui in modo conveniente visto che ero un giovane così altamente dotato di senso dell’onorabilità. Man­tenne la sua promessa e mi collocò quello stesso giorno in casa di don Vincenzo di Guzmàn, di cui conosceva l’uomo di affari.


  Non potevo entrare in casa migliore; talché non mi pentii in seguito di avervi vissuto. Don Vincenzo era un vecchio signore ricchissimo, che da parecchi anni se ne viveva tran­quillo senza liti e senza moglie, dato che i medici gli avevano tolta la sua, volendola liberare da una tosse che essa avrebbe potuto conservare ancora per molto tempo, se non avesse preso i loro rimedi. Invece di pensare a risposarsi, si era dato anima e corpo all’educazione di Aurora, la sua unica figlia, che entrava allora nel suo ventiseiesimo anno e che poteva passare per una persona rifinita. Oltre ad una poco comune bellezza, aveva un animo eccellente ed una buona cultura. Suo padre era un uomo mediocre; ma aveva l’arte di saper curare i propri interessi. Aveva un difetto che può essere perdonato ai vecchi: gli piaceva parlare ed in special modo di guerra e di battaglie. Se sventuratamente si veniva a toccare in sua presenza tal corda, dava immediatamente fiato alla tromba eroica ed i suoi ascoltatori si ritenevano molto fortu­nati quando se la cavavano con il resoconto di due assedi e di tre battaglie. Poiché aveva passato i due terzi della sua vita sotto le armi, la sua memoria era un inesauribile pozzo di gesta diverse, non sempre ascoltate con lo stesso piacere con cui venivano raccontate. Si aggiunga che era balbuziente e prolisso; il che non rendeva eccessivamente gradevole la sua esposizione. Per altro, non ho mai visto un signore con un carattere così buono; aveva un umore uniforme; non era né ostinato né capriccioso: cosa che ammiravo in un nobile. Benché buon amministratore dei propri beni, viveva decoro­samente. La sua servitù si componeva di numerosi camerieri e di tre donne che servivano Aurora. In breve constatai che l’amministratore di don Mattia mi aveva procurato un buon posto e non pensai che a conservarmelo. Mi misi a studiare il terreno; osservai i deboli degli uni e degli altri; poi, regolando la mia condotta in proposito, non tardai molto a predisporre in mio favore padrone e servitori tutti.


  Mi trovavo già da oltre un mese presso don Vincenzo, quando mi parve di accorgermi che sua figlia mi notava fra tutti i domestici della casa. Ogni volta che i suoi occhi indu­giavano su di me, mi sembrava di scorgervi un certo compia­cimento, che non vedevo negli sguardi che lasciava cadere sugli altri. Se non avessi frequentato damerini ed attori non mi sarebbe mai venuto in mente d’immaginare che Aurora pensasse a me; ma mi ero un po’ guastato, in mezzo a quei messeri presso i quali anche le dame più aristocratiche non godevano di una troppo buona reputazione. “Se — mi dicevo — si deve credere a taluno di quegli istrioni, talora alle donne aristocratiche prendono certe fantasie di cui essi approfittano: che ne so io se la mia padrona non è usa a tali uzzoli?”. Poi l’istante dopo subito soggiungevo: “Ma no, non riesco a cre­dervi. Non è una di quelle Messaline che, smentendo la fie­rezza della nascita, abbassino indegnamente lo sguardo nella polvere e si disonorino senza arrossirne; è piuttosto una di quelle fanciulle virtuose, ma piene di sensibilità che, paghe dei limiti imposti dalla virtù alla loro tenerezza, non si fanno scrupolo di ispirare e di sentire una squisita passione, che le diverte senza rischi”.


  Cosi pensavo della mia padrona, senza sapere con precisio­ne a che cosa dovessi attenermi. Frattanto, quando mi vede­va, non tralasciava mai di sorridermi e di manifestare senti­menti di gioia. Era facile esaltarsi a così belle apparenze senza passare per vanesio; e non mi fu possibile impedirmelo. Cre­detti Aurora fortemente presa dai miei pregi e non mi ritene­vo già più che uno di quei fortunati famigli a cui l’amo­re rende tanto dolce la servitù. Per dimostrarmi in qual­che modo meno indegno del bene che il mio successo sta­va preparandomi, presi ad aver maggior cura della mia per­sona di quanta ne avessi sinora avuto. Incominciai a cercare le cose che potevano darmi qualche attrattiva. Spesi in biancheria, creme ed essenze tutto il denaro che avevo. La prima cosa che facevo al mattino era bardarmi e profu­marmi per non essere sciatto se avessi dovuto presentarmi in­nanzi alla padrona. Mi lusingavo, con tutte le attenzioni che mettevo nell’azzimarmi e le altre brighe che mi prendevo per riuscire a piacere, che la mia fortuna non fosse lontana.


  In mezzo alle donne di Aurora ve n’era una che si chiama­va Ortiz. Era un’anziana persona che viveva da vent’anni presso don Vincenzo. Ne aveva allevato la figlia e conservava ancora il titolo di aia; ma non adempiva più all’increscioso incarico. Al contrario, invece di rilevare le azioni di Aurora come un tempo, non si occupava allora che di nasconderle. Godeva, insomma, di tutta la fiducia della padrona. Una sera madama Ortiz, che aveva trovato il modo di parlarmi senza essere uditi, mi disse a bassa voce che, se ero assennato e discreto, non avevo che da recarmi a mezzanotte in giardino: avrei saputo là cose che non sarei stato spiacente di conosce­re. Risposi all’aia, stringendole la mano, che non avrei manca­to di andarvi; e ci separammo in fretta, per paura di venir sorpresi. Non ebbi più dubbio di aver fatto una tenera impressione sulla figlia di don Vincenzo e ne provai una tal gioia che faticai non poco a non lasciarla trapelare. Come trovai lungo il tempo da quell’istante fino alla cena, benché si cenasse molto presto, e dalla cena fino all’ora in cui il mio padrone andava a dormire! Mi pareva che quella sera si faces­se ogni cosa, in casa, con insolita lentezza. Per colmo di disdetta, quando don Vincenzo si fu ritirato nelle sue stanze, invece di pensare a dormire, prese a riesumare ancora una volta le sue campagne di Portogallo60 con cui mi aveva già spesso rintronato. Ma, cosa che non aveva ancor mai fatto, e che mi teneva in serbo per quella sera, mi enumerò tutti gli ufficiali che si erano distinti ai suoi tempi; me ne narrò perfi­no le imprese. Come mi costò lo stare ad ascoltarlo fino alla fine! Smise finalmente di parlare e si coricò. Andai subito nella stanzetta dove c’era il mio letto e di dove si scendeva in giardino attraverso una scala nascosta. Mi strofinai l’intero corpo di crema, presi una camicia bianca abbondantemente profumata; e, quando mi parve di non aver omesso nulla di quanto mi sembrava poter contribuire a solleticare l’infatua­zione della padrona, mi recai all’appuntamento.


  Ortiz non c’era. Pensai che, stanca di aspettare, aves­se raggiunto le sue stanze e che l’ora del compiersi dei miei voti fosse passata. Me la presi con don Vincenzo; ma, mentre stavo maledicendo le sue campagne, udii battere le dieci. Credetti che l’orologio non funzionasse, ritenendo impossibile che non fosse già almeno l’una dopo mezza­notte. Ma mi sbagliavo così grossolanamente che dopo un quarto d’ora contai di nuovo dieci colpi suonati da un altro orologio. “Benissimo — mi dissi allora — non mi resta­no che due intere ore d’impaziente attesa. Almeno non mi si rimprovererà per la mia scarsa puntualità. Che fare fino a mezzanotte? Passeggiamo in questo giardino pensando al­la parte che devo sostenere: è abbastanza nuova per me. Non sono ancora avvezzo ai capricci delle donne di classe. So in che modo ci si comporta con le donnine e le at­trici. Le si avvicina con fare amichevole, dando inizio senza cerimonie all’avventura; ma occorrono altre manovre con una persona di condizione elevata. Il vagheggino, a parer mio, deve essere corretto, compiacente, tenero e ri­spettoso, senza però essere timido. Invece di cercar di affret­tare il proprio successo con effusioni, deve aspettare un istante di debolezza”.


  Ragionavo in tal modo, ripromettendomi di tenere un tal comportamento con Aurora. Mi dicevo che entro poco avrei avuto il piacere di vedermi ai piedi di quella gentile dama e di dirle mille cose appassionate. Mi richiamavo altresì alla mente tutti i brani teatrali di cui potevo servirmi nel nostro conve­gno per farmi onore. Mi proponevo di applicarli a proposito e speravo, sull’esempio di certi attori di mia conoscenza, di poter passare per uomo d’ingegno, malgrado non avessi che un po’ di memoria. Immerso in simili pensieri, che intrattene­vano la mia impazienza più gradevolmente degli aneddoti di vita militare del mio padrone, udii battere le undici. Mi dissi allora: “Bene, non mi restano più che sessanta minuti di attesa; armiamoci di pazienza”. Mi feci coraggio e mi rituffai nelle mie fantasticherie, a tratti continuando a passeggiare, a tratti seduto sotto un pergolato situato ad un lato del giardi­no. Finalmente suonò mezzanotte, l’ora che da tanto aspetta­vo. Pochi momenti dopo, comparve Ortiz, lei pure puntuale, ma non impaziente come me.


  — Signor Gil Blas — mi disse accostandomisi — da quan­to tempo è qui?


  — Da due ore — risposi.
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  — Ah, davvero? — replicò lei facendosi una risatina a mie spese — è molto puntuale, lei; fa piacere darle degli appunta­menti notturni. È vero però — soggiunse gravemente — che non sarebbe mai da lei abbastanza ripagata la fortuna che devo annunciarle. La mia padrona vuole avere un segreto incontro con lei e mi ha ordinato di introdurla nelle sue stanze, dove l’aspetta. Non starò a dirle altro; il resto è un segreto che non dovrà venire a conoscere se non dalle sue labbra. Mi segua; l’accompagno.


  In così dire, l’aia mi prese la mano e, attraverso una porti­cina di cui aveva la chiave, mi guidò piena di mistero in camera della padrona.


  




  Capitolo II
 IN QUAL MODO AURORA RICEVETTE GIL BLAS E QUALE CONVERSAZIONE EBBERO INSIEME.


  Trovai Aurora in vestaglia; il che mi fece piacere. La salutai con grande rispetto e col miglior garbo possibile. Mi ricevette sorridente, mi fece accomodare accanto a sè; e, cosa che finì di conquistarmi, disse alla sua ambasciatrice di passare in un’altra stanza e di lasciarci soli. Dopo di che, rivolgendosi a me:


  — Gil Blas — mi disse — non potete non esservi accorto che vi guardo favorevolmente, notandovi fra tutti gli altri servitori di mio padre; e quand’anche i miei sguardi non vi avessero fatto capire che ho della benevolenza per voi, il passo fatto questa notte non vi consentirebbe di dubitarne.


  Non le diedi il tempo di dire altro. Ritenni che, da uomo di garbo, dovevo evitare al suo riserbo il disagio di spiegarsi in termini formali. D’impeto mi alzai; e, gettandomi ai piedi di Aurora, come un eroe di teatro che si mette in ginocchio davanti alla sua principessa, proruppi in tono declamatorio:


  — Ah, signora! Ho udito bene? È rivolto a me un cotal discorso? Sarebbe mai possibile che Gil Blas, fin qui trastullo della sorte e rifiuto della natura tutta, abbia la fortuna di averle ispirato sentimenti…


  — Non parlate tanto ad alta voce — mi troncò a mezzo la mia padrona, ridendo — sveglierete le mie cameriere che dormono nella camera accanto. Alzatevi, tornate al vostro posto e ascoltatemi fino alla fine, senza interrompermi. Sì, Gil Blas — proseguì riprendendo la sua espressione grave — ho dell’affetto per voi; e per provarvi la mia stima, vi confiderò un segreto dal quale dipende la tranquillità della mia vita. Amo un giovane cavaliere, bello, prestante e di illustri natali. Si chiama don Luis Pacheco. Lo vedo talvolta al passeggio ed agli spettacoli; ma non gli ho mai parlato. Non so nemmeno quale sia l’indole sua e se non abbia cattive attitudini. Cosa della quale tuttavia vorrei essere ben certa. Mi occorrerebbe un uomo che indagasse coscienziosamente nelle sue abitudini e me ne rendesse fedelmente conto. A preferenza di tutti i nostri servitori, scelgo voi. Credo di non espormi a rischi affidandovi tale incarico. Spero che lo disimpegnerete con tanta abilità e discrezione da non farmi pentire di aver avuto fiducia in voi.
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  A questo punto la mia padrona smise di parlare per ascol­tare quel che le avrei risposto in proposito. Di primo acchito ero rimasto confuso di aver preso un così spiacevole abbaglio; ma mi ripresi prontamente e, superando la vergogna che sem­pre provoca una sfortunata audacia, manifestai un tale zelo alla dama per i suoi interessi, mi dedicai con tanto ardore al suo servizio, che, se non cancellai in lei il pensiero che mi ero pazzamente lusingato di esserle piaciuto, le feci almeno capire che sapevo benissimo rimediare ad una sciocchezza. Non chiesi che due giorni per darle il resoconto su don Luis. Dopo di che, madama Ortiz, richiamata dalla padrona, mi riaccompagnò in giardino e, lasciandomi, mi disse ironica­mente:


  — Buona sera, Gil Blas; non sto a raccomandarle di trovar­si puntuale al prossimo appuntamento; conosco troppo bene la sua puntualità in materia per preoccuparmene.


  Me ne tornai nella mia camera non senza un certo disap­punto nel veder delusa la mia aspettativa. Nondimeno fui tanto assennato da consolarmene. Riflettei che conveniva es­sere il confidente della padrona piuttosto che l’amante. Fan­tasticai perfino che ciò poteva condurmi a qualche cosa; che i sensali dell’amore erano generalmente ben ripagati delle loro fatiche; e mi coricai fermamente deciso a fare ciò che Aurora mi chiedeva. Il giorno dopo uscii a tal scopo. Non fu difficile scoprire l’abitazione di un cavaliere quale don Luis. M’infor­mai di lui nel vicinato: ma le persone a cui mi rivolsi non poterono soddisfare interamente la mia curiosità; il che mi costrinse a riprendere le mie indagini il giorno dopo. Fui più fortunato. Per ventura, m’imbattei per via in un giovane di mia conoscenza; ci fermammo a chiacchierare. In quell’istante passò un suo amico che ci apostrofò dicendo di essere stato testé scacciato dalla casa di don José Pacheco, il padre di don Luis, per un quartarolo di vino che lo si accusava di aver bevuto. Non mi lasciai sfuggire una così bella occasione per informarmi di tutto ciò che desideravo sapere; e feci tali e tante domande che me ne tornai a casa soddisfatissimo di essere in grado di tener fede alla promessa fatta alla padrona. Dovevo rivederla la notte seguente, alla stessa ora e nello stesso modo della prima volta. Quella sera non fui altrettanto impaziente; e, lungi dal sopportare con insofferenza i discorsi del mio vecchio padrone, lo indussi a parlare delle sue cam­pagne. Con la più grande tranquillità del mondo, attesi la mezzanotte; e soltanto quando l’ebbi udita battere a diversi orologi scesi in giardino, senza impomatarmi e profumarmi: mi emendai anche in ciò.


  Al luogo stabilito trovai la fedelissima aia, che mi rimpro­verò malignamente di aver enormemente tralignato dalla mia sollecitudine. Nemmeno le risposi e mi lasciai guidare alle stanze di Aurora, che, non appena comparvi, mi domandò se mi ero debitamente informato intorno a don Luis e se avevo saputo molte cose.


  — Sì, signora — dichiarai — ed ho di che soddisfare la sua curiosità. Le dirò anzitutto che è in procinto di partire per tornarsene a finire gli studi a Salamanca. Stando a quel che mi è stato riferito, si tratta di un cavaliere pieno di senso dell’onore e di probità. Quanto al coraggio, non ne sarà certa­mente privo, visto che è gentiluomo e Castigliano. Inoltre, ha un grande ingegno e modi garbatissimi; ma, cosa che forse non sarà molto di suo gusto, e che tuttavia non posso esimer­mi dal riferirle, ha troppo dell’indole dei giovin signori; è terribilmente dissoluto. Sa che, alla sua età, ha già mantenuto due attrici?


  — Che cosa dite mai? — riprese Aurora. — Che abitudini! Ma siete proprio sicuro, Gil Blas, che conduca un’esistenza così licenziosa?


  — Oh, non ne ho alcun dubbio, signora — risposi. — Me lo ha detto un cameriere scacciato stamane da casa sua: ed i camerieri sono sinceri quando discorrono dei difetti dei loro padroni. D’altronde, frequenta don Alexo Segiar, don Anto­nio Centellés e don Fernando de Gamboa: ciò è sufficiente a dimostrare in modo convincente la sua scioperataggine.


  — Non occorre altro, Gil Blas — disse allora la padrona sospirando — in base al vostro resoconto, combatterò il mio sconveniente amore. Benché abbia già profonde radici nel mio cuore, non dispero di riuscire ad estirparlo. Andate — continuò, mettendomi tra le mani una piccola borsa che non era vuota — ecco quanto vi dò per il disturbo. Guardatevi dal rivelare il mio segreto; pensate che l’ho affidato al vostro silenzio.


  Assicurai alla padrona che ero l’Arpocrate61 dei confidenti camerieri e che poteva rimaner tranquilla in proposito. Dopo tale assicurazione, mi ritirai davvero impaziente di sapere che cosa ci fosse nella borsa. Vi trovai venti doppie. Pensai subito che Aurora me ne avrebbe indubbiamente date di più se le avessi riferito gradite informazioni, dato che ne pagava tanto bene una penosa. Mi pentii di non aver imitato i funzionari della giustizia, che talora inorpellano la verità nei loro verbali dei processi. Mi adirava il fatto di aver distrutto, fin dal suo nascere, un intrigo galante che, se non mi fossi stupidamente fatto un vanto di essere sincero, avrebbe potuto essermi in seguito utilissimo. Avevo però la consolazione di vedermi risarcito delle spese fatte tanto sconsideratamente in creme ed in profumi.


  




  Capitolo III
 DOVE SI PARLA DEL GRANDE CAMBIAMENTO INTERVENUTO IN CASA DI DON VINCENZO E DELLA STRANA DECISIONE CHE L’AMORE ISPIRÒ AD AURORA.


  Poco tempo dopo questo caso, successe che il signor don Vincenzo cadde ammalato. Quand’anche non fosse stato in età tanto avanzata, i sintomi della malattia apparvero tali che si temè un funesto epilogo. Fin fai primo insorgere del male, furon fatti venire i due medici più illustri di Madrid. Uno si chiamava dottor Andros, l’altro dottor Oquetos62. Essi esami­narono attentamente il paziente e, dopo una scrupolosa au­scultazione, convennero entrambi trattarsi di perturbazione umorale; ma non furono d’accordo se non in ciò. Uno voleva che l’ammalato venisse purgato in quello stesso giorno, e l’altro che il purgamento fosse procrastinato.


  Disse Andros: — Occorre affrettarsi a purgare gli umori, benché in piena, finché sono in fase di violenta agitazione di flusso e riflusso, per tema che non si insedino in qualche parte nobile.


  Oquetos sostenne invece che bisognava aspettare che gli umori fossero in definitiva ebollizione prima di usare il pur­gante.


  — Ma il suo metodo — insorse il primo — è sostanzial­mente opposto a quello del principe della medicina. Ippocrate avverte di purgare, in caso di febbri violente, fin dal primo giorno e dice in termini formali che bisogna essere pronti a purgare quando gli umori sono in orgasmo, ossia in perturba­zione.


  — Oh, lei s’inganna! — ribatté Oquetos. — Ippocrate non intende, col termine orgasmo, la perturbazione; intende piut­tosto la cozione di detti umori.


  A questo punto i nostri medici si azzuffarono. Uno chiama in causa il testo greco, citando tutti gli autori che lo hanno spiegato alla stregua sua; l’altro, attenendosi ad una traduzio­ne latina, la prendeva su di un tono più alto ancora. A quale dei due credere? Don Vincenzo non era uomo da dirimere la questione. Però, vedendosi costretto ad optare, diede la pro­pria fiducia a quello dei due che aveva spacciato un maggior numero di pazienti, voglio dire al più vecchio. Immediata­mente Andros, che era il più giovane, si ritirò, non senza lanciare all’indirizzo del suo anziano collega beffardi strali sull ‘orgasmo.


  Ecco quindi Oquetos trionfante. Dato che aveva gli stessi principi del dottor Sangrado, incominciò col far abbondante­mente salassare l’ammalato, attendendo, per purgarlo, che gli umori fossero in fase di ebollizione definitiva; ma la morte, che indubbiamente temeva che una purga tanto saggiamente differita potesse sottrarle la sua preda, prevenne la cozione e si portò via il padrone. Questa la fine del nobile don Vincen­zo, che perse la vita perché il suo medico non conosceva il greco.


  Aurora, tributate al padre esequie degne di un uomo dei suoi natali, assunse l’amministrazione dei propri beni. Diven­tata padrona delle proprie azioni, licenziò alcuni servitori dando loro una mercede proporzionata ai servigi resi, e si ritirò tosto in un castello che possedeva sulle rive del Tago, fra Sacedón e Buendìa. Io fui nel novero di coloro che trat­tenne e che la seguirono in campagna; ebbi anzi la ventura di rendermi indispensabile. Malgrado il fedele resoconto che le avevo fatto circa don Luis, lei amava ancora cotal cavaliere; o, meglio, non essendo riuscita a debellare il suo amore, vi si era interamente abbandonata. Non aveva più bisogno di usar precauzioni per parlarmi privatamente.
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  — Gil Blas — mi disse sospirando — non posso dimenti­care don Luis; per quanti sforzi faccia al fine di estrometterlo dai miei pensieri, egli continuamente vi si ripresenta, non quale tu me lo hai descritto, immerso in ogni genere di bagor­di, ma quale vorrei che fosse, affettuoso, innamorato, co­stante.


  Si commosse, in così dire, e non potè trattenersi dal versare qualche lacrima. Poco mancò che non piangessi io pure, tanto fui colpito da quel pianto. Non potevo trovar modo migliore di dimostrarle la mia devozione se non mostrandomi sensibile alle sue pene.


  — Amico mio — continuò lei, dopo essersi asciugata i begli occhi — vedo che sei di animo buono e sono così soddisfatta del tuo zelo che ti prometto di ricompensarlo degnamente. Il tuo aiuto, mio caro Gil Blas, mi è necessario più che mai. Devo rivelarti un piano che ho in mente; lo troverai stranissimo. Sappi che voglio partire al più presto per Salamanca. Quivi giunta, intendo camuffarmi da cavaliere e, sotto il nome di don Félix, far conoscenza con Pacheco; cercherò di guadagnarmene fiducia ed amicizia; e gli parlerò spesso di Aurora di Guzmàn, della quale mi spaccerò per cugino. Lo coglierà forse il desiderio di vederla ed è qui che l’aspetto. Avremo a Salamanca due recapiti; nell’uno sarò don Félix; nell’altro Aurora; e, comparendo innanzi agli occhi di don Luis ora travestita da uomo, ora sotto le mie vesti natura­li, mi lusingo di poterlo a poco a poco condurre al punto che mi propongo. Sono d’accordo che il mio progetto è strava­gante; ma la mia passione mi trascina a tentare un simile passo.


  Io ero davvero del parere di Aurora circa la qualità del suo piano. Mi sembrava insensato. Però, per quanto lo trovassi irragionevole, mi guardavo bene dal fare il pedante. Al con­trario, incominciai a dorar la pillola e mi accinsi a dimostrare che quel pazzo progetto non era che una piacevole ed arguta trovata, priva di conseguenze. Non ricordo quel che le dissi a riprova di ciò; ma lei si arrese alle mie ragioni, perché gli innamorati sono ben felici che le loro più folli fantasie venga­no lodate. Non guardammo dunque più a tale impresa teme­raria se non come ad una commedia della quale dovevamo pensare di predisporre adeguatamente la rappresentazione. Scegliemmo gli attori fra i servitori, poi distribuimmo le parti; il che avvenne senza clamori e dispute, perché non eravamo artisti di professione. Fu deciso che madama Ortiz avrebbe latto da zia di Aurora, sotto il nome di dona Ximena di Guzmàn; che le avremmo assegnato un cameriere ed una donzella, e che Aurora, travestita da cavaliere mi avrebbe avuto quale cameriere insieme ad una delle donne travestite da paggio, per servirla nell’intimità. Così stabiliti i personaggi, ce ne tornammo a Madrid, dove venimmo a sapere che don Luis era tuttora là, ma che non avrebbe tardato troppo a partire per Salamanca. Ordinammo d’urgenza gli abiti che ci occorrevano. Quando furono pronti, la mia padrona li.fece rapidamente riporre nelle valigie, dato che non li si doveva indossare se non a tempo e luogo. Poi, lasciando il governo della casa al suo intendente, partì in una carrozza a quattro muli prendendo la strada di Leon, insieme a tutti quei servi­tori che dovevano, sostenere una parte nella farsa.


  Avevamo già attraversato la Vecchia Castiglia, quando si ruppe l’asse della carrozza. Ciò avvenne fra Avila e Villaflor, a trecento o quattrocento passi da un castello che si stagliava ai piedi di una montagna. Stava sopraggiungendo la notte ed eravamo nei pasticci. Ma passò per caso accanto a noi un contadino che ci trasse d’impiccio senza che vi mettesse trop­po del suo. Ci informò che il castello che si offriva ai nostri sguardi apparteneva a dona Elvira, vedova di don Pedro di Pinarès; e ci disse un tal bene della dama, che la padrona mi mandò al castello a chiedere da parte sua ospitalità per la notte. Elvira non smentì davvero il panegirico del contadino; è vero che disimpegnai la mia commissione in un modo, che l’avrebbe decisa a riceverci nel suo castello quand’anche non fosse stata la più compita persona del mondo; mi accolse con fare gentile, ed ai miei convenevoli diede la risposta che desi­deravo. A questo punto ci recammo tutti al castello, dove i muli trainarono lentamente la carrozza.


  Alla porta trovammo la vedova di don Pedro, venuta in­contro alla mia padrona. Passerò sotto silenzio i discorsi che l’urbanità costrinse a tenere da una parte e dall’altra in tale occasione. Dirò soltanto che Elvira era una vecchia signora che meglio di ogni altra donna sapeva assolvere i doveri del­l’ospitalità. Accompagnò Aurora in un sontuoso appartamen­to dove, lasciandola riposare alcuni istanti, venne ad occupar­si personalmente fin dei più minuti particolari che ci riguar­davano. Poi, quando la cena fu pronta, ordinò che venisse servita nella camera di Aurora, dove si misero entrambe a tavola. La vedova di don Pedro non era una di quelle persone che non fanno onore ad un pasto, assumendo un fare sognan­te o afflitto. Era di umore gaio e sosteneva piacevolmente la conversazione. Si esprimeva nobilmente ed in termini elegan­ti; ammirai lo spirito e l’arguto snodarsi dei suoi pensieri. Aurora ne appariva ammirata quanto me. Strinsero reciproca amicizia promettendosi un valido scambio di lettere. Poiché la nostra carrozza non poteva essere riparata che l’indomani e rischiavamo di partire tardissimo, fu stabilito che saremmo rimasti un giorno al castello. Fummo a nostra volta serviti di carni a profusione, né fummo peggio trattati per il dormire di quanto lo eravamo stati per il mangiare.


  Il giorno seguente, la mia padrona trovò nella conversazio­ne di Elvira nuove attrattive. Pranzarono in una gran sala dove c’erano molti quadri. Fra gli altri, ne notammo uno i cui personaggi erano stupendamente ritratti, ma che offriva alla vista uno spettacolo molto tragico. Vi era dipinto un cavaliere morto, supino ed immerso nel suo sangue. E per quanto evidentemente morto, aveva un’espressione minacciosa. Ac­canto a lui si vedeva una giovane dama in altro atteggiamento, benché giacesse essa pure a terra. Nel suo seno era immersa una spada e stava rendendo l’estremo anelito, figgendo il suo sguardo di morente addosso ad un giovane che sembrava provare un mortale dolore di doverla perdere. Inoltre il pitto­re aveva arricchito il suo dipinto di un personaggio che non sfuggì alla mia attenzione. Era un vecchio di nobile aspetto che, vivamente emozionato dagli oggetti che colpivano la sua vista, non vi si dimostrava meno sensibile del giovane. Pareva che le cruente immagini provocassero in entrambi una stessa carica emotiva, ma che ne ricevessero impressioni diverse. Il vecchio, piombato in una profonda tristezza, ne appariva ac­casciato, mentre il dolore del giovane sembrava mescolarsi a furore. Tutte queste cose erano ritratte con tocchi così vigo­rosi che non potevamo allontanarne gli sguardi. La mia pa­drona domandò quale episodio rievocasse il quadro.
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  — Signora — le disse Elvira — è una fedele pittura delle sventure della mia famiglia.


  Risposta che stimolò la curiosità di Aurora, la quale dimo­strò un così gran desiderio di saperne di più, che la vedova di don Pedro non potè esimersi dal prometterle di soddisfarla secondo il suo desiderio.


  Tale promessa, fatta in presenza di Ortiz, delle sue due compagne e mia, ci fece fermare tutti e quattro nel salone dopo cena. La mia padrona volle mandarci via; ma Elvira, che ben s’avvide che morivamo dalla voglia di udire la spiega­zione del quadro, ebbe la bontà di trattenerci, dicendo che la storia che avrebbe raccontato non era di quelle che impongo­no il segreto. Un istante dopo, incominciò il suo racconto nei termini seguenti.


  




  Capitolo IV
 UN MATRIMONIO PER VENDETTA.


  Ruggero, re di Sicilia, aveva un fratello ed una sorella. Tale fratello, a nome Manfredi, gli si rivoltò contro, facendo scop­piare nel paese una guerra funesta e cruenta: ma ebbe la disgrazia di perdere due battaglie e di cadere fra le mani del re, che si accontentò di togliergli la libertà per punirlo della sua rivolta. Clemenza che non servì se non a far passare Ruggero per un barbaro di fronte ad una parte dei suoi sudditi. Dicevano che non aveva salvato la vita al fratello che per esercitare su di lui una lenta ed inumana vendetta. Tutti gli altri, a maggior ragione, non imputavano che alla sorella Matilde il duro trattamento inflitto a Manfredi in prigione. La principessa infatti aveva sempre odiato il principe e non smise di perseguitarlo fino alla fine dei suoi giorni. Mori poco dopo di lui e la sua morte fu ritenuta una giusta punizione ai suoi snaturati sentimenti.


  Manfredi lasciò due figli; erano ancora bimbi. Ruggero ebbe la tentazione di disfarsene nel timore che, giunti in un’età più matura, il desiderio di vendicare il padre li spinges­se a risollevare un partito non così completamente sopraffatto da non essere in grado di causare nuovi disordini nello Stato. Partecipò il suo piano al senatore Leonzio Siffredi, suo mini­stro, che non lo approvò e che, per distorglielo, si assunse l’incarico dell’educazione del principe Enrico, il maggiore, consigliandogli di affidare la condotta del più giovane, a nome don Pedro, al conestabile di Sicilia. Ruggero, certo che i nipoti sarebbero stati educati dai due gentiluomini nella dovuta sottomissione, li affidò loro, prendendo egli stesso cura di Costanza, la nipote. Aveva l’età di Enrico ed era l’unica figlia della principessa Matilde. Le assegnò cameriere e maestri, nulla risparmiando per la sua educazione.


  Leonzio Siffredi aveva un castello a men di due leghe da Palermo, in un località chiamata Belmonte. Qui il ministro si accinse a rendere Enrico degno di salire un giorno sul trono di Sicilia. Notò subito nel principino una tale gentilezza d’ani­mo che gli si affezionò come se non avesse avuto figli: eppure aveva due figlie. La maggiore, a nome Bianca, di un anno più giovane del principe, era dotata di una bellezza perfetta; e la minore, chiamata Porzia, che era stata causa, nascendo, della morte della madre, era ancora in culla.
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  Bianca ed Enrico, non appena in grado di amare, furono colti da reciproco affetto; ma non erano liberi di stare insieme da soli. Tuttavia il principe non mancò di trovarne talvolta l’occasione; seppe anzi approfittare così bene di quei preziosi istanti da indurre la figlia di Siffredi a permettergli di effet­tuare un piano che aveva in mente. Proprio in quel lasso di tempo, Leonzio, per ordine del re, fu costretto ad intrapren­dere un viaggio nella più scartata provincia dell’isola. Durante la sua assenza, Enrico fece fare nel muro del suo appartamenlo, un’apertura che immetteva nella camera di Bianca. Tale apertura era mascherata da un pannello di legno che si apriva e chiudeva senza che lo si notasse, perché era così abilmente unito al rivestimento delle pareti, che gli occhi non potevano scoprire l’artificio. Un bravo architetto, che il principe aveva messo a parte del suo disegno, fece il lavoro con altrettanta diligenza che segretezza.
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  L’innamorato Enrico attraverso tale apertura penetrava ta­lora nella camera della sua innamorata; ma non abusava delle sue grazie. Se essa aveva commesso l’imprudenza di permet­tergli un ingresso segreto nelle sue stanze, ciò almeno era avvenuto soltanto dietro la sua assicurazione di non pretende­re da lei mai altro che i più innocenti favori.


  Una notte la trovò agitatissima; era venuta a sapere che Ruggero era molto ammalato e che aveva appena mandato a chiamare Siffredi nella sua qualità di gran cancelliere del regno per farlo depositario delle sue ultime volontà. Lei vede­va già il suo caro Enrico sul trono; e, temendo di perderlo quando fosse stato assunto a tal grado, questo timore le met­teva addosso una strana angoscia; aveva perfino le lacrime agli occhi quand’egli le comparve davanti.


  «Piange, signora? — le disse lui — che cosa devo pensare della tristezza in cui la vedo immersa?»


  «Signore — rispose Bianca — non posso nascondere le mie apprensioni; il re suo zio cesserà presto di vivere e lei andrà a prenderne il posto. Quando considero come la sua nuova grandezza l’allontanerà da me, confesso che mi sento angosciata. Un monarca vede le cose da un punto di vista diverso da quello di un innamorato; e quel che formava il suo massimo desiderio quando riconosceva un potere superiore al suo, una volta sul trono non fa che sfiorarlo leggermente. Sia presentimento, sia giusto motivo, sento sorgere in cuor mio dei presagi che mi mettono in agitazione e che tutta la fiducia dovuta alle sue attenzioni non vale a calmare. Non che dubiti della fermezza dei suoi sentimenti; non diffido che della mia felicità».


  «Bianca mia adorata — replicò il principe — i suoi timori sono lusinghieri e giustificano il mio attaccamento alla sua bellezza; ma il portare a questi estremi le sue diffidenze offen­de il mio amore e, se così posso esprimermi, la stima che lei mi deve. No, no, non pensi che il mio destino possa essere separato dal suo; creda piuttosto che lei sola costituirà sem­pre la mia gioia e la mia felicità. Vinca dunque un vano timore: occorre proprio turbare così dolci istanti?».


  «Ah, signore! — riprese a dire la figlia di Leonzio — non appena lei sarà incoronato, i suoi sudditi potranno chiederle in regina una principessa discesa da lunga progenie di re, il cui splendente imene aggiunga nuovi Stati ai suoi; e forse, ohimè! lei risponderà alla loro aspettativa, anche a scapito dei suoi più dolci voti».


  «Eh, perché, troppo pronta a tormentarsi — proruppe con passione Enrico — farsi un’idea così rattristante dell’av­venire? Se il cielo dispone del re, mio zio, e mi rende padrone della Sicilia, giuro di darmi a lei in Palermo, alla presenza della corte tutta. Prendo a testimone quanto di più sacro vi è fra di noi».


  Le assicurazioni di Enrico rasserenarono un po’ la figlia di Siffredi. Il resto della loro conversazione si aggirò intorno alla malattia del re. Enrico dimostrò la sua innata bontà; commi­serò la sorte dello zio, malgrado non avesse di che sentirsi troppo commosso; e la forza del sangue gli fece rimpiangere un principe, la cui morte gli faceva sperare in una corona. Bianca non sapeva ancora tutte le sventure che la minacciava­no. Il conestabile di Sicilia, che l’aveva incontrata mentre usciva dalle stanze del padre un giorno in cui era venuto al castello di Belmonte per taluni importanti affari, ne era rima­sto colpito. Fin dal giorno dopo, ne fece domanda a Siffredi, che gradì la sua richiesta; ma essendo in quel frangente sopraggiunta la malattia di Ruggero, il matrimonio rimase sospeso e Bianca non ne aveva nemmeno udito parlare.


  Una mattina, mentre Enrico finiva di vestirsi, con sua sor­presa vide entrare nel proprio appartamento Leonzio, seguito da Bianca.


  «Signore — gli disse il ministro — la notizia di cui sono apportatore avrà motivo di rattristarla, ma la consolazione che l’accompagna deve moderare il suo dolore. Il re suo zio è morto or ora; la lascia, con la sua morte, erede dello scettro. La Sicilia le è sottomessa. I grandi del regno sono in attesa di ordini suoi a Palermo; mi hanno incaricato di riceverli dal­la sua bocca; e vengo, signore, insieme con mia figlia, a ren­derle i primi ed i più sinceri omaggi che le devono i suoi sudditi».


  Il principe, il quale ben sapeva che da due mesi Ruggero era affetto da un morbo che a poco a poco lo minava, non fu meravigliato della notizia. Però, colpito dal mutamento di condizione subito, sentì nascere in cuor suo mille confusi sentimenti. Fantasticò un po’; poi, spezzando il silenzio, rivol­se a Leonzio le seguenti parole:


  «Saggio Siffredi, continuo a guardare a lei come ad un padre. Sarò fiero di valermi dei suoi consigli e lei regnerà più di me sulla Sicilia». In così dire, avvicinandosi ad un tavolo su cui era una piccola scrivania portatile, preso un foglio bianco, vi appose in calce il suo nome.


  «Che cosa intende fare, signore?» gli disse Siffredi. «Significarle la mia riconoscenza e stima» rispose Enrico. Indi il principe diede il foglio a Bianca dicendole: «Accetti, signora, questo pegno della mia fede e dell’impe­ro che le riconosco sui miei desideri».


  Bianca lo prese arrossendo e così rispose al principe: «Signore, ricevo con rispetto i favori del mio re; ma dipen­do da un padre ed ella troverà giusto, di grazia, che consegni il suo biglietto fra le sue mani perché ne faccia quell’uso che la sua prudenza gli consiglierà».


  Diede effettivamente al padre la firma di Enrico. Allora Siffredi capì quanto fino a quell’istante era sfuggito alla sua perspicacia. Individuati i sentimenti del principe, gli disse:


  «La Maestà Vostra non avrà da muovermi rimproveri. Non abuserò della fiducia…».


  «Mio caro Leonzio — lo interruppe Enrico — non tema di abusarne. Qualunque uso lei farà del mio foglio, ne appro­verò le decisioni. Ma vada — proseguì — ritorni a Palermo, dia ordine per i preparativi del mio incoronamento e dica ai suoi sudditi che la seguo per ricevere il giuramento della loro fedeltà e per garantirli del mio affetto».


  Il ministro obbedì agli ordini del suo nuovo padrone e prese insieme alla figlia la via di Palermo.


  Poche ore dopo la loro partenza, anche il principe lasciò Belmonte, pensando più al suo amore che non all’alto grado di cui stava per essere insignito. Quando fu visto giungere in città, si levarono innumerevoli grida di giubilo; fra le accla­mazioni del popolo, entrò nel palazzo, dove tutto era pronto per la cerimonia. Vi trovò la principessa Costanza, avvolta in lunghe vesti luttuose. Sembrava molto addolorata per la mor­te di Ruggero. Dato che dovevano scambiarsi una frase di circostanza sulla morte del monarca, entrambi si disimpegna­rono con tatto, ma con maggior freddezza da parte di Enrico che da parte di Costanza, la quale, malgrado le contese della loro famiglia, non aveva saputo odiare il principe. Egli salì sul trono e la principessa gli si sedette a lato, su di una poltrona un po’ meno alta. I grandi del regno presero posto, ognuno secondo il proprio grado. La cerimonia ebbe inizio; e Leon­zio, nella sua qualità di gran cancelliere di Stato e depositario del testamento del defunto re, apertolo che l’ebbe, si mise a leggerlo ad alta voce. Il documento, in sostanza, diceva che Ruggero, vedendosi senza figli, nominava suo successore il figlio maggiore di Manfredi, a patto che sposasse la principes­sa Costanza e che, se rifiutava la sua mano, la corona di Sicilia, escluso lui, passasse sul capo del fanciullo don Pedro, suo fratello, alla stessa condizione.
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  Tali parole sorpresero enormemente Enrico. Ne provò una inconcepibile pena, pena che diventò più acuta ancora allor­ché Leonzio, terminata la lettura del testamento, disse all’as­semblea:


  «Signori, conosciute le estreme volontà del defunto re nei confronti del nuovo monarca, il generoso principe acconsente di onorare della sua richiesta la principessa Costanza, sua cugina».


  A tali parole, Enrico interruppe il cancelliere. «Leonzio — gli disse — si ricordi del foglio che Bianca le…».


  «Signore — gli troncò a mezzo la frase in tutta fretta Siffredi, senza dar tempo al principe di spiegarsi — eccolo. — E proseguì, mostrando il biglietto all’assemblea: — I gran­ili del regno vi potranno vedere, dall’augusta firma della Mae­stà Vostra, qual stima ella nutra per la principessa e quanta deierenza abbia per le ultime volontà del defunto re, suo zio».


  Quand’ebbe pronunciato tali parole, prese a leggere il bi­glietto nei termini in cui lo aveva egli stesso stilato. Il nuovo re, nella forma più autentica, vi faceva promessa alle sue genti di sposare Costanza, conformemente ai desideri di Ruggero. Nella sala risuonarono lunghe acclamazioni di gioia “Viva il nostro magnanimo re Enrico”; proruppero tutti i presenti. Poiché nessuno ignorava l’avversione che il principe aveva sempre ostentata nei confronti della principessa, tutti avevano temuto che si ribellasse alla condizione posta dal testamento e provocasse disordini nel regno; ma la lettura del biglietto, rassicurando grandi e popolo al riguardo, suscitava il generale tripudio, che segretamente lacerava il cuore del monarca.


  Costanza, che, nell’interesse della sua posizione e per un sentimento di tenerezza, vi partecipava più di ogni altro, scel­se quel momento per professargli la sua gratitudine. Il princi­pe ebbe un bel cercare di contenersi, accolse le espressioni della principessa con tale turbamento e così sconvolto, che non riuscì nemmeno a risponderle quel che l’urbanità esigeva da lui. Finalmente, cedendo alla violenza che si faceva, si accostò a Siffredi, che i doveri della carica obbligavano a tenersi molto vicino alla sua persona, e gli disse a bassa voce:


  «Che cosa fa mai, Leonzio? Lo scritto che ho messo tra le mani di sua figlia non era destinato a quest’uso. Lei tradisce…».


  «Signore — lo interruppe ancora Siffredi con fermezza — pensi al suo lustro. Se ella rifiuta di seguire le volontà del re suo zio, perde la corona di Sicilia».


  Non aveva ancora finito di pronunciare queste parole che già si allontanava dal re, per impedirgli di ribattere. Enrico rimase in un tremendo imbarazzo; si sentì agitato da mille sentimenti contrari. Era furibondo contro Siffredi e non pote­va risolversi ad abbandonare Bianca; e, combattuto tra lei e l’interesse della sua posizione, rimase a lungo incerto sulla decisione da prendere. Tuttavia si risolse, credendo di aver trovato il modo di conservarsi la figlia di Siffredi senza rinunciare al trono. Finse di volersi sottomettere ai voleri di Rugge­ro, proponendosi nel tempo in cui si sollecitava a Roma la dispensa per il matrimonio con la cugina, di accaparrarsi a mezzo di favori la simpatia dei grandi del regno al fine di consolidare il proprio potere, tanto che non fosse più possibi­le costringerlo ad ottemperare alla condizione del testamento.


  Non appena ideato questo piano, diventò più calmo; e, rivolgendosi a Costanza, le confermò quanto il gran cancellie­re aveva letto di fronte a tutta l’assemblea. Ma proprio nell’i­stante in cui egli tradiva se stesso fino al punto di darle la sua parola, giunse nella sala del consiglio Bianca. Ella veniva, per ordine del padre, a rendere omaggio alla principessa; e le sue orecchie, nell’entrare, furono colpite dalle parole di Enrico. Inoltre Leonzio, non volendo che lei potesse aver ancora dubbi sulla sua sventura, le disse alla presenza di Costanza:


  «Figlia mia, rendi omaggio alla tua regina; augurale le dolcezze di un regno fiorente e di un felice imeneo».


  Quel tremendo colpo accasciò l’infelice Bianca. Invano ten­tò di nascondere il proprio dolore; il suo volto arrossì ed impallidi alternativamente e tutto il suo corpo fremette. Però la principessa non ebbe sospetto alcuno: attribuì la confusio­ne dei suoi rallegramenti all’impaccio di una personcina edu­cata nell’isolamento e poco abituata alla corte. Non così il giovane re: la vista di Bianca gli fece perdere il controllo di sè, e la disperazione intravista nei suoi occhi lo faceva impaz­zire. Non aveva dubbi che, giudicando dalle apparenze, lo ritenesse infedele. Avrebbe provato minor angoscia se avesse potuto parlarle; ma come trovare il modo, quando l’intera Sicilia, per così dire, aveva gli occhi puntati su di lui? Del resto il crudele Siffredi gliene tolse la speranza. Il ministro, che leggeva nel cuore dei due innamorati e voleva prevenire le sventure che la violenza del loro amore poteva causare allo Stato, fece abilmente uscire la figlia dall’assemblea e riprese con lei la via di Belmonte, deciso, per più di un motivo, a sposarla al più presto.


  Quando furono giunti, le fece conoscere tutto l’orrore del suo destino. Le dichiarò di averla promessa al conestabile.


  «Giusto cielo! — proruppe lei, spinta da un impeto di dolore che la presenza del padre non riuscì a reprimere — a quali tremendi supplizi ella riservava la sventurata Bianca!».


  Fu anzi tale la violenza di quell’impeto che le energie vitali del suo animo ne furono inibite. Il corpo le si fece di ghiac­cio; e, diventata fredda ed esangue, cadde svenuta tra le brac­cia del padre. Egli fu colpito dallo stato in cui la vedeva. Ciò nondimeno, pur soffrendo acutamente per le sue pene, la sua prima risoluzione non ne fu per nulla scossa. Bianca riprese alla fine i sensi, più per la viva sensazione di dolore che per l’acqua che Siffredi le buttò sul viso; e quando, aprendo gli occhi languenti, lo scorse in atto di soccorrerla, gli disse con voce quasi spenta:


  «Signore, ho vergogna di mostrarle la mia debolezza; ma la morte, che non può tardare a por termine ai miei tormenti, la libererà presto di una infelice figlia che ha osato disporre del suo cuore senza il suo consenso».


  «No, Bianca mia cara — rispose Leonzio — non morrai e la tua virtù riprenderà il sopravvento su di te. La proposta del conestabile ti onora; è il più ragguardevole partito dello Stato…».


  «Stimo la sua persona ed il suo merito — rispose Bianca. — Ma, signore, il re mi aveva fatto sperare…»


  «Figlia mia — la interruppe a sua volta Siffredi — conosco tutto ciò che puoi dire in merito. Non ignoro la tua tenerezza per il principe ed in altre circostanze non la disapproverei. Mi vedresti anzi accanirmi ad assicurarti la mano di Enrico, se l’interesse del suo prestigio e quello dello Stato non gli impo­nesse di concederla a Costanza. Solo a condizione che sposi la principessa, il defunto re lo ha designato suo successore. Vuoi che ti preferisca alla corona di Sicilia? Credimi, soffro con te del letale colpo che ti ferisce. Ma poiché non possiamo anda­re contro il destino, fa’ un nobile sforzo; ne va del tuo presti­gio di non lasciar vedere a tutto il regno che ti sei lusingata con una futile speranza. La tua simpatia per il re darebbe anzi motivo di chiacchiere indecorose per te; ed il solo mezzo di preservartene è di sposare il conestabile. Insomma Bianca, non si tratta più di decidere. Il re ti cede per un trono, sposa Costanza. Il conestabile ha la mia promessa; ti prego, tienivi fede; e se è necessario, per deciderti, che faccia uso della mia autorità, te lo ordino».


  Ciò detto, la lasciò per consentirle di riflettere sulle sue parole. Sperava che, soppesate le ragioni di cui si era valso per sostenere la sua virtù contro l’inclinazione del cuore, sarebbe venuta nella spontanea determinazione di concedersi al conestabile. Nè s’ingannò; ma quanto costò alla mesta Bianca prendere una decisione simile! Era in uno stato pieto­sissimo. Il dolore di veder tramutati in certezza i suoi presen­timenti sull’incostanza di Enrico e di essere costretta, perden­dolo, di darsi in balìa di un uomo che non poteva amare, le era causa di così violente manifestazioni di cordoglio, che ogni istante diveniva per lei nuova fonte di strazio.


  “Se la mia sventura è certa — esclamava — come posso sopportarla senza morirne? Spietato destino, perché mi facevi balenare le più dolci speranze, se dovevi precipitarmi in un abisso di sofferenza? E tu, perfido amore, tu ti dai ad un’al­tra, quando mi promettesti fedeltà eterna! Hai dunque potuto così presto dimenticare la fede giurata? Per punirti di avermi tanto crudelmente ingannata, voglia il cielo che il letto coniu­gale, che stai per insozzare con uno spergiuro, sia testimone meno di piaceri che di rimorsi! che le carezze di Costanza versino veleno nel tuo cuore infedele! possa il tuo imeneo diventare atroce come il mio! Sì, traditore, sposerò il conesta­bile, che non amo, per vendicarmi contro me stessa, per punirmi di aver scelto così male l’oggetto della mia stolta passione. Poiché la mia religione mi proibisce di attentare alla mia vita, voglio che i giorni che mi rimangono non siano se non un infelice tessuto di pene e di tormenti. Se conservi ancora per me qualche sentimento d’amore, il gettarmi tra le braccia di un altro sotto i tuoi occhi sarà un modo di vendi­carmi anche di te; e se mi hai completamente dimenticata, per lo meno la Sicilia potrà vantarsi di aver generato una donna che si è da se stessa punita per aver troppo leggermen­te disposto del proprio cuore”.


  L’afflitta vittima dell’amore e del dovere passò la notte precedente il suo matrimonio col conestabile in un simile stato d’animo. Siffredi, trovandola il giorno dopo pronta a lare quanto desiderava, si affrettò ad approfittare della sua lavorevole disposizione. Fece venire il conestabile quel giorno stesso a Belmonte e lo sposò segretamente con la fanciulla nella cappella del castello. Che giorno per Bianca! Non basta­va rinunciare ad una corona, perdere l’uomo amato e darsi ad un individuo detestato; doveva anche dominare i propri senti­menti di fronte ad un marito animato nei suoi confronti dalla più focosa passione e naturalmente geloso. Questo sposo, entusiasta di possederla, era continuamente ai suoi ginocchi. Non le lasciava nemmeno la mesta consolazione di piangere in segreto le sue sventure.


  Giunta la notte, la figlia di Leonzio sentì crescere la sua angoscia. Ma che cosa divenne mai, quando le sue donne, dopo che l’ebbero svestita, la lasciarono sola col conestabile? Egli le domandò rispettosamente la causa della prostrazione di cui sembrava preda. Tale domanda mise nell’imbarazzo Bianca, che finse di sentirsi male. Lo sposo dapprima si lasciò trarre in inganno; ma non perdurò a lungo nell’errore. Dato che, veramente impressionato dello stato in cui la vedeva, l’esortava a mettersi a letto, le sue insistenze, interpretate male da lei, suscitarono una così crudele immagine nella sua mente che, non potendo più dominarsi, diede libero sfogo a pianti e sospiri. Che spettacolo per un uomo che si era credu­to all’apice dei suoi voti! Non ebbe più dubbi che la tristezza della moglie non racchiudesse in sé qualche cosa di sinistro per il suo amore. Cionondimeno, benché tale consapevolezza lo gettasse in uno stato d’animo degno di compassione quasi quanto quello di Bianca, trovò in sé forza bastante per nasconderle i suoi sospetti. Raddoppiò in premure, conti­nuando ad esortare la sposa a coricarsi, assicurandole che le avrebbe lasciato prendere tutto il riposo di cui aveva bisogno. Si offrì perfino di chiamare le cameriere, se credeva che il loro aiuto potesse recar sollievo al suo male. Bianca, rinfran­cata dalla sua promessa, gli disse che, nello stato di debolezza in cui era, solo il sonno le era necessario. Egli finse di creder­le. Si stesero entrambi nel letto, e trascorsero una notte ben diversa da quella che amore ed imene accordano a due inna­morati presi uno dell’altro.


  Mentre la figlia di Siffredi si abbandonava al proprio dolo­re, il conestabile cercava fra sé e sé che cosa mai potesse rendere tanto penoso il suo matrimonio. Capiva benissimo che c’era un rivale; ma quando tentava di scoprirlo, si perde­va in congetture. Sapeva unicamente di essere il più infelice degli uomini. Aveva già passato i due terzi della notte tor­mentandosi in tal modo, quando un sordo rumore colpì le sue orecchie. Fu stupito di udir qualcuno muovere lenti passi striscianti nella camera. Credette di ingannarsi; perché si ricordava di aver chiuso egli stesso la porta, dopo che le donne di Bianca se ne furono uscite. Aprì la cortina per sincerarsi con i suoi stessi occhi circa la causa del rumore che udiva; ma la luce lasciata nel camino si era spenta; e percepì tosto una voce flebile e languente che chiamava a più riprese Bianca. Allora i gelosi sospetti lo accecarono di furore; e, costretto dal suo amore insospettito ad alzarsi per prevenire un affronto o per trarne vendetta, presa una spada, si diresse verso il punto da cui gli sembrava uscir la voce. Sente una spada sguainata che s’incrocia con la sua. Procede, l’altro retrocede. Prosegue, l’altro sfugge al suo inseguimento. Per quanto glielo consente l’oscurità, cerca in ogni angolo della camera colui che sembra sfuggirgli, e non lo trova più. Si ferma: sta in ascolto e non ode più nulla. Che razza di sortile­gio! Si accosta alla porta nell’idea che lei avesse favorito la fuga del segreto nemico del suo onore; ma era chiusa a cate­naccio come prima. Non riuscendo a raccapezzarsi in una simile avventura chiamò quelli fra i suoi servi che erano più a portata di voce; e, aprendo nel far ciò la porta, ne ostruì il passaggio tenendosi sul chi va là, per il timore di lasciarsi fuggire ciò che cercava.


  Ai suoi reiterati richiami, accorsero alcuni domestici con torce. Lui prende una candela e fa una nuova ricerca nella camera, sempre impugnando la spada sguainata. Ma non vi trovò nessuno, né alcun segno evidente che qualcuno vi fosse entrato. Non scoprì nemmeno porte segrete né brecce di dove fosse possibile passare; non poteva tuttavia ingannarsi volutamente circa le circostanze della sua sventura. Rimase sommerso da una strana confusione di pensieri. Ricorrere a Bianca? lei, aveva troppo interesse ad occultare la verità perché potesse aspettarsene il minimo schiarimento. Decise di andare ad aprire il proprio cuore a Leonzio, una volta rinvia­to il personale, dicendo che gli era parso di udire del rumore nella camera e che si era sbagliato. Incontrò il suocero che stava uscendo dalle sue stanze per il chiasso udito; e metten­dolo a parte dell’accaduto, fece un racconto da cui trapelava un’estrema agitazione ed una profonda angoscia.


  Siffredi fu sbalordito della cosa. Benché non gli sembrasse naturale, non perciò non la credette vera, e giudicando tutto possibile all’amore del re, tal pensiero vivamente lo afflisse. Però, lungi dal secondare i sospetti gelosi del genero, gli dimostrò con fare sicuro che la voce che immaginava di aver udita e la spada incrociatasi con la sua non potevano essere se non fantasie di una mente sconvolta dalla gelosia; che era impossibile che qualcuno fosse entrato nella camera di sua figlia; che quanto alla tristezza da lui notata nella sposa, era stata forse provocata da un’indisposizione; che l’onore non poteva essere responsabile delle alterazioni del suo umore; che il cambiamento di stato di una fanciulla abituata a vivere nell’isolamento, la quale si vede improvvisamente data in ba­lìa di un uomo che non ha avuto il tempo di conoscere e di amare, poteva essere giustamente causa delle lacrime, dei so­spiri e di quella viva angoscia di cui si lamentava; che l’amo­re, nel cuore delle giovani di sangue aristocratico non si ac­cendeva se non col tempo e con le premure; che lo spronava a calmare inquietudini ed apprensioni per predisporre Bianca a diventar più sensibile; e che lo pregava infine di ritornare da lei, persuaso che le sue diffidenze ed il suo turbamento ne offendevano la virtù.


  Il conestabile non reagì ai ragionamenti del suocero, sia che effettivamente incominciasse a credere di potersi essere sbagliato nel disordine del suo stato d’animo; sia che ritenesse più opportuno dissimulare che tentare invano di convincere il vecchio di un fatto così privo di verosimiglianza. Tornò nella stanza della moglie, le si stese accanto, cercando di trovar nel sonno una tregua alle sue inquietudini. Nè Bianca, da parte sua, era più tranquilla; aveva udito fin troppo bene le stesse cose udite dal suo sposo e non poteva prendere per abbaglio una circostanza di cui conosceva il segreto ed i moventi. Era meravigliata che Enrico cercasse di penetrare nel suo apparta­mento, dopo aver dato così solennemente la sua parola a Costanza. Invece di rallegrarsi di un simile tentativo e di provarne la benché minima gioia, lo considerò un nuovo oltraggio ed il suo cuore s’infiammò di collera.


  Mentre la figlia di Siffredi, mal predisposta contro il giova­ne re, lo riteneva il più colpevole degli uomini, l’infelice prin­cipe, più innamorato che mai di Bianca, desiderava parlarle per rassicurarla contro le apparenze che lo condannavano. Sarebbe venuto prima a Belmonte per farlo, se gli impegni di cui aveva dovuto occuparsi glielo avessero consentito; ma non gli era stato possibile liberarsi dalla corte prima di quella notte. Conosceva troppo bene i meandri di un luogo dove era cresciuto, per trovar difficoltà ad introdursi silenziosamente nel castello di Siffredi; anzi aveva ancora la chiave di una porta segreta attraverso la quale si penetrava nei giardini. Di qui raggiunse le sue antiche stanze e passò poi nella camera di Bianca. È facile immaginare quale dovette essere lo sbalordi­mento del principe nel trovarvi un uomo e nel sentire una spada incrociarsi con la sua. Poco mancò che prorompesse e che facesse punire immediatamente l’incauto che osava alzare la mano sacrilega sul suo re; ma il riguardo che doveva alla figlia di Leonzio rintuzzò il suo risentimento. Se ne andò come era venuto; e, più sconvolto di prima, riprese la via di Palermo. Vi giunse pochi istanti prima dell’alba e si chiuse nelle sue stanze. Era troppo turbato per riposare. Non pensa­va che a tornare a Belmonte. Sicurezza, onore e soprattutto amore non gli permettevano di rimandare una spiegazione circa tutte le circostanze di una così crudele disavventura.


  Al primo sorgere del giorno, ordinò di allestire la carrozza da caccia; e, sotto pretesto di tale svago, si addentrò nella foresta di Belmonte con i bracchieri e qualche cortigiano. Per dissimulare il suo proposito, seguì la caccia per un po’; e quando vide che correvano tutti, pieni di ardore, in coda ai cani, si appartò dagli altri, imboccando da solo il sentiero del castello di Leonzio. Conosceva troppo bene i viottoli della loresta per potersi smarrire; e, poiché la sua impazienza non gli permetteva di risparmiare il cavallo, in breve lasso di tem­po percorse tutta la distanza che lo divideva dall’oggetto del suo amore. Nella sua mente cercava qualche pretesto plausi­bile per un segreto colloquio con la figlia di Siffredi, quando, nell’attraversare una stradicciuola che portava ad una porta del parco, scorse poco distante due donne sedute che discor­revano ai piedi di un albero. Non ebbe dubbio che si trattasse di gente del castello e tal vista lo emozionò; ma fu più emo­zionato ancora quando, essendosi le due donne voltate dalla sua parte al rumore del cavallo in corsa, riconobbe la sua cara Bianca. Se n’era venuta via dal castello insieme a Nisa, l’an­cella che più era addentro nelle sue segrete cose, per piangere almeno liberamente il suo amore.


  Si lanciò, si precipitò, per così dire, ai suoi piedi; e, scor­gendole negli occhi i segni di un’estrema angoscia, ne fu sconvolto.


  «Bella Bianca — le disse — sospenda il suo affanno. Con­fesso che le apparenze mi mostrano colpevole ai suoi occhi, ma quando sarà a parte del piano da me ideato per lei, ciò che ora giudica un crimine le apparirà come una prova della mia innocenza e della forza del mio amore».


  Tali parole, che Enrico credeva capaci di mitigare il dolore di Bianca, non ebbero altro effetto che quello di raddoppiar­lo. Lei volle rispondere, ma i singhiozzi le soffocarono la voce. Il principe, sbalordito da tanta ambascia, le disse:


  «Come, signora! non posso lenire la sua pena? Per quale sventura ho perduto la sua fiducia? io, che rischio la corona e la vita stessa per conservarmi a lei?».


  Allora la figlia di Leonzio, facendo uno sforzo su se stessa per parlare, gli rispose:


  «Signore, le sue promesse non sono più opportune. Nulla ormai può legare il mio destino al suo».


  «Ah, Bianca — l’interruppe bruscamente Enrico. — Quali crudeli parole proferisce? Chi può toglierla al mio amore? chi oserà opporsi alla collera di un re che darebbe fuoco all’intera Sicilia piuttosto di vederla sottratta alle sue speranze?».


  «Tutta la sua collera, Signore — riprese penosamente la figlia di Siffredi — diventa vana contro gli ostacoli che ci separano. Sono la moglie del conestabile».


  «La moglie del conestabile! — proruppe il principe indie­treggiando di qualche passo».


  L’effetto di quelle parole fu tale su di lui che non potè continuare. Annientato dal colpo imprevisto, le forze lo ab­bandonarono. Si lasciò cadere ai piedi di un albero che si drizzava dietro di lui. Era pallido, tremante, disfatto; solo gli occhi poteva muovere, e li fissò su Bianca con un’espressione tale da farle capire che i suoi sentimenti erano poco diversi dai suoi; e quei due infelici innamorati serbavano fra di loro un silenzio che aveva in sé qualche cosa di terribile. Alla fine il principe, rimettendosi in parte dall’emozione con uno sfor­zo di volontà, riprese a parlare e disse sospirando a Bianca:


  «Signora, che ha mai fatto? Lei mi ha perso e si è perduta lei pure con la sua credulità».


  Bianca si sentì punta dal fatto che il principe sembrasse muoverle dei rimproveri, quando credeva di avere le più vali­de ragioni di dolersi di lui!


  «Come, signore! gli disse di rimando — vuole aggiungere adesso all’infedeltà la dissimulazione! Pretendeva che smen­tissi i miei occhi e le mie orecchie e che, malgrado le loro testimonianze, la credessi innocente? No, signore, lo confes­so, non sono assolutamente capace di un simile sforzo di ragionamento».


  «Eppure, signora — replicò il re — i testimoni che le sembrano tanto fedeli l’hanno ingannata. Proprio essi hanno contribuito a trarla in inganno; e non è men vero che io son innocente e fedele di quanto non lo sia il fatto che lei è la moglie del conestabile».


  «Ma come, signore — lei riprese — non l’ho forse udita io confermare a Costanza il dono della sua mano e del suo cuore? non ha dato lei assicurazione ai grandi dello Stato che avrebbe adempiuto alle volontà del defunto re? e la princi­pessa non ha forse ricevuto gli omaggi dei suoi nuovi sudditi in qualità di regina e di sposa del principe Enrico? Subivano forse i miei occhi un incantesimo? Dica, dica, piuttosto, fedi­frago, di non aver ritenuto che Bianca meritasse di controbi­lanciare nel suo cuore l’interesse di un trono; e, senza abbas­sarsi a fingere quel che più non sente, e che forse non ha mai sentito, riconosca che la corona di Sicilia le è sembrata più sicura con Costanza che con la figlia di Leonzio. Ha ragione, signore: un trono splendente non mi si addiceva più del cuo­re di un principe par suo. Mi illudevo troppo, osando aspira­re all’uno e all’altro; ma lei non doveva alimentare tale mio errore. Ben sa i presentimenti da me manifestatile circa la perdita da parte mia della sua persona, che mi sembrava quasi ineluttabile. perché mi ha rassicurata? Era davvero necessario dissipare i miei timori? Avrei accusato la sorte, più che lei, ed avrebbe almeno conservato il mio cuore, in man­canza della mano, che nessun altro avrebbe mai ottenuto. Adesso non è più il caso di giustificarsi. Sono la sposa del conestabile; e, per risparmiarmi le conseguenze di un collo­quio che fa arrossire il mio senso dell’onore, permetta, signo­re, che, senza mancare al rispetto che le devo, io lasci un principe che non mi è più lecito ascoltare».


  A tali parole, si allontanò da Enrico con tutta la precipita­zione di cui poteva essere capace nello stato in cui si trovava.


  «Si fermi, signora — egli esclamò — non induca alla disperazione un principe più disposto a rovesciare il trono, che lei gli rimprovera di averle preferito, piuttosto che a soddisfare le pretese dei suoi nuovi sudditi».


  «Sacrificio inutile, adesso — gli disse di rimando Bianca. — Bisognava sottrarmi al conestabile prima di far prorompe­re sì nobili sentimenti. Poiché non sono più libera, poco m’importa che la Sicilia sia ridotta in cenere ed a chi lei conceda la sua mano. Se ho avuto la debolezza di lasciar illudere il mio cuore, avrò almeno la fermezza di soffocarne gli aneliti e di far vedere al nuovo re di Sicilia che la sposa del conestabile non è più l’innamorata del principe Enrico».
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  In così dire raggiunse la porta del parco e vi si inoltrò rapidamente, insieme con Nisa; e, chiudendo dietro di sé la porta, lasciò il principe prostrato dal dolore. Non riusciva a riaversi dal colpo infertogli da Bianca con la notizia del suo matrimonio.


  «Ingiusta Bianca — proruppe — hai perduto il ricordo della nostra promessa! Malgrado i miei ed i tuoi giuramenti, siamo separati! L’idea che mi ero fatta di possedere il tuo favore non era dunque che vana illusione! Ah, crudele, come pago a caro prezzo il privilegio di averti palesato il mio amore!».


  Allora gli si presentò alla mente l’immagine della felicità del rivale con tutti gli spasimi della gelosia; e tal passione prese su di lui un tale sopravvento per alcuni istanti, che fu sul punto di immolare al proprio risentimento il conestabile e lo stesso Siffredi. Ma la ragione placò a poco a poco la violen­za dei suoi sentimenti. Tuttavia l’impossibilità in cui si trova­va di togliere a Bianca le illazioni a cui era addivenuta circa la sua infedeltà, lo conduceva alla disperazione. Si illudeva di poter cancellare le sue cattive impressioni se avesse potuto parlarle liberamente. Per riuscirvi, pensò che occorreva allon­tanare il conestabile e decise di farlo arrestare quale uomo sospetto nel particolare momento attraversato dallo Stato. Diede l’ordine al capitano delle sue guardie, il quale raggiun­se Belmonte e, assicuratosene la persona sul far della notte, lo portò al castello di Palermo.
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  Tale evento portò la costernazione a Belmonte. Siffredi par­tì immediatamente per andare a rispondere al re dell’inno­cenza del genero ed a significargli le incresciose conseguenze di un simile arresto. Il principe, che ben si aspettava simile passo da parte del ministro, e che voleva almeno procurarsi un incon­tro con Bianca prima di rilasciare il conestabile, aveva espres­samente proibito a chiunque di parlargli fino al giorno dopo. Ma Leonzio, nonostante il divieto, entrò nella camera del re:


  «Signore — disse presentandogli innanzi — se è lecito ad un rispettoso e fedele suddito lagnarsi del proprio padro­ne, vengo a condolermi con lei di lei stesso. Quale crimine ha commesso mio genero? Ha ben riflettuto la Maestà Vostra sull’obbrobrio imperituro di cui ricopre la mia famiglia e sulle conseguenze di un arresto che può alienare dal suo servizio le persone che ricoprono le più importanti cariche dello Stato?».


  «Ho sicuri indizi — rispose il re — che il conestabile ha criminose intese con l’infante don Pedro».


  «Criminose intese! — lo interruppe sorpreso Leonzio. — Ah, signore, non lo creda: la Maestà Vostra è oggetto di inganno. Il tradimento non avrebbe mai potuto entrare nella famiglia di Siffredi; ed è sufficiente per il conestabile essere mio genero per trovarsi al riparo da ogni sospetto. Il conesta­bile è innocente, ma segrete mire hanno condotto al suo arresto».


  «Dato che lei mi parla così apertamente — replicò il re — le parlerò allo stesso modo. Lei si lagna dell’arresto del cone­stabile! eh! non ho forse ragione io pure a dolermi della sua crudeltà? Proprio lei, barbaro Siffredi, mi ha tolto la pace e, con le sue cure officiose mi ha ridotto ad invidiare la sorte dei più miseri mortali; perché non può illudersi che io entri nel suo ordine d’idee. Inutilmente è stato deciso il mio matrimo­nio con Costanza…».


  «Come, signore! — lo interruppe fremendo Leonzio — può lei non sposare la principessa, dopo averla illusa con tal speranza di fronte all’intera nazione!».


  «Se deludo la loro attesa — ribatté il re — non imputi la cosa che a se stesso. perché mi ha messo nella necessità di prometter loro ciò che non potevo concedere? Chi la costrin­geva a completare col nome di Costanza un biglietto scritto per sua figlia? Lei non ignorava le mie intenzioni: occorreva proprio violentare il cuore di Bianca, facendole sposare un uomo che non amava? E quale diritto aveva lei sul mio per disporne a favore di una principessa che detesto? Ha dimen­ticato che è la figlia di quella crudele Matilde, che, calpestan­do i diritti del sangue e dell’umanità, fece spirare mio padre nei rigori di una dura prigionia? E dovrei sposarla! No, Sif­fredi, se lo levi dalla testa; prima di veder accendersi la fiac­cola di questo mostruoso imene, vedrà l’intera Sicilia in fiam­me e le sue zolle inondate di sangue».


  «Ho udito bene? — proruppe Leonzio. — Ah, Signore! Di fronte a quali prospettive mi pone? Che tremende minac­ce! Ma mi sbigottisco senza ragione — proseguì con tono diverso. — Lei ha troppo cari i suoi sudditi per preparar loro un così triste destino. Non si lascerà trascinare dalla passione amorosa; non offuscherà le sue virtù cadendo nelle debolezze dei comuni mortali. Se ho dato mia figlia al conestabile l’ho fatto, signore, soltanto per guadagnare alla Maestà Vostra un prode suddito in grado di sostenere, col suo braccio e coll’esercito che possiede, i suoi interessi contro quelli del principe don Pedro. Legandolo alla mia famiglia, con sì stretti vincoli, ho creduto…».


  «E proprio tali nodi — esclamò il principe Enrico — sono i vincoli funesti che mi hanno perduto. Amico spietato, perché colpirmi in parti così vitali? L’avevo io incaricata di siste­mare i miei interessi ai danni del cuore? perché non lasciare che difendessi io stesso i miei diritti? Non avevo forse suffi­ciente? valore per sottomettere quella parte dei miei sudditi decisi ad opporvisi? Avrei ben saputo punire il conestabile, se mi avesse disobbedito. So che i re non sono tiranni, che il benessere dei popoli è il loro primo dovere; ma devono forse essere gli schiavi dei loro amministrati? e pèrdono forse il diritto che la natura accorda ad ogni uomo di disporre dei propri sentimenti, dall’istante in cui il cielo li sceglie per governare? Ah! se ad essi non è lecita la gioia, di cui gli ultimi dei mortali fruiscono, si riprenda, Siffredi, questo potere so­vrano che volle garantirmi a costo della mia pace».


  «Ella non può ignorare, o Signore — ribatté il ministro — che il defunto re suo zio subordina la successione della coro­na al matrimonio della principessa».


  «E qual diritto aveva lui di stabilire tale disposizione? — replicò Enrico. — Aveva ricevuto l’indegno ordine dal fratel­lo re Carlo, quando gli succedette? E spettava a lei la viltà di sottomettersi ad una condizione tanto ingiusta? Per essere un cancelliere, lei è davvero male informato dei nostri usi. In una parola, quando ho promesso la mia mano a Costanza, l’impe­gno non è stato fatto di mia spontanea volontà. Non ho nessuna intenzione di mantenere la promessa; e se don Pedro fonda sul mio rifiuto la speranza di salire al trono, la spada potrà decidere chi di noi due sarà il più degno di regnare, senza spingere i popoli in una mischia che costerebbe troppo sangue».


  Leonzio non ardì fare ulteriori pressioni e si accontentò di chiedergli in ginocchio la libertà del genero; cosa che ottenne.


  «Vada, se ne torni a Belmonte — gli disse il re — il conestabile la seguirà quanto prima».


  Il ministro uscì e raggiunse Belmonte, certo che il genero avrebbe calcato le sue orme senza indugio. S’ingannava. Enri­co voleva vedere Bianca quella notte e a tal fine rimandò al mattino seguente la liberazione del suo sposo.


  In quel mentre, il conestabile faceva lancinanti riflessioni. L’arresto gli aveva aperto gli occhi sulla vera causa della sua sventura. Si lasciò completamente sopraffare dalla gelosia e, smentendo la fedeltà che lo aveva sin qui reso tanto degno di fiducia, non respirò più che vendetta. Ritenendo giustamente che il re non avrebbe mancato di andare a trovar Bianca quella stessa notte, per sorprenderli insieme pregò il governa­tore del castello di Palermo di lasciarlo uscire di prigione, garantendogli che sarebbe rientrato il giorno dopo prima del­l’alba. Il governatore, che gli era devotissimo, acconsentì, tan­to più che era già venuto a conoscenza del fatto che Siffredi aveva ottenuto la sua libertà; e gli fece anzi dare un cavallo perché potesse recarsi a Belmonte. Qui giunto, il conestabile legò il cavallo ad un albero, entrò nel parco attraverso una porticina di cui aveva la chiave e fu tanto fortunato da riusci­re ad introdursi nel castello senza incontrare nessuno. Rag­giunse le stanze di sua moglie e si nascose nell’anticamera, dietro un paravento che trovò a portata di mano. Si propone­va di osservare da quel punto quanto sarebbe accaduto e di mostrarsi improvvisamente nella camera di Bianca, al minimo rumore che avesse percepito. Vide uscire Nisa, che aveva appena lasciato la padrona per ritirarsi nella stanzetta in cui dormiva.


  La figlia di Siffredi, che non aveva avuto fatica ad intuire la causa dell’arresto del marito, sapeva benissimo che non sareb­be ritornato quella notte a Belmonte, malgrado suo padre le avesse detto che il re gli aveva garantito che il conestabile sarebbe in breve partito libero. Non aveva il minimo dubbio che Enrico non intendesse approfittare della circostanza per vederla e parlarle liberamente. Con quest’idea in mente, aspettava il principe per rimproverargli un’azione che poteva avere terribili conseguenze per lei. Effettivamente, poco dopo l’uscita di Nisa, il pannello si aprì ed il re venne a buttarsi alle ginocchia di Bianca.


  «Signora — egli le disse — non mi condanni senza ascol­tarmi. Se ho fatto prigioniero il conestabile, pensi che questo era il solo mezzo che mi rimaneva per potermi giustificare. Non addebiti dunque che a se stessa tale sotterfugio. perché ha rifiutato di ascoltarmi stamane? Ohimè! Domani il suo sposo sarà libero e non potrò parlarle. Mi ascolti dunque per l’ultima volta. Se il fatto di averla persa rende la mia sorte lacrimevole, mi accordi almeno la triste consolazione di co­municarle che non con la mia infedeltà mi sono tirato addos­so una simile sventura. Se ho confermato a Costanza il dono della mia mano, ciò fu perché non potevo dispensarmene, nella situazione in cui suo padre aveva precipitato le cose. Occorreva ingannare la principessa, nell’interesse di entram­bi, al fine di assicurare a lei la corona e la mano dell’uomo che l’ama. Mi ripromettevo di riuscirvi; avevo già preso le misure opportune per rompere la promessa; ma lei stessa ha distrutto l’opera mia e, disponendo di sé troppo leggermente, ha preparato un imperituro dolore a due cuori che un amore perfetto avrebbe appagato».


  Concluse il suo dire con sì visibili segni di una vera dispe­razione che Bianca ne fu intenerita. Non dubitò più della sua innocenza: gliene derivò dapprima un sentimento di gioia: poi sentì più vivamente la propria sventura.


  «Ah, signore! — disse al principe — dopo quanto il desti­no ha disposto di noi, lei mi causa nuovo dolore rendendomi edotta che non aveva colpa. Che cosa ho mai fatto, misera me? il mio risentimento mi ha trascinata; mi sono creduta abbandonata; e nel mio disappunto ho accettato la mano del conestabile, offertami da mio padre. Ho commesso un’azione indegna ed ho provocato la nostra sventura. Ohimè! quando l’accusavo di ingannarmi, ero dunque io, troppo credula inna­morata, a sciogliere i nodi che avevo giurato di rendere eter­ni? Ora tocca a lei vendicarsi, signore. Odi l’ingrata Bianca… Dimentichi…».
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  «Eh! posso io farlo, signora? — interruppe tristemente Enrico — avessi un mezzo per sradicarmi dal cuore una pas­sione che la sua stessa ingiustizia non riuscirebbe a spegnere!».


  «Eppure deve fare questo sforzo, signore», riprese a dire la figlia di Siffredi sospirando.


  «E sarebbe capace lei stessa di un simile sforzo?» ribatté il re.


  «Non prometto di riuscirvi — lei replicò — ma non trala­scerò nulla per giungere a capo».


  «Ah, crudele! — disse il principe — dimentica facilmente Enrico, se le riesce di pensare alla possibilità di farlo!».


  «Che cosa ha dunque in mente? — ribatté Bianca con maggior fermezza. — Si illude forse che io possa permetterle di continuare ad occuparsi di me? No, signore, rinunci a tali speranze. Se non ero nata per essere regina, il cielo non mi ha altresì voluta adatta ad ascoltare un amore illegittimo. Il mio sposo appartiene come lei, signore, al nobile casato degli Angiò; e quand’anche quel che gli devo non costituisse un insormontabile ostacolo alle sue profferte, il mio onore mi impedirebbe di sopportarle. La scongiuro di ritirarsi: non dobbiamo più vederci».


  «Che crudeltà! — esclamò il re. — Ah, Bianca, è possibile che lei mi tratti con tanta durezza? Non è dunque sufficiente, per schiacciarmi, che lei sia tra le braccia del conestabile; vuole anche proibirmi di vederla, il solo conforto che mi resti?».


  «Mi fugga invece — rispose la figlia di Siffredi mentre alcune lacrime le cadevano dagli occhi — la vista di ciò che si è teneramente amato non è più un bene, quando si ha perdu­to la speranza di possederlo. Addio, signore, vada via; lei deve questo sforzo al suo prestigio ed alla mia reputazione. Glielo chiedo anche per la mia pace; perché, infine, benché la mia virtù non sia turbata dai moti del mio cuore, il ricordo delle sue tenerezze scatena in me così crudeli battaglie che mi è troppo gravoso sopportarlo».


  Pronunciò tali parole con tanta animazione che rovesciò inavvertitamente un candeliere che era su di un tavolo dietro di lei; la candela, cadendo, si spense; e, per riaccenderla, lei apre la porta dell’anticamera e va nella stanza di Nisa, che non era ancora coricata; poi ritorna con la luce. Il re, che era in attesa del suo ritorno, non appena la rivide, riprese ad esortarla ad accettare il suo affetto. Alla voce del principe, il conestabile entrò vivamente nella stanza con la spada in mano, quasi insieme alla sua sposa; e, avanzando verso Enrico con tutta l’animosità che la sua collera gli ispirava: «Questo supera ogni limite, tiranno — gli gridò contro — non creder­mi tanto vile da sopportare l’affronto che fai al mio onore».


  «Ah, traditore — disse il re mettendosi in difesa — anche tu non credere di poter impunemente condurre a termine il tuo proposito».


  Ciò detto, diedero inizio ad un combattimento troppo ani­moso per poter esser breve. Il conestabile, nel timore che Siffredi e la servitù, accorrendo troppo presto alle grida di Bianca, si frapponessero alla sua vendetta, non si risparmiò punto. L’ira gli tolse la facoltà di ragionare; prese così male le sue precauzioni che si lanciò da solo sulla spada del rivale; gli entrò nel corpo fino all’elsa. Egli cadde ed il re immediata­mente si fermò.


  La figlia di Leonzio, sconvolta dallo stato in cui vedeva lo sposo e vincendo l’istintiva ripugnanza che provava per lui, si gettò a terra affannandosi per aiutarlo. Ma il disgraziato mari­to era troppo prevenuto contro di lei per lasciarsi commuove­re dalle sue manifestazioni di dolore e di compassione. La morte, di cui sentiva l’approssimarsi, non potè soffocare l’ar­dore della sua gelosia. In quell’estremo istante non riuscì a veder altro che la felicità del rivale; ed una tale idea gli parve così mostruosa che, richiamando tutta la vitalità che gli resta­va, alzò la spada che teneva ancora in mano e l’immerse nel seno di Bianca. «Muori — le disse, trafiggendola; — muori, sposa infedele, visto che i vincoli di un imene non poterono conservarmi una fedeltà che mi avevi giurata sugli altari! E tu, Enrico — proseguì — non essere troppo soddisfatto del tuo destino! Non potrai rallegrarti della mia disgrazia; muoio soddisfatto».


  In ciò dire, spirò; ed il suo volto, coperto com’era dalle ombre della morte, conservava ancora qualche cosa di fiero e di terribile. Quello di Bianca offriva un ben diverso spettaco­lo. Il colpo che l’aveva raggiunta era mortale. Cadde sul cor­po morente dello sposo ed il sangue della vittima innocente si confondeva con quello del suo carnefice, il quale aveva porta­to ad effetto tanto rapidamente la sua crudele determinazione che il re non aveva potuto prevenirne l’effetto.


  Nel veder cadere Bianca, lo sventurato principe emise un grido, e, sconvolto più di lei del colpo che la strappava alla vita, si fece un dovere di prodigarle le stesse cure che lei aveva voluto dare e di cui era stata così mal ricompensata. Ma essa gli disse con voce spirante:


  «Signore, la sua fatica è inutile; sono la vittima che la spietata sorte chiedeva. Possa placarne la collera ed assicurare la felicità del suo regno!».


  Mentre finiva di pronunciare tali parole, Leonzio, attratto dalle grida da lei lanciate, giunse nella camera e, colpito da quanto si presentava al suo sguardo, rimase immobile. Bianca, senza scorgerlo, continuò a parlare al re.


  «Addio, principe — gli disse — conservi una cara memo­ria di me; lo deve alla mia tenerezza e alle mie sventure. Non abbia risentimento contro mio padre. Si prenda cura dei suoi giorni e del suo dolore e renda giustiza al suo zelo. Soprattut­to faccia riconoscere la mia innocenza: questo le raccomando più di ogni altra cosa. Addio, mio caro Enrico… muoio… ricevi il mio ultimo sospiro».
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  In così dire, spirò. Il re rimase per qualche istante immerso in un cupo silenzio. Poi disse a Siffredi, che appariva in una prostrazione mortale: «Ecco, Leonzio, contempli l’opera sua; consideri, in questo tragico evento, le conseguenze delle sue cure servizievoli e del suo zelo per me».


  Il vecchio non rispose, tanto profondo era il suo dolore. Ma perché indugio a descrivere cose che nessuna parola può esprimere? Basti dire che si abbandonarono entrambi ai più lancinanti pianti, non appena l’angoscia permise loro di mani­festare i moti dell’animo.
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  Il re serbò per l’intera vita un dolce ricordo per la sua innamorata. Non riuscì a risolversi a sposare Costanza. L’in­fante don Pedro si unì a questa principessa ed entrambi non risparmiarono mezzo alcuno per far valere la disposizione del testamento di Ruggero; ma furono infine costretti a cedere al principe Enrico, che venne a capo dei suoi nemici. Quanto a Siffredi, la pena ch’egli ebbe di aver causato tante sventure lo staccò dal mondo e gli rese insopportabile la permanenza in patria. Abbandonò la Sicilia; passato in Spagna con Porzia, la figlia che gli rimaneva, comprò questo castello. Qui visse quasi quindici anni dopo la morte di Bianca ed ebbe, prima di morire, la consolazione di maritare Porzia. Questa sposò don Gerolamo di Silva ed io sono l’unico frutto di tal matri­monio. Ecco, contiinuò la vedova di don Pedro di Pinares, la storia della mia famiglia ed il fedele racconto delle sventure raffigurate in questo quadro, che Leonzio, mio avo, fece fare per lasciare alla sua posterità un documento della funesta vicenda.


  




  Capitolo V
 DOVE SI NARRA QUEL CHE FECE AURORA DI GUZMÀN ALLORCHÉ FU A SALAMANCA.


  Udito tale racconto, Ortiz, le sue compagne ed io uscimmo dalla sala, dove lasciammo Aurora con Elvira. Esse vi trascor­sero il resto della giornata a discorrere. Non si stancavano davvero una dell’altra; e, il giorno dopo, quando partimmo, provarono un tale rimpianto a lasciarsi quanto possono pro­varne due amiche che hanno contratto una dolce abitudine di vita in comune.


  Giungemmo infine senza incidenti a Salamanca. Per prima cosa affittammo una casa completamente arredata; e madama Ortiz, come era stato convenuto, assunse il nome di dona Ximena di Guzmàn. Era stata troppo a lungo aia per non essere buona attrice. Se ne uscì un mattino con Aurora, una cameriera ed un servitore e si recò in una locanda dove sape­vamo che abitava generalmente Pacheco. Domandò se c’era un appartamento disponibile. Le venne risposto affermativa­mente e gliene fu mostrato uno pulitissimo che lei fissò. Die­de perfino una caparra alla proprietaria, dicendole che era per un nipote che veniva a studiare a Salamanca da Toledo e che doveva giungere quello stesso giorno.
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  L’aia e la mia padrona, dopo essersi rassicurato l’apparta­mento, ritornarono sui loro passi; e la bella Aurora senza perdere tempo si camuffò da cavaliere. Si coprì i capelli neri con una parrucca bionda; si tinse le sopracciglia dello stesso colore, e si azzimo in modo da poter benissimo passare per un damerino. Aveva modi spigliati e disinvolti; e, tranne per il viso, un po’ troppo bello per un uomo, nulla tradiva il suo travestimento. La cameriera che doveva fungere da paggio, si travestì lei pure e non ci parve assolutamente che recitasse male la sua parte; oltre a non essere delle più carine, aveva un’espressione sfacciata che ben s’addiceva al personaggio. Nel pomeriggio, poiché le due attrici erano in grado di com­parire alla ribalta, ossia di presentarsi alla locanda, mi ci avviai con loro. Vi andammo tutti e tre in carrozza, portando­vi gli effetti di cui avevamo bisogno.
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  La locandiera, che si chiamava Bernarda Ramirez, ci rice­vette con molto riguardo e ci guidò alle nostre stanze, dove incominciammo a chiacchierare con lei. Ci accordammo sul vitto che ci avrebbe fornito e pattuimmo il mensile relativo. Le domandammo poi se aveva molti ospiti.


  — Per il momento non ne ho — rispose. — Non ne sarei a corto se fossi disposta ad accettare ogni sorta di gente; ma non voglio che giovani aristocratici. Ne attendo uno questa sera che viene da Madrid a ultimare i suoi studi. Si tratta di don Luis Pacheco, un cavaliere al massimo ventenne; se loro non lo conoscono personalmente possono averne inteso par­lare.


  — No — disse Aurora — non ignoro che appartiene ad una illustre famiglia; ma non so che tipo d’uomo sia e le sarei grata se mi parlasse di lui, dato che devo vivergli accanto.


  — Signore — riprese a dire l’ostessa squadrando il falso cavaliere — è un personaggio addirittura splendido; un tipo su per giù come lei. Ah, come si troveranno bene insieme! Per san Giacomo! potrò vantarmi di ospitare in casa mia i due più nobili signori di Spagna.


  — Indubbiamente quel don Luis miete grandi successi in questo paese — s’informò la mia padrona.


  — Oh, glielo garantisco io! — ribatté la vecchia. — Un vero seduttore, parola mia: gli basta mostrarsi per far conqui­ste. Ha infatuata, fra le altre, una dama piena di gioventù e di bellezza: il suo nome è Isabella. Si tratta della figlia di un vecchio dottore in legge. Lei ne è così presa che per certo ne perderà la ragione.


  — E mi dica, buona donna — la interruppe Aurora preci­pitosamente — lui, da parte sua, ne è molto innamorato?


  — L’amava prima di partire per Madrid, ma non so se l’ami ancora — rispose Bernarda Ramirez. — perché non c’è da fidarsi molto di lui. Svolazza da una donna all’altra, come usan fare tutti i cavalieri.


  La buona vedova non aveva ancora finito di parlare che udimmo un trapestio in cortile. Guardammo subito dalla fi­nestra e scorgemmo due uomini che smontavano da cavallo. Era don Luis Pacheco in persona, che giungeva da Madrid con un cameriere. La vecchia ci lasciò per andarlo a ricevere; e la mia padrona si dispose, non senza emozione, a recitare la parte di don Félix. In breve vedemmo comparire nelle nostre stanze don Luis ancora tutto infangato.


  — Mi è stato appena detto che un giovane signore di Tole­do è sceso in questo albergo — egli disse salutando Aurora; — mi è consentito esprimergli quanta gioia provo ad abitare con lui?


  Mentre la mia padrona rispondeva ai suoi convenevoli, Pa­checo mi parve sorpreso di trovarsi di fronte un così amabile cavaliere. Talché non potè esimersi dal dichiarare che non ne aveva mai visti di così belli e ben fatti.


  Mentre lui si faceva togliere gli stivali e si cambiava abito e biancheria, una specie di paggio, che lo cercava per conse­gnargli una lettera, s’imbattè per caso sulle scale in Aurora. La scambiò per don Luis; e, dandole il biglietto che doveva recapitare:


  — Ecco, signor cavaliere! — le disse. — Malgrado io non conosca il signor Pacheco, non credo di aver bisogno di do­mandarle se è lei; in base alla descrizione che di tal signore mi è stata fatta, sono sicuro di non sbagliarmi.


  — No, amico — rispose con ammirevole presenza di spi­rito la mia padrona — non ti inganni davvero. Adempì a meraviglia il tuo incarico. Hai davvero indovinato nel ri­tenermi don Pacheco. Va’ pure, penserò io a far avere la ri­sposta.
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  Il paggio scomparve; ed Aurora, chiudendosi in camera con la cameriera e me, aperta la lettera ci lesse le parole seguenti: «Mi si informa che lei è a Salamanca. Quale gioia ha provocato in me tal notizia! Mi è parso d’impazzire. Ma lei ama ancora la sua Isabella? S’affretti a rassicurarla che il suo animo non è cambiato. Credo che essa ne morirà di piacere, se la ritrova fedele».


  — Il biglietto è appassionato — disse Aurora; — indica un’anima innamoratissima. Questa signora è una rivale preoc­cupante. E necessario ch’io non tralasci mezzo alcuno per distogliere don Luis da lei e per impedirgli anche solo di rivederla. L’impresa, lo riconosco, è ardua; tuttavia non dispero di spuntarla. — La mia padrona prese a fantasticare intorno a ciò; ed un istante dopo aggiunse: — Vi garantisco che saranno in discordia in meno di ventiquattr’ore.


  Infatti Pacheco, dopo essersi riposato un pochino nel suo appartamento, venne a trovarci nel nostro e riprese la conver­sazione con Aurora prima di scendere a cena.


  — Signor cavaliere — disse scherzoso — credo che mariti ed amanti non debbano rallegrarsi del suo arrivo a Salaman­ca; lei sarà causa di apprensioni. Per parte mia, tremo per le mie conquiste.


  — Senta — rispose la mia padrona sullo stesso tono — i suoi timori non sono infondati, l’avverto. Sono già stato in questo paese; so che le sue donne non sono insensibili.


  — Quali prove ha? — lo interruppe vivacemente don Luis.


  — Una prova convincente — replicò la figlia di don Vin­cenzo. — Un mese fa passavo da questa città; mi ci fermai otto giorni e le dirò in tutta confidenza che infiammai il cuore della figlia di un vecchio dottore in legge.


  Mi accorsi che a tali parole don Luis si turbò.


  — È possibile, senza commettere un’indiscrezione, doman­darle il nome della dama?


  — Come, senza commettere un’indiscrezione; — esclamò il falso don Félix — perché dovrei far mistero della cosa? Mi crede lei più discreto degli altri signori dell’età mia? Non mi faccia una simile ingiustizia. D’altronde l’oggetto, a dirla fra di noi, non merita poi tanti riguardi; non si tratta che di una borghesuccia. Lei sa benissimo che un aristocratico non si occupa seriamente di una signorinetta e che ritiene anzi di farle un onore disonorandola. Le dirò dunque senza mezzi termini che la figlia del dottore si chiama Isabella.


  — E il dottore — lo interruppe impaziente Pacheco — sarebbe forse il signor Murcia de la Liana?


  — Per l’appunto — rispose la mia padrona. — Questa è una lettera che lei mi ha fatto consegnare poca fa; legga e vedrà se la dama mi vuol bene.


  Don Luis gettò uno sguardo sul biglietto; e, riconoscendo la calligrafia, rimase confuso e perplesso.


  — Che vedo mai? — proseguì allora Aurora con fare stupi­to — lei cambia di colore? Penso, Iddio mi perdoni, che lei s’interessi a questa persona. Ah! come mi detesto per averle parlato con tanta franchezza!


  — Gliene sono gratissimo, io — disse don Luis con irruen­za dispettosa e rabbiosa. — Perfida! Volubile! Don Félix, che cosa non le devo! Lei mi fa ricredere di un errore in cui avrei forse perdurato ancora a lungo. Credevo di essere amato, ma che dico amato? credevo di essere adorato da Isabella. Nutri­vo della stima per quella creatura e devo constatare che non si tratta che di una civetta degna di tutto il mio disprezzo.


  — Approvo il suo risentimento — disse Aurora, carica a sua volta di indignazione. — La figlia di un dottore in legge dovrebbe accontentarsi di aver per innamorato un giovine aristocratico amabile come lei. Non posso scusare la sua inco­stanza; e, lungi dal gradire il sacrificio che mi fa di lei, inten­do, per punirla, tener d’ora innanzi in non cale i suoi favori.


  — Quanto a me — riprese a dire Pacheco — non la rive­drò mai più; questo è il solo modo di vendicarmi che mi rimane.


  — Ha ragione! — esclamò il falso Mendoza. — Però, per farle conoscere fino a qual punto la disprezziamo entrambi, sono del parere di scriverle ognuno un biglietto insultante. Ne farò un plico che le invierò in risposta alla sua lettera. Ma prima di giungere ad un tale estremo, consulti il suo cuore; lo sente staccato dall’infedele, tanto da non temere di pentirsi un giorno di aver rotto i ponti con lei?


  — No, no — interruppe don Luis; — non avrò mai una simile debolezza e per mortificare l’ingrata acconsento a che facciamo quel che lei propone.


  Andai subito a cercare carta ed inchiostro ed essi si misero a comporre entrambi dei compitissimi biglietti per la figlia del dottor Murcia de la Liana. Pacheco, soprattutto, non trovava termini abbastanza forti per esprimere i suoi sentimenti come avrebbe voluto, e strappò cinque o sei lettere incominciate perché non gli sembrarono sufficientemente dure. Ma ne stilò una di cui fu soddisfatto ed a ragione. Conteneva le seguenti parole: «Impari a conoscersi, regina mia, e non abbia più la vanità di credere che io l’ami. Occorrono ben altri meriti che i suoi per tenermi avvinto. Lei non è nemmeno abbastanza piacevole da divertirmi per pochi istanti. Non è adatta che a far la delizia di infime matricole universitarie».


  Scrisse dunque un sì cortese biglietto; e quando Aurora ebbe terminato il suo, che non era davvero meno offensivo, li piegò entrambi, li mise in una busta e, consegnando­mi il plico: — Tieni Gil Blas — mi disse — fa’ in mo­do che Isabella lo riceva questa sera. Hai ben inteso? — soggiunse facendomi con gli occhi un cenno che capii perfet­tamente.


  — Sì, signore — le risposi — sarà servita come desidera.


  In così dire, uscii; e quando fui nella via mi dissi: “Oh, vediamo un po’, signor Gil Blas; si mette alla prova il tuo acume; fai dunque la parte del tirapiedi, nella commedia? Ebbene, amico mio, dimostra che hai abbastanza ingegno per recitare una parte che ne richiede molto. Il signor don Félix si è accontentato di farti un cenno. Egli conta, come vedi, sulla tua perspicacia. Ha torto? No, intuisco che cosa si aspetta da me. Vuole che faccia avere soltanto il biglietto di don Luis; questo il significato del cenno; nulla di più facile da capirsi”. Sicuro di non ingannarmi, non esitai ad aprire il plico. Ne estrassi la lettera di Pacheco e la portai dal dottor Murcia, di cui conobbi tosto l’abitazione. Trovai alla porta della casa il paggetto che era venuto all’albergo.


  — Fratello — gli dissi — non è lei per caso il servitore della figlia del signor dottor Murcia? — Mi rispose affermati­vamente, con una espressione che dava a vedere come fosse solito portare e ricevere biglietti amorosi. — Lei ha un’espres­sione così servizievole che ardisco pregarla di consegnare questa dolce missiva alla sua padrona — replicai.


  Il paggetto mi domandò da parte di chi lo portavo e non gli avevo ancor finito di dire che era da parte di don Luis Pacheco, che mi disse:


  — Se così è, mi segua; ho l’ordine di farla entrare; Isabella desidera parlare con lei.


  Mi lasciai introdurre in un salottino dove non tardai molto a vedere comparire la señora. Fui colpito dalla bellezzza del suo viso; non ho mai visto lineamenti più delicati. Aveva un’espressione vezzosa e infantile; ma ciò non impediva che da trent’anni almeno non camminasse senza dande.


  — Amico mio — mi disse con fare ridente — appartenete a don Luis Pacheco?


  Risposi che ero il suo cameriere particolare da tre settima­ne. Poi le diedi il fatai biglietto che avevo l’incarico di conse­gnarle. Lei lo rilesse due o tre volte: sembrava diffidare di quanto i suoi occhi leggevano. Effettivamente l’ultima cosa che si sarebbe aspettata era una risposta del genere. Alzò lo sguardo al cielo, si morse le labbra e, per un bel po’, il suo aspetto fu chiara testimonianza delle pene del suo cuore. Poi, improvvisamente, rivolgendomi la parola: — Amico mio — mi disse — don Luis è forse impazzito dal momento della nostra separazione? Non capisco nulla del suo modo di agire. Ditemi, se lo sapete, perché mi scrive con tanta galanteria? Che demone può ispirarlo? Se intende rompere ogni rappor­to con me, non potrebbe farlo senza oltraggiarmi con termini così brutali?


  — Signora — dissi io affettando una grande schiettezza — il mio padrone ha certamente torto: ma è stato in un certo senso forzato a farlo. Se lei mi promettesse di serbare il segre­to, le scoprirei tutto il mistero.


  — Prometto — m’interruppe impetuosamente — non te­miate che vi comprometta: spiegatevi liberamente.


  — Ebbene — ripresi io — ecco in due parole il fatto. Un istante dopo l’arrivo della sua lettera, entrò in albergo una dama fittamente ammantata. Ha domandato del signor Pa­checo, gli ha parlato un po’ di tempo in segreto; e, verso la fine della conversazione, l’ho udita dire: «Mi deve giurare che non la rivedrà mai; e non basta, occorre, per darmi sod­disfazione, che le scriva immediatamente il biglietto che le detterò: esigo questo da lei». Don Luis ha fatto quanto desi­derava; poi, mettendomi fra le mani il foglio: «Informati dove sta il dottor Murcia de la Liana — mi ha detto — e fa’ destramente giungere nelle mani di sua figlia Isabella questa missiva».


  — Come vede, signora — proseguii — questa scortese lettera è opera di una rivale e, per conseguenza, il mio padro­ne non è poi tanto colpevole.


  — Oh, cielo! — proruppe lei — lo è ancor più di quanto pensassi. La sua infedeltà mi offende più delle parole pungen­ti che la sua mano ha vergato. Ah, infedele! ha potuto strin­gere altri legami!… Ma — soggiunse, assumendo un’espres­sione altera — si dia senza scrupolo in balìa del nuovo amore; non intendo davvero ostacolarlo. Gli dica, per favore, che non aveva bisogno di insultarmi per costringermi a lasciar libero il campo ad una rivale, e che disprezzo troppo un innamorato volubile per aver il benché minimo desiderio di richiamarlo a me. — Con tali parole mi congedò e si ritirò irritatissima contro don Luis.


  Me ne uscii dalla casa del dottor Murcia de la Liana soddi­sfattissimo di me e capii che, se intendevo entrare a far parte del congegno, sarei diventato un abile briccone. Me ne tornai all’albergo, dove trovai i signori Mendoza e Pacheco che ce­navano insieme, chiacchierando come se si conoscessero da gran tempo. Dalla mia espressione soddisfatta, Aurora capì che non avevo assolto male il mio compito.


  — Eccoti dunque di ritorno, Gil Blas — mi disse — rendi­ci conto del messaggio.


  Occorse nuovamente cavarsela con acume. Dissi di aver consegnato il plico nelle sue proprie mani e che Isabella, dopo che ebbe letto i due dolci bigliettini, era scoppiata a ridere come una pazza, dicendo: «In fede mia, i giovani aristocratici hanno un ben compito stile; bisogna riconoscere che l’altra gente non scrive in modo tanto divertente».


  — Un elegante modo di togliersi d’impaccio — esclamò la mia padrona. — Una vera abilità la sua.




  — Per parte mia non riesco a riconoscere Isabella da un simile comportamento; deve essere cambiata di carattere du­rante la mia assenza.


  — Io pure l’avrei giudicata ben diversa — riprese Aurora. — Bisogna convenire che talune donne sanno assumere tutti gli aspetti possibili. Ne ho amata una di questo tipo e ne sono stato a lungo lo zimbello. Gil Blas glielo potrà dire; aveva un’espressione saggia che avrebbe ingannato il mondo intero.


  — È vero però — dissi intromettendomi nella conversazio­ne — che si trattava di un visino capace di irretire i più astuti; mi sarei lasciato invischiare io stesso.


  Il falso Mendoza e Pacheco fecero grasse risate udendomi parlare così; e, invece di trovar fuori luogo che mi prendessi la libertà di unirmi ai loro discorsi, mi rivolsero spesso la parola per divertirsi alle mie risposte. Continuammo a chiac­chierare delle donne che hanno l’arte di simulare; e il risulta­to di tutti i nostri conversari fu che Isabella rimase giustamen­te rea convinta di mera civetteria. Don Luis protestò di nuovo che non l’avrebbe mai più rivista; e don Félix, sul suo esem­pio, giurò che avrebbe sempre nutrito per lei un completo disprezzo. Dopo simili proteste, strinsero entrambi amicizia, promettendosi scambievolmente di non aver nulla di segreto uno per l’altro. Passarono la serata a dirsi cose gentili e final­mente si separarono per andarsi a riposare ognuno nelle sue stanze. Seguii Aurora nelle sue, dove le feci una precisa rela­zione del colloquio avuto con la figlia del dottore; non omisi la minima circostanza; dissi anzi più di quel che era stato detto, per far meglio la mia corte alla padrona, che fu entusia­sta del mio rapporto. Poco mancò che mi abbracciasse per la gioia.


  — Mio caro Gil Blas — mi disse — sono incantata dal tuo acume. Quando si ha la sventura di essere preda di una passione che costringe a valersi di stratagemmi, che vantaggio aver dalla nostra un giovane sagace come te! Coraggio, ami­co; ci siamo appena sbarazzati di una rivale che poteva darci fastidio; la cosa non procede male. Ma, poiché gli innamorati sono soggetti a strani ritorni, sono del parere di stringere i tempi e di mettere in gioco fin da domani Aurora di Guzmàn.


  Approvai tale idea e, lasciando il signor don Félix col suo paggio, mi ritirai nella cameretta dove avevo il mio letto.


  




  Capitolo VI
 QUALI STRATAGEMMI AURORA MISE IN AZIONE PER FARSI AMARE DA DON LUIS PACHECO.


  I due nuovi amici si ritrovarono il mattino dopo; fu la prima cosa che fecero. Iniziarono la giornata con abbracci che Aurora fu costretta a dare ed a ricevere per recitare bene la parte di don Félix. Andarono a passeggio insieme in città; ed io li accompagnai con Chilindrón, cameriere di don Luis. Ci fermammo nei pressi dell’Università, per guardare alcuni annunzi di libri che erano stati appena affissi alla porta. An­che molta altra gente si divertiva a leggerli e scorsi fra gli altri un ometto che esprimeva le sue idee sui lavori pubblicati. Notai che veniva ascoltato con la massima attenzione e mi parve altresì ch’egli ritenesse di meritare di essere ascoltato. Sembrava vanesio e, come la maggior parte degli omettini, proferiva giudizi categorici.


  «Questa Nuova traduzione di Orazio che vedete annunciata al pubblico a caratteri cubitali — diceva — è un lavoro in prosa composto da un vecchio autore del collegio universita­rio. Si tratta di un libro apprezzatissimo dalle matricole: sol­tanto loro ne hanno esaurito quattro edizioni. Non v’è un uomo dabbene che ne abbia acquistato un esemplare». Nè dava più lusinghieri giudizi intorno agli altri libri; li censurava tutti senza misericordia. Evidentemente era un autore. Non mi sarebbe spaciuto stare ad ascoltarlo fino alla fine: ma dovetti seguire don Luis e don Félix che, non essendo inte­ressati a tali discorsi più di quanto non lo fossero ai libri criticati, si allontanarono da lui e dall’università.
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  Ce ne tornammo all’albergo all’ora di pranzo. La mia pa­drona si mise a tavola con Pacheco e fece cadere abilmente il discorso sulla sua famiglia.


  — Mio padre — disse — è un cadetto della casa di Men­doza stabilitosi a Toledo e mia madre è sorella di dona Ximena di Guzmàn, che da qualche giorno è venuta a Salamanca per un importante negozio con la nipote Aurora, figlia unica di don Vincenzo di Guzmàn, che forse lei avrà conosciuto.


  — No — rispose don Luis; — ma me ne è stato parlato spesso, come pure di Aurora, sua cugina. Devo credere a quanto si dice di questa giovane dama? Assicurano che nulla eguagli la sua intelligenza e bellezza.


  — Quanto all’intelligenza, — riprese a dire don Félix non ne è priva: è anzi molto colta. Ma non è davvero una così bella persona; trovano che ci assomigliamo molto.


  — Se ciò è vero — esclamò Pacheco — la sua rinomanza è giustificata. I suoi lineamenti sono regolari, il suo colorito perfettamente uniforme; sua cugina deve essere affascinante. Mi piacerebbe davvero conoscerla e discorrere con lei.


  — Mi offro di soddisfare la sua curiosità — replicò il falso Mendoza — e oggi stesso. L’accompagno questo pomeriggio da mia zia.


  La mia padrona cambiò improvvisamente argomento e pre­se a parlare di cose indifferenti. Nel pomeriggio, mentre si disponevano entrambi ad uscire per recarsi da dona Ximena, li precedetti per correre ad avvertire l’aia di prepararsi alla visita. Ritornai quindi sui miei passi per accompagnare don Félix, che condusse dalla zia il signor don Luis. Ma non appena entrati in casa venne loro incontro madama Ximena facendo segno di non far rumore.


  — Piano, piano — disse loro a bassa voce — svegliano mia nipote. Da ieri soffre di una spaventosa emicrania che si è appena calmata ora, e la povera piccola riposa da un quarto d’ora.


  — Mi dispiace un simile contrattempo! — disse Mendoza simulando un aspetto mortificato. — Speravo che avremmo visto mia cugina. Avevo fatto pregustare tal piacere all’amico Pacheco.


  — Non si tratta di impegno così urgente — rispose sorri­dendo Ortiz — possono rimandare a domani.


  I cavalieri, intrattenutisi con la vecchia, si ritirarono.


  Don Luis ci portò a casa di un gentiluomo suo amico, chiamato don Gabriel de Pedros. Vi trascorremmo il resto della giornata; vi cenammo perfino e non ce ne venimmo via che alle due dopo mezzanotte per tornarcene ai nostri alloggi. Eravamo forse a metà strada quando ci trovammo fra i piedi, nella via, due uomini stesi a terra. Ritenemmo trattarsi di sventurati appena assassinati e ci fermammo per soccorrerli, nel caso che fossimo ancora in tempo. Mentre stavamo cer­cando di renderci conto del loro stato, per quel tanto che lo consentiva l’oscurità della notte, giunse la ronda. Il coman­dante ci scambiò dapprima per assassini e ci fece circondare dai suoi uomini; ma si fece una migliore opinione di noi non appena ci udì parlare e visto che ebbe i lineamenti di Mendo­za e di Pacheco alla luce di una lanterna cieca. I suoi sbirri, dietro suo ordine, esaminarono i due uomini che avevamo creduto fossero stati uccisi; e si scoprì trattarsi di un grosso docente e del suo servitore, entrambi pieni di vino, o per meglio dire ubriachi fradici.
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  — Signori — esclamò uno sbirro — riconosco questo cic­cione. Eh, è il signor docente Guyomar63, rettore della nostra Università. Così come lo vedono è un grosso calibro, un ingegno superiore. Non esiste filosofo che lui non sia in grado di sbaragliare in una discussione; ha un’irruente verbosità ineguagliabile. Peccato che ami un po’ troppo il vino, le di­scussioni e le gonnelle. È reduce dalla cena a casa della sua Isabella, dove, sventuratamente, il suo accompagnatore si è sbronzato al pari di lui. Sono entrambi caduti nel fosso. Pri­ma che questo buon docente fosse rettore, ciò gli capitava molto spesso. Come vedono, gli onori non sempre cambiano i costumi.


  Abbandonammo i due ubriaconi nelle mani della ronda, che ebbe cura di riaccompagnarli a casa. Raggiungemmo il nostro albergo ed ognuno di noi non pensò ad altro che a riposarsi.


  Don Félix e don Luis si alzarono verso mezzogiorno; e, una volta ritrovatisi, la prima cosa di cui parlarono fu Aurora di Guzmàn.


  — Gil Blas — mi disse la mia padrona — va da dona Ximena mia zia, e domandale se oggi possiamo, il signor Pacheco ed io, vedere mia cugina.


  Uscii per assolvere al mio incarico, o meglio, per concerta­re con l’aia quel che bisognava fare; e, una volta prese insie­me le misure opportune, andai a raggiungere il falso Men­doza.


  — Signore — dissi — la sua cugina Aurora sta magnifica­mente; mi ha incaricato lei stessa di significarle da parte sua che la loro visita non può essere che graditissima; e dona Ximena mi ha detto di assicurare il signor Pacheco che sarà sempre ricevuto nel migliore dei modi in casa sua, sotto i di lei auspici.


  Mi avvidi che queste ultime parole fecero piacere a don Luis. Lo notò anche la mia padrona, che ne ritrasse un lusin­ghiero presagio. Poco prima di pranzo comparve il cameriere della señora Ximena che disse a don Félix:


  — Signore, è venuto a cercarla in casa della sua signora zia un uomo di Toledo e vi ha lasciato questo biglietto.


  Il falso Mendoza, dissuggellatolo, vi lesse ad alta voce que­ste parole: «Se desidera aver notizie di suo padre e di eventi per lei importanti, non manchi di recarsi al Cavallo Nero presso l’Università, non appena ricevuta la presente».


  — Sono troppo curioso di sapere tali importanti eventi per non soddisfare la mia curiosità senza indugio. — disse. E proseguì: — Non la saluto, Pacheco; se fra due ore non son qui di ritomo, lei può recarsi da solo dalla zia: la raggiungerò colà entro il pomeriggio. Lei sa che cosa ha detto Gil Blas da parte di dona Ximena; è autorizzato a fare tal visita. — In così dire se ne uscì, ordinandomi di seguirlo.


  Buon da capirsi che, invece di prendere la strada del Caval­lo Nero, imboccammo quella della casa in cui si trovava Ortiz. Non appena giunti, ci accingemmo a rappresentare la nostra commedia. Aurora si tolse la capigliatura bionda, lavò e stro­finò le sopracciglia, indossò un abito femminile diventando una bella bruna, così come naturalmente era. Si può dire che il suo travestimento la trasformava a tal punto che Aurora e don Félix sembravano due persone diverse; pareva perfino che fosse più alta vestita da donna che da uomo: è vero che i suoi sandali vi contribuivano non poco, dato che ne calzava di altissimi. Quando ebbe aggiunto alle sue attrattive tutti i ritrovati che l’arte poteva suggerire, attese don Luis con un’a­gitazione mista a timore ed a speranza. Ora si sentiva sicura del proprio brio e della propria bellezza, ora paventava di darne un saggio sfortunato. Ortiz, per parte sua, si accinse a secondare quanto meglio poteva la padrona. Quanto a me, poiché occorreva che Pacheco non mi vedesse in quella casa e, al pari degli attori che non compaiono se non all’ultimo atto di una commedia, non dovevo mostrarmi che verso la fine della visita, me ne uscii non appena ebbi pranzato.
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  Insomma, tutto era in ordine quando giunse don Luis. Venne ricevuto molto cortesemente da madama Ximena ed annodò con Aurora una conversazione di due o tre ore, dopo di che io entrai nella stanza dove essi si trovavano, e rivolgen­domi al cavaliere:


  — Signore — gli dissi — il mio padrone non potrà venire qui oggi; la prega di scusarlo; è con tre uomini di Toledo da cui non riesce a liberarsi.


  — Ah, giovane libertino! — esclamò dona Ximena; — indubbiamente sta spassandosela.


  — No, signora — replicai io — sta parlando con loro di affari veramente importanti. È davvero spiacente di non poter venire qui; mi ha incaricato di dirlo a lei come pure a dona Aurora.


  — Oh — disse scherzosamente la mia padrona — non accetto le sue scuse; sa che sono stata ammalata; doveva dimostrare un po’ più di premura nei riguardi delle persone a lui legate per via del sangue. Per punizione, non voglio veder­lo nei prossimi quindici giorni.


  — Eh, signora! — interloquì allora don Luis — non pren­da una così crudele risoluzione; don Félix è già abbastanza da compiangere per non averla veduta.


  Scherzarono per un po’ sull’argomento; quindi Pacheco si ritirò. La bella Aurora cambia immediatamente foggia e riprende il vestito da cavaliere. Se ne ritorna all’albergo il più rapidamente possibile.


  — Le chiedo scusa, caro amico — dice a don Luis — di non averla raggiunta dalla zia; ma non ho potuto liberarmi delle persone con cui ero. Mi consola il fatto che lei abbia almeno potuto soddisfare con tutto comodo la sua curiosità. Ebbene, che cosa ne pensa di mia cugina? Me lo dica senza reticenze.


  — Ne sono affascinato — rispose Pacheco. — Aveva ra­gione di dire che loro due si assomigliano. Non ho mai visto lineamenti più simili; lo stesso ovale di volto; gli stessi occhi, la stessa bocca, lo stesso timbro di voce. C’è tutta­via qualche differenza: Aurora è più alta di lei; è bruna e lei è biondo; seria mentre lei è faceto: questo solo li distin­gue uno dall’altro. Quanto all’intelligenza — proseguì — non credo che un essere celestiale possa averne più di sua cugina. In una parola, si tratta di persona dotata di infinite qualità.


  Il signor Pacheco pronunciò queste ultime parole con tale entusiasmo che don Félix gli disse sorridendo:


  — Amico, sono pentito di averle fatto conoscere dona Ximena; e se mi dà retta non andrà più da lei: glielo consiglio per la sua pace. Aurora di Guzmàn potrebbe darle un gran da fare ed ispirarle una passióne…


  — Non ho bisogno di rivederla — interruppe l’altro — per innamorarmene; è già fatto.


  — Me ne dispiace per lei — ribatté il falso Mendoza: — perché non è uomo capace di affezionarsi e mia cugina non è un’Isabella, l’avverto. Non si accontenterebbe di un innamo­rato senza mire legittime.


  — Mire legittime — replicò don Luis — si può forse aver­ne altre con una fanciulla del suo grado sociale? Ritenendomi capace di gettare su di lei sguardi men che corretti mi si offende; impari a conoscermi meglio, caro Mendoza: ohimè! mi riterrei il più fortunato degli uomini se essa approvasse la mia scelta e volesse legare il suo destino al mio.


  — Prendendola su questo tono — riprese a dire don Félix — lei mi sprona ad aiutarla. Sì, entro nel suo ordine di idee. Le offro i miei buoni uffici presso Aurora e voglio cercare fin da domani di guadagnar dalla nostra la zia, che ha su di lei un grande ascendente.


  Pacheco ringraziò a non finire il cavaliere che gli faceva così belle promesse e constatammo con gioia che il nostro stratagemma non avrebbe potuto sortir miglior esito. Il gior­no dopo accrescemmo ancora l’amore di don Luis con una nuova trovata. La mia padrona, dopo essere stata a visitare dona Ximena col pretesto di renderla favorevole al cavaliere, tornò a raggiungerlo.


  — Ho parlato alla zia — gli disse — e non ho avuto poco da fare per attirarla dalla sua parte. Era terribilmente preve­nuta contro di lei. Non so chi l’abbia fatta passare nella sua mente per un libertino; ma è indubitabile che qualcuno le ha fatto di lei un ritratto sfavorevole: per fortuna ho dato il via alla sua apologia ed ho preso le sue parti con tanto calore da dissipare la cattiva impressione che avevano in lei suscitato circa le sue abitudini. Non basta — continuò Aurora; — voglio che lei abbia un colloquio con la zia alla mia presenza; daremo il tocco finale per garantirci il suo appoggio.


  Pacheco manifestò una grandissima impazienza di parlare con dona Ximena, soddisfazione che gli venne accordata la mattina dopo. Il falso Mendoza lo accompagnò da madama Ortiz ed ebbero tutti e tre insieme un colloquio nel quale don Luis dimostrò di essersi lasciato grandemente accendere in breve spazio di tempo. L’astuta Ximena finse di essere com­mossa dalla grande tenerezza da lui dimostrata e promise al cavaliere di fare ogni sforzo per indurre la nipote a sposarlo.


  Pacheco si gettò ai piedi di una così compiacente zia per ringraziarla della sua buona disposizione. A questo punto, don Félix domandò se la cugina era già alzata.


  — No — rispose l’aia — riposa ancora e non potreste vederla in questo momento; ma tornate nel pomeriggio e le parlerete con comodo. La risposta di madama Ximena rinfo­colò, come è facile arguire, la gioia di don Luis, che trovò il resto della mattinata davvero lungo. Raggiunse l’albergo con Mendoza che ritraeva non poco piacere dall’osservarlo e dal notare in lui tutti i sintomi di un vero amore.


  Non parlarono che di Aurora e, dopo che ebbero pranzato, don Félix disse a Pacheco:


  — Mi viene un’idea. Sono del parere di andare dalla zia qualche istante prima di lei: voglio parlare confidenzialmente a mia cugina per scoprire, se possibile, com’è disposto nei suoi confronti il suo cuore.


  Don Luis approvò il piano; lasciò uscire l’amico e non uscì che un’ora dopo di lui. La mia padrona seppe trar così bene profitto di quello spazio di tempo che quando l’innamorato giunse già era vestita da donna.


  — Credevo — disse il cavaliere, dopo aver salutato Aurora e l’aia — credevo di trovar qui don Félix.


  — Lo vedrà tra poco — rispose dona Ximena; — sta scri­vendo nel mio studio.


  Pacheco sembrò pàgo di tal scusa ed annodò conversazione con le signore. Però, malgrado la presenza dell’oggetto ama­to, si rese conto che le ore passavano senza che Mendoza comparisse; e, poiché non potè esimersi dal manifestare la sua sorpresa, Aurora mutando improvvisamente di modi, inco­minciò a ridere dicendo a don Luis:


  — Possibile che lei non abbia ancora il minimo sospetto della soperchieria che le vien fatta? Una falsa capigliatura bionda e sopracciglia tinte mi rendono tanto diversa da me stessa che sia possibile rimanere ingannati a tal punto? Si ricreda dunque, Pacheco — proseguì riprendendo la sua gra­vità — sappia che don Félix di Mendoza ed Aurora di Guz­màn non sono che una sola persona.


  Nè si accontentò di chiarirgli l’inganno; confessò il debole che aveva per lui e tutti i mezzi a cui ricorse per portarlo al punto in cui lo voleva. Don Luis, non meno incantato che sorpreso da quanto aveva appena udito, si gettò ai piedi della mia padrona, dicendole appassionatamente:
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  — Ah, bella Aurora; devo credere di essere il fortunato mortale per il quale lei ha avuto tante sollecitudini? Che cosa posso fare per dimostrare la mia riconoscenza? Un amore eterno non sarebbe sufficiente a ripagarlo.


  Tali parole furono seguite da un’infinità di altre espressioni tenere ed appassionate; dopo di che gli innamorati parlarono di quanto restava loro da fare per giungere al compimento dei loro desideri. Fu deciso che saremmo partiti senza indugio per Madrid, dove avremmo concluso la nostra commedia con un matrimonio. Piano che fu condotto a termine quasi subito dopo esser stato ideato; don Luis, quindici giorni dopo sposò la mia padrona e le loro nozze diedero luogo a feste ed a divertimenti a non finire.


  




  Capitolo VII
 GIL BLAS CAMBIA MANSIONI E PASSA AL SERVIZIO DI DON GONZALO PACHECO.


  Tre settimane dopo il matrimonio, la mia padrona volle ricompensare i servigi da me resi e mi diede in dono cento doppie, dicendomi:


  — Gil Blas, amico mio, non intendo affatto allontanarvi da me: vi lascio libero di rimanere in casa mia finché vorrete; ma uno zio di mio marito, don Gonzalo Pacheco, desidera avervi come suo cameriere. Gli ho parlato così favorevolmente di voi che mi ha dichiarato che gli farei un grosso piacere pas­sandovi a lui. È un signore della vecchia corte — soggiunse — un uomo di ottimo carattere; in casa sua starete benissimo.


  Ringraziai Aurora della sua sollecitudine; e, visto che non aveva più bisogno di me, accettai di buon grado il posto offertomi, tanto più che non uscivo dalla famiglia. Andai dunque una mattina, da parte della novella sposa, dal signor don Gonzalo. Era ancora a letto, malgrado fosse già quasi mezzogiorno. Quando entrai nella sua camera stava sorbendo un brodino che un paggio gli aveva appena portato. Il vec­chio aveva la barba avvolta nei bigodini, gli occhi quasi spen­ti, ed un volto pallido e scarnito. Era uno di quei vecchi scapoli che sono stati in gioventù molto dissoluti e che non sono molto più saggi in età avanzata. Mi ricevette cortese­mente e mi disse che, se volevo servirlo con lo stesso zelo con cui avevo servito la nipote, potevo esser certo che avrebbe lautamente provveduto al mio avvenire. Dopo tale assicura­zione, promisi che avrei avuto per lui la stessa devozione che avevo avuto per lei ed egli mi trattenne sull’atto al suo ser­vizio.
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  Eccomi dunque con un nuovo padrone e lo sa Iddio che razza d’uomo egli fosse. Quando si alzò mi parve di vedere la resurrezione di Lazzaro. Ci si immagini un lungo corpo così rinsecchito che vedendolo nella sua nudità si sarebbe benissi­mo potuto studiare osteologia. Aveva gambe tanto minute che mi sembrarono ancora esilissime anche dopo che ebbe infilzate una sull’altra tre o quattro paia di calze. Oltre a ciò quella mummia vivente era asmatica e tossiva ad ogni parola che le usciva di bocca. Per prima cosa prese una cioccolata. Chiese quindi carta e calamaio, scrisse un biglietto, che sug­gellò, e lo fece recapitare all’indirizzo segnato dal paggio che gli aveva dato il brodo; poi, volgendosi dalla mia parte:


  — Amico — mi disse — d’ora innanzi intendo incaricare te delle commissioni e specialmente di quelle che riguardano dona Eufrasia. Questa signora è una giovane personcina che amo e da cui sono teneramente amato.


  “Buon Dio — dissi subito tra me e me — come potrebbero vietarsi di credere che li si ami, i giovani, quando questo vecchio matricolato ritiene di essere idolatrato?”.


  — Gil Blas — proseguì — ti porterò da lei oggi stesso: vi ceno quasi ogni sera. Vedrai una persona amabilissima; reste­rai affascinato dal suo aspetto assennato e riservato. Invece di assomigliare a quelle scioccherelle che preferiscono la gioven­tù, lasciandosi irretire dalle apparenze, ha già una mente matura e giudiziosa; cerca nell’uomo il sentimento e alle più prestanti persone preferisce un innamorato che sappia amare.


  Nè il signor don Gonzalo limitò a ciò l’elogio della sua mantenuta: tentò di farla passare per il compendio di tutte le perfezioni; ma aveva un ascoltatore piuttosto difficile da con­vincere a tal proposito. Dopo tutti i maneggi che avevo visto fare dalle donne di teatro, non credevo troppo fortunati in amore i vecchi signori. Finsi tuttavia, per compiacergli, di prestar fede a quanto il padrone mi disse; feci anzi di più; magnificai il discernimento ed il buon gusto di Eufrasia. Fui anzi tanto impudente da asserire che non avrebbe potuto trovare uno spasimante più gradevole. Il semplicione non si avvedeva minimamente che lo adulavo in modo smaccato; al contrario, si beò delle mie parole: tant’è vero che un adulato­re può osare qualsiasi cosa con i grandi! essi si prestano alle lusinghe più sfacciate.


  Il vecchio, dopo che ebbe scritto, si strappò qualche pelo dalla barba con le pinzette; si lavò poi gli occhi, per asportare la spessa cispa che li ricopriva. Si lavò anche le orecchie, indi le mani; e, finite tutte le sue abluzioni, si tinse in nero baffi, sopracciglia e capelli. Impiegò per la sua toletta più tempo di una vecchia vedova che si sforza di nascondere la devastazio­ne degli anni. Mentre stava finendo di restaurarsi, entrò un altro vecchio, suo amico, che si chiamava conte di Asumar. Che differenza fra i due! Questi lasciava vedere i suoi capelli bianchi, si appoggiava ad un bastone e sembrava farsi un vanto della propria vecchiaia, invece di voler apparire gio­vane.


  — Signor Pacheco — egli disse entrando — vengo a chie­derle un invito a pranzo.


  — Sia il benvenuto, conte — rispose il mio padrone. Nel mentre si baciarono scambievolmente, si sedettero ed inco­minciarono a chiacchierare, in attesa che fosse servito in ta­vola.


  Dapprima la loro conversazione s’aggirò intorno ad una corrida di pochi giorni prima. Parlarono dei cavalieri che avevano dimostrato maggior abilità e forza; e a tal proposito il vecchio conte, simile a Nestore, a cui tutte le cose presenti offrivano lo spunto per lodare quelle passate, disse sospi­rando:


  — Ohimè! non vedo ogsgi uomini paragonabili a quelli che vidi un tempo, né i tornei vengono più fatti con la stessa magnificenza con cui venivano fatti nella mia giovinezza.


  Io ridevo fra me e me della prevenzione del buon signore di Asumar, che non si limitò ai tornei; ricordo che quando fu a tavola e gli vennero portate le frutta, egli disse guardan­do le bellissime pesche che erano state servite:


  — Ai miei tempi le pesche erano ben più grosse di quanto non lo siano adesso; la snatura s’infiacchisce di giorno in giorno.


  “Di questo passo — pensai allora io, sorridendo — le pesche del tempo di Adamio dovevano essere di una grossezza spettacolare”.


  Il conte d’Asumar rimaste fin quasi a sera col mio padrone, il quale non si era ancor Liberato di lui che già se ne usciva dicendomi di seguirlo. Ci recammo da Eufrasia, che abitava a cento passi da casa nostra, e la trovammo in un decorosissimo alloggio. Era seducentemente vestita, con un aspetto giovanile che me la fece scambiare per una minorenne, malgrado avesse almeno trent’anni suonati.. Poteva passare per carina e ne ammirai di li a poco lo spirito. Non era una di quelle civette provviste soltanto di una psarlantina sciolta e di modi disinvol­ti: era modesta nel gestire come nel parlare e discorreva nel modo più intelligente del. mondo senza ostentare pose da intellettuale. La osservavo col massimo stupore. “Oh, cielo — pensavo — possibile che urna persona tanto riservata sia capa­ce di vivere in modo dissoluto?”. Io avevo il preconcetto che tutte le donne civette dovessero essere sfrontate. Ero meravi­gliato di vederne una dall’aspetto modesto, e non pensavo che simili creature sanno assumere aspetti e modi consoni al carattere dei ricchi e dei ssignori che vengono a cader tra le loro mani. Se i pagatori vogliono spontaneità, esse sono vivaci e petulanti. Se piace loro lun atteggiamento riservato, esse si sanno ornare di un aspetto assennato e virtuoso. Veri cama­leonti, cambiano di colore a seconda dell’umore e dell’indole degli uomini che le avvicinano.


  Don Gonzalo non aveva lo stesso gusto di quei signori che chiedono bellezze procaci; non le poteva soffrire e per ecci­tarlo occorreva che la donna avesse un atteggiamento da ve­stale: così Eufrasia, regolandosi in tal senso, dimostrava che non tutte le buone attrici fanno del teatro. Lasciai il padrone con la sua ninfa e scesi in una sala dove trovai una attempata ancella, in cui individuai una cameriera che era stata al servi­zio di un’artista drammatica. Anche lei mi riconobbe e si svolse tra di noi una scena di riconoscimento degna di venir inserita in un lavoro teatrale.


  — Ah, eccola, signor Gil Blas! — mi disse l’ex-servetta piena di gioia; — ha dunque lasciato Arsenia, come io ho lasciato Costanza?


  — Oh! l’ho lasciata invero da un bel po’ — risposi — in seguito ho perfino servito nella casa di una signorina aristo­cratica. La vita della gente di teatro non è davvero di mio gusto. Mi son licenziato io stesso, senza curarmi di dare la minima spiegazione ad Arsenia.


  — Ha fatto bene — riprese a dire la cameriera, il cui nome era Beatrice. — Io ho agito press’a poco allo stesso modo con Costanza. Una bella mattina, feci freddamente i conti; lei stette a sentire senza dir sillaba e ci separammo senza troppe cerimonie.


  — Sono lietissimo che ci ritroviamo in una casa più onora­ta — le dissi. — Dona Eufrasia mi sembra un tipo di donna aristocratica e la ritengo di buonissima indole.


  — Non s’inganna — rispose l’ancella — ha buoni natali, il che è facile a capirsi dai suoi modi; quanto al suo carattere posso garantirle che non ve n’è di più uniforme né di più mite. Non è una di quelle padrone colleriche e difficili che trovan da ridire su tutto, che gridano continuamente, tormen­tando la servitù, ed il cui servizio, in una parola, è un inferno. Non l’ho ancora udita gridare nemmeno una volta, tanto le piace l’affabilità. Quando mi capita di non fare le cose secon­do il suo gusto, mi corregge senz’ira e non le sfuggono mai quegli epiteti di cui son tanto prodighe le signore impetuose.


  — Il mio padrone — dissi a mia volta — è egli pure affabi­lissimo; familiarizza con me, e mi tratta più come un suo pari che come un lacchè; in una parola, è il migliore degli esseri umani; e da questo punto di vista lei ed io stiamo molto meglio di quanto stessimo in casa delle nostre attrici.


  — Meglio le mille volte — incalzò Beatrice; — conducevo una vita tumultuosa, mentre adesso vivo in pieno riposo. Qui non viene altro uomo che il signor don Gonzalo. Nella mia solitudine non vedrò altri che lei, e ne sono contenta. Da molto nutro affetto per lei; e più di una volta ho invidiato la fortuna di Laura di averlo per amico; ma spero infine che non sarò meno fortunata. Se non ne ho la giovinezza e la bellezza, in compenso odio la civetteria, cosa che gli uomini non potrebbero mai sufficientemente ricompensare; in quan­to a fedeltà sono una tortorella.
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  Dato che la buona Beatrice era una di quelle persone che sono costrette ad offrire i loro favori perché non verrebbero richiesti loro, non fui minimamente tentato di approfittare delle sue profferte. Non volli tuttavia che si accorgesse che la spregiavo, ed ebbi perfino la cortesia di parlarle in modo che non perdesse tutte le speranze di potermi indurre ad amarla. M’immaginavo dunque di aver fatto la conquista di una vec­chia cameriera, e mi illudevo anche a tal proposito. La fante­sca non si comportava con me in tal modo per i miei begli occhi: aveva concepito il piano di ispirarmi amore per guada­gnarmi dalla parte della sua padrona, verso la quale si sentiva così piena di zelo che non si crucciava guari di quel che le poteva costare il servirla. Capii l’errore in cui ero incorso fin dal mattino dopo, quando recai da parte del padrone un biglietto amoroso ad Eufrasia. La dama mi fece un’amabile accoglienza, mi disse un’infinità di cose gentili, e vi s’intromi­se anche la cameriera. Una ammirava la mia fisionomia; l’altra mi scopriva un fare assennato e prudente. A udir loro, il signor don Gonzalo possedeva in me un tesoro. A farla breve, mi lodarono tanto che diffidai delle lodi che fecero di me. Ne intuivo il motivo; ma feci mostra di accoglierle con tutta la dabbenaggine di uno zotico e con tale stratagemma trassi in inganno le furbacchione, che deposero finalmente la ma­schera.
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  — Senti, Gil Blas — mi disse Eufrasia — starà in te soltan­to far la tua fortuna. Agiamo di comune accordo, amico. Don Gonzalo è vecchio e la sua salute è tanto delicata che la minima febbre, con l’aiuto di un buon medico, se lo porterà via. Approfittiamo degli istanti che ci restano e facciamo in modo che mi lasci la maggior parte del suo patrimonio. Ti prometto che te ne farò largamente parte; e puoi contare su tal promessa come se te la facessi innanzi ai notai di Madrid.


  — Signora — risposi — disponga del suo servitore. Non ha che da prescrivere la linea di condotta che devo tenere e sarà soddisfatta.


  — Ebbene — riprese a dire lei — devi tener d’occhio il tuo padrone e rendermi conto di ogni suo passo. Quando parlere­te insieme, non mancare di far cadere il discorso sulle donne e prendi da ciò lo spunto, abilmente però, di parlargli bene di me; occupa i suoi pensieri di Eufrasia quanto più ti sarà possibile. Nè questo è tutto quel che esigo da te, amico: ti raccomando altresì di fare molta attenzione a quanto succede nella famiglia di Pacheco. Se t’accorgi che qualche parente di don Gonzalo usa grandi assiduità presso di lui e mira alla sua successione, me ne farai subito avvertita; non ti chiedo altro; lo farò in breve colare a picco. Conosco le diverse indoli dei parenti del tuo padrone: so quali buffe descrizioni è possibile fargliene ed ho già conciato piuttosto male nella sua mente nipoti e cugini.


  Da tali istruzioni e da altre che Eufrasia aggiunse, compresi che la dama era di quelle che si attaccano ai vecchi prodighi. Da poco tempo aveva costretto don Gonzalo a vendere una terra, ed il provento era finito in mano sua. Ogni giorno gli cavava sostanziose bazzecole e, inoltre, sperava che non la dimenticasse nel suo testamento. Finsi di impegnarmi volen­tieri a fare quanto ci si aspettava da me; e, per non omettere nulla, mentre me ne tornavo a casa ero in forse se avrei contribuito ad ingannare il padrone o se mi sarei accinto a staccarlo dalla sua amante. Quest’ultimo partito mi pareva più onesto del primo e mi sentivo più incline a compiere il mio dovere piuttosto che a tradirlo. Del resto, Eufrasia non mi aveva promesso nulla di positivo, e forse ciò era il motivo per cui non era riuscita a corrompere la mia fedeltà. Decisi dunque di servire don Gonzalo con zelo, convincendomi che, se fossi stato tanto fortunato da strapparlo al suo idolo, sarei stato meglio ripagato di questa buona azione che non delle cattive azioni che avrei potuto essere indotto a fare.


  Per giungere allo scopo che mi proponevo, mi mostrai molto ligio al servizio di dona Eufrasia. Le feci credere che parlavo continuamente di lei al mio padrone e a tal proposito le propinavo delle fandonie che lei si beveva per oro colato. M’insinuai così bene nella sua fiducia che mi credette intera­mente dalla sua parte. Per dargliela meglio ad intendere, mi sforzai di apparire innamorato di Beatrice, la quale, traboc­cante di gioia nel vedersi un giovane attaccato alle gonne alla sua età, non si preoccupava di vedere se la ingannavo, purché la ingannassi bene. Quando eravamo accanto alle nostre prin­cipesse, il mio padrone ed io, formavamo due diversi quadri dello stesso stile. Don Gonzalo, sparuto e pallido come l’ho descritto, allorché voleva fare gli occhi dolci aveva l’aspetto di un agonizzante; e la mia piccina, man mano che mi facevo più appassionato assumeva modi bamboleggianti, facendo tutti gli armeggi di una vecchia adescatrice: è vero che aveva per lo meno quarantanni di scuola. Si era scaltrita al servizio di qualcuna di quelle eroine di seduzione che sanno piacere perfino quando son vecchie e che muoiono sovraccariche del­le spoglie di due o tre generazioni.


  Non mi accontentavo di recarmi ogni sera da Eufrasia col mio padrone; vi andavo talvolta da solo lungo il giorno e mi aspettavo sempre di trovare in quella casa qualche giovane rubacuori nascosto; ma in qualunque ora io vi entrassi, non m’imbattevo mai in uomini, e nemmeno mai in donne d’a­spetto equivoco. Non scoprivo il minimo segno d’infedeltà; il che mi meravigliava non poco: perché, malgrado Beatrice mi avesse garantito che la sua padrona non riceveva nessuna visita mascolina, non potevo pensare che una così graziosa signora fosse rigorosamente fedele a don Gonzalo. E certo, così pensando, non formulavo un giudizio temerario; la bella Eufrasia, come si potrà in breve riscontrare, per attendere più pazientemente l’eredità del mio padrone, si era provveduta di un amante più adatto ad una donna della sua età.


  Una mattina portai, al solito, un biglietto amoroso alla principessa. Mentre ero nella sua camera, scorsi i piedi di un uomo nascosto dietro un arazzo. Mi presi ben guardia dal far capire che li vedevo e, non appena fatta la commissione, uscii senza far mostra di averli notati; ma, per quanto tale oggetto dovesse sorprendermi poco, e benché la cosa non mi danneg­giasse, ero nondimeno molto sconvolto. “Ah, perfida! — mi andavo dicendo sdegnato — scellerata Eufrasia! non ti basta ingannare un buon vecchio facendogli credere che lo ami; devi anche concederti ad un altro per dare l’ultimo tocco al tuo tradimento!”. Adesso che ci penso, com’ero stolto a ra­gionare in modo siffatto! Era piuttosto il caso di ridere del­l’avventura, guardandola come un compenso dei fastidi e del voltastomaco che comportava la dimestichezza col mio padro­ne. Almeno, avrei fatto meglio a non farne parola, piuttosto che valermi di tale occasione per fare il cameriere zelante. Ma, invece di moderare il mio ardore, mi lanciai con foga nella causa di don Gonzalo e gli feci un fedele resoconto di quanto avevo visto; aggiunsi perfino che Eufrasia aveva cerca­to di sedurmi. Non nascosi nulla di quanto mi aveva detto ed egli ebbe ogni possibilità di conoscere a fondo la sua amante. Lui mi rivolse alcune domande, come se non avesse prestato interamente fede a quel che gli avevo riferito; ma le mie risposte furono tali che gli tolsero la soddisfazione di poter avere dei dubbi. Ne fu turbato, malgrado sapesse mantenere in ogni altra occasione la sua imperturbabilità, e gli apparve in volto una lieve espressione di collera, che parve presagire che la dama non sarebbe stata impunemente infedele.
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  — Basta, Gil Blas — mi disse — sono sensibilissimo all’at­taccamento che dimostri nel servirmi, e la tua fedeltà mi piace. Vado immediatamente da Eufrasia. Voglio schiacciarla sotto i rimproveri e romperla con l’ingrata.


  Ciò detto uscì infatti per andare da lei, dispensandomi dal seguirlo per risparmiarmi la brutta parte che avrei dovuto sostenere durante la loro spiegazione.


  Attesi con estrema impazienza il ritorno del mio padrone. Non avevo il minimo dubbio che con un così valido motivo di dolersi della sua ninfa non se ne tornasse svincolato dal suo fascino, o almeno deciso a rinunciarvi. Con questa idea, mi rallegravo dell’opera mia. Immaginavo il piacere degli eredi naturali di don Gonzalo, quando avessero saputo che il loro consanguineo non era più il trastullo di una passione tanto contraria ai loro interessi. Mi illudevo che me ne sarebbero stati grati e che infine stavo per distinguermi dagli altri came­rieri, generalmente più disposti a mantener i loro padroni negli stravizi piuttosto che a trattenerli. Amavo la buona re­putazione e pensavo con piacere che sarei passato per il cori­feo dei domestici; ma una così piacevole illusione svanì poche ore dopo. Giunse il mio padrone.


  — Amico — mi disse — ho testé avuto un colloquio ani­matissimo con Eufrasia. L’ho tacciata d’ingratitudine e di per­fidia; l’ho sommersa di rimproveri. Sai che cosa mi ha rispo­sto? Che avevo torto di stare ad ascoltare dei servi. Sostiene che mi hai fatto un resoconto falsato. A sentir lei non sei che un impostore; un cameriere ligio ai miei nipoti, per amor dei quali tu non rifuggiresti da nulla al fine di mettermi in disac­cordo con lei. Ho visto scendere dai suoi occhi le lacrime, ma vere lacrime. Mi ha giurato, su quanto v’è di più sacro, di non averti fatto alcuna profferta e di non frequentare nessun uo­mo. Beatrice, che mi sembra una buona ragazza, incapace di mentire, mi ha assicurato la stessa cosa; di modo che, mio” malgrado, la collera mi si è placata.


  — Ma come, signore — lo interruppi addolorato — dubita della mia sincerità? Diffida…


  — No, figliolo — mi interruppe lui a sua volta — ti rendo giustizia. Non ti credo minimamente d’accordo con i miei nipoti. Sono convinto che t’interessa soltanto il bene mio e te ne son grato: ma dopo tutto, le apparenze ingannano; forse non hai effettivamente visto quel che ti pareva di vedere; e, in tal caso, pensa fino a qual punto deve essere ostica per Eufra­sia la tua accusa! Comunque sia, è una donna che non posso esimermi dall’amare; è il mio destino: bisogna perfino che faccia per lei il sacrificio che esige dal mio amore, e tal sacrifi­cio consiste nel darti il benservito. Sono addolorato, mio po­vero Gil Blas — soggiunse — e ti assicuro che non vi ho acconsentito se non molto a malincuore: ma non saprei fare altrimenti; compatisci la mia debolezza; ti deve consolare il fatto che non ti licenzierò senza ricompensa. Inoltre, intendo sistemarti in casa di una dama amica mia, dove ti troverai benissimo.
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  Fui davvero avvilito di veder in tal modo il mio zelo rivol­gersi contro di me. Maledissi Eufrasia e deplorai la debolezza di don Gonzalo che se n’era lasciato stregare. Il buon vecchio capiva bene che, licenziandomi soltanto per compiacere alla sua amante, non faceva un’azione estremamente virile; così, per compensarmi della sua fiacchezza e per farmi meglio tran­gugiare la pillola, mi diede cinquanta ducati e il giorno dopo mi accompagnò dalla marchesa di Chaves, a cui disse in mia presenza che ero un giovane provvisto unicamente di buone qualità; che mi amava e che, non consentendogli alcune ragioni di famiglia di tenerlo al suo servizio, la pregava di prendermi al suo. Lei mi fece entrare da quell’istante nel novero dei suoi domestici; talché mi trovai improvvisamente in una nuova casa.


  




  Capitolo VIII
 DOVE SI VEDE DI QUAL CARATTERE FOSSE LA MARCHESA DI CHAVES E QUALI PERSONE LA FREQUENTASSERO D’ORDINARIO.


  La marchesa di Chaves64 era una vedova di trentacinque anni, bella, alta e ben fatta. Beneficiava di una rendita di diecimila ducati e non aveva figli. Non ho mai visto una donna più grave, né meno loquace. Il che non le impediva di passare per la più intelligente dama di Madrid. Il grande concorso di aristocratici e di letterati che affluiva ogni giorno nella sua casa, contribuiva forse più del suo merito a darle tal rinomanza. Si tratta di cosa che non cercherò di appurare. Mi accontenterò di dire che il suo nome recava con sé un alone di ingegno superiore e che la sua casa era chiamata in città il ministero dei lavori intellettuali per eccellenza.
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  Effettivamente ogni giorno vi si leggevano ora poemi dram­matici, ora altro genere di poesie. Ma non vi si facevano che letture serie; i lavori comici erano tenuti in dispregio. La miglior commedia o il romanzo più ingegnoso e divertente non vi erano giudicati che tenui produzioni immeritevoli di qualsiasi lode; mentre la più insulsa opera di carattere serio, ode, egloga o sonetto, passava per il massimo sforzo dell’inge­gno umano. Capitò spesso che il pubblico non confermasse i giudizi del ministero e che anzi fischiasse ineducatamente i lavori che quivi erano stati molto applauditi.


  Ero in questa casa capo-cameriere, ossia le mie funzioni consistevano nel preparare ogni cosa nelle stanze della padro­na per ricevere gli ospiti, nel sistemare le seggiole per gli uomini e gli sgabelli imbottiti per le donne: dopo di che, rimanevo sulla porta della sala per annunciare ed introdurre le persone che giungevano. Il primo giorno, man mano che le facevo entrare, l’aio dei paggi, che per caso si trovava con me in anticamera, me le descriveva argutamente. Si chiamava Andrés Molina. Era d’indole fredda e beffarda e non manca­va di arguzia. Si presentò per primo un vescovo. Lo annun­ciai; e quando fu entrato, il nostro scudiero mi disse:


  — Quel prelato ha un ameno carattere; gode di un certo prestigio a corte; ma vorrebbe far credere di averne molto. Fa profferte di servigi a tutti e non aiuta mai nessuno. Incontra un giorno dal re un cavaliere che lo saluta; lo ferma, lo colma di cortesie e, stringendogli la mano, gli dice: «Sono a disposi­zione di vostra signoria. Mi metta, la prego, alla prova; non morirò contento se non avrò occasione di renderle qualche servigio». Il cavaliere lo ringraziò pieno di gratitudine; e, quando furono lontani uno dall’altro, il prelato disse ad uno degli ufficiali che lo seguivano: «Mi pare di conoscere quel­l’uomo: ho una vaga impressione di averlo visto in qualche posto».


  Un istante dopo il vescovo, comparve il figlio di un grande; e quando lo ebbi introdotto nella camera della padrona, Mo­lina mi disse:


  — Anche quel signore è un originale. Pensi che spesso entra in una casa per trattare un affare importante col padro­ne e lo lascia poi senza ricordarsi di parlargliene. Ma — soggiunse l’aio vedendo farsi avanti due donne — ecco dona Angela di Peñafiel e dona Margarita di Montalvàn. Due don­ne che non si assomigliano per nulla. Dona Margarita si vanta di essere filosofa; va a tener testa ai più profondi dottori di Salamanca ed i suoi ragionamenti non la cederanno mai di fronte alle loro ragioni, alle loro argomentazioni. Quanto a dona Angela, non si atteggia ad erudita, malgrado sia colta. I suoi discorsi sono assennati, i suoi pensieri acuti, le sue espressioni delicate, raffinate e spontanee.


  — Quest’ultimo carattere è simpatico — dissi a Molina. — Ma l’altro non si confà davvero al bel sesso.


  — Non molto — mi rispose sorridendo: — rende ridicoli an­che un’infinità di uomini. — E proseguì: — La signora mar­chesa, la nostra padrona, è anche lei un po’ contagiata dalla filosofia. Quante discussioni si sosterranno oggi qui! Voglia Iddio che la religione non abbia ad entrare nella disputa!


  Mentre stava finendo di dire tali parole, vedemmo entrare un uomo allampanato, dall’aspetto grave e corrucciato. Il mio aio non risparmiò neanche lui.


  — Questi — mi disse — è una delle cogitabonde menti che voglion passare per grandi geni, grazie al loro silenzio o per qualche massima presa a prestito a Seneca; e non si tratta, a ben considerarli, che di stolti individui.


  Sopraggiunse quindi un cavaliere piuttosto prestante, dal­l’imponenza greca, ossia con un portamento pieno di suffi­cienza. Domandai chi fosse.


  — Un poeta drammatico — disse Molina. — Ha fatto du­rante il corso della sua esistenza centomila versi, che non gli hanno reso quattro soldi; ma in compenso, con sei righe di prosa, si è testé fatto una considerevole posizione.


  Stavo per farmi dare i chiarimenti intorno alla natura di una fortuna fatta con così poca fatica, quando udii per le scale un gran baccano.


  — Ottimamente — esclamò l’aio — ecco il docente Cam­panario. Si annuncia da solo prima di comparire. Si mette a parlare quando pone piede sulla porta di strada e non la smette fino a che non è uscito dalla casa.


  Effettivamente tutto rimbombava della voce del rumoroso docente, che entrò finalmente in anticamera insieme ad un suo amico baccelliere e che non cessò di parlare fino alla fine della sua visita.


  — Il signor Campanario — dissi a Molina — è evidente­mente un bell’ingegno.


  — Sì, — rispose l’aio — è un uomo dotato di frizzi brillanti, di espressioni arzigogolate; è divertente. Ma, oltre ad essere un impenitente mulino a vento, non evita mai di ripetersi; e, per non dare alle cose se non il loro giusto valore, credo che l’aspetto piacevole e comico con cui ammannisce quel che di­ce costituisca il suo più gran pregio. La parte migliore dei suoi detti non farebbe troppo onore ad una raccolta di arguzie.


  Vennero ancora altre persone di cui Molina mi fece diver­tenti descrizioni. Non dimenticò di tratteggiarmi anche la marchesa ed il suo schizzo fu di mio gusto.


  — Giudico la nostra padrona — mi confidò — una mente molto ponderata, nonostante la sua filosofia. Non ha un ca­rattere difficile e si devon subire poche bizzarrie, servendola. È una delle più ragionevoli aristocratiche che io conosca; non ha nemmeno una manìa. È senza interesse per il gioco come per la civetteria e non le piace se non la conversazione. La sua vita sarebbe per la maggior parte delle donne ben noiosa.


  Con questo elogio, l’aio mi predispose a favore della pa­drona. Tuttavia qualche giorno dopo non potei impedirmi di sospettare che non fosse così nemica dell’amore, e dirò in base a che cosa concepii tale sospetto.


  Una mattina, mentre lei stava facendo toletta, mi si presen­tò davanti un ometto quarantenne, dall’aspetto sgradevole, più unto dell’autore Pedro de Moya e per di più molto gobbo. Mi disse di voler parlare alla signora marchesa. Gli domandai da parte di chi.


  — Da parte mia — rispose fieramente. — Dica che sono il cavaliere del quale parlò ieri con dona Anna de Velasco.


  Lo accompagnai nelle stanze della padrona e lo annunciai. La marchesa diede subito in un’esclamazione e disse, piena di gioia, che poteva entrare. Nè si accontentò di riceverlo corte­semente, costrinse tutte le sue donne ad uscire dalla camera; di modo che il gobbetto, più felice di un gaudente, vi rimase solo con lei. Le cameriere ed io motteggiammo un po’ su quel bel duetto, che durò quasi un’ora; dopo di che la mia padro­na congedò il gobbo, prodigandogli delle cortesie che denota­vano come fosse soddisfattissima di lui.


  Aveva effettivamente ritratto un tale piacere dal colloquio, che alla sera mi disse prendendomi in disparte:


  — Gil Blas, quando il gobbo ritornerà, fallo entrare nelle mie stanze il più segretamente possibile.


  Tale ordine, lo confesso, suscitò in me strani sospetti; non­dimeno, secondo l’ordine della marchesa, non appena l’omet­to ritornò, e ciò avvenne il mattino dopo, lo accompagnai per una scala nascosta fin nella stanza della signora. Feci scrupo­losamente la stessa cosa due o tre volte e giunsi alla conclu­sione che la marchesa aveva delle strampalate simpatie, o che il gobbo faceva la parte del mezzano.


  “In fede mia — mi dissi, influenzato da tale idea — se la mia padrona ama qualche uomo prestante, glielo perdono, ma se si è incaponita di questo macaco, francamente non posso scusare gusti così depravati”. Come giudicavo male la mia padrona! Il gobbetto si interessava di magìa, e, poiché il suo sapere era stato magnificato alla marchesa, che volentieri si prestava ai giochetti dei ciarlatani, essa aveva con lui privati incontri. Egli scrutava l’avvenire nel bicchiere, insegnava a far ruotare il setaccio65 e, dietro compenso di denaro, rivelava tutti i misteri della cabala; ossia, per dire le cose come stanno, era un briccone che viveva a spese delle persone troppo cre­dule; e si diceva che spennasse sistematicamente parecchie dame aristocratiche.


  




  Capitolo IX
 PER QUALE INFORTUNIO GIL BLAS LASCIÒ LA CASA DELLA MARCHESA DI CHAVES.


  Da sei mesi ero in casa della marchesa di Chaves ed ero soddisfattissimo della mia sistemazione. Ma il mio destino non mi concesse una più lunga permanenza sia nella casa di questa dama, sia a Madrid. Ecco la disavventura che mi co­strinse ad allontanarmi.


  Fra le donne della mia padrona, ve n’era una a nome Porzia. A parte il fatto che era giovane e bella, le riscontrai un carattere così buono che mi affezionai a lei senza sapere che avrei dovuto contendere il suo cuore. Il segretario della marchesa, uomo altero e geloso, era cotto della mia bella. Non appena s’avvide del mio amore, senza cercar di infor­marsi con quali occhi mi vedesse Porzia, decise di sfidarmi a duello. A tal uopo, mi diede appuntamento una mattina in un luogo fuori mano. Poiché era un omarino che mi giungeva appena alle spalle e mi sembrava molto debole, non lo ritenni un rivale troppo pericoloso. Mi trovai fiducioso nel luogo dove mi aveva sfidato. Contavo infatti di riportare una facile vittoria e di farmene un merito con Porzia; ma l’evento non corrispose alla mia aspettativa. Il piccolo segretario, che aveva due o tre anni di scuola di scherma, mi disarmò come un bambino, e, presentandomi la punta della sua spada:


  — Prepàrati — mi disse — a ricevere il colpo mortale, oppure dammi la tua parola d’onore che te ne andrai oggi stesso dalla casa della marchesa di Chaves e non penserai più a Porzia.


  Gli feci volentieri tal promessa e la mantenni senza smorfie. Mi seccava dovermi ripresentare davanti alla servitù della nostra ospite dopo essere stato battuto, e soprattutto davanti alla bella Elena oggetto del nostro duello. Non tornai a casa che per prendermi quanto mi apparteneva in effetti e denaro, e, quello stesso giorno, m’incamminai alla volta di Toledo, con la borsa piuttosto ben fornita e la schiena carica di un collo contenente tutti i miei panni. Benché non fossi tenuto a lasciare la residenza di Madrid, ritenni opportuno allontanar­mene per qualche anno almeno. Decisi di visitare la Spagna e di soffermarmi in ogni città. “Il denaro che possiedo — mi dicevo — mi porterà lontano: non lo spenderò senza discerni­mento; e quando non ne avrò più riprenderò a servire. Un giovane del mio fisico troverà sistemazioni d’avanzo, quando gli piacerà di cercarne una: non avrò che la difficoltà della scelta”.


  Avevo soprattutto desiderio di visitare Toledo; vi giunsi in tre giorni. Presi alloggio in una buona locanda, dove passai per un cavaliere di riguardo, grazie al mio abito da vagheggi­no di cui non mancavo di agghindarmi; e, con i modi da giovane aristocratico, di cui avevo cura di far pompa, dipese da me soltanto lo stringer relazione con graziose donnine che abitavano nei paraggi: ma, resomi conto che con esse biso­gnava incominciare con gravi dispendi, la cosa imbrigliò i miei desideri e, sentendo sempre in me una viva inclinazione per i viaggi, una volta che ebbi visto quanto v’era di interes­sante a Toledo, me ne ripartii un giorno sul far dell’aurora, imboccando la strada di Cuenca col proposito di andare in Aragona. Il secondo giorno di viaggio entrai in una locanda in cui mi imbattei strada facendo; e, mentre incominciavo a rifocillarmi, giunse una squadra di sbirri della Santa Hermandad. Quei messeri chiesero del vino, incominciarono a bere ed udii che, bevendo, descrivevano un giovane che avevano l’ordine di arrestare.


  — Il cavaliere — diceva uno di essi — non ha più di ventitré anni; ha lunghi capelli neri, una bella corporatura, il naso aquilino e monta un cavallo baio.


  Li ascoltavo senza dare a vedere che facessi la benché mini­ma attenzione a quanto dicevano, e per vero che non mi interessava guari. Li lasciai nella locanda e proseguii per la mia strada. Non avevo fatto mezzo quarto di lega che incon­trai un giovane cavaliere molto prestante che montava un cavallo castano. “In fede mia — mi dissi — ecco l’uomo ricercato dagli sbirri, oppure prendo un tremendo abbaglio.


  Ha una lunga capigliatura nera, ed il naso aquilino; è certa­mente lui che vogliono pescare. Devo rendergli un servizio”.


  — Signore — lo interpellai — mi permetta di domandarle se non ha qualche impegno d’onore da sbrigare.


  Il giovane, senza rispondermi, mi lanciò uno sguardo e sembrò sorpreso della domanda. Lo rassicurai che non gli rivolgevo tali parole per curiosità. Ne fu convinto quando gli ebbi riferito quanto avevo udito nella locanda.


  — Generoso sconosciuto — mi disse — non le nasconderò di aver motivo di credere che effettivamente quegli sbirri ce l’abbiano con me: talché seguirò un’altra strada per evitarli.


  

    [image: logo]

  


  — Ritengo opportuno cercare un luogo dove lei sia al sicu­ro e dove possiamo metterci al riparo da un temporale che vedo nell’aria e che scoppierà in breve.


  Nel mentre scoprimmo e raggiungemmo un viale fittamen­te alberato che ci condusse ai piedi di una montagna, dove trovammo un eremo.


  Si trattava di una vasta e profonda grotta che il tempo aveva scavato nella montagna; e la mano degli uomini vi aveva aggiunto un corpo di casa anteriore, fatta di conglome­rati di rocce artificiali e conchiglie, interamente coperto di fine erba. I dintorni erano disseminati di infinite varietà di fiori che profumavano l’aria; e accanto alla grotta si vedeva nella montagna una piccola fenditura, di dove sgorgava una sorgente d’acqua gorgogliante che andava a spandersi in un prato. Sull’ingresso della casa solitaria c’era un buon eremita che sembrava stremato di vecchiaia. Con una mano si appog­giava ad un bordone, e teneva nell’altra un rosario a grosse grane, di almeno venti decine. Aveva la testa affondata in un berretto di lana marrone con lunghe bande laterali e la barba, più bianca della neve, gli scendeva fino alla vita. Ci avvici­nammo.


  — Padre — gli dissi — permette che le chiediamo asilo contro il temporale incombente?


  — Venite, figlioli — rispose l’anacoreta, dopo avermi at­tentamente osservato — questo eremitaggio vi è aperto e potrete abitarvi finché vorrete. Quanto al cavallo — soggiun­se indicando il corpo di casa anteriore — starà benissimo là.


  Il cavaliere che mi accompagnava vi fece entrare il suo cavallo e noi seguimmo il vecchio nella grotta.


  Non eravamo ancora entrati che cadde una gran piog­gia intersecata da lampi e tuoni spaventosi. L’eremita si mise in ginocchio innanzi ad un’immagine di San Pacoma66 appesa al muro, e noi seguimmo il suo esempio. Frattanto cessò di tuonare. Ci levammo in piedi; ma poiché la piog­gia continuava e la notte stava per sopraggiungere, il vec­chio ci disse:


  — Figlioli, vi consiglio di non rimettervi per via con un simile tempo, tranne che abbiate urgentissimi impegni.


  Il giovane ed io rispondemmo che non ne avevamo alcuno che ci impedisse di fermarci e che, se non avessimo temuto di recargli troppo incomodo, lo avremmo pregato di lasciarci trascorrere la notte nel suo eremo.


  — Non mi disturbate davvero — replicò l’eremita. — Voi soltanto siete da compiangere. Avrete un pessimo letto e non sono in grado di offrirvi che un pasto da anacoreta.


  Ciò detto, il sant’uomo ci fece accomodare ad un piccolo desco, mettendoci davanti delle cipolline con un tozzo di pane ed una caraffa d’acqua:


  — Figlioli miei — proseguì — questo è il mio cibo consue­to; ma oggi voglio fare per voi uno strappo.


  In ciò dire, andò a prendere un po’ di formaggio e due manciate di nocciole che pose sulla tavola. Il giovinotto, che non aveva troppo appetito, non fece punto onore ai cibi.


  — Mi accorgo che lei è abituato ad una tavola migliore della mia — gli disse l’eremita — o piuttosto il piacere dei sensi ha corrotto il suo gusto naturale. Sono stato come lei quand’ero nel mondo. Le carni delicate, gli intingoli più squi­siti non erano mai abbastanza buoni per me; ma da quando vivo in solitudine, ho restituito al mio palato tutta la sua genuinità. Adesso non mi garbano che le radici, i frutti, il latte, in una parola ciò che costituiva il nutrimento dei nostri primi padri.
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  Mentr’egli così parlava, il giovane cadde in una profonda meditazione. L’eremita se ne avvide.


  — Figliolo — gli disse — qualche cosa la preoccupa? Non posso sapere che cosa la turba? Mi apra il suo cuore. Non glielo chiedo per curiosità, la sola carità mi spinge. Sono in un’età in cui posso dare consigli e lei forse si trova in circo­stanze tali da averne bisogno.


  — Sì, padre — rispose il cavaliere sospirando; — ne ho indubbiamente bisogno e voglio ascoltarla, dato che ha la bontà di offrirmi i suoi consigli. Credo di non rischiar nulla nello svelare la mia identità ad un uomo come lei.


  — No, figliolo — disse il vecchio — nulla da temere; mi si può fare qualsiasi genere di confidenza.


  Allora il cavaliere gli parlò nei termini seguenti:


  




  Capitolo X
 STORIA DI DON ALFONSO E DELLA BELLA SERAFINA.


  Non le nasconderò nulla, padre, come pure al cavaliere che mi ascolta: dopo la generosità da lui manifestatami, avrei torto di diffidare di lui. Narrerò le mie sventure. Sono di Madrid, ed ecco i miei natali. Un ufficiale della Guardia Tedesca67, il barone di Steinbach, rientrando una sera in casa, scorse ai piedi della scala un involto di biancheria. Lo prese e lo portò nelle stanze della moglie, dove scoprirono trattarsi di un fantolino avvolto in un telo, con un biglietto mediante il quale si garantiva appartener egli a casato gentilizio che si sarebbe un giorno fatto conoscere, e vi si aggiungeva che era stato battezzato col nome di Alfonso. Io sono quello sventu­rato bambino e questo è tutto ciò che so. Vittima del senso dell’onore o dell’infedeltà, ignoro se mia madre non mi abbia abbandonato soltanto per nascondere vergognosi amori o se, sedotta da un amante spergiuro, si sia trovata nella cruda necessità di disconoscermi.


  Comunque sia, il barone e la moglie furono inteneriti dalla mia sorte; e, poiché non avevano figli, decisero di allevarmi sotto il nome di don Alfonso. Man mano che crescevo, si sentivano sempre più attaccati a me. Il mio fare docile e carezzevole suscitava continuamente le loro carezze. In una parola, ebbi la fortuna di farmi amare. Mi diedero ogni gene­re di maestri. La mia educazione divenne la loro sola cura; e, invece di aspettare con impazienza che i miei genitori si faces­sero vivi, sembravano augurarsi che la mia nascita restasse sempre sconosciuta. Non appena il barone mi vide in grado di prendere le armi, mi avviò alla carriera militare. Mi ottenne il grado di alfiere, mi armò di tutto punto e per meglio entusiasmarmi a cercare le occasioni di acquistar gloria, mi ricordò che la carriera dell’onore era aperta a chiunque e che potevo, in guerra, farmi un nome tanto più glorioso in quanto non lo avrei dovuto che a me solo. Mi rivelò al tempo stesso il segreto della mia nascita, che mi aveva tenuto fin qui nascoso. Poiché in Madrid passavo per suo figlio, ed avevo creduto di esserlo effettivamente, confesserò che una tal confidenza mi afflisse grandemente. Non potevo, e ancora non posso pen­sarvi senza un sentimento di vergogna. Più il mio sentire sembra garantirmi una nobile origine, più avverto la mortifi­cazione di vedermi abbandonato dalle persone a cui devo la vita.


  Andai a combattere nei Paesi Bassi: ma la pace venne con­clusa pochissimo tempo dopo; ed essendo la Spagna senza nemici, ma non senza la genìa degli invidiosi, me ne tornai a Madrid, dove ricevetti nuove dimostrazioni di tenerezza dal barone e dalla moglie.


  Ero tornato ormai da due mesi, quando un paggetto entrò nella mia camera, una mattina, e mi consegnò un biglietto stilato su per giù in questi termini: «Non sono né brutta né deforme, tuttavia lei mi scorge spesso alla finestra senza adoc­chiarmi. Un tal comportamento mal s’addice al suo aspetto seducente ed io ne sono tanto colpita che mi piacerebbe davvero, per vendicarmi, darle un po’ d’amore».
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  Letto un cotal biglietto, non ebbi dubbio che non fosse di una vedova a nome Leonora, che abitava di fronte alla nostra casa e che aveva fama di essere molto civetta. Interrogai in proposito il paggetto, che cercò dapprima di fare il discreto; ma, per un ducato che gli diedi, soddisfece la mia curiosità. Si incaricò perfino della risposta, in cui dichiaravo alla sua padrona di riconoscere il mio torto e di sentir già che si era in parte vendicata.


  Non rimasi insensibile a tal genere di conquista. Non uscii per tutto il resto della giornata e posi ogni mia cura nel rimanere dietro le mie finestre ad osservare la dama, che non tralasciò di farsi vedere alle sue. Le lanciai lunghe occhiate. Lei vi corrispose; e l’indomani stesso mi mandò a dire dal suo paggetto che, se la notte seguente avessi voluto trovarmi nella via fra le undici e mezzanotte, avrei potuto chiacchierare con lei attraverso la finestra di una sala a pianterreno. Malgrado non mi sentissi troppo innamorato di una così intraprendente vedova, non mancai di farle avere una appassionatissima ri­sposta, attendendo la notte con la stessa impazienza che avrei avuto se ne fossi stato profondamente preso. Non appena sopraggiunse l’oscurità, andai a passeggiare al Prado68 fino all’ora dell’appuntamento. Non vi ero ancora giunto che un uomo a cavallo di un bel destriero mise improvvisamente il piede a terra accanto a me; e, rivolgendomi aspramente la parola:


  — Cavaliere — mi disse — non è il figlio del barone di Steinbach?


  — Sì — risposi.


  — Dunque è proprio lei che deve andare a discorrere alla finestra con Leonora — riprese a dire l’altro. — Ho visto lettera e risposta; il suo paggio me le ha mostrate; e questa sera l’ho seguita da casa sua fin qui, al fine di metterla al corrente che ha un rivale la cui vanità si sdegna di dover disputare un cuore con lei. Ritengo non occorra ch’io le dica altro. Ci troviamo in un luogo scartato: battiamoci, a meno che, per evitare il castigo che le preparo, non mi prometta di interromper ogni rapporto con Leonora. Mi sacrifichi le spe­ranze da lei alimentate, oppure le toglierò la vita.


  — Bisognava chiedermi il sacrificio, non esigerlo. Avrei po­tuto accordarlo alle sue preghiere; ma lo rifiuto alle sue mi­nacce.


  — Va bene! — ribatté lui, dopo aver legato il cavallo ad un albero — battiamoci dunque. Ad una persona della mia con­dizione non s’addice abbassarsi a pregare un uomo della sua. Anzi, la maggior parte dei pari miei, al posto mio, si vendi­cherebbe di lei in modo meno onorevole.


  Mi sentivo sconvolto dalle sue ultime parole; e, vedendo che già aveva sguainato la spada, snudai anche la mia. Duel­lammo con tanta foga, che il combattimento non durò a lun­go. Sia che lui vi si fosse battuto con eccessivo ardore, sia che io fossi di lui più abile, lo trapassai in breve con un colpo mortale. Lo vidi vacillare e cadere. Allora, non pensando più che a mettermi in salvo, salii sul suo stesso cavallo ed imboc­cai la strada di Toledo. Non osavo tornare a casa del barone Steinbach, ritenendo giustamente che la mia avventura non avrebbe potuto se non affliggerlo; e, quando mi configuravo nella sua interezza il pericolo in cui mi trovavo, credevo di non allontanarmi mai abbastanza in fretta da Madrid.


  Facendo le più meste riflessioni a tal proposito, camminai il resto della notte e tutta la mattina seguente. Ma, verso mezzo­giorno, dovetti fermarmi per far riposare il cavallo e lasciar passare la calura che diveniva insopportabile. Rimasi in un villaggio fino al tramonto; dopo di che, volendo raggiungere in una sola tappa Toledo, proseguii nel mio cammino. Ero già giunto ad Illesca e l’avevo anzi superata di due leghe quando, verso la mezzanotte, un nubifragio pari a questo di oggi mi sorprese in piena campagna. Mi avvicinai alle mura di un giardino che scorsi a pochi passi da me, e, non trovando altro riparo più comodo, mi sistemai meglio che potei, col mio cavallo, vicino alla porta di un casotto accanto al muro, nella parte superiore del quale c’era un balcone. Nell’appoggiarmi contro la porta, sentii che era aperta; cosa che attribuii a negligenza della servitù. Smontai di cavallo; e, meno per curiosità che per potermi riparare meglio dalla pioggia, che non mi dava tregua sotto il balcone, entrai nell’interno del casotto, assieme al cavallo che tiravo per le briglie.


  Per tutta la durata del temporale, passai il tempo a guarda­re il posto in cui mi trovavo; e, malgrado non potessi giudica­re che alla sola luce dei lampi, riconobbi trattarsi di una casa che non doveva appartenere a persone ordinarie. Ero sempre in attesa che la pioggia cessasse, per riprendere la mia strada; ma una gran luce che scorsi di lontano mi fece prendere un’altra risoluzione. Lasciai il cavallo nel casotto, avendo cura di chiudere la porta e mi mossi verso la luce, sicuro che nella casa erano ancora alzati e deciso a chiedere alloggio per la notte. Attraversati alcuni viali, giunsi in prossimità di un salo­ne, la cui porta trovai ugualmente aperta. Vi entrai; e, quando ne ebbi visto tutta la magnificenza, grazie ad un bel lampada­rio di cristallo con alcune candele accese, non ebbi più dub­bio di essere nella casa di un gran signore. Il pavimento era di marmo, la rivestitura di legno elegante ed artisticamente dora­ta; la cornice lavorata in modo ammirevole ed il soffitto mi parve opera dei più insigni pittori. Ma ciò che notai soprat­tutto fu un’infinità di busti di eroi spagnoli, posati su piede­stalli di diaspro disposti lungo le pareti del salone. Ebbi agio di osservare tutti questi particolari perché avevo avuto un bel mettermi attentamente in ascolto, di tratto in tratto: non udi­vo rumore alcuno, né vedevo comparir nessuno.


  Ad un lato del salone c’era una porta che era stata soltanto avvicinata; la socchiusi e scorsi un susseguirsi di stanze, delle quali solo l’ultima era illuminata. “Che devo fare — mi dissi allora. — Tornare indietro oppure osare di spingermi fino a quella stanza?”. Sapevo bene che la risoluzione più saggia era di tornarmene sui miei passi; ma non seppi resistere alla curiosità, o, per meglio dire, all’impulso della stella che mi sospingeva. Procedo, attraverso le camere, e giungo a quella in cui c’era la luce, ossia una candela che ardeva su di un tavolo in marmo in un candeliere di argento dorato. Per prima cosa notai un arredamento estivo elegantissimo e molto intimo; ma tosto, gettando uno sguardo su di un letto le cui cortine erano socchiuse a causa del caldo, scorsi qualche cosa che attrasse tutta la mia attenzione. Una giovane dama, mal­grado lo strepito di un tuono appena scoppiato, dormiva profondamente. Mi avvicinai piano piano e, alla luce della candela, individuai una carnagione e dei lineamenti che mi abbagliarono. Alla sua vista, improvvisamente i miei sensi iuronò sconvolti. Mi sentii turbato, attratto; ma, malgrado gl’impulsi che mi agitavano, l’idea che m’ero formato della nobiltà del suo sangue mi impedì di concepire il benché minimo pensiero audace ed il rispetto l’ebbe vinta sul senti­mento. Mentre mi inebriavo del piacere di contemplarla, lei si svegliò.
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  Si può immaginare la sua sorpresa vedendo nella sua came­ra, e nel cuor della notte, un uomo che non conosceva mini­mamente. Nello scorgermi rabbrividì ed emise un acuto gri­do. Cercai con ogni mezzo di rassicurarla, e, posato un ginoc­chio a terra:


  — Signora — le dissi — non tema; non vengo qui per farle del male.


  Intendevo proseguire, ma lei era così spaventata, che non mi ascoltò nemmeno. Chiama reiteratamente le cameriere; e poiché nessuno le risponde, prende una trasparente vestaglia che era ai piedi del letto, ratta si alza e passa nelle stanze che avevo attraversate, sempre chiamando le ragazze che la servi­vano, nonché una sorella minore che aveva sotto la sua tutela. Mi aspettavo di veder giungere tutti i servi ed avevo di che temere che, senza volermi ascoltare, mi somministrassero un cattivo trattamento; ma, per mia fortuna, essa ebbe un bel gridare, alle sue grida non accorse se non un vecchio domesti­co che non avrebbe potuto esserle di grande aiuto se avesse avuto una qualche ragione di aver paura. Nondimeno, fattasi un po’ più ardita per la sua presenza, mi domandò fieramente chi io fossi, di dove venissi e perché avessi avuto l’audacia di entrare in casa sua. Allora presi a giustificarmi; e non avevo ancora finito di dirle che avevo trovato aperta la porta del casotto del giardino, che lei si mise a gridare ad un tratto:


  — Giusto cielo, quale sospetto mi s’affaccia alla mente!


  In così dire, andò a prendere la candela che era sulla tavo­la; percorse tutte le stanze, una dopo l’altra, e non vi trovò né cameriere né sorella; notò anzi che avevano portato via tutti i loro effetti. I suoi sospetti le apparvero allora fin troppo fondati; sconvolta, venne verso di me, dicendomi:


  — Perfido, non aggiungere al tradimento la finzione. Non fu il caso a farti entrar qui: tu appartieni al seguito di don Fernando de Leyva ed hai parte attiva nel suo delitto. Ma non sperare di sfuggirmi; ho ancora servitù bastante per farti arre­stare.


  — Signora — le dissi — non mi scambi per un nemico. Non conosco don Fernando de Leyva; ignoro perfino chi lei sia. Sono uno sventurato che una questione d’onore costringe ad allontanarsi da Madrid; e giuro su quanto v’ha di più sacro, che senza il temporale che mi ha sorpreso non sarei davvero entrato in casa sua. Mi giudichi quindi più benevol­mente: invece di ritenermi complice del delitto che la offen­de, mi creda piuttosto disposto a vendicarla.


  Queste mie ultime parole ed il tono con cui le pronunciai placarono la dama, che sembrò non guardarmi più come un nemico; ma se svanì la sua collera, non fu che per lasciarla in balìa del suo dolore. Prese a piangere amaramente. Le sue lacrime mi commossero; e non ero quasi meno addolorato di lei, malgrado non conoscessi ancora il motivo della sua affli­zione. Nè mi accontentai di piangere con lei; impaziente di vendicare l’affronto che aveva subito, mi sentii invaso da un moto d’ira.


  — Signora — proruppi — quale oltraggio le è stato arreca­to? Parli: mi associo al suo risentimento. Vuole che rincorra don Fernando per trafiggergli il cuore? Mi indichi tutti colo­ro che devono essere immolati: ordini. Qualsiasi rischio, qua­lsiasi sventura sia legata alla sua vendetta, questo sconosciu­to che lei crede in combutta con i suoi nemici, vi si esporrà per lei.


  Una simile veemenza stupì la dama, e interruppe il fiotto delle sue lacrime.


  — Ah, signore! — mi disse — perdoni il mio sospetto, dato il crudele stato in cui mi trovo. Tali generosi sentimenti disingannano Serafina; riescono perfino a farmi superare la vergogna di avere, qual testimonio di un affronto fatto alla mia famiglia, un estraneo. Sì, nobile sconosciuto, riconosco il mio errore e non respingo il suo aiuto; ma non chiedo la morte di don Fernando.


  — Ebbene, signora — ripresi io — quali servigi s’attende da me?


  — Signore — replicò Serafina — ecco la ragione del mio dolore. Don Fernando de Leyva si è incapricciato di mia sorella Giulia, da lui vista per caso a Toledo, dove abitiamo per solito. Tre mesi fa ne fece domanda al conte di Polan mio padre, che gliela rifiutò, a causa di una vecchia inimicizia esistente fra i nostri due casati. Mia sorella non ha ancora quindici anni; avrà avuto la debolezza di seguire i cattivi consigli delle cameriere, che senza dubbio don Fernando ha corrotto; e tal cavaliere, informato che eravamo sole nella villa di campagna, ha approfittato di questo tempaccio per rapire Giulia. Vorrei almeno sapere quale rifugio le ha scelto, affinchè mio padre e mio fratello, che da due mesi si trovano a Madrid, possano agire. In nome di Dio — soggiunse — abbia la compiacenza di perlustrare i dintorni di Toledo; faccia un’accurata ricerca intorno a questo rapimento: che la mia famiglia le sia debitrice di tanto!


  La dama non si rendeva conto che il compito di cui mi incaricava non s’addiceva guari ad un uomo che non poteva uscir troppo liberamente dalla Castiglia; ma come avrebbe potuto pensarvi? Non vi riflettevo nemmeno io.


  Felice della fortuna di sentirmi necessario alla più graziosa persona del mondo, accettai l’incarico con entusiasmo, pro­mettendo di assorverlo con altrettanto zelo che diligenza. Ef­fettivamente, non aspettai che fosse giorno per mettere in atto la mia promessa; lasciai immediatamente Serafina, scongiu­randola di perdonarmi il terrore causatole ed assicurandola che avrebbe presto avuto mie notizie. Uscii di dove ero entra­to, ma così preso dal pensiero della dama, che non mi fu difficile capire di esserne già profondamente innamorato. Me ne accorsi ancor più di fronte all’ansia che avevo di adoprarmi per lei ed alle amorose chimere da me concepite. Immagi­navo che Serafina, benché tutta presa dal suo dolore, avesse notato il mio nascente amore e che non l’avesse visto senza piacere. Mi compiacevo perfino di pensare che, se potevo portarle sicure notizie della sorella, e nel caso che le cose si mettessero secondo i suoi voti, ne avrei avuto ogni onore.


  Don Alfonso a questo punto interruppe il filo del suo racconto, e disse al vecchio eremita: «Le chiedo scusa, padre, se, interamente preso dalla mia passione, mi dilungo in parti­colari che indubbiamente la infastidiranno».


  «No, figliolo — rispose l’anacoreta — non mi infastidisco­no; sono anzi molto contento di poter sapere fino a qual punto lei sia innamorato della giovine dama di cui mi parla: in base a ciò saprò come regolarmi con i miei consigli».


  Con la mente eccitata da tali lusinghiere immagini — ripre­se a dire il giovanotto — cercai per due giorni il rapitore di Giulia; ma ebbi un bel fare tutte le perquisizioni immaginabi­li, non mi fu possibile scoprirne le tracce. Mortificatissimo di non aver ottenuto nessun frutto dalle mie ricerche, me ne tornai da Serafina, che immaginavo immersa in estrema in­quietudine. Ma era più tranquilla di quanto pensassi. Mi informò di esser stata più fortunata di me: sapeva quel che ne era della sorella; aveva ricevuto una lettera dallo stesso don Fernando, che le comunicava di aver segretamente sposato Giulia, e di averla condotta in un convento di Toledo.


  — Ho mandato la lettera a mio padre — proseguì Serafina. — Spero che la cosa potrà concludersi amichevolmente, e che un solenne matrimonio spegnerà tosto l’odio che divide da tanto tempo i nostri casati.


  Quando la dama mi ebbe messo al corrente della sorte della sorella, parlò della fatica che mi aveva procurata e del rischio in cui avrebbe potuto imprudentemente farmi incorre­re, spingendomi a rintracciare un rapitore senza ricordarsi che le avevo detto di essere costretto alla fuga da una questio­ne d’onore. Mi fece le sue scuse nei termini più cortesi. Dato che avevo bisogno di riposo, mi accompagnò nel salone, dove entrambi ci sedemmo. Indossava una vestaglia di taffetas bianco a righe nere, con un copricapo della stessa stoffa guar­nito di piume nere; il che mi fece arguire che potesse esser vedova. Ma mi sembrava così giovane, che non sapevo che cosa pensarne.
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  Se io avevo desiderio di ragguagli, lei non ne aveva meno di sapere chi io fossi. Mi pregò di dirle il mio nome, non dubitando, diceva, di fronte al mio aspetto aristocratico, ed ancor più alla generosa pietà che mi aveva fatto tanto arden­temente partecipare alla sua pena, che non appartenessi a ragguardevole famiglia. La domanda mi mise in imbarazzo: arrossii, mi turbai, e confesserò che, provando meno vergo­gna a mentire che a dire la verità, risposi di essere il figlio del barone di Steinbach, ufficiale della Guardia Tedesca.


  — Mi dica ancora perché se n’è venuto via da Madrid — prosegui la dama. — Le offro anticipatamente tutto il credito di mio padre, come quello di mio fratello don Gaspare. È questo il minimo segno di riconoscenza che posso dare ad un cavaliere che, per servirmi, ha trascurato perfino la sicurezza della sua vita.


  Non ebbi difficoltà a narrarle tutti i particolari del mio duello: essa diede torto al cavaliere da me ucciso, prometten­do di interessare al caso mio tutta la sua famiglia.


  Quando ebbi soddisfatto la sua curiosità, la pregai di accontentare la mia. Le domandai se era libera o impegnata.


  — Tre anni fa — mi rispose — mio padre mi diede in moglie a don Diego de Lara e sono vedova da quindici mesi.


  — Signora, quale disgrazia le ha tolto così presto lo sposo? — le domandai.


  — Glielo dirò, signore — rispose la dama — per contrac­cambiare la confidenza da lei testé fattami. Don Diego de Lara — proseguì — era un cavaliere molto prestante; ma benché avesse per me una violentissima passione, ed ogni giorno mettesse in opera per piacermi quanto può fare il più tenero ed il più ardente amante per rendersi gradito all’ogget­to del suo amore, malgrado avesse mille buone qualità, non potè entrare nel mio cuore. L’amore non sempre è effetto di premure né di merito riconosciuto. Ohimè! — soggiunse — una persona che non conosciamo ci ammalia spesso fin dal primo sguardo. Non potevo dunque amarlo. Più mortificata che entusiasta delle prove della sua tenerezza, e obbligata a corrispondergli senza simpatia, se nel mio intimo mi accusavo di ingratitudine, mi consideravo anche degna di molta com­passione. Per disgrazia sua e mia, egli aveva una perspicacia più grande ancora del suo amore. Riusciva a capire dai miei atteggiamenti e dalle mie parole i miei più segreti impulsi. Leggeva nel fondo dell’animo mio. Si doleva continuamente della mia indifferenza e si riteneva doppiamente infelice di non riuscire a piacermi, ben sapendo che nessun rivale vi si frapponeva: perché avevo appena sedici anni; e, prima di offrirmi la sua mano, egli aveva comprato tutte le mie came­riere, le quali gli avevano garantito che nessuno aveva ancora suscitato il mio intereresse. «Sì, Serafina, — mi diceva spes­so — vorrei che tu fossi prevenuta a causa di un altro e che ciò soltanto fosse la causa della tua insensibilità nei miei con­fronti. Le mie attenzioni e la tua virtù trionferebbero di un capriccio; ma dispero di vincere il tuo cuore, visto che non s’è arreso a tutto l’amore di cui t’ho dato prova». Stanca di udirlo ripetere sempre gli stessi discorsi, gli dicevo che invece di turbare la sua e la mia tranquillità con scrupoli eccessivi, sarebbe stato meglio confidare nel tempo. Effettivamente, con l’età che avevo, non ero davvero in grado di assaporare le raffinatezze di una così squisita passione; ed era quello il partito a cui don Diego doveva attenersi; ma, vedendo che era trascorso un intero anno senza progressi rispetto al primo giorno, perse la pazienza, o meglio perse la ragione; e, fingen­do di avere un importante interesse a corte partì per andare a combattere nei Paesi Bassi quale volontario; ed in breve trovò nei rischi ciò che cercava, ossia la fine della sua vita e dei suoi tormenti.


  Dopo che la dama ebbe fatto questo racconto, il singolare carattere di suo marito divenne il tema dei nostri discorsi. Fummo interrotti dall’arrivo di un corriere che consegnò a Serafina una lettera del conte di Polan. Mi chiese il permesso di leggerla; e notai che nel leggerla diventò pallida e treman­te. Letta che l’ebbe, alzò gli occhi al cielo, emise un lungo sospiro ed il suo viso fu in un istante solcato da lacrime. Non sostenni impunemente la vista del suo dolore. Mi turbai e, come presentendo il colpo che stava per raggiungermi, un’an­goscia mortale m’agghiacciò il cervello.


  — Signora — le dissi con voce semispenta — posso do­mandarle quali sventure annuncia il biglietto?


  — Prenda, signore — rispose tristemente Serafina, porgen­domi la lettera. — Legga lei stesso quanto mi scrive mio padre. Ohimè! Lei non vi è che fin troppo interessato.


  A tali parole, che mi fecero rabbrividire, presi tremante la missiva e vi trovai le parole seguenti: «Don Gaspare, tuo fratello, si è battuto ieri al Prado. Ha ricevuto un colpo di spada di cui è morto oggi; ed ha dichiarato, spirando, che il cavaliere che lo ha ucciso è il figlio del barone di Steinbach, ufficiale della Guardia Tedesca. Per colmo di sventura, l’as­sassino mi è sfuggito di mano. Si è dato alla fuga; ma in qualsiasi luogo vada a nascondersi, non lascerò nessun mezzo intentato per scoprirlo. Scrivo subito ad alcuni governatori che non mancheranno di farlo arrestare, se passa dalle città di loro giurisdizione e, mediante altre lettere, farò in modo di precludergli ogni via d’uscita.Conte di Polan».
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  È facile immaginare il tumulto in me suscitato da un simile scritto. Rimasi per alcuni istanti immobile e senza parola. Nella mia prostrazione, ravviso quanto v’è di crudele per il mio amore nella morte di don Gaspare. Piombo improvvisa­mente in una lancinante disperazione.


  Mi gettai ai piedi di Serafina e, presentandole la mia spada snudata:


  — Signora — le dissi — risparmi al conte di Polan la fatica di cercare un uomo che potrebbe sfuggire ai suoi colpi. Ven­dichi ella stessa suo fratello, gli immoli il suo uccisore con la sua stessa mano: colpisca. Che lo stesso ferro che gli tolse la vita divenga funesto al suo sventurato avversario.


  — Signore — rispose Serafina un po’ impietosita dal mio atto — amavo don Gaspare; benché lei lo abbia ucciso da gentiluomo e si sia attirato lui stesso la sua disgrazia, deve rendersi conto che prendo parte al risentimento di mio padre. Sì, don Alfonso, le sono nemica e farò contro di lei quanto il sangue e l’amicizia possono esigere da me: ma non approfitte­rò della sua cattiva sorte; essa ha un bel metterla in balìa della mia vendetta; se il sentimento dell’onore mi arma contro di lei, questo stesso sentimento mi impedisce altresì di vendicar­mi vilmente. I diritti dell’ospitalità devono essere inviolabili e non voglio ripagare con un assassinio il servizio da lei resomi. Si metta in salvo: sfugga, se lo può, ai nostri inseguimenti ed al rigore delle leggi e salvi la sua testa dal pericolo che la minaccia.


  — Come, signora! — ribattei — lei può vendicarsi di per­sona e si rimette a leggi che forse eluderanno il suo rancore! Ah, trafigga, piuttosto, un misero che non merita di essere risparmiato! No, signora, non usi nei miei confronti un modo di procedere così nobile e generoso. Sa chi sono io? Tutta Madrid mi crede il figlio del conte di Steinbach e non sono che un disgraziato che il barone ha allevato in casa sua per pietà. Ignoro perfino chi siano gli autori dei miei giorni.


  — Non importa! — m’interruppe precipitosamente Serafi­na come se le mie parole le avessero causato nuovo dolore — quand’anche lei fosse il più abietto dei mortali, farei ciò che onore m’impone.


  — Ebbene, signora, poiché la morte di un fratello non è capace di indurla a versare il mio sangue — dissi io — voglio acuire il suo odio con un nuovo delitto, di cui spero lei non vorrà scusare l’audacia. Io l’adoro; non ho potuto contempla­re il suo delizioso sembiante senza esserne abbagliato e, mal­grado la mia oscura sorte, avevo concepito la speranza di appartenerle. Ero tanto innamorato, anzi tanto fatuo, da lu­singarmi che il cielo, il quale forse mi risparmia nascondendo­mi le mie origini, me le avrebbe un giorno rivelate e che avrei potuto farle conoscere il mio nome senza arrossirne. Dopo una simile confessione, che la oltraggia, può ancora esitare a punirmi?


  — Questa temeraria confessione — replicò la dama — mi offenderebbe indubbiamente in un’altra circostanza; ma la perdono di fronte al turbamento che la sconvolge. Del resto, nella situazione in cui io stessa mi trovo, non faccio molta attenzione alle parole che le sfuggono di bocca. Una volta ancora, don Alfonso — soggiunse, versando qualche lacrima — vada via, si allontani da una casa che lei riempie di dolore; ogni istante che vi indugia, accresce le mie pene.


  — Non resisto più, signora — ripresi alzandomi da terra; — devo allontanarmi da lei; ma non creda che, desioso di serbare una vita che le è odiosa, vada a cercare un asilo in cui possa essere al sicuro. No, no; mi consacro al suo odio. Vado ad attendere con impazienza, a Toledo, il destino che lei mi prepara; ed esponendomi ai loro inseguimenti, affretterò io stesso la fine delle mie sventure.


  In così dire, mi ritirai. Mi fu dato il mio cavallo e mi recai a Toledo, dove rimasi otto giorni e dove per vero mi curai così poco di nascondermi, che non so come abbiano fatto a non arrestarmi; perché non riesco a credere che il conte di Polan, il quale non sogna se non di chiudermi ogni via d’uscita, non abbia pensato che io potessi passare da Toledo. Finalmente ieri me ne venni via da questa città, dove sembravo stanco di essere in libertà; e, senza valermi di strade sicure, son giunto fino a questo eremo, come un uomo che nulla ha da temere.


  Ecco, padre, che cosa mi angustia. La prego di aiutarmi con i suoi consigli.


  




  Capitolo XI
 CHE GENERE D’UOMO È IL VECCHIO EREMITA E IN QUAL MODO GIL BLAS SCOPERSE DI TROVARSI FRA CONOSCENTI.


  Quando don Alfonso ebbe finito il triste racconto delle sue disgrazie, il vecchio eremita gli disse:


  — Figliolo, sei stato davvero imprudente a rimanertene co­sì a lungo nella città di Toledo. Io guardo con occhio diverso dal tuo quanto mi hai narrato ed il tuo amore per Serafina mi sembra mera follìa. Credimi, non accecarti; occorre dimenti­care questa giovane dama che non potrebbe mai essere tua. Senza impuntarti, ritirati di fronte agli ostacoli che da lei ti separano ed abbandonati alla tua sorte che, secondo ogni apparenza, ti ripromette ben altre avventure. Incontrerai in­dubbiamente qualche altra giovinetta che farà su di te la stessa impressione e della quale non avrai ucciso il fratello.


  Stava per aggiungere molte altre cose per esortare don Alfonso a pazientare, quando vedemmo entrare nell’eremo un altro eremita carico di una bisaccia molto gonfia. Ritornava dal fare un’abbondante questua nella città di Cuenca. Sem­brava più giovane del compagno ed aveva una barba rossa e foltissima.


  — Benvenuto, fratello Antonio — gli disse il vecchio ana­coreta; — quali notizie porta dalla città?


  — Notizie brutte davvero — rispose il frate rossiccio po­nendogli fra le mani un foglio piegato a lettera; — questo biglietto la metterà al corrente.
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  Il vecchio lo aprì e, lettolo con tutta l’attenzione che meri­tava, esclamò:


  — Siano rese grazie a Dio! poiché la miccia è scoperta, non ci resta che prendere la nostra decisione. Cambiamo sistema signor don Alfonso — proseguì, rivolgendo la parola al giova­ne cavaliere — lei vede qui un uomo esposto come lei ai capricci della fortuna. Mi si avverte da Cuenca, città ad una lega di qui, che sono stato messo in cattiva luce nell’opinione della giustizia, tutti gli agenti delia quale devono mettersi in azione da domani per venir in questo eremo a catturare la mia persona. Ma non troveranno la lepre nel covo. Non mi trovo in simile impiccio per la prima volta. Grazie a Dio, me la sono quasi sempre cavata da uomo dotato di acume. Mi presenterò sotto un nuovo aspetto; perché, così come mi vedete, son tutt’altro che eremita e vecchio.


  In così dire si liberò della lunga veste che indossava; esi­bendo un farsetto di rascia nera con maniche sagomate. Si tolse poi il berretto, slegò un cordone che assicurava la barba posticcia ed assunse ad un tratto l’aspetto di un uomo dai ventotto ai trent’anni. Frate Antonio, sul suo esempio, abban­donò l’abito da eremita, allo stesso modo del compagno si liberò della barba rossa e trasse da una vecchia cassapanca di legno mezza putrefatta una cotta consunta, di cui si rivestì. Ma figurarsi la mia sorpresa quando riconobbi nel vecchio anacoreta il signor don Raffaele e in frate Antonio il mio carissimo e fedelissimo cameriere Ambrogio di Lamela.


  — Viva Dio! — proruppi immantinente — mi trovo, a quel che vedo, fra persone di mia conoscenza.


  — Verissimo, signor Gil Blas — disse ridendo don Raffaele — lei ritrova, quando meno se l’aspetta, due suoi amici. Rico­nosco che ha qualche motivo di dolersi di noi; ma dimenti­chiamo il passato e rendiamo grazie al cielo che ci riunisce insieme. Ambrogio ed io le offriamo i nostri servigi; non meritano di esser tenuti in dispregio. Non ci creda gente cattiva. Non attacchiamo, non assassiniamo nessuno; unica­mente, cerchiamo di vivere a spese altrui; e, se rubare è un’azione ingiusta la necessità ne modifica l’ingiustizia. Se si uniscono a noi, condurranno una vita errabonda. Genere di vita piacevolissimo quando ci si sa regolare con prudenza. Non che, malgrado tutta la nostra prudenza, la concatenazio­ne delle cause seconde non sia tale, qualche volta, da ingene­rare spiacevoli disavventure. Non importa, ce ne capitano di quelle stupende. Siamo usi alle variazioni del tempo, alle al­ternative della sorte.


  Signor cavaliere — proseguì il falso eremita rivolto a don Alfonso — facciamo a lei pure la stessa proposta e non credo le convenga rifiutare, nella situazione in cui sembra trovarsi; perché, senza parlare della questione che la costringe a tenersi nascosto, indubbiamente lei non ha troppo denaro.


  — No, davvero — disse don Alfonso — e la cosa, devo riconoscerlo, accresce le mie preoccupazioni.


  — Ebbene! — riprese don Raffaele — non ci lasci dunque. Non potrebbe trovare soluzione migliore che unirsi a noi. Non le mancherà nulla, ed eluderemo tutte le ricerche dei suoi nemici. Conosciamo quasi tutta la Spagna, perché l’ab­biamo attraversata. Sappiamo dove si trovano i boschi, le montagne, tutti i siti adatti a servir d’asilo contro le asprezze della giustizia.


  Don Alfonso li ringraziò della buona volontà dimostratagli; e, trovandosi effettivamente senza denaro e senza risorse, de­cise di accompagnarsi a loro. Vi acconsentii io pure, non volendo lasciare quel giovinotto per il quale sentivo nascere in me una grande simpatia.


  Convenimmo tutti e quattro di incamminarci insieme e di non separarci. Ciò stabilito, discutemmo se convenisse partire immediatamente o dare prima qualche assalto ad un’otre pie­na di un eccellente vino, che frate Antonio aveva portato dalla città di Cuenca il giorno prima; ma Raffaele, che era colui che più aveva esperienza, ci ricordò che prima di ogni altra cosa occorreva pensare alla nostra sicurezza; era pertan­to d’avviso che camminassimo l’intera notte per raggiungere una fittissima foresta situata tra Villardesa e Almodabar; e che si sostasse poi in tal sito dove, senza inquietudini, avrem­mo potuto riposarci l’intero giorno. Parere che venne appro­vato. Allora i falsi eremiti fecero due colli di ogni effetto e provvista e li equilibrarono sul cavallo di don Alfonso. Ogni cosa fu fatta con la massima diligenza, dopo di che ci allonta­nammo dall’eremo, lasciando in preda alla giustizia le due vesti da eremita con la barba bianca e la barba rossa, due vecchie sedie di paglia e l’immagine di San Pacoma.


  Camminammo l’intera notte e già incominciavamo a sentir­ci stanchissimi, quando sul far dell’alba scorgemmo la foresta verso cui erano diretti i nostri passi. La vista del porto dà nuovo vigore ai marinai stremati da una lunga navigazione. Prendemmo coraggio e giungemmo alla fine del nostro viag­gio prima del levar del sole. Ci addentrammo nel più fitto del bosco, fermandoci in un punto bellissimo su di una fine er­betta circondata da molte vecchie querce, i cui frondosi rami intrecciati formavano una volta attraverso cui il calore del sole non poteva penetrare. Dopo averlo scaricato, togliemmo le briglie al cavallo per lasciarlo pascolare. Ci sedemmo; ti­rammo fuori dalla bisaccia di frate Antonio alcune grosse forme di pane con molti pezzi di carne arrostita e prendem­mo ad addentarli a piacer nostro. Tuttavia, per quanto appe­tito avessimo, smettevamo spesso di mangiare per dar dei buoni amplessi all’otre, la quale non faceva che passare dalle braccia dell’uno a quelle dell’altro.


  Verso la fine del pasto, don Raffaele disse a don Alfonso:


  — Signor cavaliere, dopo la confidenza da lei fattami, è giusto che io pure, con la stessa sincerità, le narri la storia della mia vita.


  — L’ascolterò con piacere — rispose il giovane.


  — E specialmente io — esclamai — ho un’estrema curiosi­tà di udire le sue avventure; non dubito che siano degne di essere ascoltate.


  — Lo garantisco loro — replicò Raffaele — e intendo scri­verle un giorno. Costituirà lo svago della mia vecchiaia; perché sono ancor giovine e voglio ingrossare il volume. Ma siamo stanchi; riposiamoci con qualche ora di sonno. Mentre noi tre dormiremo, Ambrogio veglierà, a scanso di sorprese, e a sua volta dormirà tosto lui pure. Malgrado siamo assoluta­mente sicuri qui, a parer mio, è sempre bene stare in guardia.


  In così dire, si sdraiò sull’erba. Don Alfonso fece altrettan­to. Io seguii il loro esempio e Lamela si mise di fazione.


  Don Alfonso, invece di riposarsi, si arrovellò intorno alle sue sventure, ed io non potei chiuder occhio. Quanto a don Raffaele, in breve si addormentò. Ma si svegliò un’ora dopo, e, vedendoci disposti ad ascoltarlo, disse a Lamela:


  — Ambrogio, amico mio, ora puoi gustare tu la dolcezza del sonno.


  — No, no — rispose Lamela — non ho davvero voglia di dormire; e, benché conosca tutti gli eventi della sua vita, essi sono così istruttivi, per individui della nostra professione, che sarò felicissimo di riascoltarli.


  Subito don Raffaele incominciò a narrare la storia della sua vita, nel modo seguente.
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  Libro V


  




  Capitolo I
 STORIA DI DON RAFFAELE.


  Sono figlio di un’attrice di Madrid, famosa per la sua reci­tazione e più ancora per la sua vita allegra; si chiamava Lucinda. Quanto al padre, non posso attribuirmene uno sen­za paura di essere temerario. Sono in grado di dire quale aristocratico avesse rapporti con mia madre quando venni al mondo io; ma tale coincidenza non sarebbe una prova con­vincente che egli fosse l’autore dei miei giorni. V’è così poco da fidarsi di una persona della professione di mia madre, che, nel momento stesso in cui sembra maggiormente affezionata ad un signore, gli procura quasi sempre qualche sostituto per il suo denaro.


  Non resta che porsi al disopra della maldicenza. Lucinda, invece di farmi crescere segretamente in casa sua, mi prende­va senza cerimonie apertamente per mano e mi conduceva a teatro, senza curarsi delle chiacchiere che venivano fatte sul conto suo, né dei risolini maligni che la mia vista non manca­va mai di suscitare. Insomma, formavo la sua delizia, ed ero coccolato da tutti gli uomini che venivano a trovarla: si sareb­be detto che il sangue parlasse in loro a favor mio.


  Mi si lasciò trascorrere i primi dodici anni della mia vita in mezzo ad ogni specie di frivolo divertimento. Mi venne appe­na insegnato a leggere ad a scrivere: s’impegnarono meno ancora ad insegnarmi i principi della mia religione. Imparai soltanto a danzare, cantare ed a suonare la chitarra: questo è quanto sapevo fare, quando il marchese di Legànez mi richie­se per allevarmi insieme col suo unico figlio su per giù della mia età. Lucinda vi acconsentì di buon grado e fu qui che incominciai ad essere seriamente occupato. Il giovane Legà­nez non era più educato di me: quel signorino non sembrava nato per le scienze; non sapeva quasi nemmeno una lettera dell’alfabeto, malgrado da quindici mesi avesse un precettore. Gli altri suoi maestri non ne cavavano molto di più; metteva a dura prova la loro pazienza. È vero però che non era permes­so loro mostrarsi severi nei suoi riguardi: era stato impartito l’ordine assoluto di istruirlo senza tormentarlo; e tale ordine, unito alla cattiva disposizione del fanciullo, rendeva le lezioni proprio inutili.


  Ma il precettore, come vedranno, ideò una bella scappatoia per intimidire quel signorino senza andare contro la proibi­zione del padre: decise di frustarmi quando il piccolo Legà­nez meritava di essere punito e non omise di mandare ad effetto la sua decisione. Non trovai davvero l’espediente di mio gusto; fuggii e mi recai da mia madre per lagnarmi di un così ingiusto trattamento. Tuttavia, per quanta tenerezza nutrisse per me, essa ebbe la forza di resistere alle mie lacri­me; e, considerando che era un grande vantaggio per suo figlio abitare in casa del marchese di Legànez, mi fece imme­diatamente ricondurre presso di lui. Eccomi dunque in balìa dell’istitutore. Essendosi accorto che la sua trovata aveva dato buoni risultati, continuò a frustarmi al posto del signorino; e, per far su di lui una maggiore impressione mi malmenava molto brutalmente. Ogni giorno ero certo di dover pagare per il giovane Legànez. Posso ben dire che lui non ha impara­to una sola lettera dell’alfabeto senza che mi sia costata cento frustate; giudichino loro quanto ho pagato i primi suoi rudi­menti del sapere.
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  Nè la frusta era la sola cosa spiacevole che dovevo sorbirmi in quella casa: poiché tutti mi conoscevano, dai più umili servi agli sguatteri, mi buttavano in faccia la mia nascita. La cosa mi disgustò tanto che un giorno me ne fuggii, dopo aver trovato il modo di impadronirmi di tutto il denaro liquido dell’istitutore, un qualcosa come centocinquanta ducati. Que­sta la vendetta che mi presi delle frustate ingiustamente som­ministratemi; e credo che non avrei potuto trovarne una più penosa per lui. Feci il mio colpo di mano con molta finezza, malgrado fosse il mio primo saggio; ed ebbi l’abilità di sfuggi­re alle ricerche che vennero fatte per due giorni. Me ne venni via da Madrid e mi recai a Toledo senza veder nessuno alle mie calcagna.


  Entravo allora nel mio quindicesimo anno di vita. Che piacere, a quell’età, sentirsi indipendenti e padroni dei propri atti. Feci tosto conoscenza con alcuni giovinotti che mi scoz­zonarono, aiutandomi a mangiare i miei ducati. Mi misi poi in combutta con certi cavalieri d’industria, i quali coltivarono così bene le mie felici disposizioni, che divenni in poco tempo uno dei più gagliardi di quell’ordine. Nel volgere di cinque anni, mi prese il desiderio di viaggiare: lasciai i colleghi e, volendo iniziare i miei viaggi dall’Estremadura, raggiunsi Alcàntara; ma, prima di giungervi, mi si presentò l’occasione di esercitare i miei talenti e non me la lasciai davvero sfuggire. Dato che ero appiedato e per di più col peso di uno zaino piuttosto carico, mi fermavo di tanto in tanto per riposarmi sotto gli alberi che mi offrivano la loro fresca ombra a pochi passi dalla strada. M’imbattei in due figli di papà che chiac­chieravano allegramente sull’erba prendendo il fresco. Li sa­lutai molto educatamente e, cosa che mi sembrò non spiacer loro, m’intromisi nella loro conversazione. Il più vecchio non aveva ancora quindici anni, erano entrambi molto ingenui.


  «Signor cavaliere — mi disse il più giovane — noi siamo figli di due ricchi borghesi di Plasencia. Abbiamo una gran voglia di vedere il regno del Portogallo e, per soddisfare la nostra curiosità, abbiamo sottratto ai nostri genitori cento doppie a testa. Malgrado viaggiamo a piedi, con tal denaro non potremo mancare di spingerci molto lontano. Che cosa ne pensa lei?».


  «Se ne avessi altrettanto — risposi — lo sa Iddio dove andrei! Vorrei visitare le quattro parti della terra. Che diavo­lo! duecento doppie! Si tratta di una somma enorme; non ne vedranno mai la fine. — E aggiunsi: — Se la cosa può far loro piacere, signori, avrò l’onore di accompagnarli fino alla città di Almerino, dove vado a ritirare l’eredità di uno zio che, da venti anni circa, si è colà stabilito».


  I giovani borghesi mi significarono che la mia compagnia sarebbe stata gradita. Così, dopo che ci fummo tutti e tre riposati un pochino, c’incamminammo alla volta di Alcàntara, dove giungemmo molto prima di notte. Andammo ad allog­giare in una buona locanda. Chiedemmo una camera e ce ne venne assegnata una in cui c’era un armadio che si poteva chiudere a chiave. Per prima cosa ordinammo la cena e, men­tre ci veniva preparata, proposi ai miei compagni di viaggio di andare a passeggio per la città; proposta che venne accettata. Chiudemmo i nostri zaini nell’armadio, di cui uno dei bor­ghesi prese la chiave, e ce ne uscimmo dalla locanda. Andam­mo a visitare le chiese e mentre eravamo nella cattedrale, improvvisamente finsi di avere un impegno importante.


  «Signori — dissi ai miei compagni — mi ricordo adesso che una persona di Toledo mi ha incaricato di dire da parte sua due parole ad un mercante che abita accanto a questa chiesa. Per favore, mi aspettino qui; sarò di ritorno fra un istante».


  Così dicendo, mi allontanai da loro. Corro alla locanda, mi precipito all’armadio, ne forzo la serratura e, frugando negli zaini dei miei borghesucci, vi trovo le loro doppie. Poveri ragazzi! non ne lasciai loro nemmeno una per pagare l’alber­go; le portai via tutte. Dopo di che, me ne uscii rapidamente dalla città ed imboccai la strada di Mérida, senza preoccupar­mi di quel che sarebbe stato di loro.
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  Tale avventura, di cui mi feci le più matte risate, mi mise in grado di viaggiare piacevolmente. Benché giovane, mi sentivo capace di comportarmi saggiamente. Posso dire che per la mia età ero molto evoluto. Decisi di acquistare una mula; e lo feci, infatti, al primo villaggio. Barattai perfino lo zaino con una valigia, prendendo a fare un po’ di più l’uomo importan­te. Il terzo giorno m’imbattei in un tizio che cantava vespro a gola spiegata sulla strada maestra. Dal suo aspetto lo giudicai un cantore e gli dissi:


  «Coraggio, signor baccelliere, tutto va per il meglio! A quel che vedo, lei ama il suo mestiere».


  «Signore — rispose lui — sono cantore, per umilmente servirla, e sono felice di tenere in esercizio la mia voce».


  Prendemmo in tal modo a parlare. Mi accorsi di accompa­gnarmi con uno dei più spiritosi e piacevoli individui. Aveva ventiquattro o venticinque anni. Poiché era a piedi, andavo lemme lemme per avere il piacere di discorrere con lui. Chiacchierammo, tra l’altro, di Toledo.


  «Conosco benissimo quella città — mi disse il cantore; — vi ho soggiornato piuttosto a lungo, ho perfino ancora degli amici».


  «E in quale località abitava a Toledo?» lo interruppi io.


  «Nella via Nuova — rispose. — Vi ero domiciliato con don Vincenzo di Buena Garra, don Mattia di Cordel69 e due o tre altri cavalieri dabbene. Alloggiavamo, mangiavamo insie­me spassandocela benone».


  Tali parole mi meravigliarono; perché occorre notare che i gentiluomini dei quali mi faceva il nome erano gli scrocchi con cui mi ero impastoiato a Toledo.


  «Signor cantore — proruppi — i signori da lei testé nomi­nati sono di mia conoscenza ed io pure ho vissuto con loro nella via Nuova».


  «La capisco — riprese lui sorridendo — ciò significa che lei è entrato nella combriccola tre anni fa quando io ne sono uscito».


  «Ho lasciato adesso quei messeri perché mi è venuta la voglia di viaggiare — replicai. — Voglio girar tutta la Spagna. Quando avrò una maggiore esperienza mi sentirò migliore».


  «Indubbiamente — disse lui — per allargare le proprie idee, è necessario viaggiare. Per questa stessa ragione io abbandonai Toledo, benché mi ci trovassi veramente bene».


  «Ringrazio il cielo che, proprio quando meno me l’aspet­tavo, mi ha fatto incontrare un cavaliere della mia stessa schiera — proseguì lui — uniamoci: viaggiamo insieme; attentiamo alla borsa del nostro prossimo; approfittiamo di ogni occasione che ci si presenterà per mettere in opera la nostra accortezza».


  Mi fece la sua proposta con tanta franchezza e con tanta buona grazia, che accettai. Si guadagnò immediatamente la mia fiducia, offrendomi la sua. Ci confidammo scambievol­mente. Gli narrai la mia vita ed egli non nascose minimamen­te le sue vicende. M’informò che veniva da Portalegre, di dove era stato costretto a fuggire precipitosamente, sotto il travestimento che gli vedevo, a causa di una frode sventata da un contrattempo. Dopo che mi ebbe confidato completamen­te i fatti suoi, decidemmo di andare entrambi a Mérida a tentar la sorte, facendovi qualche buon colpetto, se possibile, e di battercela subito dopo per recarci altrove. Fin da quel primo istante, mettemmo i nostri beni in comune. È vero che Morales (così si chiamava il mio compagno) non si trovava in una situazione troppo florida, tutto quel che possedeva non consistendo che in cinque o sei ducati con qualche straccio che portava in una bisaccia; ma se stavo meglio di lui in quanto a denaro liquido, in compenso lui era meglio versato di me nell’arte di intrappolar gli uomini. Cavalcavamo la mia mula alternandoci, e giungemmo in tal modo a Mérida.
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  Ci fermammo in una locanda del sobborgo dove l’amico trasse dalla bisaccia un abito, non appena indossato il quale andammo a fare un giretto in città per farci un’idea del cam­po d’azione e vedere se non ci poteva offrire qualche occasio­ne di lavorare. Osservavamo molto attentamente tutto ciò che si presentava al nostro sguardo. Come dice Omero, sembra­vamo due nibbi che con gli occhi cercano nei campi uccelli atti a divenire la loro preda. In una parola, eravamo in attesa che il caso ci offrisse il modo di mettere a profitto la nostra abilità, quando scorgemmo nella via un cavaliere dai capelli brizzolati, che aveva la spada sguainata e che si stava batten­do contro tre uomini, i quali lo sospingevano energicamente indietro. Mi colpì la disparità dei duellanti; e, poiché sono d’indole spadaccina, mi lanciai in aiuto del vecchio. Morales, per dimostrarmi che non mi ero messo in combutta con un vile, seguì il mio esempio. Caricammo i tre nemici del cavalie­re costringendoli a mettersi in fuga.


  Dopo la loro ritirata, il vecchio si profuse in frasi di ricono­scenza.


  «Siamo felici di esserci trovati qui proprio in tempo per venirle in aiuto — gli dissi, — ma faccia almeno che sappia­mo a chi abbiamo avuto la fortuna di rendere un servigio; e ci dica, di grazia, perché quei tre uomini volevano assassinarla».


  «Signori — egli rispose — sono loro troppo obbligato per rifiutar di soddisfare la loro curiosità. Mi chiamo Jerónimo di Moyadas e vivo di rendita in questa città. Uno di quegli assassini da cui mi hanno salvato è un pretendente di mia figlia. Me la fece chiedere in matrimonio giorni fa; e, poiché non riuscì ad ottenere il mio consenso, mi ha testé aggredito per vendetta».


  «Ed è lecito domandarle ancora per quale motivo non ha accordato sua figlia al cavaliere?» ripresi io.


  «Glielo dico subito — feci lui. — Avevo un fratello che era mercante in questa città: si chiamava Agustin. Due mesi fa era a Calatrava, presso Juan Vélez de la Membrilla, suo rappresentante. Erano entrambi amici intimi; e mio fratello, per rinsaldar meglio la loro amicizia, promise Fiorentina, la mia unica figlia, al figlio del suo rappresentante, certo di aver bastante influenza su di me per potermi obbligare a tener fede alla sua promessa. Effettivamente, mio fratello, di ritorno a Mérida, non aveva ancora finito di parlare di tal matrimonio che io già vi acconsentivo per amor suo. Egli inviò il ritratto di Fiorentina a Calatrava; ma, ohimè, non ha avuto la soddi­sfazione di condurre a termine l’opera sua; è morto da tre settimane. Morendo, mi scongiurò di non disporre di mia figlia se non a favore del figlio del suo rappresentante. Glielo promisi ed è questo il motivo per cui ho rifiutato Fiorentina al cavaliere che mi ha testé assalito, malgrado sia un vantag­giosissimo partito. Sono schiavo della mia parola, ed aspetto ad ogni istante il figlio di Juan Vélez de la Membrilla per farlo mio genero, benché non l’abbia mai visto, come pure suo padre. Chiedo scusa se mi sono dilungato nel mio raccon­to — proseguì Jerónimo di Moyadas — ma me lo hanno chiesto loro».


  Ascoltai con grande attenzione e, risolvendomi a mettere in atto una soperchieria che mi s’affacciò improvvisamente alla mente, ostentai grande sbalordimento, levando gli occhi al cielo. Poi, rivolgendomi al vecchio signore, gli dissi in tono patetico:


  «Ah, signore di Moyadas, possibile che giungendo a Méri­da sia così fortunato da salvar la vita al mio suocero?».


  Tali parole produssero enorme sorpresa sull’anziano bor­ghese, né meravigliarono meno Morales, che mi fece capire col suo atteggiamento che mi giudicava un gran lestofante.


  «Che cosa mi dice mai? — rispose il vecchio. — Come! lei sarebbe il figlio del rappresentante di mio fratello?».


  «Sì, signor Jerónimo de Moyadas — ribattei giocando d’audacia e buttandogli le braccia al collo — sono il fortunato mortale a cui è destinata l’adorabile Fiorentina. Ma, prima di manifestarle la gioia che provo nell’entrare a far parte della sua famiglia, mi consenta di versare sul suo petto le lacrime che rinnova qui il ricordo di suo fratello Agustrn. Sarei il più ingrato degli uomini se non fossi profondamente addolorato per la morte di una persona a cui devo la felicità della mia vita».


  In così dire abbracciai ancora l’ingenuo Jerónimo passan­domi poi la mano sugli occhi, come per asciugare le lacrime70.


  Morales, che improvvisamente capì qual profitto potevamo ritrarre da un simile inganno, non mancò di assecondarmi. Volle passare per il mio cameriere e prese a rincarare la dose del rimpianto da me manifestato per la morte del signor Agustrn.


  «Signor Jerónimo — proruppe — che perdita ha subito col decesso di suo fratello! Una così onesta persona, la fenice del commercio, un mercante disinteressato, un commerciante in buona fede, un negoziante come non se ne vedon più».


  Avevamo a che fare con un uomo semplice e credulone; lungi dall’aver il benché minimo sospetto della nostra frode, vi si prestò egli stesso.


  «E perché non è venuto direttamente a casa mia? Non bisognava andare ad alloggiare in una locanda. Con i nostri rapporti, non è il caso di far cerimonie».


  «Signore — interloquì Morales, prendendo la parola per me — il mio padrone è piuttosto cerimonioso; è il suo difet­to; mi permetterà di rimproverarglielo. Non che non sia sotto un certo aspetto scusabile per non aver voluto comparirle dinanzi nello stato in cui è — soggiunse. — Siamo stati deru­bati per via; ci hanno preso tutti i nostri effetti».


  «Il ragazzo dice il vero, signor di Moyadas. Tal disgrazia è stato il motivo per cui non sono sceso a casa sua. Non osavo presentarmi così vestito agli occhi di una signora che non mi ha mai visto prima d’ora ed aspettavo, per ciò fare, il ritorno di un servitore da me mandato a Calatrava».


  «Un tale incidente — riprese il vecchio — non avrebbe dovuto impedirle di venirsi a stabilire in casa mia e intendo che lei venga a sistemarvisi senza indugio».


  Così parlando, mi accompagnò a casa; ma, prima di giun­gervi, discorremmo del presunto furto di cui ero stato vittima e dichiarai che il mio maggior dispiacere consisteva nel fatto di aver perduto, con gli abiti, il ritratto di Fiorentina. A questo punto, il borghese mi disse ridendo che dovevo conso­larmi di una tal perdita e che l’originale valeva ben più della copia. Effettivamente, non appena giunti in casa, chiamò la figlia, che non aveva più di sedici anni e che davvero si presentava come una personcina ben rifinita.


  «Ecco la dama che il defunto mio fratello le ha promesso» disse lui.


  «Ah, signore! — esclamai appassionatamente — non oc­corre dirmi che ho davanti agli occhi l’amabile Fiorentina: i suoi lineamenti pieni di fascino sono impressi nella mia mente ed ancor più nel mio cuore. Se il ritratto che ho perduto, e che non era se non un timido abbozzo di tante attrattive, ha potuto accendere in me mille fuochi d’amore, pensi quale ardore deve agitarmi in questo istante!».


  «Le sue espressioni sono troppo adulatrici — mi disse Fiorentina; — e non sono così vanitosa da credere che io le giustifichi».


  «Prosegua con i convenevoli — la interruppe allora il pa­dre. In così dire mi lasciò solo con la figlia, e, prendendo Morales in disparte: — Amico — gli disse — dunque i ladri vi hanno portato via tutti gli abiti e naturalmente anche tutto il denaro, dato che incominciano sempre da quello?».
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  «Sì, signore — rispose il mio compare — una numerosa schiera di banditi è piombata su di noi nei pressi di CastilBlazo; non ci hanno lasciato che i vestiti che indossavamo; ma riceveremo quanto prima degli assegni e ci rimetteremo in sesto».


  «Nell’attesa dei vostri assegni — ribatté il vecchio, traendo di tasca una borsa — ecco cento doppie di cui potrete libera­mente disporre».


  «Oh, signore — esclamò Morales — il mio padrone non vorrà assolutamente accettarle. Lei non lo conosce. Per tut­ti i diavoli! È un uomo suscettibile su questo argomento. Non è uno di quei figli di papà pronti a prendere a piene mani. Non gli piace indebitarsi, malgrado sia così giovane. Preferirebbe chieder l’elemosina che farsi imprestare un ghello».


  «Tanto meglio — replicò il borghese — lo stimo maggior­mente per questo. Non posso soffrire che si facciano debiti. Posso perdonarlo agli aristocratici perché è cosa di cui hanno contratta l’abitudine. Non voglio forzare il tuo padrone; — soggiunse — se offrirgli del denaro equivale a fargli un di­spiacere, non parliamone più». Così dicendo fece per rimet­tersi in tasca la borsa; ma il mio compare gli trattenne il braccio.


  «Aspetti signor di Moyadas — gli disse — per quanta ripugnanza il mio padrone senta per i prestiti, non dispero di fargli accettare le sue cento doppie. Tutto sta nel presentargli la cosa. Dopo tutto, soltanto agli estranei non gradisce chie­dere a prestito; non è altrettanto cerimonioso con la famiglia. Chiede persino molto liberalmente a suo padre tutto il denaro che gli occorre. Questo giovane, come lei vede, sa distinguere le persone e deve considerare lei, signore, come un secondo padre».


  Con simile linguaggio, Morales s’impadronì della borsa del vecchio, che venne a raggiungerci e ci trovò, sua figlia e me, immersi in un mare di complimenti. Interruppe il nostro col­loquio. Informò Fiorentina di quale debito di riconoscenza mi fosse debitore: e a tal proposito mi tenne dei discorsi che mi fecero capire quanto fosse grato. Approfittai di una così favorevole disposizione. Dissi al borghese che il più commo­vente segno di gratitudine che avrebbe potuto darmi era af­frettare le mie nozze con sua figlia. Egli cedette di buon grado alla mia impazienza. Mi garantì che sarei stato lo sposo di Fiorentina entro tre giorni al massimo; soggiunse anzi che invece dei seimila ducati da lui promessi in dote, ne avrebbe dati diecimila, per dimostrarmi fino a qual punto era compe­netrato del servigio che gli avevo reso.


  Eravamo dunque, Morales ed io, in casa di quel semplicio­ne di Jerónimo di Moyadas, trattati benissimo e nella piacevo­le attesa di ricevere diecimila ducati, con i quali ci proponeva­mo di allontanarci rapidamente da Mérida. Ma un timore turbava la nostra gioia: paventavamo che il vero figlio di Juan Vélez de la Membrilla prima di quei tre giorni venisse ad intralciare la nostra felicità o meglio a distruggerla comparen­do improvvisamente. Timore non senza fondamento. Fin dal giorno seguente giunse dal padre di Fiorentina un tipo di villico armato di valigia. Io non ero presente in quel momen­to: ma lo fu il mio compare.


  «Signore — disse il becero al vecchio — faccio parte della servitù del cavaliere di Calatrava che deve diventar suo gene­ro, voglio dire del signor Pedro de la Membrilla. Siamo testé giunti entrambi in questa città: lui sarà qui fra breve: l’ho preceduto per avvertirla».


  Non appena finì di parlare, comparve il suo padrone, cosa che meravigliò grandemente il vecchio e scombussolò un po’ Morales.


  Il giovane Pedro era un bellissimo ragazzo. Rivolse la paro­la al padre di Fiorentina; ma il dabben uomo non gli diede il tempo di finir di parlare e, volgendosi al mio compagno, gli domandò che cosa ciò significasse. Allora Morales, che in quanto ad impudenza non la cedeva a nessuno a questo mon­do, disse al vecchio con piglio sicuro:


  «Signore, i due uomini che lei vede qui fan parte della banda di ladroni che ci hanno spogliati sulla via maestra; li riconosco, e soprattutto quegli che ha l’audacia di spacciarsi per il figlio del signor Juan Vélez de la Membrilla».
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  L’anziano borghese credette senza esitazioni a Morales; e, convinto che i nuovi venuti fossero dei bricconi, lo disse loro:


  «Signori, giungono troppo tardi; sono stati preceduti. Pe­dro de la Membrilla è in casa mia da ieri.


  «Attento a quel che dice — rispose il giovanotto di Cala­trava — la ingannano; ha in casa un impostore. Deve sapere che Juan Vélez de la Membrilla non ha altro figlio che me».


  «Vada a contarla ad un altro! — ribatté il vecchio — non ignoro chi sono loro. Non riconosce questo giovane e non si ricorda più del suo padrone, derubato da loro lungo la strada di Calatrava?».
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  «Come, derubato! — insorse Pedro — ah, se non fossi in casa sua, taglierei le orecchie al furfante che ha l’impudenza di farmi passare per ladro. Ringrazi la sua presenza, che trat­tiene la mia collera! Signore — proseguì — glielo ripeto, la ingannano. Io sono il giovine a cui suo fratello Agustìn ha promesso la sua figliola. Vuole che le faccia vedere tutte le lettere da lui scritte a mio padre a proposito di questo matri­monio? crederà al ritratto di Fiorentina, da lui inviatomi un po’ prima della sua morte?».


  «No! — lo interruppe l’anziano borghese — il ritratto non mi convincerà più delle lettere. So in qual modo è andato a finire in mano sua, e le consiglio per bontà d’animo di andar­sene al più presto da Mérida, per tema di sperimentare il castigo che spetta ai pari suoi».


  «È troppo! — lo interruppe a sua volta il giovine cavalie­re. — Non sopporterò che mi si usurpi impunemente il nome, né che mi si faccia passare per un brigante. Conosco in questa città alcune persone, vado a cercarle e tornerò con loro per confondere l’impostore che la sobilla contro di me».


  Ciò dicendo se ne andò, seguito dal cameriere, e Morales trionfò. Tale incidente fu anzi la ragione per cui Jerónimo di Moyadas decise di farmi sposare quel giorno stesso sua figlia; ed immediatamente andò ad impartire gli ordini necessari, al fine di effettuare la bella impresa.


  Benché il mio compare fosse felicissimo di vedere il padre di Fiorentina in così favorevoli disposizioni di spirito nei nostri confronti, non era però senza inquietudini. Temeva il risultato dei passi che Pedro, ben lo sapeva, non avrebbe mancato di fare e mi aspettava con impazienza per mettermi al corrente di quanto accadeva. Lo trovai immerso in medita­zioni profonde.


  «Che c’è, amico mio? — gli dissi — mi sembri molto preoccupato».


  «Non senza ragione — rispose lui. E al tempo stesso mi informò di quanto succedeva, soggiungendo poi: «Vedi se ho torto di riflettere. Proprio tu, temerario, ci hai spinti in que­sto impiccio. L’impresa, lo riconosco, era brillante, e se fosse riuscita ti avrebbe colmato di onori; ma, secondo ogni appa­renza, finirà male; e, per prevenire i possibili chiarimenti, sarei del parere di metterci in salvo con le penne che abbiamo strappate dall’ala del credulone».


  «Signor Morales — ribattei a tali parole — non precipitia­mo le cose; lei s’arrende troppo presto di fronte alle difficol­tà. Non fa punto onore a don Mattia di Cordel, né agli altri cavalieri con cui ha vissuto a Toledo. Quando si è fatto tiroci­nio sotto maestri così grandi, non bisogna allarmarsi tanto facilmente. Per quel che riguarda me, che voglio camminare sulle orme di tali eroi e dimostrare di esserne il degno disce­polo, mi impunto contro l’ostacolo che la spaventa e mi fac­cio un vanto di superarlo».
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  «Se lei ne viene a capo — mi disse il mio compare — la porrò al disopra di tutti i grandi uomini di Plutarco».


  Mentre Morales terminava di parlare, entrò Jerónimo di Moyadas.


  «Ho testé disposto ogni cosa per il suo matrimonio — mi disse. — Lei sarà mio genero questa sera stessa. Il suo came­riere — soggiunse — deve averle rivelato quanto è capitato or ora. Che ne dice dell’impudenza del briccone che ha cercato di convincermi di essere il figlio del rappresentante di mio fratello?».


  Morales, nell’attesa di vedere in qual modo me la sarei cavata da quel brutto frangente, si sentiva molto a disagio e fu non poco meravigliato quando risposi con tono ingenuo fissando mesto Moyadas:


  «Signore, non starebbe che in me mantenerla nel suo erro­re ed approfittarne; ma sento di non essere nato per sostenere una menzogna. Devo quindi fare una sincera confessione. Non sono il figlio di Juan Vélez de la Membrilla».


  «Che cosa mi va dicendo? — mi interruppe il vecchio con altrettanta veemenza che sorpresa. — Come! lei non è il giovane al quale mio fratello…».


  «Di grazia, signore — lo interruppi a mia volta — visto che ho dato inizio ad una fedele e schietta esposizione dei fatti, si degni di ascoltarmi fino alla fine. Amo sua figlia da otto giorni e l’amore mi fece fermare a Mérida. Ieri, dopo che l’ebbi soccorsa, mi preparavo a chiedergliela in isposa; ma lei mi ha chiuso la bocca, informandomi che la destinava ad un altro. Mi disse che suo fratello la scongiurò morendo di darla a Pedro de la Membrilla, che gliela promise e che, insomma, era schiavo della parola data. Un simile discorso, lo confesso, mi ispirò lo stratagemma di cui mi son valso. Le dirò però di essermelo segretamente rimproverato; ma ho pensato che lei me lo avrebbe perdonato allorché glielo avessi svelato e quan­do avesse saputo che sono un principe italiano che viaggia in incognito. Mio padre è sovrano di talune valli confinanti con la Svizzera, il Milanese e la Savoia. Pensavo anzi che lei sareb­be stato gradevolmente sorpreso di fronte alla rivelazione del­la mia nascita e già pregustavo, da sposo sensibile e innamo­rato, il piacere di poterlo dire a Fiorentina dopo le nozze. Il cielo — continuai con altro tono — non ha voluto permettere che gustassi una simile gioia. Pedro de la Membrilla compare; è giocoforza restituirgli il nome, per quanto mi costi il farlo. La sua promessa la impegna a presceglierlo quale genero; non mi resta che soffrirne; non posso rammaricarmente; lei deve preferirlo a me senza riguardo per il mio rango, senza pietà per la crudele situazione in cui mi getterà. Non le ricorderò che suo fratello non era se non lo zio della figliola, che lei ne è il padre e che sarebbe più giusto che lei si sdebitasse nei miei confronti del debito che ha con me, piuttosto che inte­starsi nell’onore di tener fede ad una parola che la lega solo debolmente».


  «Sì, indubbiamente ciò è molto più giusto — proruppe Jerónimo di Moyadas — talché non intendo esitare fra lei e Pedro de la Membrilla. Se mio fratello Agustìn vivesse anco­ra, non troverebbe sbagliato che dessi la preferenza ad un uomo che mi ha salvato la vita, e che, quel che più conta, è un principe il quale non disdegna di imparentarsi con me, di scendere al mio livello. Dovrei essere nemico della mia fortu­na ed aver perso interamente la ragione se non le dessi mia figlia e se anzi non affrettassi nozze così vantaggiose per lei».


  «Signore — ripresi a dire io — non agisca d’impulso, non faccia nulla senza matura deliberazione; non tenga presenti che i suoi soli interessi; e, malgrado la nobiltà del mio sangue…».


  «Lei si prende gioco di me — mi interruppe lui — devo esitare anche un solo istante? No, principe; e la supplico di voler onorare questa sera stessa, con la sua mano, la fortunata Fiorentina».


  «Ebbene — conclusi — vada lei stesso a portarle cotal notizia ed a farla partecipe del suo glorioso destino».


  Mentre il buon borghese si affrettava ad andare a comuni­care alla figlia che aveva fatto la conquista di un principe, Morales, che aveva udito l’intera conversazione, si mise ginoc­chioni innanzi a me dicendo:


  «Signor principe italiano, figlio del sovrano delle valli con­finanti con la Svizzera, il Milanese e la Savoia, consenta che mi getti ai piedi dell’Altezza Vostra per testimoniare l’estasi in cui mi trovo. Fede di mascalzone, guardo a lei come ad un prodigio. Mi credevo l’uomo più in gamba del mondo; ma, francamente, davanti alla sua faccia abbasso le insegne, mal­grado lei abbia meno esperienza di me».


  «Non hai dunque più timori?» gli domandai.


  «Oh, in quanto a ciò, no; non temo più il signor Pedro — rispose. — Adesso venga qui finché vorrà!».


  Eccoci, Morales ed io, ben saldi sulle staffe. Incominciam­mo a prendere accordi sulla via che avremmo preso con la dote, su cui contavamo con tanta certezza che, se già l’avessi­mo avuta in mano, non ci saremmo sentiti più sicuri di averla. Non era tuttavia ancora in nostro possesso e gli sviluppi della vicenda non corrisposero alla nostra aspettativa.


  Vedemmo tosto tornare il giovane di Calatrava. Era accom­pagnato da due borghesi e da un prefetto di polizia altrettan­to rispettabile a motivo dei baffi e del colorito bruno quanto per la sua carica. Il padre di Fiorentina era con noi.


  «Signor di Moyadas — gli disse Pedro — conduco con me tre persone onorate; mi conoscono e possono testimoniare chi io sia».


  «Sì, certamente — esclamò l’alguacil — posso testimonia­re; lo certifico a quanti hanno interesse di saperlo, lo cono­sco: si chiama Pedro ed è l’unico figlio di Vélez de la Mem­brilla; chiunque osi sostenere il contrario è un mentitore».


  «La credo, signor alguacil — disse allora il credulo Jeróni­mo de Moyadas. — La sua testimonianza è per me sacra, come quella dei signori mercanti che sono con lei venuti. Sono pienamente convinto che il giovane cavaliere che l’ha accompagnata qui è figlio unico del rappresentante di mio fratello. Ma che cosa conta? Non sono più del parere di dargli mia figlia: ho cambiato idea».


  «Oh, la cosa allora è diversa — disse il prefetto. — Io non vengo in casa sua se non per assicurarle che conosco questo giovane. Lei è certo padrone di sua figlia e non si potrebbe costringerla a sposarla contro la sua volontà».


  «Anch’io non intendo forzare il volere del signor Moya­das, che della figlia può disporre come preferisce — intervenne Pedro. — Ma mi consentirà di domandargli perché ha cambiato idea. Ha qualche motivo di lagnarsi di me? Ah, per lo meno, perdendo la dolce speranza di essere suo genero, che io sappia di non averla persa per colpa mia!».


  «Non ho motivo di lagnarmi di lei — rispose il buon vecchio — le dirò anzi che con molto rammarico mi trovo nella necessità di mancare alla mia parola, e la scongiuro di perdonarmi. Sono sicuro che lei è troppo generoso per ser­barmi rancore di averle preferito un rivale che mi ha salvato la vita. Eccolo — continuò indicandomi — questo è il signore che mi ha tirato fuori da un grande pericolo e, per meglio scusarmi con lei, le partecipo che si tratta di un principe italiano, il quale, malgrado la disparità di condizione, accetta di sposare Fiorentina, di cui si è innamorato».


  A queste ultime parole, Pedro ammutolì confuso. I due mercanti sgranarono gli occhi e sembrarono sbalorditi. Ma l’alguacil, solito a considerare le cose dal loro lato peggiore, sospettò che la meravigliosa avventura fosse un trucco dove lui poteva rodere qualcosa. Mi scrutò molto attentamente; e poiché i miei connotati, che gli erano nuovi, mettevano in non cale la sua buona volontà, esaminò con la stessa attenzio­ne il mio compare. Sfortunatamente per il mio titolo di altez­za, riconobbe Morales e, ricordandosi di averlo visto nelle prigioni di Ciudad Real:


  «Ah, ah! — proruppe — ecco uno dei miei clienti! Rico­nosco questo gentiluomo e lo dichiaro uno dei più perfetti lestofanti del regno e dei principati di Spagna.


  «Andiamo, vada cauto signor alguacil — insorse Jerónimo di Moyadas — questo giovane, del quale ci fa un così brutto ritratto, è un servitore del principe».
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  «Ottimamente — replicò l’alguacil — non voglio altro per sapere come devo regolarmi. Giudico il padrone dal servo. Non ho dubbio alcuno che questi bellimbusti non siano due furfanti accordatisi per ingannarla. Me ne intendo di tal sel­vaggina; e, per dimostrarle che questi due bei tomi sono degli avventurieri, li conduco senz’altro in prigione. Intendo procu­rar loro un intimo colloquio col corregidor; dopo di che si accorgeranno chej non tutte le frustate sono già state somministrate».


  «Alt, signor ufficiale — riprese il vecchio — non spingia­mo tanto oltre le cose. Lor signori non hanno scrupolo di mettere nelle panie un galantuomo. Non potrebbe essere un mascalzone il servo senza che lo sia il padrone? Non si son già visti dei farabutti al servizio dei principi?».


  «Ha voglia di scherzare con i suoi principi? — lo interrup­pe l’alguacil. — Questo giovinotto è un intrigante, parola mia, e lo arresto in nome del re, assieme al suo compare. Ho venti sbirri alla porta che li trascineranno in prigione, se non si lasceranno condurre con le buone. Andiamo, principe — mi disse poi — march!».


  Tali parole mi lasciarono esterrefatto, come pure Morales; ed il nostro turbamento ci rese sospetti a Jerónimo di Moya­das, o, meglio, perdemmo piede nella sua opinione. Si rese conto che avevamo cercato di ingannarlo. Tuttavia in simile frangente si attenne alla sola risoluzione che potesse prendere un galantuomo.


  «Signor ufficiale — disse all’alguacil — i suoi sospetti possono non essere falsi; anzi, forse non sono che fin troppo veri. Comunque sia, non approfondiamo la cosa. Che i due giovani cavalieri escano di qui e se ne vadano dove vogliono. Non si opponga, la prego a che partano: le chiedo questa grazia per sdebitarmi nei loro confronti di quanto devo loro».


  «Se facessi il mio dovere — rispose l’alguacil — arresterei questi messeri, senza aver riguardo per le sue preghiere; ma voglio deflettervi per amor suo, a patto che lascino la città da questo preciso istante; perché, se li incontro domani, com’è vero Iddio vedranno quel che capiterà loro».


  Non appena Morales ed io udimmo che ci lasciavano liberi, ci riprendemmo un pochino. Cercammo di parlare con fer­mezza per sostenere che eravamo persone onorate; ma l’al­guacil ci guardò di traverso e ci impose silenzio. Non so perché quella razza di gente abbia un tale ascendente su di noi. Fu quindi giocoforza abbandonare Fiorentina e dote a Pedro de la Membrilla, che indubbiamente divenne il genero di Jerónimo di Moyadas. Me ne venni via col mio compare. Imboccammo la strada di Trujillo, con la consolazione di aver almeno guadagnato da tale disavventura cento doppie. Un’ora prima di notte attraversammo un piccolo villaggio, decisi ad andare a dormire più lontano. Scorgemmo una locanda che per quel sito era di assai gradevole aspetto. Oste ed ostessa erano sulla soglia, seduti su lunghe pietre. L’oste, un lungo uomo magro e già avanti negli anni, raspava una cattiva chi­tarra per distrarre la moglie, che sembrava ascoltarlo con piacere.
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  «Signori — ci gridò l’oste, quando vide che non ci ferma­vamo — consiglio loro di fare un alt in questo villaggio. Da qui al primo borgo che incontreranno ci sono tre leghe stre­manti: e là non si troveranno bene come qui. Credano, entri­no da me; li tratterò con riguardo e farò prezzi modici».


  Ci lasciammo convincere. Ci accostammo all’oste ed all’o­stessa; li salutammo; e, sedutici accanto a loro, prendemmo a chiacchierare tutti e quattro di cose indifferenti. L’oste diceva di essere ufficiale della Santa Hermandad; in quanto all’ostes­sa era una gioconda grassona che aveva l’aria di saper vendere bene le sue derrate.


  La nostra conversazione fu interrotta dal -sopraggiungere di dodici cavalieri, alcuni dei quali cavalcavano delle mule, gli altri dei cavalli; erano seguiti da una trentina di muli carichi di mercanzie.


  «Ah, quanti principi! — esclamò l’oste alla vista di tanta gente — dove potrò mai alloggiarli tutti?».


  In un attimo il villaggio fu rigurgitante di uomini e di animali. Per fortuna, a lato della locanda c’era un’ampia ca­panna dove vennero ricoverati muli e balle; le mule ed i cavalli dei cavalieri vennero sistemati in altri posti. Quanto agli uomini, si preoccuparono meno di trovar dei letti che di farsi preparare una buona cena. L’oste, l’ostessa e la loro giovane serva non si risparmiarono davvero. Fecero man bas­sa di tutto il pollame del cortile. Il che, unito ad alcuni intingoli di coniglio;e di gatto, nonché ad una abbondante minestra di cavoli e montone, fu bastante per tutta la caro­vana.


  Morales ed io guardavamo quei cavalieri, i quali a loro volta ci adocchiavano di tanto in tanto. Alla fine annodammo conversazione e dicemmo loro che, se non avevano nulla in contrario, avremmo cenato insieme. Ci dichiararono che la cosa era di loro gradimento. Eccoci dunque tutti riuniti ad un unico desco. In mezzo ad essi ve n’era uno che impartiva gli ordini e per il quale gli altri manifestavano continui segni di deferenza, pur trattandolo molto familiarmente. È vero che costui si dava molta importanza, e che parlava con un tono di voce elevato; talvolta contraddiceva perfino cortesemente gli altri che, lungi dal fare altrettanto, sembravano rispettarne le opinioni. Il discorso cadde per caso sull’Andalusia; e, poiché Morales credette bene di lodare Siviglia, l’uomo di cui ho testé parlato gli disse:


  «Signor cavaliere, lei fa l’elogio della città dove ho avuto i natali; o, almeno, sono nato nei dintorni, dato che il borgo di Mairena mi ha visto nascere».


  «Dirò la stessa cosa io pure — rispose il mio compare. — Anch’io sono di Mairena e non è possibile che non conosca i suoi genitori, io che, dall‘alcalde71 all’ultima persona del bor­go, conosco tutti. Di chi mai è figlio?».


  «Di un onesto notaio — rispose il cavaliere — di Martin Morales».


  «Di Martin Morales! — proruppe il mio amico con tanta gioia quanta sorpresa — in fede mia, il caso è veramente singolare! lei è dunque il mio fratello maggiore, Manuel Morales?».


  «Per l’appunto — fece l’altro — e lei, lei è, a quanto sembra, il mio fratellino Luis, che ho lasciato in culla quando me ne venni via dalla casa paterna?».


  «Ha detto il mio nome!», rispose il mio compare. In così dire, si alzarono entrambi da tavola e si abbracciarono ripetu­tamente. Poi il signor Manuel disse a tutta la comitiva:


  «Signori, questo evento è davvero strabiliante. Il caso vuo­le che incontri e riconosca un fratello che non vedo da vent’anni almeno: permettano che lo presenti loro».


  Allora tutti i cavalieri, che per compitezza si erano levati in piedi, salutarono il cadetto Morales, soffocandolo di abbrac­ci. Dopo di che ci rimettemmo a tavola e vi rimanemmo l’in­tera notte. Non ci coricammo. I due fratelli si sedettero uno accanto all’altro, discorrendo a bassa voce della lo­ro famiglia, mentre gli altri convitati bevevano e se la spassa­vano.


  Luis ebbe con Manuel una lunga conversazione; e, pren­dendomi poi in disparte, mi disse:


  «Tutti questi cavalieri sono al servizio del conte di Montanos, che il re ha da poco nominato viceré di Maiorca. Porta­no i bagagli del viceré ad Alicante, dove devono imbarcarsi. Mio fratello, che è diventato economo di quel signore, mi ha proposto di condurmi con sé; e, visto l’avversione che prova­vo all’idea di lasciarla, mi ha detto che se lei vuole far parte della spedizione, le farà dare un buon posto. Caro amico — proseguì — ti consiglio di non disdegnare quest’occasione. Andiamo insieme all’isola di Maiorca. Se ci piace, vi restiamo, e se non ci troviamo bene, ce ne torniamo in Spagna».


  Accettai volentieri la proposta. Il giovane Morales ed io ci unimmo agli ufficiali del conte e partimmo con loro dalla locanda prima dell’aurora. Raggiungemmo a grandi tappe la città di Alicante, dove prima di imbarcarmi comprai una chi­tarra e mi feci fare un abito molto elegante. Non pensavo più a null’altro che all’isola di Maiorca; e Luis Morales era nello stesso mio stato d’animo. Sembrava che avessimo rinunciato alle furfanterie. Bisogna dire la verità: volevamo passare per gente onesta in mezzo ai cavalieri con cui vivevamo, e ciò teneva in rispetto le nostre indoli. Finalmente ci imbarcammo allegramente e ci lusingavamo di essere in breve a Maiorca; ma, non appena fuori del golfo di Alicante, ci sorprese una tremenda burrasca. A questo punto del mio racconto avrei lo spunto per fare una bella descrizione di tempesta, per descri­vere l’aria infuocata, per far imperversare fulmini e saette, fischiare i venti, sollevare i flutti et coetera; ma omettendo tutti questi bei fiori di retorica, dirò semplicemente che il temporale fu violento e ci costrinse ad approdare alla punta dell’isola di Cabrera. È un’isola deserta, dove c’è un fortino vigilato allora da cinque o sei soldati e da un ufficiale che ci ricevette molto cortesemente.




  Visto che dovevamo passarvi parecchi giorni per aggiustare vele e cordami, cercammo svariati modi di divertirci per elu­dere la noia. Ognuno seguiva le sue attitudini; v’era chi gioca­va a primiera, chi passava il tempo in altro modo; ed io, andavo a passeggio per l’isola con i cavalieri ai quali piaceva­no le passeggiate; questa la mia passione. Saltavamo di roccia in roccia, perché il terreno è ineguale, pieno ovunque di pietre e vi si vede pochissima terra. Un giorno, mentre osser­vavamo quegli aridi luoghi, ammirando il capriccio della na­tura che si mostra feconda o sterile dove le piace, il nostro olfatto fu improvvisamente colpito da un gradevole odore. Ci volgemmo subito verso oriente, di dove veniva il profumo; e scorgemmo meravigliati, tra le rocce, un’ampia cerchia di ca­prifoglio più bello perfino e più profumato di quello che cresce in Andalusia. Ci avvicinammo con gioia ai deliziosi arboscelli che profumavano l’aria tutt’intorno e scoprimmo che circondavano l’ingresso di una profondissima caverna. L’antro era largo e non molto scuro; seguendo dei gradini di pietra, i cui margini erano ornati di fiori che formavano una naturale scala a chiocciola, scendemmo a ruota fino in fondo. Una volta in basso, vedemmo serpeggiare su di una sabbia più gialla dell’oro molti ruscelletti provenienti da stillicidi che scendevano ininterrottamente dalle rocce nell’interno perden­dosi sotto terra. L’acqua ci parve così limpida che ne bevem­mo e la trovammo tanto fresca che decidemmo di ritornare il giorno seguente in quel sito portando alcune bottiglie di vino, certi che là sotto le avremmo gustate meglio.


  Non lasciammo un così delizioso luogo se non con grande rimpianto: e quando fummo di ritorno al forte, non dimenti­cammo di magnificare ai nostri compagni una scoperta così bella: ma il comandante della fortezza ci disse che, da amico, ci consigliava di non recarci più alla grotta di cui eravamo tanto entusiasti.


  «E perché? — gli dissi — si deve temere qualche cosa?».


  «Indubbiamente! — rispose lui. — I corsari di Algeri e di Tripoli approdano talora in quest”isola e vanno a far provvi­sta d’acqua a quella fonte. Vi sorpresero un giorno due solda­ti del mio presidio e li fecero schiavi».


  L’ufficiale ebbe un bel parlare gravemente; non riuscì a convincerci. Credemmo che scherzasse, ed il giorno dopo me ne tornai alla grotta con tre cavalieri dell’equipaggio. Vi an­dammo anzi senza fucili, per dimostrare che non avevamo paura di nulla. Morales il giovane non volle far parte della comitiva; come suo fratello, preferì rimanersene a giocare nel forte.


  Noi scendemmo in fondo all’antro come il giorno prece­dente e mettemmo al fresco nei ruscelli le bottiglie di vino che avevamo portato con noi. Mentre ce le bevevamo beata­mente, suonando la chitarra e chiacchierando allegramente, vedemmo comparire sull’orlo della caverna parecchi uomini muniti di folti baffi, di turbanti e di abiti alla turca. Pensam­mo che fosse una parte del nostro equipaggio ed il coman­dante del forte, travestitisi per farci paura. Prevenuti da simile idea, scoppiammo a ridere lasciandone scendere ben dieci senza pensare a difenderci. Fummo in breve disingannati e capimmo che si trattava di un corsaro, il quale veniva a rapir­ci insieme alla sua gente.
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  «Arrendetevi, cani — urlò in lingua castigliana — oppure morrete tutti!». Contemporaneamente gli uomini che lo ac­compagnavano ci tennero sotto la minaccia delle loro carabi­ne e se avessimo opposto la minima resistenza, ci saremmo sorbita una bella scarica; ma fummo abbastanza assennati da non opporne minimamente. Preferimmo la schiavitù alla mor­te: consegnammo le spade al pirata. Egli ci fece caricare di catene e portare al suo veliero, che non era lontano; poi, spiegate le vele, fece rotta verso Algeri.


  Fummo in tal guisa giustamente puniti di aver trascurato l’avvertimento dell’ufficiale del presidio. La prima cosa che fece il corsaro fu di perquisirci e prendersi il denaro che avevamo. Che buon bottino per lui! Le duecento doppie dei borghesi di Plasencia, le cento che Morales aveva ricevuto da Jerónimo di Moyadas, e che sventuratamente avevo su di me, tutto mi fu arraffato senza misericordia. Anche i miei compa­gni avevano la borsa ben guarnita; insomma si trattava di un’eccellente retata. Il pirata ne era visibilmente felice; né quel criminale si accontentava di sottrarci i nostri quattrini, ci insultava con scherni che avvertivamo ben meno della necessità di subirli. Dopo un’infinità di motteggi, e per schernirsi di noi in altro modo, si fece portare le bottiglie di vino che avevamo messo in fresco nella fontana e che i suoi uomini avevano avuto cura di prendere. Incominciò a vuotarle con loro ed a bere alla nostra salute per irriderci.


  Durante tutto quel tempo i miei compagni mantennero un contegno che era chiara testimonianza di quanto passava nel­l’animo loro. Si sentivano tanto più mortificati della loro schiavitù in quanto si erano fatta una allettante idea del loro soggiorno nell’isola di Maiorca, dove avevano progettato di trascorrere una deliziosa esistenza. Quanto a me, ebbi la forza d’animo di prendere una decisione e, meno costernato degli altri, annodai conversazione col beffeggiatore; cosa che gli andò a genio.


  «Giovinotto — mi disse — mi piace il tuo carattere; e in fondo, invece di gemere e sospirare, vai ben meglio agguerrir­si di pazienza ed adattarsi alle circostanze. Suonaci un’arietta — proseguì, vedendo che avevo una chitarra: — vediamo che cosa sai fare».


  Gli obbedii non appena mi ebbe fatto slegare le braccia, ed incominciai a suonare la chitarra in modo tale che mi attirai i suoi applausi. È vero che suonavo piuttosto bene questo stru­mento. Cantai, anche, e non furono meno soddisfatti della mia voce. Tutti i turchi che erano sul veliero mi dimostrarono con i gesti il piacere che provavano nell’ascoltarmi; cosa che mi fece pensare che in quanto a musica, non erano privi di sensibilità. Il pirata mi disse in un orecchio che non sarei stato uno schiavo infelice e che con i miei talenti potevo contare su di un impiego che avrebbe reso sopportabilissima la mia cattività.


  A tali parole provai un po’ di gioia; ma per quanto lusin­ghiere, non andavo esente dal nutrire qualche inquietudine circa l’occupazione di cui il corsaro mi si felicitava; paventavo che non fosse di mio gusto. Quando giungemmo al porto di Algeri, scorgemmo gran copia di gente radunata per vederci; e non eravamo ancora sbarcati che già si levavano grida di gioia. Si aggiunga che l’aria riecheggiava del suono confuso di trombe, flauti moreschi e di altri strumenti usati in quel pae­se; il che formava una sinfonia più rumorosa che gradevole. La causa di tanto tripudio era una falsa notizia diffusa in città. Avevano udito dire che il rinnegato Maometto (così si chiamava il nostro pirata) era morto attaccando un grosso veliero genovose; sicché tutti i suoi parenti ed amici, informa­ti del suo ritorno, si affrettavano a manifestargli la loro gioia.


  Non avevamo ancor posto piede a terra, che venni accom­pagnato con tutti i miei compagni al palazzo del pascià Soli­mano, dove uno scrivano cristiano, interrogandoci ad uno ad uno, ci domandò nome, età, patria, religione e capacità. Allo­ra Maometto, indicandomi al pascià, vantò la mia voce dicen­do che inoltre suonavo stupendamente la chitarra. Non oc­corse altro per decidere Solimano a prendermi al suo servizio. Venni dunque riservato per il suo harem, dove fui condotto per essere adibito alle mansioni assegnatemi. Gli altri prigio­nieri furono portati in una pubblica piazza e venduti secondo l’uso. Ciò che Maometto mi aveva predetto sul veliero, si realizzò; sperimentai una felice sorte. Non venni dato in balìa delle guardie della prigione, né usato per lavori faticosi. Soli­mano pascià, per un riguardo, mi fece sistemare in un luogo a parte con cinque o sei schiave di classe che dovevano da un momento all’altro essere riscattate ed alle quali non assegna­vano lavori incresciosi. Venni incaricato di innaffiare aranci e fiori nei giardini. Non avrei potuto avere più piacevole occu­pazione; talché ne resi grazie alla mia stella e, senza saper perché, ne arguii che non sarei stato infelice presso Solimano.


  Il pascià (è necessario che lo descriva) era un uomo di quarant’anni, di aspetto prestante, compitissimo e molto at­traente, per essere un Turco. Aveva per favorita una donna del Cachemir che, grazie alla sua intelligenza ed alla sua bel­lezza, era riuscita a godere di un ascendente assoluto su di lui. Egli l’amava fino all’idolatria. Ogni giorno le offriva un nuovo svago, ora un concerto vocale ed istrumentale, ora una com­media secondo gli schemi turchi; il che fa supporre poemi drammatici in cui pudore e decenza non erano più rispettati delle regole aristoteliche72. La favorita, che si chiamava Ferrukhnaz, era appassionatissima di tali spettacoli; talvolta face­va persino rappresentare davanti al pascià dei lavori arabi dalle sue donne. Vi sosteneva lei pure delle parti ed avvinceva gli spettatori con la grazia ed il brio della sua interpretazio­ne. Un giorno in cui mi trovavo tra i musicanti ad una di quelle rappresentazioni, Solimano mi ordinò di suonare la chitarra e di cantare da solo in un intervallo. Ebbi la fortuna di piacere a Solimano; non solo mi applaudì con battimani, ma anche a parole; e la favorita, a quel che mi parve, mi guardò con occhio benevolo.
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  Il giorno dopo, mentre stavo innaffiando gli aranci nel giardino, mi passò accanto un eunuco che, senza fermarsi e senza dirmi nulla, gettò ai miei piedi un biglietto. Lo raccolsi con un turbamento in cui si mescolavano piacere e timore. Mi sdraiai a terra, nel timore di essere visto dalle finestre dell’ha­rem, e, nascondendomi dietro alcune casse di arance, aprii il biglietto. Vi trovai un diamante di rilevante valore e queste parole in buon castigliano: «Giovane cristiano, ringrazia il cielo della tua cattività. Amore e fortuna la renderanno felice: l’amore, se sei sensibile al fascino di una bella persona; e la fortuna, se hai il coraggio di sfidare ogni genere di rischi».


  Non dubitai un istante che la lettera non fosse della sultana favorita; me ne rendevano persuaso lo stile ed il diamante. A parte il fatto che non sono timido per indole, la vanità di essere in buona con l’amante di un grande signore e, più ancora, la speranza di ritrarne il quadruplo del denaro neces­sario al mio riscatto, tutto quest’insieme di cose mi fece for­mulare il proposito di gustare una simile avventura, qualun­que fossero i rischi a cui andavo incontro. Continuai il mio lavoro fantasticando sul modo di introdurmi nelle stanze di Farrukhnaz, o meglio nell’attesa che lei me ne aprisse la via; perché capivo benissimo che non si sarebbe fermata qui e che avrebbe fatto più della metà delle spese. Non m’ingannavo. Lo stesso eunuco che mi era passato accanto, ripassò un’ora dopo e mi disse:


  «Cristiano, hai riflettuto, ed avrai l’ardire di seguirmi?».


  Risposi: «Sì».


  «Ebbene — riprese lui — che il cielo te la mandi buona! mi rivedrai domattina; prepàrati a lasciarti guidare».


  In così dire, se ne andò. Il giorno seguente, lo vidi effetti­vamente ricomparire verso le otto del mattino. Mi fece segno di andargli incontro; lo raggiunsi ed egli mi condusse in una sala dove c’era un grande rotolo di tela che era appena stato portato da un altro eunuco e da lui e che dovevano portare dalla sultana per allestire un dramma arabo in preparazione per il pascià.


  I due eunuchi, vedendomi disposto a fare tutto ciò che si voleva, non persero tempo; srotolarono la tela, mi fecero metter dentro per il lungo; poi, a rischio di soffocarmi, la rotolarono nuovamente avvolgendomi dentro. Quindi, affer­randola ognuno per un’estremità, mi portarono in tal modo impunemente dalla bella dama del Cachemir. Era sola con una vecchia schiava ligia ai suoi voleri. Srotolarono insieme la tela; e Farrukhnaz, nel vedermi, si abbandonò a manifestazio­ni di gioia che ben rivelavano il temperamento delle donne del suo paese. Per quanto di indole ardita, non potei vedermi ad un tratto trasportato in quelle segrete stanze muliebri sen­za provare un po’ di terrore. La dama se ne accorse; e, per dissipare i miei timori:


  «Giovinotto — mi disse — non abbia paura di nulla. Solimano è appena partito per la sua casa di campagna: vi si tratterrà l’intera giornata; possiamo chiacchierare qui liberamente».


  Tali parole mi rassicurarono e mi fecero assumere una linea di condotta che raddoppiò la gioia della favorita.


  «Lei mi è piaciuto — proseguì — e intendo addolcire le asprezze della sua schiavitù. La credo degna dei sentimenti che ho per lei concepito. Benché avvolto in vesti da schiavo, il suo aspetto è nobile e seducente e fa capire che non è persona comune. Mi parli in tutta confidenza; mi dica chi è. So che i prigionieri di origini aristocratiche mascherano la propria condizione per essere riscattati a minor prezzo; ma lei è dispensato dal comportarsi similmente con me, ed anzi sarebbe una precauzione che mi offenderebbe, visto che le prometto la sua libertà. Sia dunque sincero e confessi di essere un giovane di nobile casato».
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  «Effettivamente, signora — risposi — sarebbe disdicevole che ripagassi le sue premure con la dissimulazione. Lei vuole assolutamente che le riveli la mia nascita; devo soddisfarla. Sono il figlio di un grande di Spagna».


  Forse dicevo la verità, almeno, la sultana lo credette; e, felicitandosi di aver messo gli occhi su di un ragguardevole cavaliere mi assicurò che non sarebbe dipeso da lei se non fossimo riusciti a vederci sovente in segreto. Avemmo un lunghissimo colloquio. Non ho mai visto una donna più inte­ressante. Sapeva parecchie lingue e soprattutto la castigliana, che parlava benino. Quando le parve che fosse tempo di separarci, mi accomodai, dietro suo ordine, in una grande cesta di vimini, coperta da un tappeto di seta intessuto dalle sue mani; poi furono chiamati i due schiavi che mi avevano portato, i quali mi riportarono via come se fossi un regalo inviato dalla favorita al pascià; cosa sacra per tutti gli uomini addetti alla guardia delle donne.


  Farrukhnaz ed io trovammo ancora altri espedienti per parlarci; e l’amabile prigioniera a poco a poco mi ispirò altrettanto amore quanto ne aveva per me. La nostra intesa rimase segreta per due mesi, malgrado sia molto difficile che i misteri amorosi, negli harem, sfuggano agli Argo preposti. Ma un contrattempo scombinò i nostri piccoli intrighi e la mia fortuna mutò completamente di volto. Un giorno in cui ero stato introdotto nelle stanze della sultana dentro il corpo di un drago artificiale preparato per uno spettacolo, proprio mentre conversavo con lei sopraggiunse Solimano, che crede­vo impegnato fuori città. Entrò così improvvisamente nell’ap­partamento della favorita che la vecchia schiava ebbe appena il tempo di avvertirci del suo arrivo. Ebbi meno ancora il modo di nascondermi. Così fui la prima cosa che si offrì alla vista del pascià.
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  Sembrò stupitissimo di vedermi ed i suoi occhi improvvisa­mente scintillarono di furore. Mi ritenni un uomo prossimo al suo ultimo istante e già immaginavo di trovarmi fra gli stru­menti di tortura. Quanto a Farrukhnaz mi avvidi, per vero, che era terrorizzata; ma, invece di confessare il suo misfatto e chiederne perdono, disse a Solimano:


  «Signore, prima di pronunciare la mia condanna, si degni ascoltarmi. Indubbiamente le apparenze mi condannano e sembro perpetrare un tradimento degno dei più orribili casti­ghi. Ho fatto venire qui questo giovane prigioniero; e, per farlo penetrare nelle mie stanze mi sono valsa degli stessi artifizi che avrei usato se avessi provato per lui un violentissi­mo amore. Però, e chiamo a testimone il nostro grande profe­ta, malgrado tali espedienti, non sono infedele. Ho cercato di parlare con questo schiavo cristiano per allontanarlo dalla sua setta e spingerlo a seguire quella dei credenti. Ho trovato in lui una resistenza che ben mi aspettavo. Tuttavia ho vinto i suoi pregiudizi ed egli mi ha or ora promesso che abbraccerà il maomettanesimo».


  Riconosco che avrei dovuto smentire la favorita, senza ri­guardi per il pericoloso frangente in cui mi trovavo; ma, nella prostrazione di spirito che mi affliggeva, spaventato dal peri­colo in cui vedevo una donna che amavo, e timoroso ancor più per me, me ne rimasi perplesso e confuso. Non fui capace di proferir parola; ed il pascià, convinto, dal mio silenzio, che la sua dama non diceva nulla che non fosse scrupolosamente vero, si lasciò pacificare.


  «Signora — rispose — voglio credere che lei non mi abbia minimamente offeso e che il desiderio di far cosa grata al profeta abbia potuto spingerla ad osare un’azione così rischiosa. Scuso la sua imprudenza purché questo prigioniero prenda immediatamente il turbante».


  Fece subito venire un marabutto. Venni vestito con un abito di foggia turca. Feci tutto quel che vollero, senz’aver la forza di oppormi; o, per meglio dire, non sapevo quel che mi facessi, nel disordine in cui erano i miei sensi. Quanti altri cristiani sarebbero stati essi pure vili come me in un simile frangente!
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  Dopo tal cerimonia, me ne venni via dall’harem per anda­re, sotto il nome di Sidi Hally, ad adempiere un lavoretto affidatomi da Solimano. Non rividi più la sultana; ma uno dei suoi eunuchi venne un giorno a trovarmi. Mi portò da parte sua pietre preziose per duemila sultanini73 d’oro, con un bi­glietto mediante il quale la dama mi assicurava che non avrebbe mai dimenticato la generosa compiacenza da me di­mostrata facendomi maomettano per salvarle la vita. Vera­mente, oltre ai doni ricevuti da Farrukhnaz, ottenni per mez­zo suo un lavoro più importante del primo e nel volgere di cinque o sei anni diventai uno dei più ricchi rinnegati della città di Algeri.


  Avranno capito che, se assistevo alle preghiere che i musul­mani fanno nelle loro moschee, adempiendo agli altri doveri della loro religione, lo facevo soltanto per simulazione. Serba­vo la deliberata volontà di rientrare nel seno della Chiesa; e, a tal uopo, mi proponevo di tornarmene un giorno in Ispagna o in Italia, con le ricchezze ammassate. Nell’attesa, vivevo mol­to piacevolmente. Abitavo in una bella casa, avevo magnifici giardini, gran copia di schiavi e graziosissime donne nell’ha­rem. Benché l’uso del vino sia in quel paese proibito ai mao­mettani, non perciò la gran maggioranza di essi non beve, di nascosto. Per quel che mi riguarda, bevevo smisuratamente, come fanno tutti i rinnegati. Ricordo che avevo due compagni di bisboccia, con cui spesso passavo la notte a tavola. Uno era un giudeo e l’altro un arabo. Li ritenevo persone ammodo; e con questa certezza vivevo con loro senza riserbo. Una sera li invitai a cena a casa mia. Quel giorno mi era morto un cane che amavo appassionatamente; gli lavammo il corpo e lo sot­terrammo con tutti i rituali dei funerali maomettani. Faceva­mo ciò non per mettere in ridicolo la religione musulmana; ma solo per passare il tempo e per soddisfare un insensato desiderio che ci colse, in mezzo alla crapula, di rendere gli ultimi onori ad un cane.
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  Tuttavia tale azione fu sul punto di perdermi, come tosto si vedrà. Il giorno dopo venne da me un uomo che mi disse:


  «Signor Sidi Hally, un grave motivo mi conduce a casa sua. Il signor cadì74 vuole parlarle; abbia la bontà, per favore, di venir da lui immediatamente».


  «Di grazia, mi dica che cosa vuole», gli risposi.


  «Glielo esporrà egli stesso — ribatté lui. — Tutto quel che posso dire si è che un mercante arabo, che cenò ier sera con lei, ha dato informazione di un atto di empietà da lei com­messo nel sotterrare un cane; lei sa benissimo di che cosa si tratta; per questo le intimo di comparire oggi innanzi al giudi­ce; in caso contrario l’avverto che sarà proceduto contro di lei davanti alla giurisdizione criminale».


  Ciò detto se ne uscì lasciandomi veramente sbalordito per quell’intimazione. L’arabo non aveva motivo alcuno di dolersi di me e non riuscivo a capire perché il fellone mi avesse giocato quel tiro. Nondimeno la cosa meritava un po’ di attenzione. Conoscevo il cadì per un uomo in apparenza seve­ro, ma in fondo poco scrupoloso e, quel che più conta, avaro. Misi duecento sultanini d’oro nella mia borsa ed andai a trovare il giudice. Mi fece entrare nel suo studio e mi disse in tono arcigno:


  «Lei è un empio, un sacrilego, un uomo abominevole. Sotterrare un cane come un musulmano! che profanazione! Così dunque rispetta le nostre cerimonie più sante? e non si è fatto maomettano che per ridicolizzare le nostre pratiche religiose?».
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  «Signor cadì — risposi — l’arabo che le ha fatto un rap­porto così malvagio, quel falso amico, è complice del mio crimine, se tale è il fatto di accordare gli onori funerari ad un fedele servitore, ad un animale che possedeva mille buone qualità. Amava tanto le persone di merito e di riguardo che, anche morendo, ha voluto lasciare un segno della sua amici­zia. Lascia loro, mediante un testamento da lui fatto, e di cui sono l’esecutore, tutti i suoi beni. Lega ad uno venti scudi, all’altro trenta; e non ha dimenticato lei, monsignore — pro­seguii traendo di tasca la borsa — eccole duecento sultanini d’oro che mi ha incaricato di consegnarle».


  A tali parole, il cadì perse la sua gravità; non potè impedir­si di ridere e, dato che eravamo soli, prese senza cerimonie la borsa e mi disse, rimandandomi via:


  «Vada, signor Sidi Hally, ha fatto benissimo ad inumare con fasto ed onori un cane dotato di tanta considerazione per le persone ammodo».


  Così me la cavai; e se la cosa non mi rese più avveduto, divenni almeno più circospetto. Non feci più bisboccia con l’arabo e nemmeno col giudeo. Scelsi per bere con me un giovane gentiluomo di Livorno, che era mio schiavo. Si chia­mava Azarini. Io non assomigliavo agli altri rinnegati, che fanno soffrire agli schiavi cristiani più mali ancora dei turchi: tutti i miei prigionieri aspettavano molto pazientemente il riscatto. Li trattavo, per vero, con tanta mitezza che mi dice­vano talvolta di temere di più di dover cambiar padrone, di quanto non sospirassero la libertà, per quante attrattive essa possa avere per coloro che sono in cattività.


  Un giorno, i vascelli del pascià tornarono con bottini consi­derevoli. Recavano più di cento schiavi di entrambi i sessi, rapiti sulle coste di Spagna. Solimano non ne tenne per sé che un esiguo numero e tutto il resto fu venduto. Giunsi nella piazza dove avveniva la vendita ed acquistai una fanciulla spagnola di dieci o dodici anni. Piangeva a calde lacrime, disperata. Ero meravigliato di vederla, alla sua età, così sensi­bile alla schiavitù. Le dissi in castigliano di moderare la sua disperazione, assicurandola che era capitata fra le mani di un padrone non privo di umanità, malgrado avesse un turbante. Quella personcina, sempre immersa nel suo dolore, non mi ascoltava nemmeno; non faceva che gemere, lamentarsi della sorte e, di tanto in tanto, prorompeva teneramente:


  «O madre mia! perché siamo divise? Porterei pazienza, se fossimo insieme».


  Pronunciando tali parole, volgeva il viso in direzione di una donna dai quarantacinque ai cinquant’anni di età, che era a pochi passi da lei e che, ad occhi bassi, attendeva in un cupo silenzio che qualcuno la comprasse. Domandai alla gio­vinetta se la persona che guardava era sua madre.


  «Ohimè, sì, signore! — rispose lei — in nome di Dio, faccia che io non venga allontanata da lei!».
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  «Ebbene, figliola! — le dissi — se per consolarti basta riunirvi l’una all’altra, sarete tosto soddisfatte».


  Mi avvicinai nel mentre alla madre per contrattarla; ma non l’avevo ancora guardata, che riconobbi, con tutta l’emo­zione che è facile immaginare, i lineamenti di Lucinda.


  “Giusto cielo! — dissi tra me e me — è mia madre, non posso aver dubbi”. Quanto a lei, sia che un acuto astio per le sue sventure non le facesse vedere se non nemici in coloro che la circondavano, sia che il mio vestito mi cambiasse aspet­to, oppure che fossi cambiato nei dodici anni durante i quali non l’avevo più rivista, non mi ravvisò minimamente. Dopo che ebbi comprato lei pure, la condussi con sua figlia a casa mia.


  Qui giunto, volli dar loro la soddisfazione di sapere chi ero.


  «Signora — dissi a Lucinda — possibile che il mio viso non le dica nulla? Baffi e turbante non le consentono di ravvisare suo figlio Raffaele?».


  A tali parole, mia madre trasalì, mi scrutò, mi riconobbe e ci abbracciammo teneramente. Abbracciai poi sua figlia, che forse non sapeva di avere un fratello, più di quanto io sapessi di avere una sorella.


  «Riconosca che in tutti i suoi drammi teatrali non c’è una scena di riconoscimento perfetta come questa», dissi a mia madre.


  «Figlio mio — rispose lei sospirando — ho provato dap­prima una grande gioia nel riconoscerti; ma la mia gioia si è trasformata in dolore. In che stato, ohimè! ti ritrovo! La mia schiavitù mi fa soffrire mille volte meno dell’odioso tuo abbigliamento!».


  «Ah, perdiana, signora — la interruppi ridendo — ammi­ro i suoi scrupoli: ciò mi piace in una donna di teatro! Eh, buon Dio, madre mia, lei è davvero cambiata, dunque, se la mia metamorfosi le ferisce così profondamente la vista. Inve­ce di rivoltarsi contro il mio turbante, mi consideri piuttosto un attore che impersona sulla scena un personaggio turco. Benché rinnegato, non sono più musulmano di quanto lo fossi in Ispagna; e mi sento in fondo all’anima sempre legato alla mia religione. Quando saprà tutte le vicende capitatemi in questo paese, mi scuserà. L’amore è stato il mio misfatto: io sacrifico a questo dio. Ho un po’ del suo temperamento, l’avverto. Inoltre un’altra considerazione deve moderare in lei il dispiacere di vedermi nella situazione in cui sono. Lei si aspettava di subire in Algeri una dura prigionia ed invece trova nel suo padrone un tenero figlio, rispettoso e abbastan­za ricco per farla vivere qui nell’abbondanza, fino a che ci si presenti l’occasione di tornarcene senza rischi in Ispagna. Riconosca la verità del proverbio che dice che a qualche cosa la sventura serve».


  «Figlio, — disse Lucinda — visto che intendi tornare un giorno nel tuo paese ed abiurarvi il maomettanesimo, mi rac­consolo pienamente. Grazie al cielo — proseguì — potrò ricondurre sana e salva in Castiglia tua sorella Beatrice!».


  «Sì, signora — esclamai — lo potrà! Andremo tutti e tre, al più presto possibile, a raggiungere il resto della nostra famiglia, perché lei ha evidentemente ancora in Ispagna altri segni della sua fecondità?».


  «No — dichiarò mia madre — di figli non ho che voi due; e devi sapere che Beatrice è il frutto di un matrimonio più che legittimo».


  «E perché ha dato alla mia sorellina questo vantaggio su di me? — ribattei. — Come ha potuto decidersi a sposarsi? L’ho udita dire centinaia di volte, nella mia infanzia, che non poteva perdonare ad una giovane graziosa di prender marito».


  «Altra età, altre cure, figlio mio — replicò lei; — gli uomi­ni più saldi nei loro principi, son soggetti a cambiamenti e vuoi che una donna sia inamovibile nei suoi? Ti dirò la mia storia — continuò lei — da quando te ne sei partito da Madrid. — Mi fece allora il racconto seguente, che non di­menticherò mai. Non voglio privarli di una storia tanto biz­zarra.


  «Sono trascorsi quasi tredici anni, se ben ti ricordi, da quando lasciasti il giovane Legànez — prese a dire mia madre. — In quel periodo il duca di Medina Celi mi disse di voler cenare una sera da solo a solo con me. Stabilì il giorno. Aspettai quel signore: venne e gli piacqui. Mi chiese il sacrifi­cio di tutti i rivali che poteva avere. Glielo accordai, nella speranza che mi ricompensasse bene. Non mancò di farlo. L’indomani stesso ricevetti parecchi suoi doni, seguiti da mol­ti altri che mi fece in seguito. Temevo di non riuscire a tenere a lungo incatenato a me un uomo di così alta estrazione; e tanto più lo temevo, sapendo che era sfuggito a bellezze famose, di cui aveva spezzato i vincoli altrettanto in fretta quanto li aveva accettati. Tuttavia, invece di prendere di gior­no in giorno meno piacere ai miei favori, sembrava provarne un piacere sempre nuovo. Insomma, avevo l’arte di divertirlo e di impedire al suo cuore, d’indole volubile, di abbandonarsi alla sua naturale inclinazione.


  Già da tre mesi lo amavo ed avevo motivo di lusingarmi che il suo amore sarebbe stato di lunga durata, quando una mia amica ed io ci recammo ad un ricevimento dove c’era lui con la duchessa sua moglie. Eravamo andate per ascoltare un concerto vocale ed istrumentale che aveva luogo colà. Per caso, ci sistemammo vicinissime alla duchessa, che ritenne suo dovere trovar disdicevole che osassi presentarmi in un luogo dove c’era lei. Mi fece dire da una delle sue dame che mi pregava di uscire senza indugio. Diedi una dura risposta alla messaggera. La duchessa, irritata, si lagnò con il marito che venne da me, lui in persona, a dirmi:


  «Lucinda, esca: quando grandi signori si legano a piccole creature come lei, esse non devon per questo dimenticare che cosa sono: se noi vi amiamo più delle nostre mogli, onoriamo le nostre mogli più di voi; ed ogni qualvolta vi mostrerete arroganti mettendovi alla pari con esse, subirete sempre la mortificazione di essere indegnamente trattate».


  Fortunatamente, il duca mi tenne quel crudele discorso con un tono di voce così sommesso che non venne udito dalle persone che ci stavano intorno. Mi ritirai mortificatissima e piansi per il dispetto di aver dovuto subire un simile affronto. Per colmo di sventura attori ed attrici vennero a conoscere l’episodio quella stessa sera. Parrebbe che ci sia, in mezzo a tal gente, un demonio che si diverta a riferire agli uni quanto capita agli altri. Per esempio, se un uomo di teatro ha com­messo qualche stravaganza in una crapula, se una donna di teatro ha appena condotta a termine un’intesa finanziaria con un ricco bellimbusto, la compagnia ne è subito informata. Tutti i miei colleghi seppero dunque quanto era accaduto al concerto, e lo sa Iddio se si divertirono alle mie spalle. Regna in mezzo ad essi uno spirito di carità che si manifesta in simili occasioni. Fui tuttavia superiore alle loro ciarle e mi consolai della perdita del duca di Medina Celi; perché non lo rividi più in casa mia e seppi anzi, dopo pochi giorni, che una cantante ne aveva fatto la conquista.


  Quando una dama di teatro ha la ventura di essere in auge, gli amanti non possono mancarle; e l’amore di un gran signo­re, anche se non dura che tre giorni, le dà nuovo lustro. Non appena fu noto a Madrid che il duca aveva smesso di visitar­mi mi vidi assediata dagli adoratori. I rivali che gli avevo sacrificato, più affascinati di prima dalle mie grazie, tornaro­no in massa nel novero dei contendenti; ricevetti l’omaggio di migliaia di altri cuori. Non ero mai stata tanto alla moda. Fra tutti gli uomini che ambivano ai miei favori, uno dei più solleciti mi parve un grosso tedesco, gentiluomo del duca di Ossuna. Non aveva un aspetto troppo seducente; ma attrasse la mia attenzione grazie ad un migliaio di doppie che aveva raggranellato al servizio del padrone e che profuse per meri­tarsi di venir incluso nell’elenco dei miei spasimanti fortunati. Quell’ottima persona, si chiamava Brutandorf. Finché fece dispendiosi regali, lo ricevetti benevolmente; non appena fu rovinato, trovò porta sprangata. Il mio modo di procedere non gli garbò. Venne a cercarmi a teatro durante lo spettaco­lo. Io ero nel retroscena. Tentò di muovermi dei rimproveri; gli risi in faccia. S’infuriò, dandomi uno schiaffo in schietto tedesco. Lanciai un altissimo urlo: interruppi la rappresenta­zione. Apparvi sul palcoscenico; e, rivolgendomi al duca di Ossuna, che quel giorno era a teatro con la duchessa, gli chiesi giustizia dei modi germanici del suo gentiluomo. Il duca ordinò di continuare la rappresentazione, dicendo che avrebbe udito le parti dopo lo spettacolo. Non appena finito, mi presentai sconvolta innanzi al duca ed esposi vivacemente le mie doglianze. Quanto al tedesco, non usò che due parole in sua difesa; disse che, invece di pentirsi di quel che aveva fatto, era capace di ricominciar da capo. Udite le parti, il duca di Ossuna disse al germanico:


  «Brutandorf, la caccio dal mio servizio e le proibisco di comparirmi davanti, non per aver schiaffeggiato un’attrice, ma per aver mancato di rispetto al suo padrone ed alla sua padrona, osando interrompere lo spettacolo in loro presenza».
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  Tal giudizio mi rimase sullo stomaco. Provai un mortale dispetto che non si cacciasse il tedesco per esser stata io insultata. Ritenevo che un simile affronto ai danni di una donna di teatro dovesse essere severamente punito come un delitto di lesa maestà e mi ero aspettata che il gentiluomo subisse una cocente condanna. Lo spiacevole episodio mi di­singannò, facendomi capire che il mondo non confonde gli attori con i personaggi che interpretano. La cosa mi fece prendere in uggia il teatro; decisi di abbandonarlo e di anda­re a vivere lontano da Madrid. Scelsi quale rifugio la città di Valencia e vi andai in incognito con un malloppo di mille ducati, in contanti e preziosi; patrimonio che mi sembrò più che sufficiente per il resto della mia vita, dato che avevo intenzione di condurre un’esistenza ritirata. A Valencia affit­tai una casetta, assumendo quali servitori una donna ed un paggio a cui non ero meno sconosciuta di quanto lo fossi all’intera città. Mi feci passare per la vedova di un ufficiale del servizio del re, affermando che venivo a stabilirmi a Va­lencia per la fama che aveva tal residenza di essere una delle più piacevoli di Spagna. Non ricevevo che pochissima gente e la mia condotta era così regolare che non si dubitò minima­mente che fossi stata attrice. Tuttavia, malgrado la cura che avevo di tenermi celata, attrassi gli sguardi di un gentiluomo che possedeva un castello nei pressi di Paterna. Era un cava­liere di bell’aspetto, di circa trentacinque o quarant’anni, ma un nobile indebitato fino al collo; il che non è più raro nel reame di Valencia di quanto lo sia in molti altri paesi.


  Quel signor hidalgo75 trovando la mia persona di suo gusto, volle sapere se per altro ero quel che faceva per lui. Lanciò sulle peste degli spioni perché facessero le dovute investiga­zioni e dal loro rapporto ebbe il piacere di sapere che oltre ad avere un musino poco repellente ero una vedova piuttosto doviziosa. Di fronte a ciò, giudicando che gli convenivo, mi mandò tosto a casa una compiacente vecchietta, la quale mi disse da parte sua che, affascinato dalla mia virtù quanto dalla mia bellezza, mi offriva la mano ed era pronto a condurmi all’altare, se accettavo di diventar sua moglie. Chiesi tre giorni per riflettere. Presi informazioni sul gentiluomo; ed il bene che mi fu detto di lui, malgrado non si nascondesse il dissesto dei suoi interessi, mi indusse con facilità a sposarlo poco dopo.


  Don Manuel de Xerica (così si chiamava il mio sposo) mi condusse per prima cosa al suo castello, che aveva un aspetto antico di cui lui era fierissimo. Diceva che l’aveva un tempo fatto costruire uno dei suoi antenati, concludendo che in Ispagna non esisteva casato più antico di quello degli Xerica. Ma un così bel titolo di nobiltà stava per venire demolito dal tempo; il castello, puntellato in più punti, minacciava di cade­re in rovina: che fortuna per don Manuel l’avermi sposata! La metà del mio denaro venne adoprata per le riparazioni ed il resto servì a metterci in grado di fare una brillante figura in paese. Eccomi dunque, per così dire, in un nuovo ambiente, trasformata in castellana, in dama parrocchiale: che metamor­fosi! Ero troppo buon’attrice per non stare alla pari con lo splendore che il mio grado spandeva su di me. Mi davo un sacco di arie, arie da palcoscenico, che incutevano nel villag­gio un’alta opinione della mia nascita. Come si sarebbero divertiti alle mie spalle se fossero stati informati sul conto mio! La nobiltà dei dintorni mi avrebbe elargito migliaia di frizzi ed i contadini avrebbero ben calato di tono gli omaggi che mi rendevano.


  Da quasi sei anni, ormai, vivevo felicissima con don Ma­nuel quando lui morì. Mi lasciò una situazione imbrogliata e la tua sorella Beatrice che aveva compiuto quattro anni. Il castello, che era la nostra sola proprietà, cadde nelle mani di svariati creditori, il più importante dei quali si chiamava Ber­nardo Astuto. Come sapeva far onore al suo nome! Aveva a Valencia la carica di procuratore, che egli esplicava da uomo versato nella procedura, ed aveva anzi studiato diritto per imparare a meglio fare dei torti. Che terribile creditore! Un castello negli artigli di un tal procuratore è come una colom­ba nella stretta di un nibbio; così il signor Astuto, non appe­na venuto a conoscenza della morte di mio marito, non trala­sciò di porre in atto l’assedio del castello. Lo avrebbe indub­biamente fatto saltare mediante le mine che il cavillare inco­minciava a far esplodere, se non si fosse intromessa la mia buona stella; ma fortuna volle che l’assediante diventasse mio schiavo. Lo affascinai in un colloquio che ebbi con lui a proposito delle sue persecuzioni. Per innamorarlo, lo confes­so, non risparmiai nulla; ed il desiderio di salvare le mie terre mi fece sperimentare su di lui tutta la mimica del volto che mi era riuscita così bene tante volte. Con tutta la mia accortezza, avevo paura di far fiasco col procuratore. Era così ingolfato nel suo mestiere che non sembrava suscettibile ad amorose impressioni. Però quel sornione, quell’imbrattacarte, quello scribacchino, provava, a guardarmi, più gusto di quanto non pensassi.


  «Signora — mi disse — non so fare all’amore. Mi sono sempre sprofondato in tal modo nella mia professione che ho trascurato di imparare usi e costumi della seduzione. Non ignorò però l’essenziale; e, per arrivare al nocciolo della que­stione, le dirò che, se vuole sposarmi, bruceremo tutta la procedura; allontanerò i creditori che mi si sono uniti per farle vendere la terra. Lei ne -avrà il reddito e sua figlia la proprietà».


  L’interesse di Beatrice e mio non mi permisero di titubare; accettai la proposta. Il procuratore mantenne la promessa; volse le sue armi contro altri creditori, garantendomi la pro­prietà del castello. Era forse la prima volta in vita sua che serviva onestamente la vedova e l’orfano.


  Diventai dunque la moglie del procuratore, senza però ces­sare di essere dama parrocchiale. Ma il nuovo matrimonio ebbe l’effetto di perdermi nella stima della nobiltà di Valen­cia. Le dame aristocratiche mi guardarono come una persona che aveva derogato e non vollero più ricevermi. Dovetti limi­tarmi alle relazioni con le borghesi; cosa che non mancò, dapprima, di angustiarmi un pochino, perché da sei anni ero abituata a non frequentare che dame di riguardo. Ma me ne consolai in breve. Feci conoscenza con la moglie di un cancel­liere e con le mogli di due altri procuratori, il cui carattere era molto divertente. Nei loro modi c’era un non so che di buffo che mi faceva ridere. Quelle borghesucce si ritenevano donne fuori del comune. “Ohimè! — dicevo tra me e me talvolta, quando le vedevo dimenticare quel che erano — ecco la società! ognuno crede di essere da più del suo vici­no”. Pensavo che non ci fossero se non le attrici capaci di dimenticare la propria origine; a quel che vedo, le borghesi non sono più ragionevoli. Per punizione, vorrei che fossero costrette ad appendere in casa loro i ritratti degli avi. Sulla mia vita! non li sistemerebbero nel punto più in luce!


  Dopo quattro anni di matrimonio, il signor Bernardo Astu­to cadde ammalato e morì senza lasciar figli. Col patrimonio di cui mi aveva favorita sposandomi e quello che già possede­vo, venni ad essere una ricca vedova. E ne avevo anche la nomèa; a seguito di tal voce, un gentiluomo siciliano, a nome Colifichini, decise di appiccicarsi a me per rovinarmi o per sposarmi. Mi lasciò libertà di scelta. Era giunto da Palermo per visitare la Spagna; e, soddisfatta la sua curiosità viveva a Valencia in attesa, diceva lui, che gli si presentasse l’occasione di rientrare in Sicilia. Il cavaliere non aveva ancora venticin­que anni, era prestante benché piccolo ed il suo volto, infine, non mi tornava nuovo. Trovò modo di parlarmi a tu per tu; e, te lo confesso francamente, persi la testa fin dal primo colloquio che ebbi con lui. Da parte sua, il mariuolo si dimo­strò innamoratissimo delle mie grazie. Credo, Iddio mi perdo­ni, che ci saremmo senz’altro sposati se la morte del procura­tore, ancora recentissima, mi avesse permesso di contrarre così presto un nuovo vincolo. Ma, da quando avevo preso gusto agli imeni, prendevo le mie precauzioni nei confronti della società.


  Ci accordammo dunque di differire di un po’ le nozze per convenienza. Frattanto Colifichini mi colmava di attenzioni; ed il suo amore, lungi dal scemare, sembrava diventar di giorno in giorno più vivo. Il povero giovane non stava troppo bene in quanto a denaro liquido. Me ne avvidi e non mancò più di moneta. Oltre al fatto che avevo quasi il doppio della sua età, mi ricordavo di aver spennato gli uomini nella mia giovinezza; e consideravo ciò che davo come una forma di restituzione atta a tranquilizzare la mia coscienza. Con la massima pazienza possibile, aspettammo tutto il tempo pre­scritto dal rispetto umano alle vedove per risposarsi. Giunto il momento sospirato, andammo all’altare, dove ci legammo uno all’altro con nodi eterni. Ci ritirammo quindi nel mio castello e posso dire che per due anni vivemmo qui meno da sposi che da teneri amanti. Ma, ohimè! non eravamo uniti per essere a lungo felici: una pleurite si portò via il mio caro Colifichini.


  A questo punto interruppi mia madre.


  «Ma come, signora — le dissi — anche il suo terzo sposo morì? Bisogna che lei sia una piazzaforte ben mortifera».


  «Che vuoi, figlio mio? — rispose lei — posso prolungare i giorni che il cielo ha contato? Se ho perduto tre mariti, non so proprio che cosa farci. Ne ho rimpianti vivamente due. Quello che ho pianto meno è il procuratore; poiché non lo avevo sposato che per interesse, mi consolai facilmente della sua perdita. Ma — proseguì — per tornare a Colifichini ti dirò che, alcuni mesi dopo la sua morte, volli prendere pos­sesso di una casa di campagna, nei pressi di Palermo, da lui assegnatami in dote nel nostro contratto di matrimonio. M’imbarcai con mia figlia per andare in Sicilia, ma siamo state rapite per via dai vascelli del pascià di Algeri. Ci hanno condotte in questa città. Fortunatamente per noi, ti sei trova­to sulla piazza dove volevano venderci. Senza di che saremmo cadute nelle mani di qualche barbaro padrone che ci avrebbe maltrattate e nella cui casa avremmo forse trascorsa tutta la vita in ischiavitù, senza che tu sentissi mai parlare di noi».


  Questo il racconto di mia madre. Dopo di che, signori, le diedi il più bell’appartamento della mia casa, unitamente alla facoltà di vivere come meglio le piacesse; cosa che le andò veramente a genio. In conseguenza di reiterato esercizio, ave­va contratto una tale consuetudine all’amore che le era assoluta­mente necessario un amante o un marito. Dapprima gettò gli occhi su qualcuno dei nostri schiavi; ma Ali Pegelin, rinnega­to greco, che talvolta veniva da noi, attrasse tosto il suo vivo interessamento. Per lui concepì più amore di quanto non ne avesse mai avuto per Colifichini, ed era così atta a piacere agli uomini che trovò il segreto di irretire anche quello. Non feci finta di accorgermi della loro tresca; allora non pensavo che a tornarmene in Ispagna. Il pascià mi aveva già consentito di armare un vascello per mettermi in viaggio e fare il pirata. Questo armamento occupava ogni mio pensiero, ed otto gior­ni prima di acquistarlo dissi a Lucinda:


  «Signora, partiremo da Algeri quanto prima; non vedremo più questa residenza da lei detestata».


  A tali parole, mia madre impallidì e serbò un silenzio gla­ciale. Ne fui stranamente sorpreso.


  «Che vedo mai — ripresi — da che cosa deriva questo suo volto costernato? Parrebbe che io la affligga, invece di ralle­grarla. Credevo di darle una gradita notizia, annunciandole che ho disposto ogni cosa per la partenza. Forse che non ha desiderio di tornare in Ispagna?».


  «No, figlio mio, non lo desidero più! — rispose mia madre. — Vi ho passati tanti dispiaceri che vi rinuncio per sempre».


  «Che odo mai? — proruppi addolorato — ah, dica piutto­sto che la lega qui l’amore. Cielo, che cambiamento! Quando giunse in questa città, tutto ciò che si offriva al suo sguardo le era odioso; ma Ali Pegelin l’ha messa in un’altra disposizione di spirito».


  «Non lo nego — ribatté Lucinda — amo quel rinnegato e intendo fare di lui il mio quarto sposo».


  «Che progetto! — la interruppi inorridito — lei, sposare un musulmano! Dimentica di essere cristiana, oppure non lo è stata sin qui che di nome soltanto. Ah, madre mia, quali considerazioni mi fa fare? Ha deciso di perdersi. Sta per fare volontariamente quel che io non ho fatto che per necessità».


  Le tenni ancora molti altri discorsi per distorgliela dal suo proposito; ma l’arringavo proprio inutilmente; aveva presa la sua determinazione. Nè si accontentò di seguire la sua cattiva inclinazione e di lasciarmi per andare a vivere con quel rinne­gato; volle condurre con sé Beatrice. Mi opposi.


  «Ah, sventurata Lucinda — le dissi — se nulla vale a trattenerla, almeno si dia lei sola in balìa al furore che la possiede; non trascini, nel precipizio dove lei corre a gettarsi, anche una giovinetta innocente».


  Lucinda se ne andò senza replicare. Sperai che un ultimo barlume di ragione l’illuminasse e le impedisse di ostinarsi a chiedere sua figlia. Come conoscevo male mia madre! Un mio schiavo mi disse due giorni dopo:


  «Signore, stia in guardia. Un prigioniero di Pegelin mi ha testé fatto una confidenza della quale lei non trarrà profitto mai troppo presto. Sua madre ha cambiato religione; e, per punirla di averle rifiutato Beatrice, ha concepito il proposito di avvertire il pascià della sua fuga».


  Non ebbi il minimo dubbio che Lucinda non fosse donna capace di fare ciò che lo schiavo mi diceva. Avevo avuto agio di studiare la dama e mi ero accorto che, a furia di interpreta­re parti sanguinarie nelle tragedie, si era familiarizzata col delitto. Sarebbe stata capace di farmi bruciare vivo; e non credo che sarebbe stata più sensibile alla mia morte di quanto lo fosse alla catastrofe di un dramma teatrale.


  Non volli quindi trascurare l’avvertimento che mi dava lo schiavo. Affrettai il mio imbarco. Arruolai dei turchi, secondo l’uso dei corsari algerini che si mettono in viaggio; ma ne presi soltanto quanti erano indispensabili per non rendermi sospetto e me ne uscii dal porto al più presto possibile con tutti i miei schiavi e con Beatrice. Loro avranno capito che non dimenticai di portarmi anche quanto denaro e quante gemme avevo; il che poteva ammontare ad un valore di seimi­la ducati. Allorché fummo in alto mare, incominciammo a metterci al sicuro dai turchi. Li incatenammo con facilità perché i miei schiavi erano in numero maggiore. Il vento ci fu così favorevole che in pochi giorni raggiungemmo le coste italiane. Giungemmo molto felicemente a Livorno, dove ac­corse, credo, l’intera città per vederci sbarcare. Il padre del mio schiavo Azarini si trovò ad essere, per caso o per curiosi­tà, in mezzo agli spettatori. Scrutava attentamente ogni schia­vo nell’atto in cui ponevano piede a terra; ma, per quanto cercasse fra di essi i lineamenti del figlio, non si aspettava di rivederlo. Quali manifestazioni di gioia, quanti abbracci se­guirono il loro incontro, una volta che giunsero entrambi a riconoscersi!


  Non appena Azarini ebbe detto al padre chi ero e che cosa mi conduceva a Livorno, il vecchio mi costrinse a prendere alloggio in casa sua insieme con Beatrice. Passerò sotto silen­zio la descrizione degli innumerevoli passi che dovetti fare per rientrare nel seno della Chiesa; dirò soltanto che abiurai il maomettanesimo con maggior buona fede di quanta ne avessi quando l’abbracciai. Dopo essermi interamente purgato della mia rogna algerina, vendetti il veliero e diedi la libertà a tutti gli schiavi. Quanto ai turchi, li trattenemmo nelle prigioni di Livorno per barattarli con dei cristiani. Da entrambi gli Aza­rini ricevetti ogni sorta di civiltà: anzi, il figlio sposò la mia sorella Beatrice, che a vero dire non era un cattivo partito per lui, visto che era la figlia di un gentiluomo e possedeva il castello di Xerica, che mia madre aveva avuto cura di dare in custodia ad un ricco contadino di Paterna quando partì alla volta della Sicilia.
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  Da Livorno, dopo avervi soggiornato un po’ di tempo, me ne andai a Firenze, che desideravo visitare. Il padre Azarini aveva degli amici alla corte del granduca e mi raccomandò loro come un gentiluomo spagnolo imparentato con lui. Ag­giunsi al mio nome il don, imitando in ciò alla perfezione certi plebei spagnoli che assumono senza cerimonie questo titolo onorifico quando sono fuori dal loro paese. Mi facevo dun­que impudentemente chiamare don Raffaele; e, dato che mi ero portato da Algeri di che sostener degnamente la mia nobiltà, mi presentai a corte con sfarzo. I cavalieri ai quali il vecchio Azarini aveva scritto in favor mio, diffusero la voce che ero un aristocratico: talché la loro testimonianza e le arie che mi davo mi fecero passare senza fatica per un uomo importante. M’insinuai in breve in mezzo ai grandi signori che mi presentarono al granduca. Ebbi la ventura di andargli a genio. Mi applicai a far la mia brava corte al principe ed a studiarlo. Ascoltai attentamente quel che gli dicevano i più vecchi cortigiani e, grazie ai loro discorsi, ne individuai le tendenze. Fra l’altro, notai che gli piacevano le burle, i bei racconti e le arguzie. Mi regolai di conseguenza. Ogni mattina scrivevo sul mio taccuino le storie che intendevo narrargli nella giornata. Ne sapevo una gran quantità; ne avevo, per così dire, un sacco colmo. Tuttavia ebbi un bel dosarlo, il mio sacco a poco a poco si svuotò, sicché sarei stato costretto a ripetermi o a lasciar vedere che ero alla fine dei miei detti memorabili, se la mia mente, fertile in fatto di fole, non me ne avesse abbondantemente fornite; ma componevo storielle galanti e comiche che divertirono molto il granduca; e, cosa che capita spesso ai begli ingegni di professione, stendevo al mattino sulla mia agenda i motti arguti che sfoggiavo nel pomeriggio come improvvisati.


  Mi erigevo perfino a poeta e consacravo la mia musa alle lodi del principe. Riconosco in buona fede che i miei versi non erano belli; in tal modo non furono criticati; ma se fosse­ro stati migliori, ho i miei dubbi che sarebbero stati accolti meglio dal granduca. Lui ne sembrava soddisfatto. Forse l’ar­gomento gl’impediva di trovarli scadenti. Comunque sia, quel principe fu insensibilmente preso da tale simpatia per me che la cosa diede ombra ai cortigiani. Cercarono di scoprire chi ero. Non riuscirono. Vennero soltanto a sapere che ero sta­to un rinnegato. Non mancarono di dirlo al principe, nella speranza di nuocermi. Tuttavia non ne vennero a capo; al contrario, il granduca mi obbligò un giorno a fargli un fe­dele resoconto del mio viaggio ad Algeri. Obbedii e le mie vicende, che non gli nascosi minimamente, lo divertirono un mondo.


  «Don Raffaele — mi disse dopo che ebbi finito il racconto — ho molta simpatia per lei e voglio dargliene un segno tangibile che non le consentirà di dubitarne. La faccio deposi­taria dei miei segreti; e, tanto per incominciare a dimostrarle la mia fiducia, le dirò che amo la moglie di uno dei miei ministri. È la più aggraziata dama della mia corte, ma al tempo stesso la più virtuosa. Chiusa fra le sue pareti domesti­che, unicamente attaccata ad uno sposo che la idolatra, sem­bra ignorare lo scalpore che la sua bellezza suscita in Firenze. Giudichi se tal conquista è difficile! Però questa beltà, così inaccessibile agli spasimanti, ha talvolta udito i miei sospiri. Ho trovato modo di parlarle senza testimoni. Conosce i miei sentimenti. Non mi lusingo di averle ispirato neanche un po’ d’amore; non mi ha dato motivo di formulare un così grade­vole pensiero. Non dispero tuttavia di giungere a piacerle grazie alla mia costanza ed al comportamento guardingo che ho cura di avere.


  La passione che nutro per tal dama — continuò — non è nota che a lei sola. Invece di seguire incontrollatamente la mia inclinazione agendo da sovrano, nascondo a tutti il mio amore. Ritengo di dovere simile comportamento a Mascarini: è lo sposo della persona che amo. Lo zelo e l’affetto che ha per me, i suoi servigi e la sua probità mi obbligano a compor­tarmi con molta segretezza e circospezione. Non voglio affon­dare un pugnale nel petto dello sventurato marito, dichiaran­domi innamorato della moglie. Vorrei che ignorasse sempre, se fosse possibile, l’ardore che mi divora; perché sono certo che morrebbe di dolore, se venisse a sapere la confidenza che le faccio in questo istante. Tengo quindi nascosti i miei tenta­tivi ed ho deciso di servirmi di lei per manifestare a Lucrezia tutti i mali che mi fa soffrire la contenutezza che m’impongo. Lei sarà l’interprete dei miei sentimenti. Non dubito che adempierà a meraviglia tale incarico. Stringa rapporti con Mascarini; faccia di tutto per guadagnarsene l’amicizia. S’in­troduca in casa sua e s’industrii di ottenere la libertà di parla­re alla moglie. Ecco quanto mi aspetto da lei, quanto sono sicuro che lei farà con tutta l’abilità e la discrezione richiesta da una così delicata mansione.


  Promisi al granduca di fare del mio meglio per non delude­re la sua fiducia e per contribuire alla felicità dei suoi ardori. Mantenni tosto la mia parola. Non tralasciai nulla per render­mi simpatico a Mascarini e vi riuscii senza sforzo. Felice di vedere un uomo amato dal principe ricercare la sua amicizia, percorse lui la metà del cammino. La sua casa mi venne aperta, ebbi libero accesso presso la sua sposa; e ardisco dire che mi contenni così bene che non ebbe il più piccolo sospet­to del negoziato di cui ero stato incaricato. Verissimo che, per un italiano, era poco geloso; riposava tranquillo sulla virtù di Lucrezia; e, chiudendosi nel suo studio, mi lasciò spesso solo con lei. Dapprima aggirai l’ostacolo. Chiacchierai con la dama dell’amore del granduca e le dissi che venivo da lei soltanto per parlarle del principe. Non mi sembrò molto presa di lui, tuttavia mi accorsi che la vanità le impediva di respingerne i sospiri. Provava gusto ad ascoltare, senza voler rispondere. Era assennata, ma donna; e notavo che la sua virtù insensibil­mente la cedeva di fronte alla lusinghiera sensazione di vedere un sovrano incatenato a lei. Insomma, il principe poteva a ragione sperare che, senza valersi della violenza di Tarquinio, avrebbe visto Lucrezia arrendersi al suo amore. Ma un inci­dente, che lui non avrebbe mai potuto prevedere, distrusse le sue speranze, come tosto si vedrà.


  Io con le donne sono per indole audace; ho contratto tale abitudine, buona o cattiva che sia, nel paese dei turchi. Lu­crezia era bella. Dimenticai che non dovevo recitare la parte dell’intermediario. Parlai per me. Offrii alla dama i miei servi­gi, nel modo più suadente possibile. Invece di mostrarsi scan­dalizzata dal mio ardire e di rispondermi sdegnata, mi disse sorridendo:


  «Confessi, don Raffaele, che il granduca si è scelto un messo davvero fidato e zelante! Lei lo serve con un’integrità che non sarà mai sufficientemente lodata!».
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  «Signora — replicai sullo stesso tono — non guardiamo le cose tanto per il sottile. Lasciamo, la prego, le considerazioni; so che non mi sono favorevoli; ma io mi abbandono al senti­mento. Dopo tutto, non credo di essere il primo confidente di un principe che ha tradito il padrone in materia amorosa. I grandi signori hanno spesso nei loro Mercuri dei pericolosi rivali».


  «Può essere — riprese Lucrezia. — Quanto a me, sono orgogliosa e ci vorrebbe ben altro che un principe per far presa. Si regoli in proposito — proseguì riprendendo il suo consueto tono grave — e cambiamo discorso. Intendo dimen­ticare quel che mi ha detto, a patto che non le accada mai più di farmi proposte simili: altrimenti potrebbe pentirsene».


  Malgrado ciò costituisse un avviso al lettore e dovessi farne tesoro, non desistetti dal discorrere della mia passione con la moglie di Mascarini. Anzi con maggior impeto di prima la sollecitai a corrispondere al mio affetto; e fui tanto audace da tentare di prendermi delle libertà. Allora la dama, offesa per le mie allusioni ed i miei modi musulmani, mi rabbuffò bru­scamente. Minacciò di far sapere al granduca la mia insolen­za, assicurandomi che lo avrebbe in tal caso pregato di punir­mi come meritavo. Di fronte a tale minaccia, presi ombra a mia volta. Il mio amore si tramutò in odio; decisi di vendicar­mi dello sprezzo dimostratomi da Lucrezia. Andai a trovare il marito e, costrettolo a giurare che non mi avrebbe messo di mezzo, lo informai dell’intesa che sua moglie aveva col princi­pe, del quale non mancai di dirla innamoratissima, per rende­re l’intreccio più efficace. Il ministro, a scanso di ogni spiace­vole eventualità, senza inchiesta di sorta, rinchiuse la sposa in un appartamento isolato, dove la fece strettamente sorvegliare da persone fidate. Mentre lei era circondata da molteplici Argo, che l’osservavano impedendole di comunicare col gran­duca, riferii tristemente al principe che non doveva più pen­sare a Lucrezia: gli dissi che Mascarini aveva indubbiamente scoperto ogni cosa, visto che s’era indotto a sorvegliare la moglie; che ignoravo che cosa avesse potuto provocare i suoi sospetti, poiché mi pareva di essermi sempre comportato con molta destrezza; che forse la stessa dama aveva confessato ogni cosa allo sposo e, d’accordo con lui, si era lasciata rin­chiudere per sfuggire alle sue persecuzioni che allarmavano la sua virtù. Il principe si mostrò profondamente afflitto dalla mia relazione. Fui commosso dal suo dolore e mi pentii non una volta sola di quanto avevo fatto; ma non ero più in tempo. Del resto, lo confesso, provavo una gioia maligna nel raffigurarmi la situazione in cui avevo cacciato l’orgogliosa che aveva disdegnato le mie profferte.
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  Gustavo impunemente il piacere della vendetta, che è così dolce per tutti, ma soprattutto per gli Spagnoli, quando un giorno il granduca, mentre si trovava insieme con alcuni si­gnori della sua corte e con me, ci disse:


  «In qual modo troverebbero giusto punire un uomo che ha abusato della fiducia del suo principe, cercando di pren­dergli la sua donna?».


  «Bisognerebbe farlo squartare da quattro cavalli» disse uno di essi.


  Un altro fu del parere di tramortirlo e farlo morire sotto le bastonate. Il meno crudele di quegli italiani, e quello che si pronunciò meno sfavorevolmente nei confronti del colpevole, dichiarò che si sarebbe accontentato di farlo precipitare dal­l’alto di una torre.


  «E don Raffaele — riprese il granduca — di che opinione è? Sono convinto che gli spagnoli non sono meno severi degli italiani in simili contingenze».


  Come è facile immaginare, capii benissimo che Mascarini non aveva mantenuto la sua promessa, oppure che la moglie aveva trovato il modo di mettere al corrente il principe di quanto era accaduto fra lei e me. Dal mio viso era palese il turbamento che mi agitava. Però, anche così sconvolto, rispo­si con fermezza al granduca:


  «Signore, gli spagnoli sono più generosi; in analoga circo­stanza perdonerebbero al confidente, facendo sorgere nel suo animo il rimorso eterno di averli traditi».
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  «Ebbene! — mi disse il principe — mi sento capace di altrettanta generosità; perdono al traditore: tanto più che devo prendermela con me solo di aver dato la mia fiducia ad un uomo che non conoscevo e del quale avevo motivo di diffidare, dopo quanto mi era stato detto di lui. Don Raffaele — soggiunse — ecco in qual modo voglio vendicarmi di lei. Esca senz’indugio dai miei Stati e non si presenti mai più davanti a me».


  Mi ritirai immediatamente, meno addolorato della mia di­savventura di quanto fossi felice di essermela cavata così a buon mercato. M’imbarcai senz’altro il giorno dopo su di un veliero di Barcellona, che salpava dal porto di Livorno per far ritorno in patria.


  A questo punto del racconto, interruppi don Raffaele.


  — Per essere un uomo intelligente — gli dissi — lei com­mise, mi sembra, un grande errore nel non lasciar Firenze subito dopo aver rivelato a Mascarini l’amore del principe per Lucrezia. Poteva immaginare che il granduca non avrebbe tardato a conoscere il suo tradimento.


  — D’accordo — rispose il figlio di Lucinda — talché, mal­grado il ministro mi avesse garantito che non mi avrebbe esposto al rancore del principe, mi proponevo di battermela al più presto.


  Giunsi a Barcellona — proseguì — con l’avanzo delle riechezze portate da Algeri, di cui avevo dissipato la maggior parte a Firenze spacciandomi per gentiluomo spagnolo. In Catalogna non rimasi a lungo. Morivo dalla voglia di rivedere Madrid, la mia incantevole città natale, e non appena mi fu possibile soddisfeci l’incalzante desiderio. Giuntovi, andai per caso ad alloggiare in un albergo dove abitava una signora che si chiamava Camilla. Benché più che maggiorenne, era una seducentissima creatura: chiamo a testimone il signor Gil Blas, che l’ha vista a Valladolid, su per giù in quell’epoca. Era più intelligente ancora di quanto fosse bella e nessuna avven­turiera mai ha avuto maggior sagacia nell’adescare i gonzi. Ma non assomigliava davvero a quelle civette che approfittano della riconoscenza dei loro spasimanti. Non appena aveva spennato un uomo d’affari, ne divideva le spoglie col primo cavaliere di bisca che trovava di suo gradimento.
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  Entrambi ci amammo dall’istante in cui ci vedemmo e l’i­dentità delle nostre tendenze ci legò così saldamente che vivemmo tosto in comunità di beni. A vero dire non ne aveva­mo di molto considerevoli e ce li mangiammo in breve lasso di tempo. Sventuratamente, non pensavamo entrambi che ad amarci, senza minimamente valerci delle comuni nostre attitu­dini a vivere a spese altrui. Infine la miseria riscosse il nostro acume, intorpidito dal piacere.


  «Caro Raffaele — mi disse Camilla — prendiamoci qual­che svago, noi due; interrompiamo una fedeltà che ci rovina. Tu puoi incapricciare una ricca vedova, io posso irretire qual­che vecchio signore: se continuiamo a mantenerci fedeli l’un l’altro, ecco due fortune mancate!».


  «Bella Camilla — risposi — non fai che prevenirmi; stavo per farti la stessa proposta. Acconsentito, regina mia. Sì, per meglio alimentare il nostro reciproco ardore, tentiamo utili conquiste. Le infedeltà che ci faremo diventeranno per noi trionfi».


  Fatto un simile patto, ci mettemmo all’opera. Dapprima ci demmo un gran da fare per riuscire ad incontrare ciò che cercavamo. Camilla non trovava che damerini, che lascian soltanto sperare spasimanti squattrinati; ed io, solo donne che preferivano ricevere tributi in denaro piuttosto che pagarne.


  Visto che l’amore rifiutava di venirci in aiuto, ricorremmo a frodi e raggiri. Ne facemmo tali e tante che il corregidor ne udì parlare; e quel giudice, severo come un diavolo, incaricò uno dei suoi ufficiali di arrestarci; ma il funzionario, altrettan­to buono quanto cattivo era il corregidor, ci lasciò modo di andarcene da Madrid grazie ad una sommetta che gli demmo. Imboccammo la strada di Valladolid, ed andammo a stabilirci in tal città. Vi affittai una casa dove mi sistemai con Camilla, che feci passare per mia sorella nel timore di scandali. Dap­principio tenemmo a freno le nostre arti ed incominciammo con lo studiare il terreno prima di effettuare nuove imprese.


  Un giorno, un uomo mi si avvicinò per via, e salutandomi molto compitamente, mi disse:


  «Signor don Raffaele, non mi riconosce?».


  Gli risposi di no.


  «Ed io — riprese a dire lui — la ravviso perfettamente. L’ho vista alla corte di Toscana, dove allora ero guardia del duca. Ho lasciato l’esercito di quel principe da alcuni mesi — soggiunse. — Sono venuto in Ispagna con uno dei più accorti italiani; ci troviamo a Valladolid da tre settimane. Abitiamo con un castigliano ed un galiziano, incontestabilmente due giovani dabbene. Viviamo insieme col provento delle nostre mani. Mangiamo bene e ci divertiamo come principi. Se vuole unirsi a noi, sarà ben accolto dai miei colleghi; perché lei mi ha sempre fatto l’impressione di un uomo in gamba, d’indole poco scrupolosa e frate professo del nostro ordine».


  La schiettezza di quel briccone provocò la mia.


  «Visto che mi parla a cuore aperto — gli dissi — merita che mi esprima allo stesso modo. In realtà non sono un novi­zio nel suo mestiere; e se la mia modestia mi permettesse di narrare le mie gesta, si accorgerebbe di non avermi giudicato troppo vantaggiosamente; ma basta con gli elogi; nell’accettare il posto offertomi nella loro accolta, mi basterà dirle che non trascurerò nulla per dimostrarle di non esserne in­degno».
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  Non appena ebbi dichiarato a quel drittone che accettavo di aumentare il numero dei suoi compari, mi condusse dove essi erano, e colà feci la loro conoscenza. Proprio in quel luogo vidi per la prima volta l’illustre Ambrogio di Lamela. Quei messeri mi interrogarono sull’arte di appropriarsi accor­tamente degli altrui beni. Vollero sapere se ne avevo i rudi­menti; ma insegnai loro dei tiri che ignoravano e che ammira­rono. Furono ancora più sbalorditi quando, spregiando l’abi­lità della mia mano, come cosa troppo comune, affermai di eccellere nei trucchi che richiedevano dell’acume. Per convin­cerli, narrai loro l’avventura di Gerolamo di Moyadas e, al solo racconto che ne feci, riconobbero in me un ingegno così superiore che mi nominarono all’unanimità loro capo. Giusti­ficai la loro scelta con un’infinità di birbonate che facemmo, delle quali fui, per così dire, la causa prima. Quando avevano bisogno di un’abile commediante che ci secondasse, ci servi­vamo di Camilla, che impersonava a meraviglia tutte le parti affidatele.


  In quel frattempo, il nostro compare Ambrogio fu preso dal desiderio di rivedere la sua patria. Se ne partì per la Galizia, garantendoci che potevamo contare sul suo ritorno. Soddisfece il suo desiderio; e mentre se ne tornava, recatosi a Burgos per un colpetto, un locandiere di sua conoscenza lo mise al servizio del signor Gil Blas di Santillana, senz’omette­re di metterlo a parte dei suoi affari privati. Signor Gil Blas — proseguì don Raffaele rivolgendomi la parola — lei sa in qual modo noi l’abbiamo spogliata in una pensione di Valla­dolid; sono certo che avrà ritenuto Ambrogio il principale strumento di quel furto, ed a ragione. Quando arrivò, ci venne a trovare; ci espose la situazione in cui lei si trovava, ed i signori imprenditori si regolarono di conseguenza. Ma lei ignora il seguito di quell’avventura; sto per narrarglielo. Am­brogio ed io asportammo la sua valigia; e, montati entrambi sulle sue mule, imboccammo la via di Madrid, senza curarci di Camilla né dei colleghi, che indubbiamente furono stupiti al par di lei di non vederci il giorno dopo.


  Il secondo giorno cambiammo itinerario. Invece di andare a Madrid di dove me l’ero data a gambe non senza motivo, passammo da Zebreros, continuando il nostro cammino fino a Toledo. Giunti in tale città, nostra prima cura fu di vestirci molto decorosamente; poi ci spacciammo per due fratelli gali­ziani che viaggiavano per curiosità; ed in breve facemmo conoscenza con persone molto ammodo. Ero tanto abituato a fare l’uomo distinto che mi fu facile ingannare il prossimo; e dato che generalmente lo si abbaglia con la prodigalità, get­tammo polvere negli occhi di ognuno mediante le divertenti feste che prendemmo ad offrire alle dame. In mezzo alle donne che frequentavo, ne incontrai una che mi colpì. La giudicai più bella di Camilla e molto più giovane. Volli sapere chi fosse; seppi che si chiamava Violante e che aveva sposato un cavaliere il quale, stanco ormai delle sue carezze, rincorre­va quelle di una cortigiana che amava. Non ebbi bisogno di saper altro per risolvermi a fare di Violante la sovrana dei pensieri miei. Lei non tardò ad accorgersi della’ conquista fatta. Presi a seguire ovunque i suoi passi ed a fare un’infinità di follie per convincerla che non domandavo di meglio che consolarla delle infedeltà maritali. Di conseguenza, la bella fece le sue riflessioni, le quali furono tali che ebbi finalmente il piacere di sapere che le mie intenzioni erano approvate. Ricevetti un suo biglietto, in risposta ai molti che le avevo fatto giungere a mezzo di una di quelle vecchie che sono di sì grande utilità in Ispagna ed in Italia. La dama mi informava che suo marito cenava ogni sera in casa dell’amante e non tornava al tetto coniugale se non molto tardi. Capii benissimo che cosa ciò significasse. Quella stessa notte andai sotto le finestre di Violante ed annodai con lei una tenerissima con­versazione. Prima di separarci, restammo d’accordo che ogni notte, alla stessa ora, potevamo discorrere allo stesso modo, senza recar pregiudizio a tutti gli altri atti galanti che ci sareb­be lecito sperimentare durante il giorno.


  Fin qui don Balthazar (tale era il nome dello sposo di Violante) se l’era cavata a buon mercato; ma io volevo amare in modo tangibile, ed una sera mi recai sotto le finestre della dama col proposito di dichiararle che non potevo più vivere se non ottenevo un intimo convegno con lei in luogo più cònsono all’impeto del mio amore; cosa che non ero riuscito ad ottenere. Ma quando giunsi, vidi venire in istrada un uo­mo che sembrava guatarmi. Effettivamente era il marito, il quale se ne tornava dalla sua cortigiana prima del solito e che, notando un cavaliere nei pressi di casa sua, invece di entrarvi, aveva preso a passeggiare nella via. Rimasi per un po’ incerto sul da farsi. Alla fine presi il partito di affrontare don Balthazar che non conoscevo e che non mi conosceva.


  «Signor cavaliere — gli dissi — mi lasci, la prego, la via libera per questa notte; un’altra volta avrò la stessa compia­cenza per lei».
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  «Signore — mi rispose — stavo per rivolgerle la stessa preghiera. Sono innamorato di una giovine che il fratello fa scrupolosamente sorvegliare e che abita a venti passi di qui. Speravo che non ci fosse nessuno nella via».


  «C’è modo di uscirne entrambi soddisfatti senza incomo­darci — ripresi io. Poi, indicandogli la sua casa, soggiunsi: — perché la dama a cui mi consacro abita là. Occorre anzi che ci aiutiamo, se uno dei due viene assalito».


  «Accetto — riprese lui — vado al mio appuntamento e ci presteremo reciproco appoggio ed aiuto». Ciò detto mi lasciò, ma solo per meglio osservarmi; cosa che l’oscurità della notte gli permise di fare impunemente.


  «Quanto a me, mi accostai in buona fede al balcone di Violante. Lei apparve tosto ed incominciammo a discorrere. Non tralasciai di sollecitare la mia regina di accordarmi un segreto convegno in qualche luogo isolato. Per un po’ resi­stette alle mie insistenze, al fine di far meglio valere il prezzo della grazia che chiedevo; poi, lanciandomi un biglietto che trasse di tasca:


  «Tenga — mi disse — in questa lettera troverà la promes­sa di una cosa per la quale insiste tanto».


  Quindi rientrò perché s’avvicinava l’ora in cui per solito tornava il marito. Afferrai il biglietto avviandomi verso il pun­to in cui don Balthazar mi aveva detto di essere impegnato. Ma lo sposo, il quale ben s’era accorto che stavo dietro a sua moglie, mi si fece incontro dicendomi:
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  «Ebbene, signor cavaliere, è soddisfatto del suo suc­cesso?».


  «Ho di che esserlo — gli risposi. — E lei che cosa ha concluso? L’amore le è stato propizio?».


  «Ohimè, no! — disse lui di rimando. — Il dannato fratello della bellezza che amo è tornato da una casa di campagna di dove avevamo creduto che non sarebbe stato di ritorno fino a domani. Tal contrattempo mi ha defraudato del piacere che già pregustavo».


  Don Balthazar ed io ci scambiammo proteste di amicizia, dandoci appuntamento per il mattino dopo sulla piazza prin­cipale. Il cavaliere, dopo che ci fummo separati, entrò in casa e non fece minimamente capire a Violante di essere a cono­scenza delle sue gesta. Il giorno dopo eccotelo in piazza; vi giunsi un momento dopo di lui. Ci salutammo con grandi dimostrazioni di amicizia, tanto perfide da una parte quanto sincere dall’altra. Quindi l’artificioso don Balthazar mi fece una fittizia confidenza del suo intrigo con la dama di cui mi aveva parlato la notte precedente. Mi narrò in proposito una lunga fola di sua invenzione; e tutto ciò per farmi dire a mia volta in qual modo avessi conosciuto Violante. Non mancai di cadere in trappola: con la più gran franchezza del mondo raccontai ogni cosa. Feci anzi vedere il biglietto che avevo ricevuto da lei, leggendo le frasi che conteneva: «Domani andrò a pranzo da dona Inés. Lei sa dove abita. Nella casa di questa amica fidata intendo avere un convegno con lei. Non posso rifiutarle più a lungo un favore che mi sembra essersi meritato».


  «Ecco un biglietto che le promette il premio dei suoi ardo­ri — fece don Balthazar. — Mi rallegro con lei della felicità che l’aspetta».


  Parlava così, ma era nondimeno un po’ scombussolato; tuttavia gli fu facile dissimulare con me agitazione ed imba­razzo. Ero così sommerso dalle mie speranze che non mi prendevo la briga di osservare il mio confidente, il quale tuttavia fu costretto a lasciarmi, nel timore che alla fine mi accorgessi del suo turbamento. Corse ad avvertire del fatto il cognato. Ignoro quel che passò fra di essi; so soltanto che don Balthazar venne a bussare alla porta di dona Inés mentre ero in casa sua con Violante. Fummo avvertiti che si trattava di lui e me la battei attraverso una porta restrostante, prima che lui fosse entrato. Non appena io fui scomparso, le due donne, che l’arrivo inaspettato del marito aveva messo un po’ in agitazione, si ricomposero e lo ricevettero con tanta spaval­deria che lui immaginò benissimo che mi avevano nascosto o fatto scappare. Non ripeterò quel che disse a dona Inés o a sua moglie; si tratta di cose che non mi sono state riferite.


  Però, pur senza supporre ancora di essere lo zimbello di don Balthazar, me ne venni via maledicendolo e tornai in piazza, dove avevo dato appuntamento a Lamela. Non lo trovai. Aveva anche lui i suoi affarucci ed il birbante era più fortunato di me. Mentre lo aspettavo, vidi giungere il mio perfido confidente, che aveva un aspetto allegro. Mi raggiun­se e, ridendo, mi domandò notizie del convegno amoroso con la mia ninfa in casa di dona Inés.


  «Non so qual demone geloso dei miei piaceri si diverta ad ostacolarli — gli risposi. — Ma mentre, solo con la mia dama, la sollecitavo a farmi felice, suo marito, che il cielo lo strafulmini, è venuto a battere alla porta della casa. Ho dovuto pensare a battere in ritirata il più rapidamente possibile. Sono uscito da una porta posteriore imprecando contro l’importu­no che mi rompeva le uova nel paniere».


  «Me ne dispiace davvero! — esclamò don Balthazar, che provava una segreta gioia nel vedermi angustiato. — Uno sfrontato marito davvero: le consiglio di non dargli tregua».


  «Oh, seguirò i suoi consigli — replicai — e posso garantir­le che il suo onore soccomberà questa notte. Sua moglie, quando l’ho lasciata, mi ha detto di non scoraggiarmi per così poco; di non mancare di trovarmi sotto le sue finestre più presto del solito perché è decisa a farmi entrare in casa; ma che per ogni evenienza io abbia la precauzione di farmi scor­tare da due o tre amici, per tema di sorprese».


  «Come è prudente la dama! — disse lui. — Mi offro di accompagnarla».


  «Ah, mio caro amico — proruppi io pazzo di gioia, gettan­do le braccia al collo di don Balthazar — come le sono grato!».


  «Farò di più — riprese lui — conosco un giovane che è un vero Cesare: farà parte anche lui della spedizione e allora lei potrà riposar tranquillo con una simile scorta».


  Non trovavo parole bastanti per esprimere al mio nuovo amico la mia riconoscenza, tanto ero commosso dal suo zelo. Alla fine, accettai l’aiuto che mi offriva; e, dandoci appunta­mento sotto il balcone di Violante sul far della notte, ci sepa­rammo. Lui andò a trovare il cognato, che era il Cesare in questione; ed io passeggiai fino a sera con Lamela, il quale, per quanto sorpreso dell’ardore con cui don Balthazar pren­deva parte ai miei casi, non ne diffidava più di me. Ci but­tammo a testa bassa nella rete. Riconosco che la cosa non era guari perdonabile per gente della nostra risma. Quando mi parve che fosse tempo di presentarmi alle finestre di Violante, Ambrogio ed io vi comparimmo armati di buoni spadoni. Vi trovammo il marito della mia dama assieme ad un altro uo­mo; ci aspettavano di piè fermo. Don Balthazar mi apostrofò e, indicando il cognato, mi disse:


  «Signore, ecco il cavaliere di cui le ho testé vantato l’ardi­re. Entri in casa della sua amante e nessuna inquietudine le impedisca di gustare una perfetta felicità».


  Dopo un po’ di convenevoli da una parte e dall’altra, bus­sai alla porta di Violante. Venne ad aprire una specie di aia. Entrai; e, senza far caso a ciò che capitava alle mie spalle, m’inoltrai in una sala dove c’era la dama. Mentre la salutavo, i due traditori che mi avevano seguito nella casa e che aveva­no chiuso la porta dietro di sé così bruscamente che Ambro­gio era rimasto nella via, si fecero conoscere. Come è facile immaginare, fu d’uopo venire alle mani. Mi attaccarono en­trambi contemporaneamente; ma diedi loro del filo da torce­re. Tenni a bada entrambi, di modo che forse si pentirono di non aver preso una via più sicura per vendicarsi. Infilzai lo sposo. Il cognato, vedendolo fuori combattimento, raggiunse la porta, che l’aia e Violante avevano aperto per darsela a gambe, mentre noi ci battevamo. Lo inseguii fin nella strada, dove raggiunsi Lamela, il quale, non essendo riuscito a cavar di bocca una sola parola alle due donne che aveva visto fuggire, non sapeva con esattezza che cosa pensare del bacca­no udito. Ce ne tornammo all’albergo. Prendemmo con noi quanto avevamo di meglio e, saliti sulle mule, ce la squagliam­mo dalla città senza aspettare il nuovo giorno.


  Capimmo benissimo che l’impresa poteva avere delle con­seguenze, e che sarebbero state fatte in Toledo delle perquisi­zioni che non avevamo torto di voler eludere. Andammo a dormire a Villarubia. Ci sistemammo in una locanda dove, poco dopo, giunse un mercante toledano, diretto a Segorbe. Cenammo con lui. Ci narrò la tragica avventura del marito di Violante; ed era così lontano dal supporre che noi vi avessimo avuto parte, che gli rivolgemmo sfrontatamente ogni genere di domande.


  

    [image: logo]

  


  «Signori — ci disse — ho saputo il triste evento stamane all’atto di partire. Cercavano Violante dappertutto; e mi è stato detto che il corregidor, che è un parente di don Baltha­zar, è deciso a non lasciar nulla di intentato per scoprire gli autori dell’assassinio. Questo è quanto so».


  Non fui troppo allarmato dalle ricerche del giudice di To­ledo. Presi tuttavia la risoluzione di battermela rapidamente dalla nuova Castiglia. Riflettei che Violante, una volta trovata, avrebbe confessato ogni cosa e che, in base alla descrizione della mia persona da lui fatta alla giustizia, mi sarebbe stata messa della gente alle calcagna. A causa di ciò, fin dal giorno dopo evitammo per precauzione le strade maestre. Fortunata­mente Lamela conosceva i tre quarti della Spagna e sapeva mediante quali giri potevamo raggiungere senza pericoli Ara­gona. Invece di andare direttamente a Cuenca, ci addentram­mo nelle zone montane prospicienti a tal città; e, attraverso sentieri non ignoti alla mia guida, giungemmo ad una grotta che mi sembrò aver proprio l’aspetto di un eremo. Effettiva­mente era quello in cui sono venuti loro, ieri sera, a chieder­mi asilo.


  Mentre ne osservavo i dintorni, che offrivano alla mia vista un panorama molto suggestivo, il mio compare mi disse:


  «Passai di qui sei anni or sono. A quel tempo questa grotta era il rifugio di un vecchio eremita che mi accolse caritatevol­mente. Mi fece parte dei suoi viveri. Mi ricordo che era un sant’uomo e che mi tenne dei discorsi che furon sul punto di staccarmi dal mondo. Forse vive ancora; vado a sin­cerarmene».


  In così dire, il curioso Ambrogio smontò dalla sua mula ed entrò nell’eremo. Vi rimase qualche istante; poi ritornò chia­mandomi:


  «Venga, don Raffaele — mi disse — venga a vedere una cosa veramente sensazionale».


  Misi immediatamente i piedi a terra. Legammo le mule agli alberi e seguii Lamela nell’antro, dove scorsi supino, su di un pagliericcio, un vecchio anacoreta emaciato e morente. Una barba bianca e foltissima gli copriva il petto ed un rosario era intrecciato alle sue mani giunte. Al rumore che facemmo avvi­cinandoci a lui, aprì gli occhi che la morte già incominciava a chiudere; e, dopo averci scrutati per un istante, ci disse:


  «Chiunque voi siate, fratelli, cercate di trar profitto dallo spettacolo che si presenta ai vostri occhi. Sono vissuto per quarant’anni nel mondo e ne ho passati sessanta in questa solitudine. Ah, come mi sembra lungo, in questo momento, il tempo dato ai miei piaceri, e come corto, al contrario, quello votato alla penitenza! Ohimè! temo che i rigori di frate Juan non abbiano sufficientemente espiato i peccati del docente don Juan di Solis».


  Non aveva ancor finito di pronunciare queste parole, che spirò.
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  Rimanemmo colpiti da quella morte. Tal genere di spetta­colo fa sempre una certa impressione perfino sui più grandi gaudenti, ma noi non ne restammo impressionati a lungo. In breve dimenticammo quanto ci aveva appena detto ed inco­minciammo a far l’inventario di quel che c’era nell’eremo, cosa che non ci tenne occupati lungamente, dato che l’intero mobilio consisteva in quanto loro hanno potuto vedere nella grotta. Frate Juan non solo era mal provvisto di mobili, ma aveva anche una pessima dispensa. Da lui non trovammo, di provviste, che nocciole e croste di pan d’orzo durissime, che evidentemente le gengive del sant’uomo non erano riuscite a sminuzzare. Dico le gengive, perché notammo che aveva per­so tutti i denti. Tutto quel che la solitaria dimora conteneva, tutto quel che esaminammo, ci faceva arguire che il buon anacoreta fosse un santo. Una cosa sola ci sbalordì: aprimmo un foglio piegato come una lettera, da lui posato su di un tavolo, in cui pregava la persona che avrebbe letto la sua missiva di portare rosario e sandali al vescovo di Cuenca. Non potevamo immaginare con quale intendimento quel no­vello padre del deserto potesse aver voglia di fare un simile presente al suo vescovo: la cosa ci sembrava contraria all’u­miltà e da uomo che intendeva darsi arie da beato. Può anche darsi che non ci fosse che un po’ di ingenuità; il che io non starò a investigare.


  Parlando di ciò, a Lamela venne un’idea.


  «Rimaniamo in questo eremo — mi disse. — Camuffiamo­ci da eremiti. Sotterriamo frate Juan. Lei si farà passare per lui, ed io, sotto il nome di frate Antonio, andrò a questuare nelle città e nei borghi vicini. Oltre al fatto che saremo al sicuro dalle perquisizioni del corregidor, perché non penso che venga in mente di venirci a cercare qui, a Cuenca ho delle buone amicizie che ci potranno aiutare».


  Approvai la sua singolare trovata meno per le ragioni espo­ste da Ambrogio che per capriccio e come se si trattasse di interpretare una parte in un lavoro teatrale. Scavammo una fossa a trenta o quaranta passi dalla grotta e vi sotterrammo modestamente il vecchio anacoreta, dopo averlo spogliato de­gli abiti, che consistevano in un semplice saio tenuto fermo in vita da una cintura di cuoio. Gli tagliammo anche la barba per farne una posticcia; e finalmente, dopo le sue esequie, prendemmo possesso dell’eremo.


  Il primo giorno mangiammo molto male; fu necessario nu­trirci con le provviste del defunto: ma il giorno dopo, prima del sorgere dell’aurora, Lamela si mise per via con le due mule, che andò a vendere a Toralva e ritornò a sera carico di viveri e di altre cose da lui acquistate. Portava quanto poteva esserci necessario per il travestimento. Si confezionò lui pure una veste di bigello ed una barbetta rossa di crine di cavallo, e se l’attaccò così artisticamente alle orecchie, che la si sa­rebbe giurata naturale. Non v’è al mondo un ragazzo più in gamba di lui. Aggiustò anche la barba di frate Juan; me l’applicò in modo che il berretto di lana coprisse l’artificio. Si può dire che al nostro travestimento non mancava nulla. Ci trovammo entrambi azzimati in modo così divertente che non potevamo mirarci in quei paludamenti, i quali per vero non ci si confacevano troppo, senza ridere. Insieme col saio di frate Juan, ne portavo anche il rosario ed i sandali, di cui non mi feci scrupolo di privare il vescovo di Cuenca.


  Eravamo già da tre giorni nell’eremo senz’aver visto com­parir nessuno; ma il quarto entrarono nella grotta due conta­dini. Portavano pane, formaggio e cipolle al defunto, che credevano ancora in vita. Non appena li scorsi, mi buttai sul pagliericcio e non mi fu difficile trarli in inganno. Oltre al fatto che non si riusciva a vedere abbastanza chiaramente per poter distinguere i miei lineamenti, imitai quanto meglio mi fu possibile la voce di frate Juan, del quale avevo udito le ultime parole. Non sospettarono minimamente la mia soperchieria. Si mostrarono soltanto stupiti di trovarvi un altro eremita; ma Lamela, notando la loro meraviglia, disse ipocri­tamente:


  «Fratelli miei, non siate sorpresi di vedermi in questo rifu­gio. Ho lasciato un eremo che avevo in Aragona per venire qui a tener compagnia al venerabile e discreto frate Juan; che, nello stato di estrema vecchiaia in cui si trova, ha bisogno di un compagno in grado di provvedere alle sue necessità».


  I contadini propinarono lodi infinite allo spirito di carità di Ambrogio, dichiarandosi ben lieti di potersi vantare di aver due sante persone nel loro paese.


  Lamela, con una grossa bisaccia che non aveva dimenticato di comprare, andò per la prima volta a questuare nella città di Cuenca, distante dall’eremo solo una lega scarsa. Con l’a­spetto divoto elargitogli da madre natura e con l’arte di met­terlo in evidenza, da lui posseduta al massimo grado, non mancò di spingere gli individui caritatevoli a fargli l’elemosi­na. Con i loro presenti, riempì la bisaccia.


  «Signor Ambrogio — gli dissi al suo ritorno — mi congra­tulo per il talento che ha nell’intenerire le anime cristiane. Viva Dio! sembrerebbe che lei sia stato frate questuante in una comunità cappuccina».


  «Ho fatto ben più che riempire la mia bisaccia — mi rispose. — Deve sapere che ho ristanato una certa ninfa a nome Barbara, un tempo da me amata. L’ho trovata molto cambiata: come noi, si è data alla devozione. Vive con tre o quattro altre beghine che edificano la gente in pubblico, con­ducendo una vita scandalosa in privato. Dapprima non mi riconosceva.


  «“Come dunque, madama Barbara — le ho detto — possi­bile che non ravvisi uno dei suoi vecchi amici, il suo servitore Ambrogio?”.


  «“In fede mia, signor di Lamela — esclama lei — non mi sarei mai aspettata di rivederla sotto la veste che indossa. Per qual circostanza si è fatto eremita?”.


  «“E quel che non posso raccontarle ora — replicai. — Una narrazione particolareggiata sarebbe un po’ lunga, ma verrò domani sera a soddisfare la sua curiosità. Inoltre, con­durrò anche frate Juan, mio collega”.


  «“Frate Juan! — mi ha interrotto lei — quel buon eremita che ha un eremo nei pressi di questa città? Non ci pensi nemmeno; dicono che ha più di cento anni”.


  «“Verissimo — feci io — ha quell’età, ma da qualche giorno è molto ringiovanito. Non è più vecchio di me”.
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  «“Ebbene, venga con lui — replicò Barbara. — Capisco che qui sotto c’è un mistero!”».


  Il giorno dopo, appena fu notte, non mancammo di recarci da quelle bacchettone che, per meglio riceverci, avevano pre­parato una buona refezione. Per prima cosa ci togliemmo le barbe e gli abiti da anacoreti e, senza tante cerimonie, rive­lammo a quelle principesse il nostro vero essere. Da parte loro, per tema di restar debitrici con noi in fatto di schiettez­za, ci dimostrarono di che cosa sono capaci le false bacchetto­ne quando bandiscono le loro affettazioni. Passammo quasi l’intera notte a tavola, non rientrando nel nostro antro che un istante prima dell’alba. Tornammo da loro di lì a poco o, per meglio dire, facemmo la stessa cosa per tre mesi, mangiandoci con quelle creature più dei due terzi dei nostri quattrini. Ma un geloso, scoperto ogni cosa, ha informato la giustizia, che deve recarsi oggi all’eremo per assicurarsi le nostre persone. Ieri Ambrogio, mentre faceva la questua a Cuenca, s’imbattè in una delle nostre graffiasanti che gli diede un biglietto di­cendo:


  «Una delle mie amiche mi ha scritto questa lettera che stavo per mandarvi da un messo. La faccia veedere a frate Juan e si regolino in proposito».
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  Proprio il biglietto, signori, che Lamela mi mise tra le mani in loro presenza e che ci ha fatto abbandonare così in fretta la nostra solitaria dimora.


  




  Capitolo II
 IN CUI SI VEDE QUAL CONSIGLIO TENNERO FRA DI LORO DON RAFFAELE ED IL SUO UDITORIO, E L’AVVENTURA IN CUI INCORSERO QUANDO CERCARONO DI USCIRE DAL BOSCO.


  Quando don Raffaele ebbe finito di narrare la sua storia, il cui racconto mi parve un po’ lungo, don Alfonso, per educa­zione, gli assicurò che l’aveva divertito molto. Dopo di che, il signor Ambrogio prese la parola e, rivolgendosi al suo com­pagno di gesta:


  — Don Raffaele — gli disse — guardi che il sole è al tramonto. Mi sembra che sarebbe opportuno decidere sul da farsi.


  — Ha ragione — gli rispose il suo collega. — Bisogna stabilire dove vogliamo andare.


  — Per conto mio — rispose Lamela — sono del parere di rimetterci in cammino senza perdere tempo, così da raggiun­gere Requena questa notte ed entrare domani nella giurisdi­zione di Valencia, dove daremo via libera alla nostra abilità. Sento che vi faremo dei buoni colpetti.


  Il suo confratello, che riteneva infallibili i suoi presenti­menti in proposito, si dichiarò dello stesso parere. Quanto a me e a don Alfonso, dato che ci lasciavamo guidare da quelle due persone ammodo, restammo in attesa del risultato della conferenza senza dir nulla.


  Fu dunque deciso che avremmo preso la strada di Requena e ci accingemmo a prepararci. Facemmo uno spuntino simile a quello del mattino, poi caricammo sul cavallo l’otre e i resti dei viveri. Dopo di che sopraggiunse la notte, offrendoci quell’oscurità di cui avevamo bisogno per camminare sicuri e ci disponemmo ad uscire dal bosco; ma non avevamo ancora percorso cento passi che scoprimmo fra gli alberi una luce che ci diede non poco da pensare.


  — Che significa ciò? — disse don Raffaele. — Non sareb­bero per caso i segugi della giustizia di Cuenca messi sulle nostre tracce, che, sentendoci in questa foresta, ci vengano a cercare?


  — Non credo — disse Ambrogio — sono piuttosto dei viaggiatori. La notte li avrà sorpresi e saranno entrati in que­sto bosco in attesa dell’alba. Ma — soggiunse — posso sba­gliarmi: vado a perlustrare per veder di che si tratta. Rimane­te tutti e tre qui; sarò di ritorno fra un istante.


  Ciò detto si spinge verso la luce, che non era molto lonta­na; vi si avvicina in punta di piedi. Sposta cautamente foglie e fronde che gl’impediscono il passo ed osserva con tutta l’at­tenzione che la cosa gli sembra meritare. Vide sull’erba, intor­no ad una candela che ardeva infissa in una zolla di terra, quattro uomini seduti in cerchio, che terminavano di mangia­re un pasticcio e di vuotare un’otre piuttosto capace, alla cui bocca applicavan le labbra uno dopo l’altro. Scorse inoltre a pochi passi da loro una donna ed un cavaliere legati ad un albero e, un po’ più in là, una carrozza di posta con due mule riccamente bardate. Subito pensò che gli uomini seduti fos­sero dei ladri; i discorsi che udì gli fecero capire di non aver sbagliato nella sua congettura. I quattro brigan­ti dimostravano un’identica brama di possedere la dama che era caduta nelle loro mani e parlavano di tirare a sorte. Lamela, al corrente di quel che si trattava, venne a raggiun­gerci e ci fece una fedele descrizione di quanto aveva visto ed udito.


  

    [image: ]

  


  — Signori — disse allora don Alfonso — la dama ed il cavaliere che i predoni hanno legato agli alberi sono forse persone appartenenti alla nobiltà. Sopporteremo che dei bri­ganti li faccian vittime della loro barbarie e della loro brutali­tà? Diano retta a me, carichiamo i banditi; facciamoli cadere sotto i nostri fendenti.


  — D’accordo — disse don Raffaele. — Non son meno pronto a fare un’azione buona che una cattiva.


  Per parte sua, Ambrogio dichiarò che non chiedeva di meglio che contribuire a così lodevole impresa, di cui preve­deva, diceva lui, che avremmo ricavato un buon guiderdone. Oso dire, inoltre, che in tal circostanza il rischio non mi spaventò minimamente e che nessun cavaliere errante mai si mostrò più zelante al servizio delle donzelle. Ma per dire le cose senza forzare la verità, il pericolo non era grande; per­chè, avendoci Lamela riferito che le armi dei predoni erano tutte ammonticchiate a dieci o dodici passi da loro, non fu molto difficile effettuare il nostro piano. Legammo il nostro cavallo ad un albero e ci accostammo senza chiasso al punto in cui erano i briganti. Essi stavano discutendo animatamente facendo un baccano che ci aiutò a coglierli di sorpresa. C’im­padronimmo delle loro armi prima che si accorgessero di noi; poi, sparando su di loro a bruciapelo, li stecchimmo tutti sul colpo.


  Durante la spedizione la candela si spense, di modo che restammo al buio. Non tralasciammo tuttavia di slegare l’uo­mo e la donna che il terrore aveva afferrato al punto che non avevano la forza di ringraziarci di quanto avevamo appena fatto per loro. È vero che ignoravano ancora se dovevano considerarci i loro liberatori o dei nuovi banditi che li sottrae­vano forse agli altri per trattarli non meglio dei primi. Ma li rassicurammo dicendo loro che li avremmo accompagnati ad una locanda che, secondo le affermazioni di Ambrogio, si trovava a mezza lega di distanza, e che qui avrebbero potuto prendere tutte le precauzioni necessarie per recarsi sicuri do­ve i loro interessi li chiamavano. Dopo tale assicurazione, di cui parvero soddisfattissimi, li rimettemmo nella loro carrozza e li portammo fuori dal bosco, tenendo le mule per le briglie. I nostri anacoreti ispezionarono poi le tasche dei vinti. Quin­di andammo a riprendere il cavallo di don Alfonso. Ci impa­dronimmo anche di quelli dei predoni, che trovammo legati agli alberi accanto al campo di battaglia. Poi, portando con noi quei cavalli, seguimmo frate Antonio, il quale salì su una delle mule per condurre la carrozza alla locanda, dove giun­gemmo però solo due ore dopo, malgrado egli avesse garanti­to che non era troppo lontana dal bosco.


  Battemmo violentemente alla porta. Nella casa tutti erano già a letto. Oste e ostessa si alzarono in fretta e non furono davvero scontenti di veder turbato il loro sonno dall’arrivo di una comitiva che dava a sperare che avrebbe fatto più spese di quante ne fece. Tutta la locanda fu illuminata in un baleno. Don Alfonso e l’illustre figlio di Lucinda offrirono la mano al cavaliere ed alla dama per aiutarli a scendere di carrozza; fecero anzi loro da scudieri fino alla camera in cui l’oste li guidò. Qui vi fu grande scambio di complimenti e fummo non poco sbalorditi nel sapere che si trattava del conte di Polàn in persona e di sua figlia Serafina da noi testé liberati. Non è possibile dire la sorpresa della dama, né quella di don Alfonso, quando si riconobbero reciprocamente. Il conte non vi fece caso, tant’era in altre faccende affaccendato. Prese a raccontarci in qual modo i predoni lo avevano assalito e come s’erano impadroniti di sua figlia e di lui, dopo di aver ucciso il postiglione, un paggio ed un cameriere. Terminò dicendo di sentire profondamente qual gratitudine ci doveva e che, se volevamo andarlo a trovare a Toledo, dove sarebbe stato di ritorno entro un mese, avremmo potuto renderci conto se era ingrato o riconoscente.


  La figlia di quel signore non dimenticò di ringraziarci essa pure per la fortunata liberazione: e, sembrando a don Raffae­le ed a me che avremmo fatto piacere a don Alfonso se gli avessimo dato modo di parlare un momento da solo a sola con la giovane vedova, vi riuscimmo distraendo il conte di Polàn.


  — Bella Serafina — disse sommesso don Alfonso alla dama — smetto di lagnarmi della mia sorte che mi costringe a vivere come un uomo bandito dalla società civile, visto che ho avuto la fortuna di contribuire all’importante servigio che le è stato reso.


  — Come! — ella gli rispose sospirando — proprio lei mi ha salvato l’onore e la vita! A lei mio padre ed io siamo debitori di tanto! Ah, don Alfonso, perché ha ucciso mio fratello?


  Non gli disse altro; ma lui capì benissimo, da tali parole e dal tono in cui furono pronunciate, che, se lui amava perdu­tamente Serafina, non ne era da lei meno riamato.
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  Libro VI


  




  Capitolo I
 DOVE SI VEDE QUEL CHE FECERO GIL BLAS E COMPAGNI UNA VOLTA LASCIATO IL CONTE DI POLÀN; QUALE IMPORTANTE PIANO ESCOGITÒ AMBROGIO ED IN QUAL MODO VENNE EFFETTUATO.


  Il conte di Polàn, dopo aver passato metà della notte a ringraziarci ed a garantirci che potevamo contare sulla sua riconoscenza, chiamò l’oste per consultarsi sul modo di rag­giungere senza pericoli Tunisi, dove aveva intenzione di re­carsi. Lasciammo il signore prendere le sue decisioni in meri­to. Ce ne venimmo quindi via dalla locanda, seguendo la strada che Lamela ebbe la bontà di scegliere.


  Dopo due ore di strada, l’alba ci sorprese nei paraggi di Campillo. Raggiungemmo rapidamente i monti che si ergono tra questa borgata e Requena. Passammo qui la giornata a riposarci ed a contare le nostre finanze, molto rimpinguate dal denaro dei ladroni; perché nelle loro tasche avevamo tro­vato più di trecento doppie in ogni tipo di moneta. Ripren­demmo la nostra marcia sul far della notte e la mattina dopo entrammo nel regno di Valencia. Ci rifugiammo nel primo bosco che ci si parò innanzi. Ci inoltrammo in esso, giungen­do in un sito dove scorreva un ruscello dalle acque cristalline, che andava a raggiungere lentamente i corsi del Guadalaviar.
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  Se anche non avessimo stabilito prima di farlo, l’ombra proiettata dagli alberi e l’erba abbondantemente fornita dal posto ai nostri cavalli, ci avrebbero convinti a fermarci. Non ci passò quindi nemmeno per il capo di proceder oltre.


  Ponemmo piede a terra, disponendoci a passare una piace­volissima giornata; ma quando stabilimmo di rifocillarci, ci accorgemmo che non ci rimanevano che pochissimi viveri. Il pane incominciava a scarseggiare, e la nostra otre era diventa­ta un corpo senz’anima.


  — Signori — ci disse Ambrogio — le più incantevoli loca­lità non piaccion punto senza Bacco e senza Cerere. Sono del parere che rinnoviamo oggi le nostre provviste. A tal uopo vado a Xelva. È una città piuttosto bella che dista solo due leghe scarse. Farò il mio viaggio il più rapidamente possibile.


  In così dire caricò sul cavallo otre e bisaccia e vi salì egli pure, scomparendo dal bosco con una rapidità che faceva sperare in un pronto ritorno.


  Avevamo tutti motivo di augurarcelo ed aspettavamo di momento in momento Lamela; ma non ritornò tanto presto. Passò più di mezza giornata; anzi la notte stava già per copri­re gli alberi con le sue ali nere, quando rivedemmo il nostro rifornitore, il cui ritardo incominciava a renderci inquieti. Ci fece dimenticare la lunga attesa con la dovizia di cose di cui era carico. Non solo ci portava l’otre colma di eccellente vino, e la bisaccia piena di pane e di ogni genere di selvaggina arrostita; sul suo cavallo c’era anche un grosso involto di panni, che guardammo con molta curiosità. Se ne avvide e ci disse sorridendo:


  — Signori, loro osservano sorpresi questi stracci e posso giustificarli: non sanno perché li ho testé comprati a Xelva. Sfido don Raffaele e il mondo intiero ad indovinarlo.


  Ciò dicendo, disfece l’involto per mostrarci in tutti i parti­colari quel che esaminavamo in blocco. Ci fece vedere un manto ed una lunghissima veste nera, due farsetti con relative brache; uno di quegli scrittoi portatili formati di due pezzi uniti da un cordone, col calamaio separato dall’astuccio in cui si ripongono le penne; un quinterno di bella carta bianca; un lucchetto con un grosso sigillo ed un blocchetto di cera vergi­ne; ed infine, quando ci ebbe sciorinato tutti i suoi acquisti, don Raffaele gli disse scherzando:


  — Di grazia, che uso intende farne?


  — Un mirabile uso — rispose Lamela. — Tutte queste cianfrusaglie mi son costate solo dieci dobloni76, e sono con­vinto che ne ricaveremo più di cinquecento; possono contar­ci. Non son tipo d’uomo da caricarmi di inutile ciarpame; e per dimostrar loro che non ho comprato tutto ciò come uno stupido, li metterò a parte di un piano, che, senza timore di smentita, è uno dei più ingegnosi che possa venir ideato da mente umana. Giudicheranno loro stessi; sono certo che, co­municandolo, li entusiasmerò. Ascoltino:


  Fatta la mia provvista di pane — proseguì — sono entrato in una rosticceria, dove ho ordinato di mettere allo spiedo per me sei pernici, altrettanti polli e coniglietti. Mentre le carni cuociono, giunge un uomo incollerito, il quale, lagnandosi ad alta voce dei modi di un mercante della città nei suoi con­fronti, dice al rosticciere:


  «In nome di San Giacomo! Samuel Simon è il più ridicolo commerciante di Xelva. Mi ha testé fatto un affronto in pieno negozio. Lo spilorcio non ha voluto farmi credito di sei canne di panno; eppure sa benissimo che sono un artigiano solvibile e che con me non v’è pericolo di perderci. Non è mirabolante quell’animale? Vende volentieri a credito agli aristocratici. Preferisce rischiare con esssi piuttosto che farsi debitore un borghese dabbene senza rischio alcuno. Che quel dannato giudeo possa rimanervi intrappolato! I miei voti saranno esauditi entro pochi giorni: c’è un bel numero di mercanti che me ne sapran dire qualche cosa».


  Udendo parlare in tal modo l’artigiano, che disse ancora un sacco di altre cose, mi prese l’uzzolo di vendicarlo e di gioca­re un tiro a Samuel Simon.


  «Amico — dissi all’uomo che si lamentava del commer­ciante — che carattere ha il tipo di cui sta parlando?».


  «Un pessimo carattere — mi rispose arcigno. — Lo riten­go un usurario della più bell’acqua, malgrado lui si dia l’aria di essere una persona ammodo; è un ebreo che si è fatto cattolico; ma, in fondo all’anima, è ancora giudeo come Pila­to77 perché si dice che abbia abiurato per interesse».


  Prestai la massima attenzione a tutti i discorsi dell’artigia­no, e, uscendo dal rosticciere, non tralasciai di informarmi circa l’abitazione di Samuel Simon. Una persona me la indica, vi vengo condotto. Lascio vagar gli occhi sul suo negozio, esamino ogni cosa; e la mia fantasia, pronta ad obbedirmi, partorisce una canagliata che digerisco e che mi sembra de­gna del servitore del signor Gil Blas78. Vado dal rigattiere e compro gli abiti che ho portato con me, uno per camuffarsi da inquisitore, l’altro per sostenere la parte di cancelliere ed il terzo per impersonare un prefetto di polizia. Ecco che cosa ho fatto, signori — soggiunse — ed ecco perché ho ritardato di un po’ il mio arrivo.


  — Ah, caro Ambrogio — lo interruppe a questo punto don Raffaele pazzo di gioia — che idea magnifica! che piano superbo! T’invidio una simile trovata. Darei volentieri i più salienti istanti della mia vita per un così felice conato cerebra­le. Sì, Lamela, amico mio, vedo tutta la vastità del tuo piano e la sua esecuzione non deve preoccuparti — proseguì. — Ti occorrono due buoni attori che ti tengano mano; tutti trovati. Tu hai l’aspetto del bacchettone, farai un ottimo inquisitore; io impersonerò il cancelliere e il signor Gil Blas, se crede, potrà sostenere la parte dell’alguacil. Ecco distribuiti i perso­naggi — continuò — domani rappresenteremo la commedia e ne garantisco il successo; a meno che capiti qualcuno di quei contrattempi che mandano a monte i piani meglio archi­tettati.


  Non avevo ancora capito se non molto confusamente il progetto che don Raffaele trovava così bello; ma mi venne spiegato nel corso della cena ed il trucco mi parve ingegnoso. Fatta fuori una parte dell’uccellame, e abbondantemente sa­lassato l’otre, ci coricammo sull’erba, addormentandoci in breve. Ma il nostro sonno non fu di lunga durata e lo spietato Ambrogio lo interruppe un’ora dopo.


  — In piedi! In piedi! — gridò prima dell’alba — individui che devono condurre a termine una grande impresa non pos­sono impigrire.


  — Dannazione, signor inquisitore — gli disse don Raffaele svegliandosi di soprassalto — com’è vigilante! Non vai la pena di far tanto baccano per il signor Samuel Simon.


  — D’accordo! — ribatté Lamela. — Dirò anzi che stanotte ho sognato che stavo strappandogli dei peli dalla barba — soggiunse. — Non è un brutto sogno per lui, signor cancel­liere?


  Tali facezie furon seguite da innumerevoli altre, che ci mi­sero di buonumore. Si fece un’allegra colazione, disponendo­ci poi ad impersonare i nostri personaggi. Ambrogio indossò la lunga veste ed il manto, di modo che aveva proprio l’aspet­to di un commissario del Sant’Uffizio. Ci vestimmo noi pure, don Raffaele ed io, talché non fummo poco somiglianti a cancellieri e prefetti. Impiegammo molto tempo a cammuffar­ci; e quando uscimmo dal bosco per recarci a Xelva erano le due pomeridiane passate. È vero che non avevamo motivo di affrettarci, dato che la rappresentazione non avrebbe avuto inizio che al calar della notte. Così non procedemmo che lentamente, fermandoci perfino alle porte della città per aspettarvi la fine del giorno.


  Giunto il momento, lasciammo i cavalli in quel punto, sot­to la sorveglianza di don Alfonso, lietissimo di non aver altra mansione da espletare. Per prima cosa, don Raffaele, Ambro­gio ed io ci recammo, non da Samuel Simon, ma da un bettoliere che era a due passi dalla sua casa. Il signor inquisi­tore camminava in testa. Entra e dice gravemente all’oste:


  — Padrone, vorrei parlare in privato; devo metterla a parte di un’inchiesta riguardante il servizio dell’Inquisizione che, per conseguenza, è molto importante.


  L’oste ci accompagnò in una sala, dove Lamela, vedendolo solo con noi, gli disse:


  — Sono commissario del Sant’Uffizio.


  A tali parole, il bettoliere impallidì, rispondendo con voce tremante che non credeva di aver dato motivo alla santa In­quisizione di dolersi di lui.


  — Talché essa non pensa minimamente di metterla a disa­gio. Iddio non voglia che, troppo precipitosa a punire, scambi il delitto con l’innocenza — riprese a dire Ambrogio con fare mellifluo. — Severa, ma sempre giusta; in una parola, per subirne i castighi, bisogna averli meritati. Non son stato dun­que chiamato a Xelva per causa sua, ma per un mercante a nome, Samuel Simon. Intorno a lui ed alla sua condotta ci è stato fatto un pessimo rapporto. Si dice che sia sempre ebreo e che non abbia abbracciato il cristianesimo se non per mo­tivi puramente umani. In nome del Sant’Uffizio, le ordi­no di dirmi quanto sa di quest’uomo. Si guardi bene, come vicino e magari come amico, di cercare di scusarlo, per­chè, glielo dichiaro, se nella sua testimonianza scorgo il mini­mo tentativo in favor suo, è perduto anche lei. Avanti, can­celliere, — intimò rivolgendosi a Don Raffaele — faccia il dover suo.


  Il signor cancelliere, che già aveva in mano carta e scrittoio portatile, si sedette accanto ad un tavolo accingendosi, con l’aspetto più serio del mondo, a scrivere la deposizione dell’o­ste, il quale da parte sua protestò che non avrebbe minima­mente tradito la verità.


  — Così stando le cose — gli disse il commissario inquisito­re — non ci resta che incominciare. Risponda unicamente alle mie domande, non le chiedo di più. Vede Samuel Simon frequentare le chiese?


  — È una cosa alla quale non ho fatto caso rispose il betto­liere; — non mi ricordo di averlo mai visto in chiesa.


  — Bene — proruppe l’inquisitore — scriva che non lo si vede mai in una chiesa.


  — Non dico questo, signore — replicò l’oste — dico sol­tanto di non averlo visto io. Potrebbe anche trovarsi in una chiesa dove mi trovo io senza che io lo vedo.


  — Amico mio — ribatté Lamela — lei dimentica che nel suo interrogatorio non deve minimamente scusare Samuel Simón; già gliene ho enunciate le conseguenze. Non deve dire che fatti a disfavore, non una parola in favor suo79.


  — Di tal passo, signor teologo — fece l’oste di rimando — non riuscirà a trarre gran frutto dalla mia deposizione. Non conosco il mercante in questione, non posso dirne né bene né male; ma se vuol sapere come vive nelle sue pareti domesti­che, le faccio venir qui Gaspare, il suo giovine di bottega e lei potrà interrogarlo. Quel ragazzo viene talvolta a bere con gli amici; posso garantirle che è una buona lingua; ciarlerà finché vuole, le narrerà l’intera vita del padrone e, parola mia, darà il suo da fare al cancelliere.


  — Mi piace la sua franchezza — disse allora Ambrogio — e l’indicarmi un individuo al corrente delle abitudini di Si­mon è segno di zelo nei confronti del Sant’Uffizio. Riferirò all’Inquisizione. S’affretti dunque ad andare a cercare il Ga­spare di cui parla — continuò. — Ma faccia le cose con discrezione; che il padrone non s’accorga di quanto avviene!


  Il bettoliere adempiè all’incarico con molta segretezza e diligenza. Ci condusse il giovane di bottega. Effettivamente si trattava di un giovanotto estremamente ciarliero, proprio quel che ci occorreva.


  — Benvenuto, figliolo — gli fece Lamela. — Vede in me un inquisitore incaricato dal Sant’Uffizio di assumere infor­mazioni sul conto di Samuel Simon, accusato di sentimenti giudaici. Lei abita in casa sua; conseguentemente è testimone della maggior parte delle sue azioni. Non credo necessario avvertirla che lei è tenuto a svelare quanto sa di lui, dato che gliel’ordino in nome della Santa Inquisizione.


  — Signor teologo — rispose l’apprendista mercante — non poteva rivolgersi a persona meglio disposta ad informarla di quel che vuol sapere; sono prontissimo a soddisfarla in pro­posito, senza che me l’ordini da parte del Sant’Uffizio. Se al mio padrone fosse data occasione di parlare di me, sono sicuro che non mi risparmierebbe; così non lo tratterò con eccessivo riguardo nemmeno io, e le dirò anzitutto che è un sornione di cui non è possibile carpire i segreti sentimenti, un uomo che esteriormente s’atteggia in modo perfetto a pio personaggio e che, nel suo intimo, non è per nulla virtuoso. Ogni sera va da una graziosa donnina…


  — Sono veramente lieto di saper ciò — lo interuppe Ambrogio — e da quel che mi dice arguisco che è un uomo scostumato: ma risponda con esattezza alle domande che le rivolgerò man mano. Soprattutto sulla religione sono incarica­to di accertarmi quali siano i suoi sentimenti. Mi dica, man­giano maiale nella sua casa?


  — In due anni che vivo con loro, non credo di averne mangiato nemmeno due volte — fece Gaspare.


  — Benone! — riprese il signor Inquisitore; — cancelliere, scriva che in casa di Samuel Simon non si mangia mai carne di porco. In compenso — proseguì — talvolta vi si mangia indubbiamente l’agnello?


  — Sì, talvolta — rispose il giovane di bottega. — Per esem­pio, ne abbiamo mangiato uno in occasione delle recenti feste pasquali.


  — L’epoca ben s’addice! — proruppe il commissario. — Scriva, cancelliere, che Simon a Pasqua immola l’agnello. Andiamo a meraviglia e mi sembra che abbiamo raccolto dei buoni appunti. Mi dica ancora, amico mio — proseguì Lamela — se non ha mai visto il suo padrone accarezzare dei bimbi piccolini.


  — Un’infinità di volte; — rispose Gaspare — quando vede passare dei fanciullini davanti alla sua bottega, se appena sono un po’ carini li ferma e li accarezza.


  — Cancelliere, scriva che Samuel Simon è gravemente sospetto di attirare in casa sua i figlioletti dei cristiani per scannarli80— lo interruppe l’inquisitore. — Bel proselita dav­vero! Oh, oh, signor Simon, parola mia lei avrà a che fare col Sant’Uffizio! non speri che le lasci perpetrare impunemente i suoi barbari sacrifici. Coraggio, zelante Gaspare — disse ri­volto al giovane di bottega — ci riferisca ogni cosa; termini di farci sapere che quel falso cattolico è più che mai attaccato alle usanze ed alle cerimonie degli ebrei. Non è forse vero che per un intero giorno nel corso della settimana, lei lo vede completamente inattivo?


  — No — rispose Gaspare — questo non l’ho mai notato. Mi accorgo soltanto che vi sono dei giorni in cui si rinchiude nel suo studio, rimanendovi a lungo.


  — Eh, eccoci al punto! — esclamò il commissario. — Osserva il sabato, o io non sono un inquisitore. Prenda nota, cancelliere; prenda nota che osserva religiosamente il digiuno del sabato. Ah, che uomo abominevole! Mi resta una sola domanda da rivolgerle. Non parla anche di Gerusalemme?


  — Molto spesso — fece il giovane. — Ci racconta la storia degli ebrei ed in qual modo venne distrutto il tempio di Gerusalemme.


  — Per l’appunto — incalzò Ambrogio — non si lasci sfug­gire questo dato, cancelliere; scriva, in caratteri maiuscoli, che Samuel Simon non vive che per la restaurazione del tempio e che medita giorno e notte il ristabilimento della sua nazione. Non mi occorre saper altro ed è inutile fare altre domande. Quanto ha testé deposto il veridico Gaspare sarebbe bastante per far bruciare un intero ghetto81.


  Dopo che il signor commissario del Sant’Uffizio ebbe in cotal modo interrogato l’apprendista mercante, gli disse che poteva ritirarsi; ma gli ordinò, in nome della santa Inquisizio­ne, di non parlare al padrone di quanto s’era detto e fatto. Gaspare promise di obbedire e se ne andò. Noi non tardam­mo troppo a seguirlo; ce ne uscimmo dalla bettola pieni di gravità come vi eravamo entrati ed andammo a battere alla porta di Samuel Simon. Venne ad aprire lui in persona; e, se fu stupito di vedersi in casa tre sagome come le nostre, lo fu ben più quando Lamela, che parlava in nome dell’Inquisizio­ne, gli disse con tono imperioso; — Padron Samuel, le ordino, in nome della Santa Inquisi­zione di cui ho l’onore di esser commissario di consegnarmi immediatamente la chiave del suo studio. Voglio vedere se non troverò di che giustificare i memoriali che ci sono stati trasmessi contro di lei.
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  Il mercante, scombussolato da siffatto discorso, fece due passi indietro, come se gli fosse stata data una botta nello stomaco. Lungi dall’immaginare una soperchieria da parte nostra, pensò in buona fede che un nemico sconosciuto aves­se cercato di renderlo sospetto al Sant’Uffizio; forse anche, non sentendosi troppo buon cattolico, aveva qualche motivo di paventare un’inchiesta giudiziaria. Comunque sia, non ho mai visto un uomo più atterrito. Obbedì senza resistenza agli ordini del Sant’Uffizio e col rispetto che può dimostrare un individuo che teme l’Inquisizione. Ci aprì lo studio.
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  — Almeno — gli disse Ambrogio entrando — almeno lei riceve gli ordini del Sant’Uffizio senza ribellarsi. Ma — sog­giunse — si ritiri in altra camera, e mi lasci adempiere libera­mente al mio dovere.


  Samuel a quest’ordine non si ribellò più di quanto si fosse ribellato al primo; se ne rimase nel suo negozio e noi entram­mo tutti e tre nello studio, dove, senza perder tempo, ci mettemmo a cercare i suoi denari. Li trovammo senza fatica; erano in un forziere aperto e ve n’erano molto più di quanto potessimo portarci via. Consistevano in un gran numero di borse ammonticchiate, ma tutto in monete d’argento. Avrem­mo preferito dell’oro; pure, stando così le cose, dovemmo far di necessità virtù; ci riempimmo le tasche di ducati; ne met­temmo perfino nelle brache e in tutti i posti che giudicammo atti a contenerne; alla fine, senza che lo si vedesse, ne erava­mo abbondantemente carichi, grazie all’abilità di Ambrogio ed a quella di don Raffaele, i quali mi fecero così capire che la sola cosa che conta è conoscere il proprio mestiere.


  Ce ne uscimmo dallo studio dopo avervi fatto così abilmen­te man bassa; e allora, per una ragione che il lettore indovine­rà molto facilmente, il signor Inquisitore trasse il suo lucchet­to che applicò egli stesso alla porta; poi vi appose il sigillo; quindi disse a Simone:


  — Padron Samuel, in nome della santa Inquisizione, le proibisco di toccare questo lucchetto, poiché si tratta del sigillo del Sant’Uffizio. Tornerò domani alla stessa ora per toglierlo e comunicarle gli ordini.


  Ciò detto, si fece aprire la porta di strada, che imboccam­mo allegramente uno dopo l’altro. Non appena percorso una cinquantina di passi, prendemmo a camminare con tanta rapi­dità e leggerezza che toccavamo appena terra, malgrado il peso che avevamo su di noi. In breve fummo fuori della città; e, risalendo in groppa ai nostri cavalli, li spingemmo verso Segorbe, rendendo grazie al dio Mercurio di così felice avven­tura.
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  Capitolo II
 DOVE SI ASSISTE ALLA DECISIONE PRESA DA DON ALFONSO E DA GIL BLAS DOPO LA SUDDETTA AVVENTURA.


  Procedemmo l’intera notte, secondo il nostro lodevole co­stume; e ci trovammo, sul far dell’aurora, nei paraggi di un villaggio a due leghe da Segorbe. Poiché eravamo tutti stan­chi, abbandonammo di buon grado la via maestra per rag­giungere dei salici che scorgemmo ai piedi di una collina a mille o milleduecento passi dall’abitato, dove non ci parve opportuno andarci a fermare. Trovammo che quei salici face­vano una gradevole ombra e decidemmo di trascorrervi la giornata. Smontammo dunque da cavallo. Liberammo le ca­valcature dalle briglie per lasciarle pascolare e ci sdraiammo sull’erba. Riposatici un po’, finimmo di vuotare la bisaccia e l’otre. Dopo un’abbondante refezione, ci divertimmo a conta­re tutto il denaro che avevamo preso a Samuel Simon; esso ammontava a tremila ducati; sicché, con tal somma e quella che già avevamo, potevamo vantarci di non essere a corto di fondi.
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  Dato che c’era da andare a far provviste, Ambrogio e don Raffaele, posate le vesti da inquisitore e da cancelliere, dichiararono di volersi incaricare entrambi di tal bisogna; che l’av­ventura di Xelva non aveva fatto che invogliarli e che deside­ravano recarsi a Segorbe per vedere se si offriva il destro di fare un nuovo colpo.


  — Non hanno che da aspettarci sotto questi salici — ag­giunse il figlio di Lucinda — non tarderemo a raggiungerli.


  — La conti ad un altro, signor don Raffaele — esclamai ridendo — dica piuttosto «mi aspettino sotto l’olmo!»82. Se ci lascia abbiamo la faccia di chi non li rivedrà per un bel po’.


  — Il sospetto ci offende — ribatté il signor Ambrogio; — ma meritiamo l’affronto. Dopo ciò che le abbiamo fatto a Valladolid, lei è scusabile se non si fida di noi e pensa che non ci faremmo maggior scrupolo di abbandonarli di quanto ne dimostrammo abbandonando i colleghi lasciati in tal città. Eppure s’ingannano. I compari lasciati di soppiatto avevano un pessimo carattere e la loro compagnia incominciava a di­ventare insopportabile. Bisogna rendere giustizia, in questo, alla gente del nostro mestiere, che nella vita civile non esiste associazione meno intaccata dall’interesse; ma, quando fra di noi non esiste uniformità di attitudini, la nostra solida intesa può alterarsi, come del resto quella degli uomini tutti.


  — Così, signor Gil Blas — proseguì Lamela — prego lei e il signor don Alfonso di avere un po’ più di fiducia in noi e di mettersi l’animo in pace circa il desiderio che abbiamo, don Raffaele ed io, di andare a Segorbe.


  — Ma è facilissimo toglier loro ogni motivo di inquietudine a tal proposito — intervenne allora il figlio di Lucinda. — Non hanno che da rimaner padroni della cassa, avranno così in mano una buona garanzia del nostro ritorno. Come vede, signor Gil Blas, noi veniamo subito al fatto — soggiunse. — Saranno entrambi assicurati mediante garanzia e posso garan­tir loro che Ambrogio ed io ci allontaneremo senza paura che 


  ci soffino quel prezioso pegno. Dopo una così evidente prova della nostra buona fede, possono non fidarsi completamente di noi?


  — Sì, signori — dissi loro — e adesso sono liberi di fare quel che piacerà loro.


  Se ne partirono immediatamente, carichi dell’otre e della bisaccia, lasciandomi sotto i salici solo con don Alfonso, che, dopo la loro partenza, mi disse:


  — Signor Gil Blas, io devo assolutamente aprirle l’animo mio. Rimpiango di aver avuto la debolezza di venirmene fin qui con questi due bricconi. Non può credere quante volte me ne sia già rammaricato. Ieri sera, mentre sorvegliavo i cavalli, ho fatto un’infinità di riflessioni avvilenti. Ho pensato che non s’addiceva ad un giovane dotato di principi d’onore vivere insieme con gente così deviata come Raffaele e Lamela; che, se un giorno per disgrazia cadessimo tra le mani della giustizia, avrei la vergogna di essere punito con loro come predone e di subire un castigo infamante. Tali immagini mi s’affacciano continuamente alla mente, e le confesserò che ho deciso, per non essere complice delle cattive azioni che com­piranno, di separarmi per sempre da loro. Non credo che lei disapprovi il mio proposito — continuò.


  — No, glielo assicuro — risposi. — Pur avendomi visto sostenere la parte di alguacil nella farsa di Samuel Simon, non deve pensare che quella specie di commedia sia di mio gusto. Prendo il cielo a testimone che, recitando una così bella par­te, mi son detto: “In fede mia, signor Gil Blas, se la giustizia venisse ad agguantarti adesso per il colletto, ti saresti ben meritata la mercede che ne ritrarresti! Non mi sento quindi meglio disposto di lei, signor Don Alfonso, a restare in così cattiva compagnia; e, se lo trova conveniente, le verrò insie­me. Quando quei messeri saranno di ritorno, chiederemo loro di dividerci le nostre finanze, e domani mattina, o questa notte stessa, prenderemo commiato da loro.


  L’innamorato della bella Serafina approvò la mia proposta.


  — Raggiungiamo Valencia — mi disse — e ci imbarchere­mo per l’Italia, dove potremo arruolarci al servizio della re­pubblica di Venezia. Non è meglio abbracciare la carriera delle armi, piuttosto che condurre la vile e colpevole esistenza che conduciamo? Saremo anzi in grado di fare una discreta figura col denaro che avremo. Non che mi serva senza rimor­so di un patrimonio così male acquisito — soggiunse. — Ma, oltre al fatto che mi vedo costretto dalla necessità, se per caso dovessi conquistarmi una benché minima fortuna in guerra, giuro che risarcirò Samuel Simon.


  Assicurai don Alfonso di trovarmi nell’identico suo stato d’animo e decidemmo di lasciare i nostri compagni l’indoma­ni prima dell’alba. Non fummo minimamente tentati di ap­profittare della loro assenza, ossia di squagliarcela senza indu­gio con la cassa; la fiducia dimostrataci col lasciarci padroni del denaro non ci permise nemmeno di pensarlo, per quanto il trucco della pensione potesse rendere in un certo senso giustificabile il furto.


  Ambrogio e don Raffaele furono di ritorno da Segorbe al tramonto. Per prima cosa ci dissero che il loro viaggio era stato molto fortunato; che avevano appena gettato le basi di una bricconata che, secondo ogni apparenza, sarebbe stata più redditizia ancora di quella della notte precedente. E a tal punto il figlio di Lucinda volle metterci al corrente della cosa: ma don Alfonso prese allora la parola dichiarando educata­mente che, non sentendosi nato per vivere come facevano loro, aveva stabilito di separarsi. Per parte mia dichiarai che nutrivo lo stesso proposito. Invano tentarono con ogni mezzo di spingerci ad accompagnarli nelle loro spedizioni: ci conge­dammo il mattino seguente, dopo aver diviso in parti eguali il denaro, e noi due ci dirigemmo alla volta di Valencia.


  




  Capitolo III
 DOPO QUALE FRANGENTE DON ALFONSO SI TROVÒ ALL’APICE DELLA GIOIA E PER QUAL CIRCOSTANZA GIL BLAS SI VIDE IMPROVVISAMENTE IN UNA FORTUNATA SITUAZIONE.


  Procedemmo allegramente fino a Bunol dove, sventurata­mente, fu necessario fermarci. Don Alfonso cadde ammalato. Lo colse una violenta febbre con ricadute che mi fecero teme­re per la sua vita. Fortunatamente qui non v’erano medici e me la cavai con un po’ di paura. Nel volgere di tre giorni si trovò fuori pericolo e le mie cure contribuirono a guarirlo. Si dimostrò sensibilissimo a quanto avevo fatto per lui; e, poiché sentivamo veramente una reciproca simpatia, ci giurammo eterna amicizia.
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  Riprendemmo il nostro viaggio, sempre decisi, non appena a Valencia, ad afferrare la prima occasione per passare in Italia. Ma il cielo, che ci preparava un felice destino, dispose di noi altrimenti. Alla porta di un bel castello vedemmo dei contadini di entrambi i sessi che danzavano in tondo diver­tendosi molto. Ci avvicinammo per guardare la festa e l’ulti­ma cosa che don Alfonso si sarebbe aspettata è la sorpresa che improvvisamente lo colse. Scorse il barone di Steinbach, il quale, da parte sua, avendolo riconosciuto, gli venne incon­tro a braccia aperte dicendogli con gioia:


  — Ah, don Alfonso! sei tu! che felice incontro! Proprio mentre ti stiamo cercando ovunque, il caso ti offre alla mia vista.


  Il mio compagno smontò subito da cavallo e corse ad abbracciare il barone, la cui gioia mi sembrò smisurata.


  — Vieni, figliolo — gli disse finalmente il buon vecchio — stai per sapere chi sei e per godere di una sorte più fortunata. — In così dire lo condusse nel castello. Entrai con loro perché ero smontato anch’io ed avevo legato i cavalli ad un albero. Il padrone del castello fu la prima persona che incontrammo. Era un uomo di cinquant’anni, di ottimo aspetto.


  — Signore — gli disse il barone di Steinbach, presentando­gli don Alfonso — ecco suo figlio.


  A tali parole don Cesare di Leyva (così si chiamava il padrone del castello) gettò le braccia al collo di don Alfonso e, piangendo di gioia:


  — Figlio mio caro — gli disse — riconosci l’autore dei tuoi giorni. Se ti ho lasciato ignorare per tanto tempo la tua condi­zione, credi, ho dovuto fare su di me una crudele violenza. Migliaia di volte ho sospirato di dolore, ma non ho potuto fare altrimenti. Avevo sposato tua madre per affetto; essa era di condizione molto inferiore alla mia. Vivevo sotto l’autorità di un padre rigido che mi ridusse alla necessità di tener segre­to un matrimonio contratto senza il suo consenso. Solo il barone di Steinbach era a parte del mio segreto e ti ha alleva­to d’accordo con me. Finalmente mio padre non c’è più e posso dichiararti mio ùnico erede. E non è tutto — soggiunse — ti sposo con una giovane dama la cui nobiltà è pari alla mia.


  — Signore — lo interruppe don Alfonso — non mi faccia pagar troppo caro la felicità che mi ha dato. Non posso sapere che ho l’onore di essere suo figlio senza conoscere al tempo stesso che lei vuole rendermi infelice? Ah, signore! non sia più crudele di suo padre. Se non ha approvato il suo amore, almeno non l’ha costretto a prender moglie.


  — Figlio mio — ribatté don Cesare — non pretendo dav­vero tiranneggiare i tuoi sentimenti. Ma devi avere la compia­cenza di vedere la dama che ti designo; è la sola cosa che pretendo dalla tua obbedienza. Malgrado essa sia una perso­na affascinante ed un partito vantaggiosissimo per te, promet­to di non costringerti a sposarla. È in questo castello. Segui­mi; converrai con me che non v’è nulla di più seducente. — Ciò dicendo, condusse don Alfonso in un appartamento dove m’introdussi io pure, insieme con il barone di Steinbach.
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  In esso v’era il conte di Polàn con le sue due figlie, Serafina e Giulia, nonché don Fernando di Leyva, suo genero, che era nipote di Cesare. C’erano anche altre dame ed altri cavalieri. Don Fernando come è stato narrato, aveva rapito Giulia e proprio in occasione del matrimonio dei due innamorati i contadini dei dintorni si erano colà radunati quel giorno per festeggiarli. Non appena don Alfonso apparve e suo padre l’ebbe presentato alla nobile accolta, il conte di Polàn si alzò e corse ad abbracciarlo, dicendo:


  — Che il mio liberatore sia il benvenuto! Don Alfonso — proseguì rivolgendogli la parola — lei conosce il potere che la virtù ha sulle anime generose! Se ha ucciso mio figlio, mi ha salvato la vita. Le sacrifico il mio rancore e le affido questa stessa Serafina alla quale lei ha salvato l’onore. Con ciò mi sdebito verso di lei.


  

    [image: ]

  


  Il figlio di don Cesare non tralasciò di esprimere al conte di Polàn quanto fosse commosso dalla sua bontà e non so se provasse maggior gioia nell’aver scoperto i suoi natali o nel venire a sapere che stava per diventare lo sposo di Serafina. Effettivamente tal matrimonio ebbe luogo alcuni giorni dopo, con grande soddisfazione delle parti maggiormente interes­sate.


  Dato che anch’io ero uno dei liberatori del conte di Polàn, questo signore, riconoscendomi, mi disse che si sarebbe inca­ricato lui di fare la mia fortuna; ma io lo ringraziai della sua generosità, e non volli lasciare don Alfonso, che mi nominò economo della sua casa, onorandomi della sua fiducia. Appe­na sposato, avendo sul cuore il peso del tiro giocato a Samuel Simon, mi mandò da quel mercante a portargli tutto il denaro che gli era stato rubato. Andai quindi a fare una restituzione: il che equivaleva ad incominciare il mestiere di intendente di dove lo si dovrebbe terminare.


  Libro VII


  




  Capitolo I
 GLI AMORI DI GIL BLAS E DI MADAMA LORENZA SEPHORA.


  Me ne andai dunque a Xelva a portare all’ottimo Samuel Simon i tremila ducati che gli avevamo rubati. Confesserò francamente che fui tentato per via di appropriarmi del dena­ro, tanto per incominciare il mio economato sotto felici auspi­ci. Colpo che avrei potuto fare impunemente, mi sarebbe bastato viaggiare cinque o sei giorni, tornandomene poi come se avessi adempito l’incarico. Don Alfonso e padre erano troppo favorevolmente predisposti nei miei confronti per du­bitare della mia lealtà. Tutto mi secondava. Eppure non cedetti alla tentazione; posso anzi dire che la vinsi da uomo d’onore; il che non era poco lodevole in un giovinotto che aveva bazzicato in mezzo a fior di mascalzoni. Molta gente che non frequenta se non persone onorate non è altrettanto scrupolosa; soprattutto coloro ai quali sono affidati fondi che possono venir trattenuti senza ledere la reputazione di chi lo la, potrebbero contarne delle belle.


  Fatta la restituzione al mercante, che non se l’era davvero aspettato, me ne tornai al castello di Leyva. Il conte di Polàn non c’era più; aveva ripreso la via di Toledo insieme con Giulia e don Fernando. Trovai il mio nuovo padrone più innamorato che mai della sua Serafina, Serafina soddisfattis­sima di lui e don Cesare  felice di averli tutti e due. Mi misi d’impegno a guadagnarmi  l’amicizia di quel tenero padre e vi riuscii. Divenni l’econmo della casa, regolavo ogni cosa io; ricevevo il denaro da fittaiuoli; pensavo alle spese ed avevo sui servi un’autorità assoluta; ma, contrariamente alla normalità dei miei pari, non abusavo del mio potere. Non scacciavo i servitori che non  mi linciavano a genio, né pretendevo dagli altri che mi si mostrassero completamente ligi. Se si rivolgeva­no direttamente a don Cesare o al figlio per chiedere dei lavori, invece di o molarli, peroravo la loro causa. Del resto le prove di affetto che ricevevo ad ogni istante dai miei due padroni suscitavano in me uno zelo sincero per il loro servi­zio. Non miravo che al loro interesse: nella mia amministra­zione, nessun gioco dei bussolotti; ero un economo come non se ne incontra mai.


  Proprio mentre mi congratulavo con me per la mia fortu­nata situazione,l’amore, quasi fosse stato geloso di quanto faceva la fortuna per me, volle che fossi debitore anche a lui di qualche ringraziamento; fece nascere nel cuore di madama Lorenza Sephora priima cameriera di Serafina, una violenta simpatia per il signor economo. La mia conquista, per esporre i fatti da storico fedele,sfiorava la cinquantina. Tuttavia un fresco sembiante, un piacevole visino, e due begli occhi di cui sapeva fare abili uso potevano farla anche passare per una specie di buona fortuna. Avrei soltanto desiderato che avesse un colorito più vermiglio, perché era pallidissima; cosa che non mancavo di attribuiee alle astinenze del suo stato di nu­bile.


  Madama mi stuzzicò per molto tempo con occhiate che esprimevano il suo amore ; ma, invece di rispondere ai suoi sguardi, in sulle prime feci finta di non accorgermi delle sue intenzioni. Ciò mi fece passare ai suoi occhi per un novellino; cosa che non le spiacque. Immaginando quindi di non doversi limitare al linguaggio degli occhi con un giovanotto che riteneva meno dotto di quanto io fossi, fin dal primo nostro colloquio mi dichiarò i suoi sentimenti in termini formali, affinché non ne restassi all’oscuro. Si comportò da donna esperta: parlandomi finse di essere impacciata; e, dopo aver­mi detto ad ogni buon conto tutto ciò che voleva dirmi, si celò il viso per farsi credere vergognosa di avermi rivelato la sua debolezza. Fu giocoforza arrendersi: e, benché spinto più dalla vanità che dal sentimento, mi dimostrai sensibilissimo alle sue prove d’affetto. Simulai persino dell’impazienza e feci tanto bene l’appassionato che mi attirai i suoi rimproveri. Lorenza mi riprese con tanta dolcezza che, mentre mi racco­mandava di moderarmi, aveva l’aria di non essere offesa del mio ardire. Avrei spinto anche oltre le cose se non avessi temuto di ritrarne una cattiva opinione sulla sua virtù aggiu­dicandomi una troppo facile vittoria. Così ci separammo con la promessa di un nuovo incontro: Sephora, convinta che la falsa resistenza la facesse passare nella mia mente per una vestale, ed io pieno della dolce speranza di condurre in breve al punto l’avventura.


  La mia situazione era in tali felici disposizioni, quando un lacchè di don Cesare mi partecipò una notizia che mitigò la mia gioia. Quel ragazzo era uno di quei servi intriganti che si mettono d’impegno a scoprire quanto succede in una casa. Dato che mi faceva la ronda con assiduità elargendomi ogni giorno qualche novità, una mattina venne a dirmi di aver fatto una divertente scoperta; che me ne avrebbe messo a parte, a patto che serbassi il silenzio poiché il fatto riguardava mada­ma Lorenza Sephora, della quale, diceva, aveva paura di atti­rarsi il risentimento. Avevo troppo desiderio di sapere che cosa doveva dirmi per non promettergli di essere discreto; ma, senza dare a vedere il minimo interessamento, gli doman­dai il più freddamente possibile in che cosa consistesse la scoperta che doveva divertirmi.


  — Lorenza ogni sera fa entrare di nascosto nelle sue stanze il chirurgo del villaggio che è uno dei giovani più prestanti, e il bell’arnese vi rimane piuttosto a lungo — mi disse. E sog­giunse con espressione maliziosa: — Voglio credere che la cosa sia innocentissima; ma lei converrà con me che un giova­ne il quale penetra misteriosamente nella camera di una don­na nubile la fa mal giudicare.


  Benché ciò che mi riportava mi facesse male come se io fossi stato davvero innamorato, mi presi ben guardia dal la­sciarlo capire; mi seppi controllare fino al punto di ridere della notizia, che mi trafiggeva l’anima. Ma mi ripagai della violenza fattami non appena fui senza testimoni. Diedi in escandescenze, imprecai; mi arrovellai intorno alla linea di condotta da tenere. Ora, disprezzando Lorenza, mi propone­vo di abbandonarla, senza nemmeno degnare la civetta di una spiegazione; ora, giudicando che fosse per me una questione d’onore dar la caccia al chirurgo, rimuginavo il proposito di provocarlo a duello. Prevalse quest’ultima risoluzione. Verso sera mi posi in agguato ed effettivamente vidi il bel tomo entrare con fare misterioso nell’appartamento della mia aia. Non occorreva altro per alimentare la mia ira, che forse si sarebbe afflosciata. Uscii dal castello andandomi ad appostare sulla strada di dove il bellimbusto doveva andarsene. Di piè fermo aspettai, ed ogni istante acuiva la mia brama di batter­mi. Finalmente il rivale comparve. Mossi qualche passo con piglio rodomontesco muovendogli incontro; ma non so come diavolo sia accaduto, simile ad un eroe omerico mi sentii improvvisamente assalire da un moto di paura che mi fece fermare. Ristetti turbato come Paride nell’atto in cui si fece avanti per combattere Menelao. Presi ad esa­minare il mio uomo, che mi parve forte e vigoroso, e trovai la sua spada di una lunghezza eccessiva. L’insieme faceva un considerevole effetto su di me; nondimeno, per un pun­to d’onore o altro, pur rimirando il periglio con occhi che me lo ingigantivano ancor più, e malgrado il mio naturale impulso s’incaponisse a distogliermene, ebbi la fermezza di avanzare contro il chirurgo e di sguainare la mia durin­dana.


  Il mio comportamento lo sbalordì.


  — Che c’è dunque, signor Gil Blas? — esclamò. — perché simili manifestazioni da cavaliere errante? Evidentemente ha voglia di scherzare.


  No, signor barbiere — feci a mia volta — no: niente di più serio. Voglio sapere se lei è altrettanto coraggioso che galante. Non speri che la lasci godere tranquillamente i favori della dama con  cui si è testé segretamente incontrato nel castello.


  — Per San Cosmo!83— replicò il chirurgo, sbottando in una risata — ma guarda che amena avventura! Viva Dio! le apparenze sono davvero ingannevoli.
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  A tali parole, desumendone che avesse tanta voglia di bat­tersi quanta ne avevo io, diventai più arrogante:


  — La vada a raccontare a qualcun altro, amico — lo inter­ruppi — a qualcun altro! Non creda che mi senta appagato semplicemente perché lei lo nega.


  — Mi accorgo che sarò costretto a parlare, al fine di evitare il danno che potrebbe occorrere a lei o a me — ammise lui. — Le svelerò dunque un segreto, per quanto gli uomini della mia professione non possano non essere discretissimi. Se ma­dama Lorenza mi fa entrare di soppiatto nelle sue stanze, lo fa unicamente per nascondere alla servitù il male da cui è affetta. Ha un’ulcera inveterata nella schiena che ogni sera le vengo a medicare. Questo il motivo delle visite che la metto­no in apprensione. Sia dunque d’ora in avanti tranquillo in proposito. Ma — proseguì — se questa spiegazione non la soddisfa, e vuole ad ogni costo che veniamo alle mani, non ha che da parlare; non son tipo da rifiutare una sfida. — Ciò dicendo, sguainò il suo lungo spadone, che mi fece rabbrivi­dire, mettendosi in guardia con un piglio che non prometteva nulla di buono.


  — Basta così — dissi io rinfoderando la mia spada — non sono un bruto che non intende ragione; dopo quanto mi ha detto or ora, lei non è più mio nemico. Abbracciamoci.


  A siffatto discorso, che gli fece capire come io non fossi cattivo come potevo essere sembrato di primo acchito, ripose ridendo la sua durlindana, mi tese le braccia e poi ci separam­mo come i migliori amici del mondo.


  Da quell’istante, Sephora non mi si presentò alla mente che in modo sgradevole. Schivavo ogni pretesto che lei mi offriva per incontrarci da solo a sola; cosa che feci con tanta cura ed ostentazione che se ne accorse. Sbalordita da un così grande cambiamento, volle conoscerne il motivo; e, trovato finalmen­te modo di parlarmi in disparte:


  — Signor economo — mi apostrofò — mi dica, di grazia, perché sfugge perfino i miei sguardi. Invece di cercare, come prima, ogni occasione per discorrere con me, lei ha cura di scansarmi. Verissimo, ho fatto il primo passo io, ma lei vi ha corrisposto: per favore, cerchi, di rammentare la conversazio­ne privata che abbiamo avuto insieme: lei era tutto fuoco; adesso è un pezzo di ghiaccio. Che cosa significa?
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  Frangente non poco scabroso per un uomo franco. Così mi trovai impacciatissimo. Non ricordo più qual risposta diedi alla signora, ricordo soltanto che le riuscì infinitamente sgra­dita. Sephora, benché a guardare il suo aspetto dolce e mode­sto la si sarebbe presa per un agnello, in preda alla collera era una tigre.


  — Credevo — mi investì lanciandomi un’occhiata piena di dispetto e di rabbia — credevo di fare un grande onore ad un uomo modesto come lei, rivelandogli dei sentimenti che nobi­li cavalieri si farebbero un vanto di aver suscitato. Sono ben punita di essermi così poco dignitosamente abbassata fino ad un vile avventuriero.


  Nè fu paga di ciò; me la sarei cavata troppo a buon merca­to. La sua lingua, cedendo all’ira, mi propinò un centinaio di epiteti uno più atroce dell’altro. So che avrei dovuto riceverli a sangue freddo riflettendo che, a disdegnare il trionfo su di una virtù da me tentata, commettevo un misfatto che le don­ne non perdonano assolutamente. Ma ero troppo irascibile per sopportare delle ingiurie di cui un uomo assennato al posto mio non avrebbe fatto che ridersene, e persi la pa­zienza.


  — Madama — le dissi — non disprezziamo nessuno. Se i nobili cavalieri di cui lei parla le avessero visto la schiena, sono certo che limiterebbero la loro curiosità a quel solo punto. — Non avevo ancora finito di lanciare simile frecciata che l’infuriata aia mi applicava la più tremenda sventola che mai abbia somministrato donna oltraggiata.


  Resi grazie al cielo di vedermi fuori da quel brutto caso, pensando di non aver più nulla da temere, visto che la dama si era vendicata. Mi sembrava che per il suo stesso prestigio le convenisse tacere l’avventura: ellettivamente trascorsero quin­dici giorni senza che ne sentissi parlare. Stavo già per dimen­ticarla io stesso, quando venni a sapere che Sephora era am­malata. Fui tanto buono da addolorarmi a tal notizia. Provai pietà per madama. Pensai che, non riuscendo a vincere un amore così mal ripagato, l’infelice innamorata ne fosse venuta meno. Con dolore mi andavo dicendo di essere la causa della sua malattia, e, se pur non riuscivo ad amarla, compiangevo l’aia. Come sbagliavo nel giudicarla! La sua tenerezza trasfor­mata in odio non pensava allora che al modo di nuocermi.


  Una mattina in cui ero insieme a don Alfonso, trovai il giovane cavaliere triste e pensoso. Gli domandai rispettosa­mente che cosa avesse.


  — Sono addolorato di veder Serafina debole, ingiusta, in­grata — mi disse. — La cosa la stupisce — soggiunse, notan­do che lo guardavo sorpreso — eppure non v’è nulla di più vero. Ignoro quale motivo di odio lei possa aver dato a mada­ma Lorenza; ma posso garantirle che le è diventato odioso a tal punto che, se non se ne va al più presto dal castello, dice lei, la sua morte è inevitabile. Non deve pensare che Serafina, che l’ha in simpatia, non si sia ribellata dapprincipio contro un odio che non può assecondare senza mostrarsi ingiusta ed ingrata. Ma alla fin fine è donna. È sinceramente affezionata a Sephora che l’ha allevata. Per lei, questa governante di cui le parrebbe di doversi rimproverare il decesso se non si adattas­se a soddisfarla, è come una madre. Per quel che mi riguarda, per grande che sia l’amore che mi lega a Serafina, non avrei mai la vile compiacenza di aderire ai suoi sentimenti in pro­posito. Crepino tutte la aie di Spagna prima che io acconsenta all’allontanamento di un giovane che considero, più che un servitore, un fratello!


  Quando don Alfonso ebbe in tal modo parlato, gli dissi:


  — Signore, sono nato per essere lo zimbello della fortuna. Avevo creduto che in casa sua, ove tutto mi faceva sperare in ore felici e serene, essa l’avrebbe smessa di perseguitarmi. Tuttavia, bisogna che mi decida di andarmene, per quanto mi ci trovi così bene.


  — No, no! — esclamò il generoso figlio di don Cesare — mi dia il tempo di far intendere ragione a Serafina. Non sia mai detto che lei venga sacrificato ai capricci di una vecchia aia, verso la quale, per altro, si ha fin troppa considerazione.


  — Non farà che inasprire Serafina, signore, resistendo alla sua volontà — ribattei io. — Preferisco ritirarmi piuttosto che correre il rischio, prolungando la mia permanenza qui, di mettere il disaccordo tra due sposi così perfetti. Sarebbe una disgrazia di cui non potrei consolarmi per tutta la vita.


  Don Alfonso mi proibì di prendere una simile decisione; e lo  vidi così saldo nel proposito di sostenermi, che certamente, Lorenza avrebbe avuto la peggio se avessi voluto tener duro; il che avrei fatto se non avessi dato ascolto che al mio ranco­re. V’erano momenti in cui, impuntato contro l’aia, ero tenta­to di non risparmiarla; ma, quando passavo a considerare che rivelando la sua vergogna non avrei fatto che pugnalare una misera creatura della cui infelicità ero causa, e che due mali senza rimedio portavano manifestamente alla tomba, non pro­vavo più per lei che compassione. Visto che ero un mortale così pericoloso, ritenevo di dovere in coscienza ristabilire la quiete nel castello, ritirandomi; cosa che mandai ad effetto il giorno seguente, prima dell’alba, senza dire addio ai miei due padroni, nel timore che si opponessero alla mia partenza per l’amicizia che nutrivano nei miei confronti. Mi accontentai di lasciare in camera mia uno scritto contenente l’esatto rendi­conto della mia amministrazione.


  




  Capitolo II
 CHE COSA DIVENTÒ GIL BLAS DOPO CHE SE NE VENNE VIA DAL CASTELLO DI LEYVA, E QUALI FURONO I FELICI ESITI DELL’INSUCCESSO DEI SUOI AMORI.


  Ero salilo su di un buon cavallo che mi apparteneva e nella valigia portavo duecento doppie, la maggior parte delle quali proveniva dai banditi uccisi e dai tremila ducati estorti a Samuel Simon; perché don Alfonso aveva restituito con denari suoi l’intera somma, senza farmi restituire quel che avevo preso. Ero perciò in possesso di un fondo che non mi consen­tiva preoccupazioni per l’avvenire, oltre alla fiducia che all’età che avevo sempre si nutre nei propri riguardi. D’altronde, Toledo mi offriva un piacevole ricetto. Non dubitavo minima­mente che il Conte di Polàn non fosse lieto di ricevere bene uno dei suoi liberatori e di dargli alloggio in casa sua. Ma pensavo a quel signore solo per il caso che mi dovesse acca­dere il peggio; e prima di ricorrere a lui, stabilii di spendere una parte del mio denaro a viaggiare nei reami di Murcia e di Granada84 che avevo un desiderio particolarissimo di visitare. Con siffatto divisamento, imboccai la strada di Almansa, di dove, proseguendo il mio viaggio, andai di città in città fino a Granada senza incorrere in nessun incidente. Sembrava che la fortuna, paga di avermi giocato tanti tiri, volesse lasciarmi finalmente in pace. Ma l’infida me ne preparava ben altri, come si vedrà in seguito.
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  Uno dei primi individui in cui m’imbattei nelle vie di Gra­nada fu il signor don Fernando di Leyva, genero, come don Alfonso, del conte di Polàn. Fummo entrambi ugualmente stupiti di incontrarci in tal sito.


  — Come dunque, Gil Blas! — esclamò — lei in questa città! qual buon vento la porta?


  — Signore — feci io — se la stupisce vedermi in questa contrada, ben più si meraviglierà quando saprà perché ho lasciato il servizio del signor don Cesare e di suo figlio. — Gli narrai allora quanto era accaduto tra Sephora e me, senza nascondergli nulla. Ne rise di gusto; poi, riprendendo la sua espressione grave:


  — Amico mio — mi dichiarò — le offro il mio intervento in questa situazione. Scriverò a mia cognata…


  — No, no, signore — lo interruppi — non scriva, la prego. Non me ne sono venuto via dal castello di Leyva per farvi ritorno. Indirizzi altrimenti, la prego, la bontà che ha per me. Se qualche suo amico ha bisogno di un segretario o di un economo, la scongiuro di parlargli in favor mio. Ardisco assi­curarla che non si lagnerà con lei di avergli fornito un cattivo soggetto.


  — Farò molto volentieri quel che desidera — rispose. — Sono venuto a Granada per far visita ad una vecchia zia ammalata; mi fermerò ancora tre settimane, dopo di che par­tirò per raggiungere il mio castello di Lorqut, dove ho lasciato Giulia. Abito in questo palazzo — proseguì, indicandomi un edificio a cento passi da noi. — Venga a trovarmi fra qualche giorno; forse le avrò già scovato un posto conveniente.


  Effettivamente, fin dalla prima volta che ci rivedemmo, mi disse:


  — Il signor arcivescovo di Granada, mio congiunto ed ami­co, vorrebbe avere presso di sé un uomo non digiuno di lettere e dotato di buona calligrafia per mettere in bella copia i suoi scritti; perché è un grande autore. Ha composto non so quante omelie e ne compone ancora ogni giorno, declaman­dole tra la generale approvazione. Poiché ritengo che lei sia quel che fa per lui, ho fatto il suo nome e mi ha promesso di assumerla. Vada a presentarsi a lui a nome mio; dal modo in cui la riceverà potrà giudicare se gli ho parlato di lei favore­volmente.


  Il posto mi sembrò tal quale potevo desiderarlo. Così, pre­paratomi in modo da comparire il meglio possibile innanzi al prelato, mi recai una mattina all’arcivescovado. Se volessi imi­tare i romanzieri, farei un’ampollosa descrizione del palazzo episcopale di Granada; mi dilungherei sull’architettura dell’e­dificio, magnificherei la ricchezza dell’arredamento; parlerei delle statue e dei quadri che vi erano in esso; non risparmierei al lettore nessuna minuta descrizione di ciò che rappresen­tano: ma mi accontenterò di dire che eguagliava in magnifi­cenza il palazzo dei nostri re.


  

    [image: ]

  


  Nelle stanze m’imbattei in un esercito di ecclesiastici e di gente di spada, per la maggior parte funzionari, elemosinieri, gentiluomini, scudieri o camerieri privati di monsignore. I lacchè avevano tutti abiti pomposi; più che servitori, li si sarebbe detti signori. Erano altezzosi e si atteggiavano a per­sonaggi influenti. Guardandoli, non potei trattenermi dal ri­dere né fare a meno di burlarmene fra me e me. “Perbacco — mi dicevo — quei tipi sono davvero fortunati di riuscire a portare il giogo della servitù senza sentirne il peso; perché alla fin fine, se lo sentissero, mi pare che avrebbero modi meno boriosi”. Mi rivolsi ad un personaggio grave e corpac­ciuto che stava presso la porta dello studio dell’arcivescovo per aprirla e chiuderla all’occorrenza. Gli domandai garbata­mente se era possibile parlare a monsignore.


  — Aspetti! — mi rispose seccamente. — Sua Grandezza deve uscire per andare ad ascoltare la messa; le concederà, passando, un istante d’udienza.


  Non ribattei parola. Armatomi di pazienza, pensai di unir­mi ai discorsi di qualcuno dei funzionari; ma essi presero a squadrarmi dalla testa ai piedi, senza degnarsi di rispondere nemmeno una sillaba; dopo di che, si scambiarono un sorriso di compatimento al mio indirizzo per la libertà che mi ero presa di intromettermi nella loro conversazione.


  Confesso che rimasi scombussolato nel vedermi trattare in tal modo da servitori. Non mi ero ancora rimesso dalla mia confusione, che la porta del salotto si aprì. Comparve l’arcive­scovo. Subito si fece un profondo silenzio fra i famigli, che immediatamente, davanti al loro padrone, persero il loro at­teggiamento arrogante per assumerne uno rispettoso. Il prela­to era nel suo sessantanovesimo anno di età ed aveva un aspetto press’a poco simile a quello di mio zio, il canonico Gil Pérez, cioè tozzo e tarchiato. Per soprammercato aveva gambe molto divaricate ed era tanto calvo che non gli rimane­va se non un ciuffo di capelli sul basso del cranio; cosa che lo costringeva a cingersi il capo con un berretto di lana leggera a lunghe bande laterali. Malgrado ciò, gli riconobbi un aspetto aristocratico, indubbiamente perché sapevo che era un tipo importante. Noi persone comuni, guardiamo i grandi signori in base a preconcetti che molto spesso donano loro l’aspetto grandioso rifiutatogli da madre natura.


  L’arcivescovo mi si fece subito incontro domandandomi che cosa desiderassi, con un tono di voce pieno di mansuetu­dine. Gli dissi di essere il giovane di cui gli aveva parlato il signor don Fernando di Leyva. Non mi diede il tempo di continuare.
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  — Ah, siete voi dunque — esclamò — il giovane del quale egli mi ha fatto sì grandi lodi? Vi assumo al mio servizio. È un buon acquisto per me. Non vi resta che rimanere. — Ciò dicendo si appoggiò a due scudieri ed uscì, dopo aver dato ascolto ad alcuni ecclesiastici che avevano delle comunicazio­ni da fargli. Appena fu uscito dalla stanza in cui eravamo, gli stessi funzionari che avevano disdegnato la mia conversazio­ne, vennero a cercarla. Eccoli circondarmi, colmarmi di sala­melecchi, manifestandomi la loro gioia di vedermi diventato loro commensale presso l’arcivescovo. Avevano udito le paro­le rivoltemi dal padrone e morivano dalla voglia di sapere quali funzioni avrei espletato presso di lui; ma per vendicarmi del precedente disprezzo, ebbi la malignità di non soddisfare la loro curiosità.


  Monsignore non tardò molto a tornare. Mi fece entrare nel suo studio per discorrere in privato. Capii benissimo che aveva desiderio di scandagliare le mie capacità intellettuali. Stetti con gli occhi aperti, accingendomi a soppesare ogni mia parola. Dapprima mi interrogò sulle umane lettere. Non risposi male alle sue domande; vide che conoscevo abbastan­za bene gli autori greci e latini. In seguito portò il discorso sulla dialettica; proprio qui lo aspettavo io. In tal campo mi trovò solidamente ferrato.


  — La vostra educazione non è stata trascurata — mi dichiarò con non poca sorpresa. — Vediamo adesso la scrit­tura.


  Trassi di tasca un foglio che avevo portato all’uopo. Il mio prelato non ne fu malcontento: — Sono soddisfatto della vostra calligrafia — esclamò — e più ancora della vostra intelligenza. Ringrazierò il mio nipote don Fernando di aver­mi procurato un giovane così compito; mi ha fatto un vero regalo.


  C’interruppe l’arrivo di alcuni signori di Granada, che ve­nivano a pranzo dall’arcivescovo. Li lasciai insieme, ritirando­mi in mezzo ai funzionari, che mi furono prodighi allora di gentilezze. Quando fu l’ora, andai a mangiare assieme ad essi e, se loro mi osservarono durante il pasto, io pure li esaminai bene. Che saggezza nel portamento degli ecclesiastici! Mi fecero l’effetto di sante persone, tanto il luogo in cui mi trovavo teneva in soggezione la mia mente! Non mi passò nemmeno per il capo che si trattava di moneta falsa, come se in casa dei principi della Chiesa non fosse possibile trovarne!
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  Ero seduto accanto ad un vecchio cameriere a nome Mel­chior de la Ronda. Aveva cura di servirmi dei buoni bocconi. Le attenzioni che usava nei miei confronti provocarono le mie nei suoi riguardi e la mia educazione lo entusiasmò.


  — Signor cavaliere — mi disse sommessamente dopo pran­zo — mi piacerebbe aver modo di chiacchierare un po’ in libertà con lei. — In così dire mi guidò in un punto del palazzo dove nessuno poteva udirci e qui mi tenne il discorso seguente:


  — Figliolo, dal primo istante che l’ho vista ho provato per lei una viva simpatia. Voglio dargliene una prova sicura facen­dole una confidenza che le sarà utilissima. Lei si viene a trovare in una casa in cui veri e falsi divoti vivono mescolati. Le occorrerebbe un tempo infinito per poter conoscere il terreno. Le risparmierò un così lungo e sgradevole esame, svelandole le caratteristiche degli uni e degli altri. Dopo di che le sarà facile regolare la sua linea di condotta.
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  Incomincerò da monsignore — proseguì. — È un prelato molto pio che senza posa si preoccupa di edificare il popolo, di guidarlo alla virtù con sermoni che lui stesso compone, pieni di una morale eccellente. Da vent’anni ha abbandonato la vita di corte per darsi interamente allo zelo che nutre per il suo gregge. Una persona erudita, un grande oratore: tutta la sua gioia sta nel predicare ed il suo uditorio lo ascolta affasci­nato. Forse nel suo agire c’è un po’ di vanità; ma, oltre a non star negli uomini di sondare i cuori, mal mi si addirebbe lo spulciare i difetti di un individuo il cui pane io mangio. Se mi tosse lecito muovere un appunto al mio padrone, ne critiche­rei la severità. Invece di usare indulgenza con gli ecclesiastici deboli, li punisce con eccessivo rigore. Soprattutto perseguita in modo spietato quanti, forti della propria innocenza, tenta­no di giustificarsi giuridicamente, ad onta della sua autorità. Un altro difetto io gli trovo, ch’egli ha in comune peraltro con molti altolocati; malgrado ami i suoi servitori, li lascerà invecchiare in casa sua senza preoccuparsi di procurar loro una qualsivoglia sicurezza economica. Se fa loro talvolta qual­che gratifica essi lo devono unicamente alla bontà di qualcu­no che ha parlato per loro: non gli verrebbe mai in mente di far loro il minimo beneficio spontaneamente.


  Ecco quanto mi disse del padrone il vecchio cameriere. Dopo di che mi dichiarò quel che pensava degli ecclesiastici con i quali avevamo pranzato. Me ne fece delle descrizioni che non s’accordavano troppo con il loro contegno. A vero dire non li tacciò di disonestà, ma disse soltanto che erano dei cattivi preti. Ne eccettuò però taluno, di cui mi magnificò grandemente la virtù. Non fui più in forse circa il modo di comportarmi con quei messeri. La sera stessa, cenando, mi ammantai come loro di un morigerato atteggiamento esterio­re; non costa nulla. Non c’è da meravigliarsi che esistano tanti ipocriti.


  




  Capitolo III
 GIL BLAS DIVENTA IL FAVORITO DELL’ARCIVESCOVO DI GRANADA ED IL CANALE DELLE SUE GRAZIE.


  Nel pomeriggio ero stato a cercare i miei effetti ed il mio cavallo alla locanda dove alloggiavo, dopo di che ero tornato a cenare all’arcivescovado; e qui mi era stata preparata una camera molto decorosa ed un letto di piume. Il giorno dopo monsignore mi fece chiamare sul presto. Era per farmi rico­piare un’omelia. Ma mi raccomandò di trascriverla con la maggior esattezza possibile. Non mancai di farlo; non omisi accenti, né punti, né virgole. Talché la gioia da lui manifesta­tami fu mista a meraviglia.


  — Eterno Padre! — proruppe entusiasta quando ebbe scorso con gli occhi tutti i fogli della mia copia — si è mai visto nulla di più corretto? Siete un amanuense troppo buono per non essere fondato in grammatica. Parlatemi in tutta con­fidenza amico, scrivendo non avete trovato nulla che vi abbia urtato? qualche trascuratezza nello stile o qualche improprie­tà di termini? Può benissimo essermi sfuggito qualche cosa nella foga della composizione.
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  — Oh, Monsignore — gli risposi modestamente — non sono sufficientemente edotto per fare osservazioni critiche; e quand’anche lo fossi, sono convinto che le opere di Vostra Grandezza sfiderebbero la mia censura. — Il prelato sorrise della mia risposta. Non ribattè; ma mi lasciò intravvedere, attraverso tutta la sua pietà, che non impunemente era autore.


  Con quell’adulazione, finii di conquistarmi interamente le sue simpatie. Gli divenni di giorno in giorno più caro e venni infine a sapere da don Fernando, il quale veniva a trovarlo spesso, che ne ero amato in modo tale da poter ritenere ormai cosa fatta la mia fortuna. La cosa mi fu confermata poco dopo dal padrone stesso; ed ecco in quale circostanza. Una sera ripetè davanti a me tutto entusiasmato, nel suo studio, un’omelia che doveva pronunciare il giorno dopo in cattedra­le. Non si accontentò di domandarmi che cosa ne pensassi in generale, mi costrinse a dirgli i punti che mi avevano mag­giormente colpito. Ebbi la fortuna di citargli quelli che lui apprezzava di più, i suoi passi preferiti. Conseguentemente passai nel suo giudizio per un uomo dotato di una conoscen­za raffinata degli intrinseci pregi di uno scritto.


  — Ecco quel che si dice aver gusto e sentimento! — escla­mò. — Va’, amico mio, non hai, te lo garantisco, un orecchio beota.


  A farla breve, fu così soddisfatto di me che mi disse con ardore:


  — Gil Blas: d’ora innanzi non devi più preoccuparti del tuo avvenire; mi prendo io l’impegno di preparartene uno dei più gradevoli. Ti voglio bene e, per provartelo, ti eleggo a mio confidente.


  Non avevo ancora finito di udire simili parole, che già ero caduto ai piedi di Sua Grandezza, tutto compreso di ricono­scenza. Abbracciai di buon cuore le sue gambe sbilenche ritenendomi un uomo sul punto di arricchirsi.


  — Sì, figliolo — riprese a dire l’arcivescovo, a cui il mio gesto aveva spezzato a mezzo la frase — voglio farti deposita­rio dei miei più segreti pensieri. Ascolta attentamente quanto sto per dirti. Mi piace predicare. Il Signore benedisce le mie omelie; esse giungono al cuore dei peccatori, li fanno rientra­re in se stessi e ricorrere alla penitenza. Ho la soddisfazione di vedere un avaro, atterrito dalle immagini che presento alla sua ingordigia, aprire i suoi tesori e spanderli con prodiga mano; ho la soddisfazione di strappare un voluttuoso ai pia­ceri, di riempire gli eremi di ambiziosi e di rinsaldare nei suoi doveri una sposa assediata da un seduttore innamorato. Tali conversioni, frequenti, dovrebbero essere sufficienti di per se stesse a stimolarmi al lavoro. Nondimeno, ti voglio confessare la mia debolezza, io aspiro anche ad un altro premio, un premio che gli scrupoli della mia virtù invano mi rimprovera­no: si tratta della stima che il mondo tributa agli scritti acuti e politi. L’onore di passare per un perfetto oratore è per me pieno di fascino. I miei lavori vengono giudicati forti ed al tempo stesso delicati; ma vorrei davvero evitare il difetto dei buono autori che scrivono troppo a lungo, e ritirarmi con la mia reputazione intatta.


  Talché, mio caro Gil Blas — continuò il prelato — una cosa chiedo al tuo zelo: quando ti accorgerai che la mia penna incomincerà a lasciar trapelare la vecchiaia, quando mi vedrai meno brillante, non tralasciare di avvertirmi. Su questo punto non mi fido di me; potrei lasciarmi sedurre dal mio amor proprio. È un rilievo che richiede un animo disinteres­sato. Scelgo il tuo, che conosco buono; mi atterrò al tuo giudizio.


  — Grazie al cielo, Monsignore — gli dissi — lei è ancora ben lungi da simile frangente. Inoltre, una mente della tem­pra di quella di Vostra Grandezza si conserverà molto meglio di qualsiasi altra, o, per meglio dire, lei rimarrà sempre lo stesso. Guardo a lei come ad un altro cardinal Ximenes85, il cui genio superiore, invece di affievolirsi con gli anni, sembra­va riceverne nuove energie.


  — Non voglio adulazioni, amico! — mi interruppe. — So che posso declinare improvvisamente in un sol colpo. Alla mia età si incominciano ad avvertire degli acciacchi, e gli acciacchi del corpo alterano la mente. Ti ripeto, Gil Blas, non appena ti parrà che la mia testa s’indebolisca, avvertimi immediatamente. Non temere di mostrarti franco e sincero; accetterò il tuo avvertimento come una prova di affetto per me. D’altronde ne va di mezzo il tuo interesse: se per tua disgrazia venissi a sapere che in città si dice che i miei sermo­ni non hanno più la forza originaria e che dovrei mettermi a riposo, te lo dichiaro senza mezzi termini, verresti a perdere con la mia amicizia la fortuna che ti ho promesso. Questo sarebbe il frutto di una sola tua stolta discrezione.


  A questo punto il padrone di casa smise di parlare, in attesa della mia risposta, che fu la promessa di fare quanto desiderava. Da quell’istante non ebbe più nulla di nascosto per me: diventai il suo favorito. Tutta la servitù, ad eccezione di Melchior de la Ronda, se ne accorse non senza invidia. Valeva la pena di vedere il modo in cui gentiluomini e scudie­ri vivevano allora insieme col confidente di monsignore; non si peritavano di ricorrere a bassezze per accattivarsi il mio benvolere; non riuscivo a credere che fossero Spagnoli. Non mancavo di far loro dei piaceri, senza però essere lo zimbello delle loro interessate cortesie. Il signor arcivescovo, dietro mia preghiera, si adoperò per loro. All’uno fece assegnare una compagnia, mettendolo in grado di far la sua figura nell’eser­cito. Ne mandò un altro in Messico86 ad adempiere un consi­derevole incarico da lui procuratogli, e per il mio amico Mel­chior ottenni una buona gratifica. Potei così dimostrare che, se il prelato non sapeva predisporre, almeno rifiutava rara­mente quel che gli veniva richiesto.


  Ma quanto feci per un prete mi sembra degno di essere menzionato. Un giorno un certo teologo a nome Luis Garcias, ancora giovane e di ottimo aspetto, mi fu presentato dal nostro maestro di case che mi disse:


  — Signor Gil Blas, in questo onesto ecclesiastico, ecco uno dei miei migliori amici. È stato penitenziere presso delle religiose. La maldicenza non ha risparmiato la sua virtù. È stato dipinto a fosche tinte a Monsignore, che lo ha interdetto e che, per disgrazia, è tanto mal prevenuto contro di lui da non voler ascoltare nessuna istanza a favor suo. Invano abbiamo fatto intervenire le più altolocate personalità di Granada per farlo reintegrare: il padrone è inflessibile.


  — Signori — dissi loro — si tratta di un brutt’affare davve­ro. Sarebbe stato meglio che per il signor teologo nessuno avesse sollecitato. Volendolo aiutare, gli è stato reso un catti­vo servizio. Conosco Monsignore: preghiere e raccomanda­zioni non fanno che aggravare nel suo giudizio la colpa di un ecclesiastico; or non è guari udii affermare proprio da lui: «Più un prete caduto in difetto spinge la gente a venirmi a parlare per lui, più allarga lo scandalo e più io divento severo», diceva.


  — È spiacevole — replicò il maggiordomo — ed il mio amico si troverebbe in un bell’impiccio se non avesse una bella calligrafia. Per fortuna scrive meravigliosamente bene e se la cava grazie a questo suo talento.


  Fui curioso di vedere se la scrittura decantata fosse miglio­re della mia. Il teologo, che ne aveva un saggio con sè, mi sottopose una pagina che ammirai: sembrava un modello fat­to da un professore di calligrafia. Mentre guardavo una così bella scrittura, mi venne un’idea. Pregai Garcias di lasciarmi il foglio, dicendogli che avrei potuto trarne qualche cosa di utile per lui; che per il momento non mi spiegavo meglio, ma che il giorno dopo sarei stato più esplicito. Il teologo, a cui il maggiordomo aveva evidentemente magnificato il mio acume, se ne andò via soddisfatto come se fosse già stato ripristinato nelle sue funzioni.


  Desideravo davvero che fosse riabilitato; e quel giorno stes­so mi adoprai nel modo che sto per dire. Ero solo con l’arci­vescovo; gli mostrai lo scritto di Garcias. Il mio padrone ne parve entusiasta. Allora, approfittando del momento pro­pizio:


  — Monsignore — gli dissi — visto che lei non intende far pubblicare le sue omelie, desidererei almeno vederle scritte così.


  — Sono soddisfatto della tua calligrafia — mi rispose il prelato; — ma riconosco che non mi spiacerebbe avere una copia delle mie opere stesa da questa mano.


  — Vostra Grandezza non ha che da parlare — gli risposi.


  — L’uomo che fa dei così bei caratteri è un teologo di mia conoscenza. Sarà lieto di farle questo piacere, tanto più che potrà in tal modo interessare Sua Clemenza a trarlo fuori dalla triste situazione in cui ha la sventura di trovarsi ora.


  Il prelato non mancò di domandare come si chiamasse il teologo.


  — Si chiama Luis Garcias — gli dissi. — È disperato di essersi attirato il suo disfavore.


  — Se non m’inganno, questo Garcias è stato penitenziere in un convento femminile — mi interruppe. — È incorso nelle censure ecclesiastiche. Ricordo ancora benissimo i me­moriali che mi sono stati presentati contro di lui. I suoi costu­mi non sono per nulla buoni.


  — Monsignore — lo interruppi a mia volta — non cerche­rò di giustificarlo minimamente; ma so che ha dei nemici. Sostiene che gli autori dei memoriali che lei ha visti si sono preoccupati più di metterlo in cattiva luce che non di dire la verità.


  — Può anche essere — ribatté l’arcivescovo — a que­sto mondo ci sono animi ben pericolosi. Del resto, anche immettendo che la sua condotta non sia sempre stata irre­prensibile, può essersi pentito; insomma ogni peccato è de­gno di misericordia. Mi porti il teologo; gli tolgo l’interdi­zione.


  In tal modo gli uomini più severi deflettono dalla loro severità quando vi si oppone il loro interesse più caro. L’arci­vescovo accordò senza fatica, al vano piacere di avere le sue opere scritte bene, quanto aveva rifiutato alle più potenti sollecitazioni. Portai immediatamente la notizia al maggiordo­mo, che la comunicò al suo amico Garcias. Quel teologo, il giorno dopo, venne a farmi dei ringraziamenti proporzionati alla grazia ottenuta. Lo presentai al padrone, che si acconten­tò di fargli una leggera ramanzina e gli diede delle omelie da mettere in bella copia. Garcias se la cavò così brillantemente che fu riammesso nel suo ministero. Ottenne anzi la parroc­chia di Gabia, grossa borgata nei dintorni di Granada; il che dimostra che i benefici non sempre vengono affidati alla virtù.


  




  Capitolo IV
 L’ARCIVESCOVO HA UN ATTACCO APOPLETTICO.LA SCABROSA SITUAZIONE IN CUI VIENE A TROVARSI GIL BLAS ED IN QUAL MODO SE LA CAVA.


  Mentre facevo favori del genere ora agli uni ora agli altri, don Fernando di Leyva si disponeva a lasciar Granada. Andai a far visita a quel signore prima che partisse per ringraziarlo nuovamente dell’ottimo posto che mi aveva procurato. Gliene parvi tanto soddisfatto che mi disse:


  — Caro Gil Blas, sono lieto che lei sia contento dello zio arcivescovo.


  — Sono entusiasta di quel grande prelato — risposi — e ne ho ben donde. Oltre al fatto che è un amabilissimo signore, ha per me dei riguardi che non saprò mai abbastanza ricono­scere. Non mi occorreva meno per riuscire a consolarmi di non essere più in casa del signor don Cesare e di suo figlio.


  — Sono convinto che essi sono altrettanto addolorati di averla perduta — riprese lui. — Ma non si tratta forse di una separazione duratura; la sorte potrà un giorno riunirvi di nuovo.


  Non potei ascoltare tali parole senza commuovermi. Detti in un sospiro ed in quell’istante mi accorsi di amare tanto don Alfonso che volentieri avrei abbandonato l’arcivescovo e le belle speranze intraviste per tornarmene al castello di Leyva, se fosse stato rimosso l’ostacolo che mi aveva allontanato. Don Fernando si accorse dei sentimenti che mi animavano e me ne fu così grato da abbracciarmi; e mi disse che l’intera sua famiglia si sarebbe sempre interessata al mio destino.


  Due mesi dopo la partenza del cavaliere, nel periodo del massimo mio favore, avemmo al palazzo arcivescovile un im­pressionante motivo di allarme: l’arcivescovo fu colto da un attacco apoplettico. Venne soccorso tanto prontamente e gli vennero somministrati dei così eccellenti rimedi che pochi giorni dopo non ci se ne accorgeva più. Ma la sua mente subì una forte ripercussione. Io lo notai fin dalla prima omelia che scrisse. Tuttavia non trovai una differenza tanto rimarchevole tra questa e le altre da concludere che l’oratore incominciasse a declinare. Aspettai un’altra omelia per vedere il da farsi. Oh, quanto a quella, fu decisiva. A tratti il buon prelato era terra terra, a tratti si elevava di tono o scendeva troppo basso, lira un discorso prolisso, una rettorica da consunto istitutore di collegio, una tediosa e piatta predica.
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  Non fui il solo che vi fece caso. La maggioranza degli ascoltatori, come se fossero essi pure stati assunti per esami­narlo, si sussurravano l’un l’altro: «Un sermone che sa di apoplessia». “Avanti, messer arbitro delle omelie — dissi allora a me stesso — accingiti ad assolvere al tuo incarico. Vedi che monsignore è in declino; devi avvertirlo, non solo nella tua qualità di depositario dei suoi pensieri, ma anche per timore che qualche suo amico sia così schietto da preve­nirti. In tal caso, sai quel che capiterebbe; saresti cancellato dal suo testamento, dove indubbiamente ci sarà per te un legato migliore della biblioteca del teologo Sedillo”.


  Dopo simili riflessioni, ne facevo altre contrarie: l’avverti­mento in questione mi sembrava difficile da darsi. Pensai che un autore entusiasmato delle sue opere potrebbe accorglierlo male; ma, respingendo tal pensiero, mi dissi che era impossi­bile che lo prendesse in mala parte, dopo averlo preteso da me con tanta insistenza. Al che si deve aggiungere che inten­devo parlargli abilmente, facendogli trangugiare pian pian bel bello la pillola. Insomma, trovando che rischiavo di più a serbare il silenzio che non a romperlo, mi decisi a parlare.


  Non ero più in forse che su un sol punto; non sapevo in qual modo intavolare il discorso. Per fortuna lo stesso oratore mi tolse d’impaccio domandandomi che cosa diceva la gente di lui e se era soddisfatta del suo ultimo sermone. Risposi che le sue omelie erano sempre oggetto di ammirazione, ma che mi pareva che l’ultima non avesse impressionato l’uditorio altrettanto favorevolmente quanto le altre.


  — Come dunque, amico — ribatté lui pieno di stupore. — Vi sareste forrse imbattuto in qualche Aristarco?


  — No, Monsignore — gli risposi. — Nessuno osa criticare lavori come i suoi: non v’è chi non ne subisca il fascino. Tuttavia, poiichè lei mi ha raccomandato di essere franco e sincero, mi prenderò la libertà di dirle che il suo ultimo discorso non mi sembra all’altezza dei precedenti. Non pensa così lei pure!?


  Tali parole fecero impallidire il mio padrone; che mi disse con un sorrisso forzato:


  — Signor Gil Blas, tal opera non è dunque di vostro gusto?


  — Non dico questo, Monsignore — lo interruppi comple­tamente disorientato. — La trovo ottima, benché un po’ al disótto degli altri suoi lavori.


  — Vi sembro in declino, vero? Dite la parola. Voi ritenete che sia ora che io pensi a mettermi a riposo?


  — Non avrei avuto l’ardire di parlarle con tanta schiettezza se Vostra Grandezza non me lo avesse ordinato. Non faccio altro che ubbidirla e molto umilmente la supplico di non serbarmi rancore per il mio ardire.


  — Iddio non voglia — mi interruppe di scatto. — Iddio non voglia che vi muova rimprovero di sorta! Dovrei essere ben ingiusto.. Non trovo davvero disdicevole che voi mi dicia­te l’animo vostro. La sola cosa che trovo disdicevole è quanto c’è nell’animo vostro. Sono stato eccessivamente in balìa della vostra limitata intelligenza.


  Per quanto smontato, volli tentare un accomodamento per aggiustare le cose; ma vai a trovare il modo di placare un autore uso a sentirsi lodare!


  — Non ps adiamone più, figliolo — dichiarò. — Voi siete troppo giovaane ancora per districare il vero dal falso. Sappia­te che mai ho composto un’omelia migliore di quella che ha la sventura di non incontrare la vostra approvazione. La mia mente, grazie a Dio, non ha ancora perso il suo vigore. D’ora innanzi sceglierò meglio i miei confidenti; ne voglio di quelli più atti a giudicare. Andate — soggiunse sospingendomi per le spalle fuori dello studio — andate a dire al mio economo di contarvi cento ducati, e che il cielo vi guidi, con tal som­ma! Addio, signor Gil Blas; vi auguro ogni sorta di prosperi­tà; insieme con un po’ più di gusto.


  




  Capitolo V
 DOVE SI VEDE QUAL PARTITO PRESE GIL BLAS DOPO CHE L’ARCIVESCOVO LO EBBE LICENZIATO. PER QUAL COINCIDENZA S’IMBATTÈ NEL TEOLOGO CHE GLI DOVEVA TANTA RICONOSCENZA E QUALI PROVE DI GRATITUDINE NE EBBE.


  Me ne uscii dallo studio maledicendo il capriccio o, per meglio dire, la debolezza dell’arcivescovo e più irritato contro di lui che non afflitto di averne perduto il favore. Rimasi perfino per un bel po’ in forse se sarei andato a prendermi i cento ducati; ma, dopo matura riflessione, non fui tanto sciocco da rinunciarvi. Pensai che quel denaro non mi avreb­be tolto il diritto di dar la baia al mio prelato; cosa che mi ripromettevo di non tralasciar di fare ogniqualvolta si sarebbe accennato alle sue omelie in mia presenza.


  Andai quindi a chiedere cento ducati al tesoriere, senza dirgli nemmeno una parola di quanto era testé capitato fra il suo padrone e me. Poi cercai Melchior de la Ronda per dargli un eterno addio. Mi voleva troppo bene per non essere sensi­bile alla mia sventura. Mentre gli narravo l’episodio, notai che il dolore gli s’imprimeva sul volto. Malgrado il rispetto che doveva all’arcivescovo, non seppe trattenersi dal biasimarlo; ma poiché, in preda com’ero all’ira, giuravo che il prelato me l’avrebbe pagata e che avrei divertito a spese sue l’intera città, il saggio Melchior mi disse:


  — Creda a me, caro Gil Blas, val meglio trangugiare il proprio dispetto. Gli uomini comuni devono sempre rispetta­re la gente altolocata, per motivo che abbiano di dolersene. Riconosco l’esistenza di mediocrissimi signori che non merita­no molto che si abbia della considerazione per essi; ma posso­no nuocere, bisogna temerli.
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  Ringraziai il vecchio cameriere per il buon consiglio che mi dava e gli promisi di farne tesoro. Dopo di che mi disse:


  — Se va a Madrid, vada a trovare José Navarro, mio nipo­te. È dispensiere capo presso il signor don Balthazar di Zuniga e oso affermare che si tratta di un giovane degno della sua amicizia. È schietto, brioso, servizievole, premuroso; mi augu­ro che facciano amicizia.


  Risposi che non avrei trascurato di andare a far visita a José Navarro non appena fossi stato a Madrid, dove intendevo infatti tornare. Quindi me ne uscii dal palazzo episcopale per non rimettervi mai più piede. Se avessi avuto ancora il mio cavallo, forse sarei immediatamente partito alla volta di Tole­do; ma lo avevo venduto al tempo in cui ero in auge, creden­do di non averne più bisogno. Decisi di affittare una camera ammobiliata, stabilendo di rimanere ancora un mese a Grana­da e di recarmi dal conte di Polàn.


  Dato che s’avvicinava l’ora di pranzo, domandai alla mia locandiera se nei paraggi non c’era un ristorante. Mi rispose che ve n’era uno ottimo a due passi dalla sua casa, che vi si era serviti bene ed era frequentato da molta gente ammodo. Entrai in una vasta sala molto simile ad un refettorio. Dieci o dodici uomini, seduti ad una lunga tavola coperta da una tovaglia sudicia, discorrevano mangiando ognuno un’esigua porzione. Mi fu servita la mia, che in un altro momento mi avrebbe senza dubbio fatto rimpiangere la tavola che avevo appena perso. Ma ero allora così furioso contro l’arcivescovo che la frugalità del mio ostello mi sembrava preferibile al buon trattamento di cui si godeva a casa sua. Criticai l’abbon­danza dei cibi nei pasti; e, ragionando sullo stile del dottore di Valladolid 87, dicevo:


  “Sventura a coloro che frequentano quelle tavole nocive dove bisogna continuamente stare in guardia contro la pro­pria gola, nel timore di caricar troppo lo stomaco! Per poco che si mangi, non si mangia sempre abbastanza?”. Nel mio malumore, elogiavo gli aforismi che avevo sin qui un po’ troppo trascurati.


  Mentre facevo fuori la mia refezione senza timori di oltre­passare i limiti della temperanza, entrò nella sala il teologo Luis Garcìas, diventato curato di Gabia nel modo che ho testé narrato. Non appena mi vide, venne a salutarmi premu­rosamente, o meglio, abbandonandosi a tutte le manifestazio­ni di un uomo che prova una grandissima gioia. Mi strinse fra le braccia e fui costretto a sorbirmi un lunghissimo panegirico sul servigio che gli avevo reso. A furia di mostrarsi grato, mi stancava. Mi si piazzò vicino dicendomi:


  — Oh, viva Dio! mio caro protettore, poiché la mia buona sorte vuole che la incontri, non ci separeremo senz’aver bevu­to. Ma, visto che in questa osteria non c’è vino buono, se accetta l’accompagnerò dopo pranzo in un luogo dove le offrirò una bottiglia di Lucena secco ed una di uno squisito moscato di Foncaral. Dobbiamo concederci questo strappo: non mi rifiuti, la prego, questa soddisfazione. Avessi soltanto la fortuna di ospitarla qualche giorno nel mio presbiterio di Gabia! la riceverei come un generoso Mecenate al quale devo la vita comoda e serena che vi godo.


  Mentre mi teneva siffatto discorso, gli venne servita la sua porzione. Prese a mangiare, senza tuttavia smetterla di dirmi a tratti qualche cosa di lusinghiero. Colsi i suoi brevi istanti di silenzio per parlare a mia volta; e poiché lui non mancò di domandarmi notizie del mio amico maggiordomo, non gli feci mistero del mio rinvio dall’arcivescovado. Gli narrai anche i minimi particolari della mia disgraziata faccenda, ch’egli ascoltò con grande attenzione. Dopo quanto mi aveva appena dichiarato, chi non si sarebbe aspettato di udirlo insorgere contro l’arcivescovo, penetrato di grato dolore? Ma è proprio ciò a cui lui non pensava minimamente; al contrario, divenuto freddo e pensoso, finì di pranzare senza più pronunciare una parola; poi, alzandosi da tavola bruscamente, mi salutò gla­cialmente e scomparve. L’ingrato, non vedendomi più in gra­do di essergli utile, si risparmiava perfino il disturbo di dis­simulare i propri sentimenti. Non feci che ridere della sua ingratitudine e, guardandolo con tutto il disprezzo che meri­tava, gli gridai dietro abbastanza ad alta voce da essere udito: — Olà! oh! avveduto penitenziere delle religiose, vada a mettere al fresco il delizioso vino di Lucena con cui mi ha festeggiato!


  




  Capitolo VI
 GIL BLAS VA A VEDER RECITARE LE ATTRICI DI GRANADA. LA MERAVIGLIA DA CUI FU COLTO NEL VEDERE UNA DELLE ARTISTE E QUEL CHE NE SEGUÌ.


  Garcias non era ancora uscito dalla sala che vi fecero il loro ingresso due cavalieri vestiti con molta eleganza, i quali ven­nero a sedersi accanto a me. Presero a parlare delle attrici della compagnia di Granada e di una nuova commedia che rappresentavano allora. A detta loro, il dramma suscitava in­teresse nella città. Non ero mai stato a teatro da quando ero giunto a Granada. Dato che avevo quasi sempre abitato all’ar­civescovado, dove simile spettacolo era colpito d’anatema, non mi ero curato di prendermi quello svago. Le omelie avevano costituito tutto il mio spasso.


  Giunta l’ora, mi recai dunque nella sala dello spettacolo e vi trovai una numerosa accolta di gente. Prima dell’inizio, udii fare intorno a me numerose dissertazioni sulla commedia e notai che tutti si davan la pena di emetter giudizi. Uno si dichiarava pro, un altro contro.


  «Si è mai visto un lavoro meglio scritto?» sostenevano a dritta.


  «Che miserando stile!», esclamavano a manca.


  In verità, se è vero che ci sono attori scadenti, bisogna riconoscere che esistono critici anche peggiori. E quando penso alle stomacature che gli autori drammatici devono su­bire, stupisco che ve ne siano ancora di tanto audaci da sfidare l’ignoranza della folla e la pericolosa censura della mezza cultura che corrompe, talvolta, il giudizio del pub­blico.


  Finalmente il gracioso88 si presentò alla ribalta per dare il via alla recita. Non appena comparve, suscitò un applauso generale; il che mi fece capire che si trattava di uno di quegli attori viziati dal pubblico a cui la platea perdona ogni cosa. Effettivamente l’artista non diceva una parola né faceva un gesto senza attirarsi i battimani. Gli si dimostrava troppo il piacere che si provava a vederlo. Talché ne abusava. Mi avvi­di che talora andava oltre i limiti sulla scena, mettendo ad eccessiva prova la buona disposizione che predisponeva il pubblico in suo favore. Se, invece di applaudirlo lo si fosse fischiato, spesso gli si sarebbe reso giustizia.
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  Si ebbero dei battimani anche all’apparire di qualche altro attore, e specialmente di un’attrice che sosteneva la parte di cameriera. Mi misi a scrutarla attentamente; e non v’è parola capace di esprimere la mia meraviglia quando in lei riconobbi Laura, la mia cara Laura che immaginavo ancora a Madrid in casa di Arsenia. Non potevo dubitare che non fosse lei. Il suo personale, i suoi lineamenti, il suo timbro di voce, tutto mi garantiva che non mi ingannavo. Frattanto, come se diffi­dassi di quanto mi testimoniavano occhi ed orecchie, doman­dai il suo nome ad un cavaliere a fianco mio.


  — He! da che paese viene? — mi disse lui. — Evidente­mente lei è immigrato di recente, visto che non conosce la bella Estella.


  La somiglianza era troppo perfetta per poter pensare ad uno scambio di persona. Capii che Laura, cambiando di sta­to, si era anche cambiato il nome; e, curioso di sapere i fatti suoi, dato che il pubblico non ignora troppo le vicende della gente di teatro, mi informai da quello stesso individuo se questa Estella aveva qualche amante altolocato. Mi rispose che da due mesi c’era a Granada un grande signore portoghe­se, che si chiamava marchese di Marialva, il quale faceva molte spese per lei. Mi avrebbe detto altro ancora se non avessi temuto di stancarlo con le mie interrogazioni. M’inte­ressavo più alle notizie fornitemi da quel signore che alla rappresentazione; e se qualcuno, uscendo, mi avesse doman­dato la trama del lavoro mi avrebbe messo in un bell’imbaraz­zo. Non facevo che pensare a Laura, ad Estella, e mi ripro­mettevo di recarmi a casa dell’attrice il giorno dopo. Non ero privo di inquietudini circa il modo in cui mi avrebbe ricevu­to: avevo di che argomentare che la mia vista non le avrebbe arrecato troppo piacere nella brillante situazione dei suoi affa­ri; ammisi anzi che una commediante così in gamba, per vendicarsi di un uomo del quale aveva certamente motivo di essere insoddisfatta, potrebbe anche fingere di non conoscer­lo. Tutto ciò non mi scoraggiò minimamente. Dopo un leg­gero spuntino, perché nel mio ristorante non si faceva nulla di più, mi ritirai in camera mia, impazientissimo di raggiunge­re l’indomani.


  Quella notte dormii poco e mi alzai sul far del giorno. Ma, parendomi che la mantenuta di un grande signore non doves­se essere visibile così presto, prima di recarmi da lei passai tre o quattro ore a bardarmi, a farmi radere, incipriare e profu­mare. Volevo presentarmi innanzi a lei in un assetto tale da non costringerla ad arrossire rivedendomi. Uscii verso le dieci e mi recai a casa sua, dopo essermi informato a teatro del suo indirizzo. Alloggiava in un grande palazzo di cui occupava il primo piano. Ad una cameriera che venne ad aprirmi la porta dissi che un giovane desiderava parlare alla signora Estella. La cameriera si ritirò per annunziarmi ed udii tosto la padro­na dirle a voce altissima:


  — Chi è questo giovinotto? che cosa vuole da me? Lo si faccia entrare.


  Dal che arguii di aver scelto un momento inopportuno, che il suo amante portoghese stava facendo toletta e che lei non parlava così forte se non per convincerlo di non essere donna da ricevere messaggi sospetti. Quel che pensavo era vero; il marchese di Marialva passava in sua compagnia quasi tutte le mattinate. Talché mi aspettavo una cattiva accoglienza, allor­quando questo strambo tipo di attrice, nel vedermi compari­re, mi si precipitò incontro a braccia aperte gridando in preda alla gioia:


  — Ah, fratello mio, sei proprio tu? — In così dire mi abbracciò a più riprese; poi, rivolgendosi al portoghese: — Signore — gli disse — perdoni se in sua presenza cedo alla forza del sangue. Dopo tre anni di assenza, non posso rivede­re un fratello che teneramente amo senza manifestargli pale­semente la mia amicizia. Ebbene, caro Gil Blas — soggiunse apostrofandomi nuovamente — dammi notizie della famiglia; come stavano quando li hai lasciati?


  Tal discorso mi mise dapprima in imbarazzo; ma individuai in breve le intenzioni di Laura; e, assecondando lo stratagem­ma, con espressione appropriata alla scena che stavamo per recitare insieme, risposi:
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  — Grazie al cielo, sorella mia, i nostri genitori godono buona salute.


  — Sono certa che sarai stupito di vedermi attrice a Grana­da — riprese a dire lei — ma non condannarmi prima di avermi ascoltata. Tre anni fa, come sai, mio padre credette di sistemarmi convenientemente maritandomi al capitano don Antonio Coello, che dalle Asturie mi portò a Madrid, dove aveva visto la luce. Dopo sei mesi che vi eravamo giunti, ebbe un duello a causa del suo violento carattere. Uccise un cava­liere che aveva osato mostrarsi premuroso nei miei confronti. Il cavaliere apparteneva ad un alto casato che godeva grande prestigio. Mio marito, che non ne aveva molto, scappò in Catalogna con tutto quel che v’era in casa in fatto di gemme e denaro liquido. S’imbarca a Barcellona, passa in Italia, si met­te al servizio dei Veneziani ed infine perde la vita in Morea, combattendo contro i Turchi. In quel periodo di tempo, ci fu confiscata la terra che avevamo e che era la nostra unica risorsa; io diventai una delle vedove più meschine. Come cavarmela in una così incresciosa contingenza? Una vedovella onorata si trova ben imbarazzata. Non mi era pos­sibile tornarmene nelle Asturie. Che cosa avrei fatto colà? Dalla mia famiglia non avrei potuto ricevere per tutta con­solazione che condoglianze. D’altra parte ero stata allevata troppo bene per lasciarmi andare alla scostumatezza. Che co­sa fare? Sono diventata attrice per salvare la mia reputa­zione.


  Nell’udire Laura concludere in tal modo il suo romanzo fui colto da una tal voglia di ridere, che non ebbi poco da fare per trattenermi. Ce la feci, tuttavia, ed anzi riuscii a dirle gravemente:


  — Sorella mia, approvo la tua condotta e sono ben lieto di ritrovarti a Granada, così decorosamente sistemata.


  Il marchese di Marialva, che non aveva perduto parola del lungo discorso, prese alla lettera quanto la vedova di don Antonio si era compiaciuta di spacciare. Intervenne anzi nella conversazione: mi domandò se avevo qualche lavoro a Grana­da o altrove. Rimasi per un istante in forse se mentirgli; ma, intuendo che non era necessario, dissi la verità. Raccontai per filo e per segno come fossi entrato all’arcivescovado ed in qual modo ne fossi uscito; cosa che divertì enormemente il nobile portoghese. È vero che, malgrado la promessa fatta a Melchior, me la spassai un po’ a spese dell’arcivescovo. La cosa più divertente era che Laura, la quale credeva che seguendo il suo esempio inventassi una fola, dava in risa­tine in cui non sarebbe uscita se avesse saputo che non men­tivo.


  Quand’ebbi finito il mio racconto, che terminai con la ca­mera affittata, vennero ad avvertire che il pranzo era in tavo­la. Feci subito per ritirarmi ed andare a mangiare al mio ristorante, ma Laura mi fermò.


  — Che cosa intendi fare, fratello mio? — mi disse. — Pranzerai con me. Non permetterò anzi nemmeno che tu rimanga più a lungo in una stanza ammobiliata. Voglio che tu mangi in casa mia e che tu vi alloggi. Fa’ portare i tuoi abiti questa sera: qui c’è un letto per te.


  Il nobile portoghese, al quale forse tanta ospitalità non garbava troppo, prese allora la parola per dire a Laura:


  — No, Estella, lei qui non è sistemata abbastanza comoda­mente per ospitare qualcuno in casa. Suo fratello — soggiun­se — mi sembra un giovane compito; e la prerogativa ch’egli ha di esserle così strettamente legato mi spinge ad interessar­mi di lui. Intendo prenderlo al mio servizio. Sarà il mio segre­tario preferito; ne farò il mio uomo di fiducia. Non manchi di venire a dormire da me questa sera stessa: darò ordine di preparargli un alloggio. Gli dò quattrocento ducati di stipen­dio; e se in avvenire avrò motivo, come spero, di essere sod­disfatto di lui, lo metterò in grado di consolarsi di essere stato troppo schietto col suo arcivescovo.


  I ringraziamenti che a questo punto rivolsi al marche­se furono seguiti da quelli di Laura, più calorosi ancora dei miei.


  — Non parliamone più — ci interruppe lui — la cosa è ormai definita. — Ciò dicendo, salutò la sua principessa da palcoscenico ed uscì. Lei mi fece subito passare in un salottino, dove, vistasi sola con me, sbottò:


  — Se dovessi resistere più a lungo alla voglia che ho di ridere soffocherei. — Poi si lasciò andare riversa su una pol­trona, e, comprimendosi le costole, s’abbandonò come una pazza a risa smodate. Mi fu impossibile non Seguirne l’esem­pio: e, quando ci fummo sfogati ben bene: — Devi riconosce­re, Gil Blas — mi disse — che abbiamo or ora recitato una divertente commedia! Ma non mi aspettavo un simile svolgi­mento. Avevo soltanto l’intenzione di procacciarti vitto ed alloggio; e per procacciarteli convenientemente, ti ho fatto passare per mio fratello. Sono felice che la sorte ti abbia offerto l’occasione di un così buon posto. Il marchese di Marialva è un signore generoso e farà per te più ancora di quanto ha promesso di fare. Un’altra forse non avrebbe accol­to con tanta gentilezza un uomo che lascia gli amici senza salutarli — soggiunse. — Ma io sono una buona pasta di ragazza, una di quelle figliole che rivedono sempre con piace­re un mascalzone che hanno amato.


  Fui d’accordo circa la mia inciviltà e gliene chiesi perdono. Poi lei mi guidò in una sala da pranzo molto elegante. Ci ponemmo a tavola; e, poiché avevamo a testimonio una came­riera ed un lacchè, ci trattammo da fratello e sorella. Dopo pranzo passammo di nuovo nello stesso salottino dove aveva­mo chiacchierato prima. Qui, la mia incomparabile Laura, abbandonandosi a tutta la sua naturale gaiezza, mi chiese conto di tutto ciò che mi era capitato dall’istante della nostra separazione in poi. Le feci una fedele relazione; e, quand’ebbi soddisfatto la sua curiosità, lei accontentò la mia, facendomi il racconto della sua storia come segue.
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  Capitolo VIII
 STORIA DI LAURA.


  Ti racconterò, il più succintamente possibile, per quale circostanza io abbia abbracciato la carriera teatrale.


  Dopo che tu mi abbandonasti con tanta squisita cortesia, successero grandi cose. Arsenia, la mia padrona, più che nau­seata, stanca del mondo, rinunciò al teatro e mi condusse con sé in una bella proprietà terriera che aveva appena comprata nei pressi di Zamora, in moneta estera. In tal città facemmo in breve alcune conoscenze. Ci recavamo colà molto spesso trascorrendovi un giorno o due. Poi tornavamo a rinchiuderci nel nostro castello.


  Durante uno di quei viaggetti, don Félix Maldonado, figlio unico del corregidor, per caso mi vide e gli piacqui. Cercò il modo di parlarmi senza testimoni; e, per non omettere nulla, io contribuii un pochino a farglielo trovare. Il cavaliere non aveva ancora vent’anni; era bello come Amore in persona, da dipingere, e più affascinante ancora grazie ai suoi modi galan­ti e generosi, di quanto lo fosse grazie al suo aspetto. Mi offrì con tanto garbo e con tanta insistenza un grosso brillante che portava al dito, che non potei esimermi dali’accettarlo. Non stavo nella pelle dalla gioia di avere un adoratore così attraen­te. Ma che imprudenza per le donnine allegre attaccarsi ai ragazzi di buona famiglia, i cui padri sono autorevoli! Il giu­dice, il più severo di tutti i suoi pari, venuto a conoscenza della nostra intesa, si affrettò a prevenirne le conseguenze. Mi fece prelevare da una squadra di alguacils che, malgrado le mie grida, mi portarono all’ospedale della Misericordia89.
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  Qui, senza processo alcuno, la superiora mi fece togliere anello ed abiti e rivestire di una lunga veste di saia grigia, tenuta ferma in vita da una larga cinghia di cuoio nero, a cui era appeso un rosario a grosse grane che mi giungeva fino ai piedi. Venni quindi condotta in una sala dove trovai un vec­chio monaco di non so qual ordine, che incominciò a predi­carmi la penitenza, press’a poco come madama Leonarda nel sotterraneo ti esortava alla pazienza Mi disse che dovevo essere molto grata alle persone che mi facevano rinchiudere; che esse mi avevano reso un grande servigio sottraendomi alle reti del demonio, in cui mi ero malauguratamente impigliata. Confesserò francamente la mia ingratitudine: lungi dal sentir­mi debitrice nei confronti di coloro che mi avevano fatto quel piacere, imprecavo contro di loro.


  Trascorsi otto giorni nella disperazione; ma il nono, perché contavo anche i minuti, la mia sorte sembrò voler cambiar volto. Nell’attraversare un cortiletto, incontrai l’economo del­la casa, personaggio dal quale dipendeva ogni cosa: perfino la superiora gli ubbidiva. Non rendeva conto della sua ammini­strazione che al giudice, dal quale soltanto dipendeva e che aveva intera fiducia in lui. Si chiamava Pedro Zendono: e la borgata di Salsedòn, in Biscaglia, lo aveva visto nascere. Immagina un lungo uomo pallido e smunto, un volto adatto a servir di modello a ritrarre il buon ladrone. Sembrava che non guardasse mai in faccia le suore. Tu non hai mai visto una faccia così ipocrita, malgrado abbia abitato all’arcivesco­vado.


  Incontrai dunque — proseguì Laura — il signor Zendono che mi fermò dicendo:


  «Si consoli, figliola, le sue sventure mi commuovono».
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  Non mi disse nulla di più e proseguì per la sua strada, lasciandomi libera di fare i commenti che preferivo su di un così laconico testo. Dato che lo ritenevo un uomo probo, ingenuamente pensavo che si fosse presa la briga di esaminare perché mai fossi stata rinchiusa; e che, non trovandomi suffi­cientemente colpevole per meritare di essere trattata così indegnamente, volesse adoprarsi per me presso il giudice. Non conoscevo il biscaglino: ben altre intenzioni, aveva lui! Egli si andava crogiolando in mente un progetto di viaggio che mi confidò alcuni giorni dopo.


  «Cara Laura — mi disse — sono così sensibile alle sue pene che ho deciso di porvi fine. Non ignoro che equivale a volermi rovinare; ma non mi appartengo più e non voglio vivere che per lei. La situazione in cui la vedo mi trafigge l’anima. Intendo trarla di prigione domani stesso e condurla con me a Madrid. Voglio sacrificare ogni cosa al piacere di essere il suo liberatore».


  Alle parole di Zendono credevo di svenire per la gioia; questi, arguendo dai miei ringraziamenti che non chiedevo di meglio che squagliarmela, ebbe l’ardire di portarmi via, il giorno dopo, davanti a tutti, nel modo che sto per descrivere. Disse alla superiora di aver l’ordine di portarmi dal giudice, che si trovava in una villa di campagna a due leghe dalla città, e mi fece impudentemente salire con sé in una carrozza di posta trainata da due buoni muli, da lui espressamente acqui­stati. Per domestico non avevamo che un cameriere che gui­dava la vettura, assolutamente devoto all’economo. Prendem­mo a correre, non in direzione di Madrid, come pensavo, ma verso i confini del Portogallo, dove giungemmo in minor tempo di quanto ne abbisognasse al corregidor di Zamora per essere informato della nostra fuga e metterci alle calcagna i suoi segugi.


  Prima di entrate in Braganza il biscaglino mi fede indossare un abito da cavaliere, che aveva avuto la precauzione di pro­curarsi; e, ritenendomi a lui legata, in una locanda dove an­dammo ad alloggiare, mi disse:


  «Bella Laura, non me ne voglia di averla portata in Porto­gallo. Il corregidor di Zamora ci farà cercare in patria come due criminali ai quali la Spagna non deve accordare asilo. Ma — soggiunse — possiamo metterci al riparo dal suo rancore in questo regno straniero, per quanto presentemente sottopo­sto al dominio spagnolo. Se non altro, qui saremo più al sicuro che nel nostro paese. Si lasci convincere, angelo mio; segua un uomo che l’adora. Andiamoci a stabilire a Coimbra.


  Là diventerò spia del Sant’Uffizio; e, all’ombra di questo temibile tribunale, vedremo trascorrere impunemente i nostri giorni, immersi in sereni diletti».


  Una così toccante proposta mi fece capire che non avevo a che fare con un cavaliere che si dilettava a servir da guida e sorvegliante alle nobili pulzelle per la gloria della cavalleria. M’avvidi che faceva assegnamento sulla mia riconoscenza e più ancora sulla mia miseria. Però, malgrado questi due fatti mi parlassero in favor suo, respinsi alteramente ciò che mi proponeva. È vero che da parte mia avevo due forti ragioni per mostrarmi riservata: non sentivo nessuna inclinazione per lui e non lo ritenevo ricco. Ma quando, tornando alla carica, mi offrì anzitutto di sposarlo, dimostrandomi con dati di fatto che il suo economato lo aveva impinguato mica male per un bel po’, non ne faccio mistero, incominciai ad ascoltarlo. Fui abbagliata dall’oro e dalle gemme che mi sciorinò davanti, sperimentando che l’interesse sa produrre metamorfosi tanto quanto l’amore. Il mio cittadino di Biscaglia a poco a poco diventò ai miei occhi un altro uomo. Il suo lungo corpo sparuto venne ad assumere l’aspetto di una corporatura snel­la; il suo colorito pallido mi parve di un bel bianco; diedi un aggettivo favorevole perfino alla sua espressione ipocrita. Al­lora, senza ripugnanza, accettai innanzi al cielo, ch’egli prese a testimone della nostra promessa, la sua mano. Dopo di che, non gli capitò più di esser contraddetto da me. Riprendemmo il nostro viaggio; e Coimbra vide tosto nelle sue mura una nuova famiglia.


  Mio marito mi comprò abiti da donna piuttosto eleganti, regalandomi svariati diamanti, fra i quali riconobbi quello di don Félix Maldonado. Non mi occorse altro per capire di dove venivano tutte le gemme che avevo visto e per convin­cermi di non aver sposato un rigido osservante del settimo articolo del Decalogo. Ma, considerandomi come la causa prima dei suoi furti, glieli perdonai. Una donna giustifica anche le cattive azioni che la sua bellezza fa commettere. Senza di che, come mi sarebbe parso riprovevole il mio uomo!


  Per un periodo di due o tre mesi fui piuttosto soddisfatta di lui. Aveva sempre modi galanti e sembrava amarmi tenera­mente. Eppure i segni di amicizia che mi dava non erano che false apparenze: il briccone m’ingannava e mi stava preparan­do il trattamento che deve aspettarsi ogni figliola sedotta da un uomo disonesto. Una mattina, tornata dalla messa, non trovai in casa che i muri; i mobili e financo i miei vestiti, tutto era stato portato via. Zendono ed il suo fedele servitore ave­vano preso così bene le loro precauzioni che l’intero smantel­lamento dell’alloggio fu perpetrato e condotto perfettamente a termine in meno di un’ora; cosicché, col solo abito che avevo indosso e con l’anello di don Félix, che fortunatamente avevo al dito, come Arianna mi vidi abbandonata da un ingra­to. Ma ti garantisco che non mi dilettai a comporre elegie sulla mia disavventura. Benedissi invece il cielo di avermi liberata da uno scellerato che non avrebbe potuto non cade­re, prima o poi, nelle mani della giustizia. Considerai tempo perso quello che avevamo passato insieme, sicura di riuscire in breve a riguadagnarlo. Se avessi voluto rimanere in Porto­gallo presso qualche dama aristocratica, ne avrei trovate d’a­vanzo; ma, sia che amassi il mio paese, sia che fossi trascinata dalla forza della mia stella, che mi preparava miglior fortuna, non pensai più se non a tornarmene in Ispagna. Mi rivolsi ad un gioielliere che mi pagò in monete d’oro il valore dell’anel­lo e partii con una vecchia signora spagnola che andava a Siviglia in un calesse.


  La dama, che si chiamava Dorotea, visitati alcuni parenti stabiliti a Coimbra, se ne tornava a Siviglia, dove risiedeva. Provammo una tale scambievole simpatia che ci affezionam­mo reciprocamente fin dal primo giorno; ed il nostro affetto si rafforzò tanto per via che la signora non volle, al nostro arrivo, che io abitassi in altro luogo che in casa sua. Non ebbi motivo di pentirmi di simile conoscenza. Non ho mai visto una donna dotata di miglior carattere. Inoltre, dai suoi linea­menti e dalla vivacità dei suoi occhi, era facile intuire che doveva aver fatto strimpellare un bel numero di chitarre. Talché era la vedova di parecchi mariti di nobile stirpe e viveva onoratamente delle rendite dei suoi legati matrimo­niali.
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  Fra le altre ottime qualità, aveva quella di essere molto comprensiva verso le sventure delle giovani. Quando le confi­dai le mie, prese tanta parte alle mie angustie che maledisse le mille volte Zendono.


  «Cani di uomini! — disse con un tono tale da far arguire che avesse incontrato sulla sua strada qualche economo — miserabili! Ce n’è così a questo mondo di mascalzoni che si fanno una festa di ingannare le donne. È consolante il fatto, figliola cara — proseguì — che, stando al suo racconto, lei non è per nulla legata allo spergiuro biscaglino. Se il suo matrimonio con lui è abbastanza valido per servirle da giusti­ficazione, in ricompensa è abbastanza fasullo per consentirle di farne uno migliore quando gliene capiterà l’occasione».


  Ogni giorno uscivo con Dorotea per andare in chiesa, op­pure in visita da amici; era un modo di avere in breve qualche avventura. Attirai gli sguardi di parecchi cavalieri. Taluno volle tentare il guado. Fecero parlare alla mia vecchia ospite; ma gli uni non avevano di che provvedere alle spese di un appartamento e gli altri non avevano ancora indossato la toga virile90, il che era sufficiente a togliermi ogni desiderio di ascoltarli. Ne sapevo qualche cosa delle conseguenze! Un giorno ci punse vaghezza, a Dorotea ed a me, di andare a veder recitare gli attori di Siviglia. Avevano annunciato di aver messo in scena La famosa Comedia e Embaxador de si mismo, creazioni di Lope de Vega Carpio91.


  Fra le attrici che si presentarono in scena, scopersi una delle mie amiche. Riconobbi Fenice, quell’allegra pacioccona che hai conosciuto quand’era cameriera di Florimonda e con la quale talvolta ti sei trovato insieme a cena da Arsenia. Sapevo che Fenice aveva lasciato Madrid da più di due anni, ma ignoravo che fosse diventata attrice. Ero così impaziente di riabbracciarla che trovai il lavoro molto lungo. Colpa forse anche di quanti recitavano che non lavoravano abbastanza bene o abbastanza male per divertirmi. perché ti dirò che per me, che sono ridanciana, un attore ridicolo non mi diverte meno di uno eccellente.


  Finalmente, giunto l’istante che aspettavo, ossia, la fine de La famosa Comedia, la vedova ed io andammo nel retro dove scorgemmo Fenice che faceva la vezzosa ascoltando il cin­guettio di un giovane augello che evidentemente si era lascia­to invischiare dalla sua declamazione. Non appena mi ebbe visto, lo lasciò con molta grazia e venne verso di me a braccia aperte con tutte le manifestazioni di amicizia immaginabili: da parte mia, l’abbracciai di tutto cuore. Ci dichiarammo la reci­proca gioia di rivederci: ma tempo e luogo non ci consentiva­no di dilungarci in discorsi e rimandammo al giorno dopo un più agevole incontro in casa sua.


  Il piacere di chiacchierare è una delle più accese passioni femminili ed è in modo particolare la mia. Non riuscii a chiuder occhio in tutta la notte, tant’era il desiderio di trovar­mi con Fenice e di snocciolarle una domanda dopo l’altra. Lo sa Iddio se fui pigra nell’alzarmi per recarmi dove mi aveva detto di abitare! Era sistemata con l’intera compagnia in una grande locanda. Una serva in cui mi imbattei entrando e che pregai di condurmi alle stanze di Fenice, mi fece salire fino ad un corridoio, lungo il quale si aprivano dieci o dodici stanzette, separate soltanto da tramezzi di legno di abete e occupate dall’allegra comitiva. La mia guida bussò ad una porta che Fenice, la cui lingua prudeva quanto la mia, venne ad aprire. Ci concedemmo appena il tempo di sederci per poi dar la stura alle ciarle. Eccoci in pieno assalto. Dovevamo interrogarci su tante cose che le domande si succedevano con sorprendente volubilità.


  Dopo aver narrato entrambe le nostre avventure ed esserci informate sul presente stato dei nostri affari, Fenice mi do­mandò che cosa avessi deciso di fare: «Perchè alla fin fine bisogna pur fare qualche cosa — disse lei. — Non è lecito ad una persona della tua età rimanersene inutile alla società». Le risposi che avevo stabilito, in attesa di meglio, di sistemar­mi presso qualche aristocratica donzella.


  «Suvvia — proruppe la mia amica — non pensarci nem­meno non sei ancora nauseata dello stato servile? Non sei stanca di sentirti sottomessa all’altrui volontà, di rispettare gli altrui capricci, di sentirti rimbrottare, in una parola di essere schiava? perché piuttosto non abbracci la carriera teatrale? Nulla è più adatto agli individui dotati di acume, ma privi di fortuna e di illustri natali. È una posizione che sta di mezzo tra nobiltà e borghesia, una condizione libera e affrancata dai più scomodi conformismi della vita civile. Le nostre ren­dite ci sono pagate in moneta sonante dal pubblico, che ne possiede i fondi. Viviamo in continuo gaudio e il nostro denaro lo spendiamo con la stessa facilità con cui lo guada­gniamo.


  «Il teatro — continuò — è conveniente soprattutto per le donne. Nel periodo in cui rimasi presso Florimonda, arrossi­sco al sol pensarci, ero ridotta a dar retta agli avventizi della compagnia del principe; non un uomo ammodo faceva caso al mio faccino. Da che deriva ciò? Il fatto si è che non ero in vista. Il più bel quadro che non è messo nella giusta luce non colpisce minimamente. Ma da quando sono sul mio piedestal­lo, ovverossia sulle scene, che cambiamento! Vedo ai miei piedi la più brillante gioventù delle città nelle quali ci fermia­mo. Un’attrice trova dunque molti motivi di diletto nel suo mestiere. Se è avveduta, voglio dire se non concede i suoi favori che ad un solo innamorato per volta, ciò le procura tutto il rispetto della società; vien lodato il suo riserbo e, quando cambia amico, si guarda a lei come ad una vera e propria vedova che si risposa. Non solo, ma mentre questa è mal giudicata se passa a terze nozze, si direbbe quasi che urti la suscettibilità umana, l’altra invece par acquistar maggior valore man mano che ingrossa il numero dei suoi favoriti. Dopo cento avventure galanti diventa un intingolo da si­gnori».


  «A chi lo dici? — la interruppi a questo punto. — Credi che non sappia quali sono i vantaggi? Me li sono spesso enumerati e, non te lo nascondo, sono fin troppo lusinghieri per una ragazza del mio temperamento. Sento anzi una certa tendenza per la recitazione; ma ciò non basta. Occorre avere del talento e non ne ho assolutamente. Talvolta ho voluto recitare dei lunghi monologhi teatrali davanti ad Arsenia; lei non è stata soddisfatta di me: il che mi ha disgustata del mestiere».


  «Non sei difficile da deprimere — riprese a dire Fenice. — Non sai che quelle grandi attrici sono per lo più gelose? Malgrado tutta la loro vanità, temono che saltino fuori degli elementi capaci di far loro ombra. Insomma, non mi fiderei di Arsenia, in proposito; non è stata sincera. Io, senza adulazio­ni, ti dirò invece che sei nata per il teatro. Hai spontaneità, spigliatezza ed eleganza, un timbro di voce piacevole, buoni polmoni e per soprammercato, un musino! Ah! birboncella, quanti cavalieri incanteresti, se facessi l’attrice!».
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  Mi disse ancora molte altre cose lusinghiere e mi fece de­clamare alcuni versi, solo perché potessi io stessa giudicare quale eccellente disposizione avevo a recitar commedie. Quando mi ebbe udita, fu altra cosa ancora. Mi decantò, mettendomi al di sopra di tutte le attrici di Madrid. Dopo di che sarei stata imperdonabile se avessi dubitato del mio valo­re. Arsenia fu giudicata rea convinta di invidia e malafede. Dovetti convenire di essere un elemento assolutamente ammi­revole. Due attori giunti in quel frangente, innanzi ai quali Fenice mi costrinse a ripetere i versi che già avevo recitato, caddero in una specie di estasi, da cui non si rimisero che per colmarmi di elogi. Sul serio, se avessero tutti e tre gareggiato a chi mi avrebbe maggiormente lodata, non avrebbero adoprato espressioni più iperboliche. La mia modestia non fu assolutamente capace di far fronte a tutte quelle lodi. Inco­minciai a credere di valer qualche cosa ed ecco la mia mente indirizzata verso il teatro.


  «Orsù, mia cara! — dissi a Fenice — la è finita! voglio seguire il tuo consiglio ed entrare in compagnia con te, se mi si accetta».


  A tali parole, la mia amica, in un impeto di gioia, mi baciò ed i suoi due colleghi non mi parvero meno entusiasti di lei nel riscontrare in me tali sentimenti. Stabilimmo che nella mattinata del giorno seguente sarei andata ai teatro a far gustare alla compagnia riunita lo stesso saggio del mio talento che avevo testé esibito. Se in casa di Fenice avevo suscitato un giudizio favorevole, tutti gli attori mi giudicarono più favorevolmente ancora, dopo che ebbi declamato alla loro presenza solo una ventina di versi. Mi accettarono volentieri nella loro compagnia. Poi non fui più preoccupata che del mio esordio. Per renderlo più brillante, adoperai quanto mi rimaneva del denaro dell’anello; e se non ne ebbi abbastanza per abbigliarmi in modo superlativo, seppi almeno ricorrere all’arte di supplire alla grandiosità con un gusto pieno di seduzioni.


  Comparvi finalmente alla ribalta per la prima volta. Quanti applausi! Quali elogi! Sono moderata, amico mio, dicendoti semplicemente che entusiasmai gli spettatori. Avresti dovuto essere presente al successo da me ottenuto in Siviglia, per crederlo. Divenni il tema dei discorsi dell’intera città che per tre settimane accorse in folla allo spettacolo; sicché la compa­gnia riuscì, mediante tal novità, a richiamare il pubblico che incominciava ad allontanarsi. Esordii quindi in modo tale da affascinare un po’ tutti. Orbene, esordire in tal modo era come se avessi fatto annunciare che ero a disposizione del miglior offerente e dell’ultimo che rimaneva in lizza per la posta. Venti cavalieri di ogni età e condizione andarono a gara nell’offrirsi di aver cura di me. Se avessi seguito la mia inclinazione, avrei scelto il più giovane ed il più carino; ma non dobbiamo, noi altre, tener presente che l’interesse e l’am­bizione, quando si tratta di sistemarci: è una regola di teatro. Per tal motivo ebbe la preferenza don Ambrogio di Nisana, uomo già vecchio e mal fatto, ma ricco, generoso ed uno dei più potenti signori dell’Andalusia. È vero che gliela feci paga­re ad un prezzo elevato. Mi affittò una bella casa, l’arredò suntuosissimamente, mi diede un buon cuoco, due lacchè, una cameriera e mille ducati al mese per le spese. Inoltre abiti sfarzosi con una discreta quantità di gioielli. Arsenia non aveva mai trovato una sistemazione più brillante. Che cambia­mento nella mia sorte! Il mio animo non seppe mantenersi all’altezza della situazione. Improvvisamente mi parve di esse­re un’altra persona. Non mi meraviglio più che vi siano ragaz­ze capaci di dimenticare in poco tempo il nulla e la miseria da cui il capriccio di un signore le ha tratte. Te lo confesso sinceramente; gli applausi del pubblico, le frasi lusinghiere che udivo da ogni parte e la passione di don Ambrogio susci­tarono in me una vanità che giunse fino alla stravaganza. Consideravo il mio talento come un titolo di nobiltà. Assunsi gli atteggiamenti di un’aristocratica; e, divenuta avara di sguardi adescatori quanto prima ne ero stata prodiga, decisi di non posar gli occhi se non su duchi, conti e marchesi.


  Il signor di Nisana veniva a cenare in casa mia tutte le sere con qualche amico. Da parte mia, avevo cura di riunire le attrici più divertenti e trascorrevamo buona parte della notte ridendo e bevendo. Mi acconciavo molto bene ad una vita così piacevole; ma non durò che sei mesi. I signori vanno soggetti a cambiamenti; senza di che sarebbero troppo squisi­ti. Don Ambrogio mi lasciò per una civettina di Granada, appena giunta a Siviglia con le sue grazie e l’arte di trarne profitto. Tuttavia non ne rimasi addolorata che per ventiquattr’ore. A sostituirlo, scelsi un cavaliere di ventidue anni, don Luis d’Alcacer, con cui pochi spagnoli potevano competere in quanto a sembiante.


  Tu indubbiamente mi domanderai, ed a ragione, perché mai mi scelsi per amante uno così giovane, io che ben cono­scevo quanto fosse nocivo intendersela con tal sorta di va­gheggini. Ma, oltre al fatto che don Luis non aveva più né pa­dre né madre e che già disponeva del suo patrimonio, ti dirò che tali relazioni non sono pericolose che per le ragazze di con­dizione servile o per avventuriere sfortunate. Le donne della nostra professione sono persone fuori del comune: non siamo davvero responsabili degli effetti prodotti dal nostro fascino; tanto peggio per le famiglie i cui eredi noi spenniamo!


  Ci affezionammo tanto uno all’altro, d’Alcacer ed io, che nessun amore mai, credo, è stato pari a quello da cui ci lasciammo infiammare entrambi. Ci amavamo con tanto ardo­re che sembravamo vittime di un incantesimo. Coloro che erano a parte della nostra intesa, ritenevano che fossimo gli amanti più felici del mondo ed eravamo forse i più infelici. Se don Luigi aveva un viso amabilissimo, era al tempo stesso così geloso che ad ogni istante mi riempiva di desolazione con ingiusti sospetti. A nulla serviva che, per non urtare la sua suscettibilità, mi inibissi perfino di guardare un uomo; la sua diffidenza, ingegnosa nello scovare le mie presunte colpe, recideva inutile ogni mio riserbo. Se calcavo le scene, gli pare­va che, recitando, lanciassi occhiate assassine a qualche giovin cavaliere e mi subissava di rimproveri; in una parola, i nostri più teneri convegni erano sempre intramezzati da discussioni. Non ci fu verso di resistere: perdemmo entrambi la pazienza e ci lasciammo da buoni amici. Lo crederesti che l’ultimo giorno della nostra relazione fu per noi il più suggestivo? Tutti e due egualmente stremati dalle pene sofferte, nei nostri addii non lasciammo esplodere che la gioia. Eravamo come due miseri prigionieri che, dopo una dura schiavitù, ricupera­no la libertà.


  Da quest’avventura in poi me ne sto ben in guardia contro l’amore. Non ci si confà, a noi, il sospirare come le altre. Non dobbiamo sentire in privato una passione della quale mostria­mo in pubblico il ridicolo.


  In quel periodo di tempo diedi il suo da fare alla vo­ce pubblica; essa diffondeva ovunque che ero un’attrice ini­mitabile. Sulla parola di tal dea, gli attori di Granada mi scrissero per propormi di entrare a far parte della loro com­pagnia; e, per farmi capire che la proposta non era tale da poter esser respinta, mi mandarono un prospetto delle loro spese quotidiane e dei loro abbonamenti, dal quale de­sunsi che era cosa per me vantaggiosa. Così accettai, ben­ché in fondo fossi addolorata di lasciare Fenice e Dorotea, che amavo quanto una donna è capace di amarne altre. Lasciai la prima a Siviglia, intenta a fondere il vasellame di un mercantuccio orafo, che per vanità voleva avere per amante un’attrice. Ho dimenticato di dirti che, entrando in teatro, cambiai per capriccio il nome di Laura in quello di Estella; e sotto questo nome me ne partii per venire a Gra­nada.


  Non vi esordii meno felicemente che a Siviglia e mi vidi tosto circondata da adoratori. Ma, non volendo favorire nes­suno se non dietro buone garanzie, mantenni verso di essi un contegno che gettò loro della polvere negli occhi. Nondime­no, per paura di rimaner vittima di una condotta inconclu­dente e non naturale, mi orientai verso un giovane oydor92 di razza borghese, che fa il signore in virtù della carica, di una buona tavola e di un ricco cocchio, quando vidi per la prima volta il marchese di Marialva. Questo nobile portoghese, che viaggia in Ispagna per cultura, passando da Granada vi si fermò. Venne a teatro. Quel giorno non recitavo. Egli osservò molto attentamente le attrici che si offrirono ai suoi sguardi. Ne trovò una di suo gusto. Fece la sua conoscenza il giorno dopo; ed era lì lì per impegnarsi, quando mi presentai alla ribalta io. Il mio aspetto e le mie smancerie fecero improvvi­samente girar la banderuola; il mio portoghese non si legò che a me. Bisogna dire la verità: dato che non ignoravo che la mia collega sarebbe piaciuta a quel signore, non tralasciai nulla per soffiarglielo, ed ebbi la ventura di riuscirvi. Lo so che lei me ne vuole; ma non saprei che farci. Dovrebbe pen­sare che è una cosa tanto naturale fra donne, che le migliori amiche non si fanno all’occorrenza il minimo scrupolo di agire in tal modo.


  




  Capitolo VIII
 QUALE ACCOGLIENZA FECERO GLI ATTORI DI GRANADA A GIL BLAS E LA NUOVA SCOPERTA FATTA NEI RIDOTTI DEL TEATRO.


  Nell’istante in cui Laura terminava di narrare la sua storia, giunse una vecchia attrice sua vicina, che veniva a prenderla, passando, per andare a teatro. Questa veneranda eroina da palcoscenico sarebbe stata adatta a recitare la parte della dea Cotitto93. Mia sorella non mancò di presentare il fratello a quello stantìo personaggio: ed a questo punto grandi conve­nevoli da una parte e dall’altra.


  Le lasciai entrambe, dicendo alla vedova dell’economo che l’avrei raggiunta a teatro, non appena portati i miei effetti dal marchese di Marialva di cui lei mi indicò l’abitazione. Per prima cosa andai alla camera che avevo affittato, donde, una volta pagata la locandiera, mi recai, insieme con un uomo carico della mia valigia, alla lussuosa locanda dove alloggiava il mio padrone. Alla porta incontrai il suo intendente che mi domandò se non fossi il fratello di madama Estella. Risposi di sì.


  — Sia dunque il benvenuto, signor cavaliere — egli riprese.


  — Il marchese di Marialva, del quale mi onoro di essere l’intendente, mi ha dato ordine di riceverla degnamente. Le è stata preparata una camera; se le aggrada, le faccio da guida per mostrarle la via.


  Mi fece salire nella parte superiore dell’edificio e mi intro­dusse in una camera così piccola che un letto piuttosto stret­to, un armadio e due seggiole la riempivano. Questo il mio appartamento.


  — Qui lei non starà troppo al grande — fece la mia guida — ma in compenso, le prometto che a Lisbona sarà magnifi­camente alloggiato.


  Chiusi la valigia nell’armadio, di cui mi presi la chiave, e domandai a che ora si cenava. Mi venne risposto che il nobile portoghese non pranzava in casa e che dava ad ogni servitore un tanto al mese per il vitto. Rivolsi ancora alcune domande, e venni a sapere che il personale del marchese era costituito da fortunati bighelloni. Dopo una brevissima conversazione, lasciai l’intendente per andare a raggiungere Laura, fantasti­cando piacevolmente intorno all’idea che andavo facendomi della mia nuova sistemazione.


  Giunto alla porta del teatro, non appena ebbi detto di essere il fratello di Estella, le porte mi si spalancarono dinan­zi. Avreste dovuto vedere le guardie affannarsi ad aprirmi un varco, come se fossi stato uno dei più considerevoli signori di Granada. Tutti gli avventisti, gli addetti al controllo delle marche e contro-marche in cui m’imbattevo strada facendo, mi fecero profondi inchini. Ma quel che vorrei esser capace di descrivere compiutamente al lettore si è l’impotente acco­glienza che mi venne fatta secondo l’uso della gente di teatro nei ridotti, dove trovai la compagnia già vestita e pronta ad entrare in scena. Attori ed attrici, a cui Laura mi presentò, mi piombarono addosso. Gli uomini mi soffocarono di abbracci; e le donne, a loro volta, applicando il loro volto imbellettato al mio, lo impiastricciarono di rosso e di bianco. Poiché nes­suno voleva indirizzarmi per ultimo i suoi omaggi, presero a parlarmi tutti insieme. Non riuscivo a rispondere a tutti; ma mi venne in aiuto la mia sorellina e la sua lingua esercitata non mi lasciò in debito con nessuno.
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  Non me la cavai con gli amplessi degli attori e delle attrici. Dovetti sorbirmi i complimenti del decoratore, dei suonatori di viola, del suggeritore, dello smoccolatore e del vicesmoccolatore di candele, in una parola del personale del tea­tro al completo, che, all’annuncio del mio arrivo, accorse per esaminarmi. Sembrava che tutte quelle persone fossero dei trovatelli che non avevano mai visto un fratello.


  Frattanto lo spettacolo ebbe inizio. Allora alcuni gentiluo­mini che erano nei ridotti si precipitarono per assistervi; ed io, figlio d’arte, continuai a chiacchierare con gli attori che non dovevano entrare in scena. Fra di essi ve n’era uno che chiamarono in mia presenza Melchior. Quel nome mi colpì. Osservai attentamente l’individuo che così si chiamava e mi sembrò di averlo visto in qualche posto. Finalmente lo ravvi­sai e lo riconobbi per quel Melchior Zapata, il povero attore di campagna che, come dissi nel primo volume della mia storia, inzuppava croste di pane nelle acque di una fontana.


  Lo tirai subito in disparte e gli dissi:


  — Mi inganno di molto se lei non è quel signor Melchior col quale ho avuto l’onore di far colazione un giorno in riva ad una limpida fonte, fra Valladolid e Segovia. Ero con un apprendista barbiere. Noi avevamo un po’ di provviste che unimmo alle sue e fummo in grado di fare tutti e tre uno spuntino condito di mille piacevoli conversari.


  Zapata rimase pensoso per alcuni istanti; poi mi rispose:


  — Lei mi parla di una cosa che non mi è difficile ricordare. Avevo appena fatto allora il mio esordio a Madrid e me ne tornavo a Zamora. Ricordo perfino che ero molto male in arnese.


  — Lo rammento bene io pure — replicai. — A tal punto che indossava un farsetto foderato di locandine. E non ho nemmeno dimenticato che lei si lagnava a quel tempo di avere una moglie troppo assennata.


  — Oh, non me ne lagno più, adesso — disse con irruenza Zapata. — Viva Dio! madama si è ben ravveduta in proposi­to; talché ho il farsetto meglio foderato.


  Stavo per felicitarmi con lui circa il fatto che la moglie fosse diventata ragionevole, quando fu costretto a lasciarmi per entrare in scena. Curioso di conoscere sua moglie, mi avvicinai ad un attore per pregarlo di indicarmela; egli lo fece dicendo:


  — Eccola; è Narcissa; la più graziosa delle nostre donne, dopo sua sorella.


  Ne dedussi che quell’attrice dovesse essere quella verso cui si erano orientate le simpatie del marchese di Marialva prima di aver visto la sua Estella, e la mia deduzione fu fin troppo vera. A spettacolo finito, accompagnai Laura al suo domicilio, dove scorsi, giungendo, molti cuochi che preparavano un gran pranzo.


  — Puoi cenare qui — riprese a dire lei.


  — Non ne farò nulla — le risposi. — Il marchese sarà probabilmente felicissimo di trovarsi solo con te.


  — Oh, no davvero! — ribatté lei — verrà con due amici suoi ed uno dei nostri uomini; non sta che in te essere il sesto. Sai che in casa degli attori i segretari hanno il privilegio di mangiare insieme coi padroni.


  — Verissimo — le dissi. — Ma sarebbe troppo prematuro atteggiarmi a segretario favorito. Prima bisogna che adempia qualche incarico di fiducia per meritarmi tal grado onorifico.


  Ciò detto me ne venni via dalla casa di Laura e raggiunsi il mio ristorante, dove intendevo recarmi ogni giorno, visto che il mio padrone non aveva casa montata.


  




  Capitolo IX
 CON QUALE STRAORDINARIO TIPO D’UOMO CENÒ QUELLA SERA E CHE COSA AVVENNE FRA DI LORO.


  Nella sala notai una specie di vecchio frate, con indos­so una tonaca di bigello grigio, il quale se ne stava cenan­do solo in un canto. Per curiosità, andai a sedermi in fac­cia a lui; lo salutai molto compitamente ed egli non fu me­no cortese nei miei confronti. Mi venne portata la mia pietanza, che presi a far fuori con molto appetito. Mentre mangiavo senza parlare, guardavo spesso quel tipo, e incon­travo sempre i suoi occhi fissi su di me. Stanco di quello sguardo ostinato ed insistente, gli rivolsi la parola in questi termini:


  — Padre, ci siamo per caso incontrati altrove? Lei mi sta scrutando come si osserva chi non è completamente scono­sciuto.


  Mi rispose gravemente:


  — Se insisto a guardarla, lo faccio unicamente per ammira­re la prodigiosa varietà di avventure di cui v’è traccia nei lineamenti del suo volto.


  — A quanto vedo — dissi in tono canzonatorio — la vostra reverenza si diletta di metoposcopia?94.
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  — Potrei vantarmi di conoscerla — rispose il frate — e di aver fatto predizioni non smentite dai fatti. Nè sono meno addentro nella chiromanzia e ardisco dire che, quando ho confrontato l’esame della mano con quella del viso, i miei oracoli sono infallibili.


  Malgrado il vecchio avesse l’aspetto di un uomo assoluta­mente in sesto, lo giudicai così pazzo che non potei trattener­mi dal ridergli in faccia. Invece di offendersi per la mia ine­ducazione, ne sorrise e continuò a parlare come segue, dopo che ebbe lasciato vagare lo sguardo sulla sala per accertarsi che nessuno ci ascoltava:


  Non mi stupisco che lei si mostri tanto mal predisposto contro due scienze che oggi passano per futili: la lunga e faticosa applicazione che esse richiedono scoraggia tutti gli studiosi, i quali vi rinunziano e, per il dispetto di non essere stati capaci di assimilarle, le denigrano. Quanto a me, non mi sono lasciato scoraggiare dall’impopolarità che le circonda, né dalle difficoltà che s’incontrano senza posa nella ricerca dei segreti chimici e nella meravigliosa arte di trasformare i metalli in oro. Ma dimentico che sto parlando con un giovane cavaliere al quale i miei discorsi devono sembrar mere fantasticherie — proseguì, riscuotendosi. — Più di qualsiasi mia affermazione, un saggio della mia abilità potrà indurla a giudicarmi in modo più favorevole. — In così dire, tras­se di tasca una fiala piena di un liquido vermiglio. Quindi mi disse: — Questo è un elisir che ho preparato stamane distillando nell’alambicco i succhi di talune piante; per­chè, al pari di Democrito, ho speso quasi tutta la vita per scoprire le proprietà delle piante medicinali e dei minerali. Lei ne sperimenterà la virtù. Il vino che beviamo qui pa­leggiando è pessimo; diventerà eccellente. — Lascio cade­re, al tempo stesso, due gocce del suo elisir nella mia botti­glia, ed esse resero il vino più delizioso dei più pregiati vini spagnoli.


  Il meraviglioso colpisce l’immaginazione; e, una volta con­quistata, non si tien più conto dei propri ragionamenti. Affa­scinato da un segreto così bello, e convinto che occorreva essere qualcosa più del diavolo per averlo scoperto, proruppi, in preda all’ammirazione:


  — Oh, padre! di grazia, mi perdoni se di primo acchito l’ho scambiata per un vecchio pazzo. Adesso le rendo giusti­zia. Non ho bisogno di veder altro per essere certo che lei, se lo volesse, potrebbe fare di una sbarra di ferro un lingotto d’oro. Come sarei felice di possedere una scienza così mira­bile!
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  — Che il cielo la preservi dal possederla mai! — mi inter­ruppe il vecchio emettendo un profondo sospiro. — Lei non sa, figliolo, che cosa invoca. Invece di invidiarmi, mi com­pianga, piuttosto, per il fatto ch’io mi sia potuto arrovellar tanto, per rendermi infelice. Vivo sempre nell’inquietudine. Temo di essere scoperto e che una prigione perpetua divenga il prezzo di tutte le mie fatiche. In tanta apprensione, condu­co una vita errabonda, ora camuffato da prete o da monaco, ora da cavaliere o da contadino. Forse che è un vantaggio il saper fare dell’oro ad un simile scotto? e le ricchezze non son forse un supplizio vero e proprio per gli individui che non possono godersele tranquillamente?


  — Tal discorso mi pare sensatissimo — dissi allora al filo­sofo. — Non c’è nulla che equivalga la soddisfazione di vi­vere in pace. Lei mi fa sentire ripugnanza per la pietra fi­losofale. Sarò pago di sapere da lei che cosa sta per capi­tarmi.


  — Molto volentieri, figliolo! — rispose lui. — Ho già stu­diato i suoi tratti; vediamo adesso la mano.


  Gliela presentai con una fiducia che non mi farà troppo onore nel giudizio di taluni miei lettori, i quali forse al posto mio avrebbero fatto altrettanto. Egli l’esaminò con grande attenzione e poi disse entusiasta:


  — Ah! quanti sbalzi dal dolore alla gioia e dalla gioia al dolore! Che singolare seguito di sventure e di prosperità! Ma lei ha già sperimentata gran parte di tali alternative della fortuna. Non le restano più molte disgrazie da subire ed un nobile signore le preparerà un avvenire pieno di benessere, per nulla passibile di cambiamenti.


  Garantitomi che potevo contare su tal pronostico, mi disse addio e se ne uscì dall’osteria, dove mi lasciò tutto immerso nelle cose che avevo testé udito. Non avevo il minimo dubbio che il marchese di Marialva non fosse il nobile signore in questione e conseguentemente nulla mi pareva più probabile dell’avverarsi della profezia. Ma quand’anche non ne avessi visto il minimo indizio rivelatore, la cosa non mi avrebbe impedito di fare il più completo affidamento sul falso frate: tanto era il prestigio che si era acquistato ai miei occhi me­diante il suo elisir! Per parte mia, al fine di affrettare la fortuna predettami, decisi di dedicarmi al marchese più di quanto avessi mai fatto per nessun altro padrone. Ciò stabili­to, mi ritirai nel mio albergo in uno stato d’animo allegro da non dirsi; nessuna donna mai se ne è venuta via tanto soddi­sfatta dalla casa dell’indovina.


  




  Capitolo X
 QUALE INCARICO DIEDE IL MARCHESE DI MARIALVA A GIL BLAS ED IN QUAL MODO IL FEDELE SEGRETARIO L’ADEMPÌ.


  Il marchese non era ancora tornato dalla casa della sua attrice ed io trovai nelle sue stanze i camerieri che giocavano a primiera, aspettandone il ritorno. Feci la loro conoscenza e ci divertimmo un mondo fino alle due dopo mezzanotte, ora in cui il padrone arrivò. Fu un po’ stupito di vedermi e mi disse con una benevolenza da cui dedussi che era soddisfatissimo della serata:


  — Ma come, Gil Blas! non si è ancora coricato?


  Risposi che desideravo sapere, prima, se non avesse ordini per me.


  — Forse avrei una commissione per domattina — soggiun­se lui. — Ma avrà tempo allora di conoscere che cosa voglio. Vada a letto e ricordi che la dispenso dall’aspettarmi, di sera! Non ho bisogno che dei camerieri.


  Dopo tali disposizioni, che in fondo mi facevano piacere evitandomi la soggezione che avrei talvolta inevitabilmente potuto provare, lasciai il marchese nelle sue stanze, andando­mi a rinchiudere nel mio solaio. Mi misi a letto. Ma, non riuscendo a prender sonno, tentai di seguire il consiglio che dà Pitagora, di riandare a sera intorno a quanto s’è fatto nel giorno per approvare le nostre buone azioni e biasimare le cattive.


  Non mi sentivo la coscienza abbastanza pulita per essere soddisfatto di me; così mi rimproveravo di aver sostenuto l’impostura di Laura. Avevo un bel dirmi, a mia discolpa, che non avrei potuto onestamente dare una smentita ad una ra­gazza la cui unica mira era di farmi piacere e che, in un certo senso, mi ero trovato nella necessità di farmi complice di tal soperchieria; non pago di simile scusa, insistevo che allora non avrei dovuto spingere oltre le cose e che bisognava essere davvero impudente per abitare in casa di un signore, la cui fiducia ripagavo così male. Finalmente, dopo un severo esame di coscienza, fui d’accordo con me che, se non ero un mariuolo, poco ci mancava.


  Dal che, passando alle conseguenze della cosa, mi dissi che non era picciol rischio ingannare un uomo altolocato il quale, in isconto dei miei peccati, probabilmente non avrebbe tarda­to molto a scoprire l’intrigo. Questa assennata riflessione get­tò un certo terrore nell’animo mio; ma in breve pensieri di piacere e di interesse lo dissiparono. D’altronde, la profezia dell’uomo dell’elisir sarebbe stata sufficiente a rassicurarmi. Mi abbandonai quindi a fantasticherie piacevolissime. Presi a fare operazioni aritmetiche, a computare tra me e me l’am­montare dei miei stipendi in capo a dieci anni di servizio. Vi aggiunsi le gratifiche che avrei avuto dal padrone; e, misuran­dole sul suo carattere liberale, o meglio sui miei desiderata, mi libravo ad una intemperanza d’immaginazione, se così si può dire, che non poneva limiti alla mia fortuna. Tutto quel po’ po’ di ben di Dio mi assopì gradatamente e mi addor­mentai costruendo castelli in aria.
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  Il giorno dopo mi alzai verso le otto per andare a ricevere gli ordini del padrone; ma, nell’aprire la porta per uscire, fui sbalordito di vedermelo comparire davanti in vestaglia e ber­retto da notte. Era solo.


  — Gil Blas — mi disse — ieri sera, lasciando sua sorella, le promisi che sarei passato da lei stamane; ma un impegno importante non mi permette di essere di parola. Vada a signi­ficarle da parte mia che sono mortificatissimo del contrattem­po, assicurandola che cenerò anche questa sera con lei. Non basta — soggiunse, ponendomi tra le mani una piccola borsa con una scatoletta di zigrino tempestata di gemme — le porti il mio ritratto; e questa borsa, contenente cinquanta doppie, se la tenga lei quale segno della mia amicizia.


  Con una mano presi il ritratto e con l’altra la borsa che meritavo tanto poco. Corsi senza indugio da Laura dicendo­mi, in un violento impeto di gioia: “Benone! la profezia si compie a vista d’occhio. Che fortuna essere il fratello di una figliola bella e seducente. Peccato che in tutto ciò non ci sia altrettanto onore quanto guadagno e piacere”.


  Contrariamente alle abitudini comuni alle persone della sua professione, Laura soleva alzarsi presto al mattino. La trovai che stava facendo toletta, mentre cioè, in attesa del suo porto­ghese, aggiungeva alla sua naturale bellezza tutte le attrattive che l’arte della civetteria poteva suggerirle.


  — Amabile Estella — l’apostrofai entrando — al punto in cui siamo, posso mangiare col mio padrone, visto che mi ha onorato di un incarico che mi dà diritto a tal pre­rogativa; incarico che adempio in quest’istante. Non avrà il piacere di stare con te stamattina, come era sua inten­zione; ma per consolarti cenerà qui stasera; e ti manda il suo ritratto, che mi sembra aver qualche cosa di ancor più consolante.


  Le consegnai subito la scatola, che, con i vivi riflessi dei brillanti che l’adornavano, le rallegrarono infinitamente la vi­sta. L’aprì; e, chiusala dopo aver esaminato il dipinto per debito di cortesia, tornò alle gemme. Ne magnificò la bellezza e sorridendo mi disse:


  — Queste son copie che le donne di teatro preferiscono agli originali.


  Poi le comunicai che il generoso portoghese, nel darmi l’incarico del ritratto, mi aveva gratificato di una borsa di cinquanta doppie.


  — Complimenti — mi fece lei — questo signore incomincia là dove è perfino raro che gli altri finiscano.


  — Devo il regalo a te, adorabile amica — risposi. — Il marchese non me l’ha elargito che in virtù della tua fratel­lanza.


  — Vorrei te ne facesse uno così tutti i giorni — ribatté lei.


  — Non so dirti fino a qual punto tu mi sia caro. Fin dal primo istante in cui ti ho visto, mi sono legata a te con un vincolo d’affetto così forte che il tempo non è riuscito a spezzarlo. Quando ti persi a Madrid non disperai di poterti ritrovare e ieri, rivedendoti, ti ricevetti come un uomo che torna ineluttabilmente a me. In una parola, amico mio, il cielo ci ha destinati uno all’altro. Tu sarai mio marito, ma dobbia­mo prima arricchirci. Prudenza impone che incominciamo in tal modo. Voglio avere ancora tre o quattro relazioni galanti per mettermi in sesto.
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  La ringraziai cortesemente del disturbo che intendeva prendersi per me ed insensibilmente ci addentrammo in un intimo colloquio che si protrasse fino a mezzogiorno. Allora mi ritirai per andare a fare la mia brava relazione al padrone circa il modo in cui era stato accolto il suo dono. Benché Laura non mi avesse dato nessuna istruzione in proposito, non tralasciai di comporre strada facendo un bel madrigale che mi proponevo di recitargli da parte sua; ma fu una squisi­tezza a vuoto perché quando giunsi all’albergo mi dissero che il marchese era appena uscito; ed era scritto che non l’avrei mai più visto, come si può constatare nel capitolo che segue.


  




  Capitolo XI
 DI QUAL NOTIZIA FU INFORMATO GIL BLAS, VERO FULMINE A CIEL SERENO PER LUI.


  Mi recai alla mia osteria, dove, imbattutomi in due piace­voli conversatori, pranzai rimanendo a tavola con essi fino all’ora dello spettacolo. Allora ci separammo. Essi se ne anda­rono per i fatti loro ed io m’incamminai verso il teatro. Biso­gna notar di sfuggita che avevo tutte le ragioni di sentirmi di buonumore: nella conversazione testé avuta con i due cavalie­ri aveva regnato l’allegria; il volto della mia fortuna era dei più ridenti; e tuttavia mi lasciavo prendere dalla tristezza, senza riuscire a vincermi. Dopo di che mi si venga a dire che non si presentono le disgrazie che ci sovrastano.


  Mentre entravo nei ridotti, Melchior Zapata mi si fece incontro dicendomi sommessamente di seguirlo. Mi portò in un certo punto del palazzo e mi tenne questo discorsetto:


  — Signor cavaliere, mi faccio un dovere di avvertirla di un latto importantissimo. Lei sa che il marchese di Marialva aveva dapprima provato simpatia per Narcissa mia moglie; aveva anzi già fatto i primi approcci per venirsi a sedere alla mia mensa, quando l’astuta Estella trovò modo di romperci le uova nel paniere e di attirare in casa sua quel signore porto­ghese. Le è facile capire che un’attrice non si vede soffiare una preda così buona senza dispetto. Mia moglie l’ha ancora sullo stomaco. Non v’è nulla che non sarebbe capace di fare per vendicarsi; e, disgraziatamente per lei, le si presenta una bella occasione. Se lei ben ricorda, ieri tutti i nostri avventizi accorsero per vederla. Il vice-smoccolatore di candele disse a qualcuno della compagnia di conoscerla e che lei era qualsiasi cosa fuor che fratello di Estella. Tale chiacchiera — soggiunse Melchior — è giunta oggi alle orecchie di Narcissa, che non ha mancato di interrogare in merito il responsabile, e l’avventizio glielo ha confermato. Dice di averla conosciuta quand’e­ra cameriere di Arsenia al tempo in cui Estella, sotto il nome di Laura, era al suo servizio a Madrid. La mia sposa, felice di tal scoperta, la rivelerà al marchese di Marialva, che questa sera deve venire a teatro; si regoli di conseguenza. Se effetti­vamente lei non è fratello di Estella, da amico e per la nostra vecchia conoscenza, le consiglio di pensare a mettersi in sal­vo. Narcissa, che vuole una sola vittima, mi ha permesso di avvertirla affinchè con una pronta fuga eviti un eventuale sinistro seguito.
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  Sarebbe stato superfluo dirmi di più. Ringraziai dell’avver­timento l’istrione, che ben vide, dalla mia espressione spaven­tata, che non ero tipo da smentire il vice-smoccolatore di candele; e per vero non mi sentivo proprio in uno stato d’animo tale da spingere fino a quel punto la mia impudenza. Non fui nemmeno tentato di andare a salutar Laura, nel timore che lei cercasse di indurmi a fare l’audace. Sapevo benissimo che era abbastanza brava come attrice per cavarse­la da un così brutto imbroglio; ma non vedevo per me che un inevitabile castigo e non ero abbastanza innamorato per sfi­darlo. Non pensai che a battermela con i miei dèi penati, voglio dire con i miei stracci. In un batter d’occhio mi eclissai dall’albergo; e in men che niente feci prendere e trasportare la valigia da un mulattiere che doveva partire per Toledo il mattino dopo alle tre. Avrei voluto essere già dal conte di Polàn, la cui casa mi pareva il solo asilo sicuro per me. Ma non v’ero ancor giunto; e non potevo pensare senza patema d’animo a tutto il tempo che dovevo ancora trascorrere in una città dove temevo di essere ricercato fin da quella stessa notte.


  Per quanto turbato come un debitore che sa di avere alle calcagna gli alguacils, non tralasciai di andare a cenare al mio ristorante. Credo che quanto mangiai quella sera non produs­se nel mio stomaco un ottimo chilo. Misero trastullo in balìa del terrore, scrutavo tutte le persone che entravano nella sala; e quando per sventura entrava gente di aspetto infido, cosa non rara in simili ambienti, rabbrividivo di paura. Dopo che ebbi cenato fra continue apprensioni, mi alzai da tavola e me ne tornai dal mulattiere, dove rimasi steso sulla paglia fresca fino all’ora della partenza.


  Si può dire che in quell’intervallo di tempo la mia pazienza sia stata messa a dura prova; mi assalirono mille sgradevoli pensieri. Se talora mi assopivo, vedevo il marchese furibondo lardellare di colpi il bel viso di Laura e romperla con lei; oppure lo udivo dar ordine ai servi di farmi morire a bastona­te. A questo punto mi svegliavo di soprassalto; ed il risveglio, che generalmente è così piacevole dopo un sogno spaventoso, diventava per me più terrificante ancora del sogno.


  Fortunatamente il mulattiere mi fece uscire da un così gran supplizio, venendomi ad avvertire che i muli erano pronti. Fui subito in piedi e, grazie al cielo, partii radicalmente guari­to di Laura e della chiromanzia. Man mano che ci allontana­vamo da Granada, il mio animo ritrovava la sua serenità. Presi a chiacchierare col mulattiere; risi di alcune storie pic­canti che mi raccontò e a poco a poco persi tutto il mio terrore. A Ubeda, dove ci fermammo il primo giorno, dormii di un sonno pacifico ed al quarto giorno giungemmo a Tole­do. Fu mia prima cura informarmi dell’abitazione del conte di Polàn, e mi ci recai, convinto che non avrebbe permesso che alloggiassi in altro posto che in casa sua. Ma facevo i conti senza l’oste. A casa sua, non trovai che il portiere, il quale mi disse che  il padrone era partito il giorno prima per il castello di Leyva, di dove lo avevano avvertito che Serafina era gravemente ammalata.


  Non mi aspettavo l’assenza del conte; essa scemò la mia gioia di essere a Toledo e fu causa del nuovo piano che concepii. Vedendomi così vicino a Madrid, decisi di andarvi. Riflettei che avrei potuto introdurrai a corte, dove, a quanto avevo udito dire, non era assolutamente necessario possedere un ingegno superiore per far strada. Il mattino dopo, per raggiungere la capitale della Spagna, mi valsi dell’occasione di un cavallo che doveva farvi ritorno. La mia sorte mi ci guida­va per farmi sostenere parti più grandi di quante ne avevo fin qui vissute.


  




  Capitolo XII
GIL BLAS SI SISTEMA IN UNA LOCANDA. FA CONOSCENZA COL CAPITANO CHINCHILLA. CHE TIPO D’UOMO ERA QUEST’UFFICIALE, E QUALE CIRCOSTANZA LO AVEVA CONDOTTO A MADRID.


  Non appena a Madrid, presi dimora in una locanda, dove alloggiava, insieme a molti altri, un vecchio capitano che, dagli estremi confini della Nuova Castiglia, era venuto a solle­citare a corte una pensione che gli pareva di aver più che meritato. Si chiamava don Annibale di Chinchilla. La prima volta che lo vidi fui non poco sbalordito. Era un uomo di sessant’anni, con una corporatura gigantesca ed una straordi­naria magrezza. Portava folti baffi che si drizzavano serpenti­ni ai due lati della bocca fino alle tempie. Oltre al fatto che gli mancava un braccio ed una gamba, aveva un’orbita coper­ta da una larga toppa di taffetà verde ed il suo volto pareva in più punti sfregiato. Per il resto, era fatto come tutti gli altri. Inoltre non mancava di intelligenza e ancor meno di dignità. Spingeva la morale fino allo scrupolo e si piccava soprattutto di essere delicato in fatto d’onore.


  Dopo che ebbi discorso con lui due o tre volte, mi onorò della sua fiducia. In breve seppi tutti i fatti suoi. Mi raccontò in quale circostanza avesse lasciato un occhio a Napoli, un braccio in Lombardia ed una gamba nei Paesi Bassi. Nelle relazioni di battaglie e di assedii che mi fece, ammirai soprat­tutto il fatto che non si lasciò sfuggire nessuna bordata da gradasso, non una parola in sua lode, per quanto gli avrei volentieri perdonato di gloriarsi di quella metà di se stesso che gli rimaneva, a risarcimento della perdita dell’altra. Non tutti gli ufficiali che se ne tornano dalla guerra sani e salvi sono così modesti.


  Ma mi disse che quel che gli stava più a cuore era di aver dissipato nelle sue campagne considerevoli ricchezze, talché non aveva più di cento ducati di rendita; e ciò gli bastava appena per curarsi adeguatamente i baffi, pagare l’affitto e farsi scrivere le petizioni.


  — perché alla fin fine, signor cavaliere — soggiunse alzan­do le spalle — grazie a Dio ne presento ogni giorno senza che vi pongano la minima attenzione. Sembrerebbe quasi che tra il primo ministro e me sia corsa una scommessa e che faccia­mo a chi dei due si stancherà per primo, io di consegnarne, o lui di riceverne. Ho anche l’onore di presentarne spesso al re; ma il curato non canta meglio del suo vicario; e frattanto il mio castello di Chinchilla cade in rovina, per mancanza di riparazioni.


  — Non bisogna mai disperarsi — dissi allora al capitano — lei non ignora che i favori della corte generalmente si fanno aspettare un pochino; forse lei è alla vigilia di vedersi ripagare ad usura pene e fatiche.


  — Non devo lusingarmi con simile speranza — rispose don Annibale. — Solo tre giorni fa ho parlato ad un segretario del ministro; e, stando alle sue chiacchiere, non mi resta che conservarmi ben disposto ed in buona salute.


  — E che cosa dunque le ha detto, signor ufficiale? — ripresi io. — Forse che lo stato in cui lei è non gli è parso degno di ricompensa?


  — Giudicherà lei stesso — replicò Chinchilla. — Il segretario mi ha detto chiaro e tondo: «Signor gentiluomo, non si vanti tanto del suo zelo e della sua fedeltà; esponendosi ai pericoli per la patria, non ha fatto che il dover suo. La sola gloria che consegue a nobili gesta le ripaga a sufficienza e deve bastare soprattutto ad uno spagnolo. Deve quindi ricre­dersi, se considera un debito la gratifica da lei sollecitata. Se le viene accordata, deve tal grazia unicamente alla bontà del re, che è così magnanimo da ritenersi debitore nei confronti di quei sudditi che hanno egregiamente servito lo Stato». Dal che vede che devo dargliene ancora indietro e che ho la faccia di uno che se ne torna via come è venuto.


  Si prende interesse ad un brav’uomo che si vede soffrire. Lo esortai a tener duro: mi offersi di mettergli in bella copia le petizioni senza costo di spese. Stavo anzi per aprirgli la mia borsa e scongiurarlo di attingervi tutto il denaro che credeva. Ma non era uno di quei tipi che non se lo fan dire due volte in occasioni del genere. Al contrario, dimostrandosi estrema­mente suscettibile in proposito, mi ringraziò fieramente della mia buona volontà. Quindi mi disse che per non esser di peso a nessuno si era abituato a poco a poco a vivere così parca­mente che per il suo sostentamento gli bastava il minimo alimento, cosa perfin troppo vera: non viveva che di cipollini e cipolle. Talché non era che pelle e ossa. perché nessuno vedesse i suoi miseri pasti, generalmente si chiudeva a man­giare in camera. Tuttavia ottenni da lui, a furia di preghiere, di pranzare e cenare insieme; ed eludendone la fierezza con una ingegnosa compassione, mi feci portare molta più carne e molto più vino di quanto me ne occorresse. Lo indussi a bere e a mangiare. Dapprima cercò di far cerimonie; ma infine si arrese alle mie pressioni. Dopo di che, diventando gradata­mente più ardito, mi aiutò spontaneamente a pulire il piatto ed a vuotar la bottiglia.
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  Quando ebbe bevuto quattro o cinque sorsate e tacitato lo stomaco mediante buone pietanze:


  — Lei è davvero molto affascinante, signor Gil Blas — mi disse allegramente; — riuscirà a farmi fare tutto ciò che vorrà. Ha modi così suadenti che mi tolgono perfino il timore di abusare della sua indole generosa.


  Il nostro capitano apparve allora così esente da vergogna, che se avessi voluto scegliere quel momento per indurlo ad accettare la mia borsa credo che non l’avrebbe rifiutata. Non lo misi di nuovo di fronte ad una simile tentazione; fui pago di averlo fatto mio commensale e di prendermi la briga, non solo di trascriverne le suppliche, ma di stilarle io stesso. A furia di ricopiar omelie, avevo imparato a tornir le frasi; ero diventato una specie di autore. Da parte sua, il vecchio uffi­ciale si piccava di saper metter giù per iscritto. Di modo che, lavorando entrambi sotto lo stimolo dell’emulazione, compo­nevamo brani di eloquenza degni dei più celebri professoroni di Salamanca. Ma avevamo un bello spremere tutti e due la nostra mente per seminare fiori di rettorica nelle petizioni, era, come suol dirsi, un seminar sulla sabbia. Qualsiasi giro di frase usassimo per mettere in rilievo i servizi resi da don Annibale, la corte non se ne curava; cosa che non induceva davvero il vecchio invalido a far l’elogio degli ufficiali che si rovinano in guerra. Nel suo malumore malediceva la propria stella, mandando al diavolo Napoli, Lombardia e Paesi Bassi.


  Per colmo di mortificazione, avvenne un giorno che in barba sua, un poeta presentato dal duca d’Alba95, venne grati­ficato di una pensione di cinquecento ducati per aver recitato innanzi al re un sonetto in nascita di un’infanta. Credo che il capitano sarebbe impazzito se non avessi avuto cura di rimet­tere in sesto l’animo suo.


  — Che ha? — gli dissi vedendolo fuori di sè. — In questo fatto non v’è nulla che possa muoverla a ribellione. Non sono i poeti, da tempo immemorabile, nella possibilità di rendere i principi tributari delle loro muse? Non v’è testa coronata che non abbia tra i suoi beneficiari qualcuno di siffatti messeri. E, a dirla tra di noi, tal genere di pensioni, raramente ignorate dai posteri, consacrano la liberalità dei re, mentre le altre da loro concesse lo sono quasi sempre in pura perdita per la loro lama. Quante ricompense ha concesso Augusto, quante pen­sioni di cui non abbiamo notizia  alcuna! Ma la più lontana posterità saprà, come noi, che Virgilio ha ricevuto da quel­l’imperatore più di duecentomila scudi di assegnazioni.
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  Per quante cose dicessi a don Annibale, il frutto del sonet­to gli rimase sullo stomaco come fosse stato piombo; e, non riuscendo a digerirlo, decise di abbandonare ogni cosa. Cio­nondimeno volle prima presentare ancora un ricorso al duca di Lerma96, per giocare l’ultima carta. A tal uopo ci recammo entrambi dal primo ministro. Vi incontrammo un giovanotto che, salutato il capitano, gli disse affettuosamente:


  — Caro vecchio padrone, è proprio lei? Che cosa la con­duce da monsignore? Se le occorre qualcuno dotato di credi­to, non si faccia scrupolo; le offro i miei servigi.


  — Come dunque, Petrillo? — gli rispose l’ufficiale — a darti retta sembrerebbe che tu occupi in questa casa un posto importante.


  — Per lo meno ho abbastanza influenza da essere in grado di fare un piacere ad un onesto hidalgo come lei.


  — Se così stanno le cose — riprese il capitano sorridendo — ricorro alla tua protezione.


  — Accordata — ribatté Petrillo. — Non le resta che dirmi di che si tratta e prometto di ottenerle qualcosa di buono dal primo ministro.


  Non avevamo ancora messo al corrente della cosa quel giovane animato da tanta buona volontà, ch’egli s’infor­mò dove alloggiasse Annibale; poi, garantitoci che avrem­mo saputo qualcosa il giorno dopo, scomparve senza dirci che cosa avesse intenzione di fare e senza nemmeno spiegar­ci se era un servitore del duca di Lerma. Mi mostrai curioso di sapere che cosa fosse quel Petrillo dall’aspetto tanto sveglio.


  — È un ragazzo che era al mio servizio qualche anno fa e che, vedendomi nell’indigenza, mi lasciò per andarsi a cercare una sistemazione migliore — disse il capitano. — Non gliene serbo rancore; è più che naturale cambiar padrone per cercar di migliorare il proprio stato. È un tipo strambo, non privo di intelligenza, e intrigante come un esercito di diavoli. Ma, con tutta la sua abilità, non conto troppo sullo zelo professatomi or ora.


  — Forse le servirà a qualche cosa — gli dissi. — Se per esempio facesse parte della servitù di uno dei più importanti ufficiali del duca, potrebbe esserle di qualche utilità. Lei non ignora che con i grandi tutto si ottiene mediante brighe e cabale; che hanno servitori favoriti che li dominano; i quali, a loro volta, sono guidati dai loro camerieri.


  Il giorno dopo, in mattinata, vedemmo arrivare Petrillo al nostro albergo.


  — Signori — ci disse — se ieri non mi sono spiegato circa i mezzi di cui posso valermi per servire il capitano di Chinchil­la, fu perché non ci trovavamo in un luogo dove potessi far liberamente una simile confidenza. Inoltre desideravo tentare il guado prima di parlar chiaramente. Devono sapere che sono il servitore di fiducia di don Rodrigo di Calderón, primo segretario del duca di Lerma. Il mio padrone, donnaiolo ar­rabbiato, va a cenare ogni sera da un certo usignolo aragone­se che tiene in gabbia nel quartiere della corte. È una delle più belle ragazze di Albarazin. Intelligente, canta in modo incantevole; perciò si chiama la señora Sirena. Dato che ogni mattina le porto un dolce bigliettino, l’ho appena vista. Le ho chiesto di far passare il signor don Annibale per un suo zio e di indurre con tal sotterfugio il suo adoratore a proteggerlo. Accetta di adoprarsi in tal senso. Oltre al piccolo guadagno che pensa di ritrarne, sarà entusiasta di essere ritenuta nipote di un prode gentiluomo.


  Il signore di Chinchilla fece le smorfie di fronte ad un tale discorso. Manifestò una certa ripugnanza a rendersi complice di un raggiro ed ancor più a sopportare che un’avventuriera lo disonorasse dicendosi della sua famiglia. Non ne era sol­tanto indignato per sè; vi vedeva, per così dire, un disdoro retroattivo per i suoi avi. Tanta suscettibilità parve fuori luo­go a Petrillo, che ne fu sdegnato.


  — Ma lei vuol scherzare, a prenderla su quel tono? — proruppe. — Ecco come son fatti lor nobili dei tuguri! Han­no una ridicola albagia. Signor Cavaliere — continuò rivol­gendomi la parola — non ammira dunque gli scrupoli che si fa? Siano rese lodi a Dio! proprio a corte è il caso di guardar tanto per il sottile! Sotto qualsiasi spiacevole aspetto vi si presenti la fortuna, non ci se la lascia scappare.


  Approvai le parole di Petrillo; ed arringammo entrambi così bene il capitano che lo facemmo diventare, suo malgra­do, zio di Sirena. Una volta vinto il suo orgoglio su questo punto, cosa che non ci fu facile, ci mettemmo tutti e tre a stilare una nuova petizione, riveduta, ampliata e corretta, per il primo ministro. Poi la ricopiai accuratamente e Petrillo la portò all’Aragonese, che la sera stessa l’affidò al signor don Rodrigo, parlandogli in modo tale che il segretario, ritenen­dola davvero nipote del capitano, promise di fare del suo meglio per lui. Pochi giorni dopo vedemmo il risultato di tali manovre. Petrillo ricomparve trionfante all’albergo.


  — Buone nuove! — annunciò a Chinchilla. — Il re farà una assegnazione di commende, benefici e pensioni nella qua­le lei non verrà dimenticato; sono stato incaricato di garantir­glielo. Ma ho l’ordine di domandarle al tempo stesso che regalo intende fare a Sirena. In quanto a me, le dichiaro di non voler nulla; preferisco il piacere di aver contribuito a migliorare la sorte del mio ex padrone a tutto l’oro del mon­do. Non così la ninfa di Albarazm: quando si tratta di sdebitare il prossimo è un po’ ebrea; ha questo difettuccio, estorce­rebbe denaro al suo stesso padre, immagini se rifiuterà quello di un presupposto zio!


  — Non ha che da dire che cosa vuole da me — rispose don Annibale. — Se vuole ogni anno un terzo della pensione che»percepirò, glielo prometto; ciò deve bastarle, quand’an­che si trattasse di tutte le rendite di Sua Maestà Cattolica. — Mi fiderei certamente della sua parola, io — ribatté il Mercurio di don Rodrigo; — so che vale la posta; ma lei ha a che fare con una personcina molto diffidente per natura. Per altro, preferisce che lei le dia una sola volta i due terzi antici­pati in moneta sonante.


  — Ma dove diavolo vuole che li prenda? — interruppe bruscamente l’ufficiale — mi crede forse un gran tesoriere? Si vede che non l’ha messa a parte della mia situazione.


  — Perdoni — replicò Petrillo — lo sa benissimo che lei è più pezzente di Giobbe; dopo quanto le ho detto non può ignorarlo. Conosco un vecchio birbaccione di finanziere che si compiace di imprestare i suoi quattrini al dieci per cento. Lei gli farà innanzi ad un notaio una cessione con cauzione del primo anno della sua pensione per somma equivalente che dichiarerà di aver ricevuto da lui, e che effettivamente riceverà, detratti gli interessi. Quanto alla cauzione, il pretore si accontenterà del suo castello di Chinchilla così com’è: non avrà contestazioni in merito.


  Il capitano dichiarò che avrebbe accettato tali condizioni se solo fosse stato tanto fortunato da aver parte in qualche mo­do alle prebende che sarebbero state distribuite il giorno dopo. Il che avvenne puntualmente. Fu gratificato di una pensione di trecento doppie, provento di una commenda. Non appena informato della cosa, diede tutte le garanzie richieste, sbrigò i suoi affarucci e se ne tornò nella Nuova Castiglia con qualche doppia d’avanzo.


  




  Capitolo XIII
 GIL BLAS INCONTRA A CORTE IL SUO CARO AMICO FABRIZIO. GRAN GIOIA DA ENTRAMBE LE PARTI. IN QUAL SITO SI RECARONO INSIEME E QUALE STRANO DISCORSETTO SI TENNERO.


  Avevo preso l’abitudine di recarmi ogni mattina dal re, dove passavo due o tre ore complete a guardar entrare ed uscire i grandi del regno, che vedevo qui senza lo sfarzo da cui sono circondati altrove.


  Un giorno in cui passeggiavo negli appartamenti reali si­tuandomi nelle migliori posizioni e ci facevo, come molti altri, una figura piuttosto idiota, scorsi quel Fabrizio che avevo lasciato a Valladolid al servizio di un economo d’ospedale Mi meravigliò molto il fatto che stesse conversando familiar­mente con il duca di Medina Sidonia ed il marchese di Santa Croce. A quanto pareva, quei due signori lo ascoltavano con piacere. Inoltre era elegante come un nobile cavaliere.


  “Forse che prendo un granchio? — dissi fra me e me. — E davvero il figlio del barbiere Nuñez? Probabilmente si tratta di qualche giovane cortigiano che gli assomiglia”. Non rimasi troppo a lungo in forse. I signori se ne andarono; mi avvicinai a Fabrizio. Mi riconobbe immediatamente, mi prese per ma­no e, fattomi fendere la folla con lui per uscire dagli apparta­menti reali:


  — Caro Gil Blas — mi disse abbracciandomi — sono felice di rivederti. Che fai a Madrid? sei ancora a servizio? hai cariche a corte? a che punto sono i tuoi affari? Riferiscimi tutto ciò che ti è capitato dalla tua precipitosa partenza da Valladolid.


  — Mi domandi un bel po’ di cose in una volta sola — risposi — e non siamo nel luogo adatto per raccontarci le nostre faccende private.


  — Hai ragione — riprese lui — staremo meglio a casa mia. Vieni, ti ci accompagno. Non è lontano di qui. Sono libero, ben alloggiato, fra comodi e decorosi mobili; vivo soddisfatto e sono felice, visto che sono convinto d’esserlo.
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  Accettai la proposta e mi lasciai guidare da Fabrizio, che mi fece fermare davanti ad una casa di civile aspetto, dove mi disse di abitare. Attraversammo un cortile a un lato del quale c’era una scala che portava a suntuosi appartamenti; e dall’al­tra parte c’era una scaletta buia e stretta, di dove salimmo all’alloggio decantato. Consisteva in una sola stanza, da cui il mio industrioso amico aveva tratto, mediante tramezze di pi­no, quattro riparti. Il primo fungeva da anticamera al secon­do, dove dormiva: aveva fatto del terzo lo studio e dell’ultimo la cucina. Camera ed anticamera erano tappezzate di carte geografiche, di quesiti filosofici97 ed i mobili erano intonati alla tappezzeria. Un grande letto di broccato consunto; vec­chie seggiole di rascia gialla, adorne di una frangia di seta di Granada in tinta; un tavolo dai piedi dorati, rivestito di un cuoio che doveva essere stato rosso, bordato da una guarni­zione dorata, annerita dal tempo; un armadio di ebano deco­rato da sagome rozzamente scolpite. Nello studio aveva per scrivania un tavolino e la biblioteca consisteva in pochi libri e molti fasci di carte disposti su assi che correvano a ripiani lungo il muro. La cucina, che s’accordava con tutto il resto, conteneva stoviglie ed altri arnesi indispensabili. Dopo che mi ebbe concesso di rimirare a mio agio il suo appartamento, Fabrizio mi disse:


  — Che ne pensi della mia magione e della mia sistemazio­ne? non ne sei entusiasta?


  — Sì, in fede mia — gli risposi sorridendo. — Non devi cavartela male a Madrid per essere così ben provveduto. Indubbiamente sei impiegato in qualche posto.


  — Il ciel me ne scampi e liberi! — ribatté lui. — Il lavoro che mi sono scelto è al di sopra di ogni impiego. Una persona ragguardevole, proprietario di questo palazzo, mi ha dato una stanza da cui ho tratto quattro vani che ho ammobiliato, come vedi. Non mi occupo se non di cose che mi piacciono, e non ne sento il peso.


  — Parla più chiaramente — lo interruppi — non fai che solleticare la curiosità che ho di sapere quel che fai.


  — Ebbene! — disse — ti accontenterò. Son diven­tato scrittore: mi son dato alla professione di bell’ingegno; scrivo in versi ed in prosa; ad un tempo cane da punta e da fiuto.


  — Tu, favorito d’Apollo! — sbottai ridendo — ecco una cosa che non avrei mai immaginato; mi stupirebbe meno vederti qualsiasi altra cosa. Che attrattive hai dunque potuto scovare nel mestiere di poeta? Mi sembra che tal gente sia disprezzata nel viver civile e che non abbiano un’esistenza regolare.
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  — Che! — esclamò a sua volta. — Tu parli di quei miseri autori le cui opere costituiscono lo scarto di librai ed attori. C’è forse di che stupirsi che simili scrittori non siano apprez­zati? Ma quelli buoni, amico mio, hanno ben altre pedane nella vita sociale e posso ben dire, senza peccar d’immodestia, di appartenere a tal categoria.


  — Non ne dubito — gli dissi. — Sei un ragazzo in gam­ba; non deve essere scadente quel che scrivi. Mi preoccupa soltanto sapere in qual modo la furia creativa abbia potu­to impossessarsi di te; questo mi sembra degno della mia curiosità.


  — Giusto il tuo stupore! — riprese Nuñez. — Ero così soddisfatto della mia sistemazione presso il signor Manuel Ordóñez che non desideravo cambiare. Ma poiché il mio ingegno mi faceva gradatamente emergere dalla servitù, come avvenne per Plauto, scrissi una commedia che feci rappresen­tare da alcuni attori che lavoravano a Valladolid. Malgrado non valesse nulla, riscosse grande successo. Dal che dedussi che il pubblico era una buona vacca da latte che si lasciava mungere con facilità. Tal riflessione e l’ansia di produrre nuo­vi lavori, mi allontanarono dall’ospedale. L’amore della poesia inaridì quello delle ricchezze. Decisi di andare a Madrid, centro di ritrovo dei begli ingegni, per formarvi il mio gusto. Chiesi il benservito all’amministratore, che me lo diede a malincuore, tanto mi s’era affezionato.


  «Fabrizio — mi disse — perché vuoi lasciarmi? Ti ho forse involontariamente dato motivo di scontento?».


  «Nossignore — risposi — lei è il migliore dei padroni e le sono grato delle sue bontà; ma lei sa che devo seguir la mia stella. Mi sento nato per eternare il mio nome mediante il lavorìo intellettuale».
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  «Che pazzia! — replicò quel buon borghese. — Tu già ti sei imposto all’ospedale; sei del legno di cui si fanno gli economi e talvolta perfino gli amministratori. Vuoi lasciare una solida posizione per occuparti di stupidaggini. Tanto peggio per te, figliolo».


  L’amministratore, vedendo che osteggiava inutilmente il mio proposito, mi pagò i salari, facendomi dono di una cin­quantina di ducati in ricompensa dei miei servigi. Talché, tra questo e quanto ero riuscito a racimolare con i servizietti affidati alla mia integrità, giunto a Madrid fui in grado di vestirmi decorosamente; cosa che non omisi di fare, benché gli scrittori della nostra nazione non si curino affatto di deco­ro. Presto conobbi Lope de Vega Carpio, Miguel Cervantes di Saavedra98 ed altri famosi autori; ma, a preferenza di tali grandi uomini, mi scelsi quale precettore un giovane baccel­liere di Cordova, l’incomparabile don Luis di Góngora99 il più grande genio che sia mai stato generato dalla Spagna. Non vuole che le sue opere siano date alle stampe finché è in vita; è pago di leggerle agli amici. Cosa singolare, la natura lo ha dotato del raro talento di riuscire in ogni genere di poesia. Eccelle soprattutto negli scritti satirici: sono il suo forte. Non è, come Lucilio100 un fiume fangoso che porta con sé molto limo; è il Tago che scorre con limpide acque su sabbie dorate.


  — Mi fai un gran bel ritratto del tuo baccelliere, e non dubito che un personaggio di tanti meriti non susciti degli invidiosi — dissi a Fabrizio.


  — Tutti gli autori, i buoni come i non buoni, gli si scatena­no contro — mi rispose. — Gli piace il ridondante, dice l’uno, si compiace di frizzi, metafore e inversioni. I suoi versi, dice un altro, hanno l’oscurità di quelli che i sacerdoti Salî salmodiavano nelle loro processioni101 e che nessuno capiva. V’è perfino chi lo rimprovera di comporre ora sonetti e 


  romances102; ora commedie, decine di letrillas103 quasi avesse stoltamente ideato di oscurare i migliori scrittori di ogni cam­po. Ma tutti questi strali dell’invidia non fanno che smussarsi contro una musa prediletta dai grandi e dalla folla.


  Ho dunque fatto il mio tirocinio sotto un così valente mae­stro e posso dire senz’ombra di vanità che lo si vede. Ho assimilato tanto bene la sua arte che compongo già brani ermetici ch’egli non rinnegherebbe. Sul suo esempio, vado sciorinando la mia produzione in case signorili, dove sono ricevuto magnificamente e dove ho a che fare con gente che non è troppo difficile. È vero che ho un eloquio seducente; il che non nuoce alle mie composizioni. Insomma, sono benvo­luto da molti aristocratici e vivo soprattutto col duca di Medi­na Sidonia, come Orazio viveva con Mecenate. Ecco in qual modo sono stato trasformato in autore — proseguì Fabrizio. — Non ho altro da dirti. Ora tocca a te, Gil Blas, cantare le tue gesta.


  Allora presi la parola io e, eliminando ogni particolare di scarso rilievo, gli feci la relazione che voleva. Dopo di che, si trattò di pranzare. Lui trasse dal suo armadio d’ebano tova­glioli, pane, un avanzo di spalla di montone arrosto, una bottiglia di ottimo vino e ci mettemmo a tavola con l’allegria di due amici che si ritrovano dopo una lunga separazione.


  — Tu vedi com’è libera ed indipendente la mia vita — mi disse. — Se volessi vivere sull’esempio dei miei colleghi, an­drei a mangiare ogni giorno in casa dei nobili; ma, oltre al fatto che l’ardore creativo mi trattiene molto spesso a casa, io sono un piccolo Aristippo104. Mi trovo bene tanto in mezzo all’alta società quanto in solitudine, mi adatto all’abbondanza quanto alla frugalità.


  Trovammo il vino così buono che bisognò prendere dall’ar­madio un’altra bottiglia. Alle pere ed al formaggio, gli dichia­rai che sarei stato lietissimo di ascoltare qualche sua creazio­ne. Subito cercò ih mezzo alle sue cartacce un sonetto che mi lesse con tono enfatico. Tuttavia, malgrado il fascino della sua lettura, trovai il lavoro così oscuro che non vi capii assoluta­mente nulla. Se ne accorse.


  — Il sonetto non ti sembra troppo chiaro, vero? — s’in­formò.


  Gli confessai che mi sarebbe piaciuta una maggior limpidi­tà. Rise a mie spese.


  — Se il sonetto non è troppo intelligibile, tanto meglio, amico! — ribattè. — Sonetti, odi e tutte le composizioni che aspirano al sublime, mal si conciliano con semplicità e natura­lezza; proprio l’oscurità costituisce il loro merito. Basta che il poeta ritenga di capirci qualcosa lui.


  — Ti stai burlando di me — lo interruppi. — Ci vuol buon senso e chiarezza nella poesia, di qualunque genere si tratti; e se il tuo irraggiungibile Góngora non scrive in modo più comprensibile del tuo, ti confesso che scade molto nella mia stima. È un poeta che può al massimo ingannare il suo secolo. Adesso fammi ascoltare la tua prosa.


  Nuñez mi sottopose una prefazione che aveva intenzione, diceva, di apporre ad una raccolta di sue commedie in corso di stampa. Poi mi domandò che cosa ne pensassi.


  — Non mi soddisfa più la tua prosa dei tuoi versi — dissi io. — Il tuo sonetto non è che un ampolloso guazzabuglio; e nella prefazione ci sono espressioni troppo ricercate, parole di conio non corrente, frasi contorte, per così dire. In una parola, il tuo stile è troppo personale. I libri dei nostri miglio­ri vecchi autori non sono scritti in tal modo.


  — Povero ignorante — proruppe Fabrizio — non sai che ogni prosatore105 che aspiri oggi alla nomea di penna raffinata ostenta quella stessa singolarità stilistica, quelle identiche espressioni astruse che ti scandalizzano. Noi siamo un gruppo di cinque o sei audaci innovatori che ci siamo prefissi di cambiar la lingua dal bianco al nero; e ne verremo a capo, a Dio piacendo, in barba a Lope de Vega, Cervantes ed ogni altro famoso ingegno che cavilla intorno ai nostri nuovi modi di parlare. Siamo sostenuti da un’accolta di partigiani aristo­cratici; abbiamo nella nostra cricca perfino dei professori di teologia. Dopo tutto, il nostro intento è degno di lode; e, pregiudizi a parte, noi valiamo più di quegli scrittori non artefatti che parlano come la maggior parte della gente. Non so perché ci sia tanta gente ammodo che li apprezzi. Andava bene per Atene e per Roma, dove non si facevano distinzioni; perciò Socrate dice ad Alcibiade che il popolo è un ottimo maestro di lingua. Ma a Madrid abbiamo un linguaggio raffi­nato ed un linguaggio volgare ed i nostri cortigiani si espri­mono diversamente dai borghesi. Te lo dico io; insomma, il nostro nuovo stile la. vince su quello dei nostri antagonisti. Con una sola frase voglio farti sentire la differenza che esiste tra l’eleganza del nostro dire e la scipitaggine del loro. Essi per esempio, direbbero: «Gli intermezzi abbelliscono un dramma» e noi più leggiadramente diciamo: «Gli intermezzi fan bellezza in un dramma». Nota quel fan bellezza. Non ne senti tutto il bello, tutta la finezza, la vaghezza?


  Interruppi il mio innovatore scoppiando in una risata.


  — Va’ là, Fabrizio — gli dissi — che sei un bell’originale col tuo linguaggio prezioso!


  — E tu — fece lui di rimando — col tuo naturale non sei che una bestia. «Vada, vada a trovare il mio tesoriere e si faccia contare cento ducati — continuò facendo sue le parole dell’arcivescovo di Granada — e che il cielo gliela mandi buona, con tal somma. Addio signor Gil Blas; le auguro gusti migliori». A tale uscita scoppiai nuovamente a ridere; e Fabrizio, perdonandomi di aver parlato irriverentemente dei suoi elaborati, non perse nulla del suo buonumore. Finimmo di bere la nostra seconda bottiglia; sicché ci alzammo da tavola entrambi ben conciati. Uscimmo col proposito di anda­re a passeggio al Prado; ma, passando innanzi alla porta di uno spaccio di bevande, ci punse vaghezza d’entrare.


  In quel locale c’era generalmente buona compagnia. Scorsi in due sale separate dei cavalieri che se la spassavano in vario modo. In una si giocava a primiera ed a scacchi e nell’altra dieci o dodici persone erano intente ad ascoltare due begli ingegni di professione che discutevano. Non avemmo bisogno di avvicinarci per capire che oggetto della loro disputa era un’asserzione filosofica; perché parlavano con tanto calore ed impeto che avevano l’aspetto di due ossessi. Credo che se fosse stato messo loro sotto il naso l’anello di Eleazaro106, si sarebbero visti i demoni scappar dalle loro narici.


  — Eh, buon Dio! — dissi al mio compagno — che ener­gia! che polmoni! Disputanti simili erano tagliati per fare i pubblici banditori. Gli uomini sono per lo più degli spostati.


  — Sì, davvero — rispose lui — questa gente è evidente­mente della razza di Novio107, il banchiere romano la cui voce superava il baccano dei carrettieri. Ma — soggiunse — la cosa che più varrebbe a tediarmi dei loro discorsi si è che se ne hanno le orecchie frastornate senza frutto.


  Ci allontanammo dagli strepitanti metafisici e in tal modo scongiurai un’emicrania che incominciava ad affliggermi. An­dammo a situarci in un angolo dell’altra sala, di dove, beven­do liquidi dissetanti, prendemmo ad esaminare i cavalieri che entravano e quelli che uscivano. Nùnez li conosceva quasi tutti.


  — Siano rese lodi a Dio! — esclamò — la discussione dei nostri filosofi non avrà termine tanto presto; ecco che giungo­no freschi rinforzi. I tre personaggi che entrano vanno ad aggiungersi al consesso. Ma vedi quei tipi bizzarri che stanno uscendo? Quello piccolo, morello, e asciutto, i cui lunghi capelli lisci scendono in parti eguali davanti e dietro, si chia­ma don Luigi di Vallanuno. È un giovane finanziere che si dà arie da giovin signore. L’altro giorno andammo a pranzo da lui, un mio amico ed io. Lo sorprendemmo occupato a fare una cosa stranissima. Si divertiva, nel suo studio, a gettare ed a farsi riportare da un grosso levriere le cartelle di un proces­so di cui è relatore e che il cane lacerava a più non posso. Il teologo che lo accompagna, quella faccia rubiconda, si chia­ma don Cherubino Tonto. È un canonico della chie’sa di Toledo, il più stolido mortale che viva sulla faccia della terra. Eppure, al suo aspetto ridente ed intellettuale, lo crederesti pieno d’ingegno. Ha occhi brillanti, un fine e malizioso sorri­so. Sembra che pensi molto sottilmente. Se vien letto in sua presenza un lavoro difficile, lo ascolta così attentamente che lo crederesti dotato di grande intelligenza, e invece non ne capisce nulla. Era al pranzo del finanziere. Vi si son dette mille cose carine, un’infinità di frizzi indovinati. Don Cheru­bino non parlò; ma approvava con smorfie e con gesti che sembravano superiori alle stesse arguzie che ci sfuggivano di bocca.


  — Conosci quei due tipi spettinati che, appoggiando i go­miti al tavolo, stanno chiacchierando a bassa voce in quell’an­golo e si soffiano addosso i loro fiati? — domandai a Nuñez.




  — No — mi rispose — sono facce sconosciute. Ma, a quanto pare, sono politicanti da caffè108 che criticano il gover­no. Guarda quel bel cavaliere che fischietta passeggiando nel­la sala, appoggiandosi ora ad una gamba ed ora all’altra. E don Agustin Moreto109 un giovane poeta non privo di naturai talento, ma che adulatori ed ignoranti hanno reso quasi paz­zo. L’individuo al quale lo vedi avvicinarsi è uno dei suoi confratelli che fa della prosa in rima e che è stato egli pure colpito da Diana110. Altri autori! — esclamò indicandomi due spadaccini che entravano. — Sembrano essersi data la parola tutti insieme di venirsi a far passare in rivista innanzi a te. Ecco don Bernardo Deslenguado111 e don Sebastiano di Villaviciosa. Il primo è un animo pieno di fiele, uno scrittore nato sotto la stella di Saturno, un malefico mortale che si compiace di odiare tutti e che non è amato da nessuno. Quanto a don Sebastiano, è un giovine in buona fede, un autore che non vuole avere nulla sulla coscienza. Da poco ha messo su in teatro un lavoro che ha avuto un successo straordinario, e lo fa stampare per non abusare più a lungo della stima del pubblico.


  Il caritatevole discepolo di Góngora si accingeva a conti­nuare ad illustrarmi le figure del mutevole quadro che aveva­mo innanzi agli occhi, quando un gentiluomo del duca di Medina Sidonia venne ad interromperlo dicendogli:


  — Signor don Fabrizio, la cercavo per avvertirla che il signor duca vorrebbe parlarle. L’attende a casa sua.


  Nuñez, che ben sapeva che non si soddisfa mai abbastanza presto un gran signore che desidera qualche cosa, mi lasciò immediatamente per andare a trovare il suo Mecenate, la­sciandomi sbalordito di avergli udito dar del don112 e di veder­lo in tal modo diventar nobile, a dispetto di mastro Crisosto­mo suo padre.


  




  Capitolo XIV
 FABRIZIO SISTEMA GIL BLAS IN CASA DEL CONTE GALIANO, NOBILE SICILIANO.


  Avevo troppo desiderio di rivedere Fabrizio, per non tro­varmi da lui prestissimo il mattino dopo.


  — Auguro il buongiorno al signor don Fabrizio, fiore o per meglio dire fungo della nobiltà asturiana — gli dissi entrando.


  A tali parole, scoppiò a ridere.


  — Dunque hai notato che mi si è dato del don? — esclamò.


  — Sì, gentiluomo mio; — gli risposi — e mi permetterà di dirle che ieri, informandomi della sua metamorfosi, dimenticò il meglio.


  — D’accordo — ribatté lui. — Ma a vero dire, se ho assun­to tal titolo onorifico, lo feci meno per soddisfare la mia vanità che per equipararmi a quella altrui. Conosci gli Spa­gnoli; non fanno caso ad un uomo onesto se ha la sventura di essere sprovvisto di beni e di illustri natali. Ti dirò di più: vedo tanta gente, e sa Iddio che sorta di gente, farsi chiamare don Francesco, don Gabriele, don Pedro o don come ti pia­ce, che bisogna riconoscere che la nobiltà è cosa ben comune, e che un plebeo dotato di qualità, quando si vuole ad essa aggregare, la onora. Ma cambiamo argomento — soggiunge. — Ieri sera, durante la cena del duca di Medina Sidonia, dove, fra gli altri convitati c’era il conte Galiano, gran signore siciliano, il discorso andò a cadere sui ridicoli effetti dell’amor proprio. Felice di aver di che divertire la comitiva in proposi­to, propinai la storia delle omelie. Puoi immaginare le risate e come si è dato addosso al tuo arcivescovo; cosa che non ha provocato un brutto seguito per te, perché sei stato compian­to; ed il conte Galiano, dopo avermi fatto tutte le domande immaginabili intorno a te, alle quali puoi ben credere se ho risposto come occorreva, mi ha incaricato di accompagnarti da lui. Sarei andato a cercarti tra poco per portarti là. Eviden­temente vuole proporti di diventare uno dei suoi segretari. Non ti consiglio di rifiutare tal proposta: da questo nobile ti troverai benissimo; è ricco e a Madrid spende come un amba­sciatore. Dicono sia venuto a corte per conferire col duca di Lerma circa alcuni beni di proprietà reale che il ministro ha intenzione di trasferire ad altri in Sicilia. Insomma, il conte Galiano, benché siciliano, sembra essere un tipo generoso, tutto rettitudine e schiettezza. Non potresti trovar di me­glio che legarti a questo signore. Forse è proprio colui che ti rimpinguerà, se si deve dar retta alla predizione di Granada.


  — Avevo deciso di andare un po’ a zonzo e di spassarmela prima di mettermi nuovamente a servizio — dissi a Nuñez. — Ma mi parli in modo tale del tuo conte siciliano, che mi fai mutar di proposito. Vorrei già essere da lui.


  — Lo sarai tra poco — riprese a dire Nuñez — oppure prendo un bell’abbaglio.


  In così dire ce ne uscimmo per recarci dal conte, che abitava nel palazzo di don Sancio d’Avila, amico suo allora in campagna.


  Nel cortile c’imbattemmo in non so quanti paggi e lac­chè che indossavano una livrea ad un tempo fastosa e leg­giadra; e in anticamera scorgemmo molti scudieri, gentiluo­mini ed ufficiali diversi. Erano tutti sfarzosamente azzimati, ma avevano facce così bislacche da far pensare ad un eser­cito di scimmie vestite alla spagnola. Bisogna riconoscere che vi son ceffi maschili e femminili su cui l’arte non può nulla.


  Venne annunziato don Fabrizio, che un istante dopo fu fatto entrare in una stanza, dove lo seguii. Il conte era seduto in vestaglia su di un divano e stava sorbendo la cioccolata. Lo salutammo con tutti i segni di un profondo rispetto; da parte sua, chinò il capo con uno sguardo così gentile che mi sentii d’un subito conquistato. Qual mirabile effetto fa su di noi la benevola accoglienza di un potente! Devono proprio riceverci molto male quando non ci piacciono.


  Il signore, finita la cioccolata, si divertì a scherzare per un po’ con una grossa scimmia, chiamata Cupido, che gli era accanto. Non so perché avessero dato il nome di tal dio a quell’animale; forse per il fatto che ne aveva tutta la malizia; infatti per il resto non gli assomigliava davvero. Ma così com’era formava nondimeno la delizia del suo padrone, tanto felice delle sue grazie da tenerselo sempre fra le braccia. Nuñez ed io, per quanto poco divertiti dagli sgambetti della scimmia, facemmo mostra di esserne entusiasti. Cosa che piacque molto al siciliano, il quale interruppe il godimento di un tal passatempo per dirmi:


  — Amico mio, starà in lei il diventare uno dei miei segreta­ri. Se il posto le conviene, le darò duecento doppie all’anno. È sufficiente che sia don Fabrizio a presentarla ed a garantire per lei.


  

    [image: ]

  


  — Sì, signore! — esclamò Nuñez — sono più temerario di Platone, il quale non osava rispondere di un suo amico man­dandolo al tiranno Dionigi. Non ho paura di procurarmi dei rimproveri.


  Ringraziai con un inchino il poeta delle Asturie per la sua cortese temerità. Poi, rivolgendomi al nobile padrone, gli assi­curai zelo e fedeltà. Non appena il signore ebbe constatato che la sua proposta mi garbava, fece chiamare l’economo e gli parlò sottovoce; poi mi disse:


  — Gil Blas, le dirò presto quali mansioni le riserbo. Nel­l’attesa, non le resta che seguire il mio amministratore; egli ha testé ricevuto gli ordini che la riguardano.


  Ubbidii, lasciando Fabrizio col conte e con Cupido.
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  L’economo, che era un astutissimo messinese, mi guidò verso le sue stanze colmandomi di cortesie. Mandò a chiama­re il sarto e gli ordinò di farmi immediatamente un abito suntuoso come quelli dei famigli di maggior importanza. Il sarto mi prese le misure e se ne andò.


  — Quanto all’alloggio, ho in mente una camera che le pia­cerà — mi spiegò il messinese. Poi soggiunse: — Ma ha fatto colazione?


  Risposi di no.


  — Ma povero ragazzo, perché non parlare? Lei si trova in una casa dove non c’è che da dire quel che si desidera — riprese. — Venga, la porterò in un angolino dove, grazie al cielo, non manca nulla.


  Ciò detto, mi fece scendere in dispensa, dove trovammo il maggiordomo, un napoletano che non la cedeva al messinese. Di lui e dell’amministratore si sarebbe potuto dire: Giovanni balla meglio di Pietro, Pietro balla meglio di Giovanni. L’o­nesto maggiordomo se ne stava assieme a cinque o sei amici, i quali sbafavano prosciutto, lingue di bue ed altre carni salate che li facevano bere un bicchiere dopo l’altro. Ci unimmo a quei buontemponi e li aiutammo a prosciugare i migliori vini del signor conte. Mentre succedevano tali cose in dispensa, ne capitavano di consimili in cucina. Il cuoco convitava lui pure tre o quattro borghesi di sua conoscenza, che non face­vano economia di vino più di noi, rimpinzandosi lo stomaco di pasticcio di coniglio e pernici. Tutti, perfino gli sguatteri si ingozzavano a sazietà di tutto ciò che riuscivano a sbafare. Mi sembrò di essere capitato in una casa abbandonata al sac­cheggio; eppure tutto ciò era un nulla. Non vedevo che ine­zie, a confronto di quel che non vedevo.


  




  Capitolo XV
 QUALI MANSIONI AFFIDÒ NELLA SUA CASA IL CONTE GALIANO A GIL BLAS.


  Uscii per andare a prendere i miei panni e farli portare nella mia nuova dimora. Quando fui di ritorno, il conte era a tavola con parecchi signori ed il poeta Nuñez, il quale, com­pletamente a suo agio, si faceva servire partecipando alla con­versazione. Notai anzi che non diceva una sola parola che non facesse piacere a quell’accolta. Viva l’acume! quando se ne è dotati, si recita bene qualsiasi parte, s’impersona magni­ficamente qualsiasi personaggio.


  Quanto a me, pranzai col personale, che venne trattato press’a poco come il padrone. Dopo il pasto, mi ritirai nella mia camera, dove incominciai a riflettere intorno alla mia nuova sistemazione. “Ebbene, Gil Blas; — mi dissi — eccoti al seguito di un conte siciliano di cui non conosci il carattere! Stando alle apparenze, in questa casa ti troverai come un pesce nell’acqua. Ma non bisogna essere mai troppo sicuri di nulla e devi diffidare della tua stella, il cui carattere bizzoso hai fin troppo spesso sperimentato. Oltre a ciò, non sai a che funzioni ti destina. Ha parecchi segretari ed un amministrato­re; che servizi vuol dunque che tu gli faccia? A quel che pare intende farti portare il cadùcèo113. Alla buon’ora: non potrei trovarmi in condizioni migliori presso un signore per far stra­da senza fatica. Rendendo più onesti servigi non si avanza che un passo dopo l’altro, e ancora, non sempre si giunge dove si vorrebbe arrivare”.


  Mentre facevo tali gradevoli riflessioni, un lacchè venne a dirmi che tutti i cavalieri che avevano pranzato al palazzo se ne erano appena andati via per tornarsene a casa loro e che il signor conte mi chiamava. Volai senza indugio al suo apparta­mento, dove lo trovai sdraiato su di un divano e in procinto di fare la siesta con la sua scimmia a lato.


  — S’avvicini, Gil Blas — mi disse — prenda una seggiola e mi ascolti.


  Feci quanto mi aveva comandato ed egli così parlò:


  — Don Fabrizio mi ha detto che oltre alle altre belle quali­tà lei ha anche la tendenza ad affezionarsi ai suoi padroni e che è un giovane pieno di probità. Caratteristiche che mi hanno spinto a proporle di far parte del mio personale. Mi occorre un servitore affezionato che sposi i miei interessi e ponga ogni cura a conservare il mio patrimonio. A dire il vero sono ricco; ma le mie spese superano ogni anno di gran lunga le entrate. E perché? Il fatto si è che mi derubano, mi sac­cheggiano! Nella mia casa è come se fossi in un bosco pieno di predoni. Sospetto che maggiordomo ed amministratore sia­no conniventi; e, se non m’inganno, ecco più di quanto occorre per rovinarmi da cima a fondo. Lei mi dirà, se li ritengo furfanti, non ho che da scacciarli. Ma dove pescarne altri impastati di miglior mota? Devo quindi accontentarmi di farli tener d’occhio entrambi da un uomo investito del diritto di controllare il loro comportamento. Per svolgere tale man­sione, scelgo lei, Gil Blas. Se lo adempie bene, sia certo che non avrà servito un ingrato. Sarà mia cura sistemarla egregia­mente in Sicilia.


  Tenutomi cotal discorso, mi rispedì; e quella stessa sera venni proclamato sovrintendente di casa, alla presenza del­l’intera servitù. Di primo acchito, messinese e napoletano non ne furono granché mortificati, visto che, sembrando loro una buona pasta di giovine, ritenevano che avrebbero potuto con­tinuare come prima spartendo la torta con me. Ma il giorno dopo si trovarono molto perplessi quand’ebbi dichiarato loro di essere nemico di ogni malversazione. Chiesi al maggiordo­mo la lista della spesa. Visitai la cantina. Esaminai quanto v’era in dispensa, in fatto di argenteria e di tovaglie. Li esortai quindi entrambi ad aver cura della roba del padrone, a conte­nere le spese, terminando il mio fervorino col dichiarare che avrei avvertito il signore di tutti i maneggi che avrei visto fare in casa sua.


  Nè mi fermai qui. Volli avere una spia per scoprire se c’era fra di essi un’intesa. Gettai gli occhi su di uno sguattero che, lasciatosi conquistare dalla mie promesse, mi disse che non avrei potuto rivolgermi ad uno migliore per essere informato di quanto avveniva nella casa; che maggiordomo ed ammini­stratore erano d’accordo per bruciare la candela dalle due parti; che ogni giorno sottraevano la metà delle carni acqui­state per la casa; che il napoletano aveva delle attenzioni per una signora che abitava dirimpetto al collegio di San Tomàs; ed il messinese ne manteneva un’altra alla Puerta del Sol; che i due messeri facevan portare tutte le mattine alle loro ninfe ogni genere di provviste; che il cuoco, da parte sua, faceva avere buoni piattini ad una vedova di sua conoscenza, abitan­te nei pressi, e che in ricompensa dei favori che faceva agli altri due, ai quali era ligio, poteva come essi disporre a piacer suo dei vini della cantina; che quei tre servitori, insomma, erano la causa delle spese esorbitanti che venivano fatte in casa del signor conte.


  — Se lei ha dei dubbi intorno a quanto le riferisco — ribadì lo sguattero — si prenda la briga di trovarsi domattina verso le sette vicino al collegio di San Tomàs; mi vedrà carico di una gerla che renderà certezza il suo sospetto.


  — Sei dunque il messo di quei galanti fornitori? — gli domandai.


  — Sono al servizio del maggiordomo — mi rispose — ed un mio collega serve l’amministratore.


  Tal relazione mi sembrò degna di venir controllata. Il gior­ni! dopo sentii la curiosità di appostarmi all’ora stabilita in prossimità del collegio di San Tomàs. Non attesi troppo a lungo il mio informatore. Lo vidi giungere in breve con una gran gerla colma di carne bovina, pollame e selvaggina. Inventariai i capi e stesi sul mio taccuino un breve pro-memoria che andai a mostrare al padrone, dopo aver detto al lavapiatti che poteva sbrigare la sua commissione come al solito.


  Il signore siciliano, di temperamento irascibile, ebbe dap­prima l’impulso di scacciare napoletano e messinese; ma riflettutovi, si accontentò di liberarsi di quest’ultimo, del quale presi il posto. In tal modo la mia carica di sovrintendente venne soppressa poco dopo la sua istituzione e, sinceramente, non la rimpiansi. A dirla franca, non si trattava che di un onorevole incarico di spia, posto che non aveva nulla di soli­do, mentre diventando il signor amministratore, mi vedevo padrone della cassaforte e questo è quel che conta. È sempre un tal servitore quello che ha il grado più alto in una ricca casa; e annessi al suo amministrare vi son tanti minuti proventi che, quand’anche fosse un onest’uomo, si arricchirebbe senza fallo.


  Il mio napoletano, che non aveva esaurito tutte le sue astu­zie, notando che ero dotato di uno zelo feroce e che avevo l’intenzione di controllare ogni mattina la carne da lui com­prata, registrandola, smise di sottrante; ma quell’animale continuò ad acquistarne la stessa quantità giornaliera. Con tal stratagemma, aumentando gli avanzi di tavola, che di diritto gli competevano, si mise in grado di mandare almeno della carne cotta alla sua gioia, visto che non poteva più fornirglie­ne di quella cruda. Il diavolo non ne scapitò ed il conte non ritrasse vantaggio alcuno dall’aver la fenice degli economi. Ma l’eccessiva abbondanza che riscontrai allora nelle portate, mi fece indovinare il nuovo trucco e vi posi subito riparo taglian­done via ogni eccedenza; cosa che feci tuttavia con tanta prudenza da non suscitar sentore di risparmio. Si sarebbe detto che regnasse sempre la stessa profusione; eppure, con tale economia, riuscii a diminuire considerevolmente le spese. Il padrone non chiedeva che questo; voleva spendere di meno senza apparir meno grandioso. La sua parsimonia era subor­dinata al suo desiderio di ostentazione.


  Non mi accontentai di ciò; tolsi un altro abuso: constatan­do che il vino scemava troppo in fretta, dubitai che anche da quel lato ci fosse un inganno. Effettivamente, se alla tavola del signore c’erano per esempio dodici cavalieri, si bevevano cinquanta e talora fino a sessanta bottiglie. La cosa mi stupi­va; consultai in merito il mio oracolo, voglio dire lo sguattero, col quale avevo segreti colloqui e che mi riferiva fedelmente tutto ciò che avveniva in cucina, dove nessuno sospettava di lui. M’informò che l’ammanco di cui mi lagnavo derivava da una nuova combutta fra il maggiordomo, il cuoco ed i lacchè addetti al servizio dei vini in tavola; costoro riportavano le bottiglie mezze piene, spartendosele poi con i complici. Parlai ai lacchè; li minacciai di metterli alla porta se avessero cercato di ritentare e non occorse altro per rimetterli in carreggiata. Il padrone, che era mia cura informare di ogni minima cosa da me fatta nel suo interesse, mi colmava di elogi, affezionandomisi ogni giorno più. Da parte mia, per ricompensare lo sguattero che mi rendeva così utili servizi, lo nominai aiutocucina. In tal modo fa strada nelle case signorili un servo fedele.


  Il napoletano era furibondo di trovarmi ovunque fra i pie­di; e ciò che lo umiliava tremendamente erano le contraddi­zioni che doveva sorbirsi da parte mia ogni qualvolta si tratta­va di farmi i suoi rendiconti; perché, al fine di tagliargli meglio le unghie, mi prendevo la briga di recarmi ai mercati per conoscere il prezzo delle derrate. Talché me lo vedevo comparir dinanzi dopo le mie inchieste; e, poiché non trala­sciava di cercare di raggirarmi, lo rabbuffavo energicamente. Sapevo benissimo che mi malediceva le cento volte al giorno; ma il motivo delle sue maledizioni mi impediva di temere che fossero esaudite. Non so in qual modo riuscisse a resistere alle mie persecuzioni senza lasciare il servizio del nobile sici­liano. Indubbiamente, nonostante tutto, vi aveva il suo torna­conto.
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  Fabrizio, con cui m’incontravo di tanto in tanto, ed al quale raccontavo tutte le mie inaudite prodezze di economo, era più incline a criticare la mia condotta che non ad appro­varla.


  Voglia Iddio che alla fin fine il tuo interessamento sia ben ricompensato! — mi disse un giorno. — Ma, fra di noi, se tu non fossi tanto intransigente col maggiordomo, credo che non peggioreresti le cose.


  — Come! — feci io — quel ladro è capace di segnare impudentemente in una lista della spesa dieci doppie per un pesce che gliene è costato solo quattro, e vuoi che glielo lasci passare?


  — perché no? — ribatté lui con freddezza. — Non ha che da darti la metà dell’eccedenza e le cose saranno in regola. In lede mia, per “essere un uomo intelligente, ti comporti davve­ro male, amico; — proseguì — sei un vero guastacase e mi hai la faccia di uno che resta a lungo a servizio, visto che non scortichi l’anguilla mentre l’hai in mano. Ricordati che la fortuna assomiglia a quelle donnine vivaci e volubili, che sfug­gono di mano agli spasimanti che non le trattano duramente.


  Me la risi dei discorsi di Nuñez; ne rise lui pure a sua volta e cercò di convincermi di non avermeli fatti seriamente. Si vergognava di avermi inutilmente dato un cattivo consiglio. Rimasi fermo nella mia risoluzione di mantenermi sempre fedele e zelante. Non venni meno al mio proposito e posso affermare che in quattro mesi, grazie alle mie economie, feci risparmiare al padrone almeno tremila ducati.


  




  Capitolo XVI
 QUALE INCIDENTE COLPÌ LA SCIMMIA DEL CONTE GALIANO; IL DOLORE CHE NE DERIVÒ AL SIGNORE. IN QUAL MODO GIL BLAS CADDE AMMALATO E QUALE CONSEGUENZA EBBE LA SUA MALATTIA.


  In capo a tal periodo di tempo, la tranquillità che regnava nel palazzo fu stranamente turbata da un incidente che al lettore può non sembrar che una bagatella e che tuttavia divenne cosa gravissima per la servitù e soprattutto per me. Cupido, la scimmia di cui ho parlato, l’animale così tenera­mente amato dal nobile signore, mentre tentava un giorno di saltare da una finestra all’altra, se la cavò così male che cadde in cortile slogandosi una gamba. Non appena il conte seppe della disgrazia, emise alti lai come una donna; e, nell’eccesso del suo dolore, prendendosela con i suoi servi senza eccezio­ne, poco mancò che facesse piazza pulita di tutti. Tuttavia limitò il suo furore a maledire la nostra negligenza e ad apo­strofarci senza risparmio di epiteti. Mandò immediatamente a cercare i più abili chirurghi di Madrid in fatto di fratture e slogature di ossa. Essi esaminarono la gamba del ferito, gliela rimisero in sesto, la bendarono. Ma, malgrado assicurassero che non era nulla, il padrone ne trattenne uno perché rima­nesse accanto all’animale fino a completa guarigione.


  Avrei torto di passare sotto silenzio le pene ed i tormenti che provò il signore siciliano durante tutto quel tempo. Lo si crederebbe che di giorno non lasciava mai il suo caro Cupi­do? Era presente quando veniva medicato e di notte si alzava due o tre volte per andarlo a vedere. La cosa più antipatica era che tutto il personale e, soprattutto io, doveva sempre tenersi a portata di mano per correre dove si riteneva oppor­tuno inviarci, al servizio della scimmia. In una parola, finché la dannata bestia non si fu completamente rimessa dalla sua caduta, e non riprese a fare i suoi salti e le sue capriole come al solito, non si ebbe più pace nella casa. Dopo di che, potre­mo rifiutarci di prestar fede a quanto ci riferisce Svetonio, quando afferma che Caligola amava tanto il suo cavallo da fargli dono di una casa riccamente arredata con dei camerieri per servirlo e che voleva addirittura farlo console?114 Il mio nobile signore non era meno ammaliato della sua scimmia: ne avrebbe fatto volentieri un corregidor.


  Quel che v’era di peggio per me, si è che avendo superato in zelo tutti gli altri servitori per meglio corteggiare il signore, mi ero dato tanto da fare per il suo Cupido che caddi amma­lato. Mi colse una fortissima febbre e la mia malattia divenne tale che persi conoscenza. Ignoro che cosa fecero di me durante i quindici giorni in cui rimasi tra la vita e la morte. So soltanto che la mia giovinezza lottò così validamente contro la febbre, e forse contro le medicine propinatemi, che tornai lilialmente in me. Per prima cosa, mi accorsi di trovarmi in una camera diversa dalla mia. Volli saperne il perché; lo domandai ad una vecchia donna che mi assisteva; ma lei rispose che non dovevo parlare, che il medico lo aveva for­malmente proibito. Quando si è in buona salute ci si fa gene­ralmente beffe dei dottori; ma non appena ammalati, ci si sottomette docilmente alle loro prescrizioni.


  

    [image: logo]

  


  Risolsi quindi di tacere, malgrado la voglia che avevo di parlare con la mia infermiera. Stavo facendo serie riflessioni in proposito, quando entrarono due tipi di bellimbusti bal­danzosi e raffinati. Ostentavano abiti di velluto con bellissima biancheria adorna di pizzo. Pensai che fossero dei nobili ami­ci del mio padrone, che per un riguardo verso di lui, venisse­ro a vedermi. Sicuro di ciò, mi sforzai di mettermi a sedere, togliendomi per rispetto il berretto; ma l’infermiera mi ridi­stese per il lungo dicendomi che i signori erano medico e speziale.


  Il dottore mi si avvicinò, mi tastò il polso, mi scrutò il volto e, notando tutti i sintomi di una guarigione vicina, assunse un’espressione di trionfo, come se lo si dovesse a lui e disse che per coronare l’opera sua occorreva più di una medicina; dopo di che avrebbe potuto vantarsi di aver fatto una bella cura. Parlato che ebbe in tal modo, fece scrivere dallo spezia­le una ricetta che gli dettò rimirandosi in uno specchio, lisciandosi i capelli e facendo tali smorfie che non riuscivo a trattenermi dal ridere, pur nello stato in cui mi trovavo. Mi salutò poi molto arrogantemente con un cenno del capo e se ne uscì più preoccupato del proprio sembiante che delle dro­ghe ordinate.


  Partito lui, lo speziale, che non era venuto da me per nulla, è facile pensare che cosa si accingesse a fare. Vuoi che rite­nesse la vecchia incapace di assolvervi adeguatamente, vuoi per mettere in maggior risalto i suoi pregi, pretese di farlo lui stesso; ma, con tutta la sua abilità, non so come avvenne, l’operazione era appena incominciata che, restituendo all’ope­ratore quel che mi aveva dato, conciai in un bel modo il suo vestito di velluto. Reputò tal fatto una sventura inerente all’e­sercizio della spezieria. Prese un asciugamano, si nettò senza dir parola e se ne andò fermamente deciso a farmi pagare lo smacchiatore, al quale indubbiamente dovette far portare l’a­bito.


  Ritornò il mattino seguente, più modestamente vestito ben­ché quel giorno non avesse nessun rischio da correre, per portarmi lo specifico ordinatomi alla vigilia dal dottore. Oltre al fatto che mi sentivo ad ogni istante meglio, dal giorno precedente provavo una tale avversione per medici e speziali che maledissi anche le università dove tali messeri sono inve­stiti del potere di uccidere impunemente gli uomini. In cotal disposizione di spirito, dichiarai imprecando di non voler più medicine e mandai a quel paese Ippocrate e seguaci. Lo spe­ziale, che non si preoccupava davvero di quel che avrei fatto del suo intruglio, purché gli venisse pagato, lo posò sul tavolo e se ne andò senza una parola.


  Feci immediatamente gettar dalla finestra quella porcheria di medicinale, contro cui ero tanto maldisposto che se lo avessi trangugiato mi sarebbe parso di morire avvelenato. A tale atto d’insubordinazione, ne unii un altro; ruppi il silen­zio, e dissi risolutamente alla mia infermiera che intendevo assolutamente aver da lei notizie del mio padrone. La vecchia, che temeva di suscitare in me una nociva emozione soddisfa­cendo alla mia richiesta, o che forse mi contraddiceva soltan­to per acuire il mio male, era esitante a parlare; ma tanto insistetti perché mi ubbidisse, che alla fine mi rispose:


  — Signor cavaliere, lei non ha più altro padrone che se stesso. Il conte Galiano se n’è tornato in Sicilia.


  Non potevo credere a ciò che udivo; eppure non v’era nulla di più vero. Quel nobile signore, fin dal mio secondo giorno di malattia, temendo che morissi in casa sua, ebbe la bontà di farmi trasportare con i miei effetti in una camera ammobiliata, dove mi aveva abbandonato senza cerimonie nelle mani della Provvidenza ed alle cure di un’assistente. Nel frattempo, avendo ricevuto un ordine della corte che lo costringeva a ritornare in Sicilia, se n’era partito così precipito­samente che non aveva più pensato a me, sia che mi ritenesse già nel regno dei più, sia che le persone altolocate siano facili a simili amnesie.


  L’infermiera, fattami la sua relazione, m’informò che era stata lei a cercarmi un medico ed uno speziale, affinchè non morissi senza la loro assistenza. A simili belle notizie caddi in una profonda meditazione. Addio mia vantaggiosa sistemazio­ne in Sicilia! addio speranze mie più dolci. «Quando vi capiterà qualche grande sventura — dice un papa — esaminate bene il vostro operato e vedrete che c’è sempre una parte di colpa in voi». Con buona pace di quel santo padre, non vedo in qual modo, in questa occasione, io abbia contribuito alla mia disavventura.


  Allorché vidi svanire le lusinghiere chimere di cui mi ero riempito la testa, prima cosa di cui mi preoccupai fu la mia valigia, che feci portare sul letto per poterla controllare. So­spirai vedendola aperta. “Ohimè, valigia mia cara — prorup­pi — mia unica consolazione! sei stata, a quel che vedo, visitata da mani estranee”.


  — No, no, signor Gil Blas — mi disse allora la vecchia — si rassicuri, non le è stato rubato nulla. Ho conservato la sua valigia come il mio onore.


  Trovai l’abito che avevo quando entrai al servizio del con­te; ma invano cercai quello che il messinese mi aveva fatto lare. Il mio padrone non aveva stimato necessario lasciarmelo, oppure qualcuno se l’era preso. Tutti gli altri miei stracci c’erano, e perfino la grossa borsa di cuoio che conteneva i miei bezzi; li contai due volte, non potendo credere, la prima volta, che di duecentosessanta doppie che conteneva prima della mia malattia, ne fossero avanzate soltanto cinquanta.


  — Che significa mai nonnetta mia? — domandai all’infer­miera. — Trovo le mie finanze molto ridotte.


  — Eppure nessuno vi ha messo le mani eccetto me; — rispose la vecchia — ed io ho fatto la massima economia. Ma le malattie costano caro; c’è sempre qualche cosa da pagare. Ecco — precisò quella buona amministratrice, traendo di tasca un rotolo di fogli — ecco qua un elenco di spese, esatto come l’oro, che le dimostrerà come io non abbia usato un soldo fuor di proposito.


  Detti una scorsa alla nota, che constava addirittura di quin­dici o venti pagine. Misericordia! Quanti polli comprati men­tre ero senza conoscenza! Soltanto in brodi dovevano esser state spese almeno dodici doppie. Gli altri generi corrispon­devano al primo. Sarebbe difficile dire quanto aveva speso in legna, in candele, in acqua, in scope et coetera. Ma, per esage­rata che fosse la sua nota, l’intera somma raggiungeva appena le trenta doppie e per conseguenza avrebbero dovuto esservene ancora centottanta di resto. Glielo spiegai; ma la vecchia candidamente chiamò a testimoni tutti i santi che nella borsa non v’erano più di ottanta doppie quando il maggiordomo del conte le aveva affidato la valigia.


  — Che cosa dice, buona donna? — la interruppi affanno­samente. — È stato il maggiordomo a consegnarle la mia roba?


  — Certo, lui! — mi rispose. — Prova ne sia che dandome­la mi disse: «Ecco nonnina; quando il signor Gil Blas sarà fritto e impanato, non manchi di fargli un bel funerale; nella valigia v’è di che pagarlo».


  — Ah, maledetto napoletano — proruppi allora. — Non devo più indagare dove sia finito il denaro che mi manca. Te lo sei arraffato per risarcirti di una parte di quei furti che ti ho impedito di condurre a termine.


  Dopo quest’invettiva, resi grazie al cielo che il briccone non si fosse preso tutto. Ma benché avessi motivo di accusare il maggiordomo di avermi derubato, non smisi di pensare che la mia infermiera poteva benissimo essere la ladra. I miei sospetti cadevano ora sull’uno ora sull’altro; ma per me la cosa non cambiava. Non dissi nulla alla vecchia; non litigai nemmeno circa le varie voci del suo bell’elenco. Non ne avrei guadagnato nulla; bisogna ben che ognuno faccia il proprio mestiere. Limitai il mio risentimento a pagarla ed a licenziarla tre giorni dopo.


  Immagino che nell’andarsene da me sia andata ad avvertire lo speziale di avermi appena lasciato e che stavo abbastanza bene per squagliarmela senza aver regolato il conto con lui; perché un istante dopo lo vidi giungere ansimante. Mi pre­sentò la sua parcella in cui, sotto denominazioni a me ignote, malgrado fossi stato medico, aveva riportato tutti i pretesi specifici che mi aveva fornito durante il periodo in cui non ero in grado di capir nulla. Quel pro-memoria poteva giusta­mente essere chiamato un conto da speziale. Così avemmo una discussione quando fu il momento di pagare. Io chiedevo che diminuisse della metà la somma da lui richiesta. Egli giurò che non avrebbe scalato nemmeno un obolo115. Tuttavia, riflettendo che aveva a che fare con un giovane che poteva quello stesso giorno allontanarsi da Madrid, preferì acconten­tarsi di quanto gli offrivo, ossia tre volte più del valore delle sue droghe, piuttosto che rischiare di perdere tutto. Gli sganciai, con grande rimpianto, alcune monete ed egli si ritirò ben vendicato del piccolo spiacevole inconveniente che gli avevo procurato il giorno del clistere.


  Comparve quasi subito anche il medico; perché quel gene­re di animali son quasi sempre uno dietro la coda dell’altro. Gli scontai le visite, che erano state frequentissime, e lo man­dai via soddisfatto. Ma, prima di lasciarmi, a dimostrarmi che i soldi se li era ben guadagnati, mi specificò i mortali pericoli da lui prevenuti nella mia malattia. Cosa che espose con for­bite parole e tratto squisito; ma io non vi capii proprio un ben nulla. Quando mi fui liberato di lui, credetti di essermi tolto di dosso tutti i ministri delle Parche. M’illudevo, entrò un chirurgo che non avevo mai visto in vita mia. Mi salutò molto cortesemente, significandomi la gioia di vedermi sfug­gito al pericolo da me corso; fatto da attribuirsi, diceva lui, a due generosi salassi che mi aveva fatto ed alle sanguisughe che aveva avuto l’onore di applicarmi. Altra penna strappata alla mia ala. Mi fu giocoforza sputar soldi anche nella bacinel­la del chirurgo. Dopo tante evacuazioni, la mia borsa si trovò ad essere così smunta che la si poteva ben dire un corpo disseccato, tanto poca era l’umidità radicale rimastavi116.


  Nel vedermi nuovamente precipitato in una situazione di­sperata, incominciai a perdere tutto il mio coraggio. Nelle case dei miei ex-padroni mi ero troppo abituato alle comodità della vita; non potevo più, come prima, guardare in faccia alle ristrettezze come un filosofo cinico. Confesserò tuttavia che avevo torto di lasciarmi vincere dalla tristezza. Dopo aver esperimentato tante volte che la fortuna non aveva ancora finito di buttarmi a terra che già mi rialzava, avrei dovuto guardare all’increscioso stato in cui mi trovavo solo come ad una prossima eventualità di benessere.
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  Libro VIII


  




  Capitolo I
 GIL BLAS FA UNA BUONA CONOSCENZA E TROVA UN POSTO CHE LO CONSOLA DELL’INGRATITUDINE DEL CONTE GALIANO. STORIA DI DON VALERIO DI LUNA.


  Ero così stupito di non aver mai udito parlare di Nuñez in tutto quel periodo di tempo, che ritenni fosse in campagna. Non appena fui in grado di camminare, uscii per recarmi da lui; ed effettivamente mi venne detto che da tre settimane era in Andalusia insieme col duca di Medina Sidonia.


  Una mattina, svegliandomi, mi venne in mente Melchior de la Ronda; e, rammentando che a Granada gli avevo promesso di andare a trovare un suo nipote, nel caso che fossi passato nuovamente da Madrid, decisi di mantenere la promessa quel giorno stesso. Mi informai dell’ubicazione del palazzo di don Balthazar di Zuniga e mi ci recai. Domandai del signor José Navarro, che comparve un attimo dopo. Lo salutai; mi accol­se compitamente, ma con freddezza, malgrado avessi declina­to il mio nome. Non riuscivo a conciliare la gelida accoglienza col ritratto che mi era stato fatto di quel dispensiere capo. Stavo per ritirarmi con la ferma intenzione di non più fargli una seconda visita, quando, assumendo improvvisamente un’espressione aperta e sorridente, mi disse vivacemente:


  — Ah, signor Gil Blas di Santillana, perdoni, di grazia, l’accoglienza che le ho fatta. La mia memoria ha giocato un brutto scherzo alla simpatia che nutro per lei. Avevo dimenti­cato il suo nome, e non pensavo più al cavaliere di cui mi è stato parlato in una lettera che ricevetti da Granada, più di quattro mesi fa. Permetta che l’abbracci — soggiunse buttandomisi al collo con trasporto. — Lo zio Melchior, che amo e rispetto come un padre, mi chiede che, nel caso che avessi l’onore di incontrarla, le riservi lo stesso trattamento che use­rei con un suo figliolo e di adoprare, all’uopo, la mia influen­za e quella dei miei amici a favor suo. Mi elogia il suo cuore e la sua intelligenza in termini che mi invoglierebbero ad esser­le utile quand’anche non mi sentissi impegnato dalla sua rac­comandazione. La prego quindi di considerarmi come una persona in cui lo zio ha infuso per lettera gli stessi sentimenti che egli nutre per lei. Le offro dunque la mia amicizia; non mi neghi la sua.


  Risposi con la gratitudine che implicava la cortesia di José ed entrambi, da persone entusiaste e sincere quali eravamo, stringemmo sull’atto uno stretto vincolo d’amicizia. Non ebbi esitazioni nel rivelargli la mia situazione. Non avevo ancora finito di farlo, che mi disse:


  — M’incarico io di sistemarla; nell’attesa, si ricordi di veni­re a mangiar qui ogni giorno. Vi troverà una refezione miglio­re che alla sua osteria.


  L’offerta era troppo allettante per un convalescente perché la rifiutassi. Accettai e mi rimisi così bene in sesto, in quella casa, che nel volgere di quindici giorni, già avevo una faccia da frate bernardino. Mi sembrò che il nipote di Melchior facesse qui a meraviglia i propri interessi. Ma come avrebbe potuto non farli? Aveva tre corde al suo arco; era ad un tempo bottigliere, dispensiere capo, e maggiordomo. Inoltre, amicizia a parte, credo che l’amministratore della casa e lui se l’intendessero magnificamente.


  Ero perfettamente ristabilito quando l’amico José, veden­domi come di consueto giungere al palazzo di Zuniga per rifocillarmi, mi si fece incontro, dicendomi allegramente:


  — Signor Gil Blas, le devo proporre una sistemazione vera­mente buona. Sappia che il duca di Lerma, primo ministro della corona di Spagna, per dedicarsi interamente all’ammininazione degli affari di Stato, si affida per il disbrigo di quelli derivati a due persone. Ha incaricato di percepire le sue rendi­li don Diego di Monteser e fa fare le spese per l’andamento della sua casa a don Rodrigo di Calderón. Tali persone di fiducia svolgono le loro mansioni con completa autorità e indipendentemente uno dall’altro. Don Diego ha generalmente ai suoi ordini due intendenti che si occupano degli incassi; e, poiché ho saputo stamane che ne ha allontanato uno, sono slato a chiedere il posto vacante per lei. Il signore di Monte­ser, che mi conosce e del quale posso vantarmi di essere amico, me lo ha accordato facilmente, dietro la mia testimo­nianza circa i suoi buoni costumi e le sue capacità. Andremo da lui oggi pomeriggio.


  Fu nostra cura presentarci. Venni ricevuto molto gentil­mente ed insediato al posto dell’intendente licenziato. Il mio lavoro consisteva nel visitare le nostre masserie, farvi le ripa­razioni, incassare il denaro dei fittaiuoli; in una parola, dove­vo occuparmi dei beni campagnoli e fare ogni mese la mia relazione a don Diego, il quale, nonostante tutto il bene che il mio dispensiere capo gli aveva detto di me, li spulciava con molta attenzione. Non chiedevo altro. Malgrado la mia retti­tudine mi avesse così mal ricompensato presso il mio ultimo padrone, avevo deciso di conservarla sempre.


  Fummo informati un giorno che il castello di Lerma si era incendiato e che più della metà era stato ridotto in cenere. Mi precipitai immediatamente sul posto per constatare i danni. Qui, informatomi con precisione delle circostanze dell’incen­dio, ne feci un’ampia relazione che Monteser fece vedere al duca di Lerma. Il ministro, nonostante il dispiacere che pro­vava nel venir informato di una notizia tanto spiacevole, rima­se colpito dalla relazione e non potè esimersi dal domandare chi ne fosse l’autore. Don Diego non si accontentò di dirglie­lo; gli parlò di me in modo tanto favorevole che Sua Eccellen­za se ne ricordò sei mesi più tardi, in occasione di un episo­dio che narrerò e senza il quale probabilmente non sarei mai stato impiegato a corte. Eccolo.


  A quel tempo, in via degli Infanti, viveva una vecchia si­gnora che si chiamava Inesilla di Camarilla. Non se ne cono­sceva davvero la nascita. Gli uni dicevano che fosse figlia di un liutaio e gli altri di un commendatore dell’ordine di San Giacomo. Comunque sia, era una persona straordinaria. Ma­dre natura le aveva dato nel corso della sua vita il raro privile­gio di ammaliare gli uomini, privilegio che perdurava anche dopo quindici lustri compiuti. Era stata l’idolo dei signori della vecchia corte e si vedeva adorata da quelli della nuova. Il tempo, che non risparmia la bellezza, cercava invano di far presa sulla sua; l’appassiva senza toglierle il fascino. Un aspet­to aristocratico, una mente ammaliatrice e le sue naturali at­trattive le suscitavano intorno passioni anche nella sua tarda età.


  Un cavaliere di venticinque anni, don Valerio di Luna, che era uno dei segretari del duca di Lerma, frequentava Inesilla; se ne innamorò. Si dichiarò, fece l’appassionato e perseguitò la sua preda con tutto l’ardore che amore e giovinezza sono capaci di accendere. La dama, che aveva i suoi motivi per non volersi arrendere ai di lui desideri, non sapeva che cosa fare per calmarlo. Un giorno però ritenne di aver trovato il modo: fece entrare nel suo salottino il giovanotto e qui, indicandogli un orologio a pendolo che era sul tavolo, «Guardi che ora è — gli disse. — Sessantacinque anni fa a questa stessa ora sono venuta al mondo! In coscienza, starebbe bene che alla mia età mi dessi agli amori? Rientri in se stesso, figliolo; soffochi dei sentimenti che non s’addicono né a lei né a me». Di fronte ad un simile sensato discorso, il cavaliere che aveva perso il lume della ragione, rispose alla dama con tutto l’im­peto di un individuo in preda ai sentimenti che lo agitavano:


  «Crudele Inesilla, perché ricorrere a tali sciocchi espedien­ti? Pensa forse che possano renderla diversa ai miei occhi? Non s’illuda in una speranza fallace. Che lei sia quale la vedo o che unsortilegio inganni il mio sguardo, non cesserò mai di amarla».
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  «Ebbene — riprese lei — visto che è tanto ostinato da persistere nella risoluzione di stancarmi con le sue attenzioni, d’ora in poi la mia casa non sarà più aperta per lei. Le proibisco di tornare e le ingiungo di non comparirmi mai più davanti».


  Si crederà forse che, dopo tutto ciò, don Valerio, scombus­solato da quanto aveva udito, si ritirasse decorosamente. Ma invece non fece che diventar più importuno. L’amore fa sugli innamorati lo stesso effetto che il vino fa sugli ubriachi. Il cavaliere supplicò, gemette; e, passando improvvisamente dal­le preghiere al furore, volle aver per forza quel che non pote­va ottenere in altro modo. Ma la signora, respingendolo co­raggiosamente, gli disse irritata:


  «Indietro, temerario, porrò io un freno a questo folle ardore. Sappi che sei mio figlio».


  Don Valerio rimase annientato da tali parole; la sua violen­za si afflosciò. Ma, pensando che Inesilla parlasse in tal modo soltanto per sottrarsi alle sue insistenze, rispose:


  «Lei inventa questa fola per sfuggire ai miei desideri». «No, no — lo interruppe lei — le sto svelando un mistero che le avrei sempre tenuto nascosto se non mi avesse ridotta alla necessità di rivelarglielo. Venticinque anni fa amavo don Fedro de Luna, tuo padre, allora governatore di Segovia; venisti tu, frutto dei nostri amori; ti riconobbe, facendoti educare con ogni cura; e, oltre al fatto che non aveva altri figli, le tue buone qualità lo indussero a lasciarti un patrimo­nio. Io, per parte mia, non ti ho abbandonato; non appena ti ho visto fare il tuo ingresso nella vita sociale, ti ho attirato in casa mia, per ispirarti quei modi garbati che son tanto neces­sari ad un giovane cavaliere. Ho fatto di più: ho  adoprato tutta la mia influenza per collocarti presso il primo ministro. Insomma, mi sono interessata di te, come era mio dovere nei confronti di un figlio. Dopo questa confessione, cerca di prendere una risoluzione. Se puoi render puri i tuoi senti­menti e tenermi in conto di madre, non ti allontano dalla mia presenza e avrò per te la stessa tenerezza che ho avuto fin qui. Ma se non sei capace dello sforzo che natura e ragione esigo­no da te, fuggi senza indugio e liberami dall’orrore che susci­ta in me la tua vista».
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  Così parlò Inesilla. Per tutto il tempo don Valerio serbò un cupo silenzio: si sarebbe detto che stesse appellandosi alla sua virtù e che sarebbe riuscito a vincere se stesso. Ma è proprio ciò a cui non pensava in nessun modo. Meditava un altro proposito e preparava un ben diverso spettacolo a sua madre. Non riuscendo a rassegnarsi di fronte all’ostacolo che si frap­poneva alla sua felicità, si lasciò vilmente vincere dalla dispe­razione. Sguainò la spada e se l’immerse nel petto. Si punì come un novello Edipo, con la differenza che il tebano si accecò per il rimorso di aver consumato il delitto117 mentre invece il castigliano si trafisse per il dolore di non poterlo perpetrare.


  Lo sventurato don Valerio non morì subito per la ferita infettasi. Ebbe il tempo di ricredersi e di chiedere perdono al cielo di essersi tolta la vita. Dato che con la sua morte lasciava vacante un posto di segretario presso il duca di Lerma, il ministro, che non aveva dimenticato la mia relazione sull’in­cendio, né l’elogio che gli era stato fatto di me, mi scelse per sostituire quel giovane.


  




  Capitolo II
 GIL BLAS VIEN PRESENTATO AL DUCA DI LERMA, CHE LO ACCOGLIE NEL NOVERO DEI SUOI SEGRETARI;IL MINISTRO LO FA LAVORARE ED È CONTENTO DEL SUO LAVORO.


  La piacevole notizia mi fu data da Monteser, che mi disse:


  — Amico Gil Blas, malgrado io non la perda senza rim­pianto, le voglio troppo bene per non sentirmi felice che lei succeda a don Valerio. Non potrà a meno di fare una bella carriera, purché segua i due consigli che mi sento in dovere di darle: il primo è di mostrarsi così affezionato a Sua Eccellen­za che non possa dubitare che lei non gli sia totalmente devoto; ed il secondo è di saper fare intelligentemente la sua corte al signor don Rodrigo di Calderón; perché quest’uomo maneggia come molle cera l’animo del suo padrone. Se ha la fortuna di conquistarsi il benvolere del segretario favorito, in poco tempo lei andrà lontano; è cosa di cui le dò la mia assicurazione.


  — Signore — dissi a don Diego dopo averlo ringraziato dei preziosi suggerimenti — mi dica, di grazia, qual è dunque il carattere di don Rodrigo. Ne ho talvolta udito parlare in società. Mi è stato descritto come un pessimo soggetto; ma diffido delle descrizioni che la gente suol fare di coloro che sono ben sistemati a corte, per quanto talora giudichino acu­tamente. La prego perciò di dirmi quel che pensa del signor Calderón.


  — Mi chiede una cosa delicata — rispose con un sorriso malizioso il sovrintendente. — A chiunque altro direi, senza esitare, che si tratta di un onesto gentiluomo e che non se ne può dire se non bene; ma voglio essere sincero con lei. A parte il fatto che la ritengo un giovane discreto, mi sembra di doverle parlare a cuore aperto di don Rodrigo, visto che le ho consigliato di saperselo accaparrare; se no sarebbe un aiutarla a metà. Sappia dunque — proseguì — che da semplice dome­stico di Sua Eccellenza, quale era quando ancora non portava il nome di don Francisco di Sandóval, è giunto a grado a grado al posto di primo segretario. Non s’è mai visto uomo più altezzoso. Non risponde quasi alle cortesie che gli si fan­no, a meno che non ve lo inducano forti motivi. In una parola, si ritiene un collega del duca di Lerma; e, in fondo, si direbbe che con lui condivida l’autorità di primo ministro, visto che fa assegnare cariche e governatorati a chi gli pare. La gente mormora sovente, in proposito; ma è cosa di cui lui non si cura troppo; purché da un intrigo ricavi i suoi paraguantes118, si preoccupa davvero poco dei commenti. Da quan­to le ho detto le è facile arguire quale linea di condotta si debba tenere con un mortale così borioso — soggiunse don Diego.


  — Sì davvero! — feci io — lasci fare a me. Vorrà dire che la fortuna mi sarà proprio contraria se non riesco a farmi benvolere da lui. Una volta che si conosce il debole di un uomo a cui si vuol piacere, bisogna essere veramente malac­corti per non riuscirvi.


  — Stando così le cose — riprese Monteser — la presenterò subito al duca di Lerma.


  Ci recammo sull’istante dal ministro, che trovammo in una gran sala, intento a dare udienza. C’era da lui più gente che dal re. Vidi commendatori e cavalieri di San Giacomo e di Calatrava119 che sollecitavano governatori e vice-reami, vescovi che, non passandosela bene nelle loro diocesi, volevano sem­plicemente, per cambiar aria, diventare arcivescovi; e buoni padri di San Domenico e di San Francesco che chiedevano umilmente dei vescovadi. Notai anche alcuni ufficiali riforma­ti che recitavano la stessa parte precedentemente sostenuta dal capitano Chinchilla, ossia facevano vana e lunga anticame­ra in attesa di una pensione. Se il duca non soddisfaceva i loro desideri, almeno ne accoglieva affabilmente le suppliche; e mi avvidi che rispondeva con molta cortesia alle persone che gli parlavano.


  Attendemmo pazientemente che avesse sbrigato tutti quei postulanti. Poi don Diego gli disse:


  — Monsignore, ecco Gil Blas di Santillana, il giovane pre­scelto da Vostra Eccellenza per sostituire don Valerio.
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  A tali parole, il duca posò lo sguardo su di me, dicendo gentilmente che già me lo ero meritato grazie ai servigi resigli. Poi mi fece entrare nel suo gabinetto per discorrere in priva­to, o meglio per farsi un’idea della mia intelligenza mediante la conversazione. Dapprima volle sapere chi ero e qual vita avessi condotto finora. Mi richiese anzi in proposito una fede­le esposizione. Che razza di relazione si voleva da me! Non c’era nessuna probabilità di riuscire a mentire davanti ad un primo ministro. D’altronde, erano tante le cose che avrei dovuto riferire a scapito della mia vanità, che non potevo decidermi ad ùna confessione generale. Come uscire da un simile impiccio? Addivenni alla risoluzione di inorpellare la verità nei punti in cui la sua nudità avrebbe messo paura. Ma non mancò di individuarla malgrado tutti i miei artifizi.


  — Signor di Santillana — mi disse sorridente alla fine del mio racconto — a quel che vedo, lei è stato qualche po’ picaro120.


  — Monsignore — risposi arrossendo — Vostra Eccellenza mi ha comandato di essere sincero; l’ho ubbidita.


  — Te ne son grato — replicò lui. — Va’, figliolo; te la sei cavata a buon mercato: stupisco che il cattivo esempio non ti abbia interamente perduto. Quante oneste persone diverreb­bero veri e propri farabutti, se la sorte dovesse metterli di fronte alle stesse tue esperienze! Amico Santillana — conti­nuò il ministro — metti una pietra sul passato; pensa che adesso appartieni al re e che d’ora innanzi dovrai prodigarti per lui. Non devi far altro che seguire quanto ti andrò espo­nendo; ti spiegherò in che cosa consisteranno le tue mansioni.


  — In così dire, il duca mi condusse in uno studiolo accanto al suo, dove su ripiani erano disposti una ventina di grossi regi­stri in folio. — Tu lavorerai qui — mi disse. — I registri che vedi costituiscono un dizionario di tutti i nobili casati esistenti nei reami e principati della monarchia spagnola. Ogni libro contiene in ordine alfabetico il compendio storico di tutti i gentiluomini di un determinato reame e vi si descrivono mi­nutamente i servigi che essi ed i loro antenati hanno reso allo Stato, nonché le singolari tenzoni che possono aver avuto. Vi si fa inoltre menzione dei loro beni e costumi; in una parola, di ogni loro buona e cattiva qualità: di modo che, quando vengono a chiedere qualche grazia a corte, con una sola oc­chiata posso rendermi conto se ne sono meritevoli. Per otte­nere con esattezza tutte queste informazioni, dappertutto ho degli stipendiati che hanno cura di mettermi al corrente me­diante i memoriali che mi mandano; ma, poiché tali memoria­li sono prolissi e pieni di espressioni dialettali, devono essere redatti con le debite correzioni di stile, perché talvolta il re si fa leggere questi registri. Proprio a questo lavoro, che richie­de un’esposizione chiara e concisa, intendo adibirti fin da questo stesso istante.


  Così parlando, trasse da un portafogli pieno di carte un memoriale che mi mise tra le mani; poi se ne uscì dal mio studiolo per lasciarmi fare liberamente il mio primo saggio. Lessi il memoriale, che non solo mi parve infarcito di barbari­smi, ma anche troppo poco oggettivo. Eppure lo aveva stilato un frate della città di Solsone. Sua reverenza, ostentando un tono da uomo probo, vi dilaniava spietatamente una buona famiglia catalana, e solo Dio sa se diceva poi la verità! Mi fece l’impressione di un libello diffamatorio e dapprima provai degli scrupoli a lavorare su simile cosa; temevo di rendermi complice di una calunnia; purtuttavia, per quanto nuovo a corte, passai sopra ai rischi ed alle fortune dell’anima del buon religioso; e mettendo in conto a lui tutta la nequizia, se ve n’era, presi a disonorare in bell’eloquio castigliano due o tre generazioni di gente probabilmente onesta.


  Avevo già buttato giù quattro o cinque pagine, quando il duca, impaziente di vedere come me la cavavo, tornò dicendo:


  — Santillana, fammi vedere che cosa hai fatto; sono curio­so di esaminarlo. — Contemporaneamente, concentrando i suoi sguardi sull’opera mia, ne lesse molto attentamente l’ini­zio. Se ne mostrò tanto contento che ne fui meravigliato.


  — Malgrado fossi così ben disposto in favor tuo — riprese a dire — ti confesso che hai superato la mia aspettativa. Non solo scrivi con tutta la chiarezza e la precisione che desidera­vo, ma trovo perfino che il tuo stile è scorrevole e arguto. Giustifichi pienamente la scelta che ho fatto della tua penna e mi consoli della perdita del tuo predecessore.


  Il ministro non avrebbe limitato a ciò il mio elogio se a questo punto il conte di Lemos, suo nipote, non lo avesse interrotto. Sua Eccellenza lo abbracciò parecchie volte e lo ricevette in modo tale che mi fece capire che lo amava tenera­mente. Si chiusero insieme per discorrere in segreto di un affare di famiglia, di cui parlerò in seguito, e che teneva a quel tempo l’animo del duca più occupato che gli interessi del re.


  Mentre erano insieme, udii suonare mezzogiorno. Poiché sapevo che a quell’ora segretari ed impiegati lasciavano gli uffici per andare a pranzare dove meglio preferivano, lasciai il mio capolavoro incompiuto e me ne venni via per recarmi, non da Monteser, visto che mi aveva pagato i miei stipendi, e mi ero da lui congedato, ma dal più celebre oste del quartiere della corte. Una comune trattoria non mi si addiceva più. «Pensa che adesso appartieni al re»: le parole del duca mi tornavano continuamente alla memoria, diventando altrettan­te sementi di ambizione che germinavano d’istante in istante nell’animo mio.


  




  Capitolo III
 DOVE IMPARA CHE IL SUO POSTO NON È SCEVRO DA INCONVENIENTI. QUALE INQUIETUDINE PROVOCA IN LUI TALE NOTIZIA ED A QUALE LINEA DI CONDOTTA CIÒ LO INDUCE AD ATTENERSI.


  Ebbi cura, entrando, di far sapere al trattore che ero un segretario del primo ministro; e in cotal qualità non sapevo che cosa mi convenisse ordinare per il pranzo. Temevo di chiedere della roba che facesse pensare che io volessi spara­gnare e gli dissi di portarmi ciò che voleva. Mi trattò benone e venni servito con dimostrazioni di rispetto che mi facevano più piacere ancora della buona tavola. Al momento di pagare, gettai sulla tavola una doppia, di cui lasciai ai camerieri il quarto di resto, se non di più, che mi si doveva. E me ne uscii dalla trattoria gonfiandomi il petto come un giovinotto molto soddisfatto della sua persona.


  A venti passi circa c’era una grande locanda dove abitual­mente alloggiavano i nobili stranieri. Vi affittai un apparta­mento di cinque o sei stanze ben ammobiliate. Sembrava che avessi già due o tremila ducati di rendita. Diedi anzi un intero mese di anticipo. Me ne tornai poi al lavoro e fui occupato l’intero pomeriggio a rimaneggiare ciò che avevo incomincia­to quella mattina. In uno studio contiguo al mio c’erano altri due segretari, ma non facevano che trascrivere quanto il duca portava loro di persona perché lo copiassero. Quella stessa sera, uscendo, feci la loro conoscenza; e, per meglio conqui­starmi la loro amicizia, me li trascinai dal mio oste, dove ordinai le migliori carni della stagione con i più squisiti e pregiati vini di Spagna.


  Ci mettemmo a tavola prendendo a chiacchierare con più allegria che intelligenza; perché, per render giustizia ai miei convitati, mi accorsi tosto che non dovevano al loro ingegno i posti che occupavano. S’intendevano, a vero dire, di lettere rotonde e bastarde121; ma non avevano la minima nozione di quelle che vengono insegnate nelle università.


  In compenso, sapevano capire a meraviglia i loro interessi personali e mi fecero capire di non essere tanto inebriati dall’onore di essere ad laterem del primo ministro da non lagnarsi della loro situazione.


  — Già da cinque mesi esercitiamo la nostra professione a spese nostre. Non vediamo mai il becco di un quattrino; e, quel ch’è peggio, non è stato stabilito uno stipendio. Non sappiamo quale sia il nostro stato economico.


  — Quanto a me — diceva un altro — vorrei aver ricevuto venti colpi di staffile per tutto salario ed essere lasciato libero di sistemarmi altrove; perché non ardirei andarmene volonta­riamente né chiedere il benservito, dopo le segrete cose che ho scritto. Potrei benissimo andare a far conoscenza con la torre di Segovia o il castello di Alicante.


  — Come vivono dunque? — feci loro. — A quel che sem­bra hanno beni personali?


  Mi risposero di esserne pochissimo forniti; ma che, per loro fortuna, alloggiavano da un’onesta vedova che faceva loro credito, facendosi pagare solo cento doppie all’anno a testa per il vitto. Tali discorsi, di cui non persi una sola parola, calarono d’un subito i fumi del mio orgoglio. Pensai che indubbiamente non si avrebbe avuto per me più riguardi di quanti se ne avesse per gli altri: che conseguentemente non dovevo poi essere tanto entusiasta del mio posto; che era meno solido di quanto avevo creduto e che alla fin fine non potevo contar troppo sulla mia borsa. Riflessioni che mi gua­rirono dalla furia dispendiosa. Incominciai a pentirmi di es­sermi tirati dietro i segretari ed a sospirare la fine del pasto; e, quando bisognò fare i conti, ebbi un alterco coll’oste per il conto.


  A mezzanotte ci separammo, i miei confratelli ed io, perché non li invitai a bere oltre. Essi tornarono dalla vedova ed io mi ritirai nel mio suntuoso appartamento, che adesso mi arro­vellavo di aver affittato e che mi ripromettevo di lasciare a fine mese. Ebbi un bel distendermi in un buon letto; la mia inquietudine tenne lontano il sonno. Trascorsi il resto della notte a lambiccarmi il cervello circa i modi di non lavorare gratuitamente per il re. Mi attenni in merito al consiglio di Monteser. Mi alzai risoluto ad andare a fare i miei inchini a don Rodrigo di Calderón. Ero in una disposizione di spirito assolutamente adatta a comparire innanzi ad un uomo così superbo; perché sentivo di aver bisogno di lui. Mi recai dun­que da quel segretario.


  Il suo appartamento comunicava con quello del duca di Lerma, e gli era pari in splendore. Sarebbe stato difficile distinguere il padrone dal cameriere per via dell’arredamento. Mi feci annunciare come il successore di don Valerio, cosa che non impedì di farmi aspettare più di un’ora in anticame­ra. “Il signor segretario novizio — mi andavo dicendo duran­te tutto quel tempo — porti pazienza, di grazia. Avrai un bel po’ di anticamera da fare, prima di farla fare agli altri”.


  Tuttavia la porta della stanza venne aperta. Entrai e mi diressi verso don Rodrigo, il quale, avendo appena scritto un dolce biglietto alla sua maliarda Sirena, lo stava consegnando in quel preciso istante a Petrillo. Non mi ero presentato all’ar­civescovo di Granada, né al conte Galiano e nemmeno al primo ministro in un atteggiamento rispettoso come quello con cui comparvi innanzi al signor Calderón. Lo salutai chi­nando il capo fino a terra, chiedendogli la sua protezione in termini che non so ricordare senza vergogna, tanto erano pieni di sottomissione. La mia bassezza, nell’animo di un uomo che fosse meno pieno di albagìa, avrebbe giocato con­tro di me. Ma lui, si acconciò benissimo ai miei modi stri­scianti e mi disse con un’espressione perfino abbastanza cor­tese, che non si sarebbe lasciato sfuggire l’occasione di farmi piacere.
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  Con ciò, ringraziandolo con grandi profferte di zelo dei benevoli sentimenti dimostratimi, gli professai devozione eter­na. Poi, nel timore di essergli di incomodo, uscii pregandolo di scusarmi se avevo interrotto le sue importanti occupazioni. Non appena fatto un passo così dignitoso, mi ritirai pieno di confusione e raggiunsi il mio ufficio, dove terminai il lavoro che ero stato incaricato di fare. Il duca non mancò di venire durante la mattinata. Non fu meno soddisfatto della fine del­l’opera mia di quanto lo fosse stato dell’inizio, e mi disse:


  — Va proprio bene. Trascrivi tu stesso, il meglio possibile, questa relazione sunteggiata sul registro di Catalogna. Pren­derai poi dal portacarte un altro memoriale, che redigerai allo stesso modo.


  Ebbi una conversazione piuttosto lunga con Sua Eccellen­za, il cui tratto benevolo e cordiale mi affascinava. Che diffe­renza fra lui e Calderón! Erano due figure ben contrastanti.


  Quel giorno pranzai in una modesta osteria dove si mangia­va a prezzo fisso e decisi di tornarvi ogni giorno in incognito, fino a che avessi visto gli effetti delle mie piaggerie e arrende­volezze. Avevo denaro al massimo per tre mesi. Stabilii tale limite di tempo per continuare a lavorare a spese di chi lo possedeva, e (poiché le pazzie più brevi sono le migliori) di abbandonare dopo quel periodo la corte ed i suoi orpelli se non avessi avuto la mia paga. Concertai dunque in tal modo il mio piano. Per due mesi non risparmiai nulla per piacere a Calderón; ma lui badò tanto poco a tutto ciò che facevo per riuscirvi, che disperai di venirne a capo. Cambiai contegno nei suoi riguardi. Smisi di fargli la corte; e non mi curai più se non di render proficui gl’istanti di colloquio che avevo col duca.


  




  Capitolo IV
 GIL BLAS SI GUADAGNA IL FAVORE DEL DUCA DI LERMA, CHE LO FA DEPOSITARIO DI UN IMPORTANTE SEGRETO.


  Malgrado monsignore ogni giorno non facesse, per così dire, che apparire e scomparire alla mia vista, non mancai di rendermi a poco a poco così gradito a Sua Eccellenza che un pomeriggio mi disse:


  — Ascolta, Gil Blas, mi piace il tuo genere di intelligenza e sento simpatia per te. Sei un ragazzo zelante, fidato, pieno di talento e di discrezione. Non credo di disporre malamente della mia fiducia riponendola in un elemento come te.


  All’udir simili parole, mi gettai ai suoi ginocchi, e, baciata­gli rispettosamente la mano cne mi tendeva per rialzarmi, gli risposi:


  — È mai possibile che Vostra Eccellenza si degni di ono­rarmi di una così grande prova di favore? Quanti nemici ignorati mi provocheranno le sue bontà! Ma v’è un solo uomo il cui odio pavento: don Rodrigo di Calderón.


  — Non devi aver timori da quella parte — riprese il duca. — Conosco Calderón. Mi è affezionato fin dall’infanzia. Pos­so dire che i suoi sentimenti sono così conformi ai miei, che ama tutto ciò che amo, come odia tutto ciò che non mi piace. Invece di temere che possa nutrire per te dell’avversione, devi anzi contare sulla sua amicizia.


  Arguii da ciò che il signor don Rodrigo era un individuo molto accorto; che si era impadronito dell’animo di Sua Ec­cellenza e che non sarei mai stato abbastanza prudente con lui.


  — Per incominciare a metterti a parte delle mie segrete cose, ti svelerò un piano che sto meditando. È necessario che tu ne sia al corrente per meglio adempiere gli incarichi che intendo affidarti in seguito. Già da molto tempo vedo la mia autorità rispettata da tutti, le mie decisioni ciecamente segui­te, e posso disporre a piacer mio di cariche, impieghi, gover­natorati, vice-reami e benefici. Ardisco dire che in Ispagna domino io. Non posso spinger oltre la mia fortuna. Ma vorrei metterla al riparo dalle tempeste che incominciano a minac­ciarla; e a tal uopo desidererei avere, quale successore al ministero, il conte di Lemos, mio nipote.


  A questo punto del discorso, il ministro, notando che ero straordinariamente stupito di quanto udivo, mi disse:


  — Capisco, Santillana, capisco benissimo che cosa ti fa meraviglia. Ti sembra molto strano che io preferisca mio ni­pote al duca di Uzède, mio figlio. Ma devi sapere che que­st’ultimo ha un’intelligenza troppo limitata per poter occupa­re il posto mio e che d’altronde gli sono nemico. Egli ha scoperto il segreto di piacere al re, che vuol farne il suo favorito; ed è proprio ciò che non posso soffrire. Il favore di un sovrano assomiglia al possesso di una donna adorata; è una felicità di cui si è tanto gelosi che non ci si può assogget­tare a spartirla con un rivale, qualunque sia il vincolo di sangue o di amicizia che a lui ci unisce.


  Ti apro, ciò dicendoti, i più segreti recessi del mio cuore. Ho già cercato di demolire nell’animo del re il duca di Uzè­de; e, visto che non sono riuscito nel mio intento, ho messo mano a nuove armi. Voglio che il conte di Lemos, da parte sua, s’insinui nelle buone grazie del principe di Spagna. Es­sendo suo gentiluomo di camera, ad ogni istante è nell’occa­sione di parlargli; e, a parte il fatto che è dotato di ingegno, conosco un mezzo sicuro per farlo riuscire in quel che si propone. Con tale stratagemma, contrapporrò al figlio il nipote. Farò nascere fra i due cugini un antagonismo che li costringerà entrambi a chiedere il mio appoggio; e la necessi­tà che avranno di me, me li renderà l’un e l’altro sottomessi. Questo è il mio piano; — soggiunse — la tua mediazione non sarà inutile. Manderò in tutta segretezza proprio te dal conte di Lemos e mi riferirai da parte sua quanto vorrà farmi sapere.


  Dopo una simile confidenza, che tenni in conto di moneta sonante, non ebbi più inquietudini. “Eccomi alla fin fine sot­to la grondaia; sta per precipitarmi addosso una pioggia d’oio. È impossibile che il confidente dell’uomo che timona la monarchia spagnola non sia quanto prima colmato di ricchez­ze”. Pieno di una così dolce speranza, guardavo con occhio indifferente la mia misera borsa esaurirsi.


  




  Capitolo V
 DOVE SI VEDRÀ GIL BLAS PIENO DI GIOIA, DI ONORI E DI MISERIA.


  A corte, in breve si accorsero dell’affetto che il principe nutriva per me. Egli ebbe cura di darne palesi segni, incari­candomi del suo portafogli, che usava portare lui stesso quan­do andava a consiglio. Tale novità, facendomi guardare come un piccolo favorito, suscitò l’invidia di parecchie persone e valse a farmi oggetto di premure simulate e di profferte inte­ressate. I segretari miei colleghi non furono fra gli ultimi a complimentarmi in vista della mia imminente grandezza e mi invitarono a cena dalla loro vedova, meno per rappresaglia che nell’intento di impegnarmi a far loro dei favori in seguito. Da ogni parte mi si festeggiava. Lo stesso altero don Rodrigo cambiò di modi nei miei confronti. Non mi chiamò più se non signor di Santillana, lui che finora mi aveva sempre dato del lei, senza mai valersi dell’attributo di signore. Mi subissa­va di cortesie, soprattutto quando riteneva che il nostro pa­drone e signore potesse notarlo. Ma garantisco che non aveva a che fare con un allocco. Risposi alle sue gentilezze con tanta più compitezza quanto più grande era il mio odio per lui: un vecchio cortigiano non se la sarebbe cavata meglio di me.


  Accompagnavo il duca mio signore anche quando andava dal re; e vi si recava regolarmente tre volte al giorno. Entrava alla mattina nella camera di Sua Maestà, non appena era sveglia. Si metteva in ginocchio al capezzale del letto, parlan­do delle cose che doveva fare durante la giornata e dettando quelle che doveva dire. Poi si ritirava. Vi ritornava non appe­na aveva pranzato, non per discorrere di affari; non teneva allora che dilettevoli conversari. Lo faceva divertire con tutti i casi ameni che capitavano in Madrid, dei quali casi egli era sempre il primo ad essere informato da individui espressa­mente pagati. E a sera, finalmente, rivedeva il re per la terza volta, gli riferiva, nel modo che gli pareva più opportuno, quanto aveva fatto nella giornata, chiedendogli, a mo’ di quie­tanza, i suoi ordini per il giorno dopo. Mentre lui era col re, io me ne stavo in anticamera, dove vedevo persone gentilizie, dedite anima e corpo ai favoritismi, cercare la mia conversa­zione, rallegrandosi che accondiscendessi di’ prestar orecchio alla loro. Dopo di che, come avrei potuto non credermi un uomo importante? Ce n’è così di gente, a corte, che per molto meno ha un’opinione simile di sè.
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  Un giorno ebbi un maggior motivo di vanità. Il re, al quale il  duca aveva parlato molto favorevolmente del mio stile, fu curioso di vederne un saggio. Sua Eccellenza mi fece prende­re il registro di Catalogna, mi condusse innanzi al monarca e mi ordinò di leggere la prima relazione che avevo redatto. Se dapprima la presenza del principe mi turbò, tosto quella del ministro mi rassicurò e feci la lettura del mio lavoro, che Sua Maestà ascoltò non senza piacere. Ebbe la bontà di significar­mi che era soddisfatta di me e di raccomandare anzi al mini­stro di prendersi a cuore la mia sorte. Cosa che non sminuì l’orgoglio che già avevo; ed il colloquio che ebbi pochi giorni dopo col conte di Lemos finì di riempirmi la testa di idee ambiziose.


  Mi recai a trovare questo signore, da parte di suo zio, in casa del principe di Spagna122, e gli presentai una lettera cre­denziale, mediante la quale il duca lo informava che poteva confidarsi con me come a persona completamente al corrente del piano ed espressamente scelta quale loro comune messag­gero. Letto il biglietto, il conte mi guidò in una camera dove ci chiudemmo, e qui il giovin signore mi tenne il discorso seguente:


  — Dato che godete della fiducia del duca di Lerma, non ho dubbio alcuno che non la meritiate, e non devo quindi opporre la minima difficoltà nel darvi la mia. Dovete dunque sapere che le cose vanno assolutamente per il meglio. Il prin­cipe di Spagna mi nota in mezzo a tutti i signori addetti alla sua persona, i quali si sforzano di piacergli. Stamane ho avuto con lui una conversazione privata in cui mi è apparso ramma­ricato di non essere in grado, causa la tirchieria del re, di seguire gli impulsi del suo generoso cuore e perfino di avere un tenore di vita confacente ad un principe. In quanto a ciò, non ho mancato di compiangerlo; e, approfittando del mo­mento di abbandono, gli ho promesso di portargli il giorno dopo, all’ora in cui suole alzarsi da letto, mille doppie, in attesa delle più cospicue somme che mi sono impegnato di fornirgli al più presto. È stato felice della mia promessa; e sono certissimo di cattivarmene il benvolere se tengo fede alla mia parola. Riferite tutte queste circostanze a mio zio — soggiunse — e tornate questa sera a dirmi che cosa ne pensa.


  Lasciai il conte di Lemos non appena mi ebbe in tal modo parlato e raggiunsi il duca di Lerma, il quale in base alla mia relazione, mandò a chiedere a Calderón mille doppie, che mi vennero affidate alla sera e che andai a consegnare al conte, dicendo fra me e me: “Oh, oh! mi è davvero chiaro, adesso, qual è l’infallibile sistema del ministro per riuscire nel suo intento. Ha ragione, perbacco; e, secondo ogni apparenza, le sue prodigalità non lo rovineranno minimamente. Mi è facile indovinare da qual cassaforte attinga queste belle doppie; ma, dopo tutto, non è giusto che sia il padre a mantenere il figlio?”. Il conte di Lemos, quando mi separai da lui, mi disse sottovoce:


  — Addio, caro confidente! Il principe di Spagna ha un piccolo debole per le signore; bisognerà che voi ed io abbia­mo una conversazione in merito di primo mattino; prevedo di aver presto bisogno dei vostri buoni offizi.


  Me ne venni via meditando intorno a tali parole, per nulla dubbie, che mi riempivano di gioia. “Che diavolo! — dicevo — eccomi in procinto di diventare il Mercurio dell’erede della monarchia!”. Non stavo a riflettere se ciò fosse un bene od un male; l’alto rango del libertino stordiva la mia morale. Che vanto per me essere ministro di piaceri di un grande principe! «Oh! piano, signor Gil Blas — mi si dirà — non si trattava, per lei, che di essere ministro in seconda». D’accor­do: ma a ben guardare, i due posti fanno altrettanto onore, sia l’uno che l’altro; solo il profitto è diverso.


  Adempiendo sì nobili incarichi, mettendomi ogni giorno più innanzi nelle buone grazie del primo ministro, con le più belle speranze del mondo, come sarei stato felice e fortunato se l’ambizione mi avesse preservato dalla fame! Da oltre due mesi mi ero disfatto del mio suntuoso appartamento ed occu­pavo una modestissima cameretta ammobiliata. Malgrado la cosa mi affliggesse, visto che ne uscivo di buon mattino e non vi rientravo che a notte per coricarmi, pazientavo. Ero tutto il giorno sul teatro delle mie gesta, ovverosia dal duca. Vi reci­tavo la parte del signore. Ma quando mi rintanavo nella mia topaia, il signore svaniva e non rimaneva che il povero Gil Blas squattrinato e, il che è ben peggio, senza modo di far quattrini. A parte il fatto che ero troppo orgoglioso per rive­lare a chicchessia i miei bisogni, non conoscevo nessun altro in grado di aiutarmi se non don Navarro, che avevo trascura­to troppo da quando ero a corte, per osare di rivolgermi a lui. Ero stato costretto a vendere i miei panni ad uno ad uno. Non avevo più che quelli di cui non potevo assolutamente fare a meno. Non andavo più in trattoria per -difetto di fondi con cui pagare il mio vitto quotidiano. Che cosa facevo dun­que per provvedere ai miei bisogni? Sto per spiegarlo. Ogni mattina ci veniva portato in ufficio, per la colazione, un pani­no con un dito di vino; ciò è quanto il ministro ci faceva elargire. In tutto il giorno non mangiavo che questo e spessis­simo mi coricavo senza cena.


  Questa la situazione di un uomo che brillava a corte, mal­grado gli fosse dovuta più pietà che invidia. Nondimeno non potei resistere alla mia miseria e finalmente decisi che l’avrei svelata al duca di Lerma se me ne fosse offerto il destro. Per fortuna, mi si offrì all’Escuriale123, dove si recarono per alcuni giorni il re ed il principe di Spagna.
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  Capitolo VI
 IN QUAL MODO GIL BLAS FECE CONOSCERE LA SUA MISERIA AL DUCA DI LERMA, ED IN QUAL MODO SI COMPORTÒ CON LUI IL MINISTRO.


  Quando il re era all’Escuriale, spesava tutti, di modo che non sentivo più il punto dove il basto doleva. Dormivo in uno spogliatoio accanto alla camera del duca. Una mattina il mini­stro mi fece prendere talune carte ed uno scrittoio portatile, dicendomi di seguirlo nei giardini del palazzo. Andammo a sederci sotto gli alberi, dove mi misi per ordine suo nell’atteg­giamento dell’uomo che scrive sulla calotta del proprio cap­pello; e lui teneva in mano un documento, che fingeva di leggere. Di lontano sembravamo occupati in gravissime que­stioni, eppure non parlavamo che di futilità; perché Sua Eccellenza non le disdegnava.


  Da oltre un’ora lo stavo divertendo con tutte le arguzie che il mio temperamento faceto mi ispirava, quando due gazze vennero a posarsi sugli alberi che ci riparavano con il loro fogliame. Presero a schiamazzare tanto rumorosamente che attrassero la nostra attenzione.


  — Ecco degli uccelli che sembrano litigare — disse il duca. — Sarei davvero curioso di conoscere il motivo della loro disputa.
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  — Monsignore — gli dissi — la sua curiosità mi fa ve­nire in mente una favola indiana che ho letto in Pilpay124 o in un altro autore di favole. — Il ministro mi domandò di che favola si trattasse ed io gliela narrai nei termini se­guenti:


  «Un tempo regnava in Persia un buon monarca, il quale, non essendo dotato di sufficiente apertura mentale per gover­nare personalmente i suoi Stati, ne lasciava la cura al suo gran visir125. Il ministro, che si chiamava Atalmuc, aveva un ingegno superiore. Sosteneva il peso di quella vasta monarchia, senza venirne schiacciato. La manteneva in una pace profonda. Aveva anzi l’arte di rendere gradevole l’autorità reale pur facendola rispettare, ed i sudditi avevano, in un visir fedele al principe, un padre affezionato. Fra i suoi segretari, Atalmuc aveva un giovane Cachemiriano, a nome Zeangir, ch’egli ama­va più degli altri. Gli piaceva la sua conversazione; lo condu­ceva con sé a caccia e gli rivelava anche i suoi più segreti pensieri. Un giorno in cui cacciavano insieme in un bosco, il visir, scorgendo due corvi che gracidavano su di un albero, disse al segretario: “Vorrei davvero sapere che cosa si stanno dicendo nel loro linguaggio quegli uccelli”. “Signore — gli rispose il Cachemiriano — il suo desiderio può realizzarsi”. “Eh — riprese Atalmuc — in qual modo?”. “Il fatto si è che un dervis cabalista126 mi ha insegnato la lingua degli uccelli. Se lo desidera li ascolterò, ripetendole parola per parola quanto li udrò dirsi”.


  «Il visir acconsentì. Il Cachemiriano si accostò ai corvi e sembrò prestar loro attentamente orecchio. Dopo di che, tor­nando dal padrone: “Signore — gli disse — lo crederebbe? argomento della loro conversazione siamo noi”. “Impossibile! — esclamò il ministro persiano. — E che dicono mai di noi?”. “Uno dei due — riprese il segretario — ha detto: ‘Eccolo lui in persona, il grande visir Atalmuc, l’aquila tutela­re che copre con le sue ali la Persia come un nido e che veglia senza posa alla sua custodia! Per riposarsi dai suoi faticosi impegni va a caccia nei boschi insieme col suo fido Zeangir. Come è fortunato quel segretario che ha l’onore di servire un padrone il quale gli dimostra in mille modi la sua simpatia’. ‘Adagio — lo interruppe l’altro corvo — adagio: non magnifi­care la fortuna del Cachemiriano! Atalmuc, è vero, discorre volentieri e cordialmente con lui, lo onora della sua fiducia e non dubito nemmeno che non abbia in animo di affidargli un giorno un ragguardevole impiego; ma prima di allora Zeangir morirà di fame. Il poveraccio alloggia in una cameretta ammobiliata, dove manca delle cose più necessarie. In una parola, conduce una vita di miserie, senza che nessuno a corte se ne accorga. Il gran visir non si dà pensiero di informarsi se naviga in buone o cattive acque; e, pago di nutrire nei suoi confronti dei buoni sentimenti, lo lascia in preda al­l’indigenza’».


  A questo punto smisi di parlare per guardare il duca di Lerma che mi si avvicinò domandandomi sorridente che impressione avesse prodotta sull’animo di Atalmuc l’apologo e se il gran visir non si era offeso dell’ardire del segretario.


  — No, Monsignore — gli risposi un po’ turbato dalla sua domanda. — La favola dice, al contrario, che lo colmò di favori.


  — È un caso fortunato; — rispose il duca gravemente — esistono ministri che non riterrebbero opportuno che ve­nissero impartite loro delle lezioni. Ma — soggiunse inter­rompendo il colloquio ed alzandosi — credo che il re non tarderà molto a svegliarsi; il mio dovere mi chiama presso di lui.


  Ciò detto s’avviò a grandi passi verso il palazzo senza più parlarmi e molto mal influenzato, a quanto sembrava, dalla mia fiaba indiana.


  Lo seguii fino alla porta della camera di Sua Maestà; poi andai a riporre i documenti affidatimi dove li avevo presi. Entrai in uno studiolo ove i nostri due segretari copisti stava­no lavorando, perché facevano parte della comitiva.


  — Che cos’ha, signor di Santillana? — s’informarono ve­dendomi. — Lei è molto turbato! Le è per caso capitato uno spiacevole incidente?


  Ero troppo emozionato dall’insuccesso del mio apologo per nasconder loro il mio dolore. Narrai quanto avevo detto al duca ed essi si dimostrarono sensibili alla viva apprensione da cui mi videro afflitto.


  — Ha ben motivo di essere preoccupato — mi disse uno di loro. — Talvolta Monsignore prende le cose di traverso.


  — È fin troppo vero — fece l’altro di rincalzo. — Speria­mo che lei sia meglio trattato di quel che fu un segretario del cardinale Spinosa127. Quel segretario, stanco di non percepire nulla, dopo quindici mesi che lavorava per Sua Eminenza si prese un giorno la libertà di fargli presenti i suoi bisogni e di chiedergli un po’ di denaro per vivere. «È giusto che lei sia pagato — gli disse il ministro. — Eccole — proseguì metten­dogli fra le mani un ordine di pagamento di mille ducati — vada a ritirare questa somma al tesoro reale; ma si ricordi al tempo stesso che la ringrazio dei suoi servigi». Il segretario si sarebbe consolato se, ricevuti i suoi mille ducati, lo si fosse lasciato libero di cercarsi un impiego altrove; ma, uscendo dal cardinale, fu arrestato da un alguacil e portato nella torre di Segovia128 dove rimase a lungo prigioniero.


  Lo spunto storico raddoppiò il mio terrore. Mi ritenni perduto; e, non riuscendo a capacitarmi, incominciavo a rim­proverarmi la mia impazienza, come se paziente non lo fossi stato. “Ohimè! — mi dicevo — che cosa mai mi è venuto in mente di espormi con quella dannata favola che è dispiaciuta al ministro? Forse era in procinto di togliermi dal mio mise­rando stato; anzi stavo forse per fare una di quelle improvvise carriere fortunate che sbalordiscono tutti. Quante ricchezze, quali onori mi sfuggono di mano per la mia balordaggine! Dovevo ben riflettere che vi son grandi i quali non gradiscono essere prevenuti, vogliono che riceviamo da essi come grazie anche le minime cose che sono costretti a dare. Sarebbe stato meglio continuare la mia astinenza senza farne parola al duca: dovevo anzi lasciarmi morire di fame per mettere tutto il torto dalla sua parte”.


  Quand’anche avessi alimentato ancora qualche speranza, il mio padrone, che vidi nel pomeriggio, me le avrebbe fatte interamente perdere. Fu serissimo con me, contrariamente al suo solito; e non mi parlò mai; fatto che mi causò per tutto il resto del giorno una mortale inquietudine. Nè passai una notte più tranquilla: il rammarico di veder sfumare le mie lusinghiere illusioni ed il timore di andare ad aumentare il numero dei prigionieri di Stato, non mi permisero che di sospirare e di emettere lai.


  Il giorno seguente fu il giorno della crisi. Il duca mi fece chiamare al mattino. Entrai nella sua camera, più tremebondo di un criminale che sta per esser giudicato.


  — Santillana — mi disse indicandomi una carta che teneva in mano — prendi questo ordine di pagamento…


  Alle parole «ordine di pagamento» rabbrividii e mi dissi: “Oh, cielo! ecco il cardinale Spinosa; è pronto il convoglio per Segovia”. Fu tale il terrore che mi assalì in quell’istante che interruppi il ministro, gettandomi ai suoi piedi:


  — Monsignore — gli dissi in lacrime — supplico umilmen­te l’Eccellenza Vostra di perdonare il mio ardire; la necessità mi ha costretto a svelarle la mia miseria.


  Il duca non riuscì a trattenere il riso tanta era la confusione in cui mi vedeva.


  — Rasserènati, Gil Blas — mi rispose — e ascoltami. Quantunque rivelare i tuoi bisogni equivalga a rimproverarmi di non averli prevenuti, non te ne voglio, amico mio. Ce l’ho piuttosto con me stesso di non essermi fatto dire come vi­vevi. Ma, per incominciare a riparare a questa mancanza di perspicacia, ti dò un ordine di pagamento per millecin­quecento ducati, che ti saranno versati a vista sul tesoro reale. Nè è tutto; te ne prometto altrettanti ogni anno; ed inoltre, quando persone ricche e generose ti pregheranno di render loro qualche servigio, non ti proibisco di parlarmi in loro favore.
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  Nella felicità in cui mi gettarono tali parole, baciai i piedi del ministro, il quale, ordinatomi di rialzarmi, continuò a discorrere amichevolmente con me. Da parte mia, volli richia­mare il mio umor faceto; ma non riuscii a passare tanto im­provvisamente dal dolore alla gioia. Rimasi emozionato come il malcapitato che ode invocar grazia nell’istante in cui crede di ricevere il colpo mortale. Il mio padrone ascrisse tutta la mia agitazione al solo timore di essergli dispiaciuto, malgra­do non vi avesse minor parte il terrore di una prigione a vita. Mi dichiarò di essersi studiato di apparir freddo nei miei confronti per vedere se sarei stato sensibile a tal cambiamen­to; che giudicava da ciò la vivezza del mio affetto e della mia devozione alla sua persona e che mi amava ancor di più per questo.


  




  Capitolo VII
 QUAL BUON USO EGLI FECE DEI SUOI MILLECINQUECENTO DUCATI; QUALE FU IL PRIMO AFFARE A CUI PARTECIPÒ E QUALE VANTAGGIO GLIENE DERIVÒ.


  Il re, come se avesse voluto venire incontro alla mia impa­zienza, se ne tornò il giorno dopo a Madrid. Mi precipitai subito al tesoro reale, dove intascai immediatamente la som­ma riportata dal mio ordine di pagamento. È raro che non giri la testa ad un pezzente che passa improvvisamente dalla miseria all’opulenza. Con la fortuna, cambiai d’un subito io pure. Non ascoltai più che la mia ambizione e la mia vanità. Lasciai la mia misera stanza ammobiliata ai segretari che non conoscevano ancora il linguaggio degli uccelli e per la secon­da volta affittai il mio bell’appartamento, che per fortuna non era in quel momento occupato. Mandai a chiamare un noto sarto che vestiva quasi tutti i damerini. Egli mi prese le misu­re e mi accompagnò da un mercante, dove si fece dare cinque canne di panno, indispensabili, diceva lui, per confezionarmi un abito. Cinque canne per un vestito alla spagnola! giusto cielo!… Ma non sottilizziamo in proposito; i sarti che hanno un nome ne richiedono sempre più degli altri. Comperai poi della biancheria di cui avevo urgente bisogno, calze di seta con un cappello di castoro ricamato a punto Spagna.
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  Quindi, non potendo decentemente far senza lacchè, pregai Vicente Forero, il mio albergatore, di cercarmene uno lui. La maggior parte dei forestieri che venivano ad alloggiare nel suo albergo erano soliti, giungendo a Madrid, prendere al loro servizio dei camerieri spagnoli, cosa che non mancava mai di attitare in detto albergo tutti i lacchè disoccupati. Il primo a presentarsi fu un giovane dall’aspetto tanto mite e pio che non volli saperne; mi parve di rivedere Ambrogio di Lamela.


  — Non mi piacciono i servitori dal sembiante così virtuo­so; — dissi a Forero — ci sono già caduto.


  Non avevo ancora rimandato il primo lacchè che ne vidi giungere un altro. Costui sembrava molto sveglio, più sfronta­to di un paggio di corte ed inoltre un po’ birbone. Mi piac­que. Gli rivolsi delle domande: rispose con acume; mi parve anzi nato per gli intrighi. Lo ritenni un elemento confacente; lo assunsi. Non ebbi occasione di pentirmene: mi avvidi tosto di aver fatto un mirabile acquisto. Visto che il duca mi aveva concesso di parlargli in favore delle persone alle quali volevo rendere un servigio, poiché non mi proponevo di trascurare tale permesso mi occorreva un can da caccia per scovare la selvaggina, ovverosia un briccone dotato di spirito d’iniziativa e capace di stanare e portarmi la gente che aveva grazie da chiedere al primo ministro. Questo era per l’appunto il forte di Scipione: così si chiamava il mio lacchè. Aveva appena lasciato il servizio di dona Anna di Guevara, nutrice del prin­cipe di Spagna, dove aveva proficuamente esercitato il suo talento, essendo tal dama una di quelle signore che, sapendo di godere di un certo prestigio a corte, si compiacciono di farlo fruttare.


  Non appena ebbi detto a Scipione che potevo ottenere delle grazie dal re, si mise all’opera, e quello stesso giorno mi disse:


  — Signore, ho fatto una interessante scoperta. È testé giun­to a Madrid un giovane gentiluomo di Granada, che ha nome don Ruggero di Rada. Ha avuto una singoiar tenzone che lo costringe a cercare la protezione del duca di Lerma, ed è disposto a ripagar bene il piacere che gli verrà fatto. Gli ho parlato. Aveva intenzione di rivolgersi a don Rodrigo di Cal­derón, il cui ascendente gli è stato decantato; ma l’ho distolto dal suo proposito, facendogli capire che quel segretario ven­deva i piaceri a peso d’oro, mentre lei si sarebbe accontentato per i suoi di un congruo segno di riconoscenza; che, anzi, lei avrebbe fatto le cose per niente se la sua situazione le consen­tisse di seguire i suoi impulsi generosi e disinteressati. Insom­ma, gli ho parlato in modo tale che domattina appena alzato lei vedrà codesto gentiluomo.


  — Come, dunque! — gli dissi — avete già fatto un bel lavoretto, messer Scipione! Mi accorgo che non siete nuovo in materia d’intrighi. Stupisco che non siate più ricco.


  — Questo non la deve meravigliare; — rispose — mi piace far circolare il denaro; non tesaurizzo.


  Effettivamente don Ruggero di Rada venne da me. Lo rice­vetti con compitezza mista ad alterezza.


  — Signor cavaliere — gli dissi — prima di impegnarmi a servirla, voglio essere messo al corrente del duello che la conduce a corte; perché potrebbe trattarsi di cosa tale da impedirmi di parlare per lei al primo ministro. Quindi me ne faccia una circostanziata relazione, per favore, e sia certo che, se un uomo onesto può sposare la sua causa, prenderò viva parte ai suoi interessi.


  — Le esporrò molto volentieri, in tutta sincerità, la mia storia — rispose il giovane di Granada. — E immediatamente mi fece il seguente racconto:


  




  Capitolo VIII
 STORIA DI DON RUGGERO DI RADA.


  Don Anastasio di Rada, gentiluomo granadino, viveva feli­ce nella città di Antequera insieme con dona Stefania, sua sposa, che ad una solida virtù univa un animo dolce ed un’e­strema bellezza. Se questa amava teneramente il marito, ne era perdutamente riamata. Egli era per indole molto portato alla gelosia; e, malgrado non avesse motivo alcuno di dubitare della fedeltà della moglie, non per questo non nutriva delle inquietudini. Paventava che qualche segreto nemico della sua pace attentasse al suo onore. Diffidava di tutti gli amici, ad eccezione di don Uberto di Hordales, che frequentava libera­mente la sua casa in quanto cugino di Stefania, e che era il solo uomo di cui avrebbe dovuto diffidare.


  Effettivamente, don Uberto s’innamorò della cugina ed osò dichiararle il suo amore, senza riguardo per il sangue che li univa né per l’amicizia particolare che don Anastasio aveva per lui. La dama, che era prudente, invece di fare una piazza­la che avrebbe avuto spiacevoli conseguenze, rimproverò il parente con dolcezza, facendogli presente fino a qual punto egli fosse colpevole nel voler sedurre lei e disonorare il marito, e gli disse molto gravemente che non doveva minimamen­te lusingarsi nella speranza di riuscirvi.


  Tanta moderazione non servì che ad infiammare maggior­mente il cavaliere, il quale, pensando che una donna di tal carattere dovesse essere spinta all’esasperazione, prese ad aver con lei modi poco rispettosi ed un giorno ebbe l’audacia di sollecitarla a soddisfare i suoi desideri. Lei lo respinse severa­mente, minacciando di far punire la sua temerità da don Anastasio. Lo spasimante, spaventato dalla minaccia, promise di non parlar più d’amore; e, fidando in tal promessa, Stefa­nia gli perdonò il passato.


  Don Uberto, che era per indole un perfido uomo, non fu capace di veder così mal ripagata la propria passione senza concepire un vil desiderio di vendetta. Conosceva don Ana­stasio per un essere geloso, passibile di tutte le emozioni che si volevano suscitare in lui. Gli bastò tal convinzione per architettare il piano più nero di cui uno scellerato possa esse­re capace. Un sera in cui passeggiava solo con quel debole sposo, gli disse con l’espressione più mesta del mondo:


  «Amico caro, non posso continuare a vivere senza svelarti un segreto che non mi prenderei la briga di dirti se il tuo onore non mi fosse più caro della tua pace. La tua e la mia sensibilità in fatto di affronti non mi consentono di tenerti nascosto quanto succede in casa tua. Preparati ad udire una notizia che ti sarà causa tanto di dolore che di sorpresa. Sto per colpirti nel tuo punto più vulnerabile».


  «Capisco — lo interruppe don Anastasio già sconvolto — tua cugina mi è infedele».


  «Non la riconosco più per cugina — insistè Hordales con impeto — la rinnego: è indegna di averti per marito».


  «Questo è un farmi penare troppo a lungo! — proruppe don Anastasio: — parla, che ha fatto Stefania?


  «Ti tradisce — replicò don Uberto. — Hai un rivale che lei segretamente riceve, ma di cui non posso fare il no­me: perché l’amante, col favore di una nottata cupa, si è na­scosto agli occhi che lo osservavano. Tutto ciò che so è che ti si inganna: è un fatto di cui sono certo. L’interesse che sono costretto ad avere per la faccenda ti prova fin trop­po la verità di quanto ti riferisco. Poiché mi dichiaro con­tro Stefania, occorre che sia ben sicuro della sua infedeltà. È inutile — proseguì, notando come le sue parole facesse­ro l’effetto che s’era aspettato — è inutile che aggiunga altro. Mi accorgo che sei indignato dell’ingratitudine con cui si ardisce ripagare il tuo amore, e che stai meditando una giu­sta vendetta. Non mi opporrò minimamente. Non stare a guardare chi è la vittima che stai per colpire; dimostra all’in­tera città che non v’è nulla che tu non possa immolare al tuo onore».
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  Il traditore eccitava in tal modo un troppo credulo sposo contro una donna innocente; e gli dipinse a così vivi colori l’infamia da cui sarebbe stato coperto se avesse lasciato impu­nito l’affronto, che lo rese furibondo. Ecco don Anastasio perdere il controllo di sè; sembra sospinto dalle furie. Se ne torna a casa col fermo proposito di pugnalare la sventurata sposa. Lei stava per mettersi a letto quando giunse lui. Dap­prima si contenne ed attese che la servitù si fosse ritirata. Allora, senza lasciarsi trattenere dalla collera celeste, né dal disonore che si sarebbe ripercosso su di un’onesta famiglia, e nemmeno dalla istintiva pietà che doveva sentire per una creaturina di sei mesi che la moglie portava nei suoi fianchi, si avvicinò alla vittima dicendole infuriato: «Devi perire, mise­rabile! e non ti resta che un solo istante di vita, che la mia bontà ti concede per pregare il cielo di perdonarti l’oltraggio che mi fai. Non voglio che tu perda la tua anima come hai perduto l’onore».


  In così dire, estrasse il pugnale. Il gesto e le parole atterrirono Stefania, la quale, gettandosi alle sue ginocchia, gli disse a  mani giunte, piena di smarrimento:


  «Che ha, signore? Che motivo di scontento ho la sventura di darle, per spingerla a simile estremo? perché vuol togliere la vita alla sua sposa? Se suppone che non le sia fedele, è in errore».


  «No, no — ribatté aspramente il geloso — non sono che fin  troppo certo del suo tradimento. Le persone che mi han­no avvertito sono degne di fede. Don Uberto…».


  «Ah, signore — lo interruppe cautamente lei — deve diffi­dare di don Uberto. Le è molto meno amico di quanto lei non pensi. Se le ha detto qualche cosa a scapito della mia virtù, non lo creda».
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  «Silenzio, infame! — fece di rimando don Anastasio. — Tentando di animarmi contro Hordales, lei giustifica i miei sospetti, invece di dissiparli. Lei cerca di rendermi sospetto questo parente perché conosce la sua cattiva condotta. Le piacerebbe smantellare la sua testimonianza; ma è inutile un simile artificio e non fa che raddoppiare la brama che ho di punirla».


  «Sposo mio caro — riprese a dire l’innocente Stefania, piangendo amaramente — paventi la sua cieca collera. Se ne segue gli impulsi commetterà un’azione di cui non potrà mai consolarsi, quando ne avrà riconosciuto l’ingiustizia. Nel nome di Dio, plachi il suo impeto! Attenda almeno di aver chiarito i suoi sospetti: renderà doppiamente giustizia ad una donna che non ha nulla da timproverarsi».


  Chiunque altro che non fosse don Anastasio sarebbe stato colpito da tali parole, e più ancora dalla pena della persona che le aveva appena pronunciate; ma il crudele, lungi dal mostrarsi intenerito, disse alla dama, una seconda volta, di raccomandarsi subito a Dio e levò anche il braccio per col­pirla.


  «Fèrmati, barbaro! — proruppe lei. — Se l’amore che hai avuto per me è completamente spento, se le prove di tenerez­za che ti ho prodigato sono cancellate dalla tua memoria, se le mie lacrime non sarebbero capaci di distoglierti dal tuo esecrabile proposito, rispetta il tuo stesso sangue! Non arma­re la tua mano furente contro un innocente che non ha anco­ra visto la luce. Non puoi diventare il suo carnefice senza offendere il cielo e la terra. Quanto a me, ti perdono la mia morte; ma non dubitare, la sua chiederà giustizia di un così orrendo misfatto».


  Per deciso che fosse don Anastasio a non far nessun caso di quanto poteva dirgli Stefania, non potè tuttavia non sentir­si sconvolto di fronte alle immagini spaventose che quelle ultime parole suscitarono nella sua mente. Così quasi temen­do che l’emozione potesse sopraffare il risentimento, si affret­tò ad affondare il pugnale nel fianco destro della moglie. Essa cadde istantaneamente. La credè morta; uscì immediatamente dalla casa e scomparve da Antequera.


  Frattanto la disgraziata sposa rimase talmente stordita dal colpo ricevuto che rimase per alcuni istanti a terra, come inanimata. Poi, riprendendo i sensi, emise gemiti e lamenti che richiamarono accanto a lei una vecchia donna che la serviva. Non appena la buona vecchia vide la padrona in uno stato così pietoso lanciò delle grida che vinsero il sonno degli altri servitori e perfino di quanti abitavano nei dintorni. In breve la camera fu piena di gente. Vennero chiamati i chirur­ghi. Essi esaminarono la piaga e non ne ritrassero una brutta impressione. Il loro convincimento non si mostrò errato; riu­scirono anzi a guarire in pochissimo tempo Stefania, che par­torì molto felicemente un figlio maschio tre mesi dopo la crudele disavventura; ed è quel figlio, signor Gil Blas, che lei vede in me; sono il frutto di quel triste parto.


  Benché la maldicenza non risparmi troppo la virtù delle donne, essa tuttavia rispettò quella di mia madre ed il sangui­noso episodio non passò in città che per l’inconsulta esaspera­zione di un marito geloso. È vero che mio padre lo  si cono­sceva per un uomo violento e molto portato ad adombrarsi troppo facilmente. Hordales intuì che la sua parente lo sospettava di aver turbato con fole la mente di don Anastasio; e, soddisfatto di essersi almeno in parte vendicato di lei, interruppe le sue visite. Nel timore di importunare troppo la Signoria Vostra, non mi dilungherò circa l’educazione che mi venne impartita. Dirò soltanto che mia madre si è dedicata soprattutto a farmi imparare la scherma e che per lungo tem­po mi sono esercitato nelle più celebri sale d’armi di Granada e di Siviglia. Essa aspettava con impazienza che fossi in età di misurar la mia spada con quella di don Uberto, per mettermi a parte del motivo che aveva di dolersi di lui; e, vistomi lilialmente giungere al mio diciottesimo anno, me lo confidò, non senza spargere copiose lacrime, mostrandosi in preda ad un cocente dolore. Che impressione può fare una madre in simile stato su di un figlio dotato di coraggio e di capacità di sentire! Andai immediatamente a trovar Hordales; lo attirai in un luogo fuori mano ove, dopo un duello piuttosto lungo, lo trapassai con tre colpi di spada, facendolo cadere a terra.


  Don Uberto, sentendosi mortalmente ferito, fissò su di me i suoi ultimi sguardi e mi disse di ricevere la morte che gli davo come la giusta punizione del delitto da lui perpetrato contro l’onore di mia madre. Confessò di essersi deciso a perderla per vendicarsi della sua illibatezza. Poi spirò, chie­dendo perdono della sua colpa al cielo, a don Anastasio, a Stefania ed a me. Non ritenni opportuno tornare a casa per informare mia madre del fatto; lasciai tal cura alla fama. Su­perai i monti e raggiunsi la città di Malaga, dove mi imbarcai con un armatore che stava lasciando il porto per andare in perlustrazione. Gli sembrai non privo di coraggio; accondi­scese volentieri a che io mi unissi ai volonterosi figlioli che aveva sul suo legno.


  Non tardammo molto a trovare un’occasione per farci no­tare. Nei pressi dell’isola di Alboran129 c’imbattemmo in un corsaro di Melilla130 che se ne stava tornando verso le coste Africane con un bastimento spagnolo da lui preso all’altezza di Cartagine e lautamente carico. Attaccammo energicamente l’africano, impadronendoci dei due velieri, dove c’erano ot­tanta cristiani condotti in schiavitù in Barbaria131. Allora, approfittando di un vento che si levò e che ci era favorevole, per raggiungere il litorale di Granada, giungemmo in poco tempo a Capo Elena.


  Mentre stavamo domandando agli schiavi da noi liberati da qual punto venivano, rivolsi uguale domanda ad un uomo di bellissimo aspetto e che poteva anche avere una cinquantina d’anni. Mi rispose sospirando che era di Antequera. Mi sentii turbato dalla sua risposta, senza sapere perché; e la mia emo­zione, di cui ben s’avvide, suscitò in lui un turbamento che non mi sfuggì.


  «Sono un suo concittadino — gli dissi. — Posso doman­darle il nome della sua famiglia?».


  «Ohimè! — rispose — esigendo da me che soddisfaccia la sua curiosità, lei rinnova il mio dolore. Ho lasciato da diciotto anni ormai la mia casa di Antequera, dove non ci si deve ricordare di me che con orrore. Forse lei pure ha inteso parlare di me fin troppo. Mi chiamo don Anastasio di Rada».


  «Giusto cielo! — proruppi — avrei dunque innanzi a me mio padre?».


  «Che dice mai, giovanotto? — proruppe a sua volta osser­vandomi sorpreso. — Sarebbe possibile che lei sia lo sventu­rato fanciullo che ancora stava nei fianchi della madre quan­do la sacrificai al mio furore?».


  «Sì, padre mio — gli dissi — sono io che la virtuosa Stefania ha messo al mondo tre mesi dopo la funesta notte in cui lei la lasciò immersa nel suo sangue»132


  Don Anastasio non attese che avessi finito di dire tali paro­le per gettarmisi al collo. Mi strinse fra le sue braccia e per un intero quarto d’ora non facemmo che confondere lacrime e sospiri. Dopo che ci fummo abbandonati alle affettuose mani­festazioni che un simile ritrovamento non poteva mancare di suscitare in noi, mio padre levò gli occhi al cielo per ringra­ziarlo di aver salvato la vita a Stefania; ma un attimo dopo, come se temesse di ringraziarlo inopportunamente, mi rivolse la parola per domandarmi in qual modo era stata riconosciuta l’innocenza di sua moglie.


  «Signore — gli risposi — nessuno ne ha mai dubitato. La condotta della sua sposa è sempre stata senza macchia. Devo toglierla dall’errore. Sappia che don Uberto l’ha ingannata». 1subito gli spiegai la perfidia di quel parente, quale vendetta ne avevo tratta e quel che mi aveva confessato morendo.


  Mio padre fu meno sensibile al piacere di aver ritrovata la libertà che a quello di udire le notizie che gli davo. Nell’ec­cesso della gioia che s’era impossessata di lui, riprese ad ab­bracciarmi teneramente. Non si stancava di dimostrarmi quanto fosse contento di me.


  «Andiamo, figlio mio — mi disse — prendiamo al più presto la via di Antequera. Ardo dall’impazienza di gettarmi ai piedi di una sposa che ho trattato tanto indegnamente. Da quando mi hai fatto capire come fui ingiusto, provo dei ri­morsi che mi dilaniano il cuore».


  Avevo troppo desiderio di riunire le due persone che mi erano tanto care per ritardarne il dolce istante. Lasciai l’arma­tore; e, col denaro che ricevetti quale mia parte per la preda catturata, comprai ad Adra due mule, poiché mio padre non voleva più esporsi ai rischi di un viaggio per mare. Strada facendo ebbe tutto il tempo di narrarmi le sue avventure, che ascoltai con l’avida attenzione che prestò il principe d’Itaca al racconto di quelle del re suo padre. Finalmente, dopo parec­chi giorni, ci trovammo ai piedi della montagna più vicina ad Antequera e ci fermammo in quel punto. Dato che intendeva­mo giungere a casa di nascosto, non entrammo in città che nel cuore della notte.


  Lascio immaginare al lettore la sorpresa di mia madre nel rivedere il marito che credeva di aver per sempre perduto; ed il modo per così dire miracoloso in cui le veniva restituito, era per lei altro motivo di stupore. Egli le chiese perdono della sua barbarie con i segni di un così vivo rammarico che lei non potè a meno di sentirsene commossa. Invece di guardarlo come un assassino, non vide più in lui che l’uomo al quale il cielo l’aveva sottomessa, tanto è sacro il nome di sposo per una donna dotata di virtù! Stefania era stata così in pensiero per me che fu felice del mio ritorno. Tuttavia la nostra gioia non fu senza screzi. Una sorella di Hordales procedeva in sede giudiziaria contro l’uccisore del fratello; mi faceva cerca­re ovunque, di modo che mia madre, non vedendomi al sicu­ro in casa, non era senza apprensione. Il che mi costrinse a partire quella stessa notte per recarmi a corte; ove vengo, signore, a sollecitare la mia grazia, che spero di ottenere, perché lei sarà così buono da parlare in mio favore al primo ministro, appoggiandomi con tutta la sua influenza.


  A questo punto il valoroso figlio di don Anastasio finì il suo racconto; dopo di che gli dissi con fare importante:


  — Può bastare, signor don Ruggero: il caso mi sembra passibile di grazia. M’incarico di circostanziare il caso suo presso Sua Eccellenza, di cui ardisco prometterle la prote­zione.


  Il giovane di Granada, avuta tale promessa, si profuse in ringraziamenti, i quali non avrebbero fatto che entrarsene da un orecchio per uscirsene dall’altro, se non mi avesse garanti­to che la sua riconoscenza avrebbe immediatamente seguito il servigio che stavo per rendergli. Ma non appena ebbe toccato quella corda mi misi in moto. Quello stesso giorno raccontai il fatto al duca, il quale, concessomi di presentargli il cavalie­re, gli disse:


  — Don Ruggero, sono al corrente del duello che l’ha spin­ta a presentarsi a corte; Santillana mi ha riferito ogni circo­stanza. Sia tranquillo: non ha fatto nulla che non sia giustifi­cabile; e, specialmente ai gentiluomini che vendicano il pro­prio onore offeso il re si compiace di far grazia. Per la forma, occorre metterla in prigione; ma sia certo che non vi rimarrà a lungo. Lei ha in Santillana un buon amico che si incaricherà del resto; affretterà la sua scarcerazione.


  Don Ruggero fece al ministro un profondo inchino, e sulla di lui parola andò a costituirsi prigioniero. Grazie al mio interessamento le sue lettere di grazia vennero in breve inol­trate. In men di dieci giorni mandavo il novello Telemaco a raggiungere il suo Ulisse e la sua Penelope; mentre, se non avesse avuto protettori, forse non se la sarebbe cavata con un anno di prigione. Tuttavia da un simile servizio reso non ricavai che cento doppie. Non si trattava dunque di una buo­na pesca; ma non ero ancora un Calderón per spregiare il poco.


  




  Capitolo IX
 CON QUALI ESPEDIENTI GIL BLAS SI FECE IN BREVE TEMPO UNA CONSIDEREVOLE FORTUNA E LE GRANDI ARIE CHE PRESE A DARSI.


  La faccenda mi diede il gusto di simili combinazioni e dieci doppie da me date a Scipione quale diritto di senseria l’inco­raggiarono a far nuove ricerche. Ho già decantato i suoi pregi in proposito; lo si sarebbe potuto a buon diritto chiamare il grande Scipione. Quale secondo avventore mi portò uno stampatore di romanzi cavallereschi, che si era arricchito a dispetto del buon senso. Lo stampatore aveva contraffatto l’opera di un collega e la sua edizione era stata sequestrata. Per trecento ducati gli feci ottenere una malleveria dei suoi esemplari, evitandogli una grossa multa. Quantunque la cosa non riguardasse minimamente il primo ministro, Sua Eccel­lenza, dietro mia preghiera, acconsentì di interporre la sua autorità. Dopo lo stampatore mi passò per le mani un nego­ziante; ed ecco di che cosa si trattava. Un veliero portoghese era stato preso da un corsaro di Barbaria e poi ripreso da un armatore di Cadice. I due terzi delle merci di cui era carico appartenevano ad un mercante di Lisbona, il quale, avendole invano rivendicate, veniva alla corte di Spagna a cercarsi un protettore fornito di influenza bastante a fargliele restituire. Ebbe la fortuna di imbattersi in me. Mi interessai per lui ed egli riacciuffò i suoi effetti mediante la somma di quattrocen­to doppie, di cui fece omaggio alla protezione.


  A questo punto mi par di udire gli incitamenti di qualche lettore: “Coraggio, Signor di Santillana! Metta del fieno nei suoi stivali. È su di una buona strada; dia una spintarella alla fortuna”. Oh! non omisi davvero di farlo. Se non erro, ecco»


  giungere il mio cameriere con un nuovo tizio che ha testé pescato. Si tratta proprio di Scipione.


  — Ascolti, signore — mi dice — consenta che le presenti questo illustre imbonitore. Chiede la privativa dello smercio delle sue droghe per la durata di dieci anni in tutte le città della monarchia spagnola, ad esclusione di ogni altro, ossia che venga proibito alle persone della sua professione di stabi­lirsi dove si troverà lui. In segno di gratitudine, verserà due­cento doppie a chi gli fornirà tal privativa trasmessa agli atti.


  Dissi al saltimbanco, dandomi le arie da protettore:


  — Vada, amico, sbrigherò la sua faccenda.


  Effettivamente, pochi giorni dopo lo rispedii con dei papiri che gli consentivano di raggirare la gente in esclusiva nei vari reami di Spagna.


  Sperimentai la verità del proverbio secondo cui l’appetito vien mangiando; ma, a parte il fatto che a mano a mano che diventavo più ricco, mi sentivo più avido, avevo ottenuto da Sua Eccellenza con tanta facilità le quattro grazie di cui ho appena parlato, che non esitai minimamente a chiedergliene una quinta. Si trattava del governatorato della città di Vera, sul litorale di Granada, per un cavaliere di Calatrava che mi offriva in cambio mille doppie. Il ministro scoppiò a ridere, nel vedermi così avido di lucro:


  — Viva Dio, amico Gil Blas! — mi disse — come corre! Le piace tremendamente rendersi obbligato il prossimo. Ascolti: quando non si tratterà che di inezie, non guarderò tanto per il sottile; ma quando vorrà dei governatorati o altre cose ragguardevoli, si accontenterà, di grazia, della metà del guadagno; mi renderà conto dell’altra metà. Lei non può immaginare quali e quanti espedienti mi occorrano per tener alta la dignità della mia carica; perché, malgrado il disinteres­se di cui mi ammanto agli occhi della gente, le confesso che non sono tanto imprudente da voler dissestare i miei persona­li interessi133. Si regoli in proposito.


  Il mio padrone, togliendomi con siffatto discorso il timore di importunarlo, o meglio incitandomi a tornare spesso alla carica, mi rese più famelico ancora di ricchezze di quanto non fossi prima. Avrei allora fatto di buon grado pubblicare che tutti coloro i quali desideravano ottenere favori a corte non avevano che da rivolgersi a me. Io andavo da una parte, Scipione dall’altra. Non cercavo che il modo di far piacere dietro pagamento. Il mio cavaliere di Calatrava ebbe il gover­natorato di Vera per le sue mille doppie; e ne feci tosto accordare un altro allo stesso prezzo ad un cavaliere di San Giacomo. Nè mi accontentai di fare dei governatori, diedi anche degli ordini cavallereschi, convertii alcuni buoni plebei in cattivi gentiluomini mediante eccellenti lettere di nobiltà. Volli altresì che anche il clero risentisse del mio buon opera­lo. Conferii dei piccoli benefici, dei canonicati e qualche di­gnità ecclesiastica. Quanto ai vescovi ed agli arcivescovi ne era investitore don Rodrigo di Calderón. Provvedeva anche alle nomine dei magistrati, dei commendatori, e dei viceré, il che induce a supporre che le alte cariche non fossero meglio distribuite di quelle piccole; perché gli elementi che sceglieva­mo per occupare i posti di cui facevamo sì onesto traffico non erano sempre le più abili persone del mondo, né le più mori­gerate. Sapevamo benissimo che, a Madrid, gli umoristi bur­loni si divertivano sull’argomento a spese nostre; ma eravamo simili agli avari che si consolano degli scherni del popolo contemplando il proprio oro.
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  Isocrate134 ha ragione di definire intemperanza e follìa le inseparabili compagne dei ricchi. Quando mi vidi padrone di trentamila ducati e in grado di guadagnarne forse dieci volte tanto, ritenni di dover ostentare un tenore di vita degno del confidente del primo ministro. Affittai un intero palazzo, che feci arredare con eleganza. Comprai la carrozza di un escriva­no135 che se l’era regalata per ostentazione e cercava di disfar­sene dietro consiglio del proprio panettiere. Assunsi un coc­chiere, tre lacchè; e, dato che è giusto far far carriera ai propri,vecchi servitori, elevai Scipione al triplice onore di cameriere, segretario ed economo. Ma la cosa che portò al colmo il mio orgoglio fu che il ministro trovò giusto che la mia servitù portasse la sua livrea. Persi quel po’ di giudizio che mi restava. Non ero davvero meno stolto dei discepoli di Porzio Latrane136 i quali una volta resisi pallidi come il maestro a furia di bere cimino, ritennero di essere altrettanto sapienti; mancava poco che non mi credessi parente del duca di Ler­ma. Mi misi in capo che sarei passato per tale o forse per un suo bastardo: cosa che mi lusingava infinitamente.


  A ciò si aggiunga che, sull’esempio di Sua Eccellenza che teneva corte bandita, decisi di convitare io pure la gente. A tal fine incaricai Scipione di scovarmi un cuoco in gamba ed egli me ne trovò uno paragonabile forse a quello del romano Nomentano137 di ghiotta memoria. Riempii la cantina di deli­zioso vino; e, fatte le mie altre provviste, incominciai a riceve­re la gente. Venivano ogni giorno a cenare da me alcuni degli impiegati più importanti dell’ufficio del ministro, che avevano fieramente assunto la qualifica di segretari di Stato. Li tratta­vo molto bene, rispedendoli sempre ben abbeverati. Scipione, da parte sua (perché quale il padrone, tale il servitore), aveva egli pure la sua tavola imbandita in dispensa, dove, a spese mie, invitava le persone di sua conoscenza. Ma, oltre al fatto che volevo bene a quel ragazzo, visto che contribuiva a farmi accumular quattrini, mi pareva in diritto di aiutarmi a scialac­quarli. D’altronde consideravo tali sperperi con la mentalità del giovane; non vedevo il torto che mi facevano; non tenevo conto se non dell’onore che me ne derivava. Anche un’al­tra ragione m’impediva di essere cauto: benefici e cariche non cessavano di incanalar l’acqua al mulino. Vedevo le mie finanze aumentare di giorno in giorno. M’immaginavo di aver accoccato sul momento un chiodo nella ruota della fortuna.


  Alla mia vanità non mancava che di render Fabrizio testi­mone della mia vita fastosa. Non ebbi dubbio che fosse torna­to dall’Andalusia; e, per prendermi il gusto di farlo sbalordi­re, gli feci recapitare un biglietto anonimo, con cui lo infor­mavo che un signore siciliano, amico suo, lo aspettava a cena; indicavo il giorno, l’ora ed il luogo in cui doveva trovarsi. L’appuntamento era in casa mia. Nuñez vi giunse e fu som­mamente stupito di venire a sapere che il signore straniero che lo aveva invitato a cena ero io.


  — Si, amico mio — gli dissi — sono il padrone di questo palazzo. Ho una carrozza, una buona tavola ed altresì una cassaforte.


  — Possibile — esclamò vivacemente — che ti ritrovi nell’o­pulenza? Come sono lieto di averti sistemato in casa del conte Galiano! Te lo dicevo che era un signore generoso e che non avrebbe tardato molto a procurarti una buona posizione. Indubbiamente avrai seguito il saggio consiglio che ti avevo dato di allentare un pochino le redini al maggiordomo — aggiunse. — Mi rallegro con te. Solo mantenendo simile pru­dente linea di condotta gli economi diventano tanto grassi nelle grandi case.


  Lasciai Fabrizio compiacersi finché ne ebbe voglia di aver­mi fatto assumere dal conte Galiano. Dopo di che, per miti­gare la gioia che provava di avermi procacciato un posto così buono, gli specificai i tangibili segni di riconoscenza con cui quel messere aveva ripagato i miei servigi. Ma, accorgendomi che mentre gli facevo la mia relazione il mio poetico amico recitava in se stesso la palinodia138, gli dissi:


  — Perdono al siciliano la sua ingratitudine. A dirla fra di noi, ho più motivo di compiacermene che non di lagnarmene. Se il conte non si fosse comportato male con me, lo avrei seguito in Sicilia, dove starei ancora servendolo in attesa di una sicura sistemazione. In una parola, non sarei il confidente del duca di Lerma.


  Nuñez fu così profondamente colpito dalle mie ultime parole, che rimase alcuni istanti senza poter proferir parola. Poi, rompendo improvvisamente il silenzio:


  — Ho udito bene? — mi apostrofò. — Come! Ella gode della fiducia del primo ministro?


  — La condivido con don Rodrigo di Calderón; — gli risposi — e, secondo ogni apparenza, andrò lontano.


  — Davvero, signor di Santillana, io la ammiro! — replicò lui. — Ella è capace di sostenere qualsiasi parte. Quanti talen­ti riunisce in sè! o meglio, per valermi di un’espressione della nostra ganga, lei possiede la chiave universale, ovverosia è adatto a qualsiasi mestiere. Del resto, signore — proseguì — sono felice della prosperità della Signoria Vostra.


  — Oh, che diamine, signor Nuñez — lo interruppi — basta con i signori e le signorie! Bandiamo tali termini e comportiamoci sempre amichevolmente fra di noi.


  — Hai ragione! — riprese a dire lui — non devo guardarti con occhio diverso dal solito, malgrado tu sia diventato ricco: ma — soggiunse — ti confesserò una mia debolezza; parteci­pandomi la tua fortunata sorte mi hai dato le traveggole; per fortuna il capogiro sta passando e non vedo più in te che l’amico Gil Blas.


  Le nostre chiacchiere furono disturbate dall’arrivo di quat­tro o cinque impiegati.


  — Signori — dissi loro indicando Nuñez — ceneranno col signor don Fabrizio, che compone versi degni del re Numa139 e che scrive in prosa come davvero non si scrive. — Sventura­tamente parlavo a gente che tenevano in così poco conto la poesia che il poeta impallidì. Degnarono appena di gettar uno sguardo su di lui. Per attirare la loro attenzione egli ebbe un bel dire cose piene di spirito: non le avvertirono. Ne fu punto così sul vivo che si prese una licenza poetica. Si sottrasse abilmente alla compagnia e scomparve. I nostri impiegati non si accorsero della sua ritirata e si posero a tavola senza nem­meno domandare che cosa fosse avvenuto di lui.


  Il mattino dopo, mentre stavo finendo di vestirmi e mi disponevo ad uscire, entrò nella mia camera il poeta delle Asturie.


  — Ti chiedo scusa, amico — mi disse — se ieri sera mi sono mostrato brusco con i tuoi impiegati; ma francamente ini sono trovato così fuori posto in mezzo a loro che non ho saputo resistere. Che tipi stucchevoli con le loro pose di suffi­cienza e di ricercatezza! Non capisco come tu, che hai una mente così aperta, possa adattarti a convitati tanto indigesti. Voglio portartene oggi stesso di quelli più digeribili.


  — Mi farai un vero piacere — lo assicurai — e mi fido del tuo gusto in materia.


  — Fai bene — affermò lui. — Ti prometto delle intelligen­ze superiori e fra le più divertenti. Vado sull’istante in uno spaccio di liquori dove si raduneranno fra poco. Li impegne­rò, per paura che accettino altri inviti; perché si fa a chi li potrà avere a pranzo o a cena, tanto sono spassosi.


  Ciò dicendo, mi lasciò e a sera, all’ora di cena, ritornò accompagnato soltanto da dieci autori, che mi presentò uno dopo l’altro intessendomi le lodi di ognuno. A sentir lui, quei begli ingegni superavano quelli della Grecia e dell’Italia140; e le opere loro, a suo dire, meritavano di essere stampate a lettere d’oro. Ricevetti con grande compitezza quei messeri. Feci anzi del mio meglio per colmarli di cortesie; perché la patria degli autori è un po’ vanesia e vanagloriosa. Benché non avessi raccomandato a Scipione di curare a che l’abbondanza regnasse in tavola, egli ben sapendo che razza di gente dove­vo rifocillare quel giorno, aveva fatto rinforzare le portate.


  

    [image: logo]

  


  Infine ci mettemmo allegramente a tavola. I miei poeti presero a parlare di se stessi ed a lodarsi. Questi, molto fiera­mente enumerava gli autorevoli signori e le aristocratiche da­me che si deliziavano della sua musa. Quegli, criticando la scelta di due drammi testé fatta da una accademia di letterati, affermava modestamente che avrebbero dovuto scegliere lui. Nè v’era minor presunzione nei discorsi degli altri. A metà cena eccoli subissarmi con versi e con prosa. Prendono a recitare uno dopo l’altro un brano dei loro scritti. Uno sfog­gia un sonetto, un altro declama una scena tragica ed un altro ancora legge la critica di una commedia. Un quarto, che voleva a sua volta propinarci la lettura di un’ode di AnaCreonte tradotta in brutti versi spagnoli, viene interrotto da uno dei suoi confratelli il quale gli dice che si è valso di un termine improprio. L’autore della traduzione non vuole asso­lutamente ammetterlo; dal che nasce un alterco in cui ognuna delle belle menti prende posizione. Le opinioni sono dissen­zienti; i contendenti si riscaldano; giungono alle invettive: e ciò può passare; ma quegli esagitati si alzano da tavola per fare a pugni. Fabrizio, Scipione, il cocchiere, i lacchè ed io avemmo non poco da fare per indurli a mollare la presa. Una volta separati, se ne uscirono da casa mia come se si fosse trattato di una taverna, senza chiedermi minimamente scusa per la loro inciviltà.
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  Nuñez, sulla cui parola mi ero predisposto ad un piacevole pranzo, rimase molto scosso dall’avventura.


  — Ebbene, amico mio! — gli, dissi — mi decanterai ancora i tuoi convitati? In fede mia mi hai condotto dei bei cafoni! Mi accontento dei miei impiegati, non parlarmi più di autori.


  — Non mi impiccio di presentartene altri — rispose lui. — Quelli che hai conosciuto, sono i più assennati.


  




  Capitolo X
 A CORTE LA MORALITÀ DI GIL BLAS SI CORROMPE COMPLETAMENTE. QUALE INCARICO GLI AFFIDÒ IL CONTE DI LEMOS E L’IMBROGLIO IN CUI QUEL NOBILE SIGNORE E LUI SI TROVARONO INVISCHIATI.


  Allorché mi si individuò quale l’uomo benvoluto dal duca di Lerma, ebbi tosto anch’io la mia corte. Ogni mattina la mia anticamera era gremita di gente e concedevo udienza appena alzato. Venivano da me due generi di persone: gli uni per indurmi, dietro pagamento, a chiedere dei favori al ministro, e gli altri per spingermi, con le suppliche, a far ottener loro gratis quanto desideravano. I primi erano sicuri di essere ascoltati e serviti bene; per quel che riguarda i secondi, me ne liberavo immediatamente con delle scappatoie, oppure li illu­devo così a lungo che finivo col far perdere loro la pazienza. Prima di andare a corte ero di indole comprensiva e caritate­vole; ma qui non si hanno più debolezze umanitarie e vi divenni più duro di un sasso. Conseguentemente guarii anche della mia sensibilità nei confronti degli amici; mi spogliai di ogni affetto per loro. Ne può far fede il modo in cui mi tol­si dai piedi José Navarro141 in un frangente di cui sto per par­lare.


  Questo Navarro, verso il quale avevo tanti obblighi di gra­titudine, e che, per dirla in una parola, era la causa prima della mia fortuna, venne un giorno a casa mia. Dichiaratami la sua grande amicizia, cosa che era solito fare quando mi vedeva, mi pregò di chiedere al duca di Lerma un certo impiego per un suo amico, precisandomi che il cavaliere per il quale me lo richiedeva era un simpaticissimo ragazzo di molti meriti, ma che aveva necessità di lavorare per vivere.


  — Non dubito che, buono e cortese come la so, non sia lieto di fare un piacere ad una persona onesta che non è ricca — soggiunse José; — la sua indigenza è un titolo per meritar­si il suo appoggio; sono certo che lei mi sarà grato di offrirle l’occasione di esercitare la sua istintiva generosità.


  Era come dirmi chiaramente che ci si aspettava da me il servigio per nulla. Malgrado la cosa non fosse troppo di mio gusto, non tralasciai di dimostrarmi dispostissimo a fare quanto si desiderava.


  — Sono felice di poterle dimostrare la viva riconoscenza che ho per quanto lei ha fatto per me. È sufficiente che lei si interessi di qualcuno; non occorre altro per indurmi a servirla — risposi a Navarro. — Il suo amico avrà il posto che lei desidera egli abbia, ci può contare: non è più affar suo, è affar mio.


  Con tale assicurazione, José se ne andò soddisfattissimo di me; tuttavia la persona da lui raccomandatami non ebbe il posto in questione. Lo feci accordare ad un altro individuo per mille ducati, che riposi nella mia cassaforte. Preferivo cotal somma ai ringraziamenti che mi avrebbe fatto il mio capo dispensiere, al quale dissi con fare mortificato quando ci rivedemmo:


  — Ah, mio caro Navarro! Le è venuto in mente troppo tardi di parlare con me. Calderón mi ha preceduto: ha già fatto assegnare l’impiego che lei sa. Sono desolatissimo di non aver una notizia migliore da comunicarle.


  José mi credè in buona fede e ci lasciammo più amici di prima; ma ritengo che abbia scoperto in breve la verità, perché non venne più da me. Invece di provare qualche rimorso per essermi comportato in simile modo con un vero amico, al quale dovevo inoltre tanta gratitudine, ne fui esultante. A parte il fatto che mi pesava il favore da lui resomi, mi pareva che, nella favorevole posizione in cui mi trovavo allora a corte, non fosse conveniente per me frequentare dei maggior­domi.


  Già da un bel po’ non parlo del conte di Lemos; veniamo dunque a questo signore. Come ho spiegato prima, gli avevo portato mille doppie e gliene portai altre mille per ordine del duca suo zio, detraendole dal denaro di Sua Eccellenza che avevo io. Il conte di Lemos, quel giorno, volle avere un lungo colloquio con me. Mi informò di essere finalmente giunto al suo scopo e di possedere l’intera simpatia del principe di Spagna, del quale era l’unico confidente. Mi affidò quindi un’onorevolissima mansione, a cui già mi aveva preparato.


  — Amico Santillana — mi disse — è il momento di agire. Non risparmiate nulla per scoprire qualche giovane beltà degna di far passare il tempo al nostro principe donnaiolo. Voi avete un certo acume e non sto a dirvi altro. Andate, correte, cercate; e quando avrete fatto una felice scoperta avvertitemi. — Promisi al conte di non tralasciar nulla per degnamente assolvere l’incarico, che non deve essere poi tan­to difficile da attuarsi, visto che tanta gente se ne occupa.


  Non avevo molta pratica in questo genere di ricerche: ma non dubitavo che Scipione non fosse ammirevole anche in ciò. Giunto a casa lo chiamai dicendogli a tu per tu:


  — Figliolo, devo farti un’importante confidenza. Lo sai che, pur in mezzo ai favori della fortuna, mi sento mancare qualche cosa?


  — Indovino facilmente di che si tratti — mi interruppe lui senza lasciarmi il tempo di finire la frase; — lei ha bisogno di una ninfa gentile per distrarla un pochino e rasserenarla. Ed è effettivamente strabiliante che non ne abbia nessuna nella primavera dei suoi anni, mentre gravi vecchi barbogi non saprebbero farne senza.


  — Ammiro la tua perspicacia — replicai sorridendo. — Sì, amico, mi occorre un’amante e voglio averne una scelta da te. Ti avverto però che sono molto delicato in materia: ti chiedo una graziosa personcina non scostumata.


  — Ciò che desidera è un po’ raro — ribatté Scipione sog­ghignando. — Però, grazie a Dio, viviamo in una città dove c’è di tutto; e spero di poter presto trovare quel che fa per lei.


  E, per vero, tre giorni dopo mi disse:


  — Ho scoperto un tesoro. Una giovane signora a nome Catalina, di buona famiglia e di una bellezza travolgente, abita, sotto la guida della zia, in una casetta dove entrambe vivono molto decorosamente del loro, che non è molto. Sono servite da una cameriera che conosco e che mi ha or ora garantito che la loro porta, anche se chiusa a tutti, potrebbe aprirsi per uno spasimante ricco e munifico, purché accon­senta — nel timore di scandali — di entrare in casa loro solo nottetempo e senza strepito. A questo punto io ho descritto lei come un cavaliere meritevole di trovar l’uscio aperto ed ho pregato l’ancella di proporla alle due signore. Mi ha promes­so di farlo e di riferirmi domattina la risposta in un dato luogo.


  — Va bene — gli risposi — ma temo che la cameriera a cui hai testé parlato te l’abbia data ad intendere.


  — No, no — ribatté — a me non me la si dà a bere; ho già interrogato i vicini; e da quanto mi hanno detto ho dedotto che la señora Catalina è quale lei la può desiderare, ovverosia una Danae nella cui casa le sarà concesso di andare a far da Giove, con la complicità della pioggia di doppie che lei vi lascerà cadere.


  Per quanto fossi prevenuto contro tal sorta di successi, mi prestai a questo; e quando la cameriera venne a dire a Scipio­ne, il giorno dopo, che non stava se non in me di venir introdotto la sera stessa in casa delle sue padrone, vi scivolai dentro fra le undici e mezzanotte. La servetta mi accolse senza luce e, presomi per mano, mi guidò in una sala piutto­sto elegante, dove trovai le due signore seducemente vestite e sdraiate su cuscini di raso. Non appena mi videro, si alzarono salutandomi molto garbatamente; mi parve di vedere due ari­stocratiche. La zia, che si chiamava la señora Mencia, benché ancora bella non attrasse la mia attenzione. È vero che non si poteva guardare se non la nipote, che mi sembrò una dea. Tuttavia, da un attento esame si sarebbe potuto affermare che non era una bellezza perfetta; ma aveva un fascino particola­re, un’espressione arguta e voluttuosa che non consentiva troppo ad occhi maschili di notarne i difetti.
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  Talché la sua vista turbò i miei sensi. Dimenticai che non ero venuto se non per fare l’ufficio di mezzano; parlai a mio proprio e privato nome e tenni tutti i discorsi di un uomo affascinato. La fanciulla, alla quale attribuivo un’intelligenza tre volte superiore a quella che possedeva, tanto mi sembrava simpatica, finì di irretirmi con le sue risposte. Incominciavo a non essere più padrone di me, quando la zia, per moderare i miei trasporti, prese la parola, dicendo:


  — Signor di Santillana, mi spiegherò francamente con lei. Le ho permesso di entrare in casa nostra in base agli elogi che mi sono stati fatti della Signoria Vostra, senza cercare me­diante troppe cerimonie di far valere questo favore; ma non creda per questo di esserne avvantaggiato; ho fin qui allevato mia nipote nel ritiro e lei è, per così dire, il primo cavaliere ai cui sguardi l’espongo. Se la ritiene degna di diventare la sua sposa, sarò felice che abbia un simile onore; guardi se le conviene a tal prezzo: non potrà averla a miglior mercato.


  Quel colpo sparato a bruciapelo sgomentò l’amore che era sul punto di scoccar la sua freccia. Per parlare senza metafo­ra, un matrimonio proposto così crudamente mi fece rientrare in me stesso; ridiventai improvvisamente l’agente fedele del conte di Lemos; e, cambiato tono, risposi alla señora Mencia:


  — Madama, la sua franchezza mi piace e voglio imitarla. Per quanto io goda di un certo prestigio a corte, non valgo l’incomparabile Catalina; ho per lei tra le mani un partito più brillante; le destino il principe di Spagna.


  — Bastava rifiutarla, mia nipote! — replicò freddamente la zia — mi sembra che il rifiuto fosse sufficientemente scortese; non era il caso di accompagnarlo con una frase di derisione.


  — Non derido affatto, signora — proruppi — non v’è nulla di più serio; ho l’ordine di cercare una persona degna di venir onorata dalle segrete visite del principe di Spagna; la uovo in casa sua, faccio un segno col gesso142.


  La señora Mencia fu molto sbalordita nell’udire tali parole; e mi accorsi che non le spiacquero davvero. Tuttavia, ritenen­do di dover fare la riservata, replicò nel modo seguente:


  — Quand’anche prendessi alla lettera ciò che ella mi dice, sappia che non sono tipo da congratularmi dell’infamante onore di vedere mia nipote amante del principe. La mia virtù si ribella contro simile possibilità.


  — Com’è buona con la virtù! — la interruppi. — Lei ragiona come una stupida borghese. Ha dunque voglia di scherzare considerando cose simili da un punto di vista mora­le? Ciò equivale a toglier loro quanto hanno di bello; bisogna guardarle con occhio entusiasta. Si raffiguri l’erede della mo­narchia ai piedi della fortunata Catalina; immagini che egli l’adori e la colmi di regali; e pensi infine che forse nascerà da lei un eroe il quale renderà il nome della madre immortale insieme col suo.


  Malgrado la zia non chiedesse di meglio che accettare quanto le proponevo, finse di non saper decidere; e Catalina, che già avrebbe voluto avere in suo potere il principe di Spagna, ostentò una grande indifferenza; il che fu motivo perché io riprendessi ad assaltare la cittadella con nuove bor­date; finché la señora Mencia, vedendomi duramente respinto e sul punto di togliere l’assedio, suonò la resa e stipulammo una capitolazione contenente i due articoli seguenti: Primo, se il principe di Spagna, in base alla relazione che gli verrà fatta circa le grazie di Catalina, s’infiammasse e decidesse di farle una visita notturna, avrei cura di informarne le dame, come pure della notte scelta per tale scopo. Secondo, il principe non potrà penetrare in casa delle signore se non come un comune spasimante ed accompagnato soltanto da me e dal suo Mercurio-capo.


  Dopo tale convenzione, zia e nipote mi fecero tutte le cortesie possibili; assunsero con me modi amichevoli, in gra­zia ai quali azzardai qualche fraterno abbraccio, che non ven­ne accolto troppo male; e quando ci separammo mi abbrac­ciarono spontaneamente, facendomi ogni carezza immagina­bile. È stupenda la facilità con cui familiarizzano i sensali di galanteria e le donne che hanno bisogno di loro. Vedendomi uscire di là tanto coccolato, mi si sarebbe detto più felice di quanto non fossi.


  Il conte di Lemos provò un’enorme gioia quando gli annunciai di aver fatto una scoperta confacente ai suoi desi­deri. Gli parlai di Catalina in termini tali che gli misero ad­dosso la voglia di vederla. Lo accompagnai da lei la notte seguente ed egli confessò che ci avevo azzeccato proprio bene. Disse alle signore di non dubitar nemmeno che il prin­cipe di Spagna non fosse soddisfatto dell’amica che gli avevo scelta e che lei, da parte sua, avrebbe avuto di che esser contenta di un simile innamorato; che il giovane principe era generoso, pieno di dolcezza e di bontà; infine garantì che entro pochi giorni lo avrebbe condotto loro nel modo che desideravano, ossia senza seguito e senza chiasso. A questo punto il signore si congedò ed io mi ritirai con lui. Raggiun­gemmo la carrozza con la quale eravamo giunti entrambi e che ci aspettava in capo alla via. Mi condusse poi al suo palazzo e mi incaricò di informare il giorno dopo lo zio della ben avviata faccenda, pregandolo da parte sua di mandargli un migliaio di doppie per condurla in porto.


  Il giorno seguente non mancai di andare a fare al duca di Lerma un circostanziato rendiconto di quanto era successo. Gli nascosi una sola cosa. Non gli parlai di Scipione; mi feci passare quale autore della scoperta di Catalina: perché qual­siasi pretesto è buono per farci valere agli occhi dei potenti.


  Mi attirai dei complimenti semi-zuccherati.


  — Signor Gil Blas — mi disse canzonandomi il ministro — sono strabiliato nel constatare che, unitamente a tutti gli altri pregi, lei abbia anche quello di stanare le arrendevoli beltà! quando ne vorrò qualcuna troverà giusto che mi rivol­ga a lei.


  — Monsignore — risposi sullo stesso tono — la ringrazio della preferenza: ma lei mi consentirà di dirle che mi farei scrupolo di fornire simili generi voluttuari all’Eccellenza Vo­stra. Da tanto tempo tale incarico è prerogativa di don Rodri­go, che sarebbe ingiusto spogliamelo.


  Il duca sorrise della mia risposta; poi, cambiando argomen­to, mi domandò se il nipote non avesse bisogno di denaro per la temeraria impresa.


  — Voglia scusarmi — gli dissi; — la prega di fargli avere mille doppie.


  — Ebbene! — riprese il ministro — non hai che da portar­gliele; digli di non fare economia e di approvare ogni spesa che il principe avrà il ghiribizzo di fargli fare.


  




  Capitolo XI
 DOVE SI PARLA DELLA VISITA SEGRETA DEL PRINCIPE DI SPAGNA E DEI DONI CHE FECE A CATALINA.


  Andai immediatamente a portare cinquecento dobloni al conte di Lemos.


  — Non potevate giungere più a proposito — mi disse quel signore. — Ho parlato al principe. Ha abboccato: arde dal­l’impazienza di vedere Catalina. Vuole questa notte stessa sgattaiolar via di nascosto dal suo palazzo per recarsi da lei, è deciso; abbiamo già preso le nostre precauzioni in proposito. Avvertite le signore e date loro il denaro che mi avete porta­to; è buona cosa fare intendere che non è un innamorato qual­siasi quello che stanno per ricevere; d’altronde i benefici dei principi devono precedere le loro galanterie. Dato che lo ac­compagnerete insieme con me — proseguì — attento a tro­varvi questa sera quando lui va a coricarsi; bisognerà inoltre che la vostra carrozza (perché ritengo opportuno servirci di quella) ci attenda a mezzanotte nei pressi del palazzo.
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  Andai subito dalle dame, non vidi Catalina; mi dissero che riposava. Non parlai che alla señora Mencia.




  — Signora — le dissi — voglia scusarmi, di grazia, se mi presento in casa sua di giorno; ma non posso fare altrimenti; bisogna pur che l’avverta che il principe di Spagna verrà da loro questa notte; ed ecco — soggiunsi ponendole tra le mani una borsa contenente i quattrini — ecco un presente da lui inviato al tempio di Citerà per rendersi propizie le divinità. Come vede non l’ho indotta ad un cattivo affare.


  — Gliene son grata— mi rispose. — Ma mi dica, signor di Santillana, se al principe piace la musica.


  — Ne va pazzo — ripresi io. — Nulla lo diverte quanto una bella voce accompagnata da un liuto suonato dolce­mente.


  — Tanto meglio! — proruppe allora in preda alla gioia — lei mi fa felice dicendomi questo, perché mia nipote ha una gola da usignolo e suona il liuto in modo incantevole: danza anche stupendamente.


  — Viva Dio! — esclamai a mia volta — ecco delle belle qualità, zietta: non ne occorrono tante ad una figliola per assicurarsi la fortuna; uno solo di questi talenti è sufficiente.


  Avendo così preparata la strada, aspettai l’ora in cui il principe andava a letto. Giunto il momento, diedi i miei ordini al cocchiere e raggiunsi il conte di Lemos, il quale mi disse che il principe, per liberarsi più in fretta di tutti, avreb­be finto un leggero malessere e si sarebbe perfino messo a letto, al fine di meglio convincere che era ammalato; ma che si sarebbe alzato un’ora dopo e attraverso una porta segreta avrebbe raggiunto una scala nascosta che portava nei cortili.


  Quando mi ebbe informato di ciò che avevano insieme concertato, mi appostò in un punto di dove mi garantì che sarebbero passati. Vi rimasi così a lungo in attesa, che inco­minciavo già a credere che il nostro vagheggino avesse imboc­cato un’altra strada o perso la brama di veder Catalina; come se i principi perdessero tal genere di fantasie prima di averle soddisfatte! Insomma, già pensavo che mi avessero dimenti­cato, quando comparvero due uomini che mi apostrofarono. Riconosciutili per quelli che aspettavo, li guidai alla mia car­rozza, in cui salirono entrambi; quanto a me, mi sistemai accanto al cocchiere per fargli da guida e lo feci fermare a cinquanta passi dalla casa delle signore. Offrii la mano al principe ed al suo compagno per aiutarli a scendere e c’incamminammo verso la casa dove intendevamo entrare. Al nostro avvicinarsi la porta si aprì e non appena fummo entra­ti, si richiuse.


  Dapprima rimanemmo circondati dalle stesse tenebre in cui ero stato immerso io la prima volta, malgrado fosse stata appesa una lampada ad un muro, in segno d’omaggio. La luce che essa spandeva era così “tenue che riuscivamo appena a percepirla senza esserne rischiarati. Tutto l’insieme non face­va che rendere più affascinante l’avventura al suo eroe, il quale si mostrò vivamente colpito alla vista delle dame quan­do lo ricevettero in sala, dove il bagliore di una gran quantità di candele compensava l’oscurità che regnava in cortile. Zia e nipote erano in un ammaliante disordine animato da un esperto tocco di civetteria che non consentiva di guardarle impunemente. Il nostro principe si sarebbe benissimo accon­tentato della señora Mencia, se non avesse potuto scegliere, ma il fascino della giovane Catalina ebbe giustamente la pre­ferenza.


  — Ebbene, principe! — gli disse il conte di Lemos — avremmo potuto procurarle il piacere di contemplare due persone più graziose?
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  — Le trovo entrambe affascinanti e non tento di portarmi via il mio cuore da qui, visto che non sfuggirebbe alla zia, se la nipote potesse fallire il colpo.


  Dopo un simile raffinato complimento per la zia, disse un’infinità di frasi lusinghiere a Catalina, che gli rispose con grande spirito! Poiché alle oneste persone che fanno la parte del personaggio sostenuto da me in tale circostanza è lecito intromettersi nei colloqui degli innamorati, purché lo si faccia per ravvivare il fuoco, dissi allo spasimante che la sua ninfa cantava e suonava a meraviglia il liuto. Egli fu felice di sapere che aveva simili qualità; la sollecitò a darcene un saggio. Lei si arrese di buona grazia alle sue istanze, prese un liuto già accordato, suonò alcuni motivi sentimentali cantando in modo così commovente che il principe si lasciò cadere ai suoi ginocchi pieno d’amore e di godimento. Ma interrompiamo qui le descrizioni e diciamo soltanto che nella dolce ebbrezza in cui era immerso l’erede della monarchia le ore fuggirono come istanti e dovemmo strapparlo dalla pericolosa casa perché il giorno si annunciava. I signori mezzani lo ricondussero rapidamente a palazzo, nelle sue stanze. Poi si ritirarono nelle proprie magioni, soddisfattissimi di averlo accoppiato con un’avventuriera, quasi avessero combinato le sue nozze con una principessa.


  Il mattino dopo narrai la cosa al duca di Lerma, perché voleva essere informato di tutto. Mentre stavo finendo il rac­conto, giunse il conte di Lemos, che ci disse:


  — Il principe di Spagna è così entusiasta di Catalina, ha preso una tale simpatia per lei che si propone di vederla spesso e di affezionarlesi. Vorrebbe mandarle oggi gioielli per un valore di duemila doppie; ma non ha il becco di un quat­trino. Si è rivolto a me. «Mio caro Lemos — mi ha detto — deve trovarmi subito una tal somma. So che le reco un distur­bo, che la sto sfruttando; talché il mio animo gliene è grande­mente riconoscente; e se mi troverò mai in condizione di ricompensarla di tutto ciò che ha fatto per me in altro modo che col sentimento, non si dovrà pentire di avermi reso suo debitore». «Principe — gli ho risposto, lasciandolo imme­diatamente — ho amici e prestigio, vado a cercarle quanto desidera».
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  — Non è difficile soddisfarlo — disse allora il duca al nipote. — Santillana ti porterà il denaro; oppure, se credi, comprerà lui stesso le gemme; perché se ne intende perfetta­mente, e soprattutto in fatto di rubini. Non è vero, Gil Blas? — soggiunse guardandomi maliziosamente.


  — Come è mordace, Monsignore! — gli risposi. — Vedo bene che vuol far ridere a spese mie il signor conte.


  Il che non potè non avvenire. Il nipote domandò che cosa ci fosse sotto.


  — Nulla — replicò lo zio ridendo. — Un giorno Santillana si mise in testa di barattare un diamante con un rubino e tal baratto non si volse né a suo onore né a suo vantaggio.


  Sarei stato troppo fortunato se il ministro non avesse detto altro; ma si prese la briga di raccontare il tiro giocatomi in una villa ammobiliata da Camilla e da don Raffaele, dilungan­dosi specialmente sulle circostanze più sgradevoli per me. Dopo che si fu divertito ben bene, Sua Eccellenza mi ordinò di accompagnare il conte di Lemos, che mi condusse da un gioielliere, dove scegliemmo le pietre preziose che andammo a far vedere al principe di Spagna; esse mi vennero poi affida­te perché le consegnassi personalmente a Catalina. Mi recai quindi a casa per prendervi duemila doppie dal denaro del duca, al fine di pagare il mercante.


  Non occorre domandarmi se la notte dopo, allorché esibii i doni della mia ambasciata, consistenti in un bel paio di orec­chini con pendenti per la nipote, venni accolto con gentilezza dalle due dame. Entrambe affascinate da simili tangibili segni dell’amore e della generosità del principe, presero a ciarlare come due comari, ringraziandomi di aver procurato loro una così buona conoscenza. Nell’eccesso della loro gioia, dimenti­carono di controllarsi. Sfuggirono loro di bocca talune parole che fecero sorgere in me il sospetto di aver presentato al figlio del nostro grande monarca nulla più che una filibustiera. Al fine di accertare se avevo fatto un cotal capolavoro, mi ritirai col proposito di avere una spiegazione con Scipione.
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  Capitolo XII
 CHI ERA CATALINA. DISAGIO DI GIL BLAS; QUAL FU LA SUA INQUIETUDINE E QUALE PRECAUZIONE FU COSTRETTO A PRENDERE PER METTERSI L’ANIMO IN PACE.


  Rientrando in casa, udii un gran chiasso. Ne domandai la causa. Mi si rispose che si trattava di Scipione, il quale dava una cena, quella sera, ad una mezza dozzina di amici. Canta­vano a squarciagola, dando in lunghi scoppi di risa. Quel pasto non era per certo il banchetto dei sette savi.


  L’organizzatore del festino, avvertito del mio arrivo, disse alla compagnia:


  — Signori, non è nulla, si tratta del padrone che rientra; ciò non deve metterli a disagio. Continuino a divertirsi; vado a dirgli due parole; ritorno subito. — Ciò detto venne da me.


  — Che tafferuglio! — lo apostrofai. — Che razza di gente stai dunque rimpinzando laggiù? Sono poeti?


  — No, di grazia — rispose. — Sarebbe un peccato dare il suo vino a bere a simili individui; ne faccio un uso migliore. In mezzo ai miei convitati c’è un giovinotto ricchissimo che vuole ottenere una carica mediante la sua influenza e in grazia del suo denaro. Proprio per lui è stata data la festa. Ad ogni sorsata che beve, aumento di dieci doppie l’aggio che deve venirgliene. Voglio farlo bere fino all’alba.


  — In tal caso, vatti a rimettere a tavola — mi affrettai a dire — e non far economia del vino delle mie cantine.


  Non reputai opportuno parlargli in quel momento di Cata­lina; ma il giorno dopo, alzandomi, così gli parlai:


  — Amico Scipione, tu sai in qual modo noi viviamo insie­me. Ti tratto più da collega che da servitore: per conseguenza avresti torto di ingannarmi come s’inganna un padrone. Fac­ciamo quindi in modo di non aver segreti uno per l’altro. Sto per dirti una cosa che ti meraviglierà e tu da parte tua mi dirai che cosa ne pensi delle donne che mi hai presentato.


  Detto fra noi, le giudico due scaltrite, tanto più raffinate quanto maggiore è l’ingenuità che ostentano. Se devo essere giusto, il principe di Spagna non ha troppo di che lodarsi di me; perché, te lo confesserò, proprio per lui ti ho chiesto un’amichetta. L’ho accompagnato da Catalina e se ne è inna­morato.
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  — Signore — mi rispose Scipione — lei mi tratta troppo bene perché io possa mancare di sincerità nei suoi confronti. Ho avuto ieri un colloquio con l’ancella delle due principesse; mi ha raccontato la loro storia, che mi è sembrata interessan­te: gliene farò un riassunto che non sarà scontento di aver ascoltato: Catalina — continuò — è figlia di un piccolo genti­luomo aragonese. Orfana a quindici anni, tanto povera quan­to carina, diede retta ad un vecchio commendatore che la portò a Toledo, dove egli morì nel volgere di sei mesi, dopo essere stato per lei più un padre che uno sposo. La giovine raccolse la sua eredità, che consisteva in qualche cianfrusaglia ed in trecento doppie in contanti; poi si unì alla señora Men­cia, che era ancora desiderata, malgrado stesse già invecchian­do. Queste due buone amiche vissero insieme ed incomincia­rono a tenere una condotta di cui credè bene di interessarsi la giustizia. Cosa che spiacque alle dame, che, per dispetto o altro, abbandonarono precipitosamente Toledo per venirsi a stabilire a Madrid, dove vivono da circa due anni, senza fre­quentare nessuna signora del vicinato. Ma ascolti quel che v’è di più divertente; hanno affittato due casette che solo un muro divide; si può passare dall’una all’altra mediante una scala che c’è in cantina. La señora Mencia abita con una giovane servetta in una delle due case e l’erede del commen­datore occupa l’altra insieme con una vecchia aia che fa pas­sare per sua nonna; di modo che la nostra Aragonese è ora una nipote allevata dalla zia, ora una pupilla sotto l’ala dell’a­va. Quando fa la nipote, si chiama Catalina; e quando fa la nipotina, il suo nome è Sirena.


  Al nome di Sirena interruppi impallidendo Scipione.


  — Che cosa vai dicendo? — gli dissi. — Mi fai rabbrividi­re. Ohimè! ho proprio paura che questa dannata Aragonese sia l’amante di Calderón.


  — Eh! proprio lei in persona — mi rispose. — Credevo di divertirla dandole una simile notizia.


  — Non pensarci nemmeno — ribattei. — È tale da causar­mi più pena che gioia; non ne sai individuare le conseguenze?


  — Che male può venirgliene? Non è ancor detto che don Rodrigo scopra quanto sta succedendo; e, se lei teme che ne venga informato, non le resta che prevenirne il primo mini­stro. Gli racconti la cosa con tutta naturalezza; lui constaterà la sua buona fede; e se, dopo di ciò, Calderón vuole giocarle qualche brutto tiro presso Sua Eccellenza, s’accorgerà bene che non cerca di nuocerle se non per spirito di vendetta.


  Scipione seppe con le sue parole debellare i miei timori. Seguii il suo consiglio. Avvertii il duca di Lerma della sgrade­vole scoperta. Ebbi anzi cura di fargliene la relazione con espressione di profonda tristezza per convincerlo che ero mortificato di aver innocentemente dato al principe l’amante di don Rodrigo; ma il ministro, lungi dal compiangere il suo favorito, lo motteggiò. Mi disse quindi di continuare dritto per la mia strada; e che dopotutto era un vanto per Calderón amare la stessa donna del principe di Spagna e di non esseme trattato peggio di lui. Misi al corrente anche il conte di Le­mos; che mi garantì la sua protezione se il primo segretario fosse venuto a scoprire l’intrigo e cercasse di perdermi nell’a­nimo del duca.


  Ritenendo di aver salvato con tale manovra il battello della mia fortuna dal pericolo di arenarsi, non temetti più nulla. Accompagnai ancora il principe da Catalina, altrimenti detta la bella Sirena, la quale aveva l’arte di trovare delle scuse per tener lontano da casa sua don Rodrigo, sottraendogli le notti che era costretta a concedere all’illustre rivale.


  




  Capitolo XIII
 GIL BLAS CONTINUA A FARE IL SIGNORE. RICEVE NOTIZIE DELLA SUA FAMIGLIA: CHE EFFETTO HANNO SU DI LUI. SI URTA CON FABRIZIO.


  Ho già detto che generalmente di mattina c’era nella mia anticamera un affollamento di gente che veniva a farmi delle proposte; ma non volevo che mi venissero fatte a viva voce; e, attenendomi agli usi di corte, o meglio, per fare il personag­gio importante, dicevo ad ogni richiedente: «Mi dia un memoriale». Mi ero tanto abituato a ciò che un giorno rispo­si le stesse parole al proprietario del mio palazzo, che venne a ricordarmi che gli dovevo un anno di affitto. Macellaio e panettiere mi evitarono la fatica di domandar loro dei memo­riali, tanto erano precisi nel portarmene uno ogni mese. Sci­pione, che mi copiava tanto bene da potersi dire che la copia si avvicinava molto all’originale, non si comportava diversa­mente con quanti gli si rivolgevan per pregarlo di indurmi ad aiutarli.


  Avevo anche un’altra ridicola manìa, che non intendo risparmiarmi: ero tanto sciocco da parlare dei più autorevoli signori come se fossi stato un uomo della stessa risma. Se per esempio dovevo nominare il duca d’Alba, il duca di Osune o il duca di Medina Sidonia, dicevo senza cerimonie, d’Alba, d’Osune e Medina Sidonia. In una parola, ero diventato così fatuo e borioso che non ero più il figlio di mio padre e di mia madre. Ohimè! povera aia e povero scudiero, non mi preoc­cupavo di sapere se vivevate felici o in miseria nelle Asturie! non vi pensavo davvero minimamente; non mi venivate nem­meno in mente! La corte ha la virtù del fiume Lete di farci dimenticare parenti ed amici, quando navigano in cattive acque.


  Non mi ricordavo dunque più della mia famiglia, quando una mattina entrò in casa mia un giovanotto il quale mi disse che desiderava parlarmi un istante in privato. Lo feci passare nel mio studio, dove, senza offrirgli una sedia, perché mi sembrava un uomo di poco conto, gli domandai che cosa volesse.


  — Come, signor Gil Blas? — mi disse — non mi rico­nosce?


  Ebbi un bell’osservarlo attentamente, fui costretto a rispon­dergli che i suoi lineamenti mi erano assolutamente scono­sciuti.


  — Sono un suo conterraneo, nativo, anzi di Oviedo — replicò — e figlio di Bertrando Muscada, il droghiere che sta accanto al suo zio canonico. La riconosco ben io. Abbiamo giocato le mille volte tutti e due alla gallina ciega143.


  — Non ho che un’idea vaga dei miei giochi d’infanzia — ribattei — le molte cure da cui sono stato preso in seguito me ne hanno fatto perdere il ricordo.


  — Sono venuto a Madrid per regolare un conto col corri­spondente di mio padre. Ho udito parlare di lei. Mi è stato detto che ha molta influenza a corte e che è già ricco come un ebreo. Le faccio i miei rallegramenti e, al mio ritorno al paese, riempirò di gioia la sua famiglia, recando loro una notizia così buona.


  Non potevo decentemente esimermi dal domandare in qua­le situazione si trovassero papà, mammà e zio; ma assolsi con tanta freddezza a tal dovere che non diedi al mio droghiere motivo di ammirare in me la forza del sangue. Me lo fece ben capire. Si mostrò scandalizzato dall’indifferenza che avevo per delle persone che avrebbero dovuto essermi tanto care; e poiché era un ragazzo schietto e rozzo, dichiarò:


  — Le attribuivo maggior affetto e sensibilità per i suoi congiunti. Con che gelido fare mi interroga sul conto loro! A quanto pare li ha messi nel dimenticatoio. Ma conosce la situazione in cui si trovano? Sappia che suo padre e sua madre sono sempre a servizio e che il buon canonico Gil Pérez stremato dalla vecchiaia e dagli acciacchi, non è lonta­no dalla fine dei suoi giorni. Bisogna avere del sentimento — proseguì — e visto che lei è in grado di far del bene ai suoi cari, la consiglio da amico di mandar loro duecento doppie all’anno. Con un simile aiuto procurerà loro una vita serena e felice, senza troppo incomodo da parte sua.


  Invece di sentirmi commosso da quanto mi diceva del­la mia famiglia, non avvertii che la libertà che si prendeva di darmi consigli senza esserne pregato. Con maggior abilità mi avrebbe forse convinto; ma con quella sua franchez­za non fece che indignarmi. Lui se ne accorse benissimo dallo scontroso silenzio in cui mi trincerai; e, proseguen­do nella sua perorazione con minor carità che malizia, mi spazientì.
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  — Oh, ma è troppo! — lo investii. — Se ne vada, signor di Muscada, non s’immischi in quel che non la riguarda. Va­da a trovare il corrispondente di suo padre e faccia con lui i conti che deve fare. Sta proprio in lei venirmi a dettare il dover mio! so meglio di lei che cosa devo fare nel ca­so mio.


  In così dire, sospinsi il droghiere fuori dal mio studio rispe­dendolo ad Oviedo a vendere pepe e garofani.


  Ma ciò che mi aveva detto non mancò di ripresentarsi all’animo mio e, rimproverandomi di essere un figlio snatura­to, mi intenerii. Ricordai con quanta cura ero stato allevato ed educato; riconobbi quanto dovevo ai miei genitori; e tali ri­flessioni furono accompagnate da alcuni moti di riconoscen­za, che tuttavia non misero capo a nulla. La mia ingratitudine in breve li soffocò e li fece seguire da un profondo oblio. Quanti padri hanno simili figli!


  L’ingordigia e l’ambizione che mi dominavano trasformaro­no totalmente il mio carattere. Persi tutta la mia gaiezza; diventai distratto e meditabondo, in una parola, uno stolto individuo. Fabrizio, vedendomi tutto preso dalla sollecitudine di sacrificare alla dea Fortuna e molto staccato da lui, non veniva più se non raramente da me. Non potè anzi esimersi dal dirmi un giorno:


  — Davvero, Gli Blas, non ti riconosco più. Prima che tu fossi a corte, avevi sempre l’animo sereno. Adesso ti vedo sempre preoccupato. Architetti piani su piani per arricchirti e, più ricchezze accumuli, più vuoi accumularne. Inoltre, devo dirtelo? non hai più con me quelle effusioni, quei modi franchi che formano l’attrattiva dell’amicizia. Al contrario, ti ammanti in te stesso, nascondendomi il fondo dell’animo tuo. Noto anzi, nelle cortesie che mi fai, un non so che di forzato. Insomma, Gil Blas non è più quello stesso Gil Blas che ho conosciuto prima.


  — Senza dubbio stai scherzando — gli risposi piuttosto freddamente. — Non vedo in me nessun cambiamento.


  — Non devi attenerti a quanto ti dicono i tuoi occhi: sono ammaliati. Credimi, la tua metamorfosi non è che fin troppo vera. In tutta sincerità, amico mio, parla: ci comportiamo ancora da amici come un tempo? Quando venivo a bussare alla tua porta, al mattino, correvi ad aprirmi tu stesso, la maggior parte delle volte ancor pieno di sonno, ed io entravo nella tua camera senza cerimonie. Oggi, che differenza! Tu hai dei lacchè. Mi si fa aspettare in anticamera e prima di poterti parlare devo esserti annunciato. Dopo di che, come mi ricevi? con gelida cortesia e con pose da aristocratico. Si direbbe che le mie visite incomincino ad esserti di peso. Cre­di che una simile accoglienza possa essere piacevole per chi ti ha visto buon amico? No, Santillana, no; non mi si confà davvero. Addio, separiamoci amichevolmente. Liberiamoci entrambi, tu di un censore dei tuoi atti, ed io di un nuovo ricco144 dimentico della propria origine.


  Mi sentii più inasprito che commosso da tali rimproveri, e lo lasciai allontanare senza fare il minimo gesto per trattener­lo. Nello stato d’animo in cui mi trovavo, l’amicizia di un poeta non mi sembrava cosa abbastanza preziosa perché mi addolorasse il perderla. Trovavo modo di consolarmene fre­quentando ufficialetti del re a cui intimamente mi legava da poco il mio capriccio. Queste mie nuove conoscenze era­no uomini per lo più venuti non si sa da dove e giun­ti alla presente carica grazie alla loro buona stella. Naviga­vano già tutti in buone acque; e quegli esseri spregevoli non attribuivano che al proprio merito i benefici di cui la bontà del re li aveva colmati, dimenticando al pari di me le proprie origini. Ritenevano di essere persone molto rispet­tabili. O fortuna! ecco in qual modo il più delle volte elar­gisci i tuoi favori. Lo stoico Epitteto145 non ha torto di para­gonarti ad una fanciulla gentilizia che si butta fra le braccia dei servi.


  Libro IX


  




  Capitolo I
 SCIPIONE VUOL FAR SPOSARE GIL BLAS E GLI PROPONE LA FIGLIA DI UN RICCO E FAMOSO ORAFO.QUALI PASSI VENNERO CONSEGUENTEMENTE FATTI.


  Una sera, congedata la combriccola che era venuta a cena da me, vistomi solo con Scipione, gli domandai che cosa avesse fatto quel giorno.


  — Un colpo da maestro — mi rispose. — Le sto combi­nando una ricca stistemazione. Voglio sposarla con la figlia unica di un orafo di mia conoscenza.


  — La figlia di un orafo! — proruppi sdegnosamente; — hai perso la ragione? Come puoi propormi una borghese? Quando si ha un certo qual merito e si gode di un certo prestigio a corte mi sembra che si possano avere mire più alte.


  — Eh, signore — ribatté Scipione — non la prenda su questo tono. Si ricordi che è il maschio che nobilita, e non sia più schizzinoso di un’infinità di signori di cui potrei farle i nomi. Lo sa che l’ereditiera in questione è un partito da centomila ducati almeno? Non è un bel pezzo d’orificeria?


  Allorché udii parlare di una grossa somma, diventai più trattabile.


  — Mi arrendo — dissi al mio segretario; — la dote mi convince. Quando intende versarmela?


  — Piano, signore — mi rispose; — un pochino di pazien­za. Occorre prima che comunichi la cosa al padre e che gliela faccia accettare.


  — Benone! — ripresi a dire io scoppiando a ridere — sei ancora ai primi approcci? Un matrimonio portato ben innanzi davvero!


  — Molto più di quanto lei non creda! — ribatté lui; — mi basta un’ora di conversazione con l’orafo e le garantisco il suo consenso. Ma prima di andar oltre, accordiamoci, per favore. Nell’ipotesi che le faccia dare centomila ducati, quanti ne verranno a me?


  — Ventimila — offrii di rimando.


  — Siano rese lodi al cielo! — disse lui. — Limitavo la sua riconoscenza a diecimila; lei è generoso due volte me. Avanti! inizierò domani stesso questo negoziato e potrà contare sulla sua riuscita, o io non sono che una bestia.


  Effettivamente, due giorni dopo mi disse:


  — Ho parlato col signor Gabriele di Salerò (così si chiama­va il mio orafo). Gli ho decantato tanto il suo prestigio ed i suoi pregi che ha pòrto orecchio alla proposta che gli ho fatto di accettarla in qualità di genero. Lei avrà la figlia con cento­mila ducati, a patto che gli faccia direttamente constatare che gode del favore del ministro.


  — Se non vuole che questo — dissi allora a Scipione — sarò sposato quanto prima. Ma a proposito della figlia, l’hai vista? è bella?


  — Non bella come la dote. Detto fra di noi, la ricca eredi­tiera non è una personcina troppo carina. Fortunatamente a lei non importa più che tanto.


  — In fede mia, no, figliolo — dichiarai. — Noi gente di corte non ci sposiamo che per sposarci, semplicemente. Non cerchiamo la bellezza che nelle mogli degli amici; e se per avventura ne sono adorne le nostre, vi facciamo così poco caso che ci sta davvero bene quando esse ci puniscono.


  — E non è tutto — riprese a dire Scipione: — il signor Gabriele la invita a cena questa sera. Siamo rimasti d’accordo che lei non parlerà delle progettate nozze. Deve invitare a tal refezione anche molti suoi amici mercanti; lei verrà trattato come un semplice convitato ed egli verrà a cena da lei doma­ni alle stesse condizioni. È chiaro che si tratta di un individuo il quale vuole studiarlo prima di procedere oltre. Farà bene a controllarsi un po’ in sua presenza.


  — Oh, perbacco! — lo interruppi sicuro di me — mi ana­lizzi finché gli piace, da un tale esame non potrò che guada­gnarvi.


  La cosa si effettuò punto per punto. Mi feci condurre dall’orafo, che mi ricevette cordialmente come se ci fossimo visti già parecchie volte. Era un buon borghese, cortese, secondo il nostro detto, basta porfiar146. Mi presentò la señora Eugenia, sua moglie e la giovine Gabriella, sua figlia. Feci loro un mucchio di complimenti, senza contravvenire al pat­to. Dissi loro delle futilità in bellissimi termini, frasi da corti­giano.


  

    [image: logo]

  


  Gabriella, malgrado quel che mi aveva detto il mio segreta­rio, non mi parve sgradevole, sia perché straordinariamente ben azzimata, sia che la guardassi attraverso la dote. Che casa quella del signor Gabriele! Credo che ci sia meno argento nelle miniere del Perù di quanto ve n’è in quella magione. Il nobile metallo si presentava alla vista da ogni lato sotto mille differenti fogge. Ogni stanza, e specialmente quella in cui ci eravamo messi a tavola, era un tesoro. Che spettacolo per gli occhi di un genero! Il suocero, per far meglio onore al pran­zo, aveva riunito in casa sua cinque o sei mercanti, tutta gente posata e noiosa. Non parlarono che di commercio; e si può dire che la loro conversazione sia stata più una conferenza di negozianti che un trattenimento di amici che cenano insieme.


  Invitai a mia volta l’orafo la sera dopo. Non potendo sba­lordirlo con la mia argenteria, ricorsi ad un altro espediente. Invitai a cena due amici che godevano di grande prestigio a corte e che conoscevo per tipi ambiziosi dalle smodate aspira­zioni. Costoro non chiacchierarono se non delle loro grandez­ze, delle brillanti e lucrose cariche a cui tendevano, cosa che fece il suo effetto. Il borghese Gabriele, stordito dalle loro grandi arie, malgrado tutto il suo patrimonio non si sentiva che un piccolo mortale in confronto di quei messeri. Quanto a me, atteggiandomi ad uomo benpensante, dichiarai che mi sarei accontentato di una modesta fortuna pari ad un ventimi­la ducati di reddito; al che quegli individui famelici di onori e di ricchezze urlarono che avevo torto e che, amato com’ero dal primo ministro, non dovevo limitarmi a così poca cosa. Il suocero non perse una sola parola e mi parve di notare, quando se ne andò, che fosse molto soddisfatto.


  Scipione non tralasciò di andarlo a trovare il mattino seguente per domandargli se era contento di me.


  — Ne sono entusiasta — gli rispose il borghese; — quel giovane si è conquistato il mio cuore. Ma, in nome della nostra vecchia conoscenza, la scongiuro, signor Scipione, di parlarmi francamente. Ognuno di noi ha il suo debole, come lei sa. Mi sveli quello del signore di Santillana. È giocatore? è donnaiolo? quale inclinazione viziosa ha? La prego di non nascondermelo.


  — Lei mi offende, signor Gabriele, ponendomi una simile domanda — ribatté il compare. — Parteggio più per il suo interesse che per quello del mio padrone. Se mai avesse qual­che cattiva abitudine capace di rendere infelice la sua figliola, forse che glielo avrei proposto per genero? No, perbacco! le sono troppo devoto. Ma, a dirla fra di noi, non gli trovo altro difetto che quello di non averne alcuno. È troppo assennato per un giovinotto.


  — Tanto meglio — riprese a dire l’orafo; — ciò mi fa piacere. Vada, amico mio, può assicurarlo che avrà mia figlia e che gliela darei anche se non fosse il cocco del ministro.


  Non appena il mio segretario mi ebbe riferito questo collo­quio, mi precipitai da Salerò per ringraziarlo della sua favore­vole disposizione nei miei confronti. Egli aveva già esternato le sue volontà alla moglie ed alla figlia, che dal modo in cui mi ricevettero mi fecero capire di esservisi sottomesse senza ripugnanza. Condussi il suocero dal duca di Lerma, che ave­vo avvertito il giorno avanti, e glielo presentai. Sua Eccellenza gli riservò una delle più cortesi accoglienze, significandogli la sua gioia per avere egli scelto quale genero un uomo da lui molto benvoluto e che intendeva facesse una bella carriera. Si dilungò poi sulle mie buone qualità, dicendo di me un tale bene che il buon Gabriele credette di aver incontrato per la figlia nella mia nobile persona il miglior partito di Spagna. Ne era così contento che aveva le lacrime agli occhi. Quando ci separammo mi strinse forte tra le braccia dicendomi:


  — Figliolo, sono così impaziente di vederla sposo di Gabriella, che lo diverrà al più tardi fra otto giorni.


  




  Capitolo II
 PER QUALE FORTUITA CIRCOSTANZA GIL BLAS SI RICORDÒ DI DON ALFONSO DI LEYVA, E QUALE SERVIGIO PER VANITÀ GLI RESE.


  Smettiamo per un momento,di parlare delle mie nozze. Lo impone il concatenarsi degli eventi riguardanti la mia istoria, che fa sì ch’io descriva il servigio da me reso a don Alfonso, mio ex-padrone. Avevo completamente dimentica­to tal cavaliere ed ecco in quale occasione me ne ramme­morai.


  Il governatorato della città di Valencia si rese vacante in quel frangente. Venuto a conoscenza di tal dato di fatto, pensai a don Alfonso di Leyva. Riflettei che una simile carica gli si confaceva a meraviglia; e, forse meno per amicizia che per mania di ostentazione, decisi di chiederlo per lui. Ragio­nai che se l’avessi ottenuta ne avrei avuto un enorme merito. Mi rivolsi perciò al duca di Lerma. Gli dissi di essere stato economo di don Cesare di Leyva e del figlio e che, avendo ogni motivo di lodarmi di loro, mi prendevo la libertà di supplicarlo affinchè volesse accordare ad entrambi il governa­torato di Valencia. Il ministro mi rispose:


  — Molto volentieri, Gil Blas. Mi piace constatare che sei riconoscente e generoso. D’altronde mi parli a favore di una famiglia che apprezzo. I Leyva sono buoni servitori del re; meritano una tal carica. Puoi disporne a tuo piacimento; te la do quale regalo di nozze.


  Felice di essere riuscito nel mio disegno, andai senza indu­gio da Calderón per far stilare i rescritti regi per don Alfonso. Molta gente stava aspettando, in rispettoso silenzio, che don Rodrigo concedesse udienza. Fendetti la calca e mi presentai alla porta dello studio. Vi trovai non so quanti cavalieri, com­mendatori ed altri autorevoli messeri che Calderón ascoltava a turno. Interessante il diverso modo in cui li riceveva. Agli uni si limitava di fare un lieve cenno col capo; onorava gli altri di un inchino, accompagnandoli fino alla porta dello studio. Ostentava, per così dire, varie gamme di considerazio­ne nelle cortesie che elargiva. Scorgevo d’altro canto alcuni cavalieri i quali, offesi dalla poca attenzione ch’egli dimostra­va loro, maledicevano in cuor loro la necessità che li costrin­geva a strisciare innanzi a quella faccia. Ve n’erano altri inve­ce, che ridevano dentro di sé della sua espressione vacua e piena di sufficienza. Ma avevo un bel fare tali riflessioni: ero incapace di trarne profitto. Mi comportavo in casa mia allo stesso modo; e non mi preoccupavo minimamente di sapere se il mio fare borioso veniva approvato o criticato, purché imponesse soggezione.


  Don Rodrigo, posati per caso gli occhi su di me, piantò repentinamente un gentiluomo che gli stava parlando e venne ad abbracciarmi con tali dimostrazioni di amicizia che ne restai sorpreso.


  — Oh, mio caro collega! — esclamò — quale faccenda mi procura il piacere di vederla qui? che posso fare per servirla?


  Gli dissi per qual motivo ero venuto e, conosciutolo, mi garantì, con le espressioni più cortesi, che il giorno dopo alla stessa ora sarebbe stato pronto quanto desideravo. Nè la sua compitezza si limitò a questo, mi accompagnò fino alla porta dell’anticamera, dove accompagnava soltanto i grandi signori, e qui mi abbracciò nuovamente.


  “Che mai significano tante gentilezze — mi dicevo andan­domene — che cosa fanno presagire? Forse che Calderón medita la mia rovina? oppure desidera guadagnarsi la mia amicizia? o, intuendo che il suo favore è in declino, cerca di lavorarmi in vista di chiedermi di intercedere per lui presso il nostro signore e padrone?”.


  Non sapevo a quale congettura attenermi. Il giorno seguen­te, quando tornai da lui, mi trattò allo stesso modo, mi colmò di carezze e di cortesie. È vero che si prese la sua rivalsa sull’accoglienza che fece alle altre persone presentatesi per parlargli. Strapazzò gli uni, fece viso serio ad altri; scontentò quasi tutti. Ma furono più che vendicati in massa dal caso che seguì e che non posso passare sotto silenzio: sarà un avviso al lettore per quegli impiegati e per quei segretari che lo legge­ranno.


  Un uomo vestito molto semplicemente, e che non dava a divedere quel che era, si accostò a Calderón parlandogli di un certo memoriale che diceva di aver presentato al duca di Lerma. Don Rodrigo non guardò nemmeno il cavaliere e gli disse aspramente:


  «Come viene chiamato, amico?».


  «Mi si chiamava Francillo, nella mia infanzia — gli rispose calmo il cavaliere; — sono poi stato chiamato don Francisco de Zuniga e mi chiamo oggi conte di Pedrosa».


  Calderón, sbalordito da tali parole, accorgendosi di aver a che fare con una persona appartenente alla migliore aristocra­zia, cercò di giustificarsi:


  «Signore — disse al conte — le chiedo scusa se, non conoscendola…».


  «Non so che farmene delle tue scuse; — lo interruppe sdegnosamente Francillo — le disprezzo al pari delle tue inci­viltà. Impara che un segretario di ministro deve ricevere edu­catamente ogni sorta di gente. Se vuoi, puoi essere tanto vanesio da ritenerti il sostituto del tuo padrone; ma non di­menticare che non ne sei che il servo».
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  L’altezzoso don Rodrigo rimase molto mortificato dall’inci­dente. Ma non diventò più ragionevole. Quanto a me, presi nota del colpo infetto. Stabilii di stare attento a chi parlavo nelle mie udienze e di non essere insolente se non con i muti. Dato che i certificati di don Alfonso erano pronti, me li portai via e li mandai a mezzo di un corriere straordinario al giovane signore, unitamente ad una lettera del duca di Lerma, in cui Sua Eccellenza annunciava che il re lo aveva testé nominato governatore di Valencia. Non lo informai minima­mente della parte avuta nella nomina, né volli scrivergli, pre­gustando il piacere di dirglielo a voce per fargli una piacevole sorpresa quando fosse venuto a corte a prestar giuramento per la carica.


  




  Capitolo III
 QUALI PREPARATIVI VENNERO FATTI PER LE NOZZE DI GIL BLAS E QUALE GRANDE EVENTO LI RESE VANI.


  Torniamo alla mia bella Gabriella. Dovevo dunque sposar­la entro otto giorni. Ci preparammo alla funzione da una parte e dall’altra. Salerò fece confezionare ricchi vestiti per la sposa ed io fissai per lei una cameriera, un lacchè ed un vecchio scudiero, tutti scelti da Scipione, che aspettava più impaziente ancora di me il giorno in cui avrei contato i quat­trini della dote.


  Alla vigilia del tanto atteso giorno, cenai dal suocero con zii e zie, cugini e cugine. Recitai alla perfezione la parte del genero ipocrita. Ebbi infinite condiscendenze per l’orafo e per la moglie; feci l’appassionato intorno a Gabriella; fui affabile e manierato con l’intera famiglia, della quale mi sorbii senza spazientirmi i piatti discorsi ed i ragionamenti borghesi. Talché, in premio della mia pazienza, ebbi la fortuna di piace­re a tutta la parentela. Non ve ne fu uno che non si rallegras­se palesemente di imparentarsi con me.


  Terminato il pranzo, la compagnia passò in un salone, dove ci si godè un concerto vocale e strumentale di non cattiva esecuzione, malgrado non fossero stati scelti i migliori ele­menti di Madrid. Molti gai motivetti, da cui le nostre orecchie furono piacevolmente solleticate, ci misero così di buonumo­re che incominciammo ad abbozzare delle figure di danza. Lo sa Iddio in qual modo ce la cavammo, visto che mi si scambiò per un allievo di Tersicore, io che in quest’arte non avevo nessuna base, eccetto due o tre lezioni impartitemi presso la marchesa di Chaves da un maestrucolo di ballo che veniva ad insegnare ai paggi! Dopo che ci fummo divertiti ben bene, giunse il momento di tornarcene a casa. Fui prodigo di inchi­ni e di abbracci.


  — Addio, genero mio; — mi disse Salerò baciandomi — verrò da lei domattina a portar la dote in belle monete d’oro.
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  — Lei sarà il benvenuto, mio caro suocero — gli risposi. Poi, dando la buonasera alla famiglia, raggiunsi il mio cocchio che mi aspettava alla porta e mi avviai a casa.


  Ero appena a duecento passi dalla casa del signor Gabriele quando quindici o venti uomini, gli uni a piedi, gli altri a cavallo, tutti armati di spade e di carabine, circondarono la mia carrozza e la fecero fermare, gridando: «In nome del re!». Mi fecero scendere in malo modo per gettarmi in una carrozza da viaggio dove il comandante di quei cavalleggeri, che era salito con me, disse al cocchiere di guidare alla volta di Segovia. Capii benissimo di avere al mio fianco un onesto alguacil. Cercai di interrogarlo per sapere il motivo del mio arresto; ma lui mi rispose col piglio proprio di siffatti messeri, voglio dire brutalmente, di non dover rendere conto a me. Insistei dicendo che forse s’era sbagliato.


  — No, no — ribatté — sono sicuro del fatto mio. Lei è il signor di Santillana; proprio quello che ho l’ordine di portare dove la sto portando.


  Di fronte a tali parole non trovando nulla da replicare, risolsi di tacere. Per il resto della notte corremmo lungo il Manzanares147 in un profondo silenzio. Cambiammo i cavalli a Colmenar, giungendo verso sera a Segovia, dove venni rin­chiuso nella torre.
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  Capitolo IV
 IN QUAL MODO GIL BLAS FU TRATTATO NELLA TORRE DI SEGOVIA E COME VENNE A SAPERE LA CAUSA DELLA SUA PRIGIONIA.


  Per prima cosa mi cacciarono in una segreta, dove venni lasciato sulla paglia come un criminale degno del peggior supplizio. Trascorsi la notte non a disperarmi, perché non capivo ancora tutta l’entità della mia sventura, ma a cercare nella mia mente che cosa potesse aver causato una tal disgra­zia. Non avevo dubbio che non fosse opera di Calderón. Però avevo un bel sospettare che avesse scoperto ogni cosa, non riuscivo a capacitarmi in qual modo avesse potuto indurre il duca di Lerma a trattarmi tanto crudelmente. Ora immagina­vo di essere stato arrestato all’insaputa di Sua Eccellenza; ora che proprio costui, per qualche motivo politico, mi avesse fatto buttare in carcere, come usano fare talvolta i ministri con i loro favoriti.


  Ero vivamente agitato dalle mie diverse congetture, quando il chiarore del giorno, filtrando attraverso una finestrella mu­nita di inferriata, venne a svelare ai miei occhi tutto l’orrore del luogo in cui mi trovavo. Allora mi disperai smodatamente ed i miei occhi si trasformarono in due sorgenti di lacrime che il ricordo della prosperità rendeva inesauribili. Mentre mi lasciavo andare al mio dolore, venne nella mia segreta un secondino che mi recava un pane ed una brocca d’acqua per la giornata. Mi guardò e, notando che avevo il volto rigato di lacrime, per quanto secondino sentì in sé un impulso pietoso:


  — Signor prigioniero — mi disse — non si disperi. Non bisogna essere così sensibili alle traversie della vita. Lei è giovane; dopo questi giorni ne vedrà degli altri. Nell’attesa, si mangi in santa pace il suo pane del re148.
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  In così dire, il mio consolatore se ne uscì ed io non risposi se non con pianti e lamenti; impiegai il resto del giorno a maledire la mia sorte, senza pensare a far onore alle mie provviste, le quali, nello stato d’animo in cui mi trovavo, mi sembravano meno un presente della bontà del re che un effetto della sua collera, visto che servivano più a prolungare che a mitigare le pene dei malcapitati.


  Frattanto scese la notte e tosto un grande strepito di chiavi attrasse la mia attenzione. La porta della mia cella si aprì ed un istante dopo entrò un uomo che reggeva una candela. Mi si accostò dicendo:


  — Signor Gil Blas, ecco uno dei suoi vecchi amici. Sono quel don Andrea di Tordesillas che viveva a Granada quando vi abitava lei e che era gentiluomo dell’arcivescovo al tempo in cui lei godeva del favore del prelato. Se ben ricorda, lei lo pregò di usare la sua influenza per me ed egli fece sì che mi fosse affidata una carica nel Messico; ma, invece di imbarcar­mi per le Indie149, mi fermai nella città di Alicante. Vi sposai la figlia del capitano del castello e, in seguito ad avventure che le narrerò tra poco, sono diventato il castellano della torre di Segovia. È una fortuna per lei di ritrovare, nell’uomo incari­cato di maltrattarla, un amico che non risparmierà nulla per mitigare il rigore della sua prigionia. Mi è stato espressamente ordinato di non lasciarla parlare con nessuno, di farla dormire sulla paglia e. di non darle per nutrirsi se non pane ed acqua. Ma, a parte il fatto che ho sentimenti troppo umani per non sentir compassione dei suoi mali, lei mi ha reso un servigio e la mia riconoscenza è più forte degli ordini ricevuti. Invece di servire da strumento alla crudeltà che si vuole venga esercita­ta su di lei, intendo trattarla il meglio possibile. Si alzi e venga con me.


  Benché il signor castellano si meritasse davvero dei ringra­ziamenti, la mia mente era così ottenebrata, che non fui capa­ce di rispondere una sola parola. Non mancai però di seguir­lo. Mi fece attraversare un cortile e, mediante una scala stret­tissima, salire in una cameretta in cima alla torre. Non fu poca la mia sorpresa, entrando nella stanza, nel vedere su di una tavola due candele che ardevano su candelieri di rame e due coperti più che decenti.


  — Fra un istante le sarà portato da mangiare — mi disse Tordesillas. — Ceneremo qui tutti e due. Le ho destinato questo stanzino, vi si troverà meglio che nella segreta. Dalla finestra potrà vedere le rive fiorite dell’Erema150 e la deliziosa valle che, dai piedi dei monti che dividono le due Castiglie, si stende fino a Coca. Sono certo che dapprima rimarrà insensi­bile ad una così bella vista; ma quando il tempo avrà fatto succedere una dolce malinconia all’acutezza del suo dolore, proverà piacere a spingere lo sguardo su di un panorama così gradevole. Inoltre, stia tranquillo che non le mancherà la biancheria ed ogni altra cosa indispensabile ad un uomo a cui piace la pulizia. In più, avrà un buon letto, un buon vitto e le procurerò tutti i libri che vorrà; in una parola, tutti gli svaghi che un prigioniero può avere.


  A così cortesi profferte, mi sentii un po’ sollevato. Ripresi animo e ringraziai infinitamente il mio carceriere. Gli dissi che col suo generoso comportamento mi richiamava alla vita e che avrei voluto potermi augurare di essere nuovamente in grado di dargli tangibili segni della mia riconoscenza.


  — Eh! perché non dovrebbe tornare ad esserlo? — mi rispose. — Crede di aver perduto la libertà per sempre? se lei la pensa così è in errore, e ardisco garantirle che se la caverà con qualche mesetto di prigione.


  — Che dice mai, signor don Andrea? — proruppi. — A quanto pare lei conosce la causa della mia disgrazia.


  — Le confesserò che non la ignoro — fece lui. — L’alguacil che l’ha portata qui mi ha raccontato tale segreto, che sono disposto a rivelarle. Mi ha detto che il re, informato che lei e il conte di Lemos avevano condotto il principe di Spagna nella casa di una donna equivoca, per punirli aveva testé esiliato il conte e mandato lei alla torre di Segovia, affinchè vi fosse trattato con tutto il rigore da lei constatato nell’entrarvi.


  — In che modo la cosa è giunta alle orecchie del re? — gli domandai. — Mi piacerebbe venire a conoscere soprattutto tal circostanza.


  — Ed è proprio ciò di cui l’alguacil non mi ha informato; — mi rispose — è cosa che forse nemmeno lui sa.


  A questo punto nel nostro colloquio, entrarono numerosi servitori che recavano la cena. Posero in tavola pane, due tazze, due bottiglie e tre piatti di portata, in uno dei quali c’era un intingolo di lepre con molte cipolle, olio e zafferano; nell’altro una olla podrida151; e nel terzo un tacchinotto servito su di una marmellata di berengena152. Quando Tordesillas vide che avevamo quanto ci occorreva, mandò via i servi, non volendo che udissero la nostra conversazione. Chiuse la porta e ci sedemmo entrambi, uno di fronte all’altro.


  — Iniziamo da ciò che è di maggiore urgenza — disse. — Lei deve avere un gagliardo appetito dopo due giorni di digiuno.


  Così parlando, mi riempì il piatto di carne. Pensava di servire un affamato ed aveva effettivamente motivo di ritenere che mi sarei rimpinzato dei suoi guazzetti: tuttavia delusi la sua aspettativa. Con tutto il bisogno che avevo di mangiare, i bocconi mi rimanevano in bocca, tanto avevo il cuore angu­stiato dalla mia attuale situazione. Il mio castellano aveva un bell’incitarmi a bere, per allontanare dalla mia mente le cru­deli immagini che venivano incessantemente a tormentarla, ed aveva un bel decantare l’eccellenza del suo vino; mi avesse anche dato del nettare, lo avrei bevuto senza piacere. Se ne accorse e, tentando un altro mezzo per distrarmi, prese a narrarmi argutamente la storia del suo matrimonio. Vi riuscì ancor meno. Ascoltai il suo racconto così distrattamente, che quand’ebbe finito non avrei saputo dire che cosa mi aveva narrato. Capì benissimo che pretendeva troppo, volendo distrarmi quella stessa sera dalle mie pene. Finito di cenare, si alzò da tavola dicendo:


  — Signor di Santillana, la lascio riposare, o meglio rimugi­nare liberamente intorno alla sua sventura. Ma, glielo ripeto, non sarà cosa di lunga durata. Il re ha un’indole buona. Una volta passata la collera, pensando alla deplorevole situazione in cui la crede, gli sembrerà che sia stato sufficientemente punito.


  Con tali parole, il signor castellano se ne andò e fece salire i servi per sparecchiar tavola. Portarono via perfino i cande­lieri ed io mi coricai alla tenue luce di una lampada appesa al muro.


  




  Capitolo V
 QUALI RIFLESSIONI FECE QUELLA NOTTE PRIMA DI ADDORMENTARSI E QUAL RUMORE LO SVEGLIÒ.


  Trascorsi per lo meno due ore a meditare su ciò che Tordesillas mi aveva detto. “Dunque mi trovo qui per aver con­tribuito ai piaceri dell’erede della corona! Che imprudenza, però, rendere simili servigi ad un così giovane principe! perché proprio nella sua grande giovinezza sta il mio misfatto: se avesse avuto più anni, forse il re non avrebbe che riso di quanto lo ha così grandemente irritato. Ma chi può aver dato una simile informazione al monarca, senza temere il risenti­mento del principe, né quello del duca di Lerma? Il ministro vorrà indubbiamente vendicare il nipote. In che modo il re ha scoperto tutto? È quel che non capisco”.


  Andavo sempre a battere lì. Tuttavia il pensiero più dolo­roso per me, quello che mi sprofondava nella disperazione e da cui la mia mente non sapeva liberarsi, era il saccheggio a cui immaginavo essere state abbandonate le cose mie. “Cassa­forte dove sei? — gridavo. — Mie care ricchezze, che cosa siete diventate? in quali mani siete cadute? Ohimè! vi ho perdute in minor tempo ancora di quanto abbia impiegato a guadagnarvi!”. Mi figuravo il disordine che doveva regnare in casa mia e vi facevo amare riflessioni, una più triste dell’altra. Il turbinare di tanti differenti pensieri mi gettò in una pro­strazione che diventò benefica: il sonno che la notte prece­dente mi era stato lontano, venne ad effondere il suo oppio su di me. Vi contribuirono anche il buon letto, la fatica a cui avevo dovuto soggiacere, nonché i fumi delle carni e del vino. Mi addormentai profondamente; e, secondo ogni apparenza, il nuovo giorno mi avrebbe sorpreso in tale stato se non fossi stato improvvisamente svegliato da un genere di rumore piut­tosto insolito nelle prigioni. Udii il suono di una chitarra e al tempo stesso la voce di un uomo. Ascolto attentamente; mi pare un sogno. Ma un attimo dopo il mio udito è colpito dal suono dello stesso strumento e dalla stessa voce che cantava i versi seguenti:


  Ay de mi! un anno felice!153
Parece un soplo ligero,
 Pero sin dicha un istante 
Es un siglo de tormento154.


  La strofa, che sembrava essere stata fatta apposta per me, acuì le mie pene. “Sento fin troppo la verità di tali parole — dicevo. — Mi sembra che il tempo della mia felicità sia tra­scorso ben in fretta e mi par già di trovarmi in prigione da un secolo”. Ripiombai in un tragico fantasticare riprendendo a disperarmi, come se vi provassi gusto. I miei lamenti finirono con la notte; ed i primi raggi di sole da cui la mia camera fu illuminata placarono un po’ la mia angoscia. Mi alzai per andare ad aprire la finestra ed arieggiare la stanza. Guardai la campagna, e ricordai che il signor castellano me ne aveva fatto una così bella descrizione. Non vi trovai di che giustifi­care quanto mi aveva detto. L’Erema, che mi aspettavo alme­no uguale al Tago, non mi parve più grosso di un ruscello. Solo ortiche e cardi selvatici bordavano le sue rive fiorite-, e la decantata valle deliziosa non offrì ai miei occhi che terreni per lo più incolti. Evidentemente non ero ancora giunto a quella dolce melanconia che doveva farmi vedere le cose in modo diverso da come le vedevo allora.


  Incominciai a vestirmi; ed ero già quasi vestito quando giunse Tordesillas, seguito da una vecchia fantesca che mi portava camicie ed asciugamani.


  — Signor Gil Blas — mi disse — eccole un po’ di bianche­ria. Non ne faccia economia; avrò cura a che ne abbia sempre d’avanzo. Ebbene! — soggiunse — come ha passato la notte? Il sonno ha dato tregua per qualche istante alle sue pene?


  — Starei forse ancora dormendo — gli dissi — se non fossi stato svegliato da una voce accompagnata da una chitarra.


  — Il cavaliere che ha disturbato il suo riposo — fece lui — è un prigioniero di Stato che ha la camera attigua alla sua. È cavaliere dell’ordine militare di Calatrava ed ha un piacevolis­simo aspetto. Si chiama don Gastone di Cogollos. Potranno incontrarsi e mangiare insieme. Troveranno nei loro discorsi una reciproca consolazione. Si faranno scambievolmente un gran bene.


  Dichiarai a don Andrea di essere sensibilissimo al permesso che mi dava di unire il mio dolore a quello del cavaliere; e, poiché mostravo una certa impazienza di conoscere il mio compagno di sventura, il cortese castellano mi procurò tale soddisfazione quello stesso giorno. Mi fece pranzare con don Gastone, che mi meravigliò col suo florido sembiante e con la sua bellezza. Si può immaginare che razza d’uomo doveva essere per sbalordire degli occhi abituati a vedere la più bril­lante gioventù della corte. Ci si raffiguri un personale ammi­revole, uno di quegli eroi da romanzo ai quali bastava mo­strarsi per essere causa d’insonnia alle principesse. A ciò si aggiunga che madre natura, la quale generalmente arruffa i suoi doni, aveva dotato Cogollos di grande intelligenza e di ardire. Era un cavaliere perfetto.


  Se tal cavaliere mi entusiasmò, ebbi la ventura di non dispiacergli. Non cantò più di notte, per paura di disturbar­mi, per quanto lo pregassi di non astenersene per me. Tra due persone accomunate da una stessa opprimente sorte, è facile il sorgere di un’amicizia. Un affettuoso sentimento fra­terno seguì presto la nostra conoscenza, divenendo di giorno in giorno sempre più forte. La libertà che avevamo di parlarci quando lo desideravamo ci fu utilissima, poiché, con le nostre conversazioni, ci aiutavamo reciprocamente a sopportare con pazienza la nostra sventura.


  Un pomeriggio entrai nella sua camera mentre stava accin­gendosi a suonare la chitarra. Per ascoltarlo più comodamen­te, mi sedetti su di uno sgabello, che era il suo unico sedile; e lui, sedutosi ai piedi del letto, suonò un motivo molto com­movente, cantando parole che esprimevano la disperazione a cui la crudeltà di una dama riduceva un innamorato. Quan­d’ebbe finito di cantare, gli dissi sorridendo:


  — Signor cavaliere, ecco dei versi che lei non sarà mai costretto ad usare nelle sue imprese amorose. Lei non è fatto per imbattersi in donne crudeli.
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  — Ha di me un’opinione troppo buona — mi rispose. — I versi che ha appena udito li ho scritti per me; al fine di impietosire un cuore che credevo limpido come diamante; per commuovere una dama che mi trattava con estrema rigi­dezza. Le devo narrare il fatto; lei conoscerà al tempo stesso la storia delle mie sventure.


  




  Capitolo VI
 STORIA DI DON GASTONE DI COGOLLOS E DI DOÑA HELENA DI GALISTEO.


  Saranno quattro anni ormai dacché io partii da Madrid per andare a Coria a trovare la mia zia dona Eleonora di Laxarilla, una delle più ricche vedove della vecchia Castiglia, la quale non ha altro erede che me. Non appena giunto da lei, l’amore venne a turbare la mia tranquillità. Essa mi diede un appartamento le cui finestre erano dirimpetto alle persiane di una signora che abitava di fronte e che potevo facilmente osservare, tanto le sue gelosie erano poco chiuse e la via stretta. Non trascurai tale possibilità; e trovai la mia vicina così bella che ne fui di primo acchito affascinato. Glielo signi­ficai subito con così fervide occhiate che non era possibile fraintendere. Lei infatti se n’accorse; ma non era fanciulla da farsi un vanto di una simile scoperta e meno ancora da ri­spondere alle mie smancerie.


  Cercai di sapere il nome della pericolosa persona che tur­bava tanto rapidamente i cuori. Seppi che si chiamava doña Helena; che era figlia unica di don Giorgio di Galisteo, il quale possedeva a poche leghe da Coria un potente feudo di considerevole reddito; che si presentavano spesso per lei dei partiti; ma che il padre li respingeva tutti perché si proponeva di sposarla a don Agustin di Olighera, suo nipote, il quale, nell’attesa delle nozze, era libero di vedere la cugina e di conversare ogni giorno con lei. La cosa non mi scoraggiò minimamente: al contrario, ne divenni più innamorato anco­ra; e l’orgoglioso piacere di soppiantare un rivale amato mi spronò forse più dell’amore a lanciare i miei dardi. Continuai dunque a prodigare ad Helena occhiate ardenti. Ne rivolsi anche talune supplichevoli a Felicia, la sua cameriera, come per implorarne l’aiuto. Ma furono tutti armeggi inutili; non cavai maggior soddisfazione dalla serva che dalla padrona: fecero entrambe le spietate e le inaccessibili.


  Poiché rifiutavano di rispondere al linguaggio dei miei occhi, ricorsi ad altri interpreti. Misi in campo delle persone al fine di scovare le conoscenze che Felicia aveva in città. Scoprirono che una vecchia comare, a nome Teodora, era la sua migliore amica e che si vedevano molto spesso. Felice della scoperta, mi recai io stesso da Teodora, che indussi a servirmi mediante regalie. Lei si mise dalla mia parte, promise di combinarmi un incontro segreto in casa sua con l’amica e mantenne la promessa l’indomani stesso.
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  «Cesso di essere infelice — dissi a Felicia — poiché le mie pene hanno suscitato la vostra pietà. Quanto devo alla vostra amica di avervi convinta ad accordarmi la soddisfazione di parlarvi!».


  «Signore — mi rispose — Teodora può ogni cosa su di me. Mi ha indotta a parteggiare per lei; e, se potessi fare la sua felicità, lei potrebbe tosto veder compiersi i suoi voti: ma, con tutta la mia buona volontà, non so se potrò esserle di grande aiuto. Non deve illudersi: lei non ha mai concepito un più arduo proposito. Ama una donna già attratta da un altro cavaliere, e che dama poi! Una dama così altera e riservata che, quand’anche con la sua costanza e con le sue attenzioni lei giungesse a strapparle qualche sospiro, non creda che la sua fierezza le concederebbe il piacere di udirli».


  «Ah, mia cara Felicia — esclamai addolorato — perché mi mettete innanzi tutti gli ostacoli che devo superare? Ciò che mi dite mi strema. Piuttosto che condurmi alla disperazione, ingannatemi».


  Così dicendo le presi una mano e la strinsi fra le mie, mettendole al dito un diamante da trecento doppie, e le dissi cose così commoventi che la feci piangere.


  Era troppo emozionata dalle mie parole e troppo soddisfat­ta dei miei modi per lasciarmi senza qualche motivo di conso­lazione. Appianò un po’ le difficoltà.


  «Signore — mi disse — quanto le ho testé detto non deve toglierle ogni speranza. È vero che il suo rivale non è disde­gnato. Viene a trovare liberamente in casa la cugina. Le parla quando vuole ed è proprio questa la cosa che gli è favorevole. L’abitudine che hanno entrambi di trovarsi insieme ogni gior­no rende la loro relazione un po’ languente. Mi sembra che si lascino senza troppa fatica e che si rivedano senza gioia. Li si direbbe già sposati. In una parola, non mi risulta che la mia padrona nutra una violenta passione per don Agustin. Del resto, in quanto a pregi personali, fra lei e lui esiste una differenza che non può non essere notata da una giovine di così delicati sentimenti come doña Helena. Non si perda quindi di coraggio. Continui con le sue attenzioni. Non mi lascerò sfuggire nessuna occasione per far rilevare dalla mia padrona quanto lei farà per piacerle. Avrà un bel chiudersi in se stessa: attraverso la sua dissimulazione, saprò ben decifrar­ne i sentimenti».


  Dopo tale colloquio, Felicia ed io ci separammo soddisfat­tissimi uno dell’altro. Io mi accinsi ad adocchiare la figlia di don Giorgio con nuovi metodi; le offrii una serenata nella quale feci cantare da una bella voce i versi che ha udito or ora. Dopo il concerto, la cameriera, per tastare la padrona, le domandò se si fosse divertita.


  «La voce mi è piaciuta», disse doña Helena.


  «E le parole che ha cantato non sono commoventi?» insi­stè la fantesca.


  «Non vi ho fatto davvero caso — ribatté la dama. — Non mi sono curata dei versi, né mi interessa di sapere chi mi ha fatto la serenata».


  «Se così stanno le cose — proruppe la fantesca — il po­vero Gastone di Cogollos è ben lontano da quel che spera e ben pazzo a trascorrere il tempo guardando le nostre per­siane».


  «Forse non è lui — disse la padrona freddamente; — può darsi che si tratti di qualche altro cavaliere, il quale mi dichia­ra il suo amore con tale concerto: sei in errore».


  «Voglia scusarmi — replicò Felicia — si tratta proprio di don Gastone, tant’è vero che mi ha fermata stamane per via; mi ha pregata di dirle da parte sua che l’adora, malgrado la durezza con cui lei ricambia il suo amore; e che infine si riterrebbe il più felice degli uomini se gli permettesse di dimostrarle la sua devozione con attenzioni e gaie feste. Tutti questi discorsi le provano a sufficienza che non mi sbaglio» soggiunse.


  La figlia di don Giorgio cambiò subitamente espressione e, guardando severamente la cameriera:


  «Avresti potuto risparmiarti di riferirmi tale impudente colloquio — le disse. — Fammi il piacere, non venirmi mai più a fare simili ambasciate; e se lo sfrontato giovane osa ancora parlarti, ti ordino di dirgli che si rivolga a chi fa maggior caso alle sue galanterie e che si scelga un passatempo più onesto di quello di starsene tutto il giorno alla finestra ad osservare quel che faccio nelle mie stanze».


  Tutto ciò mi fu fedelmente riportato in un secondo incon­tro da Felicia, la quale, col pretesto che non bisognava pren­dere alla lettera le parole della sua padrona, cercava di con­vincermi che le mie cose meglio di così non potevano andare. Quanto a me, che non sottilizzavo tanto e non credevo di poter spiegare il testo in mio favore, diffidavo delle sue cavil­lose interpretazioni. Lei rise della mia diffidenza, chiese carta e inchiostro all’amica e mi disse:


  «Signor cavaliere, scriva subito a doña Helena come un innamorato giunto alla disperazione. Le descriva con abili tocchi le sue sofferenze e soprattutto si dolga della sua proibi­zione di stare alla finestra. Prometta di obbedire; ma dichiari che le costerà la vita. Esponga il tutto con quei bei giri di frase di cui sanno così ben valersi lor cavalieri, e al resto ci penso io. Spero che il risultato farà più onore alla mia perspi­cacia di quanto ne faccia lei».


  Sarei dunque stato il primo innamorato che, capitandogli una bella occasione di scrivere all’oggetto dei suoi sospiri non ne avesse approfittato. Stilai una lettera estremamente pateti­ca. Prima di piegarla, la feci vedere a Felicia, la quale, letta che l’ebbe, sorrise dicendo che, se le donne conoscevano l’arte di incapricciar gli uomini, gli uomini in compenso non ignoravano quella di abbindolar le donne. L’ancella prese la mia missiva, garantendomi che era affar suo ritrarne un buon effetto; poi, raccomandatomi di far sì che le mie finestre rimanessero chiuse per alcuni giorni, se ne tornò alla dimora di don Giorgio.


  «Signora — disse, giungendo, a doña Helena — ho incon­trato don Gastone. Non ha mancato di avvicinarmi e di cer­car di fare discorsi allettanti. Mi ha chiesto con voce treman­te, simile al colpevole che aspetta la sua sentenza, se le avevo parlato da parte sua. Allora, ligia ai suoi ordini, ho interrotto bruscamente il suo dire. Mi sono scatenata contro di lui. L’ho caricato d’improperi lasciandolo nella via sbalordito della mia petulanza».


  «Sono lieta che tu mi abbia liberata da quell’importuno; — rispose doña Helena — ma non era necessario parlargli con mala grazia. Una ragazza deve sempre aver modi gentili».


  «Signora — ribatté la cameriera — con parole pronunciate con tono cortese non ci si toglie dai piedi un innamorato appassionato. Non vi si riesce nemmeno sempre col furore e coi moti di collera. Don Gastone, per esempio, non si è scoraggiato. Caricatolo di epiteti, come le ho detto, sono an­data da quella parente da cui lei mi aveva mandata. La signo­ra, sfortunatamente, mi ha trattenuta troppo a lungo. Dico troppo a lungo perché al ritorno ho ritrovato il mio uomo.


  Non mi aspettavo di rivederlo. La sua vista mi ha turbata, ma turbata tanto che la mia lingua, che non vien mai meno quan­do si tratta di parlare, non è riuscita a spiccicare una sola parola. Nel mentre, lui che cosa ti fa? Approfitta del mio silenzio, o meglio della mia confuzione; mi fa scivolare in mano un foglio che ho trattenuto senza sapere quel che face­vo, ed è subito scomparso».


  Così dicendo, trasse dal seno la mia lettera che consegnò scherzosamente alla padrona la quale, presala per riderne, a buon conto la lesse, facendo poi la riservata.


  «Per la verità, Felicia — disse gravemente alla cameriera — sei stata una sconsiderata, una pazza ad accettare il bigliet­to. Che idea può farsi don Gastone? e che cosa devo pensare io stessa? Con la tua condotta dài motivo a me di diffidare della tua fedeltà e a lui di suppormi sensibile alla sua passio­ne. Ohimè! forse in questo stesso istante sta immaginando che io legga e rilegga con piacere i caratteri da lui tracciati. Ecco a quale onta tu esponi il mio orgoglio».


  «Oh, no davvero, signora! — replicò l’ancella — non sarebbe capace di un simile pensiero e, supponendo che lo abbia avuto, non lo avrà per molto. La prima volta che lo rivedrò gli dirò di averle mostrato la lettera, che lei l’ha guar­data gelidamente, senza leggerla, e con freddo dispregio l’ha stracciata».


  «Potrai in tutta franchezza giurare che non l’ho letta — rincalzò doña Helena. — Mi troverei davvero imbarazzata se dovessi ripeterne anche due sole parole».


  Nè la figlia di don Giorgio si accontentò di parlare in tal modo; lacerò il mio biglietto e proibì alla cameriera di mai più parlarle di me.


  

    [image: logo]

  


  Siccome avevo promesso di non corteggiarla più dalle mie finestre, dato che la mia vista le era sgradita, le tenni chiuse per più giorni al fine di rendere maggiormente commovente la mia obbedienza. Ma, al posto degli armeggi proibitimi, mi preparai a dar nuove serenate alla mia crudele Helena. Una notte mi appostai sotto il suo balcone con alcuni musici e già le chitarre facevano udire i loro accordi quando un cavaliere con la spada in mano venne a disturbare il concerto, colpen­do a dritta e a manca i concertisti, che si misero tosto in fuga. Il furore che animava quel temerario suscitò il mio. Mi faccio avanti per punirlo e diamo inizio ad un aspro duello. Doña Elena e la cameriera odono lo strepito delle spade. Guarda­no attraverso le gelosie e vedono due uomini che si battono. Lanciano alte grida che fanno alzare don Giorgio ed i suoi servitori. Sono tosto in piedi ed accorrono, insieme a numero­si vicini, per separare i contendenti. Ma giunsero troppo tar­di: non trovarono sul campo di battaglia che un cavaliere immerso nel proprio sangue e quasi senza vita; e riconobbero trattarsi dello sventurato cavaliere qui presente. Venni porta­to in casa della zia, dove furono fatti venire i più abili chirur­ghi della città.
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  Tutti mi compiansero ed in special modo doña Helena, che lasciò in tal frangente trasparire il fondo del suo cuore. La sua dissimulazione cedette di fronte al sentimento. Lo crede­rebbe? Non era più la stessa fanciulla che si faceva un vanto di apparire insensibile alle mie attenzioni; era una tenera in­namorata che s’abbandonava senza riserve al proprio dolore. Trascorse il resto della notte a piangere con la cameriera ed a maledire il cugino don Agustin di Olighera, che ritenevano autore delle loro lacrime; ed era effettivamente lui che aveva interrotto così spiacevolmente la serenata. Chiuso come la cugina, si era accorto delle mie intenzioni senza far mostra di nulla e, immaginando che lei vi corrispondesse, aveva fatto tal energica mossa per dimostrare che era meno paziente di quanto lo credevano. Nondimeno questo triste incidente fu di lì a poco seguito da una gioia che lo fece dimenticare. Per quanto pericolosamente ferito, le abili cure dei chirurghi mi salvarono. Non ero ancora uscito di casa quando dona Eleo­nora, mia zia, si recò a far visita a don Giorgio, chiedendogli per me doña Helena. Egli acconsentì volentieri a tali nozze, tanto più che guardava a don Agustin come ad un uomo che non avrebbe forse mai più rivisto. Il buon vecchio temeva che la figlia provasse avversione a darsi a me, visto che il cugino Olighera aveva avuto libertà di vederla e tutto il tempo di farsi amare; ma lei sembrò così ben disposta ad obbedire al padre, che si sarebbe potuto dedurne che in Ispagna, come ovunque, sia un vantaggio presso le donne essere un nuovo venuto.


  Non appena riuscii ad avere un colloquio segreto con Feli­cia, seppi fino a qual punto la sua padrona si era mostrata sensibile allo sfortunato esito del mio duello. Talché, non potendo più dubitare di essere il Paride della mia Elena, benedicevo la mia ferita, dato che aveva avuto così felici conseguenze per il mio amore. Ottenni dal signor don Gior­gio il permesso di parlare alla figlia alla presenza della came­riera. Come fu dolce per me quell’incontro! Pregai, sollecitai tanto la dama di dirmi se suo padre, concedendola al mio affetto non faceva violenza ai suoi sentimenti, che lei mi con­fessò che non lo dovevo solo alla sua obbedienza. Dopo una così deliziosa confessione, non mi preoccupai più di altro che di piacerle e di ideare gaie festicciuole in attesa del giorno delle nozze, che dovevano celebrarsi con una magnifica caval­cata in cui tutta la nobiltà di Coria e dintorni si preparava a farsi ammirare.


  Diedi un opulendo banchetto in una suntuosa casa di cam­pagna che la zia aveva alle porte della città dalle parti di Manroi. Vi partecipavano don Giorgio e figlia, con tutti i loro parenti ed amici. Per mio ordine vi era stato allestito un concerto vocale e strumentale e vi era stata convocata una compagnia di attori di campagna, per la rappresentazione di una commedia. A metà del pranzo, vennero a dirmi che c’era in una sala un uomo il quale chiedeva di parlarmi intorno ad una questione di estremo interesse per me. Mi alzai da tavola per andare a vedere chi fosse. Trovai uno sconosciuto che aveva l’aspetto di un cameriere. Mi consegnò un biglietto contenente le seguenti parole:


  «Se le è caro l’onore, come deve esserlo ad ogni cavaliere del suo ordine, non può mancare di trovarsi domattina nella pianura di Manroi. S’incontrerà con un cavaliere che vuole renderle ragione dell’offesa da lui arrecatale e metterla nel­l’impossibilità di sposare doña Helena.Don Agustin di Olighera».


  Se l’amore ha molto potere sugli spagnoli, la vendetta ne ha ancor più. Non lessi serenamente un simile biglietto. Al solo nome di don Agustin, mi si accese nelle vene un fuoco che mi fece quasi dimenticare i più elementari doveri cui dovevo assolvere quel giorno. Fui tentato di svignarmela dalla compagnia per andare a cercare senza indugio il mio nemico. Tuttavia mi contenni, nel timore di turbare la festa, e dissi all’uomo che mi aveva consegnato la lettera:


  «Amico, potete dire al cavaliere che vi manda che ho troppo desiderio di misurarmi nuovamente con lui per non farmi trovare domani nel punto indicato».


  Congedato il messaggero con tale risposta, raggiunsi i con­vitati riprendendo il mio posto a tavola, dove seppi ricompor­re così bene il mio viso che nessuno avrebbe potuto sospetta­re che cosa passava nell’animo mio. Per tutto il resto della giornata apparvi preso, come gli altri, dai piaceri della festa, che finalmente ebbe termine a notte. La comitiva si separò ed ognuno rientrò in città allo stesso modo in cui ne era usci­to. Quanto a me, rimasi nella casa di campagna, col prete­sto di voler prendere il fresco la mattina dopo; ma non era che per potermi recar prima all’appuntamento. Invece di coricarmi, attesi impaziente l’alba. Non appena sorse, salii sul mio migliore cavallo e partii solo soletto come per una passeggiata fra i campi. Mi dirigo alla volta di Manroi. Scorgo in mezzo alla pianura un uomo a cavallo che viene verso di me a briglie sciolte. Gli volo incontro per rispar­miargli la metà della strada. In breve ci raggiungiamo. Era il mio rivale.


  «Cavaliere — mi apostrofa sfrontatamente — a malincuo­re mi batto una seconda volta con lei; ma è colpa sua. Dopo la disavventura della serenata, avrebbe dovuto di buon grado rinunciare alla figlia di don Giorgio, oppure tenersi per detto che non se la sarebbe cavata così, qualora avesse persistito nel proposito di piacerle».
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  «Lei è troppo fiero di un vantaggio che forse deve meno alla sua abilità che all’oscurità della notte — replicai. — Non pensa che la fortuna delle armi è alterna».


  «Non per me; — ribatté lui arrogante — e le dimostrerò che, sia di giorno che di notte, so punire i cavalieri sfrontati che rivaleggiano con me .


  Non risposi a tale tracotante discorso se non mettendo immediatamente piede a terra. Don Agustin fece altrettanto. Legammo i cavalli ad un albero e prendemmo a batterci con ugual vigore. Riconoscerò con tutta franchezza che avevo a che fare con un nemico più abile di me nella scherma, mal­grado avessi due anni di sala d’armi. Era un consumato spa­daccino. Non avrei potuto esporre la mia vita a pericolo più grande. Nondimeno, come accade spesso che il più forte venga vinto dal più debole, malgrado tutta la sua bravura il mio rivale fu raggiunto da un colpo di spada al cuore e un istante dopo cadde a terra morto.


  Me ne tornai subito alla casa di campagna, dove informai di quanto era capitato il mio cameriere, la cui lealtà mi era nota. Gli dissi poi:


  «Caro Ramiro, prima che la giustizia possa venire a cono­scenza della cosa, prendi un buon cavallo a va’ ad informare la zia della disgrazia. Chiedile da parte mia oro e pietre pre­ziose e vienimi a raggiungere a Plasencia. Mi troverai nella prima locanda all’ingresso della città».


  Ramiro adempì l’incarico con tanta diligenza che giunse a Plasencia tre ore dopo. Mi disse che dona Eleonora era stata più rallegrata che addolorata di un duello che ripagava l’af­fronto da me ricevuto per primo, e che mi mandava tutto il suo oro e tutte le sue gemme affinchè potessi comodamente viaggiare all’estero, in attesa che fosse riuscita a sistemare la faccenda.


  Per omettere le circostanze non essenziali, le dirò che attra­versai la Nuova Castiglia per andare nel regno di Valencia ad imbarcarmi a Denia. Passai in Italia, dove mi misi in grado di frequentare le corti e di farvi la mia figura.
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  Mentre, lontano dalla mia Helena, mi disponevo a distrar­mi per quanto possibile dal mio amore e dalle mie preoccupa­zioni, la dama a Coria piangeva segretamente la mia assenza. Invece di approvare le ricerche della sua famiglia contro di me a causa della morte di Olighera, si augurava al contrario che un’immediata riconciliazione le facesse cessare, affrettan­do il mio ritorno. Erano già trascorsi sei mesi da che mi aveva perduto, e credo che la sua costanza avrebbe sempre trionfa­to del tempo se avesse dovuto combattere soltanto contro di esso; ma ebbe più potenti nemici. Don Blas di Cambadós, gentiluomo della costa occidentale della Galizia, venne a Coria per entrare in possesso di una ricca eredità che gli era stata invano contesa da don Miguel di Caprara, suo cugino, e si stabilì nel paese, trovandolo più bello del suo. Cambadós era prestante. Aveva modi gentili e compiti ed il più suadente carattere del mondo. In breve fece conoscenza con tutte le persone ammodo della città e seppe tutte le faccende degli uni e degli altri.


  Non ignorò a lungo che don Giorgio aveva una figlia la cui pericolosa bellezza sembrava non infiammare gli uomini che per la loro sventura. Ciò stuzzicò la sua curiosità; ebbe desi­derio di conoscere una così terribile donna. A tal fine cercò l’amicizia del padre e seppe guadagnarsela tanto bene che il vecchio, considerandolo già suo genero, gli diede libero accesso in casa sua e libertà di parlare in sua presenza a doña Helena. Il Galiziano non tardò molto ad innamorarsene: era un destino inevitabile. Aprì il suo cuore a don Giorgio, che gli disse di gradire la sua richiesta, ma che, non volendo forzare la figlia, la lasciava padrona della propria mano. A questo punto, don Blas mise in atto tutte le galanterie di cui fu capace per piacere alla dama, la quale non vi fu per nulla sensibile, tanto era piena d’amore per me. Tuttavia Felicia parteggiava per il cavaliere, che l’aveva spinta con doni a secondare la sua passione. Vi mise tutta la sua abilità. D’altro canto, il padre con le sue rimostranze, favoriva l’opera della cameriera; e nondimeno per un intero anno non fecero che tormentare Helena, senza riuscire a renderla infedele.


  Cambadós, nel vedere che don Giorgio e Felicia si adopravano invano per lui, propose loro uno stratagemma per de­bellare l’ostinazione di un’innamorata così prevenuta.


  «Ecco — disse loro — che cosa ho pensato di fare. Finge­remo che un mercante di Coria abbia testé ricevuto da un negoziante italiano una lettera in cui, dopo una relazione circa ciò che concerne il loro commercio, si leggeranno le seguenti parole: “È da poco giunto alla corte di Parma un cavaliere spagnolo a nome don Gastone di Cogollos. Dice di essere nipote ed unico erede di una ricca vedova che abita a Coria, sotto il nome di dona Eleonora di Laxarilla. Vuole la figlia di un potente signore; ma non gliela vogliono accordare se prima non vengono informati della verità. Sono incaricato di rivolgermi a lei a tal fine. Mi dica quindi, la prego, se conosce questo don Gastone e in che cosa consistano i beni della zia. La sua risposta sarà decisiva ai fini del matrimonio. Parma, li, ecc.”».


  Tale frode non parve al vecchio che una spiritosa trovata, uno scusabile trucco da innamorato; e la serva, ancor meno scrupolosa del dabben uomo, approvò vivamente. La menzo­gna parve loro tanto più azzeccata in quanto conoscevano Helena per una ragazza orgogliosa e capace di prendere im­mediatamente una decisione, purché non avesse avuto sospet­to alcuno che si trattasse di una soperchieria. Don Giorgio si incaricò di annunciarle personalmente la mia volubilità e, per rendere la cosa ancora più credibile, decise di farla parlare con il mercante che doveva far mostra di aver ricevuto da Parma la presunta lettera. Eseguirono il piano così come ave­vano stabilito. Il padre, con un’emozione in cui c’era un’ap­parente collera mista a sdegno, disse a doña Helena:


  «Figlia mia, non sto più a dirti che i nostri parenti mi pregano ogni giorno di non permettere mai che l’assassino di don Agustin entri nella nostra famiglia; oggi ho un motivo più decisivo per allontanarti da don Gastone. Devi morir di vergogna di essergli tanto fedele! È un essere volubile, perfi­do. Ecco la prova sicura della sua infedeltà. Leggi tu stessa questa lettera testé giunta dall’Italia ad un mercante di Coria».


  La tremante Helena prende la pietosa missiva, la legge soppesando ogni parola e alla rivelazione della mia incostanza rimane prostrata. Un sentimento di tenerezza le fa poi sparge­re alcune lacrime; ma tosto, facendo appello a tutto il suo orgoglio, asciuga il pianto e dice con tono risoluto al padre:


  «Signore, lei è stato or ora testimone della mia debolezza; lo sia anche della vittoria che sto per avere su di me. È finita; per don Gastone non ho più che disprezzo; vedo in lui il più abietto mortale. Non parliamone più. Avanti, non vi son più ostacoli; sono pronta a seguire don Blas all’altare. Che il mio imene preceda quello del perfido che ha così mal corrisposto al mio amore!».


  Don Giorgio, in preda alla gioia di fronte alle sue parole, abbracciò la figlia, lodò l’energica risoluzione che prendeva e, rallegrandosi del felice esito dello stratagemma, si affrettò a compiere i voti del mio rivale.


  doña Helena mi fu in tal modo rapita. Si diede bruscamen­te a Cambadós, senza voler ascoltare l’amore che le parlava a favor mio in fondo al cuore, senza sospettare nemmeno per un attimo di una notizia che avrebbe dovuto trovare minore crudeltà in un’innamorata. L’orgogliosa creatura non ascoltò che la sua presunzione. Il rancore dell’ingiuria che riteneva io avessi fatto alla sua bellezza l’ebbe vinta sull’interesse del suo affetto. Tuttavia, qualche giorno dopo le nozze, provò un certo rimorso di averle precipitate; le venne in mente che la lettera del mercante poteva esser stata scritta ad arte ed il sospetto la riempì di angoscia. Ma l’innamorato don Blas non lasciò alla moglie il tempo di crogiolarsi in pensieri contrari alla sua pace; non pensava che a farla divertire e vi riusciva con un continuo succedersi di sempre diversi svaghi che ave­va l’abilità di escogitare.


  Lei sembrava contenta di uno sposo così premuroso e vive­vano entrambi in perfetto accordo, quando mia zia compose la mia questione con i parenti di don Agustin. Subito mi scrisse in Italia per informarmene. Ero allora a Reggio, nell’e­strema Calabria. Passai in Sicilia, sulle ali dell’amore. Dona Eleonora, che non mi aveva avvertito del matrimonio della figlia di don Giorgio, me ne informò al mio arrivo; e, notan­do che mi addolorava:


  «Hai torto, nipote mio — mi disse — di mostrarti sensibi­le alla perdita di una dama che non è stata capace di restarti fedele. Credimi, bandisci dal tuo cuore e dal tuo ricordo una persona che non è più degna dei tuoi pensieri».


  Siccome la zia ignorava che doña Helena era stata inganna­ta, aveva ragione di parlarmi a quel modo e non poteva darmi consiglio più saggio. Così mi proposi di seguirlo o almeno di ostentare indifferenza, se non ero capace di vincere la mia passione. Tuttavia non seppi resistere alla curiosità di sapere in qual modo tali nozze avessero avuto luogo. Per sapere la verità, decisi di rivolgermi all’amica di Felicia, ossia a quella madama Teodora, di cui già ho parlato. Andai a casa sua; per un caso vi trovai Felicia, la quale, non aspettandosi minima­mente di vedere me, ne fu turbata e fece per uscire al fine di evitare le spiegazioni che capì benissimo le avrei richiesto. La fermai.


  «Perchè mi fuggite? — le dissi. — La spergiura Helena non è ancor paga di avermi sacrificato? Vi ha anche proibito di ascoltare le mie lagnanze? o cercate soltanto di sfuggirmi per farvi un merito presso l’ingrata di aver rifiutato di ascoltarmi?».


  «Signore — mi rispose la cameriera — le confesso candi­damente che la sua presenza mi confonde. Non posso rive­derla senza sentirmi dilaniare da mille rimorsi. La mia padro­na è stata ingannata ed io ho avuto la sventura di essere complice del raggiro. Dopo di che, posso non provar vergo­gna nel vedermi comparir davanti lei?».


  «O cielo! — feci io sbalordito — che cosa ardite dirmi? spiegatevi più chiaramente».


  Allora la serva mi raccontò per filo e per segno lo strata­gemma di cui s’era valso Cambadós per portarmi via doña Helena; e, accorgendosi che il suo racconto mi trafiggeva il cuore, fece del suo meglio per consolarmi. Mi offrì i suoi buoni uffici presso la padrona, mi promise di toglierla dall’er­rore, di descriverle la mia disperazione, in una parola, di non tralasciar nulla per mitigare la crudezza del mio destino; in­somma, mi diede delle speranze che alleviarono un po’ le mie pene.


  Tralascio di descrivere le infinite obiezioni che dovè subire da parte di doña Helena per farla acconsentire a vedermi. Tuttavia la spuntò. Stabilirono che sarei stato introdotto segretamente in casa di don Blas la prima volta che si sarebbe recato ad una terra dove andava di tanto in tanto a cacciare e dove rimaneva generalmente un giorno o due. Piano che fu losto attuato. Il marito partì per la campagna; fu loro cura avvertirmi e farmi penetrare nottetempo nelle stanze della moglie.


  Volli dar inizio al colloquio con dei rimproveri; mi venne chiusa la bocca.


  «È inutile stare a rinvangare il passato — mi disse la dama. — Non si tratta ora di commuoverci entrambi; e lei è in errore se mi crede disposta a lusingare i suoi sentimenti. Glielo dichiaro, don Gastone; non ho dato il mio consenso a questo incontro segreto, non ho ceduto alle pressioni fattemi se non per dirle a viva voce che lei deve d’ora innanzi pensare a dimenticarmi. Forse sarei più contenta della mia sorte se fosse legata alla sua; ma, poiché il cielo ha disposto altrimenti, voglio ubbidire ai suoi voleri».


  «Ma come, signora — replicai — non basta che io l’abbia perduta, non basta che veda il fortunato don Blas godersi tranquillamente la sola creatura che amo, devo anche bandirla dai miei pensieri! Lei vuole sradicare il mio amore, toglier­mi l’unico bene che mi rimane! Ah, crudele, crede che sia possibile per un uomo che è stato un tempo da lei stregato riprendersi il suo cuore? Cerchi di essere più compren­siva e la smetta di esortarmi invano a cancellarla dalla mia memoria».


  «Ebbene — replicò lei con irruenza — non speri dunque più che contraccambi la sua passione con qualche segno di gratitudine. Non mi resta che una parola da dirle: la sposa di don Blas non sarà l’amante di don Gastone; si regoli in pro­posito. Fugga — soggiunse. — Poniamo termine in fretta ad un colloquio che mi rimprovero malgrado la purezza delle mie intenzioni, e che considererei un delitto protrarre».


  A tali parole, che mi toglievano ogni speranza, caddi alle ginocchia della dama. Pronunciai delle frasi commoventi. Mi valsi perfino delle lacrime per intenerirla. Ma tutto ciò non servì che a suscitare forse qualche sentimento di pietà, che si guardò bene dal lasciar trasparire, sacrificandoli al dovere. Dato fondo senza frutto alle tenere espressioni, alle preghiere, ai pianti, improvvisamente il mio affetto si tramutò in furore. Estrassi la spada per trafiggermi innanzi agli occhi dell’inesorabile Helena, la quale, non appena accortasi del mio gesto, mi si buttò addosso per prevenirne le conseguenze.


  «Fermo, Cogollos — mi disse — in tal modo tutela la mia reputazione? Togliendosi la vita, lei mi disonorerà facendo passare mio marito per un assassino».
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  Nella disperazione che mi animava, lungi dal prestare alle sue parole l’attenzione che meritavano, non pensavo che a eludere gli sforzi che facevano padrona e cameriera per sal­varmi dalla mia mano letale; e senza dubbio vi sarei riuscito più che bene se don Blas, che era stato avvertito del nostro incontro e che, invece di andare in campagna, si era nascosto dietro un panneggio per udire il nostro colloquio, non fosse precipitosamente venuto ad unirsi a loro.


  «Don Gastone — proruppe trattenendomi il braccio — richiami la sua ragione sconvolta e non ceda vilmente ai moti di collera che la dominano!».


  Interruppi Cambadós:


  «Tocca a lei — gli dissi — distogliermi dalla mia risoluzio­ne? Dovrebbe piuttosto immergermi lei stesso un pugnale nel petto. Il mio amore, infelice com’è, la offende. Non basta sorprendermi di notte nelle stanze di sua moglie? C’è bisogno di altro per animarla alla vendetta? Mi trafigga per disfarsi di un uomo che non può cessare di amar doña Helena, se non cessando di vivere».


  «Inutilmente lei cerca di stuzzicare il mio onore a darle la morte — mi rispose don Blas. — Lei è abbastanza punito della sua temerità e sono tanto grato alla mia sposa dei suoi virtuosi sentimenti che le perdono l’occasione in cui ha voluto rivelarli. Mi creda, Cogollos — soggiunse — non stia a dispe­rarsi come un debole innamorato; si sottometta coraggiosa­mente all’ineluttabile».


  Con simili discorsi il prudente galiziano placò poco a poco il mio furore, risvegliando la mia forza morale. Mi ritirai col proposito di allontanarmi da Helena e dai luoghi in cui abita­va lei. Due giorni dopo me ne tornai a Madrid; qui, non intendendo più occuparmi dell’amministrazione della mia for­tuna, presi a mostrarmi a corte ed a farmi degli amici. Ma ho avuto la sventura di affezionarmi in modo particolare al mar­chese di Villareal, grande signore portoghese, che si trova adesso al castello di Alicante perché sospetto di aver ideato di liberare il Portogallo dalla dominazione spagnola155. Allorché il duca di Lerma ha saputo che ero stato intimo amico di quel signore, ha fatto arrestare me pure, ordinando che venissi condotto qui. Il ministro ritiene che io possa essere complice di un simile piano; non potrebbe fare un oltraggio peggiore ad un uomo che è nobile e per giunta castigliano.


  A questo punto don Gastone tacque. Ed io gli dissi per consolarlo:


  — Signor cavaliere, il suo onore non può certo essere intaccato da questa disgrazia, che indubbiamente si volgerà in seguito a suo vantaggio. Quando il duca di Lerma sarà edotto della sua innocenza, non mancherà di darle una ragguardevo­le carica per riabilitare la reputazione di un gentiluomo ingiu­stamente accusato di tradimento.


  




  Capitolo VII
 SCIPIONE VIENE A TROVARE GIL BLAS ALLA TORRE DI SEGOVIA E LO METTE AL CORRENTE DI GRAN NUMERO DI NOVITÀ.


  La nostra conversazione venne interrotta da Tordesillas che entrò nella camera dicendo:


  — Signor Gil Blas, ho parlato or ora con un giovinotto che si è presentato alla porta della prigione. Mi ha domandato se lei era prigioniero qui; e, dopo il mio rifiuto di soddisfare la sua curiosità: «Nobile castellano — mi ha detto con le lacri­me agli occhi — non respinga l’umile preghiera che le rivolgo di dirmi se il signor di Santillana è qui. Sono il suo domestico più caro e farà un’azione caritatevole se mi permetterà di vederlo. Lei passa in Segovia per un gentiluomo pieno di umanità; spero che non vorrà rifiutarmi la grazia di parlare un istante col mio caro padrone, che è più sfortunato che colpevole». Insomma — proseguì don Andrés — quel ragaz­zo mi ha dimostrato un tal desiderio di parlare con lei che ho promesso di dargli questa sera tale soddisfazione.


  Assicur ai Tordesillas che non poteva farmi un piacere più grande cine accompagnandomi il giovanotto, il quale proba­bilmente doveva dirmi cose che mi stava a cuore sapere. Attesi con impazienza l’istante che doveva offrire al mio sguardo il. mio fedele Scipione; perché non dubitavo che non fosse lui «e non mi ingannavo. Verso sera venne introdotto nella torre; non appena mi vide, la sua gioia, che solo la mia poteva eguagliare, esplose con manifestazioni straordinarie. Da parte mia, nella gioia che provai udendo la sua voce, gli tesi le braccia e lui mi strinse senza cerimonie fra le sue. Padrone e segretario si confusero in quell’abbraccio, tanto erano felici di rivedersi.


  Quando ci fummo svincolati uno dall’altro, interrogai Sci­pione circta lo stato in cui aveva lasciato il mio palazzo.


  — Lei non ha più casa — mi rispose; — e per risparmiarle la fatica di interrogarmi in proposito, le dirò in poche parole che cosa è capitato laggiù. Le sue cose sono state saccheggiate tanto daglli sbirri che dai suoi stessi servi i quali, ritenendola già interamente perduto, hanno preso tutto ciò che hanno potuto portarsi via, in acconto dei loro salari. Per sua fortuna, ho avuto L’accortezza di mettere in salvo dalle loro grinfie due grossi sacchi di dobloni che ho tolto dalla sua cassaforte e che sono al sLcuro. Salerò, che ne ho fatto il depositario, glieli consegnerà non appena sarà uscito da questa torre, dove non credo che debba rimanere a lungo ospite di Sua Maestà, visto che è sta~to arrestato senza la partecipazione del duca di Lerma.


  Domandai a Scipione come sapeva che Sua Eccellenza non aveva avuto parte nella mia disgrazia.


  

    [image: logo]

  


  — Oh! veramente è questa una cosa di cui sono bene informato — mi rispose. — Uno dei miei amici che gode della fiducia del duca di Uzède mi ha narrato tutte le circo­stanze relative al suo arresto. «Calderón — mi ha detto — una volta scoperto grazie ai servigi di un cameriere, che la señora Sirena riceveva sotto un altro nome il principe di Spagna durante la notte e che l’intrigo era diretto dal conte di Lemos con l’aiuto del signor di Santillana, decise di vendicar­si di loro e della sua amante. Per riuscirvi, va a trovare segre­tamente il duca di Uzède e gli svela ogni cosa. Il duca, felice di aver per le mani una così bella occasione di perdere il suo nemico, non tralascia di approfittarne. Informa il re di quanto è stato messo al corrente e gli dipinge a fosche tinte i rischi a cui è stato esposto il principe. Tal notizia suscita la collera di Sua Maestà, che fa immediatammente rinchiudere Sirena nel­la casa delle Pentite, esilia il conte di Lemos e condanna Gil Blas a perpetua prigionia». Ecco — proseguì Scipione — che cosa mi ha detto il mio amico. Come può constatare, la sua disgrazia è opera del duca di Uzède, o per meglio dire di Calderón.


  Da quel discorso dedussi che le mie facende avrebbero potuto rimettersi in sesto col tempo; che il duca di Lerma, irritato dell’esilio del nipote, si sarebbe adoperato in ogni modo per far tornare a corte quel signore; e mi illudevo che Sua Eccellenza non mi avrebbe dimenticato. Che bella cosa la speranza! Subitamente mi consolò della perdita delle mie cose rubate, e mi fece ridiventar gaio come se avessi avuto motivo di esserlo. Invece di considerare la mia prigione come una infelice dimora dove avrei forse dovuto finire i miei gior­ni, mi parve piuttosto un mezzo di cui la fortuna voleva servirsi per innalzarmi a qualche posto importante; perché ecco in qual modo ragionavo in me stesso. Il primo ministro ha per alleato don Ferdinando di Borgia, padre Gerolamo di Firenze, e soprattutto fratello Luigi d’Alliaga156 che gli è debi­tore del posto che occupa presso il re. Coll’aiuto di tali poten­ti amici, Sua Eccellenza manderà a picco tutti i suoi nemi­ci, oppure lo Stato potrà cambiar aspetto. Sua Maestà è molto malaticcia. Non appena non ci sarà più, il principe suo figlio incomincerà col richiamare il conte di Lemos, che mi tirerà subito fuori di qui per presentarmi al nuovo monarca, il qua­le mi colmerà di benefici al fine di compensare le pene che avrò sofferto. Così, già esultante per i piaceri futuri, non sentivo quasi più i mali presenti. Credo però che i due sacchi di dobloni, che il mio segretario diceva di aver depositato per me in casa dell’orafo, contribuissero quanto la speranza al subitaneo cambiamento che avvenne in me.


  Ero troppo soddisfatto dello zelo e dell’integrità di Scipio­ne per non dimostrarglielo. Gli offrii la metà del denaro che aveva salvato dal saccheggio ed egli lo rifiutò.


  — Mi aspetto da lei un altro segno di riconoscenza — mi dichiarò.


  Sbalordito tanto delle sue parole quanto del suo rifiuto, gli domandai che cosa potessi fare per lui.


  — Non separiamoci — mi rispose. — Consenta che leghi la mia sorte alla sua. Provo per lei un’amicizia quale non ho mai sentito per nessun padrone.


  — Ed io, figliolo — gli dissi — posso assicurarti che non ami un ingrato. Mi sei piaciuto fin dal primo istante in cui venisti ad offrirti al mio servizio. Dobbiamo essere nati en­trambi sotto la Bilancia o sotto i Gemelli, che sono, a quel che dicono, le due costellazioni che uniscono i destini degli uomini. Accetto volentieri l’alleanza che proponi e per darle inizio pregherò il signor castellano di rinchiuderti con me in questa torre.


  — Ciò mi farà piacere! — esclamò — lei mi previene, stavo per scongiurarla di chiedere una tal grazia. La sua com­pagnia mi è più cara della libertà. Uscirò solo ogni tanto per andare a fiutare a Madrid l’aria del ministero e rendermi conto se non è intervenuto a corte qualche cambiamento che possa esserle favorevole; di modo che lei avrà in me allo stesso tempo un confidente, un corriere ed una spia.


  Tali vantaggi erano troppo considerevoli per privarmene. Trattenni presso di me un uomo tanto utile, col permesso del cortese castellano, che non volle rifiutarmi una sì dolce con­solazione.


  




  Capitolo VIII
 DOVE SI PARLA DEL PRIMO VIAGGIO CHE SCIPIONE FECE A MADRID: QUALE IL MOTIVO E QUALI GLI EFFETTI.GIL BLAS CADE AMMALATO.CONSEGUENZE DELLA SUA MALATTIA.


  Se diciamo abitualmente che non abbiamo nemici peggiori dei nostri domestici, dobbiamo altresì dire che quando sono fidati ed affezionati non abbiamo amici migliori. Dopo lo zelo dimostratomi da Scipione, non riuscivo più a vedere in lui che un altro me stesso. Così, non più rapporti di subordina­zione tra Gil Blas ed il suo segretario, non più cerimonie tra di loro. Alloggiarono nella stessa stanza, non avendo che uno stesso letto ed una stessa tavola.


  Nei discorsi di Scipione c’era molta allegria: lo si sarebbe potuto giustamente soprannominare ragazzo faceto157. Era inoltre un tipo accorto e mi trovavo bene seguente i suoi consigli.


  — Amico — gli dissi un giorno — mi sembra che non sarebbe male scrivere al duca di Lerma; non me ne verrebbe del male. Che cosa te ne pare?


  — Eh, ma! — rispose; — i grandi cambiano d’idea con tanta facilità da un istante all’altro che non so in qual modo potrebbe venir accolta la sua lettera. Però, tutto sommato, sono del parere che lei comunque scriva. Benché il ministro le voglia bene lei non deve contare sulla sua amicizia per farsi ricordare da lui. Tal genere di protettori dimentica con facili­tà le persone di cui non ode parlare.


  — Malgrado ciò non sia che fin troppo vero — ribattei — abbi una migliore opinione del mio padrone e signore. Cono­sco la sua bontà. Sono sicuro che compiange le mie sofferen­ze e che vi pensa continuamente. Evidentemente aspetta, per farmi uscir di prigione, che la collera del re sia svanita.


  — Alla buon’ora! — fece lui di rimando; — mi auguro che il suo giudizio circa Sua Eccellenza sia giusto. Implori dunque il suo aiuto con una lettera commovente. Gliela porterò e le prometto di consegnarla proprio a lui.


  Chiesi subito carta e inchiostro. Stilai un brano di eloquen­za che Scipione giudicò patetico e che Tordesillas mise persi­no al disopra delle omelie dell’arcivescovo di Granada.


  Mi illudevo che il duca di Lerma si sarebbe sentito travolto dalla compassione, leggendo la triste descrizione che gli face­vo di un miserevole stato in cui non mi trovavo per nulla; e, sicuro di ciò, feci partire il mio corriere che, non appena a Madrid, si recò dal ministro. S’imbattè in un cameriere suo amico, che gli procurò il modo di parlare al duca.


  — Monsignore — disse Scipione a Sua Eccellenza, porgen­dogli il plico che era incaricato di presentargli — uno dei suoi più fedeli servitori, che giace sulla paglia in una segreta della torre di Segovia, la supplica molto umilmente di leggere que­sta lettera che un secondino gli ha concesso di scrivere per pietà.


  Il ministro aprì la lettera e vi fece scorrere lo sguardo. Ma, benché vi trovasse un quadro atto ad intenerire l’animo più duro, lungi dal mostrarsi commosso, alzando la voce, disse furibondo al corriere, alla presenza di alcune persone che potevano udirlo:


  —Amico, dica a Santillana che lo giudico davvero impu­dente osando rivolgersi a me, dopo l’indegna azione da lui perpetrata, a causa della quale è giustamente punito. È un miserabile che non deve più fare affidamento sul mio appog­gio e che abbandono al risentimento del re.


  Scipione, per quanto navigato, si sentì intimidito da un simile discorso. Ma non tralasciò di intercedere per me, nonostante il suo turbamento.


  — Monsignore — insistè — il povero prigioniero morirà di dolore quando conoscerà la risposta di Vostra Eccellenza.


  Il duca non replicò al mio intercessore se non guardandolo di traverso e voltandogli la schiena. In tal modo mi trattava il ministro, al fine di poter meglio nascondere la parte che aveva avuto nell’avventura amorosa del principe di Spa­gna; ed è ciò che devono attendersi tutti i piccoli interme­diari di cui si servono i potenti nei loro segreti e rischiosi intrighi.


  Quando il mio segretario fu di ritorno a Segovia e mi ebbe riferito l’esito della sua commissione, eccomi ripiombare nel­l’abisso spaventoso in cui mi ero trovato sprofondato il primo giorno di prigionia. Mi parve anzi di essere maggiormente infelice perché non avevo più la protezione del duca di Ler­ma. Tutto il mio coraggio crollò; e malgrado tutto ciò che mi dissero per riscuotermi, ricaddi in preda all’angoscia più bru­ciante, che mi portò in breve ad una grave malattia.


  Il signor castellano, il quale aveva a cuore che rimanessi in vita, ritenendo di non poter far cosa migliore che chiamare dei medici in mio aiuto, me ne portò due il cui aspetto li faceva classificare fra i grandi proseliti della dea Libitina158.


  — Signor Gil Blas — mi disse presentandomeli — ecco due Ippocrati che vengono a visitarla e che la rimetteranno tosto in piedi.


  Ero così mal prevenuto contro tutti i dottori in medicina, che per poco che fossi stato attaccato alla vita, li avrei certo ricevuti in malo modo; ma mi sentivo allora così stanco di vivere che fui grato a Tordesillas di volermi metter nelle loro mani.


  — Signor cavaliere — mi disse uno dei medici — occorre anzitutto che lei abbia fiducia in noi.


  — Ho fiducia completa — risposi — sono sicuro che con la loro assistenza sarò in pochi giorni guarito da tutti i miei mali.


  — Sì, con l’aiuto di Dio — replicò lui. — Noi almeno faremo all’uopo quanto sarà necessario.


  Effettivamente quei messeri vi si impegnarono a meraviglia, non risparmiandomi nulla, talché me ne andavo all’altro mon­do a vista d’occhio. Don Andrés, disperando della mia guari­gione, aveva già fatto venire un religioso dell’ordine france­scano per dispormi alla buona motte: già il buon padre, dopo aver adempiuto il suo compito, si era ritirato: ed io stesso, ritenendomi vicino alla mia ultima ora, feci cenno a Scipione di accostarsi al mio letto.


  — Caro amico — gli dissi con voce quasi spenta, tanto mi avevano indebolito medici e salassi — ti lascio uno dei sacchi che sono in casa di Gabriele e ti scongiuro di portare l’altro nelle Asturie, a mio padre ed a mia madre, che, se sono ancora vivi, devono averne bisogno. Ma, ohimè, temo davve­ro che non abbiano potuto resistere di fronte alla mia ingrati­tudine. Quanto Muscada avrà indubbiamente riportato circa la mia durezza di cuore avrà certamente provocato la loro morte Se il cielo li ha conservati malgrado l’indifferenza con cui ho ricambiato il loro affetto, darai loro il sacco di dobloni pregandoli di perdonarmi se non mi sono comportato meglio nei loro confronti; e se hanno già esalato l’ultimo respiro, ti incarico di usare quel denaro perché si preghi in cielo per la pace delle loro anime e della mia.
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  In così dire gli tesi una mano, che lui bagnò di lacrime senza riuscire a rispondere una sola parola, tanto il povero giovane era addolorato della mia perdita: il che prova che il pianto dell’erede non sempre è un riso celato dietro la maschera.


  Ero dunque in attesa di fare il gran passo; nondimeno la mia attesa fu delusa. Poiché i miei dottori mi avevano abban­donato, lasciando il campo a madre natura, in tal modo mi salvarono. La febbre, che secondo il loro diagnosticare dove­va portarmi via, mi lasciò, per dar loro una smentita. Mi ristabilii a poco a poco con la più gran fortuna del mondo: una perfetta tranquillità d’animo fu il frutto della mia malattia. Allora non ebbi più assolutamente bisogno di essere consola­to. Conservai per le ricchezze e gli onori tutto il disprezzo che il pensiero di una morte vicina mi aveva fatto concepire; e, restituito a me stesso, benedissi la mia sventura. Ne ringraziai il cielo come di una grazia particolare da lui resami; e presi la ferma risoluzione di non tornare più a corte, quand’anche il duca di Lerma volesse richiamarmici.


  Il mio confidente approvò tal proposito e mi disse che, per affrettarne l’attuazione, intendeva ritornare a Madrid al fine di sollecitare la mia scarcerazione. 


  — Mi viene un’idea — soggiunse. — Conosco una persona che potrà esserle d’aiuto; è la cameriera particolare della balia del principe, una ragazza intelligente. Voglio far sì che s’adopri presso la sua padrona. Tenterò qualsiasi cosa per tirarla fuori da questa torre, che è pur sempre una prigione, per bene che la si tratti.


  — Hai ragione — gli risposi. — Va’ senza indugio, amico mio, a trattare questo negoziato. Volesse il cielo che fossimo già in un nostro sicuro asilo!


  




  Capitolo IX
 SCIPIONE TORNA A MADRID. IN QUAL MODO ED A QUALI CONDIZIONI FECE METTERE IN LIBERTÀ GIL BLAS. DOVE SI DIRESSERO ENTRAMBI APPENA USCITI DALLA TORRE DI SEGOVIA E QUALE DISCORSO  SI TENNERO.


  Scipione, dunque, partì un’altra volta per Madrid; ed io, in attesa del suo ritorno, mi tuffai nella lettura. Tordesillas mi procurava più libri di quanti ne volessi. Se li faceva impresta­re da un vecchio commendatore che non sapeva leggere e che cionondimeno ci teneva ad avere una bella biblioteca per atteggiarsi a persona colta. Mi piacevano soprattutto i buoni libri di morale, perché m’imbattevo ad ogni istante in brani che solleticavano la mia avversione per la corte ed il mio gusto per la solitudine.


  Trascorsi tre settimane senza udir parlare del mio interme­diario, che se ne tornò infine, dicendomi allegramente:


  — Una volta tanto, Signor di Santillana, le porto buone notizie! La signora balia si adopra per lei. La sua cameriera, dietro mia preghiera, e per un centinaio di doppie che le ho dato di garanzia, ha avuto la bontà di indurla a pregare il principe di Spagna di farla rilasciare; ed il principe, che, come spesso le ho detto, non è capace di rifiutarle nulla, ha promesso di chiedere al re suo padre la sua scarcerazione. Sono venuto ad avvertirla il più presto possibile e torno subi­to sui miei passi per dare un’ultima mano alla mia opera. — Ciò detto mi lasciò per riprendere la via della corte.


  Il suo terzo viaggio non fu lungo. Nel volgere di otto giorni vidi tornare il mio uomo, il quale mi informò che il principe aveva ottenuto dal re la mia libertà, non senza fatica; cosa che mi fu confermata quello stesso giorno dal signor castellano che venne a dirmi, abbracciandomi:


  — Mio caro Gil Blas, grazie al cielo è libero! Le porte di questa prigione le sono aperte; ma a due condizioni, che le saranno forse causa di molto dolore e che mi vedo costretto a comunicarle. Sua Maestà le proibisce di farsi vedere a corte e le ordina di andarsene dalle due Castiglie entro un mese. Sono davvero mortificato che le venga interdetta la corte.


  — Ed io ne son felice! — gli risposi. — Lo sa Iddio che cosa ne penso. Non mi aspettavo che una grazia, dal re, me ne fa due.


  Essendomi dunque stato assicurato che non ero più prigio­niero, feci affittare due muli, su cui salimmo il mattino dopo, il mio confidente ed io, salutato che ebbi Cogollos e ringra­ziato a non finire Tordesillas di tutte le prove di amicizia che avevo ricevuto da lui. Imboccammo allegramente la strada di Madrid, per andare a ritirare dalle mani del signor Gabriele i nostri due sacchi, in ognuno dei quali c’erano cinquecento dobloni. Strada facendo, il mio socio mi disse:


  — Se non siamo ricchi abbastanza per comprare una ma­gnifica proprietà, potremo almeno averne una decente.


  — Quand’anche non avessimo che una capanna — gli ri­sposi — ci vivrei soddisfatto della mia sorte. Per quanto io non sia che a mezzo del mio cammin, mi sento come rinato e non intendo più vivere che per me. Oltre a ciò, ti dirò che mi sono formato un’allettante idea dei piaceri della vita cam­pestre, che fa sì ch’io ne pregusti la gioia. Mi par già di vedere i prati smaltati di fiori, di udir cantare gli usignoli e mormorare i ruscelli; ora mi vedo nello svago della caccia, ora in quello della pesca. Immagina, amico mio, tutti gli svariati piaceri che ci aspettano nella solitudine e ne sarai come me entusiasta. Quanto al nostro vitto, il migliore sarà il più sem­plice. Quando saremo affamati, un pezzo di pane potrà ba­starci: lo mangeremo con un appetito che ce lo farà trovare ec­cellente. La voluttà non sta nella bontà degli alimenti squisiti, essa è in noi; tant’è vero che i miei più deliziosi pasti non sono quelli in cui vedo regnare la ricercatezza e l’abbondanza. La fru­galità è una meravigliosa sorgente di delizie per la salute.


  — Col suo permesso, signor Gil Blas — mi interruppe il mio segretario — non sono completamente della sua opinione circa la pretesa frugalità con cui vuole deliziarmi. perché nutrirci come dei Diogeni? Quand’anche non ci si trattasse tanto male non staremmo peggio. Mi creda, visto che grazie a Dio abbiamo di che render gradevole la nostra solitudine, non ne facciamo la dimora della fame e della povertà. Non appena avremo una terra, bisognerà provvederla di buoni vini e di ogni altra provvista adatta a gente intelligente che non abbandona il commercio degli uomini per rinunciare alle co­modità della vita, ma piuttosto per gioirne con maggior tran­quillità. «Quel che abbiamo in casa nostra non nuoce — dice Esiodo — mentre può nuocere quel che non v’è. — E soggiun­se: — Val meglio possedere le cose necessarie piuttosto che desiderare di averle»159.


  — Come diavolo fa il signor Scipione a conoscere i poeti greci? — lo apostrofai a mia volta. — Eh! dove mai ha fatto conoscenza con Esiodo?


  — Da un uomo colto — mi rispose. — Ho servito per qualche tempo a Salamanca un insegnante che era un gran commentatore. In men di niente ti metteva insieme un grosso tomo. Lo infarciva di passi ebraici, greci e latini, che ricopia­va dai libri della sua biblioteca traducendoli in castigliano. Siccome ero il suo copista, ho ritenuto non so quante massi­me notevoli come quella che ho testé citato.


  — Se così stanno le cose — ribattei — lei ha una mente ben adorna. Ma per tornare al nostro disegno, in che reame spagnolo le sembra opportuno che andiamo a stabilire la nostra filosofica residenza?


  — Propendo per l’Aragona — rispose il mio confidente. — Vi troveremo dei siti incantevoli dove potremo condurre un’esistenza deliziosa.


  — Ebbene, sia — gli dissi — fissiamoci sull’Aragona; ap­provo. Speriamo di potervi scovare una residenza che mi procuri tutti i piaceri di cui si pasce la mia immaginazione!


  




  Capitolo X
 CHE COSA FECERO GIUNGENDO A MADRID. QUAL PERSONA GIL BLAS INCONTRÒ PER VIA E DA QUALE EVENTO FU SEGUITO TALE INCONTRO.


  Giunti che fummo a Madrid, andammo ad alloggiare in una piccola locanda dove Scipione si era fermato nei suoi viaggi; e per prima cosa ci recammo da Salerò, per ritirare i nostri dobloni. Ci accolse veramente bene e dimostrò una gran gioia di vedermi libero.


  — Le dichiaro di aver così vivamente partecipato alla sua sventura da perdere il desiderio di imparentarmi con gente della corte. Le loro fortune sono troppo labili. Ho sposato mia figlia Gabriella ad un ricco negoziante.


  — Ha fatto benissimo — gli assicurai; — a parte il fatto che tal posizione è più solida, un borghese che diventa suoce­ro di un aristocratico non sempre è soddisfatto del suo signor genero.


  Poi, cambiando argomento, e venendo al punto:


  — Signor Gabriele — proseguii — la pregherei di aver la bontà di consegnarci le duemila doppie che…


  — Il suo denaro è bell’e pronto — mi interruppe l’orafo, il quale, fattici passare nel suo studio ci indicò due borse con­trassegnate da due etichette su cui era scritto: «Queste borse di dobloni appartengono al signor Gil Blas di Santillana». — liceo il deposito tal quale mi è stato affidato — mi disse.
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  Ringraziai Salerò del piacere che mi aveva fatto; e, consolatissimo di aver perduto sua figlia, ci portammo le borse alla locanda, dove prendemmo a controllare i nostri dobloni. Il conto tornò con uno scarto di circa cinquanta, che erano stati usati per la mia scarcerazione. Non pensammo più ad altro che a metterci in grado di partire per l’Aragona. Il mio segre­tario si incaricò di comprare una carrozza da viaggio e due mule. Io feci, per parte mia, provvista di biancheria e di vestiario. Mentre andavo su e giù per le vie facendo le mie compere, m’imbattei nel barone di Steinbach, l’ufficiale della guardia tedesca in casa del quale era stato allevato don Al­fonso.


  Salutai il cavaliere tedesco, il quale, avendomi egli pure riconosciuto, mi venne incontro e mi abbracciò.


  — Provo una grandissima gioia — gli dissi — nel rivedere vostra signoria estremamente in buona salute e nel poter ave­re al tempo stesso notizie dei cari signori don Cesare e don Alfonso di Leyva.


  — Sono in grado di dargliene di sicure — mi rispose — poiché sono attualmente entrambi a Madrid ed inoltre abita­no in casa mia. Sono venuti in questa città da circa tre mesi per ringraziare il re di un beneficio ricevuto da don Alfonso in ricompensa dei servigi resi dai suoi avi allo Stato. E stato nominato governatore della città di Valencia, senza che abbia chiesto la carica né pregato nessuno di sollecitarla per lui. Nulla di più cortese, e ciò dimostra che il nostro monarca si compiace di ricompensare il valore.


  Per quanto sapessi meglio di Steinbach che cosa convenisse pensarne, non feci capire di aver il minimo sentore di quanto mi andava dicendo. Gli dimostrai una così viva impazienza di salutare i miei antichi padroni che per soddisfarla egli mi condusse immediatamente a casa sua. Ero curioso di mettere alla prova don Alfonso e di giudicare dall’accoglienza che mi avrebbe fatto se nutriva ancora un po’ di affetto per me. Lo trovai in una sala, intento a giocare a scacchi con la baronessa di Steinbach. Non appena mi scorse, interruppe il gioco e si alzò in piedi. Mi venne incontro con gioia e, stringendomi il capo fra le braccia:


  — Santillana — mi disse con un’espressione che rivelava un vero piacere — mi sei reso, finalmente! Ne sono felice. Non è dipeso da me se non siamo sempre rimasti insieme. Ti avevo pregato, se ben ricordi, di non allontanarti dal castel­lo di Leyva. Tu non hai tenuto conto della mia preghiera. Non te ne faccio tuttavia una colpa; ti sono anzi grato per il sentimento di delicatezza che ti ha spinto ad andartene. Ma da allora avresti dovuto farmi avere tue notizie, rispar­miandomi la fatica di farti inutilmente cercare a Granada, dove don Fernando, mio cognato, mi aveva detto che ti trovavi.


  Dopo questo piccolo rimprovero proseguì: — Dimmi che cosa fai a Madrid. A quanto pare vi hai un lavoro. Convinciti che prendo più parte che mai a ciò che ti riguarda.


  — Signore — gli rispose — meno di quattro mesi fa occu­pavo a corte un posto piuttosto importante. Avevo l’onore di essere segretario e confidente del duca di Lerma.


  — Possibile! — esclamò don Alfonso col massimo stupo­re. — Come! Tu avresti goduto della fiducia del primo mi­nistro!


  — Mi son conquistato il suo favore — spiegai — e l’ho perduto nel modo che le dirò.


  Gli narrai allora l’intera faccenda e terminai il mio racconto rivelandogli la decisione da me presa di comprarmi una bi­cocca con quel poco che mi era rimasto della mia passata prosperità, per trascorrervi una vita ritirata.


  Il figlio di don Cesare, ascoltandomi con molta attenzione, replicò:


  — Mio caro Gil Blas, tu sai che ti ho sempre voluto bene. Mi sei più caro ancora di prima e devo provartelo, visto che il cielo mi ha messo in grado di aumentare i tuoi fondi. Non sarai più il trastullo della fortuna. Voglio affrancarti dal suo potere facendoti padrone di un bene che non potrà esserti tolto. Intendi vivere in campagna; ti dò una piccola proprietà che abbiamo nei pressi di Lirias, a quattro leghe da Valencia.


  Tu la conosci. Possiamo farti questo dono senza incomodo. Posso garantirti che mio padre non mi disapproverà e che la cosa farà veramente piacere a Serafina.


  Mi gettai alle ginocchia di don Alfonso, che subito mi fece rialzare. Gli baciai la mano; e più entusiasta del suo cuore che del suo dono:


  — Signore — gli dissi — il suo tratto mi rende felice. Il regalo che mi fa mi è tanto più gradito in quanto precede la gratitudine per un servigio che le ho reso; e preferisco dover­lo alla sua generosità che alla sua riconoscenza.


  Di fronte a tali parole, il mio governatore fu piuttosto stupito e non tralasciò di domandarmi qual fosse mai il prete­so servigio. Glielo dissi, facendogli una relazione che raddop­piò il suo stupore. Come il barone di Steinbach, era ben lungi dall’immaginarsi che il governatorato di Valencia gli fosse stato assegnato grazie alla mia influenza. Nondimeno, non potendo più dubitarne:


  — Gil Blas — mi disse — visto che devo a te la mia carica, non intendo limitarmi alla piccola proprietà di Lirias. Ti offro insieme duemila ducati di pensione.


  — Alto là, signor don Alfonso — lo interruppi a questo punto. — Non risvegli la mia ingordigia. Le ricchezze non son capaci che di corrompere i miei costumi; l’ho già fin troppo sperimentato. Accetto volentieri la sua proprietà di Lirias; vi potrò comodamente vivere con i fondi che hanno un’altra provenienza. Ma ciò mi basta; e, invece di desiderare di più, preferirei perdere piuttosto quanto v’è di superfluo in ciò che posseggo. Le ricchezze sono un peso in un asilo dove non si cerca che la serenità.


  Mentre stavamo così discorrendo, entrò don Cesare. Vedendomi, non mostrò minor gioia del figlio; e quan­do venne informato della riconoscenza di cui mi era debi­trice la sua famiglia, mi esortò ad accettare la pensione; cosa che nuovamente rifiutai. Alla fine padre e figlio mi ac­compagnarono seduta stante da un notaio, dove fecero sti­lare la donazione, che firmarono entrambi con più piacere che se avessero firmato un atto a loro vantaggio. Quando il contratto fu definito, me lo affidarono dicendo che la terra di Lirias non era più loro e che avrei potuto prenderne possesso quando lo avessi desiderato. Tornarono poi dal ba­rone di Steinbach; ed io mi precipitai alla nostra locanda, dove feci trasecolare di ammirazione il mio segretario quan­do gli annunciai che avevamo una proprietà nel reame di Valencia e gli spiegai in qual modo avessi appena fatto tale acquisto.


  — Quanto può valere quel piccolo podere? — mi domandò.


  — Cinquecento ducati di rendita — gli risposi — e posso garantirti che vi è un piacevole silenzio. Lo conosco per esser­vi stato più volte nella mia qualità di economo dei signori di Leyva. Si tratta di una casetta in riva al Guadalaviar, in un piccolo borgo di cinque o sei casolari160 ed in un incantevole paese.


  — La cosa che più mi piace — esclamò Scipione — si è che avremo della buona selvaggina, con vino di Benicarló e moscato eccellente. Andiamo, mio padrone e signore, af­frettiamoci a lasciare il mondo per raggiungere il nostro eremo.


  — Non ho meno desiderio di esservi di quanto ne abbia tu — replicai; — ma devo prima fare un giretto nelle Asturie. Mio padre e mia madre non si trovano in buone acque. Inten­do andarli a cercare per portarli a Lirias, dove trascorreranno in pace i loro ultimi giorni. Forse il cielo non mi ha fatto trovare questo rifugio se non perché io ve li accolga; e se non lo facessi, mi punirebbe.


  Scipione lodò grandemente il mio proposito e mi animò anzi ad attuarlo.


  — Non perdiamo tempo — mi disse: — mi sono già assi­curato una carrozza da viaggio; compriamo in fretta due muli e prendiamo la strada di Oviedo.


  — Sì, amico — gli risposi — partiamo al più presto pos­sibile. Ritengo mio assoluto dovere condividere le dolcez­ze del mio asilo con gli autori della mia vita. Saremo pre­sto nel nostro villaggio; e, appena giunto, voglio scrive­re in lettere d’oro sulla porta della mia casa questi due versi latini:


  «Inverti portum. Spes et Fortuna, valete!
 Sat me lusistis; ludite nunc alios».161
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  Libro X


  




  Capitolo I
 GIL BLAS PARTE PER LE ASTURIE; PASSA DA VALLADOLID, DOVE VA A TROVARE IL DOTTORE SANGRADO, SUO ANTICO PADRONE. INCONTRA PER CASO IL SIGNOR MANUELE ORDÓÑEZ, AMMINISTRATORE DELL’OSPEDALE.


  Mentre mi disponevo a partire da Madrid con Scipione per raggiungere le Asturie, Paolo V162 nominò cardinale il duca di Lerma163. Quel papa, cercando di istituire l’Inquisizione nel regno di Napoli, rivestì della porpora tale ministro per indur­lo a render gradito al re un così lodevole proposito. Quanti conoscevano perfettamente questo nuovo membro del Sacro Collegio, trovarono come me che la Chiesa aveva fatto un bell’acquisto.


  Scipione, che avrebbe preferito rivedermi in un brillante impiego a corte piuttosto che seppellito in un luogo solitario, mi consigliò di presentarmi al nuovo cardinale.


  — Forse — mi disse — Sua Eminenza, vedendola fuor di prigione per ordine del re, non riterrà più opportuno ostenta­re di essere adirato contro di lei e potrà riprenderla al suo servizio.


  — Scipione — gli risposi — ella evidentemente dimentica che non ho ottenuto la libertà se non a patto che sarei imme­diatamente andato via dalle due Castiglie. D’altronde mi credi già disamorato del mio castello di Lirias? Te l’ho detto e te lo ripeto, quand’anche il duca di Lerma mi restituisse il suo favore, quand’anche mi offrisse il posto stesso di don Rodrigo di Calderón, rifiuterei. La mia decisione è presa; voglio anda­re ad Oviedo a cercare i miei genitori e ritirarmi con loro vicino alla città di Valencia. Quanto a te, amico mio, se ti penti di aver legato la tua sorte alla mia, non hai che da dirlo; sono pronto a darti la metà dei miei quattrini, con cui potrai rimanertene a Madrid, dove spingerai la tua fortuna il più lontano possibile.


  — Come dunque! — ribatté il mio segretario piuttosto urtato da tali parole — lei può sospettare che io provi ripu­gnanza a seguirla nel suo ritiro? Un cotal sospetto ferisce il mio zelo ed il mio attaccamento. Come! Scipione, il fido servo che per condividere le sue pene avrebbe di buon grado trascorso il resto dei suoi giorni con lei nella torre di Segovia, dovrebbe non accompagnarla se non a malincuore in un sito che le promette le mille delizie! No, signore, no; non ho desiderio di distoglierla dalla sua risoluzione. Devo confessar­le una mia astuzia: quando l’ho consigliata di presentarsi al duca di Lerma, ero curioso di scandagliare l’animo suo per sapere se non restava più in lei qualche germe di ambizione. Ebbene! poiché è così staccato dalle grandezze, abbandonia­mo dunque rapidamente la corte per andare a goderci gli innocenti e deliziosi piaceri di cui ci facciamo una così entu­siastica idea.


  Infatti partimmo poco dopo, tutti e due in una carrozza trainata da due buoni muli guidati da un giovane di cui giu­stamente avevo in animo di accrescere il mio seguito. Il primo giorno ci coricammo ad Alcala di Henares ed il secondo a Segovia, di dove, senza fermarmi a visitare il generoso castel­lano Tordesillas, raggiunsi Peñafiel sul Duero ed il giorno seguente Valladolid. Alla vista di quest’ultima città, non potei esimermi dall’emettere un profondo sospiro. Il mio compa­gno, che lo udì, me ne domandò la ragione.


  — Figliolo — gli dissi — il fatto si è che qui ho a lungo esercitato la professione di medico. Non posso pensarvi con tranquillità d’animo. La mia coscienza mi muove in questo istante segreti rimproveri. Che dico? mi sembra che tutti gli ammalati che ho uccisi escano dalle loro tombe per venirmi a fare a pezzi.


  — Che immaginazione! — disse il mio segretario. — Dav­vero, signor di Santillana, lei è troppo buono. perché pentirsi di aver fatto il suo mestiere? Guardi i più vecchi medici; hanno simili rimorsi? Oh, no, che non li hanno! continuano con i loro sistemi; accreditando alla natura i casi funesti e facendosi belli degli eventi felici.


  — E vero che il dottor Sangrado, i cui metodi io seguivo fedelmente, era dotato di un temperamento del genere. Aveva un bel veder morire ogni giorno ventine di persone fra le sue mani, era tanto convinto dell’eccellenza del salasso e del bere frequenti, che definiva questi suoi due specifici adatti ad ogni tipo di male, e che, invece di prendersela con i suoi metodi di cura, riteneva che gli ammalati non morissero se non per deficienza di acqua bevuta e di salassi subiti.


  — Vivaddio! — proruppe Scipione scoppiando a ridere — mi sta parlando di un personaggio incomparabile.


  — Se sei curioso di vederlo e di udirlo, potrai soddisfare la tua curiosità domani stesso, purché Sangrado viva ancora ed abiti sempre a Valladolid: cosa che stento a credere; perché era già vecchio quando lo lasciai e sono trascorsi un bel po’ di anni da quel tempo.


  Nostra prima cura, arrivando nella locanda dove pernot­tammo, fu di informarci del dottore. Venimmo a sapere che non era morto, ma che, non potendo, alla sua età, far visite né muoversi troppo, aveva abbandonato il campo a tre o quattro altri medici, i quali avevano acquistato rinomanza mediante un nuovo procedimento che non valeva molto più del suo. Decidemmo dunque di fermarci a Valladolid il giorno dopo, sia per lasciar riposare i muli, sia per vedere il signor Sangra-do. Ci recammo da lui verso le dieci di mattina; lo trovammo sprofondato in una poltrona con un libro in mano. Non ap­pena ci vide si alzò in piedi, ci si fece incontro con passo fermo, per un settuagenario, e domandò che cosa volessimo.
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  — Signor dottore — gli dissi — mi guardi attentamente, la prego; non mi riconosce proprio? Eppure ho l’onore di esse­re un suo discepolo. Non si ricorda di un certo Gil Blas, che era un tempo suo commensale e sostituto?


  — Come! È lei, Santillana? — mi rispose abbracciandomi affettuosamente. — Non l’avrei ravvisata. Sono ben lieto di rivederla. Che ha fatto dal tempo in cui ci separammo? Ha indubbiamente sempre esercitato la medicina?


  — Avevo per essa molta inclinazione; — ripresi a dire — ma forti motivi me lo hanno impedito.


  — Tanto peggio — replicò Sangrado; — con i principi che aveva ricevuto da me, lei sarebbe diventato un valente medi­co, purché il cielo le avesse fatto la grazia di preservarla dal nefasto amore della chimica. Ah, figliolo — continuò con tono dolente e declamatorio — che cambiamento nella medi­cina, da qualche anno in qua! Mi vede a ragione stupito ed indignato. Tolgono a quest’arte onore e dignità. Quest’arte che in ogni tempo ha rispettato la vita umana, è attualmente in preda alla temerità, alla presunzione ed all’imperizia; perché i fatti parlano e presto grideranno perfino i sassi contro il brigantaggio dei nuovi praticanti: lapides clamabunt164.Si vedo­no in città medici, o sedicenti tali, aggiogati al carro di trionfo dell’antimonio: currus triumphalis antimonii165; dei profughi della scuola di Paracelso166, degli adoratori del chermes167 dei guaritori d’azzardo, che fanno consistere tutta la scienza me­dica nel saper ammannire intrugli chimici. Che dirle? nel loro metodo tutto è incomprensibile. Il salasso del piede168, per esempio, un tempo così raro, oggi è il solo in uso. I purgan­ti che un tempo erano così blandi e benigni sono tramuta­ti in emetici e composti minerali. Non è più che un caos dove ognuno si permette quel che crede, oltrepassando i confini dell’ordine e della saggezza posti dai nostri primi maestri.


  Per quanta voglia avessi di ridere udendo una così buffa perorazione, ebbi la forza di trattenermi; feci di più, mi sca­gliai contro i chermes senza sapere che cosa fossero, mandan­do al diavolo, checché avvenga, coloro che li hanno inventati. Scipione, notando die mi divertivo a recitar la commedia, volle mettervi anche del suo.


  — Signor dottore — disse a Sangrado — poiché sono il nipote di un medico della vecchia scuola, mi sia concesso indignarmi con lei di fronte ai mendicamenti della chimica. Il defunto mio prozio, che Dio l’abbia in gloria, era un così fervente fautore di Ippocrate che si è spesso battuto contro gli empirici169 che non parlavano con sufficiente rispetto del re della medicina. Buon sangue non mente; farei volentieri da carnefice a questi ignoranti innovatori di cui così giustamente ed eloquentemente ella si duole. Quale confusione provocano i miserabili nella società civile!


  — Cotal confusione — ribadì il dottore — va più lontano di quanto lei pensi. Nulla mi è valso pubblicare un libro contro il brigantaggio della medicina170; al contrario esso pro­spera di giorno in giorno. I chirurghi, la cui smania è di voler fare i medici, si credono capaci di esserlo, visto che basta somministrare chermes ed emetico, al che aggiungono salassi al piede a piacer lóro. Essi giungono fino a far entrare il chermes nelle apozzema171 e nelle pozioni toniche, ed eccoli alla pari con i grandi esecutori della medicina. Il contagio si diffonde perfino nei chiostri. In mezzo ai monaci ci sono frati al tempo stesso speziali e chirurghi. Questi scimmiottatori di medici si danno alla chimica e fanno perniciose droghe con cui abbreviano la vita dei loro reverendi padri. Insomma, in Valladolid esistono più di sessanta monasteri, sia maschili che femminili; giudichi lei quale sterminio vi ha fatto il chermes, unitamente all’emetico ed al salasso al piede!


  — Signor Sangrado — gli dissi allora io — ella ha ben ragione di essere in collera contro simili avvelenatori; piango con lei e condivido le sue apprensioni per la vita degli uomi­ni, palesemente minacciata da un metodo tanto dissimile dal suo. Temo davvero che la chimica possa un giorno provocare la rovina degli Stati. Voglia il cielo che quel fatai giorno non sia vicino!


  A questo punto della nostra conversazione, vedemmo com­parire una vecchia serva con un sottopiatto su cui era posato un pane buffetto, un bicchiere con due caraffe, una piena d’acqua e l’altra di vino. Mangiato un boccone, egli ne bevve un sorso che a vero dire conteneva i tre quarti di acqua; ma ciò non lo salvò dalle rimostranze che mi offriva il destro di fargli.


  — Ah, Ah!, signor dottore — gli dissi — la colgo in fallo. Beve vino; lei che si è sempre dichiarato nemico di cotal bevanda, lei che per i tre quarti della sua vita non ha bevuto se non acqua e che è responsabile del fatto che da dieci anni lo non tocchi una goccia di vino! Da quando è diventato così contrario a se stesso? Nè potrebbe scusarsi col motivo dell’e­tà, visto che in un punto dei suoi scritti, definisce la vecchiaia come una etisia naturale che ci dissecca e consuma, deploran­do, in base a tale definizione, l’ignoranza di quanti chiamano il vino il latte dei vecchi. Che cosa dirà dunque a sua scu­sante?


  — Lei mi muove guerra molto ingiustamente — rispose il vecchio medico. — Se bevessi vino puro, avrebbe ragione di considerarmi uno sleale osservante della mia teoria; ma lei vede che il mio vino è molto annacquato.


  — Altra contraddizione, mio caro maestro, — ribattei: — si ricordi che giudicava mal fatto che il canonico Sedillo be­vesse vino, malgrado vi mescolasse molta acqua Confessi sinceramente di aver riconosciuto il suo errore e che il vino non è un liquido letale, come ha dichiarato nei suoi libri, purché se ne beva con moderazione.


  Tali parole misero un po’ in imbarazzo il nostro dottore. Non poteva negare di aver proibito nei suoi lavori l’uso del vino; ma poiché vergogna e vanità gli impedivano di conveni­re che gli muovevo un giusto rimprovero, non sapeva come rispondere e se ne rimaneva confusissimo. Per trarlo d’impac­cio, cambiai argomento; ed un istante dopo mi congedavo da lui, spronandolo a tener duro contro i nuovi praticanti.


  — Coraggio, signor Sangrado — gli dissi; — non cessi di screditare il chermes e biasimi senza posa il salasso al piede. Se, malgrado il suo zelo ed il suo amore per l’ortodossia medica, simile empirica razza riesce a rovinare la disciplina, avrà per lo meno la consolazione di aver fatto ogni sforzo per mantenerla.


  Mentre il mio segretario ed io ce ne tornavamo alla locan­da, discorrendo entrambi dello spassoso ed originale carattere del dottore, ci passò accanto per via un uomo dai cinquanta­cinque ai sessant’anni, che camminava ad occhi bassi, tenen­do in mano una grossa corona del rosario. L’osservai attenta­mente e riconobbi in lui senza fatica il signor Manuel Ordoñez, quel buon amministratore d’ospedale di cui è fatto tanto onorevole cenno nel primo tomo della mia istoria. Lo avvici­nai con grandi manifestazioni di rispetto, dicendo:
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  — Servo del venerabile e prudente signore Manuel Ordóñez, l’uomo più atto del mondo a custodire i fondi dei poveri.


  A tali parole, egli mi guardò fissamente e mi rispose che i miei lineamenti non gli erano nuovi, ma che non riusciva a ricordare dove mi avesse visto.


  — Non ne sono stupito davvero — replicai; — non fa meraviglia che lei non abbia fatto attenzione a me. Frequenta­vo la sua casa al tempo in cui aveva al suo servizio un mio amico che si chiamava Fabrizio Nuñez.


  — Ah! adesso ricordo — fece l’amministratore con un ma­lizioso sorrisetto — per il fatto che eravate tutti e due dei buoni figlioli; avete fatto insieme delle belle scappatelle. Eh! che cosa è mai diventato il povero Fabrizio? Ogni volta che penso a lui provo una certa apprensione per le sue faccende.


  — Proprio per darle sue notizie — dissi al signor Manuel


  — mi son preso la libertà di fermarla per strada. Fabrizio si trova a Madrid, ove si occupa di opere varie.


  — Che cosa intende per opere varie? — s’informò lui. — Mi sembra qualche cosa di equivoco.


  — Intendo dire che scrive in versi ed in prosa; compone drammi e romanzi. In una parola, è un giovane pieno di ingegno ed è ricevuto molto amabilmente nelle migliori case.


  — Ma in quali rapporti è col suo panettiere? — fece l’am­ministratore.


  — Non così buoni come con gli aristocratici; — gli risposi — a dirla fra di noi, non lo credo molto ricco.


  — Oh, non ne ho il minimo dubbio — ribatté Ordóñez. — Faccia la corte finché vorrà ai grandi signori; arrendevolezza, adulazioni, vigliaccherie gli renderanno meno ancora dei suoi lavori. Glielo predico, un giorno o l’altro lo vedrà finire all’o­spedale.


  — Può benissimo succedere — gli risposi; — la poesia ve ne ha condotti ben altri. L’amico Fabrizio avrebbe fatto mol­to meglio a rimanersene con Vostra Signoria; camminerebbe oggi comodamente sull’oro.


  — Navigherebbe almeno in buonissime acque — disse Ma­nuele. — Gli volevo bene facendolo grado grado salire, stavo preparandogli nella casa dei poveri una solida posizio­ne, quando gli prese il ghiribizzo di fare il bell’ingegno. In­sensato! scrisse una commedia che fece rappresentare da atto­ri venuti in città; il lavoro ebbe successo, e da quell’istante l’autore perse la testa. Si credette un novello Lope de Vega; e, preferendo il fumo degli applausi del pubblico ai positivi vantaggi che la mia amicizia gli preparava, mi chiese il benser­vito. Per bontà d’animo tentai di fargli cambiare idea; invano gli feci osservare che lasciava l’osso per correre dietro all’om­bra; non riuscii a trattenere quel pazzo, invasato dalla smania di scrivere. Non conosceva la fortuna che aveva — soggiunse l’amministratore; — il giovane che ho assunto dopo di lui al mio servizio può dimostrarlo: più avveduto di Fabrizio anche se meno intelligente, non s’è curato se non di adempiere le sue mansioni e di piacermi. Talché gli ho fatto fare la carriera che  meritava; egli ha ora due incarichi all’ospedale, il meno importante dei quali è più che sufficiente al sostentamento di un onest’uomo col carico di una grossa famiglia.


  




  Capitolo II
 GIL BLAS CONTINUA IL SUO VIAGGIO E GIUNGE FELICEMENTE AD OVIEDO. IN QUALI CONDIZIONI RITROVA I CONGIUNTI. MORTE DEL PADRE; CONSEGUENZE DI TAL DECESSO.


  Da Valladolid, raggiungemmo in quattro giorni Oviedo, senza aver fatto lungo il cammino nessun brutto incontro, malgrado il proverbio che dice che i predoni fiutano da lonta­no il denaro dei viaggiatori. Eppure ci sarebbe stato per loro un bel colpo da fare e anche due soli abitatori del sotterraneo ci avrebbero comodamente sottratti i nostri dobloni; perché io a corte non avevo imparato a diventare ardimentoso; e Bertrando, il mio mozo de mulas172, non sembrava tipo da farsi ammazzare in difesa della borsa del padrone. Non v’era che Scipione ad essere un po’ spadaccino.


  Quando arrivammo in città era notte. Andammo a siste­marci in una locanda proprio accanto alla casa del canonico Gil Pérez, mio zio. Ero ansioso di informarmi delle condizio­ni in cui si trovavano i miei congiunti, prima di presentarmi al loro cospetto; e, per saperlo, la miglior cosa che potevo fa­re era rivolgermi all’oste ed all’ostessa di quella taverna, che conoscevo per gente incapace di ignorare i fatti dei lo­ro vicini. Effettivamente, l’oste, squadratomi attentamente, esclamò:


  — Per sant’Antonio da Padova! ma questo è il figlio del bravo scudiero Blas di Santillana.




  — Sì, davvero è proprio lui — incalzò l’ostessa: — per disastroso che lei immagini lo stato in cui si trovano, non riuscirebbe a figurarseli degni di compassione quanto in real­tà essi sono. Il povero Gil Pérez è diventato paralitico fino a metà corpo e non durerà a lungo; secondo ogni apparenza; suo padre, che da poco tempo vive in casa del canonico, si trova attualmente tra la vita e la morte; e sua madre, che non gode di una buona salute, è costretta a fare da infermiera ad entrambi: questa la loro situazione.


  A tale descrizione, che mi fece provare dei sentimenti filia­li, lasciai alla locanda Bertrando col mio equipaggio; e, segui­to dal mio segretario, che non volle abbandonarmi, mi recai dallo zio. Non appena comparvi innanzi a mia madre, prima che i suoi occhi avessero scrutato i miei lineamenti, l’emozio­ne che suscitai in lei le rivelò la mia presenza.


  — Figlio mio — mi disse tristemente, dopo avermi abbrac­ciato — vieni a veder morire tuo padre; giungi ancora in tempo per assistere a questo crudele spettacolo. — In co­sì dire mi guidò in una camera dove l’infelice Blas di Santi­llana, disteso in un letto che ben rivelava la povertà di uno scudiero, era prossimo all’estremo istante. Benché circon­dato dalle ombre della morte, conservava ancora un po’ di lucidità.


  — Mio caro amico — gli disse mia madre — qui c’è Gil Blas, tuo figlio, che ti prega di perdonare i dolori che ti ha dato e chiede la tua benedizione.
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  A tali parole, mio padre aprì gli occhi che incominciavano a chiudersi per sempre; li fissò su di me; e notando, malgrado la sua prostrazione, che ero afflitto all’idea di perderlo, fu intenerito dal mio dolore. Cercò di parlare, ma non ne ebbe la forza. Gli presi una mano e, mentre gliela bagnavo di lacrime, egli spirò senza riuscire a pronunciare una sola paro­la, come se non avesse atteso che il mio arrivo per rendere l’estremo anelito.


  Mia madre era troppo preparata al decesso per affliggersi incontrollatamente; forse ne fui più penetrato di lei, malgrado mio padre, in tutta la vita, non mi avesse mai testimoniato il minimo segno di amicizia. A parte il fatto che bastava, per piangerlo, esserne il figlio, mi rimproveravo di non averlo aiutato; e, al pensiero di essere stato capace di una simile durezza d’animo, mi consideravo un mostro di ingratitudine, o meglio un parricida. Lo zio, che vidi poi steso su di un altro giaciglio ed in uno stato compassionevole, suscitò in me nuovi rimorsi. Si affacciarono alla mia mente tutti i motivi di ricono­scenza che avevo nei suoi confronti. “Figlio snaturato — dissi fra me e me — considera, quale giusto supplizio, la miseria in cui giacciono i tuoi congiunti. Se avessi dato loro una piccola parte del denaro superfluo che possedevi prima della tua prigionia, avresti procurato loro le comodità che il reddito della prebenda non può permettere, ed avresti forse prolun­gato la vita di tuo padre”.


  Lo sventurato Gil Pérez era rimbambito. Non aveva più memoria, né senno. A nulla valse che lo stringessi tra le mie braccia, dandogli dimostrazioni di affetto; non parve accor­gersene. Mia madre aveva un bel dirgli che ero suo nipote Gil Blas, mi guardava in faccia con espressione ebete senza ri­sponder nulla. Quand’anche il sangue e la riconoscenza non mi avessero obbligato a compiangere uno zio al quale dovevo tanto, non avrei potuto esimermi dal farlo, vedendolo in uno stato così miserando.


  Frattanto Scipione serbava un cupo silenzio; partecipava alle mie pene e per amicizia confondeva i suoi sospiri con i miei. Pensando che mia madre volesse discorrere con me, dopo una sì lunga assenza, e che la presenza di un uomo che non conosceva potesse darle soggezione, presolo in disparte gli dissi:


  — Va’, figliolo, va’ a riposarti alla locanda e lasciami qui con mia madre: avremo un colloquio che durerà a lungo; la poveretta, se tu restassi con noi, ti riterrebbe forse di troppo in una conversazione che non si svolgerà se non intorno a cose di famiglia.


  Scipione si ritirò, per tema di esserci d’impaccio; ed io ebbi effettivamente con mia madre un colloquio che si protrasse per tutta notte. Ci riferimmo entrambi fedelmente quanto ci era capitato dalla mia partenza da Oviedo. Mi fece un’ampia relazione delle umiliazioni patite nelle case in cui era stata aia e mi disse a tal proposito un’infinità di cose che non sarei stato troppo lieto di far udire al mio segretario, malgrado non gli tenessi nascosto nulla. Con tutto il rispetto che devo alla memoria di mia madre, la dama era un po’ prolissa nel rac­contare; se avesse omesso i particolari inutili, mi avrebbe fatto grazia di tre quarti della sua storia.


  Lei terminò la sua narrazione ed io diedi inizio alla mia. Sorvolai su tutte le mie avventure; ma quando parlai della visita che il figlio di Bertrando Muscada, droghiere di Ovie­do, era venuto a farmi a Madrid, mi dilungai ben bene su tal incontro.


  — Ti confesserò di aver ricevuto molto male il giovane, il quale, per vendetta, vi avrà indubbiamente fatto uno spaven­toso ritratto di me — dissi a mia madre.


  — Non ha mancato di farlo — mi rispose. — Ci disse di averti trovato così fiero del favore del primo ministro della monarchia, che a stento ti eri degnato di riconoscerlo; e che quando ti descrisse le nostre miserie, lo ascoltasti gelidamen­te. Siccome i padri e le madri tendono sempre a giustificare i loro figli — soggiunse — non potemmo credere che tu avessi un cuore così cattivo. Il tuo arrivo a Oviedo dà ragione alla buona opinione che avevamo di te ed il dolore da cui ti vedo colpito dà l’ultimo tocco alla tua apologia173.


  — Mi giudichi troppo benevolmente — ribattei; — in quanto ha riferito il giovane Muscada c’è una parte di verità. Quando venne a trovarmi non sapevo preoccuparmi che del mio successo; e l’ambizione che mi dominava non mi permet­teva troppo di pensare ai miei congiunti. Non c’è quindi da stupirsi se in tale disposizione d’animo feci un’accoglienza poco cortese ad un uomo che, apostrofandomi in modo villa­no, mi disse brutalmente che, poiché mi sapeva più ricco di un ebreo, veniva a consigliarmi di mandarvi del denaro, dato che ne avevate un gran bisogno; mi rinfacciò persino, in termini poco misurati, la mia indifferenza per la mia famiglia. Rimasi offeso dalla sua franchezza e, persa la pazienza, lo spinsi per le spalle fuori dal mio studio. Riconosco di aver avuto torto in quell’occasione; avrei dovuto riflettere che non era colpa vostra se il droghiere mancava di compitezza e che il suo consiglio non per questo era meno degno di esser seguito, anche nel caso che lo avesse dato con cattive inten­zioni. Un istante dopo aver scacciato Muscada, pensavo pro­prio a ciò. Malgrado la collera che mi sconvolgeva, la voce del sangue si fece udire; mi ricordai di tutti i doveri che avevo verso i miei congiunti; e, arrossendo di vergogna di adempier­vi così male, provai dei rimorsi, di cui tuttavia non posso farmi un vanto con voi, dato che vennero tosto soffocati dalla tirchieria e dall’ambizione. Ma poi, rinchiuso per ordine del re nella torre di Segovia caddi gravemente ammalato; e pro­prio quella pericolosa malattia vi ha restituito vostro figlio. Sì, la malattia e la prigione hanno fatto riprendere alla natura i suoi diritti, staccandomi totalmente dalla corte. Mi sono ricre­duto circa quella tumultuosa vita, non sospiro più che la solitudine e non sono venuto nelle Asturie che per pregarvi di voler dividere con me le dolcezze di una vita ritirata. Se non respingi la mia preghiera, ti condurrò in un mio podere nel regno di Valencia, e vivremo colà agiatamente. Tu capisci naturalmente che mi proponevo di condurvi anche mio pa­dre; ma poiché il cielo ha disposto diversamente, che io abbia almeno la soddisfazione di avere mia madre con me e ripari, con tutte le attenzioni immaginabili, il tempo che ho trascorso senza esserle utile.


  — Ti sono gratissima delle tue lodevoli intenzioni — mi disse allora mia madre — e me ne andrei senza esitazioni con te, se non vi fossero ostacoli. Non abbandonerò mai lo zio mio fratello nello stato in cui è, e sono troppo abituata a questo paese per allontanarmene; però, siccome la cosa meri­ta di essere seriamente esaminata, voglio riflettervi con como­do. Non occupiamoci ora che dei funerali di tuo padre.


  — Incarichiamone il giovinotto che hai visto con me; è il mio segretario ed è pieno di buon senso e di zelo; possiamo essere sicuri di quello che fa.


  Avevo appena pronunciato tali parole che tornò Scipione; era già l’alba. Ci domandò se nella circostanza in cui ci trova­vamo non avevamo bisogno dei suoi servigi. Gli risposi che giungeva veramente a proposito per ricevere un importante ordine che dovevo impartirgli. Non appena seppe di che si trattava; — Non occorre altro — mi disse; — ho già l’intera cerimo­nia fissata in mente; può fidarsi di me.


  — Guardi di non fare una sepoltura sfarzosa — gli disse mia madre; — non sarà mai troppo modesta per il mio con­sorte, che tutta la città ha conosciuto per uno degli scudieri più indigenti.


  — Signora — rispose Scipione — quand’anche fosse stato più povero, non diminuirei le spese di due maravedi174. Non guardo in ciò che il mio padrone; è stato il favorito del duca di Lerma; suo padre deve essere sepolto degnamente.


  Approvai il proposito del mio segretario; gli raccomandai anzi di non fare economia. Si risvegliò in tale occasione un resto di vanità che ancora avevo in me. Mi illusi che, facendo grandi spese per un padre che non mi lasciava eredità, avrei fatto ammirare la mia generosità. Mia madre, da parte sua, con tutta la modestia che mostrava, non era spiacente che il marito fosse inumato con pompa. Demmo quindi carta bian­ca a Scipione, il quale andò senza por tempo in mezzo a da­re tutte le disposizioni necessarie per rendere suntuosi i fu­nerali.


  Vi riuscì fin troppo bene. Fece delle esequie così grandiose da farmi rivoltar contro città e dintorni; tutti gli abitanti di Oviedo, dal più grande al più piccolo, si sentirono urtati dalla mia ostentazione e fecero in merito delle chiose poco lusin­ghiere per me.


  «Quel ministro saltato improvvisamente fuori — diceva l’uno — ha il denaro per sotterrare il padre; ma non ne aveva per nutrirlo».


  «Sarebbe stato meglio che avesse fatto del bene al padre vivo, piuttosto che fargli tanto onore dopo morto», diceva l’altro.


  Insomma, non mi fu risparmiata nessuna malignità; ognuno lanciò la sua frecciata. Nè si accontentarono di ciò: ci insulta­rono, Scipione, Bertrando e me, quando uscimmo di chiesa; ci caricarono di improperi, ci coprirono di fischi e inseguiro­no Bertrando a sassate fino alla locanda. Per disperdere il canagliume che si era schierato davanti la casa dello zio, biso­gnò che mia madre si mostrasse, dichiarando pubblicamente che era contentissima di me. Altri si precipitarono alla taver­na dov’era la mia carrozza, nell’intento di farla a pezzi; cosa che avrebbero indubbiamente fatto se l’oste e l’ostessa non avessero trovato il modo di calmare i loro bollenti spiriti, distogliendoli dal loro proposito.


  Tali e tanti affronti, che non erano se non la conseguenza delle chiacchiere fatte in città sul conto mio dal giovane dro­ghiere, suscitarono in me una così grande avversione per i miei compaesani che decisi di lasciar tosto Oviedo, dove mi sarei invece fermato forse a lungo se non fosse capitato tutto ciò. Lo dichiarai francamente a mia madre, la quale, senten­dosi lei pure molto mortificata dell’accoglienza di cui mi ave­va gratificato la gente, non si oppose ad una partenza così affrettata. Non ci rimase più altro da fare che stabilire in qual modo mi sarei regolato con lei.


  — Mamma — le dissi — dato che lo zio ha bisogno della tua assistenza, non insisterò più perché tu mi accompagni; ma siccome non mi sembra lontano dalla fine, promettimi di venirmi a raggiungere nel mio podere non appena potrai. Mi aspetto da te questa prova di affetto.


  — Non ti farò una simile promessa — rispose mia madre; — perché non la manterrei: voglio passare il resto dei miei giorni nelle Asturie, e completamente indipendente.


  — Forse che non saresti sempre padrona assoluta nella mia dimora? — replicai io.


  — Non lo so — ribatté lei; — basterebbe che tu ti innamo­rassi di qualche ragazzetta; la sposeresti; lei diverrebbe mia nuora, io sarei la suocera; non potremmo più vivere insieme.


  — Prevedi con troppo anticipo le disgrazie — feci io. — Non ho nessuna intenzione di sposarmi, ma quand’anche me ne prendesse l’uzzolo, ti garantisco che saprei ben obbligare mia moglie a sottomettersi ciecamente alla tua volontà.


  — Questo è un modo di rispondere sconsiderato — riprese a dire mia madre; — ed io chiederei la garanzia della garan­zia. Avrei paura che la tua condiscendenza per la sposa supe­rerebbe la forza del sangue e non vorrei giurare che nei nostri dissapori tu non prenderesti le parti della moglie piuttosto che le mie, per torto che essa abbia.


  — Lei parla ottimamente, signora — esclamò il mio segre­tario intromettendosi nella conversazione; — credo, come lei, che siano davvero rare le nuore docili. Pertanto, al fine di conciliare lei e il mio padrone, visto che vogliono assoluta­mente vivere lei nelle Asturie, e lui nel reame di Valencia, egli deve assegnarle una pensione di cento doppie, che io le por­terò qui ogni anno. Così facendo, madre e figlio vivranno soddisfattissimi a duecento leghe di distanza.


  Le due parti interessate approvarono la convenzione pro­posta; dopo di che, pagai anticipatamente la prima annata; e me ne venni via da Oviedo il giorno dopo, prima dell’alba per tema di essere trattato dalla plebaglia alla stregua di santo Stefano. Questa l’accoglienza che mi si fece in patria. Una bella lezione per coloro che, venuti su dal niente, arricchitisi fuori del loro paese, vi vogliono tornare per atteggiarsi a persone importanti! Più metteranno in risalto le loro ricchez­ze, più. saranno odiati dai loro conterranei.


  




  Capitolo III
 GIL BLAS PRENDE LA VIA DEL REGNO DI VALENCIA E GIUNGE INFINE A LIRIAS; DESCRIZIONE DEL SUO CASTELLO; IN QUAL MODO VI VENNE RICEVUTO E QUAL GENTE VI TROVÒ.


  Imboccammo la strada di Leon, poi quella di Palencia; e, proseguendo il nostro viaggio a piccole tappe, in capo al decimo giorno giungemmo alla città di Segorbe di dove la mattina dopo ci recammo alla mia proprietà, la quale non dista che tre leghe. Man mano che ci avvicinavamo, mi pren­devo il gusto di guardare il mio segretario, il quale osservava con molta attenzione, a dritta ed a manca, ogni castello che si presentava al suo sguardo nella campagna. Quando ne scor­geva uno di aspetto imponente, non mancava mai di dirmi, indicandomelo: — Mi piacerebbe davvero che il nostro asilo fosse quello.


  — Amico, non so che idea tu abbia della nostra abitazione — gli dissi; — ma se ti figuri che sia una dimora suntuosa, una proprietà da gran signori, ti avverto che ti inganni enor­memente. Se non vuoi essere vittima della tua immaginazione, cerca di immaginare la casetta che aveva Orazio nel paese dei Sabini presso Tivoli, e che gli fu regalata da Mecenate175. Don Alfonso mi ha fatto su per giù un dono simile.


  — Tanto peggio — esclamò Scipione; — non devo dunque aspettarmi che una casupola.


  — Non proprio così — gli risposi; — ma ricordati che te ne ho sempre fatto una descrizione molto modesta: e, fin d’ora, puoi giudicar tu stesso se te ne ho fatto un fedel ritrat­to. Volgi lo sguardo in direzione del Guadalaviar e guarda sulla sua riva, nei pressi di quel villaggio di nove o dieci casolari, la casa che ha quelle quattro piccole derivazioni è il mio castello.


  — Che diavolo! — proruppe allora il mio segretario pieno di ammirazione; — è un gioiello questa magione! A parte il tono aristocratico che gli danno quei padiglioni, si deve rico­noscere che è ben orientata, ben costruita e circondata da un paesaggio più incantevole degli stessi dintorni di Siviglia, defi­nita il paradiso terrestre per eccellenza. Se questa residenza fosse stata scelta da noi non avrebbe potuto essere più di mio gusto di così; la trovo davvero incantevole: un corso d’acqua la bagna con le sue acque; un fitto bosco offre il suo ombroso fogliame quando si vuol passeggiare in pieno giorno. Che delizioso rifugio! Ah, mio caro padrone, abbiamo l’aspetto di chi rimarrà qui a lungo!


  — Sono felice che tu sia contento del nostro asilo, del quale non conosci ancora tutte le delizie — gli dissi io.


  Così chiacchierando, ci avvicinammo alla dimora, la cui porta ci venne aperta non appena Scipione ebbe detto che il signor Gil Blas veniva a prender possesso del suo castello. A tal nome, grandemente rispettato dalle persone che l’udirono pronunciare, la mia carrozza fu lasciata entrare in un grande cortile, dove posi piede a terra; poi, appoggiandomi pesante­mente a Scipione, e inarcando la schiena, raggiunsi una sala dove, non appena arrivato io, si fecero avanti sette od otto servitori. Mi dissero che venivano a presentarmi i loro omaggi nella mia qualità di nuovo padrone e signore: che don Cesare e don Alfonso di Leyva li avevano scelti per fungere uno da cuoco, l’altro da aiutante di cucina, un altro da sguattero, questi da portinaio e quegli da lacchè, con la proibizione di accettare da me del denaro, perché i due suddetti signori intendevano sopperire ad ogni spesa della mia casa. Il cuoco, che si chiamava mastro Joaquìn, era il capo servitù ed era incaricato di riferirmi ciò. Faceva il gentile: mi disse di aver fatto abbondanti provviste di ogni tipo di ottimi vini e che, in quanto a buona tavola, sperava che un giovane come lui, già cuoco di monsignore l’arcivescovo di Valencia per sei anni, fosse in grado di cucinare dei manicaretti allettanti per il mio palato.


  — Vado ad accingermi a darle un saggio della mia arte — soggiunse. — In attesa del pranzo passeggi, Signore; visiti il suo castello; controlli se lo trova degno di essere abitato da Vostra Signoria.


  Immaginiamo se omisi cotal ispezione; e Scipione, ansioso ancor più di me di attuarla, mi trascinò di stanza in stanza. Visitammo tutta la casa, dall’alto al basso; alla nostra interes­sata curiosità non sfuggì il più piccolo spazio, o almeno così a noi parve; ed ebbi ovunque occasione di ammirare la bontà che don Cesare ed il figlio avevano nei miei riguardi. Fra l’altro, fui colpito da due appartamenti arredati nel miglior modo, pur senza sfarzo. In uno c’era un arazzo dei Paesi Bassi176 con letto e seggiole coperte di velluto, il tutto ancora in buonissimo stato benché risalisse al tempo in cui i Mori occu­pavano il regno di Valencia177. I mobili dell’altro appartamento erano dello stesso stile; c’era una vecchia tenda di color giallo in damasco genovese con letto e poltrone ricoperti di identica stoffa e ornati di frange di seta azzurra. Tutti questi capi, che in un inventario sarebbero stati poco apprezzati, qui sembra­vano di gran pregio.


  Dopo aver esaminato ben bene tutte quelle cose, il mio segretario ed io ce ne tornammo nella sala in cui era apparec­chiata una tavola con due coperti; ci sedemmo e subito ci venne servita una olla podrida così deliziosa che compiangem­mo l’arcivescovo di Valencia di non aver più il cuoco che l’aveva cucinata. Per la verità avevamo molto appetito, il che non ce la faceva trovare meno buona. Ad ogni boccone che mangiavamo, i miei servi di fresca data ci presentavano grandi bicchieri pieni fino all’orlo di uno squisito vino della Mancia. Scipione ne era entusiasta; ma, non osando dimostrare davan­ti ad essi l’intima soddisfazione che provava, me l’esprimeva con occhiate eloquenti e con lo stesso mezzo io gli facevo capire che ero soddisfatto al pari di lui. Un piatto di arrosto, che si componeva di due quaglie ingrassate, che tenevano compagnia ad un leprotto dall’aroma sorprendente, ci fece lasciare il cibreo e finì di satollarci. Quando avemmo mangia­to come due affamati e bevuto in proporzione, ci alzammo da tavola per andare in giardino a fare voluttuosamente il chilo in qualche punto fresco e piacevole.
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  Se il mio segretario si era mostrato sin qui soddisfatto di quanto aveva visto, lo fu ancor più quando si trovò di fronte al giardino. Lo trovò paragonabile a quello dell’Escuriale. Non poteva stancarsi di guardarlo. È vero che don Cesare, il quale di tanto in tanto se ne veniva a Lirias, si compiaceva di farlo coltivare ed ornare. Tutti i viali ben cosparsi di ghiaia e delimitati da aranci, una gran vasca di marmo bianco, al centro della quale un leone di bronzo emetteva acqua spu­meggiante, la bellezza dei fiori, la varietà dei frutti, tutte queste cose ammaliarono Scipione; ma fu specialmente ammi­rato di un lungo viale che portava con dolce declivio alla casa del massaro e che fitti alberi coprivano con le loro ricche fronde. Facendo le lodi di un sito così adatto a far da riparo contro il caldo, ci fermammo sedendoci ai piedi di un olmo dove il sonno faticò poco a sorprendere due giovani ben disposti che avevano mangiato bene.
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  Ci svegliammo di soprassalto due ore dopo, al fragore di parecchi colpi di schioppo, che si fecero udire così vicino a noi da spaventarci. Ci alzammo bruscamente; e per informar­ci della causa di tal rumore, scendemmo alla casa del  massa­ro. Vi trovammo otto o dieci contadini, tutti abitanti del villaggio, i quali, colà radunatisi, toglievano, sparando, la rug­gine ai loro fucili per festeggiare il mio arrivo, del quale erano stati avvertiti. I più mi conoscevano per avermi visto parec­chie volte nel castello svolgere le mansioni d’intendente. Non appena scortomi, gridarono tutti insieme: «Viva il nostro nuovo signore, benvenuto a Lirias!». Poi ricaricarono gli schioppi offrendomi una scarica generale. Feci loro la più cortese accoglienza possibile, ma con gravità, ritenendo di non dover familiarizzare troppo con essi. Promisi la mia pro­tezione: mollai perfino una ventina di doppie e non fu questo, credo, il mio tratto che piacque di meno. Dopo di ciò, li lasciai liberi di lanciare ancora altra polvere al vento e mi ritirai col mio segretario nel bosco, dove passeggiammo fino a notte, senza stancarci di rimirar alberi: tanto è il fascino che ha su di noi di primo acchito il possesso di un bene da poco acquisito!


  Frattanto cuoco, aiutante di cucina e sguattero non rimane­vano inattivi; lavoravano per prepararci un pasto superiore a quello che avevamo fatto e fummo estremamente stupiti quando, rientrati nella stessa sala in cui avevamo pranzato, vedemmo portare in tavola un piatto di quattro pernici arro­sto con un intingolo di coniglio da un lato e dall’altro un cappone in guazzetto. Poi ci servirono come intermezzo orec­chie di porco, polli marmati e cioccolato alla crema. Bevem­mo copiosamente vini di Lucene e molti altri tipi di vini deliziosi; e quando sentimmo che non potevamo più bere senza arrecar danno alla nostra salute, incominciammo a pen­sare di andarci a coricare.


  Allora i miei servi, presi dei candelieri, mi accompagnarono nell’appartamento più bello, dove si affrettarono a spogliar­mi; ma quando mi ebbero dato vestaglia e berretto da notte, li mandai via dicendo con piglio da padrone:


  — Ritiratevi, signori, non ho bisogno di voi per il resto della notte.


  Li feci uscire tutti e, trattenendo Scipione per chiacchierare un po’ con lui, incominciammo a rallegrarci della felice situa­zione in cui ci trovavamo. Non è facile immaginare la gioia a cui diede libero sfogo il mio segretario.


  — Ebbene, amico mio — gli dissi — che ne pensi del trattamento che mi si riserva per ordine dei signori di Leyva?


  — In fede mia — rispose — penso che non potrebbe esser­gliene riservato uno migliore; mi auguro soltanto che ciò duri a lungo.


  — Io no, non me lo auguro — replicai; — non mi va di accettare che i miei benefattori spendano tanto per me; sareb­be un abusare della loro generosità. Inoltre, non mi adatterei a servi pagati da altri; mi parrebbe di non essere in casa mia. Del resto, non sono venuto qui per vivere con tanto strepito. Che pazzia! Abbiamo bisogno di così gran numero di servito­ri? No, non ci occorre, con Bertrando, se non un cuoco, uno sguattero ed un lacchè; ci basteranno.


  Benché il mio segretario non si sentisse a disagio al pensie­ro di vivere sempre a spese del governatore di Valencia, non osteggiò la mia delicatezza in proposito; e, conformandosi ai miei sentimenti, approvò la riforma che volevo attuare. Ciò stabilito, se ne uscì dalle mie stanze e si ritirò nelle sue.


  




  Capitolo IV
 PARTE PER VALENCIA E VA A TROVARE I SIGNORI DI LEYVA; QUALE COLLOQUIO EBBE CON LORO E QUAL BUONA ACCOGLIENZA GLI FECE SERAFINA.


  Finii di svestirmi e mi misi a letto, dove, non avendo nessu­na voglia di dormire, mi abbandonai alle mie riflessioni. Me­ditai sull’amicizia con cui i signori di Leyva ricambiavano l’affetto che avevo per loro; e, penetrato dalle nuove prove che mi davano, decisi di andarli a trovare il giorno dopo per soddisfare l’impazienza che avevo di ringraziarli. Pregustavo anche il piacere di riveder Serafina; ma tal piacere non era esente da ombre: non potevo pensare senza malessere che avrei contemporaneamente dovuto sostenere gli sguardi di madama Lorenza Sephora, la quale, ricordando forse ancora l’episodio dello schiaffo, non doveva essere troppo soddisfat­ta di rivedermi. Con la mente affaticata da tanti pensieri diversi, alla fine mi assopii e il giorno seguente non mi sve­gliai che dopo il levar del sole.


  Balzai subito in piedi; e tutto preso dal viaggio che medita­vo, mi vestii in gran fretta. Mentre stavo finendo di mettermi in ordine, il mio segretario entrò nella camera.


  — Scipione — gli dissi — ecco un uomo che si prepara a partire per Valencia: non credo che tu disapprovi il mio pro­posito; non è mai troppo presto per andare a salutare i signo­ri ai quali devo la mia piccola fortuna; ogni istante in cui differisco l’adempimento del mio dovere mi accusa d’ingrati­tudine. Quanto a te, amico mio, ti dispenso dall’accompagnarmi; rimani qui durante la mia assenza; tornerò fra otto giorni.


  — Vada, signore — mi rispose; — debitamente tributi i suoi omaggi a don Alfonso ed a suo padre; mi sembra­no sensibili allo zelo che vien dimostrato loro e molto ri­conoscenti dei servigi resi: gli aristocratici di tal tempe­ramento sono così rari che non li si tratta mai con sufficiente riguardo.


  Feci avvertire Bertrando di tenersi pronto a partire; e, mentre preparava i muli, presi la mia cioccolata. Salii poi in carrozza, dopo aver raccomandato alla mia servitù di conside­rare Scipione come un altro me stesso e di eseguire i suoi ordini come fossero miei.


  Raggiunsi Valencia in meno di quattro ore. Andai a scende­re direttamente alle scuderie del governatore; vi lasciai la mia carrozza e mi feci accompagnare alle stanze del signore, il quale si stava intrattenendo col padre. Aprii senza compli­menti la porta, entrai e, apostrofandoli entrambi con defe­renza:


  — I camerieri non si fanno annunciare ai padroni — dissi loro; — ecco un loro ex servitore che viene a presentare i suoi omaggi. — In così dire, feci per inchinarmi fino a terra innanzi a loro; ma essi me lo impedirono abbracciandomi tutti e due con dimostrazioni di sincero affetto.


  — Ebbene, mio caro Santillana — mi disse Alfonso — siete stato a Lirias a prendere possesso della vostra proprietà?
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  — Sì, signore — risposi; — e la prego di acconsentire a che la restituisca loro.


  — perché mai? — ribatté lui; — c’è qualche inconveniente che ve la rende sgradevole?


  — Non in se stessa; — replicai io — al contrario, ne sono entusiasta: l’unica cosa che mi dispiace è il vedervi dei cuochi di arcivescovi con una servitù che è tre volte quanto mi abbi­sogna e che non mi serve se non a far sostener loro spese tanto forti quanto inutili.


  — Se aveste accettato la pensione di duemila ducati che vi offrimmo a Madrid, ci saremmo accontentati di darvi il ca­stello così com’è; ma come ben sapete, avete voluto rifiutarla e in compenso noi abbiamo ritenuto opportuno non far nulla di meno di quanto abbiamo fatto.


  — È troppo — risposi; — la loro bontà deve limitarsi al dono della proprietà, che appaga i miei desideri. Mi consen­tono di dire proprio tutto ciò che penso? Indipendentemente da ciò che costa loro mantenere tanti individui, dichiaro che quella gente mi mette soggezione e mi dà noia. In una parola, Monsignori — soggiunsi — si riprendano il loro podere op­pure si degnino di lasciarmi fare a modo mio.


  Pronunciai queste ultime parole con un tono così concitato che padre e figlio, i quali non avevano nessuna intenzione di imporsi, mi permisero finalmente di comportarmi come pre­ferivo nel mio castello.


  Li ringraziai di avermi accordato tale libertà, senza la quale non sarei riuscito a sentirmi felice, quando don Alfonso mi interruppe dicendo:


  — Caro Gil Blas, voglio presentarti ad una signora che sarà ben lieta di vederti. — Ciò dicendo, mi prese per mano e mi guidò nelle stanze di Serafina, che, scorgendomi, ebbe un’e­sclamazione di gioia.


  — Signora — le disse il governatore — credo che l’arrivo del nostro amico Santillana a Valencia non sia meno gradita a lei di quanto lo sia a me.


  — Questa è la cosa di cui egli deve essere certo; il tempo non mi ha fatto scordare il servigio da lui resomi ed alla riconoscenza che gli devo, aggiungo quella che provo per un uomo nei cui confronti tu hai degli obblighi.


  Dichiarai alla moglie del governatore che esponendo per lei la mia vita, ero più che ricompensato del rischio condiviso con i suoi liberatori; e, dopo un bel po’ di convenevoli da una parte e dall’altra, don Alfonso mi accompagnò fuori dell’ap­partamento di Serafina. Raggiungemmo don Cesare, che tro­vammo in una sala con parecchi gentiluomini da lui invitati a pranzo.


  Tutti quei signori mi salutarono molto gentilmente: mi usa­rono ancor più cortesie in quanto don Cesare disse loro che ero stato uno dei più autorevoli segretari del duca di Lerma. Forse anche, la maggior parte di essi non ignorava che don Alfonso aveva ottenuto il governatorato di Valencia grazie alla mia influenza, perché si sa sempre tutto. Comunque sia, quando fummo a tavola, non si fece che parlare del nuovo cardinale. Gli uni ne dicevano, o si sforzavano di dirne, un gran bene; e gli altri non gli tributavano che ironici apprezza­menti. Capii benissimo che cercavano di indurmi a sbottonar­mi sul conto di Sua Eccellenza e a divertirli a sue spese. O almeno me lo immaginai e fui tentato non poco di dire quel che pensavo; ma trattenni la lingua e la vittoria che riportai su me stesso mi fece passare nell’opinione di quell’accolta per un giovane pieno di discrezione.


  Dopo pranzo i convitati se ne andarono a casa loro per la siesta; don Cesare ed il figlio, indotti dallo stesso desiderio, si ritirarono nelle loro stanze.


  Quanto a me, impaziente di vedere una città della quale avevo spesso udito decantare la bellezza, uscii dal palazzo del governatore col propositto di passeggiar per le vie. Sulla por­ta, m’imbattei in un uomo che mi si fece rispettosamente incontro, dicendo:


  — Il signor di Santillana mi consente di salutarlo?


  Gli domandai chi fosse.


  — Sono il cameriere particolare di don Cesare — mi rispo­se; — ero uno dei suoi lacchè al tempo in cui lei era il suo economo; venivo ogni mattina a presentarle regolarmente i miei omaggi e lei mi trattava con molta bontà. L’informavo di quanto succedeva in casa. Si ricorda, per esempio, che un giorno le dissi che il chirurgo del villaggio di Leyva penetrava di nascosto nella camera di madama Lorenza Sephora?.


  — Si tratta di cosa che non ho davvero dimenticato — feci io di rimando. — Ma a proposito dell’aia, che cosa ne è stato?


  — Ohimè! — mi rispose — la povera creatura, dopo la sua partenza, cadde in uno stato di profonda prostrazione e morì, rimpianta più da Serafina che non da don Alfonso, il quale si mostrò poco afflitto per il suo decesso.


  Messomi in tal modo al corrente della triste fine di Sepho­ra, il cameriere particolare di don Cesare si scusò di avermi fermato e mi lasciò proseguire per la mia via. Non potei esimermi dal sospirare al pensiero della sventurata aia;  e, commovendomi sulla sua sorte, ascrissi a me stesso la sua disgrazia, senza che mi venisse in mente che la si doveva attribuire più al suo cancro che al mio merito.


  In città osservai interessato tutto ciò che mi pareva degno di nota. Il marmoreo palazzo dell’arcivescovado tenne grade­volmente occupato il mio sguardo, come pure i bei porticati della Borsa; ma un grande edificio, in cui entrava molta gen­te, attrasse tutta la mia attenzione. Mi avvicinai al fine di conoscere il motivo per cui vi vedevo una così grande affluen­za di uomini e donne e tosto lo seppi, leggendo le seguenti parole scritte in lettere d’oro su di una lapide di marmo nero che sovrastava la porta: «La posada de los representantes»178.Gli attori annunciavano nella locandina che quel giorno avrebbero messo in scena per la prima volta una nuova trage­dia di don Gabriel Triaquero179.
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  Capitolo V
 GIL BLAS VA A TEATRO, DOVE ASSISTE ALLA RECITA DI UNA NUOVA TRAGEDIA. SUCCESSO DEL LAVORO. INDOLE DEL PUBBLICO DI VALENCIA.


  Mi fermai alcuni istanti sulla porta per osservare la gente che entrava. Ve n’era di ogni genere. Vidi cavalieri prestanti e sfarzosamente vestiti e sagome volgari e malvestite. Scorsi dame titolate che scendevano dai cocchi per prendere posto nei palchi da loro fissati ed avventuriere che andavano ad adescare i gonzi. Tale confuso affluire di ogni razza di spetta­tori mi mise addosso il desiderio di aumentarne il numero. Mentre stavo disponendomi ad acquistare un biglietto d’in­gresso, giunsero il governatore e la moglie. M’individuarono nella calca e, fattomi chiamare, mi trascinarono nel loro pal­co, dove mi sistemai dietro di loro, in modo da poter parlare a mio agio con luna e con l’altro.


  Trovai la sala piena di gente dall’alto al basso, una platea affollatissima ed un palcoscenico180 gremito di cavalieri dei tre ordini militari181.


  — C’è un bel po’ di gente davvero — dissi a don Alfonso.


  — Non dovete stupirvi — mi rispose — la tragedia che sta per essere rappresentata è il lavoro di don Gabriel Triaquero, detto il poeta alla moda. Non appena la locandina annuncia una novità di questo autore, l’intera città di Valencia è sotto­sopra. Uomini e donne non fanno che parlare del dramma: tutti i palchi vengono affittati; e il giorno della prima, alla porta ci si ammazza per entrare; malgrado i biglietti siano raddoppiati di prezzo182, tranne in platea, troppo temuta per ardire di metterla di malumore183.


  — Che smania! — dissi al governatore. — Una così ansiosa curiosità del pubblico, una così smodata impazienza di udire le nuove produzioni di don Gabriel mi dà un’alta idea dell’in­gegno di questo poeta.


  — Non corra troppo in fretta — rispose don Alfonso; — bisogna stare in guardia contro i preconcetti; talvolta il pub­blico resta abbagliato da lavori dove non v’è che orpello e non è capace di riconoscerne il giusto valore se non dopo la prima impressione.


  A questo punto della nostra conversazione, comparvero gli attori. Smettemmo subito di parlare e prendemmo ad ascol­tarli attentamente. Fin dalla pròtasi scoppiarono gli applausi; acclamazioni ad ogni verso, ed alla fine di ogni atto applausi da far crollar la volta. Dopo il dramma, mi indicarono l’auto­re che andava di palco in palco ad offrire modestamente il cranio agli allori con cui signori e signore si apprestavano ad incoronarlo184.


  Ce ne tornammo al palazzo dei governatore, dove giunsero in breve tre o quattro cavalieri. C’erano anche due vecchi autori apprezzati nel loro genere, con un gentiluomo di Ma­drid pieno di brio e di gusto. Erano stati tutti a teatro. Du­rante la cena non si parlò che del nuovo lavoro.


  — Signori — disse un cavaliere di Santiago — che ne pen­sano della tragedia? Non ha fatto loro la stessa impressione che a me? Non è quel che si dice un’opera riuscita? Sublimi pensieri, teneri sentimenti, un verseggiare possente, non vi manca nulla. In una parola, si tratta di un poema d’imposta­zione aristocratica.


  — Non credo che nessuno possa pensare in modo diverso — disse un cavaliere di Alcantara. — Il dramma è pieno di voli pindarici che sembrano dettati da un Apollo e di situa­zioni condotte con arte infinita. Mi rimetto al giudizio del signore — soggiunse rivolgendo la parola al gentiluomo castigliano; — mi sembra un intenditore; scommetto che è della mia opinione.


  — Non scommetta, signor cavaliere — gli rispose il genti­luomo con un sorriso sardonico. — Non sono di questo pae­se: a Madrid non usiamo decidere tanto rapidamente. Lungi dall’esprimere giudizi su di un lavoro che abbiamo ascoltato per la prima volta, diffidiamo dei suoi pregi fino a che è soltanto sulle bocche degli attori, per impressionati che pos­siamo esserne rimasti, sospendiamo ogni apprezzamento fino a che non l’abbiamo letto; e, a dire il vero, sulla carta non ci procura sempre lo stesso piacere che ci dà sulla scena. Esami­niamo quindi scrupolosamente ogni poema, prima di valutar­lo — proseguì; — la nomea dell’autore, per grande che possa essere, non ci incanta. Quand’anche Lope de Vega o Calderón facessero rappresentare delle novità, troverebbero dei giudici severi nei loro ammiratori, che non li hanno elevati all’apogeo della gloria se non dopo aver riscontrato che ne erano degni.


  — Oh, perbacco! — lo interruppe il cavaliere di Santiago — noi non siamo così timidi come i gentiluomini castigliani. Per decidere non aspettiamo davvero che un lavoro sia stam­pato. Fin dalla prima rappresentazione, ne individuiamo il valore. Non abbiamo nemmeno bisogno di ascoltarla troppo attentamente. Ci basta sapere che si tratta di una produzione di don Gabriel per essere persuasi che è priva di difetti. Le opere di questo poeta sono destinate a far epoca per la nasci­ta del buon gusto. I Lope ed i Calderón, al confronto di questo grande maestro del teatro, non erano che principianti.


  Il gentiluomo, che considerava Lope e Calderón i Sofocle e gli Euripide spagnoli, fu scandalizzato da quel discorso av­ventato. Prese fuoco.


  — Che sacrilegio drammatico! — proruppe concitato. — Visto che lor signori mi costringono a dare un giudizio in base ad una prima rappresentazione, dirò che non sono sod­disfatto della nuova tragedia del loro don Gabriel. Invece di ritenerla un capolavoro, la trovo piena di difetti. È un poema infarcito di tocchi più brillanti che solidi. I tre quarti dei versi sono brutti o mal rimati185, i personaggi non ben delineati o male impostati e le idee spesso astrusissime.


  I due autori che erano a tavola e che, per un riserbo lode­vole e raro, non avevano detto nulla nel timore di essere sospettati di invidia, non poterono esimersi dall’approvare con un’occhiata il parere del gentiluomo: il che mi fece pen­sare che il loro silenzio, più che un effetto della perfezione dell’opera, fosse il risultato della loro diplomazia. Quanto ai cavalieri, ripresero ad elogiare Gabriel; anzi, lo situarono ac­canto agli dèi. Simile stravagante apoteosi e tanta cieca idola­tria fecero perdere la pazienza al castigliano che, alzando le braccia al cielo, improvvisamente esclamò, come sospinto dal­l’entusiasmo:


  — O divino Lope de Vega, raro e sublime genio che hai lasciato un vuoto immenso fra te e tutti i Gabriel che vorran­no raggiungerti; e tu, pastoso Calderón, la cui fluidità elegan­te ed esente da magniloquenza è inimitabile, non abbiate timore che i vostri altari siano abbattuti da questi nuovi pop­panti delle Muse! sarà fortunato se la posterità, di cui come per noi formerete la delizia, udrà ancor parlare di lui.


  Tale amena apostrofe, che nessuno si aspettava, fece ridere tutta la compagnia, che si alzò da tavola di buonumore e se ne andò. Per ordine di don Alfonso, venni condotto nelle stanze che mi erano state preparate. Vi trovai un buon letto dove, non appena coricato, la mia signoria cadde addormen­tata, deplorando quanto il gentiluomo castigliano l’ingiustizia fatta a Lope ed a Calderón dagli ignoranti.


  




  Capitolo VI
 GIL BLAS, PASSEGGIANDO PER LE VIE DI VALENCIA, S’IMBATTE IN UN RELIGIOSO CHE GLI SEMBRA DI RICONOSCERE; CHE RAZZA D’UOMO ERA TAL RELIGIOSO.


  Dato che il giorno precedente non ero riuscito a visitare tutta la città, il mattino dopo mi alzai con l’intenzione di andare ancora a passeggio. Nella via scorsi un certosino in­dubbiamente in procinto di assolvere compiti relativi alla sua comunità. Camminava ad occhi bassi ed aveva un aspetto così pio che s’attirava gli sguardi di tutti. Mi passò vicinissimo e mi parve di riconoscere in lui don Raffaele, l’avventuriero che ha tanta onorevole parte nei due primi volumi della mia istoria.


  Rimasi così stupito dell’incontro che, invece di apostrofare il monaco, me ne rimasi immobile per qualche istante; cosa che gli diede il tempo di allontanarsi da me. “Giusto cielo — dissi fra me e me. — Chi ha mai visto due facce più simili? Che cosa devo pensare? devo ritenere che si tratti di don Raffaele? posso credere che non sia lui?”. Mi sentii troppo curioso di conoscere la verità per rimanermene così. Mi feci indicare la strada del convento dei certosini, dove mi recai senza indugio, nella speranza di rivedere il mio uomo al suo ritorno e decisissimo a fermarlo per parlargli. Non ebbi biso­gno di aspettare per essere informato: arrivato alla porta del convento, un’altra faccia di mia conscenza tramutò il dubbio in certezza; nel frate portiere riconobbi Ambrogio di Lamela, il mio ex-cameriere. È facile pensare che ciò non fu senza mio sommo sbalordimento.
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  La sorpresa di ritrovarci in quel luogo fu uguale da entram­be le parti.


  — Non è un’illusione? — gli dissi salutandolo. — È pro­prio uno dei miei amici che si presenta al mio sguardo?


  Di primo acchito non mi riconobbe, oppure finse di non ravvisarmi, cosa che mi sembra più verosimile; ma, visto che il fingere era inutile, assunse l’espressione dell’uomo che im­provvisamente si ricorda di una cosa dimenticata.


  — Ah, signor Gil Blas — esclamò — scusi se ho potuto non riconoscerla. Da quando vivo in questo santo luogo e mi dedico all’adempimento dei doveri prescritti dalle nostre re­gole, perdo insensibilmente la memoria di quanto ho visto nel mondo; le immagini secolari si cancellano dalla mia mente.


  — Provo una sincera gioia nel rivederla, dopo sei anni, sotto così rispettabili vesti — gli dissi.


  — Ed io — rispose — sento vergogna di comparire così vestito innanzi ad un uomo che è stato testimone dell’esisten­za sregolata da me vissuta. Quest’abito me la rimprovera con­tinuamente. Ohimè — soggiunse con un profondo sospiro — per essere degno di portarlo dovrei aver sempre vissuto nell’innocenza.


  — Da queste parole, che mi riempiono di entusiasmo, mio caro fratello, si vede chiaramente che il dito di Dio l’ha tocca­ta. Ripeto, ne sono felice e muoio dal desiderio di conoscere in qual miracoloso modo sono entrati nella buona strada, don Raffaele e lei; perché sono sicuro di aver incontrato in città proprio lui, vestito da certosino. Mi sono pentito di non averlo fermato per istrada per parlargli e sono venuto qui ad aspettarlo, al fine di riparare al mio errore quando sarà di ritorno.


  — Lei non si è ingannato — mi rassicurò Lamela — ha proprio visto don Raffaele in persona; quanto ai particolari che chiede, eccoli: separatici da lei nei pressi di Segorbe, il figlio di Lucinda ed io imboccammo la strada di Valencia nell’intento di farvi qualche nuovo colpo. Un giorno, il caso volle che entrassimo nella chiesa dei certosini mentre i religio­si salmodiavano in coro. Ci mettemmo ad osservarli attenta­mente e dimostrammo che i cattivi non possono impedirsi di onorare la virtù. Ammirammo il fervore con cui essi pregava­no Iddio, il loro aspetto umile e staccato dai piaceri del mon­do, nonché la serenità che aleggiava sui loro volti e che rivela­va così chiaramente la pace delle loro coscienze.


  Facendo tali riflessioni, ci sprofondammo entrambi in una meditazione che ci fu salutare: paragonammo in noi stessi le nostre abitudini con quelle dei buoni religiosi e la differenza che vi scorgemmo ci riempì di sgomento e di angoscia. «Lamela — mi disse don Raffaele quando fummo fuori dalla chiesa — che impressione ti è rimasta di quanto abbiamo visto or ora? Quanto a me, non posso nascondertelo, il mio animo non è tranquillo. Sentimenti sconosciuti mi si agitano dentro; e per la prima volta in vita mia mi rimprovero le mie iniquità».


  «Io mi trovo nella stessa disposizione di spirito — gli risposi; — le cattive azioni che ho fatte si sollevano in questo istante contro di me; ed il mio cuore, che non aveva mai provato rimorso, ne è adesso dilaniato».


  «Ah, caro Ambrogio! — riprese a dire il mio compa­gno — noi siamo due pecorelle smarrite che il Padre celeste, per pietà, vuol ricondurre all’ovile! È lui, figliolo, lui che ci chiama. Non rimaniamo sordi alla sua voce; rinunciamo al­le mascalzonate, abbandoniamo il libertinaggio in cui vivia­mo e fin da oggi incominciamo ad agire seriamente per la grande opera della nostra salvezza; dobbiamo passare il re­sto dei nostri giorni in questo convento consacrandoci alla penitenza».


  Approvai i sentimenti di Raffaele — proseguì frate Ambro­gio — e concepimmo il generoso proponimento di farci cer­tosini. Per attuarlo ci rivolgemmo al padre priore, il quale, non appena saputa la nostra intenzione, per mettere alla pro­va la nostra vocazione ci fece assegnare delle celle e trattare come religiosi per un intero anno. Seguimmo le regola con tanto scrupolo e con tanta costanza che fummo ammessi fra i novizi. Eravamo così contenti della nostra condizione e così pieni di entusiasmo, che sopportammo coraggiosamente le tribolazioni del noviziato. Facemmo in seguito la nostra pro­fessione di fede, dopo di che don Raffaele, che aveva dimo­strato di possedere il bernoccolo degli affari, fu chiamato in aiuto di un vecchio padre che allora era procuratore. Il figlio di Lucinda, che non viveva che per il raccoglimento interiore, avrebbe preferito dedicare tutto il tempo alla preghiera; ma fu costretto a sacrificare la sua passione per la preghiera al bisogno che avevano di lui. Acquistò una così perfetta cono­scenza degli interessi della casa che fu giudicato in grado di sostituire il vecchio procuratore, il quale morì tre anni dopo. Attualmente don Raffaele assolve tale mansione; e si può dire che l’adempie con piena soddisfazione di tutti i padri, i quali elogiano grandemente la sua linea di condotta nell’ammini­strazione dei nostri beni temporali. La cosa più sorprendente è che, malgrado l’incarico affidatogli di raccogliere le nostre rendite, non sembra preoccuparsi che dell’eternità. Se i suoi impegni gli lasciano un istante di riposo, si concentra in pro­fonde meditazioni. In una parola, è uno dei migliori elementi del monastero.


  A questo punto interruppi Lamela con un’esclamazione di gioia alla vista di Raffaele che giungeva.


  — Eccolo — proruppi — eccolo il santo procuratore che aspettavo con impazienza!


  Contemporaneamente gli corsi incontro e lo tenni ab­bracciato per alcuni istanti. Egli acconsentì di buon gra­do all’abbraccio; e, senza manifestare il minimo stupore per l’incontro, mi disse con un tono di voce pieno di dol­cezza:


  — Sia lodato Iddio, signor di Santillana, sia lodato Iddio del piacere che provo nel rivederla!


  — Per vero, mio caro Raffaele — risposi — partecipo quanto più è possibile alla sua felicità: frate Ambrogio mi ha narrato la storia della loro conversione e tal racconto mi ha riempito di gioia. Che vittoria per loro due, amici miei, poter­si vantare di far parte di quell’esiguo novero di eletti destinati a godere di un’eterna felicità!


  — Due miserabili qual siamo noi — fece di rimando il figlio di Lucinda, con un’espressione che denotava grande umiltà — non dovrebbero concepire simile speranza; ma il pentimento dei peccatori fa trovar loro grazia presso il Padre delle misericordie. E lei, signor Gil Blas — soggiunse — non pensa anche lei a meritarsi il perdono delle offese che gli ha fatto? Che cosa la conduce a Valencia? Non vi avrebbe per caso qualche mansione pericolosa?


  — Grazie a Dio, no — risposi; — da quando ho lasciato la corte, conduco un’onesta esistenza; a tratti, in un podere che possiedo a qualche lega da questa città, mi godo tutti i piaceri della campagna; ed a tratti vengo a passare qualche giorno sereno dal governatore di Valencia, che è mio amico, e che loro conoscono perfettamente.


  Allora narrai la storia di don Alfonso di Leyva. Essi l’ascol­tarono attentamente; e quando dissi che avevo portato a Sa­muel Simon, da parte di quel gentiluomo, i tremila ducati che gli avevamo sottratti Lamela mi interruppe; e, rivolgendo la parola a Raffaele:


  — Padre Ilario — gli disse — a computo fatto il bravo mercante non deve più lagnarsi di un furto di cui è stato risarcito con usura e noi dobbiamo avere entrambi la coscien­za ben tranquilla su questo paragrafo.


  — Effettivamente — disse il santo procuratore — frate Ambrogio ed io, prima di entrare in convento, abbiamo fatto avere segretamente a Samuel Simon millecinquecento ducati a mezzo di un onesto ecclesiastico che accondiscese ad andare a Xelva per fare la restituzione: tanto peggio per Samuel se è stato capace di accettare tal somma dopo che già era stato rimborsato di tutto dal signor di Santillana!


  — Ma i loro millecinquecento ducati gli sono stati debita­mente versati? — feci io.


  — Indubbiamente — esclamò don Raffaele — potrei rispondere dell’integrità dell’ecclesiastico come della mia.


  — Ne sarei garante io pure — disse Lamela; — è un santo prete abituato a tal genere di commissioni, il quale ha subito, per depositi affidatigli, due o tre processi che ha guadagnato con le spese.


  — Se così stanno le cose — replicai — non si può aver dubbi che la restituzione sia stata fatta con scrupolosa esat­tezza.


  La nostra conversazione si protrasse ancora un po’; quindi ci separammo, loro esortandomi ad avere sempre presente il timor di Dio ed io raccomandandomi alle loro pie preci. Andai immediatamente a cercare don Alfonso.


  — Lei non saprebbe mai indovinare con chi ho testé avuto un lungo colloquio — gli dissi. — Ho appena lasciato due venerabili certosini di sua conoscenza; uno si chiama padre Ilario e l’altro frate Ambrogio.


  — S’inganna — rispose don Alfonso; — non conosco nes­sun certosino.


  — Chiedo scusa — ribattei; — lei ha incontrato a Xelva frate Ambrogio, commissario dell’Inquisizione, e padre Ilario, cancelliere.


  — Oh, cielo! — proruppe il governatore sorpreso — sa­rebbe mai possibile che Raffaele e Lamela siano diventati certosini?


  — Proprio così — gli risposi; — hanno fatto professione già da qualche anno. Il primo è procuratore della casa ed il secondo portinaio. Uno padrone della cassa, l’altro della porta.


  Il figlio di don Cesare rimase per qualche istante medita­bondo, poi, scuotendo il capo:


  — Il signor commissario dell’Inquisizione ed il suo cancel­liere — mi disse — mi hanno tutto l’aspetto di recitare qui una nuova farsa.


  — Possibilissimo — risposi; — per conto mio, dopo che li ho veduti li giudico più favorevolmente. E vero che non si può vedere in fondo agli animi; ma secondo ogni apparenza, quei due bricconi si sono convertiti.


  — Può essere — replicò don Alfonso; — vi sono tanti individui dissipati che, dopo aver scandalizzato la gente con i loro trascorsi, si rinchiudono nei chiostri per farne rigorosa penitenza: mi auguro che i nostri due monaci siano di quel tipo di traviati.


  — Eh! perché non dovrebbero esserlo? — insistetti io — hanno abbracciato volontariamente lo stato monastico e già da molto tempo vivono da buoni religiosi.


  — Potete dire tutto quel che volete — ribatté il governato­re; — non mi piace che la cassa del convento sia nelle mani di quel padre Ilario, di cui non posso a meno di diffidare. Se ripenso al bel racconto che ci fece delle sue imprese, tremo per i certosini. Voglio credere con voi che abbia preso la tonaca in tutta buona fede; ma la vista dell’oro può risvegliare la sua cupidigia. Non bisogna mettere in una cantina l’ubria­cone che ha rinunciato al vino.


  La diffidenza di don Alfonso fu pienamente giustificata pochi giorni dopo: il padre procuratore ed il frate portinaio scomparvero con la cassa. Cotal notizia, diffusasi rapidamente in città, non mancò di divertire i burloni che si rallegrano sempre del male che capita ai monaci ricchi di rendite. Quan­to al governatore ed a me, compiangemmo i certosini, senza vantarci di conoscere i due apostati.


  




  Capitolo VII
 GIL BLAS TORNA AL SUO CASTELLO DI LIRIAS; QUAL GRADITA NOTIZIA GLI COMUNICA SCIPIONE E QUALE RIFORMA ATTUARONO IN CASA.


  Trascorsi otto giorni a Valencia in mezzo all’alta società, vivendo come i conti ed i marchesi. Teatro, balli, concerti, banchetti, conversazioni con le dame, tutti questi svaghi mi furono procurati dal signor governatore e consorte, ai quali seppi tributar così bene i miei omaggi che quando me ne tornai a Lirias mi videro partire a malincuore. Mi costrinsero anzi a promettere che mi sarei diviso fra loro e la solitudine. Fu stabilito che durante l’inverno sarei rimasto a Valencia e durante l’estate nel mio castello. Dopo tale accomodamento, i miei benefattori mi lasciarono libero di allontanarmi da loro per andarmi a godere il loro dono. Ripresi quindi la via di Lirias, soddisfattissimo del mio viaggio.


  Scipione, che aspettava il mio ritorno con impazienza, fu felice di rivedermi e raddoppiai la sua gioia con la fedele relazione che gli feci di quanto mi era capitato.


  — E tu, amico mio — gli dissi poi — come hai trascorso il tempo durante la mia assenza? Ti sei divertito?


  — Quanto può divertirsi un servitore che non ha nulla di altrettanto caro quanto la presenza del padrone. Ho passeg­giato in lungo ed in largo nel nostro piccolo Stato; ora, sedu­to in riva alla fontana del bosco, mi son divertito a contem­plare la bellezza delle sue acque limpide come quelle della sacra fonte il cui mormorio riecheggiava nella vasta foresta di Albunea186; ed ora, sdraiato ai piedi di un albero, ho udito cantare allodole e usignoli. Infine ho cacciato, pescato e, cosa che mi ha soddisfatto più di ogni altro svago, ho letto parec­chi libri utili e divertenti.
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  Interruppi di colpo il mio segretario per informarmi dove avesse preso i libri.


  — Li ho trovati in una bella biblioteca che c’è in questo castello e che mastro Joaquin mi ha fatto vedere.


  — Ehi, in qual luogo può essere questa pretesa biblioteca? — feci io. — Non abbiamo visitato tutta la casa il giorno del nostro arrivo?


  — Lei lo crede — replicò lui; — ma sappia che non per­corremmo che tre bracci e dimenticammo il quarto. Proprio qui don Cesare passava una parte del suo tempo a leggere, quando veniva a Lirias. Nella biblioteca vi sono ottimi libri che sono stati lasciati quale sicura risorsa contro la noia quan­do, spogli i giardini di fiori ed i boschi di foglie, non avremo più modo di sfuggirle. I signori di Leyva non hanno fatto le cose a mezzo, hanno pensato al nutrimento dello spirito come a quello del corpo.


  Tale notizia mi procurò una vera gioia. Mi feci accompa­gnare al quarto braccio, che mi offrì uno spettacolo veramen­te piacevole. Vidi una stanza della quale immediatamente sta­bilii di fare il mio appartamento, come don Cesare ne aveva fatto il suo. C’era ancora il letto di quel signore insieme con tutto l’arredamento, ossia un arazzo con dei personaggi che rappresentavano le Sabine rapite dai Romani. Dalla camera passai in uno studio, dove s’allineavano tutt’intorno bassi ar­madi pieni di libri, e su di essi i ritratti dei nostri re. Accanto ad una finestra, da cui si scorgeva una ridente campagna, c’era una scrivania di ebano posta davanti ad un grande cana­pè di marocchino nero. Ma dedicai la mia attenzione special­mente alla biblioteca. Si componeva di filosofi, poeti, storici e di gran numero di romanzi cavallereschi. Ne dedussi che don Cesare amava quest’ultimo genere, visto che ne aveva fatto una così buona provvista. Confesserò, a mio disdoro, che anch’io non detestavo tal produzione, malgrado tutte le stra­vaganze di cui è infarcita, sia che allora non fossi un lettore capace di guardar tanto per il sottile, sia che il meraviglioso renda gli spagnoli più indulgenti. Tuttavia, a mia giustificazio­ne, dirò che mi piacevano di più i libri di morale satirica e che Luciano, Orazio, Erasmo divennero i miei autori prefe­riti.


  — Amico mio — dissi a Scipione quando ebbi esaminata tutta la biblioteca — ecco di che divertirci; ma prima di tutto, dobbiamo fare un’altra cosa: bisogna riformare la nostra or­ganizzazione domestica.


  — Si tratta di un lavoro che voglio risparmiarle. Durante la sua assenza, ho studiato il personale e posso vantarmi di conoscerlo. Incominciamo da mastro Joaquin; lo ritengo un perfetto furfante, e non dubito che non sia stato scacciato dall’arcivescovo per errori di aritmetica che avrà fatto nelle sue liste delle spese. Però bisogna tenerlo per due motivi: primo, perché è un buon cuoco, secondo perché gli terrò sempre gli occhi addosso; ne spierò ogni movimento e dovrà essere ben astuto se riuscirà a farmela. Gli ho detto ieri che lei aveva intenzione di licenziare i tre quarti del personale ed ho notato che tal nuova gli è dispiaciuta; mi ha anzi dichiara­to che, sentendosi istintivamente portato a servirla, si accon­tenterebbe della metà della paga che oggi ha, piuttosto di lasciarla, cosa che mi fa supporre che in questo piccolo villag­gio ci sia qualche pulzella da cui non vorrebbe allontanarsi. Quanto all’aiuto cucina — proseguì — è un ubriacone, ed il portinaio un volgaraccio di cui non abbiamo bisogno, come neppure del cacciatore stipendiato. Potrò benissimo sostituire quest’ultimo, come le dimostrerò fin da domani, dato che abbiamo fucili, polvere e piombo. Per quel che riguarda il lacchè, ve n’è uno che è aragonese e che mi sembra un bravo ragazzo. Terremo questo; tutti gli altri sono dei così poco di buono che non le consiglierei di farli rimanere, quand’anche le occorresse un centinaio di servi.


  Dopo aver ampiamente deliberato in proposito, stabilimmo di limitarci al cuoco, allo sguattero, all’aragonese e di debita­mente disfarci di tutto il rimanente: cosa che venne effettuata quello stesso giorno, mediante alcune doppie che Scipione prese dalla cassaforte e che diede loro da parte mia. Condotta a termine questa riforma, stabilimmo una disciplina nel castello; definimmo le mansioni di ogni servitore ed incomin­ciammo a vivere a spese nostre. Mi sarei accontentato volen­tieri di un vitto frugale; ma il mio segreterio, a cui piacevano i manicaretti ed i buoni bocconcini, non era uomo da lasciare inattiva l’arte di mastro Joaquin. Lo mise all’opera così bene, che i nostri pranzi e le nostre cene divennero refezioni degne di frati bernardini.


  




  Capitolo VIII
 DOVE SI PARLA DEGLI AMORI DI GIL BLAS E DELLA BELLA ANTONIA.


  Due giorni dopo il mio ritorno da Valencia a Lirias, Basi­lio, il contadino mio massaro, venne all’ora in cui mi alzavo a chiedermi il permesso di presentarmi la figlia Antonia, che desiderava, a suo dire, salutare il nuovo padrone. Gli risposi che la cosa mi avrebbe fatto piacere. Egli uscì e tornò tosto con la sua bella Antonia. Credo di poter dare questo aggetti­vo ad una fanciulla dai sedici anni ai diciotto, che univa a lineamenti regolari il più bel colorito ed i più begli occhi dei mondo. Non era vestita che di saia; ma una figura curvilinea, un portamento maestoso e delle attrattive che non sempre accompagnano la giovinezza, nobilitavano la semplicità del suo abbigliamento. Non aveva nulla in capo, i suoi capelli eran soltanto legati dietro con un mazzetto di fiori, come quelli delle Lacedemoni.
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  Quando la vidi entrare nella mia camera, rimasi così colpi­to dalia sua bellezza, quanto i paladini della corte di Carlomagno io furono dalle attrattive di Angelica allorché la princi­pessa si presentò innanzi ad essi. Invece di ricevere Antonia con disinvoltura e di dirle frasi lusinghiere, invece di ralle­grarmi col padre per la fortuna di avere una figlia così incan­tevole, me ne restai stupefatto, turbato, interdetto; non riuscii a pronunciare una sola parola. Scipione, accortosi del mio turbamento, parlò per me e fece le spese delle lodi che dove­vo a quella deliziosa creatura. Quanto a lei, per nulla abba­gliata dal mio aspetto, drappeggiato com’ero in una vestaglia e col berretto da notte, mi salutò senza impaccio e mi rivolse una frase di convenienza che finì di ammaliarmi, benché banalissima. Frattanto, mentre il mio segretario, Basilio e la sua figliola si scambiavano cortesie, mi ripresi e, come per compensare lo stupido silenzio in cui ero sin qui rimasto, passai da un estremo all’altro. Mi diffusi in discorsi galanti, parlando con tanto brio che spaventai Basilio, il quale, consi­derandomi come un uomo in procinto di mettere in atto ogni mezzo per sedurre di già Antonia, si affrettò ad uscire con lei dalle mie stanze, deciso forse a sottrarla ai miei sguardi per sempre.


  Scipione, vistosi solo con me, mi disse sorridendo:


  — Signor di Santillana, un’altra risorsa per lei contro la noia! Non sapevo che iì suo massaro avesse una così graziosa figliola; non l’avevo ancora vista, eppure sono già stato due volte da lui. Bisogna che abbia gran cura di tenerla nascosta, e glielo perdono per tutti i diavoli! ecco un bocconcino dav­vero appetitoso. Ma — soggiunse — non credo sia necessario che glielo dica; lei ne è stato di primo acchito abbagliato, me ne sono accorto.
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  — Non lo nego — risposi. — Ah, figliolo! mi è parso di vedere un’entità celeste: mi ha fatto ardere d’amore all’im­provviso; la folgore è meno rapida del dardo ch’essa ha lan­ciato nel mio cuore.


  — Dicendomi di essersi finalmente innamorato lei mi ren­de felice — riprese il mio segretario pieno di gioia. — Per essere completamente felice nella sua solitudine le mancava un’amica. Grazie al cielo ha ora tutti i suoi comodi! So benis­simo che avremo non poco da fare per eludere la vigilanza di Basilio — proseguì; — ma è affar mio; e intendo procurarle un incontro segreto con Antonia entro tre giorni,


  — Signor Scipione — gli feci io — potrebbe anche darsi che lei non riuscisse a tener fede alla sua parola, malgrado la sua abilità in materia di maneggi amorosi; ma non sono curio­so di metterla alla prova. Non voglio tentare la virtù di quella ragazza, che mi sembra degna di ben altri sentimenti. Perciò, lungi dal pretendere dal tuo zelo che mi aiuti a disonorarla, ho in animo, grazie alla tua mediazione, di sposarla, purché il suo cuore non sia già incline ad un altro.


  — Non mi aspettavo di vederle prendere con tanta rapidità la decisione di sposarsi. Nessun signore di villaggio, al posto suo, si sarebbe comportato così onestamente; non avrebbero su Antonia mire legittime se non dopo averne invano avute altre. Del resto — soggiunse — non creda ch’io condanni il suo amore; al contrario, lo approvo grandemente. La figlia del suo massaro merita l’onore che le vuol fare, se può offrirle un cuore puro e sensibile alle sue attenzioni. Lo saprò oggi stesso dalla conversazione che avrò col padre e forse con lei.


  Il mio confidente era un uomo scrupoloso nel mantenere le promesse. Andò a trovare in segreto Basilio e la sera venne a trovarmi nel mio studio, dove lo aspettavo con impazienza mista a timore. Aveva un’espressione allegra, da cui trassi buon auspicio.


  — Se devo credere al tuo ridente aspetto — gli dissi — tu vieni ad annunciarmi che è prossimo l’avverarsi dei miei desi­deri.


  — Sì, caro padrone — mi rispose — tutto le arride. Ho parlato con Basilio e con la figlia; ho detto loro le sue inten­zioni. Il padre è felice che lei desideri di essergli genero; e posso garantirle che ad Antonia lei va a genio.


  — O cielo! — lo interruppi pazzo di gioia — come! avrei la fortuna di piacere a quella deliziosa creatura?


  — Non dubiti — fece lui — già l’ama. A vero dire non le ho cavato di bocca tal confessione, ma la desumo dalla gaiez­za da lei dimostrata quando ha saputo il suo proposito. Però ha un rivale — proseguì.


  — Un rivale! — proruppi impallidendo.


  — Non si allarmi minimamente — mi rincuorò lui; — quel rivale non le toglierà il cuore della sua innamorata; si tratta di mastro Joaquin, il cuoco.


  — Ah, pendaglio da forca! — esclamai io scoppiando a ridere — ecco dunque perché ha dimostrato tanta avversione a lasciare il mio servizio.


  — Per l’appunto — rispose Scipione; — nei giorni passati ha chiesto in moglie Antonia, che lo ha cortesemente rifiu­tato.


  — Tranne che tu sia di un’altra idea — ribattei io — mi sembra opportuno disfarci di quel bel tomo prima che sappia che intendo sposare la figlia di Basilio; un cuoco, come sai, è un pericoloso rivale.


  — Ha ragione — assentì il mio confidente; — bisogna per precauzione epurarlo dalla nostra organizzazione domestica; gli darò il benservito domattina stessa, prima che si metta al lavoro e lei non avrà più nulla da temere né dalle sue salse né dal suo amore; ma sacrifico la mia ghiottoneria alla sua sicu­rezza.


  — Non devi rimpiangerlo troppo — lo rassicurai; — la sua perdita non è irreparabile; farò venire da Valencia un cuoco che gli starà benissimo alla pari.


  Scrissi infatti subito a don Alfonso; lo informai che mi occorreva un cuoco; e il giorno dopo me ne mandò uno che seppe immediatamente consolare Scipione.


  Benché il mio zelante segretario mi avesse detto di essersi accorto che Antonia in fondo al cuore fosse soddisfatta di aver conquistato il suo padrone, non ardii fidarmi del suo rapporto. Temevo che si fosse lasciato ingannare da false apparenze. Per esserne meglio sicuro, decisi di parlare io stesso alla bella Antonia. Con tale intenzione mi recai da Basilio, al quale confermai quanto gli aveva detto il mio am­basciatore. Il buon villico, uomo semplice e pieno di fran­chezza, dopo che mi ebbe ascoltato, mi dichiarò di accordar­mi la mano della figlia con somma soddisfazione.


  — Ma — soggiunse — almeno non creda che sia a causa del suo titolo di signore del villaggio. Quand’anche lei non fosse ancora nulla più che l’intendente di don Cesare e di don Alfonso, la preferirei a qualsiasi altro possibile pretendente; ho sempre provato simpatia per lei e mi dispiace soltanto che Antonia non le possa portare una grosse dote.


  — Non ve ne chiedo alcuna — gli dissi; — la sua persona è il solo bene a cui aspiro.


  — Servo suo umilissimo — proruppe lui; — non è questo che voglio; non sono un pezzente per sposare in tal modo mia figlia! Basilio di Buenotrige, grazie a Dio, è in grado di darle la dote; e voglio che le offra la cena, se lei le paga il pran­zo. In una parola, la rendita di questo castello non è che di cinquecento ducati; lo farò salire a mille grazie al matri­monio.


  — Accondiscenderò a tutto ciò che vorrete, caro Basilio — ribattei; — non dovremo discutere per interesse, noi due. Siamo entrambi d’accordo; non si tratta più che di avere l’assenso di vostra figlia.


  — Ha il mio — disse lui — non le basta?


  — Non interamente — risposi; — se il vostro consenso mi è necessario, anche il suo lo è.


  — Il suo dipende dal mio — replicò lui; — vorrei vedere che osasse fiatare davanti a me!


  — Antonia — insistei io — sottomessa all’autorità paterna è indubbiamente pronta ad ubbidire ciecamente; ma non so se in questa occasione lo farebbe senza ripugnanza; e, per poco che ne avesse, non mi perdonerei mai di aver fatto la sua infelicità; insomma, non mi basta ottenere la sua mano da voi, deve essa pure accondiscendere al dono che mi vien fatto.
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  — Oh, mamma mia! — fece Basilio; — non capisco tutte queste sottigliezze: parli lei stessa ad Antonia e vedrà, oppure io mi inganno davvero grandemente, che la ragazza non chie­de di meglio che di essere sua moglie.


  In così dire, chiamò la figlia e mi lasciò un istante con lei.
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  Per trar partito da un tempo così prezioso, entrai subito in argomento:


  — Bella Antonia — le dissi — decidete della mia sorte. Benché abbia il consenso di vostro padre, non pensate ch’io voglia approfittarne per far violenza ai vostri sentimenti. Per seducente che sia il pensiero di possedervi, rinuncio se mi dite che non vi dovrei se non alla sola ubbidienza.


  — È quel che non penso di dirle — rispose Antonia arrosendo un pochino; — la sua domanda mi è troppo gradita perché possa dispiacermi e approvo la scelta di mio padre, invece di lagnarmene. Non so se faccio bene o male a parlarle in tal modo — proseguì; — ma se lei non mi piacesse sarei tanto sincera da dirglierlo; perché non dovrei esprimerle altrettanto francamente il contrario?


  A tali parole, che non seppi udire senza sentirmene incan­tato, misi un ginocchio a terra innanzi ad Antonia; e, nella mia estasi estrema, presale una delle belle mani, gliela baciai tenero ed appassionato.


  — Mia cara Antonia — le dissi — la vostra schiettezza mi ammalia; continuate, non lasciatevi intimorire; state parlando al vostro sposo; aprite completamente l’animo vostro innanzi ai suoi occhi. Posso dunque lusingarmi che legate il suo desti­no al vostro non senza piacere?


  Basilio, giunto in quell’attimo, mi impedì di continuare. Impaziente di sapere che cosa mi aveva risposto la figlia, e pronto a sgridarla se mi avesse dimostrato dell’antipatia, ven­ne a raggiungerci.


  — Ebbene — mi apostrofò — è contento di Antonia?


  — Ne sono tanto soddisfatto che vado immediatamente ad occuparmi dei preparativi di nozze.


  Ciò dicendo, lasciai padre e figlia per andare a tener consi­glio in. proposito col mio segretario.


  




  Capitolo IX
 LE NOZZE DI GIL BLAS E DELLA BELLA ANTONIA; IN QUAL MODO AVVENNERO; QUALI PERSONE VI ASSISTETTERO E DA QUALI SVAGHI FURONO SEGUITE.


  Benché non avessi bisogno del permesso dei signori di Leyva per sposarmi, ritenemmo, Scipione ed io, che non po­tevo onestamente esimermi dal comunicar loro ia mia inten­zione di sposare la figlia di Basilio e dal richiederne anzi il benestare per debito di cortesia.


  Partii immediatamente per Valencia, dove furono altrettan­to stupiti di vedermi che di sapere il motivo del mio viaggio. Don Cesare e don Alfonso, che conoscevano Antonia per averla vista più di una volta, si rallegrarono con me che l’ave­vo scelta in moglie. Soprattutto don Cesare se ne complimen­tò con tale entusiasmo che, se non lo avessi ritenuto un genti­luomo guarito da certi spassi, lo avrei sospettato di essere andato talvolta a Lirias meno per vedere il castello che per ammirare la piccola massara. Per poco che fossi stato d’indole diffidente e gelosa, avrei potuto fare sgradevoli riflessioni in merito; cosa che non feci punto, tanto ero sicuro della saggez­za della mia futura! Quanto a Serafina, dopo avermi promes­so che avrebbe sempre preso grande parte a ciò che mi riguardava, mi disse di aver udito parlare di Antonia molto favorevolmente; ma, soggiunse maliziosamente, come per rimproverarmi l’indifferenza con cui avevo ripagato l’amore di Sephora «quand’anche non me ne avessero decantata la bellezza, avrei la più completa fiducia nel suo gusto, la cui squisitezza mi è nota».


  Don Cesare ed il figlio non si accontentarono di approvare il mio matrimonio; mi dichiararono di volerne sostenere tutte le spese.


  — Riprendete la via di Lirias — mi dissero — e restatevene tranquillamente là fino a che vi giungano notizie nostre. Non fate preparativi per le nozze; ce ne assumiamo noi l’incarico.


  Per adeguarmi ai loro desideri, me ne tornai al mio castel­lo. Comunicai a Basilio ed alla figlia le intenzioni dei nostri protettori e restammo in attesa di un loro cenno il più pazien­temente possibile. Per otto giorni non se ne seppe nulla. In compenso, il nono giorno vedemmo giungere una carrozza trainata da quattro muli, carica di sarti e di belle stoffe per vestire la sposa, scortata da molti servi in livrea che cavalcava­no bei destrieri. Uno di essi mi consegnò una lettera da parte di don Alfonso. Il signore mi informava che sarebbe giunto l’indomani a Lirias insieme col padre e con la moglie e che la cerimonia del mio matrimonio sarebbe stata celebrata il gior­no seguente dal vicario generale di Valencia. Ed infatti don Cesare, suo figlio e Serafina non mancarono di giungere al castello con l’ecclesiastico, tutti e quattro in un cocchio a sei cavalli, preceduto da un altro a quattro dove c’erano le came­riere di Serafina, e seguito dalle guardie del governatore.


  Non appena giunta al castello, la consorte del governatore espresse la sua grandissima impazienza di vedere Antonia, la quale, da parte sua, nell’istante stesso in cui seppe dell’arrivo di Serafina si precipitò a salutarla ed a baciarle la mano; cosa che fece con tanto garbo che tutti l’ammirarono.


  — Ebbene, signora — disse don Cesare alla nuora — che cosa ne pensa di Antonia? Santillana avrebbe potuto far scel­ta migliore?


  — No — rispose Serafina — sono adatti l’uno all’altra; non dubito che la loro unione sarà felicissima.


  Insomma, tutti prodigarono elogi alla mia futura; e, se ven­ne molto lodata nel suo vestito di saia, sollevò più entusiasmo ancora sotto più ricchi abiti. Sembrava non ne avesse mai portati altri, tant’era distinto il suo portamento e disinvolto il suo gestire!


  Giunto l’istante in cui dovevo, con un dolce imene, veder legata la mia sorte alla sua, don Alfonso mi prese per mano per accompagnarmi all’altare e Serafina fece lo stesso con la sposa. Ci dirigemmo tutti e due in quest’ordine verso la cap­pella del villaggio, dove ci aspettava il vicario generale per sposarci; la funzione si svolse tra le acclamazioni degli abitan­ti di Lirias e di tutti i ricchi possidenti dei dintorni, che Basilio aveva invitato alle nozze di Antonia. Avevano con sé le loro figliole, le quali si erano agghindate con nastri e fiori e tenevano in mano tamburelli a sonagli. Si fece poi ritorno al castello dove, grazie a Scipione, organizzatore del banchetto, trovammo tre tavole imbandite, una per i signori, l’altra per la gente del seguito e la terza, la più grande, per tutti coloro che erano stati invitati. Antonia sedè alla prima, per volontà della consorte del governatore; io feci gli onori della seconda e Basilio si mise a quella dei contadini. Quanto a Scipione, non si sedette a nessuna tavola: non faceva che andare e venire dall’una all’altra, attento a far servire adeguatamente e ad accontentar tutti.


  Il pranzo era stato preparato dai cuochi del governatore; il che lascia presumere che non vi mancava nulla. Vi vennero profusi i buoni vini di cui mastro Joaquin aveva fatto provvista per me; i convitati incominciavano ad animarsi, l’allegria regnava ovunque, quando fu improvvisamente turbata da un incidente che mi mise in apprensione. Il mio segretario, men­tre si trovava nella sala in cui mangiavo con gli ufficiali più ragguardevoli di don Alfonso e le cameriere di Serafina, cad­de d’un tratto in deliquio perdendo conoscenza. Mi alzai per accorrere in suo soccorso; e, mentre ero intento a fargli ri­prendere i sensi, anche una delle donne svenne. Tutti pensa­rono che quel doppio svenimento celasse un mistero, ed in­fatti ne nascondeva uno che non tardò molto a chiarirsi; perché poco dopo Scipione, tornato in sè, mi disse a bassa voce:


  — Era scritto che il suo giorno più bello fosse il più brutto per me! Non si può evitare la propria disgrazia — soggiunse; — ho riconosciuto or ora mia moglie in una cameriera di Serafina.


  — Che cosa intendi dire? — esclamai — non è possibile. Come! tu saresti il marito di quella dama che ha avuto male insieme a te?


  — Sissignore — mi rispose — sono suo marito; e le giuro che la sorte non avrebbe potuto giocarmi un tiro peggiore di quello di farmela trovare davanti agli occhi.


  — Non so, amico mio, quale ragione tu abbia di lagnarti di tua moglie; ma qualsiasi motivo ti abbia dato, ti prego, con­trollati; se ti sono caro, non turbare questa festa lasciando esplodere il tuo rancore.


  — Lei sarà contento di me — rispose Scipione; — vedrà se non sono abile nel dissimulare.


  In così dire, si avvicinò alla moglie, a cui le compagne avevano fatto riprendere i sensi; e, abbracciandola vivamente, come se fosse stato felice di rivederla:


  — Ah, mia cara Beatrice — le disse — finalmente il cielo ci ricongiunge dopo dieci anni di separazione! O istante per me pieno di dolcezza!


  — Non so se tu abbia effettivamente piacere di incontrarmi — gli rispose la sua sposa; — ma almeno io sono sicurissima di non averti dato alcun giusto motivo di abbandonarmi. Come! mi trovi una notte col signor don Fernando di Leyva, che era innamorato di Giulia, la mia padrona, l’amore del quale favorivo; tu ti metti in mente che lo sto ascoltanto a scapito del tuo e del mio onore: a questo punto la gelosia ti sconvolge il cervello; lasci Toledo fuggendomi come se fossi un mostro, senza chiedermi una spiegazione! Chi di noi due, di grazia, è maggiormente in diritto di lagnarsi?


  — Incontestabilmente, tu — assentì Scipione.


  — Senza dubbio io! — riprese a dire lei. — Don Fernan­do, poco dopo la tua partenza da Toledo, sposò Giulia, con la quale sono stata finché è rimasta in vita; quando una morte precoce l’ha portata via, sono passata al servizio della sua signora sorella, che, insieme con tutte le sue donne, può rispondere della purezza dei miei costumi.


  A tal discorso, di cui non gli era possibile provare la falsità, il mio segretario prese di buon animo la decisione opportuna.


  — Anche questa volta — disse a sua moglie — riconosco il mio errore e gliene chiedo perdono innanzi a questo onorevo­le consesso.


  Allora, intercendo per lui, pregai Beatrice di dimenticare il passato, assicurandola che suo marito d’ora in poi non avreb­be più pensato ad altro che a darle soddisfazioni. Lei si arrese alla mia preghiera, e tutti applaudirono la rappacificazione dei due sposi. Per meglio festeggiarla, li si fece sedere a tavola uno vicino all’altra; si brindò alla loro salute, ognuno li vez­zeggiò: pareva quasi che il banchetto fosse stato fatto più in occasione del loro ritrovamento che delle mie nozze.


  La terza tavola fu la prima da essere disertata. I giovani campagnoli, preferendo l’amore alla tavola, l’abbandonarono per dar inizio alle danze con le contadinelle, le quali al suono dei loro tamburi baschi, attirarono tosto i convitati delle altre tavole, mettendo loro addosso il desiderio di seguirne l’esem­pio. Ed ecco tutti in movimento: il personale del governatore prese a ballare con le cameriere della moglie del governatore; gli stessi signori si mescolarono con le ballerine; don Alfonso danzò una sarabanda con Serafina e don Cesare un’altra con Antonia, che venne poi a prendermi, non cavandosela davve-ro male per una persona che aveva solo poche nozioni di danza impartitele ad Albarazin nella casa di una sua parente borghese. Quanto a me, come già ho detto, avevo imparato a danzare quand’ero dalla marchesa di Chaves Beatrice e Sci­pione presero a parlottare in disparte per informarsi scambie­volmente di quanto era capitato loro mentre erano divisi; ma la loro conversazione venne interrotta da Serafina, che, infor­mata del loro incontro, li fece chiamare per testimoniar loro la sua gioia.


  — Figlioli — disse — in questo giorno di gaudio è per me maggior motivo di soddisfazione vedervi restituiti uno all’al­tro. Amico Scipione — soggiunse — vi affido la vostra sposa, dichiarandovi che essa sempre tenne una condotta irreprensi­bile; dovete vivere qui con lei in buona armonia. E voi, Bea­trice, dedicatevi ad Antonia e non siatele meno devota di quanto vostro marito lo è al signore di Santillana.


  Scipione, che dopo di ciò non poteva più guardare a sua moglie se non come ad una novella Penelope, promise di avere per lei ogni riguardo.


  Contadini e contadine, dopo aver danzato tutto il giorno, si ritirarono nelle loro case; ma nel castello la festa proseguì. Ci fu una cena magnifica: e quando si trattò di andare a dormi­re, il grande vicario benedisse il letto nuziale, Serafina svestì la sposa ed i signori di Leyva mi fecero lo stesso onore. Cosa divertente, gli uomini di don Alfonso e le donne della moglie del governtore per svagarsi pensarono di ripetere la cerimo­nia; svestirono Beatrice e Scipione, che, per rendere più buffa la scena, si lasciarono gravemente spogliare e mettere a letto.


  




  Capitolo X
 SEGUITO DEL MATRIMONIO DI GIL BLAS E DELLA BELLA ANTONIA.INIZIO DELLA STORIA DI SCIPIONE.


  Il giorno seguente alle mie nozze i signori di Leyva fecero ritorno a Valencia, dopo infinite altre manifestazioni d’amici­zia; e così il mio segretario ed io restammo soli al castello con mogli e domestici.


  Gli sforzi di entrambi per piacere alle nostre dame non fu vano; in poco tempo ispirai alla mia sposa altrettanto amore quanto ne nutrivo per lei, e Scipione fece dimenticare alla sua le pene che le aveva causato. Beatrice, il cui animo era docile e arrendevole, s’insinuò con facilità nelle buone grazie della sua nuova padrona, guadagnandosene la fiducia. Insomma, ci accordammo tutti e quattro meravigliosamente, prendendo a goderci la nostra invidiabile sorte. Tutte le giornate scorreva­no nei più dolci svaghi. Antonia era molto seria, ma Beatrice ed io eravamo molto allegri; e quand’anche non lo fossimo stati, bastava che Scipione fosse con noi per non ingenerare certo melanconia. Era un uomo incomparabile in compagnia, uno di quei tipi faceti cui basta comparire per rallegrare tutti.


  Un giorno in cui ci prese il ghiribizzo di andare dopo pranzo a far la siesta nel punto più delizioso del bosco, il mio segretario sfoggiò tanto buonumore che con i suoi divertenti discorsi ci tolse la voglia di dormire.


  — Sta’ zitto, amico — gli dissi; — ascoltandoti non c’è modo di assopirci; oppure, visto che ci impedisci di abbando­narci al sonno, facci un bel racconto degno della nostra atten­zione.


  — Molto volentieri — rispose. — Devo narrare la storia di re Pelayo187.


  — Preferirei ascoltare la tua — ribattei; ma si tratta di un piacere che non hai ritenuto opportuno propinarmi, da poi che viviamo insieme, e che a quanto pare non dovrò mai gustare.


  — E ciò perché? — fece lui. — Se non le ho raccontato la mia storia, si è perché lei non ha mai dimostrato il minimo desiderio di conoscerla; non per colpa mia, dunque, ignora le mie avventure; e per poco che lei sia curioso di venirle a sapere, sono pronto ad appagare la sua curiosità.


  Antonia, Beatrice ed io lo prendemmo in parola e ci dispo­nemmo a prestare attento orecchio al suo racconto, che non poteva fare su di noi se non un salutare effetto, sia che ci divertisse, sia che assecondasse i nostri sonni.


  — Se la cosa fosse dipesa da me — prese a dire Scipione — sarei figlio di un grande di prima grandezza188, o almeno di qualche cavaliere di Santiago o di Alcantara; ma poiché un padre non lo si sceglie, dovete sapere che il mio, a nome di Toribio Scipione, era un onesto arciere della Santa Hermandad. Passando e ripassando sulle vie maestre dove il suo mestiere lo costringeva quasi sempre a vivere, un giorno s’im­battè per caso, fra Cuenca e Toledo, in una giovane zinga­ra che gli parve molto graziosa. Sola e a piedi, portava con sé ogni suo avere in una specie di bisaccia che reggeva a spalle.


  «Dove state andando, bellezza?» l’apostrofò addolcendo il proprio tono di voce, che aveva per natura molto rozzo.


  «Signor cavaliere — rispose lei — vado a Toledo, dove spere di guadagnarmi la vita in un modo o nell’altro, pur vivendo onestamente».
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  «Lodevoli intenzioni — riprese lui — e non dubito che non abbiate più di una corda al vostro arco».


  «Sì, grazie a Dio ho parecchi talenti — fece lei; — tra l’altro so preparare pomate ed essenze utilissime alle signore; predico l’avvenire, faccio ruotare il setaccio per ritrovare gli oggetti smarriti e faccio comparire tutto ciò che si vuole nello specchio o nel bicchiere».


  Toribio, stimando una simile figliola un vantaggiosissimo partito per un uomo del suo stampo che faticava a vivere del suo mestiere malgrado sapesse assolverlo benone, le propose di sposarlo. La zingara si guardò bene dal disprezzare le profferte di un funzionario della santa confraternita; ne accet­tò con piacere la proposta. Una volta concertata la cosa, in diligenza raggiunsero Toledo, dove si sposarono ed è possibi­le vedere in me il degno frutto di tal nobile imeneo. Essi si stabilirono in un sobborgo, dove mia madre prese a smerciare pomate ed essenze; ma, non trovando tale commercio abba­stanza redditizio, si mise a fare l’indovina. A tal punto inco­minciarono a piovere in casa scudi e doppie; un’infinità di babbei dell’uno e dell’altro sesso diede in breve larga nomèa alla Coscolina (tale era il nome della nostra zingara). Ogni giorno ne giungeva uno a pregarla di adoprar per lui le sue arti: si trattava ora di un nipote indigente che voleva sapere quando sarebbe morto lo zio, del quale era l’unico erede; ora di una giovine che desiderava sapere se cotal cavaliere, di cui accettava le attenzioni e che le prometteva di sposarla, vi avrebbe tenuto fede.


  Si prega di tener presente che le predizioni di mammà erano tutte favorevoli alle persone a cui le faceva: se per caso si adempivano, tanto meglio; e se le si veniva a rimproverare che era capitato il contrario di quanto era stato da lei predet­to, lei rispondeva freddamente che bisognava prendersela col demonio, il quale, malgrado la forza degli scongiuri da lei impiegati per costringerlo a rivelare l’avvenire, aveva talora la malizia d’ingannarla.


  Quando, per tener alto il prestigio della sua professione, mammà riteneva necessario far comparire nelle sue sedute il diavolo, siffatto personaggio era sostenuto da Toribio Scipio­ne, che se la cavava magnificamente bene, poiché l’asprezza della voce e la bruttezza del volto gli davano un aspetto adatto alla parte. La faccia di mio padre era atta a incutere spavento, per poco creduloni che si fosse. Ma sventurata­mente capitò un giorno un forzuto capitano, che volle vede­re il diavolo e che lo infilzò con la spada da una parte all’al­tra. Il Sant’Ufficio, informato della morte del diavolo, mandò i suoi armigeri in casa della Coscolina, che venne portata via unitamente a tutte le sue cose; ed io, che allora avevo sette anni appena, fui sistemato all’ospizio de los ninos189. Istituzione in cui i venerabili ecclesiastici, ben remunerati perché si pren­dessero a cuore l’educazione dei poveri orfani, si degnavano di insegnar loro a leggere ed a scrivere. Sembrando loro mol­to promettente, mi trattarono in modo diverso dagli altri, scegliendomi per le commissioni. Mi mandavano in città a portare le loro missive; andavo e venivo per essi, e servivo la messa. Per riconoscenza, mi iniziarono alla lingua latina; ma vi si accinsero troppo severamente, trattandomi con tanta durezza, malgrado i piccoli servigi che rendevo loro, che, non potendo resistervi, un bel giorno, mentre stavo facendo una commissione, me la squagliai; e, invece di tornarmene all’o­spizio, me la battei perfino da Toledo, attraverso il borgo orientato vero Siviglia.


  Benché allora avessi solo nove anni compiuti, già gustavo il piacere di sentirmi libero e padrone delle mie azioni. Non avevo denaro e non avevo pane: non importa, non dovevo studiare le lezioni né svolgere i temi. Dopo aver camminato per due ore, le mie gambettine incominciarono a rifiutarsi di procedere. Non avevo mai fatto fin qui viaggi tanto lunghi. Dovetti fermarmi a riposare. Mi sedetti ai piedi di un albero lungo la strada maestra; qui, per passare il tempo, trassi di tasca la mia grammatica latina e la scorsi scherzosamente; poi, ricordandomi ad un tratto delle punizioni corporali, ne lace­rai i fogli esclamando: «Ah! cane di un libro, tu non mi farai più versar lacrime!».


  Mentre appagavo il mio spirito di vendetta cospargendo la terra intorno a me di declinazioni e coniugazioni, passò di là un eremita dalla barba bianca, che portava sul naso grossi occhiali e che aveva un aspetto reverenziale. Mi si accostò, e se lui mi scrutò molto attentamente, io pure non lo analizzai mica male.


  «Ometto mio — mi apostrofò sorridendo — mi pare che ci siamo esaminati entrambi molto teneramente e che non sarebbe male ritirarci insieme nel mio eremo, che si trova a soli duecento passi da qui».


  «Servo suo — feci io molto bruscamente; — non ho nes­suna voglia di fare l’eremita».


  Alla mia risposta il buon vecchio scoppiò a ridere e mi abbracciò dicendomi; «Figliolo, il mio abito non deve farti paura; se non è bello, è utile; in grazia sua sono padrone di un incantevole rifugio e dei vicini villaggi, i cui abitanti mi amano o, per meglio dire, mi idolatrano. Vieni con me e non temere di nulla; ti farò indossare una veste simile alla mia. Se ti ci troverai bene, condividerai con me le dolcezze della vita che conduco; e se non ti ci potrai adattare, non solo sarai libero di lasciarmi, ma puoi essere certo che al momento di separarci non mancherò di farti del bene».


  Mi lasciai convincere e seguii il vecchio eremita, che strada facendo, mi fece svariate domande, a cui risposi con un’ingenuità quale non sempre in seguito ho dimostrato. Giunti all’eremo, mi offrì della frutta, che divorai, dato che in tutto il giorno non avevo mangiato se non un tozzo di pan secco per colazione all’ospizio. Il solitario, vedendo che lavo­ravo così bene di mascelle:


  «Coraggio, bambino — mi disse — non fare economia di frutta: grazie al cielo ne ho una buona provvista. Non ti ho condotto qui per farti morire di fame».


  Ed era proprio vero; perché un’ora dopo il nostro arrivo accese il fuoco, mise allo spiedo un cosciotto di montone, e mentre io giravo lo spiedo, apparecchiò un piccolo tavolo, coprendolo con una tovaglia piuttosto sudicetta su cui mise due piatti, uno per sé ed uno per me.


  Quando la carne fu cotta, la tolse dallo spiedo tagliandone alcuni pezzi per la nostra cena, che non fu un pasto da miti pecorelle poiché bevemmo un vino eccellente, di cui aveva pure buona provvista.


  «Ebbene, pulcino mio — mi disse quando ci alzammo da tavola — soddisfatto del mio rancio? non vale forse quello del tuo ospizio? Sarai trattato ogni giorno in questo modo, se resti con me. D’altronde in questo eremo tu non farai se non ciò che ti aggrada. Esigo unicamente da te che tu mi accom­pagni ogni volta che andrò a fare la questua nei vicini villaggi; mi servirai per condurre un asinelio carico di due basti, che i contadini caritatevoli generalmente riempiono di uova, pane, carne e pesce. Non ti chiedo che questo. Non mi sembra troppo».


  «Oh — proruppi — farò tutto ciò che lei vorrà, purché non mi costringa a studiare il latino».


  Frate Crisostomo, tale era il nome del vecchio eremita, non seppe trattenersi dal ridere di fronte alla mia sincerità e nuo­vamente mi assicurò che non intendeva forzare le mie inclina­zioni.


  L’indomani stesso andammo alla questua col ciuco, che tenevo per la cavezza. La raccolta fu abbondante, poiché ogni contadino era felice di deporre qualche cosa nelle nostre ger­le. Questi vi gettava una forma intiera di pane, quegli un grosso pezzo di lardo, quest’altro un’oca farcita, quell’altro una pernice. Che dire, ci portammo a casa viveri per più di otto giorni; il che sottolinea invero la stima che i campagnoli nutrivano per il frate. È vero però ch’egli era per loro di grande utilità; dava consigli quando venivano a consultarlo; riportava la pace nelle famiglie in cui regnava la discordia; e sposava le figliole che giudicava stanche di esser zitelle; non appena veniva a sapere che due ricchi coltivatori si guardava­no di traverso, andava a trovarli e tanto faceva che li riconci­liava; infine aveva dei rimedi per un’infinità di malattie ed insegnava preghiere speciali alle donne che desideravano aver figli.


  Da quanto ho testé narrato è facile desumere che nel mio eremo ero ben nutrito. Nè il mio giaciglio era peggiore; steso su buona paglia fresca, con un cuscino di bigello sotto il capo ed una coperta della stessa stoffa addosso, non facevo che un sonno solo che durava tutta notte. Frate Crisostomo che mi aveva fatto luccicare un abito da eremita, me ne rimediò uno egli stesso da certe sue vecchie vesti e mi battezzò fraticello Scipione. Non appena comparvi nei villaggi con quell’abito d’ordinanza, mi trovarono così grazioso che l’asinelio ne ebbe un maggior carico. Facevano a chi avrebbe dato di più al


  fraticello: tant’erano lieti di vedere la sua piccola sagoma!


  La vita molle e sfaccendata che conducevo dal vecchio eremita non poteva spiacere ad un fanciullo della mia età. E vi presi tanto gusto che l’avrei continuata sempre, se le Par­che non avessero filato per me giorni molto diversi; ma il destino cui dovevo sottostare mi strappò tosto alia mollezza, facendomi abbandonare frate Crisostomo nel modo che dirò.


  Vedevo spesso il vecchio armeggiare intorno al cuscino che gli serviva da guanciale; non faceva che scucirlo e ricucirlo: ed un giorno notai che vi mise dentro del denaro. Osservazio­ne seguita da un moto di curiosità che mi riproposi di soddi­sfare al primo suo viaggio a Toledo, dove era solito recarsi ogni settimana. Attesi impaziente la sua partenza, ma senz’al­tro proposito che quello di cavarmi la curiosità. Finalmente il dabben uomo partì ed io disfeci il suo guanciale, dove in mezzo alla lana che lo riempiva trovai ogni sorta di monete per un valore forse di cinquanta scudi.


  Evidentemente quel tesoro costituiva la testimonianza dei contadini guariti dall’eremita con i suoi rimedi e delle conta­dine che avevano avuto figli in virtù delle sue preghiere. Comunque sia, non appena vidi che si trattava di denaro di cui potevo appropriarmi impunemente, affiorò la mia indole zingaresca: fui colto da una voglia di rubarmelo che non poteva attribuirsi se non alla forza del sangue che scorreva nelle mie vene. Cedetti alla tentazione senza opporvi resisten­za; chiusi il denaro in una borsa di bigello dove riponevamo pettini e berretti da notte; poi, toltami la veste da eremita e ripresi gli indumenti da orfano, mi allontanai dall’eremo, con­vinto di portarmi via nella borsa tutte le ricchezze delle Indie.


  Loro hanno testé udito il mio primo saggio — proseguì Scipione — e non ho dubbi che nessuno s’aspettava un epilo­go di tal fatta. Non ingannerò la loro aspettativa; ho ancora altre imprese del genere da narrare prima di poter giungere alle mie azioni lodevoli; ma vi giungerò: e dal mio racconto vedranno che un bricconcello può benissimo diventare un onest’uomo.


  Benché non fossi che un bambino, non fui così stupido da riprendere la via di Toledo; sarebbe stato un espormi al ri­schio d’imbattermi in frate Crisostomo, che mi avrebbe fatto restituire malamente il suo gruzzolo. Seguii un’altra strada che mi condusse alla borgata di Galves, dove mi fermai in un’osteria, la cui proprietaria era una vedova quarantenne, fornita di tutti gli attributi necessari per condurre bene in porto i suoi affari. Gettatami addosso un’occhiata, giudicando dal mio vestito che dovevo essere un ragazzo fuggito dall’o­spizio degli orfani, la donna mi domandò chi ero e dove andavo. Le risposi che, avendo perduto papà e mamma, stavo cercando una sistemazione.


  «Sai leggere, figliolo?» s’informò. L’assicurai di saper leg­gere a meraviglia. Per vero dire sapevo appena allineare i caratteri dell’alfabeto e li leggevo in modo molto simile al mio modo di scrivere; ed era quanto bastava per le scartoffie di una bettola di villaggio.


  «Ti assumo dunque al mio servizio — replicò l’ostessa. — Non mi sarai inutile; terrai il registro del mio dare e avere. Non ti darò nessun salario, salvo il caso che si fermi alla taverna della gente che non si dimentica del personale. Puoi contare su dei buoni piccoli incerti».


  Accettai la sistemazione, riservandomi, come è facile argui­re, il diritto di cambiar aria non appena il soggiorno di Gal­ves cessasse di essere per me gradevole. Una volta assunto in servizio presso l’osteria, mi sentii l’animo angustiato da una grande inquietudine, e più vi pensavo, più la mia paura mi appariva fondata. Non volevo che si sapesse che avevo del denaro ed ero molto preoccupato circa il modo di nasconder­lo per metterlo in salvo da ogni mano estranea. Non conosce­vo ancora abbastanza la casa per fidarmi di luoghi più adatti a nasconderlo. Quante ansie portano con sé le ricchezze! Vivevo in un continuo allarme. Tuttavia mi decisi a riporre la mia borsa in un angolo del granaio dove c’era della paglia; e ritenendo che qui fosse più al sicuro che altrove, mi sentii piuttosto tranquillo.


  Nella casa eravamo in tre domestici; un grosso garzone di scuderia, una servotta galiziana ed io. Ognuno di noi cercava di mungere tutto ciò che poteva dai viaggiatori che si ferma­vano. Carpivo sempre a quei signori qualche monetina di piccolo conio quando andavo a portar loro il conto. Davano anche qualche cosa al servo di scuderia per le attenzioni che aveva per le loro cavalcature; ma la Galiziana, idolo dei mu­lattieri che di là passavano, si metteva insieme più scudi che centesimi. Io non avevo ancora ricevuto un soldo, che già lo portavo al granaio ad ingrossare il mio tesoro, e più vedevo aumentare il mio bene, più sentivo il mio cuoricino attaccarvisi. Talvolta baciavo le monete; le contemplavo con un rapi­mento che non avrebbe potuto essere capito se non dagli avari.


  L’amore che nutrivo per il mio tesoro mi costringeva ad andarlo a visitare trenta volte al giorno. Incontravo spesso sulle scale l’ostessa, che, diffidente per natura, un giorno s’in­curiosì di sapere che cosa potesse attirarmi ad ogni istante nel granaio. Vi salì lei pure e prese a frugare dappertutto, imma­ginando che nascondessi magari nel suo granaio degli oggetti rubati in casa sua. Nè omise di smuovere la paglia che copri­va la mia borsa; e la trovò. L’aprì; e vedendo che c’erano dentro degli scudi e delle doppie credette o fece mostra di credere che quel denaro glielo avevo rubato. A buon conto se lo prese. Poi, chiamandomi piccolo miserabile, furfantello, ordinò al servo di scuderia, completamente prono ai suoi voleri, di somministrarmi una cinquantina di buone staffilate; e dopo che mi ebbe fatto strigliare così a dovere, mi mise alla porta, dicendo di non voler sopportare in casa sua un bricco­ne. Ebbi un bel protestare che non avevo rubato nulla all’o­stessa, lei sostenne il contrario e fu più creduta di me. In tal modo la grana di fratello Crisostomo passò dalle mani di un ladroncello a quelle di una ladra.


  Piansi la perdita del mio denaro come si piange la perdita di un figlio unico; e se le mie lacrime non valsero a farmi riavere ciò che avevo perduto, furono almeno atte a suscitare la compassione di alcune persone che le videro scorrere, fra cui il curato di Galves, che mi passò accanto per caso. Sem­brò impietosito dal triste stato in cui mi vide e mi condusse con sé al presbiterio. Qui, per guadagnarsi la mia fiducia, o meglio per farmi uscire il verme di bocca, prese a compian­germi.


  «Come merita pietà questo povero bambino di cui nessu­no ha cura — esclamò in un atteggiamento pieno di compas­sione. — Fa forse meraviglia se, abbandonato a se stesso in così tenera età, ha commesso una cattiva azione? Gli uomini, nel corso della loro vita, hanno non poco da fare per evitar di commetterne». Poi, rivolgendomi la parola: «Figliolo — soggiunse — di qual luogo della Spagna sei originario? e chi sono i tuoi genitori? Mi hai l’aria di un figlio di famiglia. Parlami in tutta confidenza e sii certo che non ti ab­bandonerò».


  Con il suo discorsetto diplomatico e al tempo stesso carita­tevole, il curato mi indusse insensibilmente a rivelargli tutti i fatti miei, cosa che feci molto ingenuamente. Gli confessai ogni cosa; dopo di che egli mi disse:


  «Amico mio, benché agli eremiti non s’addica di accumu­lar denaro, ciò non diminuisce la tua colpa: derubando frate Crisostomo hai pur sempre peccato contro l’ariticolo del De­calogo che proibisce di rubare; ma deve consolarti il fatto che mi incarico di costringere l’ostessa a restituire il denaro e di farlo avere al frate nel suo eremo: puoi fin d’ora sentirti la coscienza in pace in merito». Cosa di cui posso garantire che non mi preoccupavo minimamente. Il curato, che aveva il suo piano, non si fermò qui. «Figliolo — proseguì — voglio interessarmi a te e procurarti una buona sistemazione. Doma­ni stesso, per mezzo di un mulattiere, ti manderò da mio nipote, canonico della cattedrale di Toledo. Dietro mia pre­ghiera, non rifiuterà di accoglierti nel novero dei suoi lacchè, i quali presso di lui vivono come tanti beneficiari190, che s’in­grassano a spese del reddito della loro prebenda; ti ci troverai benone, te lo garantisco io».


  Assicurazione così consolante per me che non pensai più né alla borsa né alle staffilate ricevute. Il mio pensiero non fu più occupato che dal piacere di vivere come un beneficiario. Il giorno dopo, mentre facevo colazione, dietro ordine del curato giunse al presbiterio un mulattiere assieme a due muli con tanto di basto e briglie. Venni aiutato a salire su uno di essi, il mulattiere saltò sull’altro e prendemmo la via di Tole­do. Il mio compagno di viaggio era un uomo di umor faceto, e non chiedeva di meglio che divertirsi a spese del prossimo.


  «Bambinello mio — mi disse — nel signor curato di Gal­ves hai un buon amico. Lo dimostra chiaramente”. Non poteva darti una miglior prova del suo affetto se non sistemandoti presso il suo nipote canonico, che ho l’onore di conoscere e che senza dubbio è la perla del suo capitolo. Non è davvero uno di quei bacchettoni dal volto pallido ed emaciato, vera e propria insegna di mortificazione; è un faccione prosperoso, dall’espressione radiosa e un mortale che non si sottrae ai piaceri del presente e che soprattutto apprezza la buona tavo­la. In casa sua ti troverai come un galletto rimpinzato per le feste».


  Quell’animale di un mulattiere, accorgendosi che lo ascol­tavo con grande soddisfazione, continuò a vantare la fortuna di cui avrei goduto una volta diventato cameriere del canoni­co. Non la smise di decantarmela fino a che fummo giunti al villaggio di Obisa, dove ci soffermammo per far riposare un pochino i muli. Qui, per mia somma fortuna, scoprii di essere vittima di un raggiro. Ecco come feci la mia scoperta. Per avventura il mulattiere, andando e venendo nell’osteria, lasciò cadere di tasca un foglio, che fui svelto a raccogliere senza che lui vi facesse caso e che trovai modo di leggere nella scuderia. Si trattava di una lettera indirizzata ai preti dell’o­spizio degli orfani, concepita nei termini seguenti:


  «Ho ritenuto che la carità m’imponesse di rimettere nello Loro mani un bricconcello fuggito dal Loro ospizio; mi sem­bra intelligente e tale da meritare che lo tengano presso di sè. Non dubito che a furia di correzioni ne potranno fare un ragazzo ragionevole. Che Iddio conservi le Loro pie e carita­tevoli signorie.Il CURATO DI GALVES».


   


  Finito che ebbi di leggere questa missiva, che mi metteva a parte delle buone intenzioni del signor curato, non rimasi incerto sul da farsi: squagliarmela dall’osteria e raggiungere le rive del Tago a più di una lega di distanza per sfuggire ai preti dell’ospizio degli orfani, dove non volevo assolutamente tornare tant’ero disgustato dal modo in cui vi si insegnava il latino! Feci il mio ingresso a Toledo, allegro come se avessi saputo dove andare a rifocillarmi ed a dissetarmi. È vero che si tratta di una città benedetta, nella quale un uomo d’inge­gno, ridotto a vivere a spese altrui, non dovrebbe poter mori­re di fame. Ma ero ancor troppo giovane per essere in grado di ripromettermi di trovare un mezzo di sussistenza; nondi­meno la fortuna mi favorì. Non appena giunto nella piazza principale, un elegante cavaliere accanto al quale venni a pas­sare mi trattenne per un braccio, dicendomi:


  «Ragazzino, vuoi entrare al mio servizio? Sarei lieto di avere un lacchè come te».


  «Ed io di avere un padrone come lei», gli risposi.


  «Se così stanno le cose — replicò lui — da questo momen­to mi appartieni e non ti resta che seguirmi». Cosa che feci senza replicare.


  Questo cavaliere aveva su per giù trent’anni, e si chiamava don Abele; abitava in un albergo, dove occupava un bell’ap­partamento. Era giocatore di professione; ed ecco in qual modo vivevamo insieme: al mattino gli tritavo la quantità di tabacco da fumo occorrente per cinque o sei pipate gli ras­settavo gli abiti ed andavo a cercare un barbiere per radergli la barba e rimettere in sesto i suoi mustacchi; dopo di che egli usciva per passar da una bisca all’altra, donde non se ne tornava a casa che fra le undici e la mezzanotte. Ma prima di uscire, ogni mattino, aveva cura di cavar di tasca tre reali che mi dava per le mie spese della giornata, lasciandomi libero di fare quel che mi piaceva fino alle dieci di sera: purché fossi a palazzo quando lui rientrava, era contentissimo di me. Mi fece fare un giustacuore ed un paio di brache di divisa, con cui avevo proprio l’aspetto di un piccolo commissioniere di donnine allegre. Mi adattai bene alla mia condizione, e certo non avrei potuto trovarne una più adatta alla mia indole.


  Già da quasi un mese conducevo una così felice esistenza, quando il mio principale mi domandò se ero soddisfatto di lui; e in base alla mia risposta che non avrei potuto esserlo di più:


  «Ebbene! — riprese — partiremo dunque domani per Siviglia, dove mi chiamano i miei impegni. Non ti dispiacerà visitare la capitale dell’Andalusia. Chi non ha visto Siviglia, dice il proverbio, non ha visto nulla».


  Mi dichiarai pronto a seguirlo ovunque. Quello stesso gior­no il corriere di Siviglia venne a prendere al palazzo un gran­de cofano contenente tutte le cianfrusaglie del mio padrone, e partimmo il giorno dopo per l’Andalusia.


  L’illustre don Abele era così fortunato al giuoco che non perdeva se non quando voleva, il che lo costringeva a cambiar spesso di luogo per sottrarsi al risentimento dei babbei, e ciò era causa del nostro viaggio. Giunti a Siviglia, prendemmo alloggio in una pensione nei pressi della porta di Cordova e riprendemmo a vivere come a Toledo. Ma il mio principale trovò una differenza fra le due città. Nelle bische di Siviglia s’imbattè in giocatori abili quanto lui; di modo che ne usciva talvolta molto preoccupato. Una mattina in cui era ancora pieno di malumore per aver perduto cento doppie il giorno precedente, mi domandò perché non avevo portato la bian­cheria sporca alla donna incaricata di pulirla e profumarla. Risposi di essermene dimenticato. A questo punto, arrabbia­tosi, mi appioppò sul viso una mezza dozzina di sberle tanto violente che mi fece vedere più luce di quanta doveva esservene nel tempio di Salomone.


  «To’ prendi, disgraziato! — mi disse — questo perché tu impari a far attenzione ai tuoi doveri. Dovrò dunque starti sempre dappresso per informarti di ciò che devi fare? perché non sei abile nel servire come nel mangiare? Non ti riuscireb­be, visto che bestia non sei, a prevenire i miei ordini ed i miei bisogni?».


  Ciò detto se ne uscì dal suo appartamento, dove mi lasciò mortificatissimo di aver ricevuto degli schiaffi per una colpa tanto leggera e ben deciso a prendermi la mia vendetta, qua­lora se ne fosse presentata l’occasione.


  Non so quale avventura gli sia capitata poco tempo dopo in una bisca; ma una sera se ne tornò eccitatissimo.


  «Scipione — mi disse — ho deciso di andare in Italia e devo imbarcarmi dopodomani su di una nave che fa ritorno a Genova. Ho i miei buoni motivi che mi spingono a intrapren­dere quel viaggio; ritengo che tu sarai lieto di accompagnar­mi, approfittando così della bella occasione di visitare il più incantevole paese del mondo».
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  Risposi che non chiedevo di meglio: mi proclamai impa­ziente di vedere l’Italia; ma mi ripromisi al tempo stesso di scomparire nell’istante in cui si sarebbe trattato di partire. Mi figuravo in tal modo di vendicarmi del padrone e trovavo il mio piano ingegnosissimo. Ne ero così soddisfatto che non potei trattenermi dal comunicarlo ad un sicario di professione da me incontrato nelle vie. Da quando ero a Siviglia, avevo fatto delle conoscenze pericolose e questa era la peggiore di tutte. Gli raccontai in che modo e perché fossi stato preso a sberle; gli dissi poi il mio proposito di lasciare don Abele quando fosse sul punto di imbarcarsi e gli domandai che cosa ne pensasse della mia decisione.


  Ascoltandomi, lo sgherro corrugò le sopracciglia e raddriz­zò gli uncini dei suoi baffi; poi, biasimando gravemente il mio padrone:


  «Ometto mio — mi fece — sei un ragazzo per sempre disonorato se ti limiti all’insignificante vendetta che vai medi­tando. Non basta lasciar partire don Abele da solo: non sa­rebbe punizione sufficiente; bisogna proporzionare il castigo all’oltraggio. Non dobbiamo esitare, portiamogli via i suoi stracci ed il suo denaro, che ci divideremo fraternamente dopo la sua partenza».


  Malgrado una certa mia naturale inclinazione all’esproprio, fui atterrito dalla proposta di un furto di tale entità.


  Tuttavia, l’arcimascalzone che me la faceva non mancò di persuadermi, ed ecco il risultato della nostra impresa. Il bra­vo, un grande omone forzuto, venne l’indomani verso sera a trovarmi al palazzo. Gli indicai il cofano dove il mio padrone aveva già chiuso le sue cianfrusaglie e gli domandai se poteva portare un cassone così pesante da solo.
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  «Così pesante — proruppe lui; — devi sapere che quando si tratta di trafugare il bene altrui porterei anche l’arca di Noè». In così dire si accostò al cofano, se lo caricò sulle spalle e scese le scale a passo leggero. Lo seguii con lo stesso passo; e stavamo proprio infilando la porta di strada quando improvvisamente ci si parò dinanzi don Abele, che la sua buona stella condusse a proposito per lui.


  «Dove vai con questa cassa?» mi apostrofò.


  Io ne fui così turbato, che rimasi ammutolito; e lo sgherro, vedendo il colpo sventato, gettò il cofano a terra battendosela a gambe per evitare ogni spiegazione.


  «Dove vuoi dunque andare con questa cassa?» incalzò il padrone per la seconda volta.


  «Signore — risposi, più morto che vivo — stavo facendola portare alla nave su cui lei deve imbarcarsi domani per l’Italia».


  «Eh! — ribatté lui — sai forse su che nave devo viaggiare?».


  «Nossignore — replicai — ma chi lingua ha a Roma va; me ne sarei informato al porto e qualcuno me lo avrebbe detto».


  A tal risposta per lui sospetta, mi lanciò un’occhiataccia furiosa. Credetti che stesse per prendermi a sberle ancora una volta.


  «Chi ti ha ordinato di far portare il mio cofano fuori dal palazzo?» proruppe.


  «Lei in persona» sostenni io.


  «Chi? Io? — rispose sorpreso. — Io ti ho dato quest’ordine?».


  «Certo — insistei. — Ricorda il rimprovero che mi ha fatto giorni fa? Non mi ha forse detto malmenandomi che voleva che prevenissi i suoi ordini e facessi di testa mia quanto occorreva per servirla? Ebbene, regolandomi di conseguenza, facevo appunto portare il suo cofano alla nave».


  Allora il giocatore, notando che avevo più malizia di quan­to avesse pensato, mi disse, congedandomi freddamente; «Via, via, messer Scipione, che il ciel ve la mandi buona! Troppo acume per l’età vostra. Non mi piace giocare con gente che ora ha una carta in più, ora una in meno. Via dai piedi — soggiunse con ben altro tono — prima che non ti faccia cantare senza solfeggio».


  Gli risparmiai la fatica di ripetermi una seconda volta di andarmene. Me la diedi a gambe sull’istante, sentendomi mo­rire dalla paura che mi facesse posare l’abito, che fortunata­mente mi lasciò. Camminai lungo le vie fantasticando sul come e sul dove avrei potuto rifugiarmi con due reali, il che costituiva tutto il mio avere. Giunsi alla porta dell’arcivesco­vado; e, poiché si stava allora sfaccendando intorno alla cena di monsignore, dalle cucine emanava un gradevole profumo che s’annunciava a una lega di distanza. “Accidenti! — dissi fra me e me — farei buona accoglienza ad uno di quegli intingoli che solleticano le narici; mi accontenterei anzi di intingervi quattro dita e il pollice. Ma che dico! non potrei scovare il modo di gustare le buone vivande di cui me ne sto a fiutare il solo fumo? perché no? La cosa non sembra poi tanto impossibile”. Mi scaldai la fantasia in proposito; e, a forza di pensare, mi venne in mente uno stratagemma di cui immediatamente mi valsi e che ebbe buon effetto. Entrai nel cortile del palazzo arcivescovile correndo verso le cucine e gridando a squarciagola: «Aiuto! Aiuto!» come se qualcuno mi corresse alle calcagna per assassinarmi.


  Alle mie reiterate grida, mastro Diego, cuoco dell’arcive­scovo, accorse insieme con tre o quattro sguatteri per cono­scerne il motivo; e, non vedendo altri che me, mi domandò perché mai gridassi così forte.


  «Ah! Signore — gli risposi con tutto l’aspetto di un indivi­duo spaventato — per San Policarpo! la prego, mi salvi dal furore di uno sgherro che vuole uccidermi».


  «Dov’è mai questo sgherro? — esclamò Diego. — Tu sei assolutamente solo e non vedo un gatto alle tue calcagna. Avanti, figliolo, rassicurati; evidentemente qualcuno ha volu­to farti paura per divertirsi, e buon per lui che non ti ha seguito in questo palazzo, perché noi gli avremmo tagliato almeno le orecchie».


  «No, no — dissi al cuoco — non per ridere mi inseguiva. È un pendaglio da forca che voleva derubarmi, sono certo che mi aspetta per strada».


  «Ti aspetterà dunque per un bel po’ ancora — riprese lui — perché ti fermerai qui fino a domani. Cenerai e dormirai con i nostri sguatteri, che ti faranno rifocillare ben bene».


  Nell’udire le ultime parole fui colto da gioia e quando, condotto da mastro Diego nelle cucine, vi vidi i preparativi per la cena di monsignore, fu pe me uno spettacolo estasiante. Contai ben quindici persone che vi lavoravano intorno; non riuscii a contare i piatti che si offrirono alla mia vista, tanto la Provvidenza aveva cura di provvederne all’arcivesco­vo. Allora, respirando a pieni polmoni il fumo degli intingoli che prima non fiutavo che da lontano, venni iniziato ai miste­ri dei piaceri dei sensi. Ebbi l’onore di cenare e di coricarmi con gli sguatteri, che a vero dire mi trattarono benone, e me ne guadagnai così bene l’amicizia che il giorno dopo, quando andai a ringraziare mastro Diego di avermi dato un così gra­devole asilo, mi disse:


  «I nostri sguatteri mi hanno dichiarato tutti che sarebbero felici di averti a compagno, tanto il tuo carattere aggrada loro! Tu, per parte tua, saresti altrettanto lieto di essere loro collega?».


  Risposi che se avessi avuto una simile fortuna, mi sarei ritenuto all’apice dei miei voti.


  «Se così è amico — riprese lui — considerati fin d’ora come facente parte del personale dell’arcivescovo».


  In così dire mi prese con sé e mi presentò al maggiordomo, che, grazie al mio aspetto sveglio, mi giudicò degno di essere ammesso fra gli aiutanti lavapiatti.


  Non ero ancora entrato a far parte di così onorevole ufficio che mastro Diego, secondo l’uso dei cuochi delle grandi case che inviano segretamente certe carni alle loro amichette, mi scelse per portare a una dama del vicinato ora lombi di vitel­lo, ora uccellame o selvaggina. La buona signora era una vedova di trent’anni o qualcosa di più, molto graziosa, vivace, che aveva tutta l’aria di non essere precisamente fedele al suo cuoco. Lui però non si accontentava di fornirle carne, pane, zucchero ed olio: la provvedeva anche di vino, e tutto a spese di monsignor arcivescovo.


  Terminai di scaltrirmi nel palazzo di Sua Grandezza, dove giocai un tiro piuttosto divertente, di cui ancora si parla in Siviglia. Per festeggiare il compleanno di monsignore, i paggi e qualche altro domestico stabilirono di rappresentare una commedia. Scelsero quella dei Benavides191; e, occorrendo loro un ragazzo della mia età per sostenere la parte del giovane re di Leon, gettarono gli occhi su di me. Il maggiordomo, che si piccava di recitazione, s’incaricò di addestrarmi; e, propinata­mi qualche lezione, garantì che non sarei stato quello che se la sarebbe cavata peggio. Dato che chi faceva le spese della festa era il principale, è facile immaginare che nulla fu rispar­miato per renderla magnifica. Nella più vasta sala del pa­lazzo fu costruito un teatro che venne decorato molto bene. Ai lati venne sistemato un letto di fine erbetta su cui dove­vo farmi trovare addormentato all’arrivo dei Mori, che do­vevano gettarsi su di me per farmi prigioniero. Quando gli attori furono in grado di rappresentare il lavoro, l’arcivesco­vo fissò il giorno della recita e fu molto lieto di pregare i si­gnori e le signore più considerevoli della città di volervi in­tervenire.
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  Giunto il giorno stabilito, ogni attore non si occupò che del suo abbigliamento. Quanto al mio, esso mi fu portato da un sarto accompagnato dal nostro maggiordomo, il quale, essendosi incaricato di farmi ripetere la parte, si faceva un dovere di assistere alla mia vestizione. Il sarto mi agghindò con una ricca veste di velluto azzurro, guarnita di galloni e bottoni d’oro, con lunghe maniche ornate da frange dello stesso metallo; ed il maggiordomo in persona depose sul mio capo una corona di cartone, disseminata di gran numero di fini perle miste a falsi diamanti. Inoltre, mi misero una cintu­ra di seta rosa a fiori d’argento; e ad ognuna di quelle cose con cui mi bardavano, mi sembrava che m’imprestassero le ali per fuggirmene ed andar lontano. Finalmente la commedia ebbe inizio, verso sera. Nel lavoro, il giovane re di Leon compare per primo e recita un lungo monologo. Poiché soste­nevo la parte di quel personaggio, entrai in scena esibendomi in una lunga tirata di versi che terminavano col dire che, non potendo vincere gli incanti del sonno, andavo ad abbandonarmici. Contemporaneamente mi ritirai fra le quinte gettan­domi sul letto di fine erbetta che mi era stato preparato; ma, invece di addormentarmi, presi a fantasticare intorno ai possi­bili modi di guadagnar la via, squagliandomela con ie mie vesti regali. Una scaletta seminascosta, che immetteva sotto il teatro e nella sala, mi parve adatta all’esecuzione del mio piano. Mi alzai senza rumore, e vedendo che nessuno faceva attenzione a me, infilai la scaletta che mi portò nella sala, dove raggiunsi la porta gridando; «Largo, largo, vado a cam­biarmi d’abito!». Tutti si fecero da parte per lasciarmi passa­re; di modo che in meno d’un minuto me ne uscii impune­mente dal palazzo col favore della notte e mi diressi alla casa del mio amico sicario.


  Fu estremamente stupito di vedermi vestito in quella fog­gia. Lo misi al corrente ed egli ne rise di tutto cuore. Poi, abbracciandomi con tanta più gioia in quanto si riprometteva di poter dividere con me ie spoglie del re di Leon, si felicitò con l’autore di un così bei tiro, predicendo che, se non mi fossi smentito in seguito, un giorno avrei fatto parlare di me per il mio ingegno. Dopo che ci fummo così divertiti decon­gestionando abbondantemente la milza, dissi al bravo:


  «Che cosa ne faremo di questo ricco vestito?».


  «Non stare a preoccuparti — s’affrettò a dire lui. — Conosco un onesto rigattiere che, senza mostrarsi per nulla curioso, acquista tutto ciò che gii si vuole vendere, purché vi ci trovi il suo tornaconto. Andrò a cercarlo domattina e te io accompagnerò qui».


  Effettivamente il giorno dopo il bravo uscì di primo matti­no dalla sua camera, dove mi lasciò a letto, e ritornò due ore dopo col rigattiere, che portava un collo di tela gialla.


  «Amico — mi disse — ti presento il signor Ibañez di Segovia, rigattiere pieno d’onore e di buonafede, se mai ve ne fu uno, che, malgrado il cattivo esempio dato dai suoi colle­ghi, vanta la più scrupolosa integrità. Ti dirà esattamente quanto vale la veste di cui vuoi disfarti e potrai fidarti del suo estimo».


  «Oh, in quanto a ciò, sì! — dichiarò il rigattiere. —


  Dovrei essere un ben grande miserabile per valutare una cosa al disotto del suo valore. Questa è cosa di cui ancora nessuno mi ha rimproverato, grazie a Dio, e di cui mai si potrà rim­proverare Ibañez di Segovia. Vediamo un po’ — soggiunse — gli stracci che vuoi vendermi; ti dirò in tutta coscienza quanto valgono».


  «Eccoli — gli disse il bravo mostrandoglieli; — converrà che non v’è nulla di più magnifico; osservi la bellezza di questo velluto di Genova e la ricchezza di queste guarnizioni».


  «Ne sono veramente entusiasta — rispose il rigattiere do­po aver esaminato l’abito con molta attenzione — non v’è nulla di più bello».


  «E che cosa gliene pare delle piccole perle che sono inca­stonate nella corona?» riprese il mio amico.


  «Se fossero più rotonde sarebbero inestimabili — rispose Ibañez; — però, le trovo molto belle anche così e ne sono soddisfatto quanto del resto. Mi dichiaro d’accordo e mi pia­ce riconoscere il giusto — proseguì. — Uno scaltro rigattiere al posto mio simulerebbe disprezzo per la merce, al fine di ottenerla a poco prezzo e non proverebbe vergogna di offrire venti doppie; ma io che ho senso morale, ne darò quaranta».


  Quand’anche Ibañez avesse detto cento, non sarebbe anco­ra stato un giusto estimatore, perché le sole perle ne valevano ben duecento. Il bravo, che s’era accordato con lui, mi disse:


  «Considera la fortuna di esser capitato tra le mani di un uomo onesto. Il signor Ibañez stima la merce come se si trovasse a faccia a faccia con la morte».


  «Vero — confermò il rigattiere; — ma con me né si toglie né si aggiunge un obolo192. Ebbene! — soggiunse — affare concluso? devo contarti la grana?».


  «Un momento — gli rispose il bravo — occorre prima che il mio giovane amico provi l’abito che ho fatto portar qui per lui: m’inganno di grosso, se non è della sua misura».


  Allora il rigattiere, che aveva svolto il suo collo, mi fece vedere un farsetto con un paio di brache di stoffa muschiata a bottoni d’argento, non eccessivamente usati. Mi alzai per pro­vare questo completo che, benché troppo largo e troppo lun­go, parve a quel messere fatto apposta per me. Ibañez lo valutò dieci doppie e, poiché non c’era modo di tirar sul prezzo con lui, dovetti passar di lì. Sicché egli cavò dalla sua borsa trenta doppie, disponendole ben allargate sul tavolo: dopo di che fece su la mia veste regale e la mia corona, e se le portò via, felicitandosi indubbiamente in se stesso di aver iniziato così bene la giornata193.


  Uscito lui, lo sgherro mi disse: «Sono veramente soddisfat­to di questo rigattiere».


  Ne aveva ben donde. Sono infatti sicuro che si ebbe ancora da lui almeno un centinaio di doppie di utile. Nè si acconten­tò di ciò; si prese senza cerimonie la metà del denaro che era sul tavolo, mi lasciò l’altra dicendo:


  «Mio piccolo amico Scipione, con queste quindici doppie che ti restano, ti consiglio di andartene senza indugio da questa città, dove ti sarà facile arguire che non mancheranno di cercarti per ordine di monsignor arcivescovo. Sarei desola­to se, distintoti per un’azione che onorerà la tua istoria, tu dovessi farti mettere stupidamente in prigione».


  Gli risposi che avevo infatti deciso di allontanarmi da Sivi­glia: ed effettivamente, acquistato un cappello e qualche ca­micia, raggiunsi la vasta e deliziosa campagna che, in mezzo a vigneti ed oliveti, conduce all’antica città di Carmona; e tre giorni dopo giunsi a Cordova.


  Andai ad alloggiare in una locanda all’ingresso della piazza principale, nella zona dei mercanti. Mi feci passare per un figlio di buona famiglia di Toledo in viaggio per diporto: ero vestito abbastanza decentemente per dargliela a bere; e poche doppie che feci in modo di lasciare intravedere all’oste, come per caso, finirono di persuaderlo. Forse anche la mia grande giovinezza gli fece pensare che fossi un bricconcello che scor­razzava per il paese dopo aver derubato i propri genitori.


   


  Comunque sia, non sembrò curioso di saperne di più, eviden­temente per paura che la sua curiosità mi costringesse a cam­biar dimora. In quella locanda, per sei reali al giorno, si stava bene; era generalmente molto frequentata. A cena, alla sera, contai fino a dodici persone a tavola. Cosa simpatica, tutti mangiavano senza parlare, eccetto un solo uomo che, parlan­do continuamente a dritto e a traverso, con le sue ciarle compensava il silenzio degli altri. Si atteggiava a spiritoso, sfoggiava aneddoti e si sforzava con le sue arguzie di divertire la compagnia, che di tratto in tratto scoppiava a ridere, invero meno per applaudire alle sue uscite che non per farsene gioco.


  Quanto a me, facevo così poca attenzione alle chiacchiere di quell’originale che mi sarei alzato da tavola senza poter ripetere che cosa aveva detto, s’egli non avesse trovato modo di farmi prendere interesse ai suoi discorsi.


  «Signori — esclamò verso la fine del pasto — tutto ciò che ho detto non è nulla a confronto di quanto sto per dir loro; tengo in serbo per lasciar la bocca buona una storia diverten­tissima, un’avventura capitata i giorni scorsi all’arcivescovo di Siviglia. L’ho saputa da uno studente di mia conoscenza che dice di esserne stato testimone». Parole che mi causarono qualche emozione; non dubitavo minimamente che l’avventu­ra non fosse la mia, e non m’ingannavo. Quel tizio ne fece un fedele racconto, rendendomi edotto di quanto ignoravo, ossia di ciò che era capitato nella sala dopo la mia partenza: ecco che cosa avvenne.


  Appena io ebbi preso la fuga, i Mori che, secondo la trama della commedia che si stava rappresentando, dovevano rapir­mi, comparvero in scena col proposito di sorprendermi sul letto di fine erbetta dove, mi credevano addormentato; ma quando vollero gettarsi sul re di Leon, furono sbalorditi di non trovare né re né torre. La commedia venne subito inter­rotta. Tutti gli attori si affannavano, gli uni a chiamarmi, gli altri a farmi cercare: questi grida e quegli impreca contro di me. L’arcivescovo, rendendosi conto che nel retroscena re­gnava il disordine e la confusione, ne domandò il motivo. Alla voce del prelato, accorse un paggio, che nel lavoro sosteneva la parte del gracioso194 e disse a Sua Grazia:


  «Monsignore, non tema più che i Mori facciano prigionie­ro il re di Leon; grazie a Dio si è testé messo in salvo col suo abbigliamento regale».


  «Sia lodato il cielo! — esclamò l’arcivescovo. — Ha fatto veramente bene a fuggire i nemici della nostra religione, evi­tando così i ceppi che gli preparavano. Sarà indubbiamente tornato a Leon, la capitale del suo regno. Possa egli giungervi senza fare cattivi incontri! D’altronde, proibisco di seguir le sue peste; sarei addolorato se Sua Maestà ricevesse la benché minima mortificazione da parte mia».


  Ed il prelato, parlato che ebbe in tal modo, ordinò di leggere la mia parte e di condurre a termine la commedia.


  




  Capitolo XI
 SEGUITO DELLA STORIA DI SCIPIONE.


  Finch’io ebbi denaro, il mio locandiere mi fece buona cera, mi usò grandi riguardi; ma, non appena si accorse che non ne avevo più molto, me le battè fredde, mi fece una scenata senza motivo ed un bel mattino mi pregò di lasciare la sua casa e che andassi a sistemarmi altrove. Lo lasciai fieramente ed entrai nella chiesa dei padri di San Domenico, dove, men­tre ascoltavo la messa, un vecchio mendicante venne a chie­dermi l’elemosina. Trassi di tasca due o tre centesimi, che gli diedi dicendo:


  «Amico, preghi Iddio che mi faccia trovar presto qualche buon posto; se la sua preghiera sarà esaudita, non si pentirà di averla fatta; può contare sulla mia riconoscenza».


  A quelle parole, il pezzente mi osservò molto attentamente e mi rispose con gravità:


  «Che posto desidererebbe avere?».


  «Vorrei entrare in qualità di lacchè presso qualche grande casa dove si sta bene».


  Mi domandò se urgeva.


  «Non potrebbe urgere di più — gli dissi — perché se non ho al più presto la fortuna di essere sistemato, non c’è via di mezzo, dovrò morire di fame o diventare collega suo».


  «Se lei fosse ridotto a una simile necessità, sarebbe spiace­vole per lei che non è uso ai nostri modi; ma, per poco che vi fosse abituato, preferirebbe il nostro stato a quello servile, che è senza possibilità di contraddizione inferiore alla nostra condizione di pezzenti. .Tuttavia, visto che le piace di più servire che condurre come me una vita libera ed indipenden­te, avrà senza meno un padrone. Così come mi vede, posso esserle utile. Vado oggi stesso ad adoprarmi per lei. Si trovi qui domani alla stessa ora; le riferirò ciò che avrò fatto».


  Mi guardai bene dal non andarvi. Il giorno dopo tornai nello stesso luogo, dove non rimasi a lungo senza scorgere il mendicante, che venne a raggiungermi invitandomi a seguirlo. Lo seguii. Mi condusse ad una taverna poco discosto dalla chiesa, che aveva eletto a sua residenza. Vi entrammo entram­bi; e, sedutici su di un lungo banco che aveva almeno cento anni di attività, mi tenne questo discorso:


  «Una buona azione trova sempre la sua ricompensa; ieri lei mi ha fatto l’elemosina e ciò mi ha indotto a procurarle una buona sistemazione: cosa che sarà in breve fatto, al ciel piacendo. Conosco un vecchio domenicano, chiamato padre Alessio, che è un santo religioso, una grande guida. Ho l’ono­re di esserne il commissioniere ed assolvo questo incarico con tanta discrezione e fedeltà che non rifiuta di usare la sua influenza per me e per i miei amici. Gli ho parlato di lei e l’ho messo in una disposizione d’animo favorevole a ren­derle servizio. La presenterò a Sua Reverenza quando lei vorrà».
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  «Non c’è un momento da perdere — dissi al vecchio men­dicante — andiamo a vedere subito questo buon religioso».


  Il pezzente acconsentì e mi condusse immediatamente da padre Alessio, che trovammo in camera sua, intento a scrivere delle lettere spirituali. Interruppe il suo lavoro per parlarmi.


  Mi disse che dietro preghiera del mendicante voleva interes­sarsi a me.


  «Saputo che il signor Balthazar Velàsquez aveva bisogno di un lacchè, gli ho scritto questa mattina a favor suo, e mi ha testé risposto che dalla mia mano la riceverà ciecamente. Lei può oggi stesso andarlo a trovare a nome mio; è mio peniten­te e mio buon amico».


  Con ciò mi esortò per tre buoni quarti d’ora ad assolvere degnamente i miei doveri. Si diffuse specialmente sull’obbligo che avevo di servire don Velàsquez con zelo; dopo di che mi assicurò che avrebbe avuto cura di conservarmi nel mio posto, purché il mio padrone non avesse dovuto muovermi dei rimproveri.


  Ringraziato il religioso della bontà che aveva per me, uscii dal monastero con il mendicante, che mi disse che il signor Balthazar Velàsquez era un vecchio mercante di stoffa, un uomo ricco, semplice e mite. «Non dubito — soggiunse — che non si troverà perfettamente bene nella sua casa, che, al posto suo, preferirei ad una di tipo aristocratico».


  Domandai informazioni circa l’abitazione del borghese e mi ci recai sull’istante, dopo aver promesso al pezzente che sarei stato riconoscente dei suoi buoni uffici non appena mes­so radice nel mio posto. Entrai in una bottega dove due giovani apprendisti mercanti, decentemente vestiti, passeggia­vano in lungo e in largo, facendo i raffinati in attesa dei clienti. Domandai loro se c’era il padrone e dissi che dovevo parlargli da parte di padre Alessio. A questo rispettabile no­me, venni fatto passare in un retrobottega dove il mercante stava sfogliando un grosso registro posto sulla scrivania. Lo salutai ossequiosamente:


  «Signore — dissi — io sono il giovane propostole dal reverendo padre Alessio quale lacchè».


  «Ah, figliolo — mi rispose — sii il benvenuto. È sufficien­te che tu sia mandato da quel sant’uomo, ti assumo al mio servizio a preferenza di tre o quattro lacchè che mi vengono raccomandati. È stabilito: i tuoi salari corrono a partire da oggi».


  Non mi fu necessario rimanere a lungo in casa di questo borghese per rendermi conto che era tal quale mi era stato descritto. Mi parve anzi di una così grande semplicità che non potei impedirmi di pensare che avrei faticato non poco a trattenermi dal giocargli qualche tiro birbone. Era vedovo da quattro anni, ed aveva due figli, un ragazzo che compiva il suo quinto lustro ed una figlia che era agli inizi del suo terzo. La figlia, allevata da una severa aia e diretta da padre Alessio, camminava nel sentiero della virtù; ma Gàspar Velàsquez, suo fratello, malgrado non fosse stato risparmiato nulla per farne un onest’uomo, aveva tutti i vizi di un giovane scioperato. Passava talora due o tre giorni fuori di casa; e se al suo ritorno il padre s’azzardava a muovergli qualche rimprovero, Gàspar io zittiva, gridando più forte di lui.


  «Scipione — mi disse un giorno il vecchio — ho un figlio che costituisce il mio tormento. È immerso in ogni sorta di gozzoviglia: ciò mi stupisce perché la sua educazione non è stata trascurata. Gli ho dato buoni maestri e padre Alessio che mi è amico ha fatto ogni sforzo per venirne a capo: Gàspar si è dato al libertinaggio. Mi dirai forse che l’ho trattato con troppa dolcezza nella sua adolescenza e che ciò lo ha perduto. Ma no, è stato castigato ogni qualvolta ho giudi­cato opportuno far uso di severità; perché, per mite che io sia, non manco di avere della fermezza nelle circostanze che ne richiedono. L’ho perfino fatto rinchiudere in una casa di correzione e non ne è uscito che più bacato ancora. In una parola, è uno di quei cattivi soggetti che buon esempio, rimo­stranze e castighi non possono correggere. Non v’è che il cielo che possa fare questo miracolo».


  Se non fui troppo commosso per il dolore di quello sventu­rato padre, almeno finsi di esserlo.


  «Come la compiango, Signore — gii dissi. — Un uomo dabbene come lei meritava di avere un figlio migliore».


  «Che vuoi, figliolo? — rispose lui. — Dio mi ha voluto privare di questa consolazione. Fra i motivi che Gàspar mi dà di lagnarmi di lui — proseguì — ve n’è uno che mi è causa di grande inquietudine; è il bisogno che sente di derubarmi unitamente al fatto che troppo spesso trovi il modo di soddi­sfarlo, malgrado la mia vigilanza. Il lacchè al quale succedi se l’intendeva con lui e perciò ho cacciato quel servitore. Quan­to a te, conto che non ti lascerai corrompere da mio figlio. Tu sposerai i miei interessi; non dubito che padre Alessio non te lo abbia ben raccomandato».


  «Glielo garantisco — gli dissi. — Sua Reverenza mi ha esortato per un’ora di seguito a non guardare che al suo bene; ma posso assicurarla che non c’era bisogno in ciò della sua esortazione. Mi sento disposto a servirla fedelmente, e le prometto insomma uno zelo a tutta prova».


  Chi non ode che una sola campana, non ode nulla. Il giovane Velàsquez, giovane maestro in diavolerie, arguendo dalla mia fisonomia che non sarei stato più difficile da sedur­re del mio predecessore, mi attirò in un luogo scartato e mi parlò nei termini seguenti:


  «Ascolta, mio caro, sono convinto che mio padre ti ha incaricato di spiarmi; non può averne fatto a meno; ma guar­datene, ti avverto, tal mansione non è priva di grane. Se vengo ad accorgermi che mi osservi, ti farò morire a bastona­te; mentre, se vuoi aiutarmi ad ingannare mio padre, puoi aspettarti la mia riconoscenza. Occorre che parli più chiara­mente? Avrai parte nelle retate che faremo insieme. Non hai che da scegliere: dichiarati senz’altro per il padre o per il figlio; decidi!».


  «Signore — risposi — lei mi serra da presso davvero, vedo bene che non potrei fare a meno di schierarmi dalla sua parte, benché in fondo senta ripugnanza a tradire il signore Velàsquez».


  «Non devi aver nessuno scrupolo — incalzò Gàspar — si tratta di un vecchio taccagno che vorrebbe ancora guidarmi come un pargolo; uno spilorcio che mi nega il necessario rifiutando di provvedere alle mie esigenze; perché i piaceri a venticinque anni sono necessità. Da questo punto di vista devi guardare a mio padre».


  «È finita, signore — feci io — non c’è modo di resistere contro un così giusto motivo di lagnanza. Mi dichiaro per lei e mi offro di assecondarla nelle sue lodevoli imprese; ma teniamo entrambi ben nascosta la nostra intesa, per tema che il suo fedele aiutante abbia ad essere messo alla porta. Non sarà male, a parer mio, che lei simuli di odiarmi: mi parli rudemente davanti a tutti: non stia a misurare i termini. An­che qualche sberla e qualche pedata nel basso della schiena non guasteranno; al contrario, più dimostrazioni di avversio­ne lei mi darà, più il signor Balthazar avrà in me fiducia. Servendola a tavola, sembrerò non farlo che a malincuore; e quando dovrò parlare di vostra signoria non s’inalberi se ne dirò di cotte e di crude. Vedrà che in casa tutti ci cascheran­no e saremo ritenuti mortali nemici».




  «Viva Dio! — proruppe il giovane Velàsquez a queste ultime parole — ti ammiro, amico; dimostri, alla tua età, un’inclinazione stupefacente per l’intrigo; ne desumo i più felici presagi per me. Con l’aiuto del tuo ingegno, spero di non lasciare una doppia a mio padre».


  «Lei mi onora troppo — dissi io — contando tanto sulla mia abilità. Farò del mio meglio per giustificare la buona opinione che ha di me; e se non posso riuscirvi, non sarà per colpa mia».


  Non mi ci volle molto a far capire a Gàspar che effettiva­mente ero l’uomo di cui aveva bisogno; ed ecco il primo servizio che gli resi. La cassaforte di Balthazar era situata nella camera del dabben uomo, nella corsia fra letto e muro e gli faceva da inginocchiatoio. Ogni qualvolta la guardavo, mi rallegrava la vista e le dicevo spesso fra me e me: “Cassaforte, amica mia, sarai sempre chiusa per me? Non avrò mai il piacere di contemplare il tesoro che racchiudi?”. Dato che potevo entrare a piacer mio nella camera, il cui ingresso era inibito soltanto a Gàspar, venne il giorno in cui scorsi suo padre il quale, credendo di non essere visto da nessuno, dopo che ebbe aperta e chiusa la cassaforte, nascose la chiave die­tro un arazzo. Mi fissai bene in mente il punto e feci parte della scoperta al mio padroncino, che abbracciandomi per la gioia, mi disse:


  «Ah, mio caro Scipione, che cosa mi dici mai? La nostra fortuna è fatta, figliolo. Oggi stesso ti darò della cera, prende­rai l’impronta della chiave e me la darai. Non dovrò faticare per trovare un fabbro compiacente in Cordova, che non è, di tutta la Spagna, la città meno provvista di mascalzoni».


  «Eh! perché mai vuole fare una falsa chiave quando pos­siamo servirci di quella vera?» feci a Gàspar.


  «Hai ragione — rispose — ma temo che a papà, per diffi­denza o per qualche altro motivo, salti in testa di nasconderla altrove e la cosa più sicura è averne una nostra».


  Approvai i suoi timori e, arrendendomi, mi accinsi a pren­dere l’impronta della chiave: e lo feci un bel mattino, mentre il mio vecchio padrone era in visita da padre Alessio, col quale generalmente aveva lunghi colloqui. Nè mi fermai lì: usai la chiave per aprire la cassaforte che, essendo zeppa di borse grandi e piccole, mi gettò in un estasiante imbarazzo. Non sapevo quale scegliere, tanto grande era l’affetto che provavo per le une e per le altre! nondimeno, poiché la paura di essere sorpreso non mi consentiva di fare un lungo esame, m’impadronii a caso di una delle più grosse. Poi, chiusa la cassaforte e rimessa la chiave dietro l’arazzo, me ne uscii dalla stanza con il mio bottino, che andai a nascondere in una piccola guardaroba, nell’attesa di poterla consegnare al giova­ne Velàsquez che mi aspettava in una casa dove mi aveva dato appuntamento e che raggiunsi tosto, riferendogli quanto ave­vo appena fatto. Fu tanto soddisfatto di me che mi sommerse di carezze, offrendomi generosamente metà della grana conte­nuta nella borsa; ed io rifiutai.


  «No, no, signore — gli dissi — questa prima borsa è per lei solo; se ne serva per i suoi bisogni. Io tornerò subito alla cassaforte, dove, grazie al cielo, v’è denaro per entrambi».


  Effettivamente tre giorni dopo sottrassi una seconda borsa contenente, come la prima, cinquecento scudi, di cui accettai solo un quarto, malgrado tutte le insistenze di Gàspar per costringermi a dividerla fraternamente con lui.


  Non appena il giovincello si vide così bene in fondi, e conseguentemente in grado di soddisfare la sua passione per le donne e per il giuoco, ebbe la sventura d’incaponirsi per una di quelle famose donnine che divorano ed inghiottono i più grandi patrimoni in poco tempo. Per lei si tuffò in spese spaventose, il che mi mise nella necessità di fare tante visite alla cassaforte, che il vecchio Velàsquez si accorse finalmente che lo si derubava.


  «Scipione — mi disse una mattina — devo aprirti il mio cuore: qualcuno mi deruba, amico mio; la mia cassaforte è stata aperta; ne sono state sottratte parecchie borse; è indubi­tabile. Chi posso accusare del furto? o meglio, chi altri se non mio figlio può averlo fatto? Gàspar sarà entrato di nascosto in camera mia, oppure ve lo avrai introdotto tu stesso; perché sono tentato di crederti d’accordo con lui, benché sembriate reciprocamente ostili. Tuttavia — soggiunse — non voglio lasciar prender piede a questo sospetto, perché padre Alessio mi ha garantito la tua fedeltà».


  Risposi che, grazie a Dio, le ricchezze altrui non mi tenta­vano minimamente, accompagnando la menzogna con un’e­spressione ipocrita che mi servì d’apologia. Effettivamente il vecchio non me ne parlò più, ma non cessò di avvolgermi nella sua diffidenza; e, prendendo le sue precauzioni contro i nostri attentati, fece porre una nuova serratura alla cassaforte, portandosene poi sempre la chiave in tasca. Essendo stato in tal modo interrotto ogni traffico tra noi e le borse, rimanem­mo assolutamente inebetiti, specialmente Gàspar che, non potendo più fare le solite spese per la sua ninfa, temette di essere costretto a non vederla più. Ma ebbe l’acume di escogi­tare un espediente che gli permise di tirare avanti per qualche giorno, e tal ingegnoso espediente consistè nell’appropriarsi, sotto forma di prestito, di tutto ciò che mi era toccato dei salassi da me effettuati alla cassaforte. Gli diedi fino all’ultima moneta; il che poteva passare, mi sembra, per una restituzio­ne anticipata da me fatta al vecchio mercante nella persona del suo erede.


  Il giovane, quando ebbe esaurito questa risorsa, conside­rando che non ne aveva più nessun’altra, cadde in una pro­fonda e nera melanconia che a poco a poco gli turbò la ragione. Non guardò più a suo padre se non come all’uomo che costituiva la disgrazia della sua vita. Sprofondò in una cupa disperazione, e non più trattenuto dalla voce del sangue, il miserabile concepì l’orribile disegno di avvelenarlo. Nè si accontentò di confidarmi il suo esecrabile progetto, mi pro­pose perfino di servire da strumento alla sua vendetta. A tal proposta, mi sentii colto da orrore.


  «Signore — gli dissi — possibile che il cielo l’abbia abban­donata ai punto di lasciarle concepire una così abominevole risoluzione? Come! lei sarebbe capace di dar la morte al­l’autore dei suoi giorni? In Ispagna, nel cuore dei cristia­nesimo, si dovrebbe veder commettere un delitto il cui solo pensiero farebbe orrore alle più barbare nazioni? No, caro padrone, — soggiunsi, inginocchiandomi davanti a lui — no, non commetterà un’azione che solleverebbe contro di lei tutta la terra, e che sarebbe seguita da un infamante castigo».


  Tenni ancora altri discorsi a Gàspar per distoglierlo da un proposito così colpevole. Non so dove andassi a prendere tutti i ragionamenti da uomo onesto di cui mi valsi per com­battere la sua disperazione; certo è che gli parlai come un dottore di Salamanca, per quanto fossi giovane e figlio della Coscolina. Ma ebbi un bei dirgli che doveva ritornare in se stesso e respingere coraggiosamente gli orrendi pensieri che assediavano l’animo suo, tutta la mia eloquenza fu vana. Egli piegò il capo sul petto, e, conservando un cupo silenzio di fronte a tutto ciò che seppi fare e dire, mi fece capire che non avrebbe ceduto minimamente.


  A questo punto, presi la decisione di rivelare ogni cosa ai mio vecchio padrone; gli chiesi un colloquio privato; me lo accordò; e rinchiusici insieme:


  «Signore — gii dissi — consenta che mi getti ai suoi pie­di e che implori la sua misericordia». In così dire, mi pro­sternai innanzi a lui emozionatissimo, coi viso inondato di lacrime.


  Il mercante, sorpreso del mio atto e delia mia espressione turbata, mi domandò che cosa avessi fatto.


  «Un fallo di cui mi pento — gli risposi — e che mi rimprovererò tutta la vita. Ho avuto la debolezza di ascoltare suo figlio e di aiutarlo a derubarla». E gii feci al tempo stesso una sincera confessione di quanto era avvenuto; gli riferii poi la conversazione testé avuta con Gàspar, rivelandogliene il proposito, senza omettere il minimo particolare.


  Qualunque fosse la cattiva opionione che il vecchio Velàs­quez aveva di suo figlio, poteva a stento prestar fedé a tali parole. Tuttavia, non dubitando minimamente della verità di quanto gli riferivo:


  «Scipione — mi disse rialzandomi, perché ero sempre ai suoi piedi — ti perdono grazie all’avvertimento importante che mi hai testé dato. Gàspar — proseguì alzando il tono di voce — Gàspar vuole attentare ai miei giorni! Ah! ingrato figlio, mostro che sarebbe stato meglio soffocare all’atto in cui nacque piuttosto che lasciarlo vivere per diventare un parricida, quale motivo hai mai per attentare alla mia vita? Ti dò ogni anno una somma ragionevole per i tuoi minuti piace­ri, e non ne sei pago! Per soddisfarti, devo permetterti di rovinare tua sorella e dissipare ogni mio bene?». Dopo que­st’amara apostrofe, mi raccomandò il segreto e mi disse di lasciarlo solo a riflettere intorno a ciò che doveva fare in così delicato frangente.


  Ero ansiosissimo di sapere quale decisione avrebbe preso quello sfortunato padre, quando, quello stesso giorno, egli fece chiamare Gàspar e gli tenne questo discorso, senza rive­largli l’animo suo:


  «Figlio mio, ho ricevuto una lettera da Mérida, di dove mi si informa che, se vuoi sposarti, ti si offre una fanciulla quin­dicenne, bellissima, che ti porterà una ricca dote. Se non hai avversione per il matrimonio, partiremo domani allo spuntar del giorno alla volta di Mérida; vedremo la persona proposta: se è di tuo gusto, la sposerai; se tale non è, non si parlerà più di questo matrimonio».


  Gàspar, nell’udir parlare di ricca dote, parendogli già di averla nelle sue mani, rispose senza esitare di essere pronto a fare il viaggio; di modo che partirono l’indomani sul far del giorno loro due soli, a cavallo di buoni muli.


  Una volta giunti sulle montagne di Fesira, in un punto gradito ai predoni quanto temuto dai viandanti, Balthazar pose piede a terra, dicendo al figlio di fare altrettanto. Il giovane obbedì, domandando perché lo facesse scendere dal mulo in un simile luogo.
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  «Sto per dirtelo — rispose il vecchio, fissandolo con occhi in cui erano evidenti il dolore e il corruccio. — Non andremo a Mérida; e l’imene di cui ti ho parlato non è che una fando­nia da me inventata per attirarti qui. Non ignoro, figlio ingra­to e snaturato, il misfatto da te meditato. So che deve essermi propinato un veleno da te espressamente preparato; ma, in­sensato che sei, hai potuto lusingarti di riuscire in tal modo a togliermi impunemente la vita? Che sbaglio! Pensa che il tuo crimine sarebbe in breve scoperto e che moriresti per mano del carnefice. C’è un mezzo più sicuro per soddisfare la tua ira senza esporti a morte ignominiosa — proseguì. — Noi siamo qui senza testimoni e in un luogo dove ogni giorno vengono perpetrati assassini; visto che sei così assetato del mio sangue, affonda il tuo pugnale nel mio petto; l’uccisione verrà imputata ai briganti». Ciò dicendo Balthazar, scopren­dosi il petto e indicando il proprio cuore al figlio; «Ecco, Gàspar — soggiunse — infiggi qui un colpo mortale per punirmi di aver generato uno scellerato come te!».


  Il giovane Velàsquez, colpito da tali parole come dal frago­re di un tuono, lungi dal tentare di giustificarsi, cadde im­provvisamente senza sensi ai piedi del padre. Il buon vecchio, vedendolo in quello stato che gli parve un buon indizio di pentimento, non seppe impedirsi di cedere al proprio senti­mento paterno; si affannò a venirgli in aiuto; ma Gàspar non appena riprese i sensi, non potendo sostenere la presenza di un padre così giustamente irato, si sforzò di rialzarsi; risalì rapidamente sul mulo, allontanandosi senza proferire una pa­rola. Balthazar lo lasciò allontanare e, abbandonandolo ai suoi rimorsi, ritornò a Cordova, dove sei mesi dopo venne a sapere che si era rinchiuso nella certosa di Siviglia, per pas­sarvi il resto dei suoi giorni in penitenza.


  




  Capitolo XII
 FINE DELLA STORIA DI SCIPIONE.


  Il cattivo esempio provoca talvolta ottimi effetti. La con­dotta del giovane Velàsquez mi fece seriamente riflettere sulla mia. Presi a combattere le mie tendenze ladresche ed a vivere da ragazzo onorato. La mia abitudine di appropriarmi di tutto il denaro che trovavo a portata di mano, derivava da tante azioni reiterate che non era facilmente debellabile. Spe­ravo però di venirne a capo, avendo spesso udito dire che per diventare virtuosi occorreva soltanto volerlo sinceramente. Mi accinsi dunque a quest’opera imponente ed il cielo sembrò benedire i miei sforzi; smisi di guardare con avidi occhi la cassaforte del vecchio mercante; credo anzi che se non fosse stato che in me di sottrarne delle borse, non lo avrei fatto. Devo tuttavia riconoscere che sarebbe stato imprudente met­tere alla prova la mia nascente integrità; talché Velàsquez se ne guardò bene.


  Frequentava con assiduità la casa di don Manrique di Medrana, giovane gentiluomo e cavaliere dell’ordine di Alcàntara. Godevamo della sua compagnia, una delle più nobili della nostra cerchia, se non una delle migliori. Ebbi la ventu­ra di piacere al cavaliere che, ogni volta che mi incontrava, sempre mi punzecchiava per farmi parlare e sembrava ascol­tarmi con piacere.


  «Scipione — mi disse un giorno — se avessi un lacchè del tuo carattere, riterrei di possedere un tesoro; e se tu non appartenessi ad un uomo per cui ho della considerazione, non risparmierei nulla per farti evacuare».


  «Signore — risposi — non avrebbe da faticar molto per riuscirvi; perché mi piacciono d’istinto le persone di classe; è un mio debole: i loro modi disinvolti mi incantano».


  «Stando così le cose — riprese don Manrique — voglio pregare il signor Balthazar di acconsentire a che tu passi dal suo servizio al mio: non credo che voglia rifiutarmi questo favore».
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  E a dire il vero Velàsquez glielo accordò con tanta maggior facilità in quanto non riteneva irreparabile la perdita di un lacchè briccone. Per parte mia fui molto lieto del cambiamen­to: il cameriere di un borghese, confrontato con il cameriere del cavalier d’Alcàntara non mi sembrava che un pezzente.


  Per fedelmente descrivere il mio nuovo padrone dirò che era un cavaliere fornito del più bel sembiante e che andava a genio a tutti grazie alla mitezza delle sue abitudini ed alla bontà del suo animo. D’altronde aveva molto valore e probi­tà: non gli mancava che il denaro; ma, cadetto di un casato più illustre che ricco, era costretto a vivere a spese di una vecchia zia abitante a Toledo, che, amandolo come un figlio, aveva cura di fargli avere il denaro di cui aveva necessità per mantenersi. Era sempre convenientemente vestito: ovunque lo si riceveva molto volentieri. Faceva visita alle dame più importanti della città, tra cui alla marchesa d’Almenara. Era questa una vedova di settantadue anni, che, con il suo tratto avvincente e la grazia del suo spirito, si attirava in casa tutta la nobiltà di Cordova: uomini e donne gradivano la sua con­versazione e la sua casa era chiamata la gradevole brigata.


  Il mio padrone era uno dei più assidui corteggiatori di tal dama. Una sera in cui l’aveva appena lasciata, mi parve di vedergli una espressione eccitata che non gli era solita.


  «Signore — gli dissi — lei sembra molto agitato; può il suo fedele servitore domandargliene il motivo? Non le è per caso capitato qualche cosa d’inconsueto?»


  Il cavaliere sorrise a tal domanda e mi rivelò che infatti era tutto preso da una grave conversazione che aveva testé avuto con la marchesa di Almenara.


  «Mi piacerebbe davvero che questa vezzosa settuagenaria le avesse fatto una dichiarazione d’amore!» celiai.


  «Non pensare nemmeno di potertene burlare — mi rispo­se. — Sappi amico mio che la marchesa mi ama. “Cavaliere — mi ha detto — conosco la sua scarsa fortuna come la sua nobiltà; ho per lei della simpatia ed ho deciso di sposarla per metterla a suo agio, non potendo onestamente darle la ric­chezza in altro modo. So molto bene che questo matrimonio mi metterà in ridicolo nella buona società; che si farà della maldicenza sul conto mio; e che insomma passerò per una vecchia pazza che vuole rimaritarsi. Non importa, intendo tenere in non cale gli scherni per poterle preparare un grade­vole domani: la sola cosa che temo è che lei senta avversione a corrispondere alle mie intenzioni”. Ecco che cosa mi ha detto la marchesa — proseguì il cavaliere. — Ne sono tanto più stupito in quanto si tratta della più saggia e della più ragionevole donna di Cordova; così le ho risposto di essere sorpreso che mi facesse l’onore di propormi di sposarla, lei che aveva sempre persistito nella decisione di sopportare fino alla fine la sua vedovanza. Al che replicò che, avendo delle considerevoli ricchezze, era veramente lieta di farne parte mentre ancora viveva ad un uomo onesto che le stava a cuore».


  «Evidentemente lei è deciso a saltare il fosso, nevvero?» ripresi io.


  «Puoi dubitarne? — rispose. — La marchesa ha delle immense ricchezze unitamente alle qualità del cuore e dell’in­gegno. Dovrei aver perso il senno per lasciarmi sfuggire una sistemazione per me così vantaggiosa».


  Approvai energicamente il proposito a cui era addivenuto il mio padrone di approfittare di una così bella occasione di fare la propria fortuna ed anzi lo consigliai di affrettare gli eventi, tanto temevo di vedergli cambiare idea! Fortunata­mente la cosa stava più a cuore ancora alla dama che a me; e, lungi dal trascurarla, diede ordini così solleciti che i prepara­tivi del suo imeneo furono in breve pronti. Non appena a Cordova si seppe che la vecchia marchesa d’Almenara si accingeva a sposare il giovane don Manrique di Medrana, i motteggiatori presero a divertirsi a spese della vedova; ma ebbero un bell’esaurirsi in malevoli facezie, non la distolsero minimamente dal suo proposito: lasciò parlare tutta la città e seguì il suo cavaliere all’altare. Le loro nozze furono celebrate con uno sfarzo che diede esca a nuova maldicenza. La sposa, si diceva, avrebbe almeno dovuto avere il pudore e la decenza di eliminare pompa e strepito, che mal s’addicono alle vec­chie vedove che impalmano giovani sposi.


  La marchesa, invece di mostrarsi vergognosa di essere alla sua età moglie del cavaliere, si abbandonava senza inibizioni alla gioia che provava. Vi fu in casa sua un grande pranzo accompagnato da musica sinfonica e la festa ebbe termine con un ballo cui partecipò tutta la nobiltà di Cordova di entrambi i sessi. Verso la fine del ballo, i nostri novelli sposi se la svignarono per raggiungere un appartamento dove si chiusero, assieme ad una cameriera ed a me; cosa che fornì alla compagnia un nuovo argomento per accusare la marchesa di essere dotata di un certo temperamento; ma la dama era in una disposizione d’animo ben diversa da quella in cui tutti la credevano. Non appena sola col mio padrone, gli rivolse que­ste paròle:


  «Don Manrique, ecco le sue stanze; le mie sono in un’altr’ala della casa: trascorreremo la notte in camere separate e vivremo insieme durante il giorno, come madre e figlio».


  Il cavaliere di primo acchito prese un granchio: credette che la dama non parlasse in tal modo che per spingerlo a farle dolce violenza; e, figurandosi di dover apparire appassionato per cortesia, le si avvicinò offrendosi con sollecitudine di farle da cameriere privato; ma, lungi dal permettergli di spogliarla, lei lo respinse gravemente dicendogli:


  «Fermo don Manrique; se lei mi prende per una di quelle vecchie sdolcinate che si risposano per fragile debolezza, è in errore! Non l’ho sposata per farle comprare gli utili che le concedo per contratto nuziale; si tratta di puri doni del mio cuore e dalla sua riconoscenza non chiedo se non sentimenti d’amicizia».


  Ciò detto ci lasciò, il mio padrone ed io, nel nostro appar­tamento, ritirandosi nel suo con la cameriera, non senza aver prima proibito in modo assoluto al cavaliere di accompa­gnarla.


  Dopo la sua dipartita, don Manrique ed io rimanemmo sbalorditissimi di quanto avevamo testé udito.


  «Scipione — mi fece il padrone — ti saresti aspettato un discorso del genere di quello che la marchesa mi ha appena tenuto? Che cosa ne pensi di una dama simile?».


  «Penso, signore, che è una donna come non ve n’è alcuna. Che fortuna per lei averla! È come possedere un beneficio senza essere tenuto ad adempierne le funzioni».


  «Quanto a me — riprese don Manrique — ammiro una sposa di così mirabile carattere e intendo compensare con tutte le attenzioni immaginabili il sacrificio che fa alla propria delicatezza».


  Continuammo a parlare della dama ed andammo poi a riposarci, io su di un pagliericcio in uno spogliatoio ed il mio padrone in un bel letto che gli era stato preparato, dove ritengo che in fondo all’anima non fosse offeso di trovarsi solo, benché si sentisse abbastanza riconoscente per dimenti­care l’età di una donna tanto generosa.


  L’indomani ebbero inizio danze e canti e la novella sposa si mostrò di un umore così gaio che diede buon gioco ai mali­gni. Lei rideva per prima di quanto dicevano: incitava anzi i derisori a divertirsi, prestandosi di buona grazia ai loro mot­teggi. Quanto al cavaliere, non si dimostrava meno soddisfat­to della sposa; e a giudicare dalla tenera espressione con cui la guardava e le parlava, si sarebbe detto che la vecchiaia gli andasse a genio. A sera i due sposi ebbero una nuova conver­sazione in cui venne stabilito che avrebbero vissuto nello stesso modo in cui vivevano prima del matrimonio, senza prendersi soggezione uno dell’altro. Bisogna però tributare una giusta lode a don Manrique e riconoscere che egli fece, per la considerazione che nutriva per la moglie, ciò che ben pochi mariti avrebbero fatto al posto suo: abbandonò una giovane borghese che amava riamato, non volendo continuare una relazione che sarebbe sembrata insultante di fronte alla delicata condotta della sua sposa nei suoi confronti.


  Mentre egli dava alla vecchia dama così grandi prove di riconoscenza, essa le ripagava ad usura, pur ignorandole. Lo rese padrone della sua cassaforte, meglio fornita di quella di Velàsquez. Avendo limitato durante la sua vedovanza l’anda­mento della sua casa, lo riportò allo sfarzo di quando viveva il suo primo sposo; aumentò il personale domestico, riempì le scuderie di cavalli e muli; in una parola, grazie alla sua gene­rosa liberalità, il più povero cavaliere dell’ordine di Alcantara divenne il più ricco. Mi si domanderà forse che cosa ne venne a me: ricevetti cinquanta doppie dalla padrona e cento dal padrone, che inoltre mi nominò suo segretario con quattro­cento scudi di emolumenti; ebbe anzi sufficiente fiducia in me da volere che fossi il suo tesoriere.


  — Il suo tesoriere! — sbottai io a questo punto, interrom­pendo Scipione e scoppiando a ridere.


  — Sissignore — ribatté lui con freddezza e gravità — il suo tesoriere; ardisco anzi dire che ho assolto questa funzione con onore. È vero che sono forse debitore alla cassa di qualche cosa; perché, dato che prendevo la mia mercede anticipata e avendo lasciato bruscamente il servizio del cavaliere, non è possibile che il contabile sia in debito; in ogni caso, è l’ultimo rimprovero che mi si può muovere, perché durante quel periodo sono sempre stato pieno di rettitudine e di probità.


  Ero dunque segretario e tesoriere di don Manrique — pro­seguì il figlio della Coscolina — ed egli sembrava soddisfatto di me quanto io l’ero di lui, quando ricevette da Toledo una lettera con cui lo si informava che dona Muscoso, sua zia, era agli estremi. Fu così sensibile a tal notizia che partì sull’istan­te per recarsi dalla dama che da parecchi anni gli faceva da madre. In questo viaggio io lo accompagnai insieme con un cameriere ed un lacchè soltanto; e, valendoci dei migliori cavalli delle nostre scuderie, raggiungemmo tutti e quattro Toledo in diligenza; quivi trovanno dona Teodora tale da lasciarci sperare che non sarebbe morta della sua malattia; ed infatti i nostri pronostici, benché contrari a quelli di un vec­chio medico che la curava, non vennero smentiti dal risultato.


  Mentre la nostra buona zia si ristabiliva a vista d’occhio in salute, forse meno in grazia dei medicamenti propinatile che in grazia della presenza del suo caro nipote, il signor tesoriere trascorreva il suo tempo il più gradevolmente  possibile in compagnia di giovani la cui conoscenza era adattissima ad offrirgli le occasioni di spendere il suo denaro. Oltre alle feste galanti che mi costringevano a dare alle dame che mi presen­tavano, mi trascinavano talvolta nelle bische, dove m’inducevano a giocare con loro; e poiché non ero un giocatore abile come il mio padrone don Abele, perdevo molto più spesso di quanto guadagnassi. Prendevo insensibilmente gusto al gioco e, se mi fossi dato interamente in balìa di questa passione, mi avrebbe certo spinto a sottrarre dalla cassa qualche trimestre anticipato; ma fortunatamente l’amore salvò cassa e virtù.
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  Un giorno, nel passare accanto alla chiesa de los Rojos195, scorsi attraverso una persiana dietro cui le tende erano aper­te, una giovinetta che mi sembrò meno un essere mortale che una divinità. Se esistesse, mi servirei di un termine più forte ancora per meglio esprimere l’impressione prodotta in me dalla sua vista. Assunsi informazioni: e a furia di attente inda­gini, venni a sapere che si chiamava Beatrice e che era la cameriera di dona Giulia, figlia minore del conte di Polan.


  Beatrice interruppe Scipione ridendo a gola spiegata; poi, rivolgendo la parola a mia moglie:


  — Incantevole Antonia — le disse — mi osservi bene, la prego: non ho io, a parer suo l’aspetto di una divinità?


  — Lei lo aveva allora ai miei occhi — le disse Scipione — e da quando non ho più dubbi circa la sua fedeltà, mi sembra più bella che mai. — Dopo questa galante battuta, il mio segretario riprese a narrare la sua storia.


  Tale scoperta finì d’incendiare il mio cuore, non, a vero dire, di un ardore legittimo. Lo confesso sinceramente, imma­ginavo di riuscire a trarre facilmente in inganno la sua virtù, tentandola con regali atti a smuoverla; ma giudicavo male la casta Beatrice. Ebbi un bel farle offrire da donne prezzolate la mia borsa e le mie attenzioni, lei respinse fieramente le mie proposte. Invece di spegnere i miei desideri, la sua resistenza li rinfocolò. Ricorsi all’ultimo espediente; le feci offrire la mia mano, che lei accettò quando seppe che ero segretario e teso­riere di don Manrique. Ritenendo opportuno tener nascosto per qualche tempo il nostro matrimonio, ci sposammo segre­tamente alla presenza di madama Lorenza Sephora, gover­nante di Serafina, e di pochi altri servitori del conte di Polan. Non appena ebbi sposato Beatrice, lei mi facilitò il modo di vederla di giorno e di stare con lei di notte nel giardino, dove penetravo attraverso una porticina di cui mi diede la chiave. Mai due sposi sono stati reciprocamente più soddisfatti di quanto lo eravamo noi. Beatrice ed io attendevamo con ugua­le impazienza l’ora dell’incontro; vi accorrevamo con la stessa ansia e il tempo che passavamo insieme ci sembrava sempre troppo breve, malgrado fosse talvolta piuttosto lungo. Insom­ma, vivevamo più come amanti che come sposi; ma la fortuna gelosa turbò tosto la nostra felicità.


  Una notte, crudele per me quanto le precedenti erano state dolci, mentre stavo per entrare nel giardino fui stupito di trovare la porticina aperta. La novità mi allarmò; ne trassi un cattivo presagio; divenni pallido e tremante, come se avessi presentito ciò che stava per accadermi; e, avanzando nell’o­scurità verso un frondoso pinnacolo, dove ero solito discorre­re con la mia sposa, udii la voce di un uomo. Di botto mi fermai per meglio udire, e le mie orecchie furono toste colpite da queste parole; “Non mi si faccia dunque languire, mia cara Beatrice, mi venga concesso di compiere la mia felicità: ne va della vostra stessa fortuna”. Invece di aver la pazienza di ascoltare ancora, credetti di non aver bisogno di udir altro; un furore geloso s’impossessò della mia anima e, non respi­rando più che vendetta, snudata la spada entrai repentina­mente nel pinnacolo. «Ah! vile sobillatore — gridai — chiunque tu sia devi togliermi la vita prima di togliermi l’onore». In così dire, caricai il cavaliere che stava discorren­do con Beatrice. Egli si mise subito in difesa, battendosi come un uomo che sapeva maneggiare le armi meglio di me, che avevo ricevuto solo poche lezioni di scherma a Cordova. Però, malgrado fosse un buon spadaccino, non riuscì a parare un colpo da me infertogli, o forse fece un passo falso; lo vidi cadere; e, ritenendo di averlo ferito mortalmente, me la diedi a gambe, senza rispondere a Beatrice che mi chiamava ad alta voce.


  — Infatti io lo chiamavo per toglierlo dall’errore — interlo­quì la moglie di Scipione rivolgendosi a noi. — Il cavaliere con cui stavo parlando nel pinnacolo era don Fernando di Leyva. Questo signore, che amava la mia padrona Giulia, era risoluto a rapirla, ritenendo di non poterla ottenere se non con tale mezzo; e gli avevo dato appuntamento io stessa nel giardino per concertare con lui il rapimento, da cui mi assicu­rava dipendere la mia fortuna; ma ebbi un bel gridare per richiamare il mio sposo; accecato dalla collera, egli si allonta­nò da me come da una moglie infedele.


  — Nello stato d’animo in cui mi trovavo — riprese a dire Scipione — ero capace di tutto. Quanti sanno per esperienza che cosa sia la gelosia e quali stravaganze essa faccia fare alle indoli più equilibrate, non saranno davvero stupiti del disor­dine ch’essa ingenerò nel mio debole cervello; passai imme­diatamente da un estremo all’altro; ai sentimenti di tenerezza che avevo un istante prima per la mia sposa, sentii succedere degli impulsi d’odio. Feci giuramento di abbandonarla e di bandirla per sempre dalla mia memoria. D’altronde credevo di aver ucciso il cavaliere; e in questa convizione, temendo di cadere tra le mani della giustizia, provai quel terribile turba­mento che insegue ovunque, come una furia, l’uomo che ha fatto una brutta azione. In tale orribile situazione, non pen­sando che a salvarmi, non feci ritorno a casa, ed uscii all’i­stante da Toledo, senz’altri panni che quelli che indossavo. E vero che avevo in tasca una sessantina di doppie, il che costi­tuiva una risorsa sufficientemente buona per un giovane che si rassegnava a vivere sempre nello stato servile.


  Camminai tutta notte, o per meglio dire, corsi; perché l’im­magine degli alguacils, sempre presente alla mia mente, mi dava senza posa nuovo vigore. L’aurora mi trovò fra Rodillas e Maqueda. Giunto a quest’ultima borgata, sentendomi un po’ stanco, entrai nella chiesa che era appena stata aperta; recitata una preghiera, mi sedetti in un banco per riposarmi. Presi a meditare sui fatti miei, che avevano fin troppi motivi per tenere occupato il mio cervello, ma non ebbi il tempo di fare delle riflessioni. Udii echeggiare nella chiesa tre o quattro colpi di staffile, che mi fecero arguire che stesse passando di là un mulattiere. Subito mi alzai per andare a vedere se non m’ingannavo; e, giunto sulla soglia, ne vidi uno che, a cavallo di un mulo, ne conduceva due altri a vuoto.


  «Ferma, amico — gli dissi — dove sono diretti questi muli?».


  «A Madrid — rispose. — Ho portato di là a qui due buoni religiosi di San Domenico, e faccio ritorno».


  L’occasione che mi si presentava di fare un viaggio a Ma­drid mi solleticò; mercanteggiai con il mulattiere; salii su uno dei muli e ci spingemmo in direzione di Illescas, dove doveva­mo andare a dormire. Appena fuori di Maqueda, il mulattie­re, un uomo dai trentacinque ai quarant’anni, prese a intona­re a squarciagola canti ecclesiastici. Esordì con le preghiere che i canonici recitano a Mattutino; poi cantò il Credo, come viene cantato nelle messe solenni, e quindi, passando ai ve­spri, li snocciolò senza farmi grazia del Magnificat. Benché il gaglioffo mi stordisse le orecchie, non potevo trattenermi dal ridere: l’incitai anzi a continuare ogni volta che era costretto ad interrompersi per riprender fiato. «Coraggio, amico — gli dicevo — avanti. Se il cielo le ha dato buoni polmoni, non ne fa un cattivo uso».


  «Oh! in quanto a ciò — esclamò lui — non sembro, grazie a Dio, alla maggioranza dei conducenti che non cantano se non canzoni infami o empie; io non canto nemmeno mai le romanze sulle nostre guerre contro i Mori196; perché, se tali cose non sono disoneste, lei converrà che sono almeno frivole e che un buon cristiano non deve occuparsene».


  «Lei ha una purezza di cuore che i mulattieri raramente hanno — replicai — ma, dica un po’ amico, con tutta quella sua estrema scrupolosità nella scelta dei canti, ha anche fatto voto di conservarsi casto nelle locande dove ci sono giovani servotte?».


  «Certo — mi assicurò lui — la continenza è un’altra cosa di cui mi faccio un vanto in simili luoghi; non penso che alle cure che devo ai miei muli».


  Non fu poco il mio stupore nell’udir parlare in tal modo quella fenice dei mulattieri; e, ritenendolo uomo probo e intelligente, annodai con lui conversazione, dopo che ebbe cantato con tutta l’anima.


  Giungemmo a Illescas verso il finir del giorno. Scesi all’o­steria, lasciai al mio compagno la cura dei muli ed entrai nella cucina, dove ordinai all’oste di prepararci una buona cena; ed egli promise di farlo così bene che mi sarei ricordato per tutta la vita, disse lui, di essere stato ospite suo.


  «Domandi, domandi al suo mulattiere — soggiunse — che uomo son io. Viva Dio, sfiderei tutti i suoi cuochi di Madrid e di Toledo a fare una olla podrida paragonabile alle mie. Questa sera voglio farle gustare un intingolo di coniglietto di mia invenzione; lei mi dirà se ho torto di vantare la mia arte». Ciò detto, indicandomi una casseruola in cui a suo dire c’era un coniglio già sezionato: «Ecco — proseguì — che cosa intendo darle da cena assieme a una spalla di monto­ne arrosto. Quando avrò messo là dentro pepe, sale, vino, un pacchetto di erbe odorose e qualche altro ingrediente che uso nelle mie salse, spero di servirle un guazzetto degno di un gran tesoriere».


  Intessuto in tal modo il proprio elogio, l’oste s’accinse a preparare la cena. Mentre vi lavorava intorno, entrai in una sala dove, coricatomi su di un pagliericcio che vi trovai, mi addormentai stremato, dato che la notte precedente non m’e­ro preso un attimo di riposo. In capo a due ore il mulattiere venne a svegliarmi:


  «Mio gentiluomo — mi disse — la sua cena è pronta; venga, per favore, a mettersi a tavola».


  Nella sala ve n’era una su cui erano preparati due coperti. Ci sedemmo, il mulattiere ed io, ci venne portato l’intingolo. Mi ci gettai sopra avidamente; lo trovai di un sapore squisito, sia che la fame me lo facesse giudicare troppo favorevolmen­te, sia che fosse veramente un effetto degli ingredienti del cuoco. Ci venne poi servito un pezzo di montone arrosto, e, notando che il mulattiere non faceva onore che a quest’ultimo piatto, gli domandai perché non toccasse l’altro. Mi rispose sorridendo che i guazzetti non gli piacevano. La risposta, o meglio il sorrisetto con cui l’aveva accompagnata, mi sembrò misterioso.


  «Lei mi nasconde la vera ragione che le impedisce di man­giare questo intingolo — gli dissi — mi faccia il piacere di dirmelo».


  «Poiché è così curioso di saperlo — fece lui — le dirò che mi ripugna riempirmi lo stomaco di questo genere di guazzet­ti, da quando, viaggiando da Toledo a Cuenca, mi venne servito una sera in una locanda un gatto maschio in spezzati­no, facendomelo passare per coniglio d’allevamento: mi ha nauseato di ogni tipo di fricassea».


  Il mulattiere non aveva ancora finito di dire queste parole che, malgrado la fame che mi divorava, l’appetito mi venne improvvisamente a mancare. Mi ficcai in testa di aver mangia­to un coniglio fasullo e non seppi più guardare il guazzetto senza una smorfia di disgusto. Nè il mio commensale mi guarì lo spirito su quel punto col dirmi che i padroni delle osterie in Ispagna commettevano spesso quel quiproquo, come pure i rosticcieri. Discorso consolante, come si vede; talché non ebbi più nessuna voglia di tornare all’intingolo, né di toccare il piatto di arrosto, per tema che il montone non fosse meglio autenticato del coniglio. Mi alzai da tavola maledicendo guaz­zetto, oste ed osteria; e,  ricoricatomi sul pagliericcio, vi passai la notte più tranquillamente di quanto mi aspettassi. Il giorno dopo, di prima mattina, pagato l’oste sproporzionatamente, come se mi avesse trattato benone, mi allontanai da Illescas, con la fantasia ancora così occupata dall’intingolo, che scam­biavo per gatti tutti gli animali che vedevo.


  Giunsi sul presto a Madrid, dove, soddisfatto il mulattiere, affittai una camera ammobiliata nei paraggi de la puerta del Sol. I miei occhi, benché abituati alla buona società, non mancarono di essere abbagliati dal concorso di signori che circola usualmente nel quartiere della corte. Ammirai la pro­digiosa quantità di carrozze ed il numero infinito di gentiluo­mini, di paggi e lacchè che erano al seguito dei grandi. La mia ammirazione raddoppiò quando, assistendo alla levata del re, vidi il monarca attorniato dai suoi cortigiani. Fui ammaliato dallo spettacolo e dissi fra me e me: “Che sfarzo! che gran­dezza! non mi stupisco più di aver udito dire che bisogna vedere la corte di Madrid per comprenderne tutta la magnifi­cenza; sono felice di esservi venuto; ho il presentimento che riuscirò a qualche cosa di grande”. Tuttavia non vi feci che poche conoscenze infruttuose. Poco alla volta spesi tutto il mio denaro e fui più che felice di consacrarmi, con tutto il mio merito, ad un professore di Salamanca, spinto a Madrid, dove era nato, da una questione di famiglia ed in cui mi imbattei per caso. Divenni il suo factotum e lo seguii alla sua università quand’egli vi fece ritorno.
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  Il mio nuovo padrone si chiamava don Ignacio di Ipina. Faceva precedere il suo nome dal don perché era stato precet­tore di un duca che gli passava per riconoscenza una pensio­ne a vita; né è tutto; ne aveva un’altra come professore emeri­to di un istituto comunale di scuola secondaria; e inoltre ogni anno riceveva dal Reddito Pubblico dalle due alle trecento doppie grazie ai libri di morale dogmatica che era solito pubblicare. Il metodo con cui componeva le sue opere merita un cenno. L’illustre don Ignacio passava quasi tutto il giorno a leggere gli autori ebraici, greci e latini ed a riportare su di un quadratino di carta gli apoftegma o pensieri brillanti che vi trovava. Man mano che riempiva i quadratini, me li faceva infilzare in un filo di ferro a forma di ghirlanda, ed ogni ghirlanda costituiva un tomo. Che brutti libri facevamo! Non passava mese senza che facessimo almeno due volumi, e subi­to i torchi della stampa ne gemevano; la cosa più sorprenden­te è che simili compilazioni si piccavano di passare per novità; e se i critici s’azzardavano a rimproverare all’autore che sac­cheggiava gli antichi, egli rispondeva loro con orgogliosa im­pudenza: Furto laetamur in ipso197.


  Era anche un grande commentatore e nei suoi commentari c’era tanta erudizione che annotava spesso cose che non vale­va la pena di annotare; e talvolta anche sui suoi quadratini di carta trascriveva molto a sproposito passi di Esiodo e di altri autori; tuttavia, malgrado ciò, anche in casa di quello studioso non mancai di trar profitto; sarebbe da ingrato non convenir­ne. A furia di copiare i suoi lavori, perfezionai la mia scrittu­ra; e se, trattandomi da allievo più che da cameriere, ebbe cu­ra di formare la mia mente, non neglesse i miei costumi.


  «Scipione — mi diceva quando per caso udiva dire che qualche domestico aveva commesso una bricconata — guàrdati figliolo dal seguire il cattivo esempio di quel mariuolo. Il cameriere deve servire il padrone con altrettanta fedeltà che zelo e sforzarsi di diventare virtuoso mediante il lavoro, se ha la sventura di non esserlo per indole».


  In una parola, don Ignacio non perdeva occasione alcuna di indirizzarmi alla virtù; e le sue esortazioni facevano su di me un così buon effetto che non ebbi la minima tentazione di giocargli qualche tiro birbone durante i quindici mesi in cui rimasi con lui.


  Ho già detto che il dottor Ipiña era originario di Madrid; vi aveva una sua parente a nome Catalina, che era cameriera di Madama la nutrice. Questa fantesca, la stessa di cui mi sono servito per trar fuori dalla torre di Segovia il signore di Santillana, desiderando rendersi utile a don Ignacio indusse la sua padrona a chiedere per lui un beneficio al duca di Lerma. Il ministro gli fece assegnare l’arcidiaconato di Granada che, trovandosi in paese conquistato198 è soggetto a nomina reale. Non appena messi a parte della notizia, partimmo alla volta di Madrid, dato che il dottore desiderava ringraziare le sue benefattrici prima di raggiungere Granada. Ebbi più di un’occasione di incontrarmi con Catalina e di parlarle. Il mio carattere gaio e la mia spavalderia le piacquero; da parte mia, la trovai così di mio gusto che non seppi esimermi dal corrispondere alle piccole manifestazioni d’amicizia che mi diede; insomma ci affezionammo reciprocamente. Mi scusi questa confessione mia cara Beatrice; dato che la credevo infedele, l’errore in cui vivevo deve salvarmi dai suoi rimpro­veri.


  Frattanto il dottor Ignacio si preparava a partire per Gra­nada. La sua parente ed io, allarmati dalla prossima separa­zione che ci attendeva, ricorremmo ad un ripiego che ce la fece evitare: finsi di essere ammalato, lamentai mali di testa, lamentai mali di stomaco, comportandomi insomma come un uomo oppresso da tutti gli acciacchi del mondo. Il mio pa­drone chiamò un medico e la cosa mi fece tremare, immagi­nando che quell’Ippocrate dovesse accorgersi che non ero per nulla ammalato; ma fortunatamente, e come se si fosse messo d’accordo con me, dopo avermi accuratamente esaminato mi disse bellamente che la mia malattia era più seria di quanto potessi pensare e che, stando alle apparenze, avrei dovuto non muovermi dalla mia camera per molto tempo. Il dottore, impaziente di recarsi alla sua cattedrale, non giudicò opportu­no ritardare la sua partenza: preferì prendere un altro giovane al suo servizio; si rassegnò ad abbandonarmi alle cure di un’infermiera, alla quale lasciò una certa somma per sotterrar­mi nei caso che morissi o per compensare i miei servizi se riuscivo a rimettermi dalla mia malattia.


  Non appena seppi che don Ignacio era partito per Grana­da, mi sentii guarito da tutti i miei presunti mali. Mi alzai, congedai il mio medico dotato di tanta perspicacia, e mi liberai dell’infermiera, che mi rubò più della metà della grana che doveva consegnarmi.


  Mentre io recitavo questa parte, Catalina ne sosteneva un’altra presso dona Anna di Guevara, sua padrona, a cui, facendole capire che io ero straordinario per l’intrigo, mise in animo di scegliermi quale uno dei suoi agenti procuratori. Madama la nutrice che spesso era indotta dal suo amore per le ricchezze a imprese lucrose, avendo necessità di simili ele­menti mi accolse nel novero dei suoi domestici e non tardò troppo a mettermi alla prova. Mi affidò degli incarichi che richiedevano una certa abilità e, non per farmi un vanto, me la cavai mica male; talché lei fu tanto soddisfatta di me quan­to io ebbi occasione di essere insoddisfatto di lei. Madama era così taccagna che non mi dava la minima parte degli utili che le provenivano dalla mia destrezza e dalle mie fatiche. Riteneva, pagandomi scrupolosamente i miei salari, di com­portarsi molto generosamente con me. Eccessi d’avarizia che mi dispiacquero e che mi avrebbero spinto ad andarmene dalla casa di Madama molto in fretta se non vi fossi stato trattenuto da Catalina, che, appassionandosi ogni giorno di più, mi propose formalmente di sposarla.


  «Andiamoci piano, mia adorabile — le dissi — si tratta di una cerimonia che non può aver luogo tra di noi così celer­mente; occorre prima che venga a conoscenza della morte di una personcina che ti ha prevenuta e della quale sono lo sposo in isconto dei miei peccati».


  «Valla a raccontare a un’altra — rispose Catalina — non sono così credulona da prestar fede a ciò che dici; vuoi farmi bere che sei sposato; e perché? per dissimulare cortesemente l’avversione che provi a prendermi in moglie».


  Inutilmente l’assicurai che dicevo la verità; la mia sincera confessione le parve una sconfitta e, sentendosene offesa, cambiò di modi nei miei confronti. Non bisticciammo; ma la nostra relazione si raffreddò a vista d’occhio e non avemmo più uno per l’altra che cortesie di convenienza e di civiltà.


  In tal frangente, venni a sapere che occorreva un lacchè al signor Gil Blas di Santillana, segretario del primo ministro della corona di Spagna; posto che mi lusingò tanto più, in quanto me ne parlarono come del più gradevole che potessi trovare. Il signore di Santillana, mi fu detto, è un cavaliere pieno di merito, un giovane benvoluto dal duca di Lerma, e che, per conseguenza, non potrà non spinger lontano la barca della sua fortuna: del resto ha l’animo generoso; facendo i suoi interessi, farai benone anche i tuoi. Non trascurai l’occa­sione; mi andai a presentare al signor Gil Blas, per cui provai senz’altro simpatia e la cui fisonomia mi colpi. Non esitai minimamente ad abbandonare per lui Madama la nutrice, e, al ciel piacendo, egli sarà il mio ultimo padrone.


  A questo punto Scipione pose termine alla sua storia. Poi, indirizzandosi a me: — Signor di Santillana, ora mi rivolgo a lei; mi faccia la grazia di testimoniare di fronte alle signore che lei mi ha sempre conosciuto per un servitore fedele quan­to zelante. Mi occorre la sua testimonianza per convincerle che il figlio della Coscolina ha purgato i suoi costumi e che alle sue cattive tendenze fa seguire sentimenti virtuosi.


  — Sì, o signore — dissi allora — posso risponderne io. Se Scipione nella sua infanzia è stato un vero picaro, se ne è poi emendato così bene che è diventato il modello del perfetto domestico. Lungi dall’avere qualche rimprovero da fargli cir­ca la condotta che ebbe nei miei confronti, devo piuttosto riconoscere di aver grandi obblighi di riconoscenza verso di lui. La notte in cui venni preso e portato alla torre di Segovia salvò dal saccheggio una parte dei miei beni, mettendoli al sicuro, mentre avrebbe potuto appropriarsene impunemente; né si accontentò di pensare al mio patrimonio: venne a farsi rinchiudere con me nella mia prigione per pura amicizia, preferendo il mesto piacere di condividere le mie pene agli incanti della libertà.
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  Libro XI


  




  Capitolo I
 DOVE SI PARLA DELLA PIÙ GRANDE GIOIA CHE MAI GIL BLAS ABBIA PROVATO E DEL TRISTE EVENTO CHE LA TURBÒ. DEI CAMBIAMENTI CHE AVVENNERO A CORTE E CHE PROVOCARONO IL RITORNO DI SANTILLANA


  Ho già detto che Antonia e Beatrice andavano perfetta­mente d’accordo, dato che una era abituata a vivere da came­riera sottomessa e l’altra s’adattava di buon grado a far da padrona. Scipione ed io eravamo mariti troppo galanti e trop­po coccolati dalle mogli per non aver presto la soddisfazione di essere padri; esse restarono incinte quasi contemporanea­mente. Beatrice partorì per prima, dando alla luce una figlia; e pochi giorni dopo Antonia ci colmò tutti di gioia, dandomi un figlio. Felice di così lieto evento, mandai a Valencia il mio segretario a recar la notizia al governatore, che venne a Lirias con Serafina e con la marchesa di Pliego per reggere i pargoli al fonte battesimale, facendosi un piacere di aggiungere que­sta testimonianza d’affetto a tutte quelle che già avevo ricevu­to da lui. A mio figlio, che ebbe per padrino questo nobile signore e per madrina la marchesa, venne imposto il nome di Alfonso; e la moglie del governatore, volendo che avessi l’o­nore di essere in due modi suo compare, tenne con me la figlia di Scipione, a cui demmo il nome di Serafina.


  La nascita di mio figlio riempì di gioia non solo le persone del castello; gli abitanti di Lirias la celebrarono essi pure con festeggiamenti che resero palese come tutti i casolari prendes­sero parte al piacere del loro signore. Ma ohimè! la mia gioia non fu di lunga durata, o, per meglio dire, si convertì improv­visamente in gemiti, in pianti, in lamenti a causa di un avveni­mento che più di vent’anni non sono riusciti a far dimentica­re, e che sarà sempre presente al mio pensiero. Mio figlio morì; e la madre, benché lo avesse felicemente partorito, lo seguì poco dopo; una violenta febbre si portò via la mia cara sposa dopo quattordici mesi di matrimonio. Immagini il letto­re, se gli è possibile, il dolore che mi colpì! Caddi in un attonito scoramento; sentivo così profondamente la perdita subita che sembravo diventato insensibile. Rimasi in tale stato cinque o sei giorni; non volevo prendere cibo; e credo che, senza Scipione, mi sarei lasciato morire di fame o che avrei perso la ragione: ma l’accorto segretario seppe distrarre il mio dolore conformandovisi; trovava il segreto di farmi trangugia­re dei brodi, presentandomeli con espressione così mortificata che sembrava me li desse meno per conservare la mia vita che per nutrire la mia afflizione.
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  Questo affezionato servitore scrisse a don Alfonso per informarlo della sventura occorsami e dello stato pietoso in cui mi trovavo. Il tenero e compassionevole signore, ge­neroso amico, venne tosto a Lirias. Non posso ricordare l’istante in cui egli si presentò al mio sguardo, senza com­muovermi.


  — Mio caro Santillana — mi disse abbracciandomi — non vengo qui per consolarvi; vengo a piangere con voi Antonia, come voi piangereste Serafina, se la Parca me l’avesse rapita. — Effettivamente versò delle lacrime, confondendo i suoi sospiri con i miei. Per quanto abbattuto dalla mia infelicità, non potei fare a meno di sentire vivamente la bontà di quel signore.


  Don Alfonso ebbe un lungo colloquio con Scipione intorno a ciò che poteva fare per vincere il mio dolore. Ritennero che occorresse allontanarmi per qualche tempo da Lirias, dove ogni cosa mi ripresentava incessantemente l’immagine di An­tonia. E in base a ciò il figlio di don Cesare mi propose di condurmi a Valencia ed il mio segretario caldeggiò così bene la proposta che l’accettai. Lasciai Scipione e sua moglie al castello, dove per vero il soggiorno non faceva che acuire le mie pene e partii con il governatore. Giunto a Valencia, don Cesare e la nuora non risparmiarono nulla per distrarre il mio dolore; ricorsero di volta in volta ai diversivi più adatti a svagarmi; ma, malgrado tutte le loro attenzioni, rimasi spro­fondato in una melanconia da cui non riuscì loro di liberarmi. Non stava nemmeno in Scipione se non ricuperavo la mia tranquillità: veniva spesso da Lirias a Valencia per avere mie notizie; se ne tornava più triste o più lieto a seconda se vedeva in me una minore o una maggiore disposizione a consolarmi. Cosa che non notavo senza piacere; le manifesta­zioni d’amicizia che lasciava trapelare s’incidevano nell’animo mio e mi rallegravo di avere un servitore così affezionato.


  Una mattina entrò in camera mia:


  — Signore — mi disse con grande eccitazione — si diffon­de in città notizia che coinvolge la monarchia; si dice che Filippo III non sia più in vita e che sia salito al trono il principe suo figlio. Si aggiunge inoltre che il duca di Lerma abbia perduto il posto e che gli sia anzi proibito di presentar­si a corte — proseguì — e che don Gàspar di Guzmàn, conte d’Olivares, sia ora primo ministro199.


  La notizia provocò in me una certa emozione, senza che ne sapessi il perché. Scipione se ne accorse e mi domandò se non prendevo parte a questo grande cambiamento.


  — Eh! che parte vuoi che vi prenda, figliolo! — risposi. — Ho lasciato la corte; qualsiasi cambiamento possa intervenire, mi deve lasciare indifferente.


  — Per un uomo della sua età — ribatté il figlio della Coscolina — è davvero troppo staccato dal mondo. Al posto suo, avrei un curioso desiderio.


  — Che desiderio? — lo interruppi.


  — In fede mia — proseguì — me ne andrei a mostrare la mia faccia al giovane monarca a Madrid, per vedere se mi riconosce; mi vorrei togliere questo gusto.


  — Capisco! — gli dissi. — Vorresti che tornassi a corte per tentare di nuovo la fortuna, o meglio per ridiventarvi un avido ed un ambizioso.


  — perché poi i suoi costumi dovrebbero nuovamente cor­rompersi? — replicò Scipione. — Lei deve avere più fiducia in se stesso e nella propria virtù. Ne rispondo io. Le sane riflessioni che la sua disgrazia le ha fatto fare sulla corte, non l’autorizzano ad averne paura. S’imbarchi di nuovo su di un mare di cui conosce tutti gli scogli.


  — Taci, adulatore — proruppi sorridendo — sei forse stanco di vedermi condurre una tranquilla esistenza? Credevo che il mio riposo ti fosse più caro.


  A questo punto della nostra conversazione giunsero don Cesare e figlio. Confermarono la notizia della morte del re, nonché la disgrazia del duca di Lerma. M’informarono inoltre che questo ministro aveva fatto chiedere il permesso di ritirar­si a Roma, senza ottenerlo, e che gli era stato comandato di rientrare nel suo marchesato di Denia. Poi, come se avessero agito d’intesa con il mio segretario, mi consigliarono di anda­re a Madrid a presentarmi innanzi al nuovo re, visto che mi conosceva e che gli avevo anzi reso dei servigi che i grandi sogliono ricompensare molto volentieri — Per parte mia non dubito ch’egli non li riconosca — affermò don Alfonso; — Filippo IV deve pagare i debiti del principe di Spagna.


  — Ho lo stesso presentimento — incalzò don Cesare; — e guardo al viaggio di Santillana alla corte come ad un’occasio­ne per lui di giungere ad alte cariche.


  — Davvero, signori, non pensano seriamente a quel che dicono! — esclamai io. — A sentir entrambi non ho che da recarmi a Madrid per ottenere la chiave d’oro200 o qualche governatorato; s’ingannano. Sono invece ben persuaso che il re non farebbe nessuna attenzione alla mia faccia, se mai mi offrissi ai suoi sguardi. Se lo desiderano, farò la prova per disingannarli.


  I signori di Leyva mi presero in parola e non potei esimer­mi dal promettere loro che sarei partito senza indugio per Madrid. Non appena il mio segretario mi vide deciso a met­termi in viaggio, ne provò una smisurata gioia; si figurava che, solo che fossi comparso innanzi al nuovo monarca, il principe mi avrebbe identificato tra la folla e sommerso di onori e ricchezze. Con ciò, cullandosi nelle più brillanti chimere, mi elevava alle principali cariche dello Stato spingendo avanti anche se stesso coi favore della mia elevazione.


  Mi accinsi dunque a ritornare a corte, non nell’intento di sacrificare ancora alla Fortuna, ma per accontentare don Ce­sare e figlio, che avevano in mente che avrei posseduto in breve il favore del sovrano. È vero che mi sentivo in fondo all’animo un po’ di voglia di provare se il giovane principe mi avrebbe riconosciuto. Spinto da questo impulso di curiosità, senza speranze e senza il proposito di ritrarre dal nuovo re­gno qualche vantaggio, presi la via di Madrid insieme con Scipione, lasciando la cura del castello a Beatrice, che era un’abilissima direttrice di casa.


  




  Capitolo II
 GIL BLAS SI RECA A MADRID; SI PRESENTA A CORTE; IL RE LO RICONOSCE E LO RACCOMANDA AL SUO PRIMO MINISTRO. EFFETTI DELLA RACCOMANDAZIONE.
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  Raggiungemmo Madrid in meno di otto giorni, poiché don Alfonso ci aveva dato due dei suoi migliori cavalli per far più in fretta. Scendemmo ad un albergo dove avevo già alloggia­to, da Vicente Forrero, mio antico locandiere, che fu molto lieto di rivedermi.


  Dato che era un uomo che si piccava di saper tutto ciò che succedeva a corte e nella città, io invitai a dirmi le novità.


  — Grandi cose! — fece lui. — Dopo la morte di Filippo III amici e sostenitori del cardinale duca di Lerma si son dati non poco da fare per far rimanere sua Eminenza al ministero, ma i loro sforzi sono stati vani: il conte di Olivares l’ha spuntata contro di loro. V’è chi sostiene che la Spagna non ha perduto nulla nel cambio, e che il nuovo primo ministro ha un ingegno di così vasta portata che sarebbe capace di gover­nare il mondo intero: Iddio lo voglia! Una cosa è certa — proseguì: — il popolo si è fatta una grandissima opinione della sua capacità; si vedrà in seguito se il duca di Lerma è stato sostituito per il meglio o per il peggio.


  Data la stura alle ciarle, Forrero mi fece una minuziosa relazione di tutti i cambiamenti avvenuti a corte da quando il conte di Olivares reggeva il timone della barca della monar­chia.


  Due giorni dopo il mio arrivo a Madrid, andai un pomerig­gio dal re, mettendomi sul suo passaggio mentre stava entran­do nel suo gabinetto: non mi guardò nemmeno. L’indomani tornai nello stesso punto e non fui più fortunato. Il giorno dopo ancora, gettò lo sguardo su di me passando, ma non sembrò prestare la minima attenzione alla mia persona. Allora presi la mia decisione e dissi a Scipione, che mi accompa­gnava:


  

    [image: logo]

  


  — Vedi che il re non mi riconosce o, se mi ravvisa, non si cura guari di rinnovare la mia conoscenza. Credo che non faremmo male a riprendere la via di Valencia.


  — Non tanta furia, signore — mi esortò il mio segretario; — lei sa meglio di me che a corte si riesce solo con la pazienza. Non si stanchi di farsi vedere dal principe; a forza di offrirsi ai suoi sguardi, lo costringerà ad osservarla più attentamente ed a ricordarsi i lineamenti del suo intermedia­rio con la bella Catalina.


  Affinchè Scipione non potesse rimproverarmi nulla, volli compiacerlo e proseguii nelle mie manovre per tre settimane; giunse finalmente il giorno in cui il monarca, colpito dalla mia fisionomia, mi fece chiamare. Entrai nel suo studio non privo di turbamento per il fatto di trovarmi faccia a faccia con il mio re.


  — Lei chi è? i suoi tratti non mi sono nuovi — mi disse. — Dove l’ho vista?


  — Sire — risposi tremando — ho avuto l’onore di accom­pagnare Vostra Maestà una notte, insieme con il conte di Lemos, da…


  — Ah, me ne ricordo — m’interruppe il principe — lei era il segretario del duca di Lerma; e, se non m’inganno, il suo nome è Santillana. Non ho dimenticato che in quell’occasione lei mi servì con molto zelo e che venne mal ricompensato del suo disturbo. Non è stato messo in prigione per una certa avventura?


  — Sì, Sire — replicai — sono stato sei mesi nella torre di Segovia; ma lei ha avuto la bontà di farmene uscire.


  — Il che non mi sdebita nei confronti di Santillana: non basta averlo fatto rimettere in libertà; devo tener conto del male che ha sofferto per amor mio.


  Mentre finiva di pronunciare queste parole, entrò nello studio il conte di Olivares. Tutto fa ombra ai favoriti: fu meravigliato di vedere uno sconosciuto ed il re raddoppiò la sua sorpresa dicendogli:


  — Conte, pongo questo giovine nelle sue mani; lo sistemi, le dò l’incarico di fargli far strada.


  Il ministro fece mostra di ricevere l’ordine con piacere, scrutandomi però dalla testa ai piedi e molto preoccupato di saper chi fossi.


  — Vada, amico — soggiunse il monarca rivolto a me, fa­cendomi segno di ritirarmi; — il conte non mancherà di impiegarla utilmente al mio servizio e nel suo interesse.


  Uscii subito dallo studio e raggiunsi il figlio della Coscolina, che, impazientissimo di sapere che cosa il re mi aveva detto, si trovava in uno stato di inconcepibile agitazione. Ma notando sul mio viso un’espressione soddisfatta:


  — Se devo credere ai miei occhi — mi disse — invece di far ritorno a Valencia abbiamo l’aria di rimanercene a corte.


  — Potrebbe anche darsi — gli risposi; e al tempo stesso lo mandai in solluchero raccontandogli parola per parola il bre­ve colloquio che avevo testé avuto col monarca.


  — Caro padrone — mi disse allora Scipione tripudiante.


  — Sceglierà ancora me per indovino? Contessi che non me ne vuole, adesso, di averla indotta a fare il viaggio di Madrid. La vedo già in posto preminente; diverrà il Calderón del conte di Olivares.


  — È proprio ciò che non desidero — lo interruppi; — si tratta di un posto circondato da troppi baratri per eccitare i miei desideri. Vorrei un buon impiego dove non avessi occa­sione di fare ingiustizie né un vergognoso traffico dei benefici del principe. Dopo l’uso che ho fatto del mio passato favore, non starò mai abbastanza in guardia contro l’ingordigia e contro l’ambizione.


  — Vada là, Signore, il ministro le darà qualche importante mansione che lei potrà svolgere senza cessar di essere per questo un uomo onesto — replicò il mio segretario.


  Più perché spinto da Scipione che per curiosità, il giorno dopo mi recai dal conte di Olivares prima dello spuntar del­l’aurora, avendo saputo che, sia d’inverno che d’estate, ascol­tava ogni mattina alla luce delle candele quanti dovevano parlargli. Mi situai modestamente in un angolo della sala e di qui osservai bene il conte quando comparve, perché nello studio del re avevo fatto poca attenzione a lui. Vidi un uomo di statura superiore alla media, che, in un paese dove è raro incontrare persone che non sono magre, poteva passare per corpacciuto. Teneva le spalle così rialzate che mi parve gob­bo, benché non lo fosse; la sua testa, di un’eccessiva grossez­za, gli ricadeva sul petto; aveva i capelli neri e appiccicosi, il viso lungo, i! colorito olivastro, la bocca rientrante, il mento puntuto e rivolto decisamente all’insù201.


  Nell’insieme non era di bell’aspetto; tuttavia, poiché Io cre­devo ben disposto nei miei confronti, lo guardai con indul­genza; lo trovai anzi simpatico. E vero però che riceveva tutti in modo affabile e bonario e che prendeva con buona grazia le petizioni che gli venivano presentate; cosa che può fare le veci di un gradevole sembiante. Ma quando avanzai a mia volta per salutarlo e per farmi riconoscere, mi lanciò un’oc­chiata dura e minacciosa; poi, voltandomi la schiena senza degnarsi di ascoltarmi, rientrò nel suo studio. Trovai allora questo messere ancora più brutto di quanto già non fosse per natura; me ne venni via dalla sala attonito per l’accoglienza e non sapevo che cosa pensare.


  Raggiunto Scipione, che mi aspetava alla porta:


  — Sai come mi ha accolto? — gli dissi.


  — No, ma non è difficile da indovinare — rispose; — il ministro, pronto a conformarsi alle volontà del principe, le avrà indubbiamente proposto un ragguardevole impiego.


  — E qui che sbagli! — ribattei; e lo misi a parte del modo in cui ero stato ricevuto. Mi ascoltò con grandissima attenzio­ne e mi disse:


  — E sbalorditivo! Il conte non l’ha certamente riconosciu­ta oppure l’ha scambiata per un altro. Le consiglio di tornare a fargli visita. Non dubito che le farà una migliore impres­sione.


  Seguii il consiglio del mio segretario: mi presentai una se­conda volta innanzi al ministro che, trattandomi peggio anco­ra della prima, corrugò le sopracciglia, squadrandomi come se la mia vista lo disturbasse; poi allontanò da me il suo sguardo, ritirandosi senza proferire una sola parola.


  Tal modo di fare mi urtò profondamente, e fui tentato di partire sull’istante per far ritorno a Valencia; ma Scipione non mancò di opponisi, non sapendo risolversi a rinunciare alle speranze concepite.


  — Ma non vedi che il conte vuole allontanarmi dalla corte? — gli dissi; — il monarca gii ha dichiarato la sua buona volontà nei miei confronti; non è forse sufficiente ad attirarmi l’ostilità del suo favorito? Cediamo, figliolo, cediamo con buona grazia di fronte al potere di un nemico così temibile.


  — Signore — replicò lui furente contro il conte di Olivares


  — io non abbandonerei così facilmente il campo. Vorrei anzi aver ragione di un’accoglienza tanto offensiva. Andrei a la­gnarmi con il re del poco conto in cui il ministro tiene la sua raccomandazione.


  — Cattivo consiglio, amico mio — gli dissi; — se facessi un passo tanto imprudente non tarderei molto a pentirmene.


  Non so anzi nemmeno se io non corra pericolo rimanendo in questa città.


  A tal discorso, il mio segretario rientrò in se stesso e, riflet­tendo che effettivamente avevamo a che fare con un uomo che poteva farci riveder Segovia, condivise il mio timore. Non combattè più il mio desiderio di lasciare Madrid, di dove decisi di partire l’indomani stesso.


  




  Capitolo III
 DOVE SI VEDE CHE COSA IMPEDÌ A GIL BLAS DI ATTUARE LA DECISIONE PRESA DI ABBANDONARE LA CORTE E QUALE IMPORTANTE SERVIGIO GLI RESE JOSÉ NAVARRO.


  Facendo ritorno al mio albergo, m’imbattei in José Navar­ro, dispensiere capo in casa di don Balthazar di Zuniga e mio antico amico. Rimasi qualche istante perplesso se fingere di non vederlo o fermarlo per chiedergli scusa di aver agito così male con lui. Mi attenni a quest’ultima alternativa. Salutai Navarro, apostrofandolo con molta gentilezza:


  — Mi riconosce ancora? — gli dissi — e sarebbe così buo­no da accondiscendere a rivolgere la parola ad un miserabile che ha contraccambiato con l’ingratitudine l’amicizia che lei gli aveva dimostrato?


  — Lei dunque riconosce di non essersi comportato troppo bene con me?


  — Sì — replicai — ed ha diritto di caricarmi di rimproveri; me lo merito, se però non ho sufficientemente espiato la mia cattiva azione con i rimorsi che l’hanno seguita.


  — Visto che si è pentita del suo errore, non sta in me ricordarmene — riprese Navarro abbracciandomi. Quanto a me, strinsi fra le braccia José: ed entrambi ritrovammo i senti­menti di un tempo.


  Egli aveva saputo della mia prigionia e della mia rovina; ma ignorava tutto il resto. Lo misi al corrente; gli raccontai tutto, fino alla conversazione avuta con il re, non nascondendo la cattiva accoglienza del ministro, né il mio proposito di ritirar­mi nella solitudine dei miei campi.


  — Si guardi bene dall’andarsene — mi disse lui; — dato che il monarca ha dimostrato dell’amicizia nei suoi confronti, ciò deve pur servire a qualche cosa. Detto fra di noi, il conte di Olivares ha un carattere lunatico e strambo; è un signore pieno di ghiribizzi: talora, come in questa occasione, agisce in modo rivoltante; e lui solo ha la chiave delle sue azioni strava­ganti. Del resto, qualunque sia la ragione per cui l’ha ricevuta così male, tenga duro; non riuscirà ad impedire che lei tragga profitto dalle cortesie del principe, glielo assicuro io. Dirò due paroline in proposito al mio padrone, il signore don Balthazar di Zùñiga, che è zio del conte di Olivares e che divide con lui la cura del governo.


  Dopo che ebbe così parlato, Navarro mi domandò dove abitassi e con ciò ci separammo.


  Non rimasi a lungo senza vederlo; venne a trovarmi il giorno dopo.


  — Signor di Santillana — mi disse — lei ha un protettore; il mio padrone vuole darle il suo appoggio; in base al bene che gli ho detto di Vostra Signoria, mi ha promesso di parlare per lei al conte di Olivares, suo nipote; non dubito che riesca ad influenzarlo in suo favore e ritengo di poter affermare che lei può farvi affidamento.


  Non volendo essermi utile solo a metà, il mio amico Navar­ro mi presentò due giorni dopo a don Balthazar, che mi disse cortesemente:


  — Signor di Santillana, il suo amico José mi ha tessuto il suo elogio in termini tali che non so esimermi dall’interessarmi a lei.


  Feci un profondo inchino al signore di Zùñiga, e gli risposi che avrei sentito profondamente per tutta la vita il debito di riconoscenza che avevo per Navarro per avermi procurato la protezione di un ministro chiamato, a giusto titolo, «La Face del consiglio». A questa risposta adulatrice, don Balthazar mi battè ridendo una spalla e riprese a dire:


  — Può domani stesso tornare dal conte di Olivares; sarà più soddisfatto di lui.


  Ricomparvi dunque innanzi al primo ministro per la terza volta; questi, individuandomi tra la folla, mi gettò uno sguar­do accompagnato da un sorriso, da cui trassi un buon auspi­cio. “Andiamo bene — dissi fra me e me — lo zio ha fatto intender ragione al nipote”. Pronosticai un favorevole incon­tro, e la mia aspettativa si avverò. Il conte, dopo che ebbe dato udienza a tutti, mi fece passare nel suo studio, dove mi disse familiarmente:


  — Amico Santillana, perdonami l’imbarazzo in cui ti ho messo per divertirmi; mi sono preso il gusto di irritarti per saggiare la tua prudenza e vedere che cosa sai fare nei tuoi malumori. Non dubito che tu abbia pensato che non mi piacevi; ma invece, figliolo, ti dirò che la tua persona mi piace come di più non potrebbe. Sì, Santillana, mi sei simpatico; quand’anche il re mio padrone non mi avesse comandato di aver cura della tua fortuna, lo farei per mia propria inclina­zione. D’altronde don Balthazar di Zùñiga, mio zio, a cui nulla posso rifiutare, mi ha pregato di considerarti come una persona a cui egli si interessa; non occorre altro per indurmi ad assumerti presso di me.


  Questo esordio mi fece una tale impressione che mi sentii venir meno. Mi prosternai ai piedi del ministro, il quale, dettomi di alzarmi, proseguì:


  — Ritorna oggi pomeriggio e domanda del mio soprinten­dente; ti comunicherà i miei ordini.


  Ciò detto, sua Eccellenza uscì dal suo gabinetto per andare ad ascoltare la messa; cosa che era uso fare ogni giorno dopo le udienze; poi si recava alla levata del re.


  




  Capitolo IV
 GIL BLAS SI FA AMARE DAL CONTE DI OLIVARES.


  Il pomeriggio non mancai di tornare dal primo ministro e di domandare del soprintendente, che si chiamava don Rai­mondo Caporis. Non gli avevo ancora declinato il mio nome, che salutandomi con manifestazioni di stima:


  — Signore — mi disse — abbia la compiacenza di seguir­mi; l’accompagnerò nell’appartamento destinatole in questo palazzo.


  Ciò detto, mi guidò attraverso una scaletta fino a cinque o sei vani comunicanti, modestamente ammobiliati, che compo­nevano il secondo piano di un’ala della casa.


  — Questo è l’alloggio assegnatole da monsignore e lei vi avrà a sue spese una tavola di sei coperti. Sarà servita dai suoi domestici personali ed avrà una carrozza sempre ai suoi ordi­ni. E non è tutto — soggiunse. — Sua Eccellenza mi ha vivamente raccomandato di avere per lei le stesse attenzioni che avrei se appartenesse alla casata dei Guzmàn202.


  “Che diavolo significa tutto ciò? — dissi fra me e me. — Come devo interpretare queste cortesie? Non si nascondereb­be in esse una certa malizia e non sarà ancora una volta per divertirsi che il ministro mi destina un trattamento così ono­revole? Sono tentato di crederlo; perché alla fin fine s’addice al ministro della monarchia spagnola di comportarsi in tal modo con me?”. Mentre, in simile incertezza, s’alternavano in me timore e speranza, venne un paggio ad avvertirmi che il conte chiedeva di me. Mi recai immediatamente da monsi­gnore, che era tutto solo nel suo gabinetto.


  — Ebbene, Santillana! — mi disse — soddisfatto dell’ap­partamento e degli ordini impartiti a don Raimondo?


  — Le cortesie di Vostra Eccellenza — risposi — mi sem­brano eccessive e mi ci presto tremando.


  — perché dunque? — replicò — è troppo, onorare un uomo affidatomi dal re e di cui egli vuole ch’io mi prenda cura? Indubbiamente no; trattandoti onorevolmente non fac­cio che il mio dovere. Non stupirti dunque più di quanto faccio per te e puoi contare che non ti sfuggirà di mano una brillante e solida fortuna, se mi sarai affezionato quanto lo eri al duca di Lerma. Ma a proposito di quel signore — proseguì — dicono che vivevi in dimestichezza con lui. Sono curioso di sapere in qual modo faceste conoscenza e quali funzioni ti assegnò quel signore. Non nascondermi nulla; esigo da te un racconto sincero.


  Mi venne allora in mente l’impaccio in cui mi ero trovato in caso analogo col duca di Lerma e in qual modo me l’ero cavata; cosa che riuscii a fare ancora molto felicemente; ossia, nella mia narrazione smussai i punti angolosi sfiorando appe­na quanto mi faceva poco onore. Cucinai allo stesso modo il duca di Lerma, benché, non risparmiandolo, avrei forse fatto più piacere al mio ascoltatore. Quanto a don Rodrigo di Calderón, non gli feci grazia di nulla. Descrissi minutamente tutti i bei trucchi da lui escogitati nel traffico delle commen­de, dei benefici e dei governatorati.


  — Ciò che mi dici di Calderón — m’interruppe il ministro — è conforme a certi memoriali che mi sono stati presentati contro di lui, contenenti capi d’accusa ancora più gravi. Gli si farà in breve il suo bravo processo; e se ti auguri che in questo scandalo soccomba, ritengo che i tuoi voti saranno soddisfatti203.


  — No, non desidero la sua morte — gli dissi — malgrado non sia davvero merito suo se non ho trovato la mia nella torre di Segovia, dove ho fatto un lungo soggiorno per causa sua.
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  — Come! — riprese stupefatto sua Eccellenza — dunque è don Rodrigo che ha causato la tua prigionia, ecco ciò che ignoravo! Don Balthazar, a cui Navarro ha narrato la tua storia, mi ha infatti detto che il re defunto ti fece imprigiona­re per punirti di aver condotto il principe Eugenio di notte in un luogo equivoco; ma non so altro, e non riesco ad immagi­nare la parte sostenuta da Calderón in questa commedia.


  — La parte dell’amante che si vendica di un oltraggio — risposi. E gli feci una particolareggiata esposizione dell’avven­tura, ch’egli trovò così divertente che, serio ed imponen­te com’era, non potè impedirsi di riderne, o meglio di pian­gere di piacere. Catalina, ora nipote ora nipotina, lo ricreò infinitamente, tanto quanto la parte avutavi dal duca di Lerma.


  Quand’ebbi terminato il mio racconto, il conte mi congedò dicendomi che l’indomani non avrebbe mancato di darmi del lavoro. Corsi subito al palazzo di Zùñiga per ringraziare don Balthazar dei suoi buoni uffici e per render conto al mio amico José del colloquio testé avuto col primo ministro, non­ché della disposizione favorevole di sua Eccellenza nei miei confronti.


  




  Capitolo V
 QUAL SEGRETO COLLOQUIO EBBE GIL BLAS CON NAVARRO E QUAL FU LA PRIMA MANSIONE AFFIDATAGLI DAL CONTE DI OLIVARES.


  Non appena vidi José, gli dissi emozionato che dovevo comunicargli molte novità. Mi accompagnò in un posto sicu­ro dove, messolo al corrente, gli domandai che cosa pensasse di quanto gli avevo detto.


  — Penso — rispose — che lei sta per farsi una grossa fortuna. Tutto le arride: piace al primo ministro; e, cosa non trascurabile, io posso renderle lo stesso servizio che già le rese mio zio Melchior de la Ronda quando lei entrò all’arcivesco­vado di Granada. Le evitò il disturbo di studiare il prelato ed i suoi principali funzionari, rivelandole i loro diversi caratteri; sul suo esempio voglio farle conoscere il conte, la contessa sua sposa e dona Maria di Guzmàn, la loro unica figlia.


  Incominciamo dal ministro: ha l’ingegno vivo, penetrante ed atto a ideare grandi progetti. Si ritiene un uomo universa­le204 perché ha un lieve intonaco di tutte le scienze; si crede capace di decidere in ogni campo. Si figura di essere giure­consulto profondo, acutissimo capitano e politico. Con tutto ciò è così ostinato nelle sue opinioni che vuole sempre seguir­le a preferenza di quelle altrui, per tema di sembrar cedere di fronte ai lumi di qualcun altro. Detto fra di noi, questo difet­to può avere strane conseguenze, da cui voglia il cielo preser­vare la monarchia. Aggiungerò che brilla in consiglio grazie ad una naturale eloquenza e che scriverebbe bene come parla se, per dare più dignità al suo stile, non cercasse di renderlo oscuro e troppo ricercato. Pensa in modo singolare; e, come credo di averle già detto, è estroso e visionario. Questo il ritratto dal lato intellettuale; facciamo quello del suo animo. È generoso e cordiale. Dicono che sia vendicativo, ma quale Spagnolo non lo è? Viene inoltre accusato di ingratitudine perché ha fatto esiliare il duca di Uceda ed il di lui fratello Luis Aliaga, verso il quale aveva grandi debiti di riconoscen­za, a detta altrui; cosa che è degna a sua volta di perdono; il gusto di essere primo ministro dispensa dall’essere ricono­scente.


  Dona Inés di Zùñiga e Velasco, contessa di Olivares — proseguì José — è una dama in cui non conosco altro difetto che quello di vendere a peso d’oro le grazie che fa ottenere. Quanto a Maria di Guzmàn, che oggi è senza dubbio il primo partito di Spagna, è una persona compita, dotata dell’indole paterna. Veda di regolarsi in proposito; faccia bene la sua corte alle due dame e dimostri al conte di Olivares di essergli più devoto ancora di quanto non lo fosse al duca di Lerma prima del suo viaggio a Segovia: diverrà in tal modo colmo di onori e di ricchezze.


  La consiglio ancora — soggiunse — di rendere visita di tanto in tanto a don Balthazar mio padrone; benché lei non abbia più bisogno di lui per far strada, non tralasci di lavorar­selo. Lei ha un buon posto nell’animo suo; sappia conservar­sene la stima e l’amicizia; può tornarle utile.


  — Visto che zio e nipote governano insieme lo stato — dissi a Navarro — non potrebbe esservi un po’ di gelosia fra questi due colleghi?


  — No, vivono, al contrario, nella più perfetta unione. Sen­za don Balthazar, il conte di Olivares forse non sarebbe pri­mo ministro; perché alla fin fine, dopo la morte di Filippo III, tutti gli amici e partigiani della casata di Sandoval205 si diedero un gran da fare, gli uni in favore del cardinale, gli altri per suo figlio; ma il mio padrone, il più abile dei corti­giani, ed il conte, che non è davvero molto meno acuto di lui, si misero fuori portata ponendosi così bene in guardia che l’ebbero vinta sui loro concorrenti. Il conte di Olivares, dive­nuto primo ministro, fece parte della sua amministrazione allo zio don Balthazar; gli ha lasciato la cura degli affari esteri, riservandosi quella degli interni; di modo che, strin­gendo con nuovi nodi l’amicizia che naturalmente lega le persone di uno stesso sangue, quei due signori vivono in un’intesa che mi sembra inalterabile, pur mantenendosi indi­pendenti uno dall’altro206.


  Questa la conversazione che ebbi con José e dalla quale mi ripromisi di trar profitto; dopo di che andai a ringraziare il singore di Zùñiga di quanto aveva avuto la bontà di fare per me. Mi disse cortesemente che avrebbe sempre colto ogni occasione in cui fosse possibile farmi un piacere, lieto di sapermi soddisfatto di suo nipote, a cui mi assicurò che avrebbe ancora parlato in favor mio, volendo almeno dimo­strarmi in tal modo, diceva, che il mio interesse gli era caro e che invece di un protettore ne avevo due. Così don Balthazar, per amicizia verso Navarro, si prendeva a cuore la mia sorte.


  Quella stessa sera lasciai il mio albergo per andare ad abita­re nella casa del primo ministro, dove cenai con Scipione nel mio appartamento. Bisognava vedere il nostro comportamen­to! Vi fummo entrambi serviti da domestici della casa che, durante il pasto, mentre noi affettavamo una imponente gra­vità, ridevano forse in se stessi del rispetto su ordinazione che avevano per noi. Quando si furono ritirati dopo aver sparec­chiato, il mio segretario, cessando di contenersi, mi propinò un’infinità di sciocchezze che il suo umor faceto e le sue speranze gli ispiravano. Quanto a me, benché felice della brillante situazione in cui incominciavo a trovarmi, non senti­vo nessuna disposizione a lasciarmi abbagliare. Talché, cori­catomi, mi addormentai tranquillamente, senza abbandonare la mia mente alle gradevoli immagini con cui potevo occupar­la; mentre l’ambizioso Scipione riposò ben poco. Trascorse più della metà della notte ad accumular tesori per sposare la figlia Serafina.


  L’indomani mattina ero appena vestito che mi si venne a cercare da parte di monsignore. Fui tosto acccanto a Sua Eccellenza che mi disse:


  — Orsù, Santillana! vediamo un po’ che cosa sai fare. Mi hai detto che il duca di Lerma ti faceva redigere i suoi memo­riali; ne ho uno che ti destino per prova. Te ne dirò l’argo­mento; ascoltami attentamente: occorre comporre un’opera che influenzi il pubblico a favore del mio ministero. Ho già messo in giro segretamente la voce che ho trovato le cose molto in disordine; si tratta ora di presentare agli occhi della corte e della città il miserando stato in cui è ridotta la monar­chia. Bisogna fare in proposito un quadro tale da impressio­nare il popolo e da impedirgli di rimpiangere il mio predeces­sore. Dopo di che, vanterai le misure da me adottate per rendere glorioso il governo del re, fiorenti i suoi Stati e per­fettamente felici i suoi sudditi.


  Monsignore, parlato che mi ebbe in tal fatta, mi pose tra le mani un foglio contenente i giusti motivi di lagnanza contro l’amministrazione precedente; e mi ricordo che c’erano dieci articoli, il meno importante dei quali era più che sufficiente a mettere in allarme i buoni Spagnoli; poi, fattomi passare in uno studiolo accanto al suo, mi lasciò lavorare in libertà.


  Incominciai dunque a comporre il mio memoriale meglio che potei. Esposi anzitutto il cattivo stato in cui si trovava il regno: le finanze dissipate, i redditi regali ipotecati dai soste­nitori, e la marina rovinata. Poi riportai gli errori commessi da coloro che avevano retto lo Stato sotto l’ultimo governo e le lamentevoli conseguenze che potevano derivarne. Infine descrissi la monarchia in pericolo e censurai il precedente ministero con tratti così vivi, che, stando al mio memoriale, la perdita del duca di Lerma era una grande fortuna per la Spagna. A dire il vero, benché non avessi risentimento alcuno contro quel signore, non fui spiacente di rendergli quel bel servizio. Così è l’uomo!


  Finalmente, dopo un’impressionante descrizione dei mali che minacciavano la Spagna, rassicurai gli animi facendo con arte concepire ai popoli radiose speranze per l’avvenire. A tal uopo facevo parlare il conte di Olivares come un restauratore inviato dal cielo per la salute della nazione; promettevo mari e monti e meraviglie. In una parola, entrai tanto nello spirito del nuovo ministro che quando l’ebbe letto tutto sembrò sorpreso del mio lavoro.


  — Santillana — mi disse — non ti avrei creduto capace di comporre un simile memoriale. Sai che hai testé fatto un pezzo degno di un segretario di Stato? Non mi fa più meravi­glia che il duca di Lerma tenesse in esercizio la tua penna. Il tuo stile è conciso e perfino elegante; ma lo trovo un po’ troppo spontaneo.


  Avendomi al tempo stesso fatto notare i punti che non erano di suo gusto, li cambiò; e dalle sue correzioni ne dedus­si che, come Navarro mi aveva detto, gli piacevano le espres­sioni ricercate ed oscure. Nondimeno, quantunque volesse grande nobiltà di esposizione o per meglio dire della ricerca­tezza, non potè a meno di conservare i due terzi del mio memoriale e, per dimostrarmi fino a qual punto ne fosse soddisfatto, all’ora di pranzo mi mandò trecento doppie per mezzo di don Raimondo.


  




  Capitolo VI
 DELL’USO FATTO DA GIL BLAS DI QUELLE TRECENTO DOPPIE E DEGLI INCARICHI DA LUI DATI A SCIPIONE. SUCCESSO DEL MEMORIALE DI CUI SI È TESTÉ PARLATO.


  L’elargizione del ministro offrì a Scipione un nuovo spunto per rallegrarsi con me della mia venuta a corte: e non mancò di farlo!


  — Vede che la fortuna ha grandi disegni su vostra signoria! — mi disse. — Le dispiace ancora, adesso, di aver lasciato il suo eremo? Viva il conte di Olivares! È un padrone ben diverso dal suo predecessore. Il duca di Lerma, benché lei gli fosse molto affezionato, la lasciò per più mesi languire senza offrirle una doppia; ed il conte le ha già dato una gratifica che lei non avrebbe ardito sperare se non dopo sudati servizi. Come mi piacerebbe — soggiunse — che i signori di Leyva fossero testimoni della fortuna di cui lei gode, o almeno che lo sapessero.


  — È giunto il momento di informarli — risposi — e stavo appunto per parlartene. Avranno indubbiamente un’estrema impazienza di aver mie notizie; ma, per darne, aspettavo di trovarmi in una situazione stabile al fine di poter comunicare in modo definitivo se sarei rimasto o meno a corte. Ora che so a che cosa attenermi, puoi partire per Valencia quando meglio crederai ed andare ad informare quei signori della mia situazione presente, che considero opera loro; perché è certo che senza di essi io non mi sarei mai deciso ad intraprendere il viaggio di Madrid.


  — Se così è — proruppe il figlio della Coscolina — don Cesare e don Alfonso saranno presto informati dello stato attuale dei suoi affari. Che gioia arrecherò loro quando rac­conterò ciò che le è capitato! perché non sono già alle porte di Valencia! ma vi giungerò entro pochi giorni. I due cavalli di don Alfonso sono pronti. Mi metterò per via con un lacchè di monsignore. Oltre al fatto che sarò ben lieto di avere un compagno strada facendo, lei sa che la livrea di un primo ministro getta polvere negli occhi.


  Non seppi trattenermi dal ridere di fronte alla sciocca vani­tà del mio segretario; e frattanto, più vanesio forse di lui, lo lasciai fare.


  — Parti — gli dissi — e torna subito; perché devo affidarti un altro incarico. Voglio mandarti nelle Asturie a portare del denaro a mia madre. Per trascuranza ho lasciato passare l’e­poca in cui le ho promesso di mandarle le cento doppie, che ti eri impegnato di consegnarle di persona. E questo un cam­po in cui la parola data deve essere così sacra per un figlio, che mi rimprovero la mia poca puntualità nel mantenerla.


  — Ha ragione, signore — rispose Scipione — e rimpiango di non averglielo ricordato; ma pazienza, fra sei settimane al massimo, le farò il resoconto di entrambe le commissioni; avrò già parlato ai signori di Leyva, avrò fatto una capatina al suo castello e avrò rivisto la città di Oviedo, a cui non posso pensare senza mandare al diavolo i tre quarti e mezzo dei suoi abitanti.


  Contai dunque al figlio della Coscolina cento doppie per la pensione di mia madre insieme con altre cento per lui, volen­do che facesse senza costo di spesa il lungo viaggio che stava per intraprendere.


  Qualche giorno dopo la sua partenza, monsignore fece stampare il nostro memoriale, che, non appena reso pubblico, divenne argomento di tutte le conversazioni di Madrid. Il popolo, amico delle novità, fu affascinato da quello scritto; l’esaurimento delle finanze, dipinto a vivaci colori, lo sollevò contro il duca di Lerma; e se le unghiate assestate a quel ministro non furono approvate da tutti, trovarono almeno parecchie persone consenzienti. Quanto alle magnifiche pro­messe che il conte di Olivares vi faceva, fra cui quella di provvedere mediante una saggia economia alle spese dello Stato senza scomodare i sudditi, abbagliarono i cittadini in genere, confermandoli nella grande opinione che già s’erano formata dei suoi lumi: talché tutta la città risuonò delle sue lodi.


  Il ministro, felice di aver raggiunto il suo intento, che in quell’opera consisteva semplicemente nell’attirarsi la pubblica simpatia, volle meritarsela veramente mediante una lodevole azione, che tornò utile al re. A tal scopo, ricorse alla trovata dell’imperatore Galba207; ossia fece risputar fuori il boccone dai privati che si erano arricchiti, Dio sa in qual modo, negli appalti reali. Quando ebbe cavato da queste sanguisughe il sangue che avevano succhiato, e ne ebbe rimpinguato le casse del re, si accinse a conservarvelo, facendo sopprimere tutte le pensioni senza eccettuar la sua, nonché le gratifiche fatte col denaro del principe. Per riuscire nel suo piano, che non pote­va mandare ad effetto senza cambiare la faccia del governo, m’incaricò di stilare un nuovo memoriale, esponendomene la sostanza e la forma. Poi mi raccomandò di elevarmi quanto più possibile al di sopra dell’ordinaria semplicità del mio stile per dare maggior nobiltà alle mie frasi.


  — Basta così, monsignore — gli dissi; — l’Eccellenza Vostra vuole del sublime e del luminoso; ne avrà.


  Mi rinchiusi nello stesso studio in cui avevo già lavorato e mi misi all’opera, dopo aver invocato il genio eloquente del­l’arcivescovo di Granada.


  Esordii ricordando che occorreva conservare accuratamen­te tutto il denaro che faceva parte del tesoro reale e che non doveva venir usato se non per i bisogni della monarchia, costituendo quasi un sacro fondo che era opportuno riservare per tenere in rispetto i nemici della Spagna. Facevo poi con­statare al monarca, perché il memoriale era indirizzato a lui, che abolendo tutte le pensioni e gratifiche per cui ci si valeva dei suoi redditi ordinari, non lo si privava perciò del piacere di ricompensare quei sudditi che si rendevano degni del suo favore, poiché egli era in grado di dar loro grandi riconosci­menti senza toccare il tesoro: che aveva vice-reami, governa­torati, ordini cavallereschi, cariche militari per gli uni; com­mende o pensioni relative, titoli con magistrature per gli altri; ed infine ogni sorta di benefici per le persone consacrate al culto degli altari.


  Il memoriale, molto più lungo del precedente, mi tenne occupato quasi tre giorni; ma fortunatamente lo feci secondo il gusto del mio padrone, che, trovandolo scritto con enfasi ed infarcito di metafore, mi sommerse di elogi.


  — Sono davvero soddisfatto di questo — mi disse indican­domi i punti più involuti; — sono espressioni ben coniate. Coraggio, amico, prevedo che mi sarai di grande utilità.


  Nel mentre, malgrado le approvazioni prodigatemi, non mancò di ritoccare il memoriale. Vi mise molto del suo e compose un brano d’eloquenza che avvinse il re e la corte tutta. La città vi aggiunse la sua approvazione e ne trasse buon auspicio per l’avvenire, lusingandosi che la monarchia potesse ripristinare il suo antico lustro sotto il ministero di sì grande personaggio. Sua Eccellenza, vedendo che lo scritto gli faceva molto onore, volle che, per la parte che vi avevo avuto, ne raccogliessi qualche frutto; mi fece assegnare una pensione di seicento scudi su di una commenda di Castiglia: e ciò mi parve adeguata ricompensa al mio lavoro, tanto più gradita in quanto non si trattava di un bene male acquisito, anche se guadagnato davvero facilmente.
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  Capitolo VII
 PER QUAL VENTURA, IN QUAL LUOGO ED IN QUALE STATO GIL BLAS RITROVA L’AMICO FABRIZIO, E QUALE COLLOQUIO EBBERO INSIEME.


  Nulla faceva più piacere a Monsignore di venire a sapere che cosa si pensasse a Madrid della linea di condotta da lui tenuta nel suo ministero. Ogni giorno mi domandava che cosa si diceva di lui in società. Aveva perfino delle spie che, per denaro, gli rendevano esatto conto di quanto succedeva in città. Gli riportavano anche i minimi discorsi intesi, e, poiché comandava loro di essere sinceri, il suo amor proprio taiora ne soffriva perché il popolo ha un’intemperanza di linguaggio che non rispetta nulla.


  Quando mi accorsi che il conte gradiva gli si facessero dei rapporti, presi a recarmi il pomeriggio in locali pubblici ed a mescolarmi alla conversazione dei benpensanti, quando ve n’erano. Allorché parlavano dei governo li ascoltavo attenta­mente; e se dicevano qualche cosa che meritava di essere riferita a sua Eccellenza, non mancavo di fargliene parte. Ma bisogna notare che non gli riferivo nulla di quanto non fosse per lui vantaggioso. Con un uomo del carattere del ministro, mi sembrava di dovermi comportare in tal modo.


  Un giorno, mentre stavo facendo ritorno da uno di questi luoghi, passai davanti alla porta di un ospedale. Mi venne l’idea di entrarvi. Percorsi due o tre sale zeppe di degenti, facendo scorrere il mio sguardo da una parte all’altra. In mezzo a quegli sventurati, che non sapevo guardare senza compassione, ne notai uno che mi colpì; mi parve di ricono­scere in lui il mio antico compagno e conterraneo Fabrizio. Per guardarlo più da vicino mi accostai al suo letto e, non potendo dubitare che non fosse il poeta di Nùnez, rimasi qualche istante a considerarlo senza dir nulla. Da parte sua, egli pure mi riconobbe e mi scrutò allo stesso modo. Final­mente, rompendo il silenzio, lo apostrofai:


  

    [image: ]

  


  — I miei occhi non mi ingannano? è proprio Fabrizio che incontro qui?


  — Proprio lui — mi rispose freddamente — e non devi stupirtene. Da quando ti ho lasciato ho sempre fatto l’autore di professione; ho scritto dei romanzi, delle commedie; ogni genere di lavoro letterario. Ho fatto strada, la mia: sono all’o­spedale.


  A queste parole non potei trattenermi dal ridere, soprattut­to per il tono grave con cui le aveva pronunciate.


  — Eh! che! — esclamai — la tua Musa ti ha condotto in questo luogo! ti ha giocato questo brutto tiro!


  — Lo vedi! — rispose; — questa casa serve spesso da luogo di ritiro per i begli ingegni. Hai fatto bene, figliolo — proseguì — a prendere una via diversa da me. Ma mi sembra che tu non sia più a corte e che le tue cose abbiano cambiato faccia: mi ricordo anzi di aver udito dire che eri in prigione per ordine dei re.


  — Ti hanno detto il vero — replicai; — la brillante situa­zione in cui mi hai lasciato quando ci siamo separati, fu seguita, poco tempo dopo, da un rovescio di fortuna che mi tolse ricchezze e libertà. Però, amico mio, post nubila Phoebus208; mi ritrovi ora in una situazione più brillante ancora di quella in cui mi hai visto allora.


  — Non è possibile — disse Nuñez — il tuo aspetto è saggio e modesto; non hai l’atteggiamento vanesio ed insolen­te che generalmente dà la prosperità.


  — Le disgrazie hanno purificato la mia virtù — ripresi io — ed ho imparato alla scuola dell’avversità a godere delle ricchezze senza lasciarmene possedere.


  — Dimmi dunque, quale può essere il tuo impiego? — m’interruppe Fabrizio mettendosi a sedere pieno di entusia­smo sul letto. — Saresti per caso soprintendente di un gran signore rovinato o di qualche vedova opulenta?


  — Ho un posto migliore — ribattei; — ma, ti prego, di­spensami per ora dal dire di più; soddisferò un’altra volta la tua curiosità. In questo momento mi accontento di informarti che sono in grado di farti un piacere, o meglio di sistemarti per il resto dei tuoi giorni, purché tu mi prometta di non più comporre opere letterarie, sia in versi che in prosa. Ti senti capace di fare un sacrificio così grande?


  — L’ho già promesso al cielo — proruppe — in una malat­tia mortale da cui mi vedi scampato. Un padre domenicano mi ha fatto abiurare la poesia, diversivo, se non criminale, atto almeno a deviare dalla saggezza.


  — Me ne rallegro con te, mio caro Nuñez — feci io — hai fatto davvero bene, amico: ma guai se vi ricadi!


  — Oh, non lo temo minimamente — ribatté lui risoluto. — Ho preso la ferma risoluzione di abbandonare le Muse: quan­do sei entrato in questa sala, stavo appunto componendo dei versi per dir loro un eterno addio.


  — Signor Fabrizio — gli dissi allora scrollando il capo —


  non so se dobbiamo, il padre domenicano ed io, fidarci della di lei abiura: ella mi sembra terribilmente preso da queste dotte pulzelle.


  — No, no — rispose — ho spezzato tutti i vincoli che ad esse mi legano. Ho fatto di più: sento avversione per il pub­blico, e si tratta di giusto odio. Esso non merita che esistano autori pronti a consacrargli la loro fatica; sarei offeso se faces­si qualche produzione di suo gradimento. Non credere che il dispiacere m’ispiri questo linguaggio; ti parlo pieno di distac­co. Con lui non si sa chi vince né chi perde: è un capriccioso che oggi pensa in un modo e che penserà domani in un altro. Come sono pazzi gli autori drammatici a trar motivo di vanità dai loro lavori quando hanno successo! Per rumore che fac­ciano sulla scena grazie alla loro novità, raramente riescono a mantenere l’attenzione suscitata; e se li si ripresenta venti anni dopo, sono per lo più accolti male. La generazione pre­sente accusa di cattivo gusto quella precedente ed i suoi giu­dizi sono contraddetti a loro volta da quelli della generazione seguente. L’ho sempre osservato, e ne concludo che gli autori applauditi attualmente devono aspettarsi di essere fischiati in seguito. Lo stesso dicasi per i romanzi e gli altri libri di svago che vengono dati alle stampe; benché riscuotano inizialmente la generale approvazione, cadono a poco a poco in dispregio. L’onore derivante dal felice successo di un’opera non è dun­que che pura chimera, illusione dello spirito, fuoco di paglia il cui fumo svanisce tosto nell’aria.


  Pur sapendo che il poeta delle Asturie non parlava così se non per effetto del suo cattivo umore, simulai di non accor­germene.


  — Sono felice che tu sia disgustato del tuo brillante inge­gno — gli dissi — e radicalmente guarito dalla smania di scrivere. Puoi star tranquillo che ti farò dare subito un impie­go in cui potrai arricchirti senza essere costretto a consumare troppo la tua mente.


  — Tanto meglio — esclamò — l’ingegno mi dà il voltasto­maco e lo considero attualmente come il dono più funesto che il cielo possa fare all’uomo.


  Mi auguro, caro Fabrizio, che tu conservi sempre questi tuoi sentimenti — replicai io. — Se persisti nella tua intenzio­ne di disertare la poesia, te lo ripeto, ti farò in breve ottenere un posto decoroso e redditizio. Ma nell’attesa di renderti questo servizio — gli dissi presentandogli una borsa conte­nente una sessantina di doppie — ti prego di accettare questo piccolo segno di amicizia.


  — Oh, generoso amico! — proruppe il figlio del barbiere Nuñez in un impeto di gioia e di riconoscenza — come devo render grazie al cielo per averti fatto entrare in questo ospe­dale, da cui uscirò oggi stesso grazie al tuo aiuto!


  Ed effettivamente si fece trasportare in una camera ammo­biliata. Ma, prima di separarci, gli diedi il mio indirizzo, invitandolo a venirmi a trovare non appena ristabilito. Quan­do gli dissi che abitavo nella casa del conte di Olivares, mani­festò un’enorme sorpresa:


  — O troppo fortunato Gil Blas — mi disse — la cui sorte è di piacere ai ministri! Sono felice della tua fortuna, poiché ne fai così buon uso.


  




  Capitolo VIII
 GIL BLAS DIVENTA OGNI GIORNO PIÙ CARO AL SUO PADRONE. RITORNO DI SCIPIONE A MADRID E RELAZIONE DA LUI FATTA A SANTILLANA DEL SUO VIAGGIO.


  Il conte di Olivares, che d’ora in poi chiamerò soltanto più il conte-duca, perché piacque al re in quel tempo di onorarlo di tal titolo, aveva un debole che scoprii non senza profitto: voleva essere amato. Non appena si accorgeva che qualcuno gli si affezionava sinceramente, lo prendeva in amicizia. Mi guardai bene dal trascurare questa considerazione. Nè mi accontentai di far bene ciò che mi comandava; eseguivo i suoi ordini con dimostrazioni di zelo che lo incantavano. Studiavo in ogni cosa il suo gusto per conformarmi ad esso, prevenen­do i suoi desideri per quanto mi era possibile.


  Mediante simile linea di condotta, che quasi sempre condu­ce alla mèta, divenni insensibilmente il favorito del mio padrone, che da parte sua si guadagnò l’animo mio con le prove di affetto che mi diede, dato che io avevo lo stesso suo debole. M’insinuai tanto nelle sue buone grazie che giunsi a condividerne la confidenza insieme con il signor Carnero, suo primo segretario209.


  Carnero si era valso del mio stesso mezzo per piacere a Sua Eccellenza; e vi era riuscito così bene che veniva messo a parte dei segreti di gabinetto. Eravamo dunque, quel segreta­rio ed io, i due confidenti del primo ministro ed i depositari dei suoi segreti: con questa differenza, che a Carnero non parlava che di affari di Stato e che non discorreva con me se non dei suoi interessi privati; il che veniva a costituire due distinti ministeri, per così dire, di cui eravamo entrambi ugualmente soddisfatti. Vivevamo insieme senza gelosia, co­me senza amicizia. Avevo motivo di essere contento del mio posto, il quale, offrendomi continuamente l’occasione di tro­varmi col conte-duca, mi metteva in grado di vedere il fondo dell’animo suo, che, per quanto dissimulato per natura, egli cessò di tenermi celato quando non dubitò più della sincerità del mio attaccamento per lui.


  — Santillana — mi disse un giorno — hai visto il duca di Lerma godere di un’autorità meno simile a quella di un mini­stro che non al potere di un monarca assoluto: eppure io sono più felice ancora di quanto egli non fosse quand’era al culmine della sua fortuna. Aveva due pericolosi nemici nel duca di Uceda, suo figlio, e nel confessore di Filippo III; mentre io non vedo nessuno accanto al re che abbia abba­stanza credito da nuocermi, né che io possa supporre animato da cattiva volontà nei suoi confronti.


  È vero — proseguì — che alla mia nomina al ministero ho avuto la massima cura di non sopportare accanto al principe se non sudditi a me legati da vincoli di sangue o di amicizia. Mediante vice-reami o ambasciate mi sono disfatto di tutti i signori che per meriti personali avrebbero potuto togliermi qualche porzione del favore del sovrano, che voglio possedere interamente: di modo che al momento attuale posso dire che nessun grande fa ombra al mio prestigio. Vedi, Gil Blas, che ti apro il mio cuore — soggiunse. — Poiché ho di che crede­re che mi sei devoto, ti ho scelto a mio confidente. Sei intelli­gente; ti ritengo saggio, prudente, discreto; in una parola, mi sembri capace di cavartela in molti svariati incarichi per i quali occorre un giovane pieno di acume.


  Non ero abbastanza temprato per tener fronte alle immagi­ni avvincenti che tali parole suscitarono nella mia mente. Talune vampe di avidità e di ambizione mi montarono improvvisamente alla testa, risvegliando in me sentimenti che credevo di aver debellato. Protestai al ministro di voler corri­spondere con tutte le mie forze ai suoi intendimenti e mi tenni pronto ad eseguire senza scrupoli tutti gli ordini che avesse creduto opportuno darmi.


  Mentre mi sentivo così disposto a drizzar nuovamente il mio altare alla dea fortuna, Scipione ritornò dal suo viaggio.


  — Non ho una lunga relazione da farle — mi disse. — Ho reso felice il signore di Leyva informandolo dell’accoglienza fattale dal re quando l’ha riconosciuta ed il modo in cui la tratta il conte di Olivares.


  Interruppi Scipione:


  — Amico mio — gli dissi — avresti dato loro un piacere più grande ancora se avessi potuto dire in qual posizione io mi trovi oggi presso monsignore. Sono prodigiosi i progressi che ho fatto nel cuore di Sua Eccellenza dalla tua partenza in poi.


  — Ne sian rese lodi a Dio, caro padrone! — mi rispose — ho il presentimento che ci aspettino due bei destini.


  — Cambiamo argomento — gli dissi — parliamo di Ovie­do. Sei stato alle Asturie. In quali condizioni vi hai lasciato mia madre?


  — Ah, signore — fece lui assumendo ad un tratto un’e­spressione addolorata — non ho che tristi notizie, da quel lato.


  — Oh, cielo — esclamai — mia madre è sicuramente morta!


  — Sono ormai sei mesi dacché la signora ha pagato il suo tributo alla natura assieme al signor Gil Pérez, suo zio — disse il mio segretario.


  La morte di mia madre mi causò un vivo dolore, benché non avessi ricevuto da lei, nella mia infanzia, le carezze di cui i bambini hanno tanto bisogno per divenire in seguito ricono­scenti. Versai anche per il buon canonico le lacrime che gli dovevo per la cura che aveva avuto per la mia educazione. Il mio dolore, per vero, non fu di lunga durata, e degenerò tosto in quel tenero ricordo che ho poi sempre serbato dei miei parenti.


  




  Capitolo IX
 COME ED A CHI IL CONTE-DUCA SPOSÒ LA PROPRIA FIGLIA UNICA; E QUALI AMARI FRUTTI TRASSE DAL MATRIMONIO.


  Poco dopo il ritorno del figlio della Coscolina, il conteduca cadde in un trasognato fantasticare, rimanendovi im­merso per otto giorni. Pensavo che stesse meditando qualche grande colpo di stato; ma ciò che lo faceva riflettere non riguardava che la sua famiglia.


  — Gil Blas — mi disse un pomeriggio — devi esserti ac­corto che sono preoccupato. Si, figliolo, sto pensando ad una cosa da cui dipende la pace della mia vita. Voglio confidar­tela.


  Mia figlia dona Maria — proseguì — è nubile e v’è gran numero di signori che se la contendono. Il conte di Niebles, primogenito del duca di Medina Sidonia, capo della casata dei Guzmàn, e don Lunis di Haro, primogenito del marchese di Carpio e della mia sorella maggiore; sono i due concorrenti che sembrano aver maggior diritto di ottenere la preferenza. L’ultimo soprattutto ha un merito così superiore a quello dei rivali che nessuno a corte dubita che io non lo scelga quale genero. Nondimeno, senza addentrami nei motivi che me lo fanno escludere insieme con il conte di Niebles, ti dirò di aver messo gli occhi su don Ramiro Nuñez di Guzmàn, mar­chese di Toral, capo del casato dei Guzmàn di Abrados. Indendo lasciare tutti i miei beni annessi al titolo di conte di Olivares, cui aggiungerò la dignità di Grande di Spagna, a questo giovane signore ad alla prole ch’egli avrà da mia figlia; di modo che i miei nipoti ed i loro discendenti usciti dal ramo di Abrados e da quello di Olivares, diventeranno i maggiori esponenti della casata di Guzmàn.


  Ebbene, Santillana — soggiunse — non approvi il mio disegno?


  — Mi perdoni, Monsignore — risposi — il progetto è degno della mente che lo ha concepito; ma mi sia concesso ricordare a sua Eccellenza, circa tale disposizione, una cosa. Temo che il duca di Medina Sidonia vi trovi a ridire.


  — Vi trovi a ridire, se vuole — riprese il ministro — non me ne preoccupo troppo. Non ho simpatia per il suo ramo, che ha usurpato a quello degli Abrados il diritto di primoge­nitura ed i titoli annessi. Sarei meno sensibile alle sue rimo­stranze che al dispiacere che ne avrà la marchesa di Carpio, mia sorella, vedendo sfuggire mia figlia a suo figlio. Ma, dopo tutto, voglio fare quel che mi aggrada e don Ramiro la spun­terà sui suoi rivali; ho deciso.


  Presa siffatta risoluzione, il conte-duca non la mandò ad effetto senza dare una nuova prova del suo originale senso diplomatico. Presentò al re un memoriale per pregarlo di voler, unitamente alla regina, sposare di persona la sua figlia, esponendo le qualità dei signori che la chiedevano in isposa e rimettendosi interamente alla scelta che avrebbero fatta le loro Maestà: ma parlando del marchese di Toral non trala­sciava di far sapere che era quello da lui preferito. Così il re, che aveva per il ministro una cieca compiacenza, gli fece questa risposta:


  «Ritengo don Ramiro Nuñez degno di dona Maria: però scelga lei. Il partito che lei preferirà sarà quello che mi piace­rà di più.


  IL RE».


  Il ministro si affrettò a far vedere questa risposta; e, simu­lando di considerarla un ordine del principe, si affrettò a sposare la figlia al marchese di Toral. Questo matrimonio affrettato urtò vivamente la suscettibilità della marchesa di Carpio, come pure quella di tutti i Guzmàn che si erano lusingati nella speranza di impalmare dona Maria. Nondime­no, gli uni e gli altri, non potendo impedire quest’unione, fecero mostra di festeggiarla con le più grandi dimostrazioni di gioia. Si sarebbe detto che la famiglia ne fosse entusiasta; ma i malcontenti furono tosto vendicati in un modo veramen­te crudele per il conte-duca. Trascorsi dieci mesi dona Maria partorì una figlia che morì nascendo; e fu lei stessa vittima del parto pochi giorni dopo.


  Che perdita per un padre che non aveva occhi, per così dire, se non per la figlia, e che vedeva in tal modo abortire il suo piano di togliere il diritto di primogenitura al ramo dei Medina Sidonia! Ne fu così pronfondamente addolorato, che si chiuse per qualche giorno in camera, senza voler vedere nessuno all’infuori di me, che, conformandomi al suo vivo dolore, parvi afflitto quanto lui. Devo dire la verità, l’occasio­ne mi fu di pretesto per versare nuove lacrime in memoria di Antonia. Le analogie che la sua morte aveva con quella della marchesa di Toral riaprì una piaga non ben cicatrizzata e mi mise in un tale stato di afflizione che il ministro, per quanto affranto dalla sua pena, ne fu colpito. Era stupito di vedermi partecipare così intensamente ai suoi affanni.


  — Gil Blas — mi disse un giorno in cui gli apparvi spro­fondato in mortale tristezza — è per me una dolcissima con­solazione avere un confidente così sensibile al mio dolore.


  — Ah, Monsignore — risposi, facendogli onore di tutta la mia afflizione — dovrei essere ben ingrato e di un’indole molto dura se non lo sentissi così vivamente. Come potrei, al pensiero che lei piange una figlia di un merito perfetto e da lei così teneramente amata, non mescolare le mie lacrime alle sue? No, Monsignore, sono oggetto di troppa bontà da parte sua per non condividere interamente le sue gioie ed i suoi dispiaceri.


  




  Capitolo X
 GIL BLAS S’IMBATTE PER CASO NEL POETA NUÑEZ, IL QUALE GLI COMUNICA DI AVER SCRITTO UNA TRAGEDIA CHE STA PER ESSERE RAPPRESENTATA AL TEATRO DEL PRINCIPE.QUALE SFORTUNATO INSUCCESSO EBBE IL DRAMMA E DA QUALE STRABILIANTE FORTUNA FU SEGUITO.


  Il ministro incominciava a consolarsi ed io, per conseguen­za, a riprendere il mio buonumore, quando una sera me ne uscii tutto solo in carrozza per recarmi alla passeggiata. In­contrai sul mio cammino il poeta delle Asturie, che non avevo più rivisto dopo che aveva lasciato l’ospedale. Era vestito molto decentemente. Lo chiamai, lo feci salire in carrozza e proseguimmo insieme la nostra passeggiata a prato San Giro­lamo.


  — Signor Nùnez — gli dissi — è una felice coincidenza per me averla incontrata per caso; senza di che non avrei il piacere che ho di…


  — Niente rimproveri, Santillana — m’interruppe con ir­ruenza — ti confesserò sinceramente che non ho voluto venir­ti a trovare: te ne dirò la ragione. Tu mi hai promesso un buon posto, purché abiurassi la poesia; e ne ho trovato uno solidissimo, a patto che facessi dei versi. Ho accettato que­st’ultimo, come il più confacente al mio temperamento. Uno dei miei amici mi ha sistemato in casa di don Bertrando Gómez del Ribero, tesoriere delle galere del re. Questo don Bertrando, che voleva avere un letterato alle sue dipendenze, trovata molto brillante la mia versificazione, mi ha scelto pre­ferendomi a cinque o sei autori presentatisi per essere assunti in qualità di alto funzionario di segreteria.


  — Ne sono felice, caro Fabrizio — gli dissi — perché evidentemente questo don Bertrando è molto ricco.


  — Come, ricco! — rispose — dicono che egli stesso ignori fino a qual punto lo sia. Comunque, ecco in che cosa consiste l’impiego che ho presso di lui. Poiché si picca di essere galan­te e vuol passare per intelletuale, è in corrispondenza con molte dame di grande erudizione ed io faccio uso per lui della mia penna componendo biglietti pieni di arguzia e di grazia. All’una scrivo in versi, all’altra in prosa e talvolta porto io stesso le lettere, per dimostrare la molteplicità dei miei talenti.


  — Ma tu non mi dici ciò che maggiormente desidero sape­re — gli dissi. — Sei pagato bene per i tuoi epigrammi epistolari?


  — Molto generosamente — rispose. — Non tutti i ricchi sono generosi, e ne conosco di quelli che sono dei veri spilor­ci; ma don Bertrando si comporta con me molto nobilmente. Oltre a duecento doppie fisse di mercede, ricevo da lui ogni tanto piccole gratifiche; e ciò mi mette in grado di fare il signore e di spassarmela con taluni autori, come me nemici della tristezza.


  — Del resto — ripresi — il tuo banchiere ha abbastanza gusto da avvertire le bellezze di un’opera letteraria e da saper­ne individuare i difetti?


  — Oh, no davvero! — rispose Nuñez; — malgrado abbia una chiacchiera ragguardevole, non è un conoscitore. Non manca di farsi passare per un Tarpa210. Trincia sfrontati giudizi e sostiene la sua opinione in tono così elevato e con tanta cocciutaggine che quasi sempre, quando discute, si è costretti a cedere per evitare una tempesta di espressioni scortesi con cui è uso assalire i suoi contraddittori. Puoi ben credere che ho grande cura di non contraddirlo mai, qualunque sia il destro che mi offre; perché, oltre agli spiacevoli epiteti che non mancherei di attirarmi, potrei benissimo farmi mettere alla porta. Approvo quindi prudentemente ciò che egli loda, e disapprovo altresì tutto ciò che lui trova cattivo. Grazie a questa mia compiacenza che non mi costa nulla, visto che posseggo l’arte di adattarmi al carattere delle persone che mi sono utili, mi sono guadagnato la stima e l’amicizia del mio padrone. Mi ha spinto a comporre una tragedia, dandomene lo spunto. L’ho scritta sotto i suoi occhi; e se riesce dovrò ai suoi buoni consigli una parte della mia gloria.


  Domandai al nostro poeta il titolo della tragedia.
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  — Il Conte di Sandana — mi disse. — Questo dramma sarà rappresentato fra tre giorni al Teatro del Principe.


  — Mi auguro che abbia grande successo — dichiarai — ed ho un’opinione abbastanza buona del tuo ingegno per spe­rarlo.


  — Lo spero davvero io pure — mi confidò; — ma non v’è speranza più ingannevole di questa: tanto sono incerti gli autori della sorte di un lavoro drammatico! Ogni giorno v’è chi s’inganna.


  A farla breve, non potei andare alla Commedia il giorno della prima poiché monsignore mi aveva incaricato di una commissione che me lo impedì. Tutto ciò che potei fare fu di mandarvi Scipione per conoscere almeno la sera stessa l’esito di un lavoro che mi interessava. Attesolo pazientemente, lo vidi far ritorno con un aspetto che non mi fece sperare nulla di buono.


  — Ebbene! — gli dissi — come è stato accolto dal pubbli­co Il Conte di Saldano?


  — Molto violentemente — mi rispose; — nessun lavoro mai è stato più duramente trattato: sono uscito indignato dell’insolenza della platea.


  — Ed io lo sono del furore che ha Nuñez di compor­re poemi drammatici — ribattei. — Che ostinato! Non di­mostra di aver perso il senno preferendo le ingiurie ignomi­niose degli spettatori alla felice posizione che posso crear­gli io?


  Così mi accanivo contro il poeta delle Asturie affligendomi per amicizia della sfortuna dell’opera sua, mentre lui se ne rallegrava.


  Effettivamente, me lo vidi comparire davanti a casa mia due giorni dopo, festante.


  — Santillana — esclamò — vengo a metterti a parte dello stato di felicità in cui mi trovo. Componendo un brutto dramma, amico mio, ho fatto la mia fortuna. Tu sai la strana accoglienza tributata al Conte di Saldaña. Tutti gli spettatori a gara gli si sono scatenati contro; e devo la felicità della mia vita a questo scatenamento generale.


  Fui non poco stupito di udire il poeta Nuñez parlare in tal modo.


  — Come, dunque, Fabrizio — gli dissi — sarebbe mai possibile che la caduta della tragedia abbia in sé gli elementi per giustificare la tua gioia smodata?


  — Sì, indubbiamente! — rispose. — Ti ho già detto che don Bertrando aveva messo del suo nel mio lavoro; conse­guentemente la trovava eccellente. Nel vedere gli spettatori di parer contrario al suo, se ne è sentito oltraggiato. «Nuñez — mi ha detto questa mattina — Victrix causa Diis placuit, sed vieta Catoni211. Se il tuo lavoro non è piaciuto al pubblico, in compenso piace a me, e ciò deve bastarti. Per consolarti del cattivo gusto imperante, ti dò duemila scudi di rendita sui miei beni: andiamo senz’altro dal mio notaio a stilare il contratto». Vi siamo andati subito: il tesoriere ha firmato l’atto di donazione, pagandomi il primo anno anticipato…


  Mi rallegrai con Fabrizio per lo sfortunato destino del Con­te di Saldaña, visto che s’era risolto a vantaggio dell’autore.


  — Hai davvero ragione di farmi i tuoi complimenti — lui proseguì. — Ti rendi conto che non poteva capitarmi fortuna maggiore di quella di non essere piaciuto alla platea? Come sono felice di essere stato fischiato con doppia batteria! Se il pubblico mi avesse più benevolmente onorato dei suoi applausi, che cosa ne avrei avuto? Nulla. Non avrei ricavato dal mio lavoro che una somma molto esigua, mentre i fischi mi hanno ad un tratto messo al sicuro per il resto dei miei giorni.


  




  Capitolo XI
 SANTILLANA FA DARE UN IMPIEGO A SCIPIONE, CHE PARTE PER LA NUOVA SPAGNA.


  Il mio segretario non guardò senz’invidia all’inopinata for­tuna del poeta Nuñez: non smise di parlarne per otto giorni.


  — Ammiro il capriccio della fortuna che si compiace talora di colmare di beni un esecrabile autore, mentre ne lascia dei buoni nella miseria — diceva. — Mi piacerebbe che le saltas­se il ghiribizzo di arricchire così anche me, dalla sera alla mattina.


  — Potrebbe anche succedere — gli dicevo — e più presto di quanto tu non pensi. Sei qui nel suo tempio; perché mi sembra che la casa di un primo ministro, dove spesso si accordano grazie che ingrassano subitamente quanti le ricevo­no, possa ben definirsi: «Il Tempio della Fortuna».


  — È vero, signore — mi rispose; — ma bisogna avere la pazienza di attenderla.


  — Ancora una volta, Scipione, tranquillizzati — replicai; — forse sei in procinto di avere qualche buon impiego.


  Mi si offrì infatti pochi giorni dopo l’occasione di impie­garlo utilmente al servizio del conte-duca, e non me la lasciai sfuggire.


  Una mattina stavo chiacchierando con don Raimondo Caporis, soprintendente del primo ministro, e la nostra conver­sazione si aggirava intorno ai redditi di Sua Eccellenza.


  — Monsignore gode delle commende di tutti gli ordini militari, il che gli rende quarantamila scudi all’anno; e non è obbligato a portare che la croce di Alcantara. Inoltre, le sue tre cariche di gran ciambellano, di gran scudiere e di gran cancelliere delle Indie gli dànno duecentomila scudi; e tutto ciò è ancor nulla a confronto delle somme enormi che riceve dalle Indie. Sa in qual modo? Quando le navi del re partono da Siviglia o da Lisbona alla volta di quei paesi, vi fa imbarca­re vino, olio e grano, che ricava dalla sua contea di Olivares; non paga porto. Vende così nelle Indie quelle merci quattro volte quanto valgono in Ispagna; poi usa il denaro per com­prare spezie, colori ed altre cose che nel Nuovo Mondo non costano quasi nulla e che in Europa vengono vendute molto care. Mediante tale traffico ha già guadagnato parecchi milio­ni, senza fare il minimo torto al re. Nè deve sembrarle strano se le persone incaricate di fare questo commercio ritornano tutte cariche di ricchezze — proseguì. — Infatti Monsignore trova logicissimo che facciano i loro interessi assieme ai suoi.


  Il figlio della Coscolina, che ascoltava il nostro colloquio, non potè trattenersi dall’interrompere don Raimondo, nell’udirlo parlare in tal modo.


  — Perdiana, signor Caporis — proruppe; sarei felice di essere una di quelle persone; è tanto che desidero vedere il Messico!


  — La sua curiosità sarà presto soddisfatta — gli disse il soprintendente — se il signore di Santillana non si oppone al suo desiderio. Per quanto io sia difficile nella scelta della gente che mando nelle Indie, a svolgere tale commercio, la segnerò ciecamente sul mio mastro, se il suo padrone è d’accordo.


  — Lei mi farà un piacere! — dichiarai a don Raimondo. — Mi dia questa prova di amicizia. Scipione è un giovane che amo, per altro intelligentissimo, ed egli saprà comportarsi in modo che non vi sarà il minimo rimprovero a suo carico. In una parola, ne rispondo come di me stesso.


  — Mi basta! — riprese Caporis. — Non deve che portarsi immediatamente a Siviglia; le navi devono partire fra un mese per le Indie. Alla sua partenza, gli affiderò una lettera che gli darà tutte le istruzioni necessarie per arricchirsi senza pregiu­dicare minimamente gli interessi di sua Eccellenza, che devo­no essere per lui sacri.


  Scipione, entusiasta di avere quell’impiego, si affrettò a partire per Siviglia con mille scudi che gli diedi io per l’acqui­sto in Andalusia di vino ed olio, affinchè fosse in grado di trafficare per conto proprio nelle Indie. Però, per quanto felice di fare un viaggio da cui sperava di ritrarre tanto profit­to, non potè lasciarmi senza versare qualche lacrima, ed io alla sua partenza non rimasi impassibile.


  




  Capitolo XII
 DON ALFONSO DI LEYVA VIENE A MADRID; MOTIVO DEL SUO VIAGGIO. QUALE AFFLIZIONE EBBE GIL BLAS E QUALE GIOIA LA SEGUÌ.


  Avevo appena perduto Scipione, quando un paggio del ministro mi portò un biglietto che conteneva queste parole: «Se il signore di Santillana è così gentile da recarsi presso l’Effigie di San Gabriele, nella via di Toledo, vi troverà uno dei suoi migliori amici».


  “Chi può essere questo amico che non fa il proprio nome? — dissi fra me e me. — Evidentemente vuole farmi una sorpresa”.


  Uscii immediatamente, imboccai la strada che conduceva alla via di Toledo e, giunto al luogo fissato, fu non poco il mio stupore nel trovarvi don Alfonso di Leyva.


  — Che vedo mai! — esclamai. — Lei qui, Signore!


  — Sì, caro Gil Blas — mi rispose serrandomi strettamente fra le braccia — è proprio don Alfonso in persona che sta davanti a voi.


  — Eh, che cosa la conduce a Madrid? — gli dissi.
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  — Dicendovi la ragione del mio viaggio, vi stupirò ed affliggerò al tempo stesso. Mi è stato tolto il governatorato di Valencia ed il primo ministro mi ha intimato di presentarmi a corte per rendere conto del mio operato.


  Rimasi un quarto d’ora in un silenzio attonito; poi, ripreso l’uso della parola:


  — Di che cosa la si accusa? — domandai. — Bisogna pur che lei abbia commesso qualche imprudenza.


  — Ascrivo il mio disfavore alla visita da me fatta al cardi­nale duca di Lerma, che da un mese è segregato nel suo castello di Denia.


  — Oh! — lo interruppi — lei ha davvero ragione di attri­buire la sua disgrazia a tal visita inopportuna! non cerchi altra causa; e mi permetta di dirle che nel recarsi a trovare il ministro caduto in disgrazia non ha consultato la sua consueta prudenza.


  — Ormai è fatta — fece lui — ed ho preso di buon animo la mia decisione: vado a ritirarmi con la mia famiglia nel castello di Leyva dove trascorrerò in un profondo riposo i giorni che mi restano. La sola cosa che mi affligge — sog­giunse — è il fatto di essere costretto a comparire innanzi ad un superbo ministro, che potrà anche ricevermi poco corret­tamente. Che mortificazione per uno spagnolo. Eppure è una necessità; ma prima di espormi a ciò ho voluto parlarvi.


  — Signore — gli dissi — lasci fare a me. Non si presenti innanzi al ministro prima che sia riuscito a sapere di che cosa lei è accusato; forse il male non è irrimediabile. Comunque sia, non le dispiaccia, la prego, che io faccia tutti i passi che riconoscenza ed amicizia m’impongono.


  Ciò detto lo lasciai nel suo albergo, assicurandolo che avrebbe avuto quanto prima mie notizie.


  Poiché non mi ero più occupato di affari di Stato, dopo quei due memoriali di cui è stata fatta sì eloquente menzione, andai a trovare Carnero, per domandargli se era vero che era stato tolto a don Alfonso di Leyva il governatorato di Valen­cia. Mi rispose di sì, ma che ne ignorava la ragione. Allora, senza esitare, presi la decisione di rivolgermi direttamente a monsignore per sapere dalla sua stessa bocca quali motivi aveva di dolersi del figlio di don Cesare.


  Ero così profondamente addolorato da quell’increscioso avvenimento che non ebbi bisogno di simulare la mia tristez­za per comparire afflitto innanzi agli occhi del conte-duca.


  — Che cos’hai Santillana? — mi domandò non appena mi vide. — Scorgo sul tuo volto un’espressione di pena; vedo anzi spuntare delle lacrime nei tuoi occhi. Che cosa significa? non nascondermi nulla. Forse qualcuno ti ha offeso? Parla, sarai tosto vendicato.


  — Monsignore — gli risposi piangendo — quand’anche volessi tenerle nascosto il mio dolore, non potrei farlo: sono disperato. Mi è stato detto or ora che don Alfonso di Leyva non è più governatore di Valencia; non mi si poteva dare notizia più atta a provocare in me una mortale afflizione.


  — Che dici mai, Gil Blas? — riprese stupito il ministro — che cosa può interessarti questo don Alfonso ed il suo gover­natorato?


  Gli feci allora un circostanziato racconto dei debiti di rico­noscenza che mi legavano ai signori di Leyva; poi gli narrai in qual modo avessi ottenuto dal duca di Lerma il governatorato in questione per il figlio di don Cesare.


  Quando sua Eccellenza mi ebbe ascoltato fino alla fine con un’attenzione piena di bontà, mi disse:


  — Asciuga le tue lacrime, amico mio. Oltre al fatto che ignoravo quanto mi hai rivelato adesso, ti dirò che ritenevo don Alfonso una creatura del cardinale di Lerma. Mettiti al posto mio: la visita da lui fatta a questa eminenza non te lo avrebbe forse reso sospetto? Tuttavia voglio credere che, avendo avuto la carica da questo ministro, egli abbia fatto tal passo per un impulso di riconoscenza e glielo perdono. Sono spiacente di aver destituito un uomo che doveva a te il suo posto; ma se ho distrutto l’opera tua, posso ripararla. Anzi, voglio fare per te ancor più di quanto fece il duca di Lerma. Il tuo amico don Alfonso non era che governatore della città di Valencia: te lo nomino vice-re del regno di Aragona: ti permetto di comunicarglielo tu stesso e puoi avvisarlo di veni­re a prestare giuramento.


  Nell’udir simili parole, passai da un estremo dolore ad un eccesso di gioia, che mi sconvolse al punto che ciò fu ben palese nel ringraziamento che rivolsi a monsignore: ma il disordine del mio discorso non gli spiacque; ed avendolo io informato che don Alfonso era a Madrid, mi disse che potevo presentarglielo quel giorno stesso. Corsi subito all’Effigie di San Gabriele, dove resi felice il figlio di don Cesare annun­ciandogli la sua nuova carica. Non poteva credere a quel che gli dicevo, tanto gli riusciva difficile persuadersi che il primo ministro, per quanta amicizia avesse potuto avere per me, fosse capace di dare dei vice-reami in grazia mia! Lo accom­pagnai dal conte-duca, che lo ricevette molto cortesemente e che gli disse:


  — Don Alfonso, lei si è comportato così bene nel suo governatorato della città di Valencia che il re, giudicandola degna di adempiere più alto incarico, l’ha nominata al vice­reame di Aragona. Dignità che non è al di sotto della sua nascita — soggiunse — e la nobiltà Aragonese non può trova­re a ridire contro la scelta della corte.


  Sua Eccellenza non’accennò a me, ed il pubblico ignora la parte da me avuta in questo affare; cosa che salvò don Alfon­so ed il ministro dalle chiacchiere malevole che si sarebbero potute fare nella buona società sul vice-reame di mia fattura.


  Non appena il figlio di don Cesare fu sicuro del fatto suo, spedì un espresso a Valencia per informare il padre e Serafi­na, che raggiunsero tosto Madrid. Loro prima cura fu di venirmi a trovare per caricarmi di ringraziamenti. Che spetta­colo commovente e superbo, per me, vedere le tre persone che mi erano più care al mondo abbracciarmi a non finire! Sensibili al mio zelo ed alla mia affezione quanto all’onore che la carica di vice-re avrebbe fatto ricadere sul loro casato, non si stancavano di tenermi discorsi pieni di riconoscenza. Mi parlavano anzi come se avessero parlato ad un uomo di condizione pari alla loro; sembravano aver dimenticato di essere stati i miei padroni; credevano di non potermi mai dimostrare abbastanza la loro amicizia.


  Per eliminare ogni particolare inutile, dirò solo che don Alfonso, dopo aver ricevuto i parenti, ringraziato il re ed il suo ministro e prestato il consueto giuramento, partì da Madrid con la sua famiglia per andare a prendere residenza stabile a Saragozza. Vi fece il suo ingresso con tutta la pompa immaginabile; e gli Aragonesi con le loro acclamazioni dimo­strarono che avevo dato loro un vice-re veramente di loro gradimento.
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  Capitolo XIII
 GIL BLAS INCONTRA DAL RE DON GASTÓN DI COGOLLOS E DON ANDRÉS DI TORDESILLAS;DOVE SI RECARONO TUTTI E TRE INSIEME.FINE DELLA ISTORIA DI DON GASTÓN E DI DOÑA HELENA DI GALISTEO.QUALE SERVIGIO RESE SANTILLANA A TORDESILLAS.


  Nuotavo nella gioia per aver così felicemente tramutato in vice-re un governatore destituito; i signori di Leyva stessi ne erano meno felici di me. Mi si presentò presto un’altra occa­sione di usare il mio ascendente per un amico; cosa che ritengo di dover riferire per far capire ai lettori che non ero più quello stesso Gil Blas che, sotto il precedente ministro, vendeva i favori della corte.


  Un giorno entrai nell’anticamera del re, dove stavo conver­sando con alcuni signori che, sapendomi benvoluto dal primo ministro, non disdegnavano la mia conversazione. Scorsi nella folla don Gastón di Cogollos, quel prigioniero di Stato che avevo lasciato nella torre di Segovia. Era insieme con il ca­stellano don Andrés di Tordesillas. Abbandonai volentieri la mia compagnia per andare ad abbracciare quei due amici. Se essi furono sbalorditi nel ritrovarmi in quel posto, io lo fui ancora di più nel vedervi loro. Dopo vivi abbracci da una parte e dall’altra, don Gastón mi disse:


  — Signor di Santillana, dobbiamo porci scambievolmente un bel numero di domande e qui non siamo in un luogo adatto: permetta che l’accompagni in un posto dove il signore di Tordesillas ed io saremo lietissimi di avere un lungo colloquio.


  Acconsentii: fendemmo la calca ed uscimmo dal palazzo. Trovammo la carrozza di don Gastón che aspettava nella via; vi salimmo tutti e tre e raggiungemmo la piazza principale del mercato dove hanno luogo le corride. Qui abitava Cogollos in un bellissimo palazzo.


  — Signor Gil Blas — mi disse don Andrés appena giunti in una sala magnificamente ammobiliata — mi sembra che alla sua partenza da Segovia lei odiasse la corte e che avesse stabilito di allontanarsene per sempre.


  — Effettivamente questo era il mio proposito — risposi — e finché visse il defunto re, non ho cambiato parere; ma quando ho saputo che era salito al trono il principe suo figlio ho voluto vedere se il nuovo monarca mi riconosceva. Mi ha ravvisato ed ho avuto la fortuna di essere favorevolmente ricevuto da lui; mi ha raccomandato egli stesso al primo mini­stro, che mi ha preso in amicizia e con il quale mi trovo molto meglio di quanto mi sia mai trovato con il duca di Lerma. Ecco signor don Andrés ciò di cui dovevo informarla. Mi dica lei, ora, se è ancora il castellano della torre di Segovia.


  — Veramente no; — fece lui — il conte-duca ne ha messo un altro al posto mio. Evidentemente mi ha creduto devoto al suo predecessore.


  — Ed io sono stato messo in libertà per la ragione inversa — interloquì allora don Gastón: — non appena il primo ministro ha saputo che ero nella prigione di Segovia per ordi­ne del duca di Lerma, mi ha fatto uscire immediatamente. Si tratta ora di raccontarle quanto mi è capitato dopo la mia libertà, signor Gil Blas.


  Una volta ringraziato don Andrés delle attenzioni che ave­va avuto per me durante la mia prigionia, per prima cosa mi recai a Madrid. Mi presentai davanti al conte di Olivares, che mi disse:


  «Non tema che la disgrazia occorsale possa minimamente danneggiare la sua reputazione; lei è pienamente giustificata; sono tanto più certo della sua innocenza in quanto il marche­se di Villareal, del quale lei era sospettato di essere il compli­ce, non era colpevole. Benché portoghese e anzi parente del duca di Braganza, tiene meno per questi che per il re mio signore. Non era dunque necessario fare un crimine dei suoi rapporti con questo marchese; e per riparare l’ingiustizia fat­tale con l’accusa di tradimento, il re la nomina luogotenente della sua guardia spagnola».


  Accettai la nomina, supplicando sua Eccellenza di consentir­mi di andare a Coria, prima di entrare in servizio, per vedere dona Eleonora di Laxarilla, mia zia. Il ministro mi accordò un mese per il viaggio e partii con un solo lacchè.


  Avevamo già oltrepassato Colmenar ed eravamo penetrati in una strada incassata fra due montagne, quando scorgemmo un cavaliere in atto di difendersi con molto coraggio contro tre uomini che lo attaccavano contemporaneamente. Non esi­tai ad andare in suo soccorso; mi affrettai a raggiungerlo e mi misi al suo fianco. Battendomi, notai che i nostri nemici erano mascherati e che avevamo a che fare con dei vigorosi spadac­cini. Tuttavia, malgrado la loro forza e destrezza, li vincem­mo; trafissi uno dei tre; egli cadde da cavallo e gli altri due si diedero immediatamente alla fuga. La vittoria, per vero, non fu funesta solo al malcapitato che avevo ucciso, poiché dopo l’azione ci ritrovammo, il mio compagno ed io, gravemente feriti. Ma si può immaginare la mia sorpresa nel riconoscere in quel cavaliere il marito di doña Helena! Nè lui fu meno stupito di me nel constatare che il suo difensore ero io.
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  «Ah, don Gastón — esclamò. — Come! Lei viene in mio soccorso? Quando prese così generosamente le mie parti, ignorava di affiancarsi all’uomo che le aveva tolto la donna che amava».


  «Effettivamente lo ignoravo — gli risposi — ma anche se lo avessi saputo, crede che avrei esitato a fare quanto ho fatto? O ha un tal concetto di me da ritenermi di animo così basso?».


  «No, no! — dichiarò — ho migliore opinione di lei; e se devo morire per le ferite che ho testé ricevute, mi auguro che le sue non le impediscano di trar profitto dalla mia morte».


  «Cambadós — gli dissi — malgrado io non abbia ancora dimenticato doña Helena, sappia che non desidero possederla a prezzo della sua vita; sono anzi lieto di aver contribuito a salvarla dai fendenti di tre assassini, poiché ho fatto in tal modo un’azione gradita alla sua sposa».


  Mentre così parlavamo, il mio lacchè scese da cavallo; e, accostatosi al cavaliere che giaceva nella polvere, gli tolse la maschera e ci indicò i suoi lineamenti, che Cambadós rico­nobbe subito.


  «È Caprara! — proruppe — il perfido cugino che, per la rabbia di aver perduto una ricca successione che mi aveva ingiustamente contesa, nutriva da lungo tempo il desiderio di assassinarmi ed aveva scelto proprio questo giorno per soddi­sfarlo; ma il cielo ha permesso che sia rimasto vittima del suo stesso attentato».


  Frattanto il nostro sangue colava abbondantemente e noi ci indebolivamo a vista d’occhio. Nondimeno, anche feriti come eravamo, avemmo la forza di raggiungere il borgo di Villarejo, che si trovava a due soli tiri di schioppo dal nostro campo di battaglia. Giunti alla prima locanda, chiedemmo dei chi­rurghi. Ne venne uno che ci dissero abilissimo. Esaminò le nostre piaghe e le trovò gravissime. Ci medicò ed il giorno dopo, liberatici dalle bende, dichiarò che le ferite di don Biagio erano mortali. Giudicò più favorevolmente le mie, ed i suoi pronostici non si dimostrarono sbagliati.


  Cambadós, vistosi prossimo a morire, non pensò più che a prepararvisi. Spedì un corriere alla moglie per informarla di quanto era avvenuto e della triste condizione in cui si trovava. doña Helena fu in breve a Villarejo. Vi giunse con l’animo travagliato da una inquietudine che aveva due diversi motivi: il pericolo in cui versava la vita del suo sposo ed il timore, rivedendomi, di sentir nuovamente divampare in se stessa il fuoco non ancor ben spento. Ciò era per lei causa di una terribile agitazione.


  «Signora — le disse don Biagio quando l’ebbe accanto a sè; — giunge proprio in tempo per raccogliere il mio ultimo addio. Sto per morire e guardo alla mia morte come ad una punizione del cielo per averla strappata con un sotterfugio a don Gastón; invece di lagnarmene, la esorto io stesso a resti­tuirgli un cuore che gli ho portato via».


  doña Helena non rispose che con il suo pianto; ed era invero la miglior risposta che potesse dare, non essendosi ancora staccata abbastanza da me da aver dimenticato l’in­ganno a cui egli era ricorso per indurla a non tenermi fede.


  Come aveva previsto il chirurgo, in meno di tre giorni Cambadós morì per le ferite, mentre le mie promettevano una prossima guarigione. La giovane vedova, tutta presa dagli onori che doveva alle sue ceneri, partì da Villarejo, dopo essersi informata delle mie condizioni quasi per mera cortesia.


  Non appena fui in grado di seguirla, presi la via di Coria, dove in breve mi ristabilii. Allora dona Eleonora, mia zia, e don Giorgio di Galisteo decisero di sposarci al più presto, Helena ed io, per tema che la fortuna ci separasse ancora con qualche nuova traversia. Ma il matrimonio ebbe luogo senza sfarzo, per via della morte troppo recente di don Biagio; e pochi giorni dopo feci ritorno a Madrid con doña Helena. Avendo lasciato scadere il termine concessomi dal conte-duca per il mio viaggio, temevo che il ministro avesse già assegnato ad un altro la luogotenenza promessa a me; ma non aveva ancora dato disposizioni ed ebbe la bontà di accogliere le scuse che gli presentai per il mio ritardo.


  Sono quindi luogotenente della guardia spagnola — prose­guì Cogollos; — posto che mi piace abbastanza. Mi sono fatto degli amici di gradevole compagnia e vivo contento con essi.


  — Io vorrei poter dire altrettanto — proruppe don An­drés; — ma sono ben lungi dall’essere soddisfatto della mia sorte: ho perduto il posto che mi era non poco necessario, e non ho amici abbastanza influenti per procurarmene uno consistente.




  — Le chiedo scusa, signor don Andrés — lo interruppi sorridendo — lei ha in me un amico che può esserle utile a qualche cosa. Le ho già detto di essere più amato ancora dal conte-duca di quanto non lo fossi dal duca di Lerma, ed osa dirmi in faccia di non aver nessuno in grado di farle ottenere un solido impiego! Non le ho già reso un servizio del genere? Tenga presente che, grazie all’influenza dell’arcivescovo di Granada, l’ho fatta nominare ad una carica in Messico dove avrebbe potuto fare la propria fortuna, se l’amore non l’aves­se fatta rimanere nella città di Alicante. Ed ora che il primo ministro mi presta orecchio, mi trovo in una condizione più favorevole ancora per farle un piacere.


  — Allora mi affido a lei — replicò Tordesillas; — ma — soggiunse sorridendo a sua volta — non mi mandi di grazia nella Nuova Spagna, non acconsentirei a recarmici quand’anche mi volessero nominare presidente della stessa Suprema Corte di giustizia del Messico.


  A questo punto della nostra conversazione fummo interrot­ti da doña Helena, che comparve in sala e la cui aggraziata persona venne a confermare l’incantevole idea che me n’ero fatta.


  — Signora — le si rivolse Cogollos — le presento il signore di Santillana, di cui le ho talvolta parlato e la cui piacevole compagnia ha spesso interrotto le mie pene in prigione.


  — Sì, signora — dissi a doña Helena — don Gastón dice il vero. La mia conversazione gli piaceva perché argomento ne era sempre lei.


  La figlia di don Giorgio rispose con modestia al mio com­plimento; dopo di che mi congedai dai due sposi, dichiaran­domi felice che l’imene avesse finalmente concluso il loro avversato amore. Quindi, rivolgendomi a don Tordesillas, lo pregai di darmi il suo indirizzo; e quando mi ebbe detto dove abitava:


  — Non ci salutiamo, don Andrés — gli dissi — spero che entro otto giorni lei avrà modo di vedere che alla buona volontà unisco anche il prestigio.


  Nè i fatti mi smentirono. L’indomani stesso il conte-duca mi offrì l’occasione di render servizio al castellano.


  — Santillana — mi disse sua Eccellenza — il posto di governatore della prigione reale di Valladolid è vacante: ren­de più di trecento doppie all’anno; ho una mezza voglia di assegnarlo a te.


  — Monsignore, non lo vorrei, quand’anche valesse mille ducati; rinuncio a tutti i posti che non posso occupare senza allontanarmi da lei — gli risposi.


  — Ma puoi benissimo assumerlo senza essere costretto a lasciare Madrid — riprese il ministro — puoi andare solo di tanto in tanto a Valladolid per visitare la prigione; non c’è incompatibilità come vedi.


  — Malgrado tutto ciò che lei potrà ancora dirmi, non accetto tal carica se non a condizione che mi sia concesso di dimettermi a favore di un prode gentiluomo il cui nome è don Andrés di Tordesillas, già castellano della torre di Sego­via — ribattei. — Avrei caro di offrirgliela in riconoscenza del buon trattamento da lui usatomi durante la mia prigionia.


  Discorso che fece ridere il Ministro, che mi disse:


  — Ossia, Gil Blas, tu hai in animo di fare un governatore di prigione reale come hai fatto un vice-re. Ebbene! sia, ami­co mio, ti accordo il posto vacante per Tordesillas; ma dimmi con tutta franchezza che vantaggio te ne viene; perché non ti credo tanto sciocco da voler usare la tua influenza per niente.


  — Monsignore — risposi — non si devono forse pagare i propri debiti? Don Andrés mi ha fatto, senza vantaggio alcu­no, tutti i piaceri che era in suo potere farmi: non devo fare altrettanto per lui?


  — Ella è diventata ben disinteressata, signore di Santillana — ribatté ridendo sua Eccellenza — mi sembra che lo fosse molto meno sotto il precedente ministero.


  — Lo riconosco — ammisi — il cattivo esempio corruppe i miei costumi; poiché allora tutto veniva venduto, mi adegua­vo all’uso imperante; e poiché oggi tutto viene dato gratuita­mente, ho ritrovato la mia integrità.


  Feci dunque assegnare a don Andrés di Tordesillas il nuo­vo governatorato della prigione reale di Valladolid, spedendo­lo tosto in quella città così soddisfatto della sua nuova posi­zione quanto lo ero io di essermi sdebitato nei suoi confronti degli obblighi di riconoscenza che gli dovevo.


  




  Capitolo XIV
 SANTILLANA VA DAL POETA NÙNEZ. QUALI PERSONE VI TROVA E QUALI DISCORSI VI SI TENNERO.


  Un pomeriggio mi colse il desiderio di andare a vedere il poeta delle Asturie, curiosissimo di sapere in qual modo fosse sistemato. Mi recai al palazzo del signor don Bertrando Gó— mez del Ribero, e domandai del signor Nuñez.


  — Non abita più qui — mi disse il lacchè alla porta; — adesso abita là — soggiunse indicandomi una casa accanto; occcupa un’ala retrostante.


  Vi andai; e, attraversato un cortiletto, entrai in una sala disadorna, dove trovai l’amico Fabrizio ancora a tavola insie­me con cinque o sei colleglli da lui invitati quel giorno.


  Erano verso la fine del pranzo e quindi in piena discussio­ne; ma non appena mi scorsero, fecero succedere un profon­do silenzio ai loro rumorosi discorsi. Nuñez si alzò premuro­samente per ricevermi, esclamando:


  — Signori, ecco il signore di Santillana, che mi onora di una sua visita; presentino con me i loro omaggi al favorito del primo ministro.


  A tali parole, tutti i convitati si alzarono a loro volta per salutarmi; e, grazie al titolo di cui ero stato gratificato, mi rivolsero dei complimenti rispettosissimi. Malgrado non aves­si bisogno né di mangiare né di bere, non potei esimermi dal sedermi a tavola con loro ed anzi di rispondere ad un brindisi in mio onore.


  Accortomi che la mia presenza impediva loro di continuare a discorrere liberamente:


  — Signori — dissi — non abbiano soggezione, li prego; mi sembra di avere interrotto la loro conversazione; di grazia, la riprendano se no me ne vado.


  I signori parlavano dell’Ifigenia di Euripide212. Il diplomato Melchior di Villegas, un dotto di prim’ordine, domandava al signor don Giacinto di Romarate che cosa lo interessava in quella tragedia.


  — Sì — disse don Giacinto — gli ho risposto il pericolo in cui si trovava Ifigenia.


  — Ed io — incalzò il diplomato — ho ribattuto (e sono pronto a dimostrarlo) che il vero interesse del lavoro non consiste in questo pericolo.


  — In che cosa dunque consiste? — proruppe il vecchio docente Gabriel di Leon213.


  — Nel vento! — affermò il diplomato.


  Di fronte a tale uscita, che ritenni scherzosa, l’intero con­sesso proruppe in uno scroscio di risa: ritenni che Melchior l’avesse fatta unicamente per animare la conversazione. Non conoscevo quel dotto: era un uomo assolutamente incapace di scherzare.


  — Ridano finché vogliono, Signori — riprese alteramente — sostengo che il vento è il vero motivo capace di interessa­re, di colpire, di commuovere lo spettatore, non il pericolo di Ifigenia. Si raffigurino un fitto esercito riunitosi per andare a porre l’assedio di Troia; immaginino l’impazienza dei capi e dei soldati di attuare l’impresa, al fine di far pronto ritorno in Grecia, dove hanno lasciato quanto hanno di più caro, gli dèi domestici, le donne ed i bambini; frattanto un maledetto vento contrario li trattiene in Aulide, sembra inchiodarli al porto; e, se non cambia, non potranno andare ad assediare la città di Priamo. Il vento quindi costituisce l’interesse della tragedia. Io sto dalla parte dei Greci, sposo il loro piano; non desidero che la partenza della loro flotta e guardo con occhio indifferente Ifigenia in pericolo, poiché la sua morte non è che il mezzo per ottenere dagli dèi un vento favorevole.


  Non appena Villegas ebbe finito di parlare, scoppiarono nuove risate al suo indirizzo. Nuñez ebbe la malizia di appog­giare il suo giudizio per dar migliore gioco ancora ai beffeg­giatoti, che a gara presero a fare dello spirito di bassa lega sul vento. Ma il diplomato, squadrando tutti con fare flemmatico e borioso, li definì menti ignoranti e volgari. Mi aspettavo da un momento all’altro di vedere quei messeri prender fuoco e accapigliarsi; ma la mia aspettativa fu delusa; si accontentaro­no di scagliarsi reciproche ingiurie, ritirandosi poi quando ebbero mangiato e bevuto a sazietà.


  Dopo che se ne furono andati, domandai a Fabrizio perché non alloggiasse più in casa del suo banchiere e se avevano bisticciato.


  — Bisticciato! — rispose lui. — Il cielo me ne guardi! Non sono mai stato in così buoni rapporti con il signore don Bertrando, che mi ha permesso di sistemarmi in un apparta­mento privato: ho così affittato questo corpo di casa per ricevervi i miei amici e spassarmela con loro in tutta libertà: cosa che faccio molto spesso; perché tu sai che non sono propenso a lasciare grandi ricchezze ai miei eredi; e, cosa per me fortunata, sono oggi in grado di darmi ogni giorno a partite di piacere.


  — Ne sono felice mio caro Nuñez — ripresi — e non posso a meno di felicitarmi ancora una volta per l’esito della tua ultima tragedia; le ottocento opere drammatiche del gran­de Lope214 non gli hanno fruttato un quarto di ciò che ti è valso il tuo Conte di Saldaña.
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  LibroXII


  




  Capitolo I
 GIL BLAS È INVIATO DAL PRIMO MINISTRO A TOLEDO.MOTIVO ED ESITO DEL VIAGGIO.


  Già da oltre un mese Monsignore mi diceva ogni giorno:


  «Santillana, sta per giungere il momento in cui metterò la tua abilità alla prova»; e quel momento non arrivava mai. Giunse, tuttavia, e sua Eccellenza finalmente mi parlò in que­sti termini:


  — Dicono che nella compagnia degli attori di Toledo ci sia una giovane attrice il cui talento è eccezionale; le attribuisco­no di saper ballare e cantare divinamente e di estasiare lo spettatore con la sua recitazione: assicurano perfino che sia bella. Un elemento simile merita davvero di comparire a cor­te. Al re piace la commedia, la musica e la danza; non biso­gna privarlo del piacere di vedere e di udire una persona di così raro merito. Ho quindi deciso di mandarti a Toledo per vedere se si tratta effettivamente di un’attrice così meraviglio­sa: mi atterrò all’impressione che avrà fatta su di te; ho fidu­cia nel tuo discernimento.


  Risposi a Monsignore che gli avrei debitamente riferito in proposito e mi accinsi a partire con un solo lacchè, al quale feci posare la livrea del ministro, per fare le cose più segreta­mente; il che s’accordò col gusto di sua Eccellenza. Imboccai dunque la via di Toledo, dove, una volta arrivato, andai ad alloggiare in una locanda nei pressi del castello. Non avevo ancora messo piede a terra che l’oste, scambiandomi indub­biamente per un gentiluomo del paese, mi disse:


  — Signor cavaliere, evidentemente lei viene in questa città per assistere all’augusta cerimonia dell’auto-da-fé215 che deve aver luogo domani.


  Risposi di sì, ritenendo più opportuno lasciarglielo credere piuttosto che dargli modo di interrogarmi sui motivi che mi conducevano a Toledo.
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  — Vedrà una delle più belle processioni che siano mai state fatte — proseguì lui — dicono che vi siano più di cento prigionieri, più di dieci dei quali devono essere bruciati. Infatti l’indomani, prima dell’alba, udii suonare tutte le cam­pane della città; e quel concerto era fatto per avvertire il popolo che stava per aver inizio l’auto-da-fé. Incuriosito di vedere la raccapricciante festa, che non avevo mai vista, mi vestii in fretta e mi recai all’Inquisizione. Nei paraggi, e lungo le vie attraverso le quali la processione doveva passare, erano disposti dei palchi e, pagando, mi piazzai su uno di essi. Tosto scorsi i Domenicani che camminavano in testa, prece­duti dalla bandiera dell’Inquisizione. I buoni padri erano se­guiti a ruota dalle tristi vittime che il Santo Uffizio voleva immolare quel giorno. Gli sventurati procedevano uno dietro l’altro a capo nudo e scalzi, ognuno con un cero in mano ed il padrino a lato216. Gli uni avevano un grande scapolare di tela gialla disseminato di croci di Sant’Andrea dipinte in rosso e dette san-benito; gli altri portavano dei carochas, che sono copricapi di cartone a forma di pan di zucchero allungato, coperti di fiamme e di figure diaboliche.


  Poiché sgranavo gli occhi su quegli infelici con una com­passione che mi guardavo bene dal lasciar trapelare, nel timo­re che mi venisse imputata a delitto, mi parve di riconoscere fra quelli che avevano la testa ornata di carochas il reverendo padre Ilario ed il suo collega frate Ambrogio217. Mi passarono così vicini che non potevo aver dubbi: “Che cosa vedo mai?


  — dissi fra me e me. — Il cielo, stanco dei disordini di questi due scellerati, li ha dunque dati in balìa alla giustizia dell’In­quisizione!”. In così dire, mi sentivo colto da orrore; presi a tremare in tutte le membra ed i miei sensi furono turbati al punto che credetti di svenire. I rapporti che avevo avuto con quei bricconi, l’avventura di Xelva, in una parola tutto ciò che avevamo fatto insieme mi si ripresentò in quell’istante alla mente e pensai che non avrei mai ringraziato abbastanza Id­dio di avermi preservato dallo scapolare e dalle carochas.


  Quando la cerimonia ebbe termine, me ne tornai alla lo­canda, pieno di raccapriccio per lo spettacolo orrendo cui avevo assistito; ma le immagini ossessionanti di cui l’animo mio era pieno, a poco a poco svanirono e non pensai più che ad eseguire solertemente l’incarico affidatomi dal mio padro­ne. Attesi con impazienza l’ora dello spettacolo per recarmici, pensando che dovevo incominciare da ciò; e non appena giunse, mi recai a teatro, dove presi posto accanto ad un cavaliere d’Alcantara. In breve allacciai conversazione con lui.


  — Signore — gli dissi — è lecito ad un forestiero ardire di rivolgerle una domanda?


  — Signor cavaliere — mi rispose molto compitamente — è cosa di cui mi riterrei onoratissimo.


  — Mi son stati vantati gli attori di Toledo — ripresi a dire — me ne avrebbero detto bene a torto?


  — No — replicò il cavaliere — non è una cattiva compa­gnia; vi sono anzi in essa dei buonissimi elementi: vedrà fra l’altro la bella Lucrezia, un’attrice di quattordici anni che la sbalordirà. Non sarà necessario che gliela indichi, quando comparirà sulla scena; l’individuerà facilmente.


  Domandai al cavaliere se quella sera recitava. Mi rispose di sì, e che anzi, nel lavoro che stava per essere rappresentato, aveva una parte brillantissima.


  La commedia ebbe inizio. Comparvero due attrici che non avevano omesso nulla di quanto poteva contribuire a renderle seducenti; ma, malgrado lo scintillio dei loro diamanti, non scambiai nessuna delle due per quella che aspettavo. Il cava­liere di Alcantara mi aveva prevenuto così bene a favore di Lucrezia che non potevo riconoscerla se non vedendo pro­prio lei. Finalmente la bella Lucrezia uscì dal fondo della scena ed il suo arrivo sul palco fu salutato da un lungo e generale battimano. “Ah; eccola! — dissi fra me e me. — Che nobiltà d’incedere! quali grazie! che occhi! che creatura seducente!”. Effettivamente ne fui soddisfattissimo, o meglio, la sua persona mi colpì vivamente. Fin dalla prima sequenza di versi da lei recitati, vi trovai della spontaneità, del fuoco, un’intelligenza al di sopra della sua età ed unii volentieri i miei applausi a quelli che le vennero tributati da tutto il pubblico durante il lavoro.


  — Ebbene! — mi disse il cavaliere — vede in quali rappor­ti è Lucrezia con il pubblico?


  — Non ne sono stupito — gli risposi.


  — Lo sarebbe ancor meno se l’udisse cantare — ribatté lui — è una sirena; mal ne incoglie a quanti l’ascoltano senza aver preso la precauzione di Ulisse!218. Nè è meno pericolosa la sua danza — proseguì; — i suoi passi, maliardi come la voce, affascinano gli occhi e forzano i cuori ad arrendersi.


  — Continuando di questo passo bisogna dunque dichiarare che è un prodigio! — esclamai. — Quale felice mortale ha il piacere di andare in rovina per una fanciulla così degna di essere amata?


  — Non ha amanti dichiarati — disse lui — e nemmeno la maldicenza riesce ad attribuirle un intrigo segreto: però potrebbe averne — soggiunse — perché Lucrezia è sotto la tutela della sua zia Estella, che è, senza tema di smentita, l’attrice più in gamba che vi sia.


  Al nome di Estella interruppi precipitosamente il cavaliere per domandargli se questa Estella era un’attrice della compa­gnia di Toledo.


  — È una delle sue migliori attrici — affermò lui. — Questa sera non ha recitato e noi non vi abbiamo guadagnato; gene­ralmente fa la servetta ed è un genere che sostiene mirabil­mente bene. Che spirito mette nella sua parte! Un tantino troppo, forse; ma è questo un bel difetto che deve sempre trovar venia.


  Il cavaliere, dunque, mi disse le meraviglie di questa Estel­la; e in base alla descrizione che mi fece della sua persona, non dubitai minimamente che non si trattasse di Laura, quel­la stessa Laura di cui ho parlato tanto nella mia storia e che avevo lasciato a Granada.


  Per accertarmene, a commedia finita andai nel retro del teatro. Domandai di Estella; e, cercandola ovunque con gli occhi, la trovai nei ridotti, dove stava intrattenendosi con alcuni signori, che forse non vedevano in lei se non la zia di Lucrezia. Mi feci avanti per salutare Laura; ma, sia per ca­priccio, sia per punirmi della mia partenza precipitata dalla città di Granada, non fece mostra di conoscermi, accogliendo i miei complimenti così seccamente che ne rimasi scombusso­lato. Invece di rimproverarle scherzosamente la gelida acco­glienza, fui tanto sciocco da offendermi; mi ritirai anzi bru­scamente, decidendo, nella mia collera, di tornarmene a Ma­drid l’indomani stesso. “Per vendicarmi di Laura — mi dice­vo — non voglio che la nipote abbia l’onore di recitare da­vanti al re; mi basta descrivere Lucrezia al ministro come meglio mi piacerà; non ho che da dirgli che danza con poca grazia; che nella sua voce vi sono toni aspri e che, in una parola, le sue grazie non consistono che nella sua giovinezza e sono sicuro che a sua Eccellenza passerà la voglia di attirarla a corte”.


  Questa la vendetta che mi ripromettevo di trarre dal com­portamento di Laura nei miei confronti; ma il mio risentimen­to non fu di lunga durata. Il giorno dopo, mentre mi accinge­vo a partire, entrò nella mia camera un giovane lacchè, dicendo:


  — Devo consegnare questo biglietto al signore di Santil­lana.


  — Sono io, figliolo — risposi prendendo la lettera che aprii e che conteneva queste parole: «Dimentichi il modo in cui venne ricevuto ieri sera nei ridotti del teatro e si lasci guidare dove l’accompagnerà il latore della presente». Seguii tosto il giovane lacchè, che, quando fummo nei pressi del teatro, mi fece entrare in una bellissima casa, dove, in uno dei più eleganti appartamenti, trovai Laura intenta a far toeletta.


  Si alzò per abbracciarmi dicendo:


  — Signor Gil Blas, so che non ha di che essere soddisfatto dell’accoglienza che le ho fatto quando è venuta a salutarmi nei nostri ridotti: un vecchio amico come lei era in diritto di aspettarsi da me modi più gentili; ma le dirò, a mia scusante, che ero di cattivissimo umore. Quando lei mi è comparso davanti, stavo pensando a certe chiacchiere malevole di uno dei nostri signori su mia nipote, il cui onore mi interessa più del mio. La sua brusca partenza, — soggiunse — mi fece immediatamente capire la mia distrazione e incaricai subito il mio giovane lacchè di seguirla per vedere dove abitava, pro­ponendomi di riparafe oggi al mio fallo.


  — È assolutamente riparato mia cara Laura — dichiarai. — Non parliamone più: piuttosto informiamoci scambievol­mente di quanto è successo dopo il giorno sfortunato in cui la paura di una giusta punizione mi fece uscire precipitosamente da Granada. La lasciai, se ben ricorda, in un bell’impic­cio: come se la cavò? Confessi che, malgrado la sua presen­za di spirito, le ci volle non poca fatica. Non ha forse avuto bisogno di tutta la sua abilità per calmare l’amico porto­ghese?


  — Per nulla — rispose Laura — non sa forse che in simili casi gli uomini sono così deboli che talora risparmiano alle donne perfino la noia di giustificarsi? Sostenni di fronte al marchese di Marialva che eri mio fratello — proseguì. — Chiedo scusa al signore di Santillana se riprendo a trattarlo con la dimestichezza di prima; ma non riesco a liberarmi dalle antiche abitudini. Devi dunque sapere che giocai d’audacia. «Non vede dunque che tutto ciò è opera della gelosia e della rabbia? — dissi al signore portoghese. — Narcissa, mia colle­ga e rivale, furente di vedermi possedere tranquillamente un cuore a lei sfuggito, mi ha giocato questo tiro mancino, che le perdono; perché alla fin fine è naturale che una donna gelosa si vendichi. Ha corrotto il vice smoccolatore di candele, il quale, per assecondare il suo rancore, ha la sfrontatezza di sostenere di avermi vista a Madrid cameriera di Arsenia. Non v’è nulla di più falso: la vedova di don Antonio Coello ha avuto sempre sentimenti troppo elevati per mettersi a servire una donna di teatro. D’altronde la falsità dell’accusa ed il complotto dei miei accusatori poggiano sull’affrettata parten­za di mio fratello: se fosse presente, potrebbe sventare le calunnie; ma Narcissa si sarà indubbiamente valsa di qualche nuovo artifizio per farlo scomparire».


  Per quanto simili ragionamenti non fossero troppo calzanti per la mia apologia, il marchese ebbe la bontà di accontentar­sene — proseguì Laura. — E quel signore, nella sua eccessiva bontà, continuò ad amarmi fino al giorno in cui è partito da Granada per far ritorno in Portogallo. A vero dire, la sua partenza seguì molto da vicino la tua e la moglie di Zapata ebbe il piacere di vedermi perdere l’amico che le avevo preso. Dopo di che, rimasi ancora qualche anno a Granada: quindi, essendo entrata la zizzania nella nostra compagnia (cosa che talvolta nel nostro ambiente accade) tutti gli attori si separa­rono: gli uni se ne andarono a Siviglia, gli altri a Cordova ed io me ne venni a Toledo, dove mi trovo da dieci anni con la mia nipote Lucrezia, che hai visto recitare ieri sera, dato che eri a teatro.


  A questo punto non seppi trattenermi dal ridere. Laura me ne domandò la ragione.


  — Non riesce ad indovinarla? — le feci. — Non ha né fratelli né sorelle; conseguentemente non può essere zia di Lucrezia. Oltre a ciò, facendo un calcolo mentale del tempo trascorso dalla nostra ultima separazione, e confrontandolo col viso di sua nipote, mi sembra che potreste essere entram­be parenti più prossime.


  — Capisco, signor Gil Blas — riprese la vedova di don Antonio arrossendo lievemente — come sa mettere in relazio­ne tra loro le diverse epoche! non c’è modo di dargliela a bere. Ebbene! sì, amico mio, Lucrezia è figlia del marchese di Marialva e mia: è il frutto della nostra unione; non potrei tenertelo più a lungo celato.


  — Che grande sforzo ella fa, principessa mia, nel rivelarmi questo segreto, dopo avermi confidato le sue imprese con l’economo dell’ospedale di Zamora! Dirò inoltre che Lucre­zia è un elemento di merito così singolare che il pubblico non potrà mai ringraziarla abbastanza di avergli fatto simile dono. Sarebbe quasi il caso di augurarsi che tutte le sue colleghe non ne facessero dei peggiori.


  Se qualche maligno lettore, ricordando qui gli intimi collo­qui che ebbi con Laura a Granada quand’ero segretario del marchese di Marialva, supponesse che io potessi contendere a questo signore l’onore di essere il padre di Lucrezia, è questo un sospetto di cui voglio confessare, a mio disdoro, l’ingiu­stizia.


  A mia volta riferii a Laura le mie avventure più importanti e lo stato attuale delle cose mie. Ascoltò il mio racconto con un’attenzione tale che mi fece capire che esso non le era indifferente.


  — Amico Santillana — mi disse quando ebbi ultimato — lei sostiene a quanto vedo una parte bellissima nel teatro del mondo: non può immaginare fino a qual punto ne sia felice. Voglio sperare che, quando accompagnerò Lucrezia a Madrid per farla entrare nella compagnia del Principe, troverà nel signore di Santillana un potente protettore.


  — Non dubiti — risposi; — può fare affidamento su di me; farò ricevere sua figlia e lei nella compagnia del Principe quando lei lo desidererà; posso prometterlo senza presumere troppo del mio potere.


  — La prenderei in parola e partirei domani stesso per Ma­drid se non fossi legata qui da impegni con la mia compa­gnia! — disse Laura.


  — Un ordine della corte può sciogliere i vostri vincoli; — ribattei — lo riceverà entro otto giorni. Mi faccio un vanto di togliere Lucrezia ai Toledani: un’attrice così graziosa è fatta per i cortigiani; ci appartiene di diritto.


  Proprio nell’istante in cui stavo pronunciando queste ulti­me parole, Lucrezia entrò nella stanza. Mi parve di vedere la dea Ebe, tanto era carina e aggraziata! Si era appena alzata; e la sua naturale bellezza, che spiccava senza i sussidi del truc­co, presentava ai miei sguardi un soggetto incantevole.


  — Entri, nipote mia — le disse la madre — venga a ringra­ziare il signore della benevolenza che ha nei suoi confronti; è uno dei miei antichi amici che gode di molta influenza a corte e che ha promesso di farci entrare entrambe nella compagnia del Principe.


  

    [image: logo]

  


  Il discorsetto parve far piacere alla fanciulla, che mi fece un profondo inchino dicendomi con un ammaliante sorriso:


  — La ringrazio molto umilmente delle sue cortesi intenzio­ni; ma, signore, non so se non si volgeranno a mio svantaggio. Volendomi togliere ad un pubblico che mi ama, è sicuro che non dispiacerò a quello di Madrid? Potrei perderci, nel cam­bio. Mi ricordo di aver udito la zia dire di aver visto attori brillanti, in una città, mettersene contro un’altra; ciò m’incute paura: attento a non esporre me al dispregio della corte e se stesso alle sue rimostranze.


  — Bella Lucrezia — replicai — è proprio ciò di cui non dobbiamo temere nessuno dei due; temo piuttosto che lei, incendiando tutti i cuori, non sia causa di rivalità fra i nostri grandi.


  — Il timore di mia nipote — mi disse Laura — è meglio fondato dei suoi; ma spero che si riveleranno infondati gli uni e gli altri: se Lucrezia dovesse anche non farsi notare per i suoi pregi fisici, in compenso non è attrice sufficientemente scadente per essere criticata.


  La conversazione proseguì ancora qualche po’ ed ebbi luo­go di riscontrare, da tutto ciò che Lucrezia vi mise di suo, che era una fanciulla d’intelligenza superiore; poi mi congedai dalle due dame, assicurandole che avrebbero ricevuto quanto prima l’ordine della corte di recarsi a Madrid.


  




  Capitolo II
 SANTILLANA RENDE CONTO AL MINISTRO DELLA PROPRIA MISSIONE E QUESTI GLI AFFIDA L’INCARICO DI FAR VENIRE LUCREZIA A MADRID. ARRIVO DELL’ATTRICE E SUO ESORDIO A CORTE.


  Tornato a Madrid, trovai il conte-duca impazientissimo di conoscere l’esito del mio viaggio.


  — Gil Blas — mi disse — hai visto l’attrice in questione? vai la pena che la si faccia venire a corte?


  — Monsignore — risposi — la nomèa, che generalmente loda le belle persone più di quanto comporti, non elogia sufficientemente la giovane Lucrezia: è un mirabile elemento, tanto per bellezza che per talento.


  — Possibile? — esclamò il ministro; ed io lessi nel suo sguardo un’intima soddisfazione che mi fece pensare che mi avesse mandato a Toledo per conto suo — possibile che sia attraente come dici?


  — Quando l’avrà vista — replicai — riconoscerà che non si può intessere il suo elogio, se non sottovalutandone i pregi.


  — Santillana, fammi un fedele resoconto del tuo viaggio — riprese sua Eccellenza — sarò ben lieto di ascoltarlo.


  Allora, prendendo la parola per accontentare il mio padro­ne, gli narrai tutto, storia di Laura inclusa. Gli riferii che l’attrice aveva avuto Lucrezia dal marchese di Marialva, nobi­le portoghese che, fermatosi a Granada durante un suo viag­gio, si era di lei innamorato. Infine, quand’ebbi fatto a Monsi­gnore un circostanziato racconto di quanto era avvenuto fra le attrici e me, mi disse:


  — Sono felice che Lucrezia sia figlia di un aristocratico; il che mi spinge ad interessarmi a lei ancor più: bisogna attirarla qui. Ma, amico mio, ti raccomando una cosa; continua come hai iniziato: non tirarmi in ballo — proseguì. — Che ogni ruota dell’ingranaggio giri intorno a Gil Blas di Santillana.


  Andai a trovare Carnero, e gli dissi che sua Eccellenza voleva che stilasse un ordine in base al quale il re avrebbe accolto nella sua compagnia teatrale Estella e Lucrezia, attrici del teatro di Toledo.


  — Sì, certo, signor di Santillana — rispose Carnero sorri­dendo furbescamente — lei sarà subito servita, visto che, a quanto pare, s’interessa a queste dame. D’altronde spero che, facendo ciò che desidera, il pubblico vi troverà esso pure il suo tornaconto.


  In così dire il segretario scrisse egli stesso l’ordine, dando­mene copia, che inviai subito ad Estella a mezzo dello stesso lacchè che mi aveva accompagnato a Toledo. Otto giorni dopo, madre e figlia giunsero a Madrid. Presero alloggio in un albergo a due passi dalla compagnia del Principe e fu loro prima cura avvertirmene con un biglietto. Mi recai subito all’albergo dove, dopo mille profferte di servigi da parte mia ed altrettanti ringraziamenti da parte loro, le lasciai ai prepa­rativi dell’esordio, che augurai loro felice e brillante.


  Si fecero annunciare al pubblico come due nuove attrici assunte dalla compagnia del Principe per ordine della corte. Esordirono in una commedia che erano solite recitare a Tole­do, applauditissime. In qual paese del mondo non piace la novità in fatto di spettacoli?


  Quel giorno a teatro vi fu uno straordinario concorso di spettatori. E facile immaginare che non mi lasciai sfuggire questa rappresentazione. Prima dell’inizio del lavoro soffrii un pochino. Patteggiando così fortemente per i talenti della madre e della figlia, tremavo per esse, tanto mi stava a cuore il loro interesse. Ma non appena ebbero aperto bocca, mi tolsero ogni paura grazie agli applausi che vennero tributati loro. Estella fu considerata un’attrice comica consumata, e Lucrezia un prodigio nella parte di amorosa. Quest’ultima conquistò il cuore di tutti. Gli uni ne riconobbero la bellezza degli occhi, gli altri furono commossi dalla dolcezza della voce, e tutti, colpiti dalle sue grazie e dal vivido splendore della sua giovinezza, se ne uscirono ammaliati dalla sua per­sona.


  Il conte-duca, che prendeva parte all’esordio di questa at­trice più ancora di quanto io non pensassi, era quella sera a teatro. Lo vidi uscire verso la fine del lavoro soddisfattissimo delle nostre due attrici, o almeno così mi parve. Curioso di sapere se ne era stato realmente bene impressionato, lo seguii a casa e, introducendomi nel suo gabinetto dove era appena entrato:


  — Ebbene, Monsignore — gli dissi — vostra Eccellenza è contenta della piccola Marialva?


  — La mia eccellenza — rispose sorridendo — sarebbe dav­vero difficile se rifiutasse di unire il suo suffragio a quello del pubblico. Sì, figliolo, il tuo viaggio a Toledo è stato felice. Sono ammaliato dalla tua Lucrezia e non dubito che il re non provi piacere a vederla.


  




  Capitolo III
 LUCREZIA FA GRAN RUMORE A CORTE E RECITA DAVANTI AL RE, CHE SE NE INVAGHISCE. CONSEGUENZE DI QUESTO AMORE.


  L’esordio delle due nuove attrici fece in breve rumore a corte; l’indomani stesso ne parlarono alla levata del re. Alcuni signori elogiarono soprattutto la giovane Lucrezia: ne fecero una descrizione così bella che il monarca ne fu colpito; ma, dissimulando l’impressione fattagli dai loro discorsi, rimaneva zitto e sembrava non prestarvi attenzione.


  Però, non appena solo con il conte-duca, gli domandò che cosa fosse mai quest’attrice così elogiata. Il ministro rispose che si trattava di una giovane attrice di Toledo che aveva esordito la sera prima con molto successo.


  — L’attrice si chiama Lucrezia — soggiunse — nome che s’addice veramente alle persone della sua professione; è cono­sciuta da Santillana che mi ha detto di lei un tal bene che ho ritenuto opportuno accoglierla nella compagnia di Vostra Maestà.
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  Il re, udendo pronunciare il mio nome, sorrise; forse si ricordò in quell’istante che proprio io gli avevo fatto conosce­re Catalina ed ebbe il presentimento che gli avrei reso lo stesso servigio in questa occasione.


  — Conte — disse al ministro — domani stesso voglio ve­der lavorare questa Lucrezia; la incarico di farglielo sapere.


  Il conte-duca, riferitomi tale colloquio e dettami l’intenzio­ne del re, mi mandò dalle nostre due attrici per avvertirle. Vi andai zelantemente.


  — Vengo ad annunciare una grande notizia — dissi a Lau­ra che incontrai per prima; — domani avranno fra i loro spettatori il sovrano monarca: il ministro mi ha incaricato di informarle. Non dubito che si sforzeranno, sua figlia e lei, di corrispondere all’onore che il monarca vuol far loro; ma con­siglio di scegliere un lavoro in cui vi sia danza e musica, affinchè possa ammirare tutti i talenti che possiede Lucrezia.


  — Seguiremo il suo consiglio — rispose Laura; — ci guar­deremo dal non attenerci ad essi, e non sarà per incuria nostra se il Principe non rimarrà soddisfatto.


  — Non potrebbe mancare di esserlo — le dissi vedendo giungere Lucrezia in una vestaglia che la rendeva più attraen­te di quanto la facessero i più sfarzosi costumi teatrali: — sarà tanto più contento della sua avvincente nipote, in quanto ama la danza ed il canto più di ogni altra cosa; potrebbe perfino essere tentato di gettarle il fazzoletto219.


  — Non desidero assolutamente che abbia questa tentazio­ne — riprese Laura; — per quanto sia un potente monarca, potrebbe incontrare degli ostacoli al compimento dei suoi desideri. Lucrezia, anche se cresciuta fra le quinte di un tea­tro, è virtuosa; e, pur rallegrandosi nel vedersi applaudita sulle scene, ha ancor più caro passare per una fanciulla onesta che per una provetta attrice.


  — Zia, perché crearsi dei fantasmi da combattere? — disse allora la piccola Marialva interloquendo. — Non mi troverò mai nell’occasione di dover respingere i sospiri del re; la raffinatezza dei suoi gusti lo salverà dalle critiche cui andreb­be incontro se abbassasse su di me i suoi sguardi.


  — Ma, incantevole Lucrezia — indagai io — se capitasse che questo principe volesse sceglierla per amante, sarebbe tanto crudele da lasciarlo languire nei suoi ceppi come un comune spasimante?


  — perché no? — ribattè. — Indubbiamente sì; e, virtù a parte, sento che la mia vanità sarebbe più lusingata se resi­stessi alla sua passione che se ad essa cedessi.


  Fui non poco stupito di udir parlare in tal modo una disce­pola di Laura; e lasciai le dame, lodando quest’ultima per la buona educazione impartita all’altra.


  Il giorno dopo il re, impaziente di vedere Lucrezia, andò a teatro. Venne rappresentato un lavoro ricco di canti e danze, in cui la nostra giovane attrice ebbe campo di brillare parec­chio. Dal principio alla fine tenni gli occhi fissi sul monarca e mi studiai di decifrare nei suoi che cosa pensasse; ma egli mise in non cale la mia forza di penetrazione sforzandosi di mantenere sempre un atteggiamento improntato a gravità. Solo l’indomani seppi ciò che mi premeva di sapere.


  — Santillana — mi disse il ministro — ho lasciato or ora il  re; mi ha parlato di Lucrezia con tanta vivacità che non dubito che non sia preso dalla giovane attrice; e, avendogli io detto che l’avevi fatta venire tu da Toledo, mi ha significato che sarebbe veramente lieto di discorrere con te in privato sull’argomento; va quindi a presentarti alla porta della sua camera, dove è già stato dato ordine di lasciarti passare; corri e torna immediatamente a rendermi conto di quanto direte.


  Mi precipitai anzitutto dal re, che trovai solo. Attendendo­mi, passeggiava a grandi passi e sembrava soprappensiero. Mi pose molte domande intorno a Lucrezia, chiedendomi di dir­gli la sua storia; poi mi domandò se la fanciulla aveva già avuto qualche esperienza galante. Assicurai arditamente di no, malgrado la temerità di una simile affermazione; e la cosa mi parve fargli grande piacere.


  — Se così stanno le cose — riprese a dire lui — ti scelgo quale mio intermediario presso Lucrezia; voglio che venga a conoscenza della sua vittoria dalla tua bocca. Va’ ad annun­ciargliela da parte mia — soggiunse mettendomi in mano uno scrigno contenente più di cinquantamila scudi di pietre pre­ziose — e dille di accettare questo presente, in attesa di più solidi segni della mia passione.


  Prima di assolvere questo incarico, andai a raggiungere il conte-duca, e gli feci un fedele rapporto di quanto mi aveva detto il re. Mi figuravo che il ministro ne sarebbe stato più afflitto che rallegrato; perché ritenevo che avesse delle mire amorose su Lucrezia e che avrebbe appreso con dispiacere che il suo padrone era diventato suo rivale; ma m’ingannavo. Lungi dal dimostrarsi mortificato, ne ebbe un grande gioia che, non riuscendo a contenersi, lasciò trapelare con alcune parole che non caddero nel vuoto.


  «Oh! perdiana, Filippo, ti tengo; il colpo subito ti metterà addosso la paura degli affari». Apostrofe che mi rivelò tutta la manovra del conte-duca: ne arguii che quel signore, temendo che il principe volesse occuparsi di cose serie, cercava di distrarlo con i piaceri più consoni al suo umore.


  — Santillana, non stare a perder tempo — mi esortò poi — affrettati, amico, ad andare ad eseguire l’importante ordine che ti è stato dato e di cui non pochi signori a corte si farebbero un vanto di essere stati incaricati. Pensa che in questa faccenda — soggiunse — non v’è nessun conte di Lemos di mezzo che ti tolga la parte migliore del servizio reso; lo avrai tutto quanto, unitamente all’intero profitto.


  In tal modo sua Eccellenza mi addolcì la pillola, ed io la trangugiai piacevolmente, senza avvertirne l’amaro; perché, dopo la mia prigionia, mi ero abituato a guardare le cose da un punto di vista morale e non ritenevo poi tanto onorevole l’ufficio di Mercurio capo. Però, se non ero abbastanza cor­rotto da adempierlo senza rimorsi, non avevo nemmeno tanta virtù da rifiutare di assolverlo. Obbedii quindi al re tanto più volentieri, in quanto vedevo che la mia obbedienza era gradi­ta anche al ministro, al quale non desideravo che piacere.


  Ritenni opportuno rivolgermi anzitutto a Laura e discorrer­ne privatamente insieme. Le esposi la mia missione in termini misurati, e, al termine del mio discorsetto, le presentai sotto forma di perorazione lo scrigno. Alla vista delle gemme, la dama, non riuscendo a nascondere la sua gioia, la lasciò esplodere liberamente.


  — Signor Gil Blas — proruppe — non è il caso che mi sforzi di contenermi davanti al mio amico di più vecchia data; avrei torto di far sfoggio di una falsa severità di costumi e di fare con lei la difficile. Sì, sono indubbiamente felice che mia figlia abbia fatto una così preziosa conquista — proseguì; — ne so valutare tutti i vantaggi. Ma, detto fra di noi, temo che Lucrezia guardi la cosa con occhi diversi: come già le ho detto, benché figlia d’arte, tiene in così alta stima la saggezza che ha già rifiutato le profferte di due giovin signori attraenti e ricchi. Lei mi dirà che questi due damerini non sono il re — proseguì ancora: — lo riconosco ed evidentemente l’amore di un innamorato incoronato deve assopire la virtù di Lucrezia; non posso tuttavia astenermi dal dirle che la cosa è incerta e di dichiararle che non forzerò mia figlia. Se, invece di stimarsi onorata della passeggera tenerezza del re, vedrà in tale onore quasi un’infamia, se vi si sottrae, questo magnanimo principe non voglia serbargliene rancore. Torni domani — soggiunse — le dirò se è il caso di dargli una risposta favorevole o di restituirgli le gemme.


  Non avevo dubbio alcuno che Laura non avrebbe esortato Lucrezia ad allontanarsi dal suo dovere piuttosto che a difen­derlo, e facevo molto affidamento su tale esortazione. Tutta­via il giorno dopo fui molto sorpreso di sapere che Laura aveva faticato ad indurre al male sua figlia tanto quanto le altre madri faticano per portare al bene le loro; e, cosa più strabiliante ancora, Lucrezia, dopo alcuni abboccamenti se­greti con il monarca, provò tali e tanti rimorsi di essersi concessa ai suoi desideri che abbandonò improvvisamente il mondo andandosi a rinchiudere nel monastero dell’Incarna­zione, dove cadde tosto ammalata e morì di dolore. Laura, da parte sua, non potendosi consolare della perdita della figlia e di doversene rimproverare la morte, si ritirò nel convento delle Penitenti per piangervi i piaceri dei suoi bei giorni anda­ti. Il re fu commosso dall’inopinato ritiro di Lucrezia; ma il giovane principe, non incline per indole ad affliggersi a lungo, se ne consolò a poco a poco. Quanto al conte-duca, benché non sembrasse guari sensibile all’episodio, in realtà ne rimase molto male; cosa che il lettore non avrà fatica a credere.


  




  Capitolo IV
 LA NUOVA MANSIONE DATA DAL MINISTRO A SANTILLANA.


  Io pure sentii molto vivamente il dolore di Lucrezia; e provai un tale rimorso di avervi contribuito che, consideran­domi un infame, malgrado la qualità dell’innamorato i cui amori avevo servito, decisi di abbandonare per sempre il ca­duceo: dichiarai anzi allo stesso ministro la mia repugnanza ad insignirmene, pregandolo di servirsi di me per altro. Di fronte al mio senso morale, sembrò sbalordito:


  — Santillana — mi disse — la tua delicatezza m’incanta; e poiché sei un così onesto giovine, voglio darti un’occupazione più adatta alla tua saggezza. Ecco di che cosa si tratta; ascolta attentamente quanto sto per confidarti. Qualche anno prima che fossi entrato nel favore del re — proseguì — il caso mi fece imbattere un giorno in una dama che mi apparve tanto ben fatta e tanto bella che la feci seguire. Venni a sapere che si trattava di una genovese, a nome dona Margherita Spinola, la quale viveva a Madrid dei proventi della sua bellezza: mi fu anzi detto che don Francisco di Valeasar, alcalde di corte, uomo ricco, vecchio e sposato, faceva per tal donnina spese ragguardevoli. Questa relazione, che avrebbe dovuto ispirar­mi null’altro che disprezzo per lei, mi fece concepire un vio­lento desiderio di condividerne le buone grazie con Valeasar. Mi colse questa fantasia; e, per soddisfarla, ricorsi ad una mezzana che ebbe l’abilità di combinarmi in poco tempo un abboccamento segreto con la genovese; abboccamento segui­to da molti altri; tanto che il mio rivale ed io eravamo trattati ugualmente bene per i nostri regali. E chissà ancora che non avesse avuto qualche altro spasimante al par nostro fortunato. Comunque sia, Margherita, a tanti indistinti omaggi, divenne senza accorgersene madre e mise al mondo un figlio maschio di cui tentò di gratificare di volta in volta ciascuno dei suoi amanti; ma nessuno volle riconoscerlo, non potendo nessuno di essi, in coscienza, vantarsi di essere padre del bimbo; tal­ché la genovese fu costretta a nutrirlo con i frutti dei suoi traffici amorosi: cosa che fece per diciotto anni, in capo ai quali essendo morta, lasciò il figlio privo di mezzi e, cosa ancor peggiore, senza un’educazione.


  Ecco la confidenza che volevo farti — proseguì Monsigno­re — ed ora ti metterò a parte del grande piano che ho ideato. Voglio trarre dal nulla quello sventurato figliolo e, facendolo passare da un estremo all’altro, riconoscerlo per figlio ed elevarlo agli onori.


  Di fronte a così stravagante progetto, non potei trattenermi dall’interloquire:


  — Come, Signore! — esclamai — possibile che vostra Ec­cellenza abbia preso una così strana decisione? Voglia scusare il termine; è sfuggito al mio zelo.


  — Ti sembrerà ragionevole quando ti avrò detto i motivi che mi hanno indotto a prenderla — riprese lui con foga. — Non voglio che i miei collaterali siano i miei eredi220. Mi dirai che la mia età non è ancora così avanzata da non poter avere dei figli dalla signora di Olivares. Ma ognuno conosce le proprie forze: ti basti sapere che la chimica non ha segreti che io non abbia invano messo in opera per ridiventare pa­dre. Così, poiché la sorte, venendo in aiuto al difetto della natura, mi offre un figlio di cui forse sono in fondo il vero padre, lo adotto; è cosa ormai decisa.


  Quando vidi che il ministro s’era fitto in capo questa ado­zione, smisi di contraddirlo, ben conoscendolo per un tipo capace di fare una sciocchezza piuttosto che recedere dalla sua idea.


  — Non si tratta più che di dare un’educazione a don Enrique Felipe di Guzmàn; è questo infatti il nome che voglio imporgli in società fino a che non sia in grado di assumere le dignità che lo attendono — soggiunse. — Scelgo te, mio caro Santillana, per guidarlo; affido al tuo ingegno ed all’attacca­mento che hai per me l’incarico di organizzargli una casa, di dargli ogni genere di maestro, in una parola di renderlo un cavaliere finito.


  Cercai di esimermi dall’accettare simile incarico, facendo presente al conte-duca che non mi si addiceva davvero di educare dei giovini signori, non avendo mai fatto cotal me­stiere, che richiedeva più lumi e più merito di quanti ne avevo io; ma egli m’interruppe e mi chiuse la bocca dicendomi che intendeva assolutamente che io fossi la guida di quel suo figlio adottivo, da lui destinato alle più importanti cariche della monarchia. Mi accinsi dunque ad adempiere tale man­sione per accontentare Monsignore, che, per premiarmi della mia compiacenza, arrotondò il mio piccolo reddito con una pensione di mille scudi che mi fece avere, o meglio, che mi diede sulla commenda di Mambra221.


  




  Capitolo V
 IL FIGLIO DELLA GENOVESE È RICONOSCIUTO CON ATTO LEGALIZZATO E VIENE CHIAMATO DON ENRIQUE FELIPE DI GUZMÀN. SANTILLANA ORGANIZZA LA CASA DI QUESTO GIOVINE SIGNORE E GLI DÀ OGNI GENERE DI MAESTRI.


  Effettivamente il conte-duca non tardò molto a riconoscere il figlio di dona Margherita Spinola e l’atto di riconoscimento ebbe luogo con l’approvazione e sotto il patronato del re. Don Enrique Felipe di Guzmàn (questo il nome che venne dato a quel figlio di svariati padri) vi venne dichiarato unico erede della contea di Olivares e del ducato di San Lùcar. Il ministro, affinchè nessuno potesse ignorarlo, fece conoscere per mezzo di Carnero tale dichiarazione agli ambasciatori ed ai grandi di Spagna, che ne furono non poco sorpresi. Gli umoristi di Madrid ne ebbero per un bel po’ da divertirsi ed i poeti satirici non si lasciarono sfuggire una così bella occasio­ne di sprizzar fiele dalle loro penne.


  Domandai al conte-duca dove fosse il campione che inten­deva affidare alle mie cure.


  — È in città sotto la tutela di una zia a cui lo toglierò non appena avrai fatto preparare una casa per lui.


  Cosa che venne in breve eseguita. Affittai un palazzo che feci sfarzosamente ammobiliare. Assunsi dei paggi, un portie­re, degli staffieri armati e con l’aiuto di Caporis sistemai gli ufficiali. Quando tutto il personale fu pronto, andai ad avver­tire sua Eccellenza, che mandò immediatamente a cercare il nuovo e dubbio rampollo del ramo dei Guzmàn. Vidi un ragazzone di abbastanza gradevole aspetto.


  — Don Enrique — gli disse Monsignore indicandomi — il cavaliere che lei vede è la guida da me scelta per prepararla alla vita della buona società; ho completa fiducia in lui e gli dò piena autorità su di lei. Sì, Santillana — soggiunse rivolto a me — glielo affido e non dubito che saprà rispondermene per il meglio.


  Parole a cui il ministro aggiunse ancora altre esortazioni al giovinotto a conformarsi alle mie volontà; dopo di che accompagnai don Enrique al suo palazzo.


  Non appena giunti, feci sfilare innanzi a lui tutti i famigli, spiegandogli le funzioni che ognuno di essi aveva nella casa. Non sembrò affatto stordito per il mutamento della sua con­dizione; e, assoggettandosi volentieri al rispetto ed alle attente manifestazioni di deferenza che gli erano tributate, sembrava essere sempre stato ciò che era diventato per caso. Non man­cava d’intelligenza, ma era di una sordida ignoranza; sapeva appena leggere e scrivere. Gli misi alle costole un precettore che gli insegnasse gli elementi della lingua latina ed assunsi un maestro di geografia, un maestro di storia nonché un maestro di scherma. È evidente che mi presi ben guardia dal dimenticare un maestro di danza: non ebbi che l’imbarazzo della scelta; in quel tempo ve n’erano molti di famosi a Ma­drid e non sapevo a chi dare la preferenza.


  Mentre ero così esitante, vidi entrare nel cortile del palazzo un uomo sfarzosamente vestito. Mi fu detto che chiedeva di parlarmi. Gli mossi incontro figurandomi che fosse per lo meno un cavaliere di Santiago o di Alcantara. Gli domandai che cosa desiderasse.


  — Signor di Santillana — rispose dopo parecchi inchini che ben denotavano il suo mestiere — poiché mi è stato detto che la Signoria Vostra sceglie i maestri del signor don Enri­que, vengo ad offrirle i miei servigi: mi chiamo Martin Ligero e grazie al cielo godo di una certa rinomanza. Non è mia abitudine andare a mendicare gli allievi; ciò non si addice se non a maestrucoli di danza. Generalmente aspetto che mi si venga a cercare; ma, dato che insegno al duca di Medina Sidonia, a don Luis di Haro ed alcuni altri signori della casa di Guzmàn, di cui sono in un certo senso il servitore designa­to, mi faccio un dovere di prevenire il suo invito.
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  — Da quanto mi dice ne desumo che lei è l’uomo che ci occorre. Quanto chiede al mese?


  — Quattro dobloni — riprese lui — è il prezzo corrente; e non impartisco che quattro lezioni alla settimana.


  — Quattro dobloni al mese! — proruppi — è molto.


  — Come molto! — ribatté lui con fare stupito — lei dareb­be ben una doppia al mese per un maestro di filosofia!


  Di fronte ad una così divertente risposta non vi fu modo di replicare; ne risi di gusto e domandai al signor Ligero se credeva davvero che un uomo della sua professione fosse preferibile ad un insegnante di filosofia.


  — Certo che lo credo — affermò lui — nella buona società noi siamo di maggior utilità di quei messeri. Che cosa sono mai gli uomini prima che passino per le nostre mani? Corpi tutti d’un pezzo, orsi mal lisciati: ma le nostre lezioni a poco a poco li sviluppano facendo loro prendere gradatamente una forma; in una parola, noi insegniamo loro a muoversi con grazia, diamo loro atteggiamenti e modi aristocratici e un piglio nobile e importante.


  Mi arresi alle ragioni del maestro di danza e lo trattenni perché elargisse i suoi insegnamenti a don Enrique sulla base di quattro dobloni al mese, visto che questo era il prezzo dei grandi maestri di quell’arte.


  




  Capitolo VI
 SCIPIONE TORNA DALLA NUOVA-SPAGNA. GIL BLAS LO SISTEMA A FIANCO DI DON ENRIQUE. GLI STUDI DEL GIOVIN SIGNORE. QUALI ONORI GLI VENGONO TRIBUTATI ED A QUALE DAMA IL CONTE-DUCA LO SPOSA. IN QUAL MODO GIL BLAS VENNE FATTO CONTE CONTRO LA SUA VOLONTÀ.


  Non ero ancora giunto che alla metà del mio lavoro di organizzazione, quando Scipione ritornò dal Messico. Gli domandai se era soddisfatto del suo viaggio.


  — Devo ben esserlo — mi rispose — dato che con tremila ducati in moneta sonante ho portato anche due volte tanto in merce di facile smercio nel nostro paese.


  — Me ne rallegro con te figliolo! — risposi io — ecco la tua fortuna iniziata; non starà che in te perfezionarla, tornan­do alle Indie il prossimo anno; oppure, se alla fatica di andare ad accumular denaro così lontano preferisci un posto simpati­co a Madrid, non hai che da parlare; ne ho uno per te.


  — Oh, perbacco — disse il figlio della Coscolina — non posso esitare; preferisco assolvere qualche mansione accanto a Vostra Signoria, piuttosto che espormi di nuovo ai rischi di una lunga navigazione, per vantaggioso che possa essere. Spieghi i suoi intendimenti al suo servitore.


  Per metterlo meglio al corrente, gli narrai la storia del signorino che il conte-duca aveva teste introdotto nella casata di Guzmàn. Fattogli lo strano racconto, e precisatogli che il ministro mi aveva nominato aio di don Enrique, gli dissi che intendevo farlo cameriere particolare di quel figlio adottivo. Scipione, che non chiedeva di meglio, accettò volentieri il posto, adempiendo così bene l’incarico che in capo a tre o quattro giorni ottenne la confidenza e l’amicizia del suo nuo­vo padrone.


  Avevo pensato che i pedagoghi da me scelti per erudire il figlio della genovese avrebbero perso il loro tempo, ritenendo che alla sua età fosse un elemento poco disciplinabile; tuttavia mi ingannavo. Capiva e ricordava con facilità quanto gli veni­va insegnato; i suoi insegnanti ne erano soddisfattissimi. An­dai premurosamente ad annunciare la notizia al conte-duca, che l’accolse con immensa gioia.


  — Santillana — esclamò con effusione — mi fai felice informandomi che don Enrique ha molta memoria e acutezza di spirito: riconosco in lui il mio sangue; e ciò che più contri­buisce a confermare la mia convinzione ch’egli sia mio figlio è il fatto che provo per lui una grande tenerezza, come se lo avessi avuto dalla signora di Olivares. Il che dimostra, amico mio, che in me parla l’istinto naturale.


  Non mi presi la briga di esprimere a Monsignore il mio pensiero in proposito e, rispettando la sua debolezza, lo la­sciai a crogiuolarsi nella gioia di credersi padre di don En­rique.


  Benché tutti i Guzmàn nutrissero un odio mortale per que­sto giovin signore di fresca data, la dissimularono per diplo­mazia; taluni di essi affettarono perfino di cercarne l’amicizia; gli ambasciatori ed i grandi che erano allora a Madrid gli resero visita, tributandogli tutti gli onori che avrebbero tribu­tato ad un figlio legittimo del conte-duca. Il ministro, felice di veder incensare il suo idolo, non tardò a rivestirlo di dignità. Per prima cosa chiese al re per don Enrique la croce di Alcantara con una commenda di diecimila scudi. Poco dopo lo fece nominare gentiluomo di camera; poi, avendo deciso di sposarlo, e volendolo dare ad una dama della migliore nobiltà spagnola, gettò gli occhi su dona Juana di Velasco, figlia del duca di Castiglia ed ebbe abbastanza influenza da riuscire a fargliela sposare, a dispetto del duca e dei suoi parenti.


  Qualche giorno prima di siffatto matrimonio monsignore, che mi aveva mandato a cercare, mi disse mettendomi in mano delle carte.


  — Tieni, Gil Blas, voglio farti un altro dono. Credo che non ti sarà sgradito; eccoti delle lettere di nobiltà che ho fatto mettere a punto per te.


  — Monsignore — gli risposi sbalorditissimo — vostra Ec­cellenza sa che sono figlio di un’aia e di uno scudiero: mi sembra che sarebbe un profanar la nobiltà aggregarvi anche me; e di tutte le grazie che può farmi sua Maestà, questa è quella che meno merito e meno desidero.


  — La tua nascita — riprese il ministro — è un ostacolo facilmente sormontabile. Ti sei trovato impegnato in affari di stato sotto il ministero del duca di Lerma e sotto il mio; d’altronde — soggiunse con un sorriso — non hai reso al monarca servigi meritevoli di ricompensa? In una parola, Santillana, non sei indegno dell’onore che ho voluto farti: inoltre, e questa ragione non ammette replica, il posto che hai presso mio figlio impone che tu sia nobile; ti confiderò anzi che proprio a causa di ciò ti ho dato lettere di nobiltà.


  — Poiché vostra Eccellenza lo vuole assolutamente, mi arrendo Monsignore — replicai.


  In così dire uscii con i miei certificati ben chiusi in tasca.


  “Dunque adesso sono un gentiluomo! — dissi fra me e me, giunto che fui sulla via. — Eccomi nobile senza che ne sia debitore ai miei genitori: quando lo gradirò potrò farmi chia­mare don Gil Blas; e se a qualcuno di mia conoscenza salterà in testa di ridermi in faccia nel sentirmi chiamare così, gli farò notificare le mie patenti. Ma leggiamole — proseguii cavan­dole di tasca — vediamo un po’ in qual modo si dirozza un cafone”. Lessi così i miei certificati, che dicevano in sostanza che il re, per riconoscere lo zelo dimostrato in più di un’occa­sione al suo servizio e per il bene dello Stato, aveva ritenuto opportuno gratificarmi di tali lettere di nobiltà. Posso dire, a mia lode, che non m’ispirarono sentimenti d’orgoglio. Tenen­do sempre presente l’umiltà della mia origine, questo onore, invece di infondermi un moto di vanità, mi umiliava: talché mi ripromisi bellamente di chiudere le mie patenti in un cassetto, senza vantarmi di esserne insignito.


  




  Capitolo VII
 GIL BLAS INCONTRA ANCORA PER CASO FABRIZIO.DI QUAL TENORE FU L’ULTIMA CONVERSAZIONE CHE EBBERO INSIEME E QUALE IMPORTANTE CONSIGLIO NUÑEZ DIEDE A SANTILLANA.


  Come si avrà avuto occasione di rilevare, il poeta delle Asturie mi trascurava spesso e volentieri. In quanto a me, le mie occupazioni non mi permettevano davvero di fargli visita; sicché non l’avevo più rivisto dal giorno della dissertazione sull‘Ifigenia di Euripide. Il caso volle che lo incontrassi anco­ra nei pressi della Puerta del Sol. Stava uscendo da una stam­peria. Lo apostrofai dicendo:


  — Oh, oh! signor Nuñez, ella è stato or ora dallo stampa­tore; il che sembra costituire una minaccia per il pubblico di una nuova opera di sua composizione.


  — Cosa che deve effettivamente attendersi — mi rispose. — Ti dirò che ho deciso di scrivere un opuscolo che è ora sotto il torchio e che deve suscitare non poco scalpore nella repubblica delle lettere.


  — Non ho dubbi circa il merito della tua produzione — ribattei — ma mi stupisco che tu ti diverta a scrivere opusco­li: mi sembrano bagatelle che non arrecano grande onore all’ingegno.


  — Ve ne sono talora di buone — replicò Fabrizio. — La mia per esempio è del novero, benché scritta in fretta; perché ti devo confessare che è figlia della necessità. La fame, come ben sai, fa saltar fuori il lupo dal bosco.


  — Come! — proruppi — la fame! È l’autore del Conte di Saldaña che così parla? Un uomo con duemila scudi di rendi­ta può parlare in tal modo?


  — Piano, amico mio — m’interruppe Nuñez — non sono più il fortunato poeta che godeva di una sicura pensione.


  Improvvisamente nei conti del banchiere don Bertrando è subentrato il disordine; ha manomesso, dissipato il denaro del re: tutti i suoi beni sono stati confiscati e la mia pensione è andata al diavolo.


  — Ciò è triste — gli dissi — ma non resta ancora qualche speranza da quella parte?


  — Non la minima speranza! — mi rispose — il signor Gómez del Ribero, ora a brandelli come il suo spirito, è colato a picco; non riaffiorerà mai più.


  — Di questo passo, amico, bisogna che ti faccia dare qual­che posto che ti consoli della perdita della tua pensione — feci io.


  — Ti esonero da un simile grattacapo; quand’anche tu mi offrissi presso il ministero un impiego da tremila scudi di mercede, lo rifiuterei: mansioni da impiegato non s’addicono a chi succhia il latte delle Muse; ho bisogno di occupazioni letterarie. Che devo dirti, insomma? Sono nato per vivere e morire da poeta e voglio tener fede al mio destino. D’altronde — proseguì — non immaginare che noi siamo veramente disgraziati; oltre al fatto che viviamo in una perfetta indipen­denza, siamo individui esenti da preoccupazioni. La gente ritiene che facciamo spesso dei pasti alla Democrito e in ciò sbaglia. Non uno dei miei colleghi, e non escludo nemmeno gli autori degli almanacchi, non è ospite di grandi case; quan­to a me, ne ho due dove sono ricevuto con piacere. Ho due coperti assicurati: uno in casa di un pingue direttore di fatto­rie, al quale ho dedicato un romanzo, e l’altro da un ricco borghese di Madrid, che ha la smania di voler sempre avere alla sua tavola delle belle menti: fortunatamente non è troppo delicato in fatto di scelte e la città gliene fornisce quante ne vuole.


  — Smetto quindi di compiangerti — dissi al poeta delle Asturie — visto che sei contento della tua condizione. Co­munque sia, ti ripeto che in Gil Blas avrai sempre un amico provato, malgrado la tua negligenza nel coltivarlo; se ti occor­re la mia borsa, vieni liberamente da me: che un orgoglio fuori posto non ti privi dell’aiuto immancabile e non mi tolga il piacere di favorirti.


  — Di fronte a tale generoso sentimento — esclamò Nuñez — ti riconosco, Santillana e ti ringrazio infinitamente della favorevole disposizione che hai nei miei confronti; per ricono­scenza devo però darti un salutare consiglio. Mentre il conteduca è ancora onnipotente, e tu sei nelle sue grazie, approfit­tane in tempo, affrettati ad arricchirti; perché il ministro, a quel che mi è stato detto, non è più solidamente postato.


  Domandai a Fabrizio se sapeva la cosa da buona fonte e mi rispose:


  — La notizia mi è stata data da un vecchio cavaliere di Calatrava che ha un geniaccio tutto suo nello scoprire le più segrete cose; quest’uomo viene ascoltato come un oracolo ed ecco che cosa gli ho udito dire ieri: «Il conte-duca ha un gran numero di nemici che si uniscono tutti insieme per per­derlo; conta troppo sull’ascendente che ha sull’animo del re; il monarca, a quel che dicono, incomincia a prestare ascolto alle lagnanze che già riescono a raggiungerlo».


  Ringraziai Nuñez del suo avvertimento; ma vi diedi poco peso e me ne ritornai a casa persuaso che l’influenza del mio padrone fosse incrollabile; considerandolo una di quelle vec­chie querce che hanno messo radici in una foresta e che gli uragani non sono capaci di abbattere.


  




  Capitolo VIII
 IN QUAL MODO GIL BLAS VENNE A SAPERE CHE L’AVVERTIMENTO DI FABRIZIO NON ERA FALSO. UN VIAGGIO DEL RE A SARAGOZZA.


  Tuttavia ciò che il poeta delle Asturie aveva detto non era privo di fondamento. A palazzo c’era una segreta lega contro il conte-duca, di cui si riteneva che fosse a capo la regina; eppure nulla trapelava in pubblico delle misure prese dai congiurati per rimuovere il ministro. Trascorse anzi da allora più di un anno senza che io mi avvedessi che il suo favore ne fosse stato minimamente scalfito.


  Ma la rivolta dei Catalani sostenuta dalla Francia222 e l’insuc­cesso della guerra contro i ribelli suscitarono il malcontento del popolo che manifestò contro il governo. Tali dimostrazio­ni provocarono la convocazione di un consiglio alla presenza del re, che volle che vi partecipasse il marchese di Grana, ambasciatore dell’Imperatore alla corte di Spagna. Vi si di­scusse se era più opportuno che il re rimanesse in Castiglia o che andasse in Aragona per farsi vedere dalle truppe. Parlò per primo il conte-duca, che desiderava che il principe non raggiungesse l’esercito. Fece presente come meglio si addices­se alla maestà reale non uscire dal centro dei suoi Stati e a sostegno del proprio parere sottolineò tutte le ragioni che la sua eloquenza seppe fornirgli. Non aveva ancora terminato il suo discorso che già la sua opinione era universalmente segui­ta da tutte le persone del consiglio, ad eccezione del marchese di Grana, che, non ascoltando che il proprio zelo per la Casa d’Austria, e lasciandosi andare alla franchezza della sua razza, combattè il consiglio del primo ministro, sostenendo il parere contrario con tanta forza che il re, colpito dalla solidità delle sue argomentazioni, abbracciò la sua opinione, benché oppo­sta a tutte le voci del consiglio, e fissò il giorno della sua partenza per l’esercito.
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  Per la prima volta in tutta la sua vita questo monarca aveva osato pensare in modo diverso dal suo favorito, il quale, guardando ad una simile novità come ad un sanguinoso affronto, ne rimase mortificatissimo. Il ministro, mentre si ritirava nel suo gabinetto per andarvi a smaltire liberamente la sua rabbia, mi vide, mi chiamò e, fattomi entrare con sè, mi raccontò agitatissimo quanto era successo in consiglio; poi, come incapace di vincere la propria sorpresa:


  — Santillana — proseguì — il re che da più di vent’anni non parla se non per bocca mia e non vede se non con i miei occhi, ha preferito il parere di Grana al mio: e in qual modo, poi? colmando l’ambasciatore di elogi e soprattutto elogian­done lo zelo per la casa d’Austria, come se questo tedesco ne avesse più di me! È facile dedurne che esiste un partito orga­nizzato contro di me — proseguì il ministro — e credo di poter affermare che ne è capo la regina.


  — Eh, Monsignore — gli dissi — di che cosa vuole inquie­tarsi mai? Può temere la regina? La principessa non è forse abituata da più di quindici anni a vederla padrone degli affari di Stato e non ha abituato il re a non consultarla? Quanto al marchese di Grana, può darsi che il monarca si sia schierato dalla sua parte per il desiderio di raggiungere l’esercito e di fare una campagna.


  — Non ci sei — m’interruppe il conte-duca; — di’ piutto­sto che i miei nemici sperano che il re, in mezzo alle sue truppe, sarà sempre circondato dai grandi che lo avranno seguito e che ne troverà più d’uno abbastanza scontento di me da osare di tenergli discorsi insultanti all’indirizzo del mio ministero. Ma s’ingannano — proseguì — durante il viaggio saprò ben rendere il principe inaccessibile a tutti i grandi.


  Cosa ch’egli fece infatti in un modo che merita davvero di essere descritto per esteso.


  Giunto il giorno della partenza del re, il monarca, dato incarico alla regina della cura del governo durante la sua assenza, si mise in cammino alla volta di Saragozza; ma prima di giungervi passò per Aranjuez, dove trovò così delizioso soggiornare che vi si fermò quasi tre settimane. Da Aranjuez il ministro lo fece andare a Cuenca dove lo divertì ancora più a lungo con gli svaghi che gli fece trovare. Poi i piaceri della caccia occuparono il principe a Molina di Aragona; dopo di che venne accompagnato a Saragozza223. Il suo esercito non era lontano e si stava preparando a recarvisi; ma il conte-duca gliene tolse il desiderio facendogli credere che sarebbe stato preso dai francesi che si erano impadroniti della pianura di Monzon, sicché il re, spaventato da un rischio che non corre­va minimamente, prese il partito di rimanersene chiuso in casa come in una prigione. Il ministro, approfittando del suo terrore e sotto pretesto di vegliare alla sua sicurezza, lo guar­dò a vista, per così dire; ed i grandi che avevano fatte spese eccessive per mettersi in grado di seguire il sovrano, non ebbero nemmeno la soddisfazione di ottenerne un’udienza privata. Infine Filippo, stanco di essere mal alloggiato a Sara­gozza, di passarvi peggio ancora il suo tempo, o, se si vuole, di esservi prigioniero, se ne tornò a Madrid. In tal modo il monarca pose termine alla sua campagna, lasciando al mar­chese di Los Vélez, generale delle sue truppe, la cura di tener alto l’onore delle armi spagnole.
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  Capitolo IX
 LA RIVOLUZIONE DEL PORTOGALLO E LA DISGRAZIA DEL CONTE-DUCA.


  Pochi giorni dopo il ritorno del re, si sparse a Madrid una brutta notizia: si venne a sapere che i portoghesi, consideran­do la rivolta dei catalani come una bella occasione offerta loro dalla sorte per scuotersi di dosso il giogo spagnolo, ne aveva­no approfittato: prese le armi, si erano scelto quale re il duca di Braganza; erano risoluti a mantenerlo sul trono e contava­no di non essere osteggiati, dato che la Spagna doveva allora far fronte a nemici in Germania, in Italia, in Fiandra, ed in Catalogna. Effettivamente non potevano trovare una congiun­tura più favorevole per affrancarsi da una dominazione dete­stata.


  Cosa singolare, il conte-duca, quando corte e città sembra­vano costernati per la notizia, volle scherzarne con il re a spese del duca di Braganza; ma le frecciate derisorie fuori luogo ricadono generalmente addosso a coloro che le hanno lanciate. Lungi dal prestarsi alle sue inopportune facezie, Fi­lippo assunse un’espressione seria che lo sbigottì, facendogli presentire la sua disgrazia. Il ministro non ebbe più dubbi circa la sua caduta, quando seppe che la regina si era aperta­mente dichiarata contro di lui e che lo accusava palesemente di aver causato la rivolta del Portogallo con la sua cattiva amministrazione. La maggior parte dei grandi, e soprattutto quanti erano stati a Saragozza, non appena si accorsero che si stava addensando un nubifragio sulla testa del conte-duca, s’unirono alla regina e, cosa che inferse l’ultimo colpo al suo favore, la duchessa madre di Mantova, già governatrice del Portogallo, tornò a Madrid da Lisbona e dimostrò chiaramen­te al re che la rivoluzione di questo regno non era stata provocata che dal suo primo ministro.


  Le parole della principessa produssero un’enorme impres­sione sull’animo del monarca, che, ravvedendosi dalla sua ostinazione per il favorito, perse tutto l’affetto che per lui nutriva. Quando il ministro venne informato che il re dava ascolto ai suoi nemici, decise di scrivergli un biglietto per chiedergli il permesso di dimettersi dalla sua carica e ritirarsi dalla corte, visto che si commetteva l’ingiustizia di imputargli tutte le sventure capitate alla monarchia nel corso del suo ministero. Immaginava che tale lettera avrebbe fatto grande effetto, ritenendo che il principe conservasse ancora per lui abbastanza amicizia da non acconsentire al suo allontanamen­to; ma sua maestà per tutta risposta gli comunicò che gli accordava il permesso domandato e che poteva ritirarsi dove credeva meglio.


  Simili parole, scritte dalla mano del re, costituirono per monsignore un fulmine assolutamente inatteso. Tuttavia, mal­grado ne fosse rimasto attonito, ostentò un grande controllo di sé e mi domandò che cosa avrei fatto al posto suo.


  — Prenderei bellamente la mia decisione: abbandonerei la corte per andare in qualcuna delle mie terre a trascorrervi in tutta tranquillità il resto dei miei giorni.
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  — Pensi saggiamente — replicò il mio padrone — e inten­do davvero finire la mia carriera a Loeches, dopo un ultimo colloquio con il monarca: son ben lieto di potergli far osser­vare che ho fatto tutto ciò che era umanamente possibile per sostenere il pesante fardello che gravava sulle mie spalle, ma che non ha dipeso da me se non ho potuto prevenire i tristi eventi che vengono a me imputati, non più colpevole, in ciò, di quanto lo sia l’abile nocchiero che, pur facendo del suo meglio, vede la nave in balìa dei venti e dei flutti.


  Il ministro sperava ancora, parlando al Principe, di poter rabberciare le cose e riguadagnare il terreno perduto; ma non riuscì ad ottenere udienza e, inoltre, gli venne richiesta la chiave di cui si serviva per entrare liberamente nella stanze di Sua Maestà.


  Comprendendo allora che non v’era più speranza, seria­mente si dispose a ritirarsi. Esaminò i suoi incartamenti, bru­ciandone prudentemente una buona parte; nominò poi i fun­zionari ed i camerieri della sua casa da cui voleva essere seguito, impartì gli ordini per la partenza, fissandola per il giorno dopo. Nel timore di venir insultato dalla plebaglia mentre usciva da palazzo, se la squagliò di buon mattino dalla porta di servizio, salì in una brutta carrozza assieme al suo confessore ed a me ed imboccò impunemente la via di Loe­ches, villaggio di cui era il signore e dove la contessa sua sposa fece costruire un magnifico convento di religiose del­l’ordine di San Domenico. Vi giungemmo in meno di quattro ore e poco dopo arrivarono tutte le persone del suo seguito.
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  Capitolo X
 QUALI INQUIETUDINI E PREOCCUPAZIONI TURBARONO DAPPRIMA IL RIPOSO DEL CONTE-DUCA E QUALE FELICE TRANQUILLITÀ VENNE DOPO. LE OCCUPAZIONI DEL MINISTRO NEL SUO RITIRO.


  La signora d’Olivares lasciò partire il marito per Loeches e rimase a corte qualche giorno ancora, col proposito di tenta­re, con lacrime e preghiere, di farlo richiamare; ma ebbe un bel prosternarsi innanzi alle Loro Maestà, il re non fece atten­zione alcuna alle sue rimostranze, anche se preparate con arte, e la regina, che la odiava mortalmente, vide con piacere le sue lacrime. La moglie del ministro non si risparmiò davve­ro; si umiliò fino ad implorare i buoni uffici delle dame della regina; ma il solo frutto che ottenne dalle sue avvilenti suppli­che fu di accorgersi che suscitavano disprezzo piuttosto che pietà. Desolata di aver fatto invano tanti passi umilianti, rag­giunse il marito per piangere insieme la perdita di un posto che, sotto un regno quale quello di Filippo IV, era forse il più considerevole.


  Quanto la dama riferì della situazione in cui aveva lasciato Madrid raddoppiò il dispiacere del conte-duca.


  — I suoi nemici, il duca di Medina Celi e gli altri grandi che la odiano — gli disse — lodano incessantemente il re di averla tolta dal ministero; ed il popolo celebra la sua disgrazia con gioia insolente, come se la fine delle disgrazie dello Stato fosse legata a quella della sua amministrazione.


  — Signora — le disse il mio padrone — segua il mio esem­pio, ingoi le sue pene; bisogna cedere di fronte al nubifragio che è impossibile sventare. Avevo creduto, è vero, di poter far durare il mio favore fino alla fine della mia vita: consueta illusione di ministri e favoriti che dimenticano che la loro sorte dipende dal loro sovrano. Il duca di Lerma non se n’è forse lasciato ingannare quanto me, con tutta la sua certezza che la porpora di cui era insignito fosse garanzia sicura dell’e­terna durata della sua autorità?


  In tal modo il conte-duca esortava la consorte ad armarsi di pazienza, mentre si trovava egli stesso in uno stato di agitazio­ne acuito ogni giorno più dai dispacci che riceveva da don Enrique, il quale, rimasto a corte per osservare che cosa vi avveniva, aveva cura di informarlo con esattezza. Era Scipione che recava le lettere del giovine signore, presso cui si trovava ancora mentre io me ne ero allontanato dopo il suo matrimo­nio con dona Juana. Le missive del figlio adottivo erano sem­pre infarcite di spiacevoli notizie e sfortunatamente non ci se ne aspettava di migliori. Ora informava che i grandi, non contenti di rallegrarsi pubblicamente delle dimissioni del conte-duca, si erano uniti tutti insieme per far scacciare le sue creature dalle cariche e dagli impieghi che possedevano per insediarvi i suoi nemici. Un’altra volta scriveva che don Luis di Haro incominciava ad acquistar favore e che, secondo ogni apparenza, stava per diventare primo ministro. Fra tutte le cose penose che il mio padrone seppe, quello che sembrò affliggerlo maggiormente fu il mutamento avvenuto nel vice­reame di Napoli, che la corte, solo per mortificarlo, tolse al duca di Medina di Las Tores, da lui amato, per assegnarlo al grand’ammiraglio di Castiglia, da lui odiato da sempre.


  Si può dire che per tre mesi monsignore non udì, nella sua solitudine, che scompiglio e affanno; ma il suo confessore, un religioso dell’ordine di San Domenico, che ad una solida pie­tà univa una maschia eloquenza, riuscì a consolarlo. A furia di fargli presente con energia che non doveva più pensare che alla sua salvezza, con l’aiuto della grazia divina, ebbe la fortu­na di riuscire a staccare la sua mente dalla corte. Sua Eccel­lenza non volle più sentir parlare di Madrid e non ebbe più altra cura che prepararsi ad una buona morte. La signora di Olivares, facendo per parte sua un uso assai buono della solitudine, trovò nel convento di cui era la fondatrice una consolazione preparatale dalla Provvidenza: fra le religiose vi furono delle anime sante i cui discorsi pieni di fede toccante trasformarono a poco a poco l’amarezza della sua vita in dolcezza. A mano a mano che il mio padrone allontanava i suoi pensieri dalle cose del mondo, diventava più tranquillo. Ecco come regolava la sua giornata: passava quasi tutta la mattina ad ascoltar messe nella chiesa delle religiose, poi rientrava per il pranzo; dopo di che si divertiva a giocare ogni genere di gioco, per due ore, con me e qualcuno dei suoi più affezionati domestici; si ritirava quindi di consueto solo nel suo studio, dove rimaneva fino al tramonto: allora faceva il giro del giar­dino, oppure andava a passeggio in carrozza nei dintorni del castello, ora accompagnato dal confessore ed ora da me.


  Un giorno ch’ero solo con lui, ammirato della serenità che aleggiava sul suo volto, mi presi la libertà di dirgli:


  — Monsignore, mi consenta di dar libero sfogo alla mia gioia; mi pare di poter giudicare, dal suo aspetto, che Vostra Eccellenza incomincia ad abituarsi alla solitudine.


  — Mi ci sono già completamente assuefatto — mi rispose — e nonostante la mia lunga abitudine alla vita pubblica, ti assicuro, figliolo, che ogni giorno più prendo gusto alla dolce e pacifica vita che conduco qui.


  




  Capitolo XI
 IL CONTE-DUCA SI FA IMPROVVISAMENTE TRISTE E TRASOGNATO. QUAL ERA LO STUPEFACENTE MOTIVO DELLA SUA TRISTEZZA E QUALE DOLOROSO EPILOGO EBBE.


  Monsignore, per variare le sue occupazioni, talvolta si di­vertiva a coltivare il giardino. Un giorno in cui lo stavo a guardare mentre lavorava, mi disse scherzosamente:


  — Ecco un ministro bandito dalla corte, diventato giardi­niere a Loeches.


  — Monsignore — risposi sullo stesso tono — mi pare di vedere Dionigi di Siracusa maestro di scuola a Corinto224.


  Il mio padrone sorrise alla mia risposta e non mi serbò rancore per il paragone.


  Al castello eravamo tutti felici di vedere il padrone, supe­riore alla sua disgrazia, sentire l’attrattiva di una vita diversa da quella da lui condotta sin qui, quando ci accorgemmo con dolore che cambiava a vista d’occhio. Divenne cupo, traso­gnato e cadde in una profonda melanconia. Smise di giocare con noi e non sembrò più sensibile a tutto ciò che noi escogi­tavamo per distrarlo. Si chiudeva spesso nel suo studio, dove se ne rimaneva solo fino a sera. Pensavamo che la sua tristez­za fosse dovuta a riflessioni intorno alla grandezza passata e, con questa convinzione, gli lanciavamo dietro il padre dome­nicano, la cui eloquenza tuttavia non riusciva a trionfare della melanconia di monsignore, che invece di diminuire, sembrava aumentare sempre più.


  Mi venne in mente che la tristezza del ministro potesse avere una causa particolare che non voleva dire, e maturai perciò il proposito di carpirgli il suo segreto. Per riuscire, spiai l’istante in cui avrei potuto parlargli senza testimoni e, trovatolo:


  — Monsignore — gli dissi con rispetto misto ad affetto — è concesso a Gil Blas l’ardire di rivolgere una domanda al suo signore?


  — Puoi parlarmi — rispose — te lo permetto.


  — Che ne è di quell’espressione contenta che rischiarava il volto di Vostra Eccellenza? — ripresi a dire. — Non avrebbe più quella padronanza che aveva dimostrata nei confronti della fortuna? Il favore perduto suscita forse in lei nuovi rimpianti? È ricaduto in quell’abisso di stanchezza donde la sua forza d’animo l’aveva tratta?


  — No, grazie al cielo — ribatté il ministro — la mia memoria non è più ossessionata dalla parte che ho avuto a corte ed ho per sempre dimenticato gli onori resimi.


  — E perché dunque, se ha la forza di non più attaccarsi al loro ricordo — replicai — ha la debolezza di abbandonar­si ad una melanconia che ci angustia tutti? Che cosa ha, pa­drone mio caro? — proseguii gettandomi ai suoi ginocchi — lei ha indubbiamente un segreto affanno che la divora: può farne un mistero a Santillana, di cui conosce la discrezio­ne, lo zelo e la fedeltà? Per quale disgrazia ho perso la sua fiducia?


  — Tu la possiedi sempre — mi disse monsignore; — ma ti confesserò che provo ripugnanza a rivelarti ciò che costituisce la causa della tristezza in cui mi vedi piombato; tuttavia non posso resistere di fronte alle insistenze di un servitore e di un amico come te. Sappi dunque il motivo della mia pena; solo a Santillana posso risolvermi a fare una simile confiden­za. Sì — proseguì — sono in preda ad una nera malinconia che consuma poco a poco i miei giorni: vedo quasi in­cessantemente uno spettro che mi si presenta davanti sotto un aspetto spaventoso. Ho un bel dire a me stesso che non si tratta se non di una illusione, che un fantasma non ha nulla di reale, le sue continue apparizioni mi feriscono la vista e mi mettono in agitazione. Se ho la testa abbastanza forte da essere persuaso che vedendo lo spettro non vedo nulla, sono abbastanza debole da affliggermi per tale visio­ne. Ecco quanto mi hai forzato a dire — soggiunse; — ora dimmi tu se ho torto di nascondere a tutti la causa della mia malinconia.


  Ascoltai con altrettanto dolore che sbalordimento una rive­lazione così straordinaria, che lasciava presuppore una disfun­zione nel meccanismo.


  — Monsignore — dissi al ministro — la cosa non può derivare dallo scarso nutrimento che lei prende? perché la sua sobrietà è eccessiva.


  — Vi ho dapprima pensato — rispose — e per vedere se dovevo imputarlo alla dieta, da qualche giorno mangio più del solito, ed è tutto inutile; il fantasma non scompare.


  — Scomparirà! — ripresi a dire per consolarlo — e se vostra Eccellenza volesse distrarsi un pochino giocando con i suoi fedeli servitori, credo che non tarderebbe molto a veder­si liberata dai neri umori.


  Poco tempo dopo questo colloquio, monsignore cadde am­malato; e, sentendo che la cosa stava facendosi seria, mandò a cercare due notai a Madrid per far stendere il suo testamento. Fece venire anche tre famosi medici che godevano fama di guarire talvolta i loro ammalati. Non appena corse voce nel castello dell’arrivo di questi ultimi, vi si udirono pianti e lamenti; si ritenne prossima la morte del padrone, tanto si era prevenuti contro siffatti messeri! Essi avevano condotto con sé un farmacista ed un chirurgo, consueti esecutori delle loro ordinazioni. Lasciarono anzitutto fare ai notai il loro lavoro, dopo di che si accinsero a fare il loro. Essendo essi nello stesso ordine d’idee del dottor Sangrado, fin dal primo con­sulto ordinarono salassi su salassi, talché in capo a sei giorni ridussero il conte-duca agli estremi ed il settimo lo liberarono della sua visione.


  

    [image: logo]

  


  Dopo la morte del ministro, nel castello di Loeches225 regnò un vivo e sincero dolore. Tutti i domestici lo piansero amara­mente. Lungi dal consolarsi della sua perdita per la certezza di essere compresi nel suo testamento, non uno di essi non avrebbe rinunciato volentieri al proprio legato per richiamar­lo in vita. Quanto a me, che egli aveva prediletto, e che mi ero affezionato a lui per pura simpatia verso la persona, ne fui più colpito ancora degli altri. Dubito che Antonia mi sia costata più lacrime del conte-duca.
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  Capitolo XII
 CHE COSA ACCADDE NEL CASTELLO DI LOECHES DOPO LA MORTE DEL CONTE-DUCA E QUALE DECISIONE PRESE SANTILLANA.


  Il ministro, secondo le sue disposizioni, venne inumato senza pompa e senza fasto nel monastero delle religiose, in mezzo ai nostri pianti. Dopo i funerali, la signora di Olivares ci fece leggere il testamento, di cui tutti i domestici ebbero motivo di essere soddisfatti. Ognuno aveva un legato propor­zionato al posto che occupava ed il legato più piccolo era di duemila scudi: il mio era il più ragguardevole di tutti; monsi­gnore mi lasciava diecimila doppie in segno dell’affetto parti­colare che aveva avuto per me. Non dimenticò gli ospedali ed istituì dei lasciti per servizi funebri annuali in parecchi con­venti.


  La signora di Olivares mandò tutti i domestici a Madrid perché ricevessero i loro legati dal soprintendente don Rai­mondo Caporis, che aveva ordine di consegnarli loro; ma io non potei partire con essi; una forte febbre, effetto del mio dolore, mi trattenne al castello altri sette od otto giorni. Du­rante quel periodo di tempo il padre domenicano non mi abbandonò un istante. Il buon religioso mi aveva preso in simpatia; e, interessandosi alla mia salute, non appena mi vide convalescente, mi domandò che cosa volessi diventare.


  — Non lo so davvero, reverendo padre! — risposi. — Non sono ancora deciso in proposito: vi sono momenti in cui mi sento tentato di rinchiudermi in una cella e farvi penitenza.


  — Momenti preziosi! — proruppe il domenicano; — si­gnor di Santillana, lei farebbe bene ad approfittarne. Da ami­co, le consiglio di ritirarsi nel nostro convento di Madrid, per esempio, senza cessare per altro di essere secolare; potrebbe rendersene benefattore mediante la donazione di tutti i suoi beni e morirvi sotto l’abito di San Domenico. Molte persone espiano una vita mondana con una fine come questa.


  Nella disposizione d’animo in cui mi trovavo, il consiglio del religioso non mi ripugnò affatto e risposi a sua Reverenza che avrei fatto le mie riflessioni in proposito. Ma, consultato Scipione, che vidi un istante dopo il monaco, questi si scagliò contro una simile idea, che gli parve frutto di delirio.


  — Ohibò! signore di Santillana! — mi disse — un simile ritiro può lusingarla? Il suo castello di Lirias non gliene offre forse uno più gradevole? Se ne era un tempo affascinato, oggi, in un’età più adatta a lasciarsi commuovere dalle bellez­ze della natura, ne gusterebbe meglio ancora le dolcezze.


  Il figlio della Coscolina non faticò troppo a farmi cambiar proposito.


  — Amico mio — gli dissi — l’hai vinta tu sul padre dome­nicano. Infatti vedo chiaramente che farei meglio a ritornare al mio castello; questa è la mia decisione. Raggiungeremo Lirias non appena sarò in grado di mettermi per via.


  Il che avvenne molto presto; perché, non avendo più feb­bre, mi sentii in breve abbastanza forte da mettere in atto tale decisione. Ci recammo a Madrid, Scipione ed io. La vista di questa città non mi diede più il piacere che mi aveva dato prima. Sapendo che quasi tutti i suoi abitanti aborrivano la memoria di un ministro di cui io conservavo il più tenero ricordo, non potei guardarla di buon occhio; così non mi ci fermai che cinque o sei giorni, quanti furono necessari a Scipione per i preparativi della nostra partenza per Lirias. Mentre lui pensava al nostro equipaggiamento, io andai a trovare Caporis, che mi diede il mio legato in dobloni. Vidi anche gli esattori delle commende di cui godevo le pensioni; mi accordai con essi per i pagamenti; in una parola misi ordine a tutti i miei interessi.


  La vigilia della partenza domandai al figlio della Coscolina se si era accomiatato da don Enrique.


  — Sì — rispose — ci siamo separati stamane in buoni termini: mi ha tuttavia osservato che gli dispiaceva che lo lasciassi; ma se lui era contento di me, io non lo ero troppo di lui. Non basta che il cameriere piaccia al padrone, occor­re anche che il padrone piaccia al cameriere; altrimenti stanno entrambi molto male insieme. D’altronde don Enri­que non fa più a corte che una pietosa figura — soggiunse; — è disprezzato al massimo: viene segnato a dito per via ed è chiamato solo più il figlio della genovese. Giudichi lei se è piacevole per un giovine d’onore servire un uomo disonorato226.
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  Lasciammo finalmente Madrid un bel giorno sul far del­l’aurora ed imboccammo la via di Cuenca. Ecco in qual ordi­ne ed in quale equipaggiamento: il mio confidente ed io era­vamo in una vettura da viaggio trainata da due muli guidati da un postiglione; ci seguivano immediatamente tre muli cari­chi dei nostri effetti e del nostro denaro, condotti da due palafrenieri; e venivano poi due grandi robusti lacchè, scelti da Scipione, a cavallo di due muli ed armati fino ai denti: i palafrenieri, da parte loro, erano armati di spada, ed il posti­glione era munito di due buone pistole fissate all’arcione. Dato che eravamo sette uomini, di cui sei risolutissimi, mi misi allegramente in cammino, senza timori per il mio legato. Nei villaggi dove passavano, i nostri muli facevano orgogliosa­mente tintinnare i loro campanelli; i contadini accorrevano sulle soglie di casa per veder sfilare il nostro equipaggio; che sembrava loro almeno quello di un grande, diretto a prendere possesso di un vice-reame.


  




  Capitolo XIII
 DOVE È DESCRITTO IL RITORNO DI GIL BLAS AL SUO CASTELLO. QUAL FU LA SUA GIOIA NEL TROVARVI SERAFINA, LA SUA FIGLIOCCIA, NUBILE; E DI QUALE DAMA CADDE INNAMORATO.


  Impiegai quindici giorni a raggiungere Lirias, visto che nul­la mi costringeva ad andarvi a tappe forzate; desideravo unica­mente giungervi senza incidenti ed il mio desiderio fu esaudi­to. La vista del mio castello m’ispirò dapprima qualche triste pensiero, richiamandomi alla mente il ricordo di Antonia: ma riuscii tosto a distrarmene, sforzandomi di non pensare se non a ciò che mi dava piacere, senza contare che i ventidue anni trascorsi dalla sua morte avevano lenito la sofferenza.


  Non appena entrai nel castello, Beatrice e figlia vennero a salutarmi premurosamente; poi padre, madre e figlia mi som­mersero di abbracci con manifestazioni di gioia che mi esta­siarono. Esauriti gli abbracci, guardando con attenzione la mia figlioccia, che trovai molto carina, dissi:


  — Possibile che sia quella Serafina che ho lasciato in fasce quando partii da Lirias? Sono felice di rivederla così cresciuta e così graziosa; bisogna dunque pensare a sistemarla.


  — Come dunque, padrino caro? — esclamò la mia figlioc­cia arrossendo un pochino alle mie ultime parole, — è giunto da un solo istante e già pensa a disfarsi di me!


  — No, figliola — ribattei — sposandola non intendiamo minimamente perderla; vogliamo un marito che la possieda senza portarla via ai genitori, ma disposto a vivere, per così dire, con noi.


  — Ve n’è uno di questo tipo — disse allora Beatrice. — Un gentiluomo del paese ha visto un giorno Serafina a messa nella cappella del borgo e se ne è innamorato. È venuto a farmi visita, mi ha dichiarato il suo amore, domandondomi che cosa ne pensassi; le è facile immaginare che risposta gli ho dato: “Quand’anche lei avesse il mio consenso, non avreb­be fatto grandi passi avanti; Serafina dipende dal padre e dal padrino, i quali soli possono disporne: tutto ciò che posso fare per lei è scriver loro informandoli della sua domanda di matrimonio, che onora la mia figliola,. Effettivamente, signo­ri — proseguì — stavo proprio per mandarlo a dire, ma eccoli ritornati e faranno ciò che riterranno più opportuno.


  — Per altro — disse Scipione — che tipo è questo idalgo? Non assomiglia alla maggioranza dei pari suoi? non è fiero della sua nobiltà ed altezzoso con i plebei?


  — Oh, quanto a questo, no — rispose Beatrice. — Si tratta di un giovane di una affabilità e di una cortesia squisite, d’altronde di bell’aspetto e non ancora trentenne.


  — Sta facendoci una descrizione piuttosto allettante di questo cavaliere; — dissi a Beatrice — come si chiama?


  — Don Juan di Jutella — rispose la moglie di Scipione: — è entrato in possesso dell’eredità paterna da non molto tempo e vive nel suo castello, che dista una lega da qui, insieme con una sorella minore che è sotto la sua tutela.


  — Ho udito un tempo parlare della famiglia di questo gen­tiluomo — feci io; — è una delle più nobili del regno di Valencia.


  — Stimo meno la nobiltà che le qualità dell’animo e della mente — esclamò Scipione; — e questo don Juan ci converrà se è un uomo onesto.


  — Gode tale riputazione — interloquì Serafina. — Gli abi­tanti di Lirias che lo conoscono dicono di lui un gran bene.


  A queste parole della mia figlioccia guardai con un sorriso il padre, che, avendole ben notate quanto me, ritenne che lo spasimante non spiacesse alla figlia.


  Il cavaliere venne tosto a conoscenza del nostro arrivo a Lirias, perché due giorni dopo lo vedemmo comparire al castello; ci si presentò con bei modi; e, lungi dallo smentire col suo tratto quanto aveva detto di lui Beatrice, ci fece con­cepire un’alta opinione del suo merito. Ci disse che, in qualità di vicino, veniva a complimentarsi per il nostro felice ritorno. Lo ricevemmo il più amabilmente possibile: ma fu una visita di pura cortesia; si esaurì in convenevoli da una parte e del­l’altra; e don Juan, senza proferir parola del suo amore per Serafina, si ritirò pregandoci di permettergli di tornar a tro­varci, approfittando di un vicinato che prevedeva gli sarebbe stato di molto gradimento. Quando ci ebbe lasciati, Beatrice ci domandò che cosa pensassimo del gentiluomo. Le rispon­demmo che ci aveva predisposti a suo favore e che ci sembra­va che la sorte non potesse offrire a Serafina un partito mi­gliore.


  L’indomani stesso uscii dopo pranzo col figlio della Cosco­lina ed andammo a restituire la visita che dovevamo a don Juan. Imboccammo la via del castello, accompagnati da una guida che, dopo tre quarti d’ora di strada, ci disse:


  — Ecco il castello del signor don Juan di Jutella.


  Si ebbe un bel guardare attentamente per ogni dove nella campagna, restammo un bel po’ senza scorgerlo; lo scoprim­mo solo arrivando, poiché era situato ai piedi di una monta­gna, in mezzo ad un bosco i cui alti alberi lo nascondevano alla nostra vista. Aveva un aspetto antico e cadente, che pro­vava meno l’opulenza del proprietario che la sua nobiltà. Tuttavia, una volta entrati, constatammo che la precarietà dell’edificio era compensata dalla decorosità dei mobili.
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  Don Juan ci ricevette in una sala ben addobbata, dove ci presentò una dama che chiamò davanti a noi sorella Dorotea, di circa diciannove o vent’anni. Era vestita con molta ricerca­tezza, come se, aspettandosi la nostra visita, avesse desiderato mostrarsi nella sua forma migliore; e, offrendosi al mio sguar­do in tutto il suo fascino, fece su di me la stessa impressione di Antonia, vale a dire che ne rimasi turbato; ma seppi na­scondere così bene il mio turbamento, che lo stesso Scipione non lo notò. La nostra conversazione, come quella del giorno precedente, si svolse intorno al piacere reciproco di poterci scambiare ogni tanto delle visite e di vivere in rapporti di buon vicinato. Egli non ci parlò ancora di Serafina e noi non gli dicemmo nulla che potesse indurlo a dichiarar il suo amo­re; eravamo molto lieti di vedere come sarebbe entrato in argomento. Durante il nostro colloquio gettai spesso gli occhi su Dorotea, benché ostentassi di guardarla il meno possibile; e ogni qualvolta i miei occhi incontravano i suoi, erano altret­tanti nuovi dardi che mi penetravano in cuore. Tuttavia, per essere assolutamente obiettivo nei confronti dell’oggetto ama­to, dirò che non era una bellezza perfetta: se aveva la pelle di un candore abbagliante e la bocca più vermiglia della rosa, il suo naso era un po’ lunghetto ed i suoi occhi un po’ piccolini: ma l’insieme mi ammaliava.


  Insomma, non me ne uscii dal castello di Jutella come vi ero entrato; e, nel far ritorno a Lirias con la mente piena di Dorotea, non vedevo che lei, non parlavo che di lei.


  — Come, dunque, padrone! — mi disse Scipione osservan­domi stupito — lei s’interessa mica male alla sorella di don Juan! Le avrebbe ispirato amore?


  — Sì, amico mio — risposi — e ne arrossisco di vergogna. Oh, cielo! io che, dalla morte di Antonia in poi, ho guardato un’infinità di graziose personcine con indifferenza, bisogna che ne incontri una che mi accende alla mia età, senza che possa difendermene?


  — Ebbene, signore! — riprese il figlio della Coscolina — deve rallegrarsi di ciò che le capita, invece di lagnarsene; lei è ancora in un’età in cui non è per nulla ridicolo ardere di amorosi sensi ed il tempo non ha ancora appassito abbastanza la sua fronte per toglierle la speranza di piacere. Creda a me, quando rivede don Juan gli chieda francamente la sorella: non può rifiutarla ad un uomo come lei; e d’altronde, se occorre assolutamente essere gentiluomo per impalmare Do­rotea, non lo è forse, lei? Ha tanto di certificati di nobiltà, il che basta per la sua posterità: quando il tempo avrà messo su questi attestati il fitto velo con cui ricopre l’origine di tutte le casate, dopo quattro o cinque generazioni, la razza dei Santil­lana sarà delle più illustri.
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  Capitolo XIV
 DOVE SI ASSISTE ALLE DOPPIE NOZZE CHE EBBERO LUOGO A LIRIAS E DOVE SI PON TERMINE FINALMENTE ALLA SCORIA DI GIL BLAS DI SANTILLANA.


  Con simili argomentazioni, Scipione mi incoraggiò a dichiararmi innamorato di Dorotea, senza pensare che mi esponeva ad un rifiuto. Tuttavia mi accinsi a farlo tremando. Pur non dimostrando la mia età, talché potevo dire di aver dieci buoni anni di meno di quanti in realtà ne avevo227, non perciò smisi di ritenere fondati i miei dubbi circa la possibili­tà di piacere ad una giovane beltà. Tuttavia mi decisi ad arrischiare la domanda non appena mi fossi incontrato col fratello, il quale, da parte sua, non essendo sicuro di poter ottenere la mia figlioccia, non era esente da inquietudine.


  Tornò al mio castello la mattina seguente mentre stavo vestendomi:


  — Signore di Santillana — mi disse — vengo oggi a Lirias per parlarle di una cosa importante.


  Lo feci accomodare nel mio studio, dove egli entrò subito in argomento:


  —Ritengo ch’ella non ignori il motivo che mi spinge a rivolgermi a lei: amo Serafina; lei ha sul padre il massimo ascendente; la prego di rendermelo favorevole; mi faccia otte­nere l’oggetto del mio amore: che io le debba la felicità della mia vita.


  — Signor don Juan — risposi — visto che viene subito ai fatti, non sarà contrario a che io segua il suo esempio e che, dopo averle promesso i miei buoni uffizi presso il padre della mia figlioccia, le chieda i suoi presso sua sorella.


  A tali parole don Juan manifestò una gradevole sorpresa, da cui trassi un favorevole presagio.


  — Sarebbe mai possibile che Dorotea abbia fatto ieri la conquista del suo cuore? — esclamò poi.


  — Mi ha affascinato — affermai — e mi riterrei il più fortunato mortale se la mia richiesta fosse ad entrambi gra­dita.


  — Ma è proprio ciò di cui deve essere certo — lui replicò — per quanto nobili, non disdegneremo d’imparentarci con lei.


  — Sono veramente lieto che lei non faccia difficoltà nell’accettare per cognato un plebeo; — risposi — la stimo per questo ancor di più; dimostra in ciò molto buon senso. Ma quand’anche fosse così fatto da non voler accordare la mano di sua sorella che a un nobile, è bene si sappia che ho modo di accontentare una simile vanità. Ho lavorato per vent’anni negli uffici del ministero; ed il re, in ricompensa dei servizi da me resi allo Stato, mi ha gratificato di certificati di nobiltà che le mostrerò subito.


  In così dire trassi le mie patenti da un cassetto in cui le tenevo umilmente nascoste e le presentai al gentiluomo, che le lesse attentamente da cima a fondo, con grande mia soddi­sfazione.


  — Ecco una buona cosa — riprese a dire lui, restituendo­mele — Dorotea è sua.


  — E lei può contare su Serafina — proruppi.


  I due matrimoni furono dunque in tal modo decisi fra di noi. Non restò più che da sapere se le future spose vi accon­sentivano volentieri; perché don Juan ed io, ugualmente dota­ti di delicatezza d’animo, non pretendevamo di ottenerle loro malgrado. Il gentiluomo tornò al castello di Jutella per pro­pormi alla sorella; ed io riunii Scipione, Beatrice e la mia figlioccia per metterli a parte del colloquio testé avuto col cavaliere. Beatrice fu del parere che venisse accettato per sposo senza esitazioni; e Serafina fece capire col suo silenzio che era dell’opinione della madre. Quanto al padre, non fu, per vero, di diverso avviso; ma manifestò qualche inquietudi­ne circa l’entità della dote che occorreva dare ad un gentiluo­mo, diceva, il cui castello aveva così urgente bisogno di ripa­razioni. Tappai la bocca a Scipione dicendogli che la cosa riguardava me e che facevo dono alla mia figlioccia di quat­tromila doppie per pagare la dote.


  Rividi don Juan la sera stessa.


  — Le cose sue vanno a meraviglia — gli dissi; — mi augu­ro che le mie non siano in una situazione peggiore.


  — Vanno anch’esse a gonfie vele — mi rispose; — non ho dovuto ricorrere alla mia autorità per ottenere il consenso di Dorotea: la sua persona le va a genio ed il suo tratto le garba. Lei temeva di non essere di suo gusto ed ella teme, a maggior ragione, che non avendo altro da offrirle che un cuore e la mano…


  — Che altro potrei volere di più? — lo interruppi in un impeto di gioia. — Poiché la deliziosa Dorotea non prova avversione a legare la sua sorte alla mia, non chiedo di più: sono abbastanza ricco per sposarla senza dote, ed il solo fatto di possederla colmerà tutti i miei voti.


  Don Juan ed io, soddisfatissimi di aver felicemente condot­to le cose fin qui, al fine di affrettare le nozze, decidemmo di eliminare ogni cerimonia superflua. Feci parlare il gentiluomo con i genitori di Serafina; e, una volta stabilite le condizioni del matrimonio, si congedò da noi promettendo di ritornare l’indomani con Dorotea. Il desiderio che avevo di riuscire gradito a questa dama fece sì che impiegassi tre buone ore almeno ad aggiustarmi, ad agghindarmi; e non riuscii ciò malgrado a sentirmi soddisfatto della mia persona. Per l’ado­lescente che s’accinge a vedere l’innamorato non è che un piacere; ma per un uomo che incomincia ad invecchiare, è una preoccupazione. Però fui contento di quanto meritassi. Rividi la sorella di don Juan e ne ebbi uno sguardo così favorevole che mi figurai di valere ancora qualche cosa. Ebbi con lei un lungo colloquio. Rimasi incantato dal suo carattere e ritenni che con belle maniere e molta condiscendenza sarei diventato uno sposo amato. Animato da così dolce speranza, mandai a cercare due notai a Valencia, ed essi stilarono il contratto di nozze; poi ricorremmo al curato di Paterna, che venne a Lirias e ci unì, don Juan e me, alle nostre innamorale.


  Feci dunque accendere per la seconda volta la fiaccola dell’imeneo, e non ebbi motivo di pentirmene Dorotea, da brava donna virtuosa, si fece un piacere del suo dovere; e, sensibile alle cure che avevo per prevenire i suoi desideri, presto mi si affezionò come se fossi stato giovane. D’altro canto, don Juan e la mia figlioccia si accesero di reciproco ardore; e, Cosa singolarissima, le due cognate provarono una per l’altra la più viva e sincera amicizia. Per parte mia, trovai nel mio cognato tante buone qualità che sentii nascere in me per lui un vero affetto, ch’egli non contraccambiò affatto con ingratitudine. Insomma, l’unione che regnava fra di noi era tale che, alla sera, quando dovevamo lasciarci fino al giorno dopo, non ci separavamo che a malincuore; per tal motivo decidemmo di fare delle due famiglie una sola, che visse un po’ al castello di Lirias ed un po’ a quello di Jutella, al quale vennero fatte grandi riparazioni grazie alle doppie di Sua Eccellenza.


  Da tre anni ormai, amico lettore, conduco una deliziosa esistenza con queste persone che mi sono così care. Per col­mo di soddisfazione il cielo si è degnato di accordarmi due figli, la cui educazione sarà lo svago dei miei vecchi anni, e di cui piamente credo di essere il padre.
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  1) 


     FEDRO, Favole di Esopo, libro III, Prologo. «Stoltamente svelerà il fondo dell’animo suo».   ↵


  




  2) 


     Nel testo: licenciè: goliardo francese che, al termine dei corsi della sua Facoltà e superati gli esami relativi, ha ottenuto la licence. È questo un titolo di studio che non corrisponde ad una laurea vera e propria (vi si accede solo col Doctorat), ma che abilita al pubblico insegnamento. Al tempo di Gil Blas tre erano i tipi di licenciés: in Legge, in Teologia o Diritto Canonico, in Medicina. 


    Tradurrò di volta in volta, a seconda delle esigenze del testo, con: licenziato universitario, teologo o docente.   ↵


  




  3) 


     Orazio, Ars Poetica, 343. «Omne tulit punctum, qui miscuit utile àula». Questo prologo è imitato dal Marcos de Obregón di ViCENTE Espinel. Lo stesso romanzo gli ha ispirato taluni punti del libro I (la cena di Peñaflor, la tentazio­ne del mulattiere, la caverna dei ladri) e due «storie» picaresche dei libri successivi (Storia di un apprendista barbiere e Storia di don Raffaele). Saltuari quindi gli episodi del Marcos de Obregón da cui prese spunto Lesage per il suo Gil Blas.   ↵


  




  4) 


     Nel testo hibernois = irlandesi. Giunti in Francia con Giacomo II Stuart s’eran  guadagnati fama di contraddittori arrabbiati. Per ragioni di scorrevolezza lui preferito sostituirvi l’equivalente sofisti, dato che il nome «irlandese» non suscita in noi nessuna immagine del genere.   ↵


  




  5) 


     Doppia o pistola: moneta spagnola che ebbe, sotto Filippo II (1621-1665), il valore di un franco e 80 centesimi.   ↵


  




  6) 


     Reale: moneta spagnola del valore di 25 centesimi.   ↵


  




  7) 


     I papi erano usi servirsi, un tempo, di muli.   ↵


  




  8) 


     Associazione fondata in Ispagna alla fine del secolo xv contro banditi e malfattori: la sua milizia eseguiva anche gli ordini della Inquisizione.   ↵


  




  9) 


     Primo re delle Asturie, morto nel 737. Restaurò la monarchia visigota dopo l’invasione araba.   ↵


  




  10) 


     Studente che ha conseguito un titolo equivalente alla nostra maturità clas­sica. Tradurrò altrove anche con «diplomato».   ↵


  




  11) 


     Un tempo il primo ufficiale giudiziario delle città spagnole (giudice ed amministratore; agente dell’autorità reale a spese delle altre classi).   ↵


  




  12) 


     Medaglia benedetta di cera, che recava impressa l’immagine di un agnello, simbolo del Cristo.   ↵


  




  13) 


     Agenti di polizia giudiziaria spagnola.   ↵


  




  14) 


     Rendita ecclesiastica che non comportava la cura delle anime e che poteva essere anche assegnata ad un laico tonsurato.   ↵


  




  15) 


     Allusione all’abate Dubois della corte di Francia ed all’Alberoni della corte di Spagna.   ↵


  




  16) 


     Torbellino: in spagnolo significa «vortice».   ↵


  




  17) 


     A Toledo c’era un patriarca delle Indie Occidentali, vescovo avente una giurisdizione superiore a quella del vescovo metropolitano.   ↵


  




  18) 


     Aulo Cornelio Celso: medico sotto l’imperatore Tiberio, di cui ci riman­gono otto libri De Medicina.   ↵


  




  19) 


     I medici indossavano una speciale uniforme: veste nera, bavero, berretto caratteristico.   ↵


  




  20) 


     A questo punto Lesage scrive: «aux dépens de qui il appartiendrait», espressione che ricorda quella di Molière in Le Médecin malgré lui, III, 1: «je me suis résolu de l’ètre aux dépens de qui il appartiendra».   ↵


  




  21) 


     Alessandro si era già espresso così a proposito di Diogene. Cfr. l’opera dello scultore Pierre Pugat (sec. xvil) rappresentante l’incontro del re col filosofo.   ↵


  




  22) 


     Cuchillo: in spagnolo significa «coltello». Come sangrado significa «salassato».   ↵


  




  23) 


     Spacci di bevande calde presso i Greci.   ↵


  




  24) 


     Il testo dà «faucber le grand pré», espressione che significa «remare sulle galere».   ↵


  




  25) 


     Si riferisce ai quattro pentametri in cui Virgilio si lagna della ricompensa data a Batilio invece che a lui.   ↵


  




  26) 


     Antenato dell’odierno tennis.   ↵


  




  27) 


     Autore drammatico spagnolo, del secolo xvii.   ↵


  




  28) 


     Autore drammatico spagnolo (1579-1644), scrisse 400 lavori teatrali. Più noto il suo romanzo: El Diablo cojuelo, la cui ispirazione, unitamente a molti particolari, si ritrova nel Diable boiteux (1707) di Lesage.   ↵


  




  29) 


     Pedro de la Fuente è un poeta inesistente, in cui fu individuato Fontanelle. I nomi di Medina Celi e di Medina Sidonia, appartengono notoriamente alla più alta nobiltà spagnola.   ↵


  




  30) 


     Signor scudiero. L‘escudero in Spagna aveva in quell’epoca funzioni di accompagnatore e custode presso le consorti dei buoni borghesi gelosissimi. Tradurrò di volta in volta con «guardia del corpo» o «aio» quando, come in questo caso, si tratta veramente di sorvegliante di mogli altrui. Il vocabolo «scudiero», infatti, è tradizionalmente legato, da noi, ad altre immagini e funzioni.   ↵


  




  31) 


     Apuntador: in spagnolo significa «annotore».   ↵


  




  32) 


     Il Teatro del Principe era il più celebre teatro di Madrid.   ↵


  




  33) 


     «Giorno degno di essere contrassegnato con una pietra bianca».   ↵


  




  34) 


     «Era ossessionato dalla passione del denaro». Cfr. Orazio, Sat., II, 78.   ↵


  




  35) 


     «La unì a lui mediante un duraturo imene e gliel’ha per sempre votata». Citazione che si richiama a Virgilio, Eneide, I, 73.   ↵


  




  36) 


     Gioco in cui si deve raggiungere, con una lancia, un anello sospeso ad un palo in un arengo.   ↵


  




  37) 


     «La fine dell’opera ne sarà coronamento».   ↵


  




  38) 


     «Per così dire».   ↵


  




  39) 


     Popolo della Tessaglia: durante il convito di nozze del loro re Piritoo con Ippodamia, il centauro Eurito rapì la sposa; nella conseguente battaglia inter­vennero Ercole e Teseo (cfr. Orazio, Odi, I, 18; Ovidio, Melarti., XII).   ↵


  




  40) 


     Celeberrima piazza di Madrid.   ↵


  




  41) 


     Alessandro il Grande, avvertito per lettera che il suo medico meditava di av­velenarlo, gli ordinò di dargli una pozione. Bevutala, gli diede subito a legge­re la lettera accusatrice, guardandolo fissamente negli occhi per leggervi la verità.   ↵


  




  42) 


     Cfr. situazioni analoghe in Cervantes, nelle due novelle Rinconete y Cortadillo e El Coloquio de los perros.   ↵


  




  43) 


     Nel testo francese: petits maìtres, espressione che nel periodo della Fronda (1649-1653) indicava i membri del partito di Condé (le parti des petits maìtres), ma che in seguito prese il significato di gioventù dorata, presuntuosa e viziosa.   ↵


  




  44) 


     All’epoca di Lesage ogni patito di tabacco aveva una grattugia e si raspava egli stesso il tabacco, allora venduto in pani a forma di carota.   ↵


  




  45) 


     Letteralmente: scomunicato.   ↵


  




  46) 


     Tale, nellla mitologia greca, il giuramento degli antichi dèi, che non poteva essere violato.   ↵


  




  47) 


     Un’antica leggenda sosteneva l’esistenza di una doppia che tornava sempre nelle mani di colui che la spendeva.   ↵


  




  48) 


     Espressione che sembra tolta da un formulario delle donazioni religiose.   ↵


  




  49) 


     Fedro, Favole, 1. V, 5.   ↵


  




  50) 


     Non risulta che in Polonia questi spettacoli di tori avessero luogo. D’al­tronde anche Hortensia, il nome della dama, non è polacco.   ↵


  




  51) 


     Divinità così chiamata perché era Diana sulla terra, Luna in cielo e Proserpina negli inferi.   ↵


  




  52) 


     Il Messico.   ↵


  




  53) 


     È bene ricordare che Lesage si era urtato con i grandi attori del «Théatre Frangais», i quali avevano interrotto le rappresentazioni di Turcaret (1709) nel momento in cui riscuoteva il massimo successo, e s’erano in sèguito rifiutati di rappresentare la Tontine, una sua commediola.   ↵


  




  54) 


     La Chiesa Cattolica mantenne a lungo la scomunica per gli attori. L’Arci­vescovo di Parigi rifiutò i funerali religiosi a Molière e solo con l’intervento di Luigi XIV si ottenne la revoca del rifiuto. Ma il corpo del grande attore fu portato direttamente al cimitero, senza farlo passare in Chiesa, da due sacerdoti ed un seguito di circa un centinaio di persone.   ↵


  




  55) 


     Il che equivale ad un nostrano titolo della Millanteria. È fatta qui allusione all’attore Baron, appartenente alla compagnia drammatica di Molière.   ↵


  




  56) 


     Mercurio, dio del commercio e del furto, ebbe parte in taluni intrighi amorosi di Giove: perciò il suo nome è diventato sinonimo di «mezzano» (ientremetteur).   ↵


  




  57) 


     Eroici paladini addetti, nei romanzi cavallereschi, alla persona di Carlo Magno.   ↵


  




  58) 


     Allusione ad un genere teatrale castigliano, in cui i sentimenti sono imper­sonati a mezzo di figure allegoriche.   ↵


  




  59) 


     Priamo, re di Troia, ebbe, secondo Omero, cinquanta figlie e cinquanta figli.   ↵


  




  60) 


     Filippo II, re di Spagna, conquistato il Portogallo, ne aveva fatto un vice-reame castigliano (1580-1640).   ↵


  




  61) 


     Arpocrate: dio del silenzio presso gli antichi Egizi.   ↵


  




  62) 


     Riconoscibili nel doyen della Facoltà di Parigi, Nicolas Audry, e nel medi­co Philip Hecquet (già citato a proposito del dottor Sangrado), che disputarono intorno alla «sensazione d’orgasmo».   ↵


  




  63) 


     Questo personaggio è stato identificato in Guillaume Dagoumer, illustre professore del college di Harcourt e rettore dell’Università di Parigi.   ↵


  




  64) 


      Lesage pensava forse alla marchesa di Lambert (1647-1733), che aprì il suo salotto letterario verso il 1690. Esso era frequentato da La Motte, da Fontenelle, dall’abate di Saint-Pierre, da Montesquieu e da Marivaux.   ↵


  




  65) 


     Pratica divinatoria consistente nel far girare un setaccio sulla punta delle forbici.   ↵


  




  66) 


     Anacoreta del IV secolo, fondatore delle comunità monastiche, nacque e morì in Tebaide.   ↵


  




  67) 


     I re di Spagna della Casa d’Austria avevano una Guardia formata da tedeschi fin dal tempo di Cario V.   ↵


  




  68) 


     Celebre parco e pubblico passeggio di Madrid.   ↵


  




  69) 


     Nomi i cui equivalenti italiani potrebbero essere: don Vincenzo della Buona Ugna e don Mattia del Funicchio.   ↵


  




  70) 


     Lesage riprende, qui, l’intreccio di una parte della sua commedia Crispin rivai de son maitre, rappresentata felicemente nel 1710, per la quale trasse ispirazione da Empeiios de mentir di Antonio de Mendoza (1690).   ↵


  




  71) 


     Magistrato spagnolo, le cui funzioni equivalgono a quelle del nostro sin­daco.   ↵


  




  72) 


     Regole aristoteliche: concernenti il poema drammatico, tratte dalla Poetica di Aristotele, e definitivamente accettate in Francia nel 1630 grazie a Chapelain.   ↵


  




  73) 


     Sultanino: piccola moneta d’oro turca.   ↵


  




  74) 


     Giudice musulmano.   ↵


  




  75) 


     Gentiluomo spagnolo della nobiltà di provincia (da hijo de algo = figlio di qualche cosa).   ↵


  




  76) 


     Doblone: moneta d’oro spagnola ohe valeva più di due doppie.   ↵


  




  77) 


     Il popolano scambia Pilato per un ebreo a causa della parte che ebbe nella Passione.   ↵


  




  78) 


     Ossia Ambrogio stesso a Valladolid.   ↵


  




  79) 


     Critica dei procedimenti dell’Inquisizione Spagnola piuttosto consueta, in Francia, nel secolo xviii. Cfr. il Marchese d’Argens, Voltaire, gli Enciclopedisti.   ↵


  




  80) 


     Lesage sottolinea qui la grossolana inverosimiglianza di quest’accusa mossa talvolta contro gli Ebrei.   ↵


  




  81) 


      Si noti l’acutezza e la comicità dell’interrogatorio. Questa satira precede di oltre vent’anni l‘Esprit des lois di Montesquieu, con la sua celebre Remonstrance aux Inquisiteurs d’Espagne et de Portugal.   ↵


  




  82) 


     Attendez-moi sous l’orme: espressione proverbiale francese che significa che non bisogna contare su quanto ci è stato promesso. Questo detto ha origine dal fatto che le justices seigneuriales si situavano generalmente alle porte dei castelli, sotto un olmo; capitava spesso che les parties assignées mancassero agli appuntamenti, facendosi «attendere sotto l’olmo».   ↵


  




  83) 


     San Cosmo era il patrono dei medici.   ↵


  




  84) 


     Partito dalle Asturie, Gil Blas finisce in tal modo per attraversare tutta la Spagna.   ↵


  




  85) 


     Il Cardinale Ximenes (1456-1517) fu arcivescovo di Toledo, ministro di Spagna e Grande Inquisitore.   ↵


  




  86) 


     Nel 1526  il Messico era diventato un vice-reame spagnolo.   ↵


  




  87) 


      Allusione alle teorie del dottor Sangrado.   ↵


  




  88) 


     Buffone del teatro spagnolo.   ↵


  




  89) 


     Simili prelevamenti non erano insoliti in Francia nel secolo XVII.   ↵


  




  90) 


     Richiamo all’usanza romana: il giovane indossava la toga virile quando aveva raggiunta la maggiore età.   ↵


  




  91) 


     Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635), uno dei più grandi drammaturghi  spagnoli.   ↵


  




  92) 


     Termine spagnolo che sta per «finanziere».   ↵


  




  93) 


     Antica dea della crapula, i cui misteri venivano celebrati nottetempo.   ↵


  




  94) 


       Arte di conoscere il carattere e le abitudini delle persone dall’esame delle varie parti del volto.   ↵


  




  95) 


     I duchi dAlba appartengono alla più alta nobiltà spagnola.   ↵


  




  96) 


     Francisco Gómez de Sandóvai y Rojas, duca di Lerma, è un personaggio storico e sta a determinare l’epoca in cui si svolgono gli eventi narrati da Gil Blas, li fissa, cioè, durante il regno di Filippo III (1578-1621). Il duca di Lerma in infatti il primo favorito di re Filippo III, nonché suo primo ministro.   ↵


  




  97) 


     Fogli di carta o di raso adorni di incisioni, su cui erano stampati gli argomenti discussi dallo studente per ottenere l’abilitazione all’insegnamento o la laurea.   ↵


  




  98) 


     Miguel Cervantes de Saavedra (1547-1616), autore del Don Quijote (1605 e 1614), delle Novelas ejemplares (1613), de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617).   ↵


  




  99) 


     Luis de Góngora y Argote, (1561-1627), poeta prezioso (da cui il gongo­rismo). Autore di sonetti, romanzi, madrigali, ecc. Stile iperbolico, magnificen­za di metafore, sintassi latinizzante, ricchezza di erudizione, creazioni verbali, continue sottigliezze stilistiche (Romances letrillas, Soledades y Polifemo).   ↵


  




  100) 


     Lucilio: scrittore satirico del ii secolo a. C. (cfr. Orazio, Satire, I, iv, ii).   ↵


  




  101) 


     I sacerdoti Salî, addetti al dio Marte, erano stati istituiti da Numa Pompi­lio (viii secolo a. C.).   ↵


  




  102) 


     Poemi epici spagnoli.   ↵


  




  103) 


     Termine che nella poesia spagnola indica madrigali o brevi epistole in versi.   ↵


  




  104) 


     Filosofo greco, allievo di Socrate, fondatore della scuola Cirenaica (iv secolo a. C.). Il massimo bene consisteva per lui nel piacere dei sensi, moderato dalla ragione.   ↵


  




  105) 


     Il corrispondente termine francese prosateur è stato scritto da Lesage in corsivo perché, creato da Ménage nel secolo XVII, non era ancora entrato al suo tempo nell’uso corrente.   ↵


  




  106) 


     Mago ebreo che, durante il regno di Vespasiano, esorcizzava gli indemo­niati attaccando al loro naso un anello mistico, che faceva immediatamente fuggire il demonio.   ↵


  




  107) 


     Schiavo, poi banchiere, della cui potenza di voce parla Orazio (cfr. Satire, I, vi, 40-44).   ↵


  




  108) 


      Così in Lesage, ma all’epoca in cui si svolgono gli avvenimenti narrati, in Spagna non esistevano ancora i caffè, essendo stati introdotti in Europa verso la metà del secolo xvii.   ↵


  




  109) 


     AgustIn Moreto y Cavana (1618-1669), poeta drammatico che lasciò tra l’altro un notevole dramma El desdén con el desdèn. Non è chiaramente indivi­duabile il poeta contemporaneo di Lesage cui egli vuole qui riferirsi.   ↵


  




  110) 


     Diana sta, qui, per Luna: «colpito da Diana» equivale, dunque, a «lunatico».   ↵


  




  111) 


     Sotto il nome di Deslenguado (= maldicente) Lesage allude al poeta lirico lean-Baptiste Rousseau (1671-1741).   ↵


  




  112) 


     Titolo onorifico e nobiliare spagnolo, che può solo essere premesso al nome proprio.   ↵


  




  113) 


      Bastone con due serpenti attorcigliati, che era l’emblema di Mercurio, messaggero galante di Giove. È anche insegna degli araldi.   ↵


  




  114) 


     Svetonio, Caligola, cap. LV.   ↵


  




  115) 


     Antica moneta greca di piccolissimo valore.   ↵


  




  116) 


     Termini che Gil Blas prende dal bagaglio di nozioni mediche comunicato­gli dal dottor Sangrado, seguace dell’antica medicina.   ↵


  




  117) 


     Edipo uccise Laio, suo padre, e sposò Jocastra, sua madre (cfr. Sofocle, Edipo re).   ↵


  




  118) 


     Espressione spagnola equivalente a “mancia”, derivante dall’antico uso di riconoscere, in Spagna, i servigi ricevuti regalando un paio di guanti. Il vocabo­lo paraguanto esiste anche nella nostra lingua, ma è in disuso.   ↵


  




  119) 


     I grandi ordini religioso-militari spagnoli sono: l’ordine di Alcànatara, quel­lo di Calatrava, quello di Santiago o di San Giacomo e quello di Manresa.   ↵


  




  120) 


     Persona che vive di espedienti, come i protagonisti di alcuni celebri ro­manzi spagnoli, detti appunto picareschi.   ↵


  




  121) 


     Si tratta di due diversi caratteri calligrafici.   ↵


  




  122) 


     Il futuro Filippo IV.   ↵


  




  123) 


     Monastero a 50 chilometri da Madrid, dedicato a San Lorenzo da Filippo II e costruito a forma di graticola, a ricordo dello strumento del martirio del Santo.   ↵


  




  124) 


     Pilpay o Bidpai, bramino a cui sono attribuiti i principali apologhi indiani.   ↵


  




  125) 


     Titolo che, nei paesi musulmani, indicava una carica con funzioni molto vicine a quelle del sovrano.   ↵


  




  126) 


    Monaco musulmano seguace della cabala, corrente mistica che ebbe molto favore tra il XIII e il XVIII secolo.   ↵


  




  127) 


     Ministro di Filippo II.   ↵


  




  128) 


     Torre che fungeva da prigione di Stato.   ↵


  




  129) 


     Isola del Mediterraneo, lungo le coste del regno di Fez.   ↵


  




  130) 


     Città del regno di Fez.   ↵


  




  131) 


     Nome dato alle regioni del Nord Africa (il Marocco, l’Algeria, la Tunisia, Tripoli).   ↵


  




  132) 


     Situazioni frequenti nella romantica del XVII e XVIII secolo.   ↵


  




  133) 


     Il cinismo del duca di Lerma sta a ricordare quello di un altro ministro, contemporaneo di Lesage: il cardinale Dubois.   ↵


  




  134) 


     Celebre oratore greco, discepolo di Socrate.   ↵


  




  135) 


     Notaio o cancelliere.   ↵


  




  136) 


     Nato in Ispagna nel I secolo a. C., aprì a Roma una celebre scuola di retorica.   ↵


  




  137) 


     L. Cassio Nomentano, celebre anfitrione romano; cfr. Orazio, Satire, II, vm, 23-26.   ↵


  




  138) 


     Poema in cui gli antichi ritrattavano quanto avevano dichiarato in un precedente lavoro.   ↵


  




  139) 


      I versi ermetici, cantati dai sacerdoti sali nelle processioni, erano stati composti da Numa (Nota di Lesage).   ↵


  




  140) 


     Allusione alla Quérelle des Anciens et des Modernes, che allora infieriva.   ↵


  




  141) 


     Proprio colui che lo aveva sistemato presso il duca di Lerma.   ↵


  




  142) 


      Quando il re viaggiava, così contrassegnavano, i marescialli di alloggiamen­to, i luoghi in cui lui e la sua corte avrebbero pernottato.   ↵


  




  143) 


     Il nostro gioco «mosca cieca».   ↵


  




  144) 


     Nel testo francese nouveau ricbe: espressione che non data quindi dalla guerra del 1915-18.   ↵


  




  145) 


     Filosofo greco, fondatore dello stoicismo (I secolo d. C.).   ↵


  




  146) 


     Hasta porfiar: fino ad essere stucchevole.   ↵


  




  147) 


     Fiumiciattolo impetuoso che bagna Madrid.   ↵


  




  148) 


     Il re pagava il pane dei prigionieri.   ↵


  




  149) 


     Le Indie Occidentali, ossia l’America.   ↵


  




  150) 


    Fiume che bagna Segovia   ↵


  




  151) 


     Manicaretto fatto per lo più di fegatini e creste di pollo.   ↵


  




  152) 


     Melanzana (in spagnolo nel testo).   ↵


  




  153) 


     In italiano nel testo.   ↵


  




  154) 


     «Infelice me! un anno felice passa come un soffio leggero; ma, un istante sfortunato è un secolo di tormenti».   ↵


  




  155) 


     Siamo al tempo di Filippo DI. Il Portogallo è spagnolo dal 1580.   ↵


  




  156) 


     Confessore di Filippo III.   ↵


  




  157) 


     Allusione al protagonista dell‘Estebanillo Gonzàlez, romanzo picaresco spagnolo volto in francese dal Lesage; soprannominato appunto “hombre de buen humor”.   ↵


  




  158) 


     Dea dei piaceri. Fu poi confusa con Proserpina, dea dei funerali e quindi della morte. Orazio (Satire, II, VI, 19) la chiama acerba.   ↵


  




  159) 


     Esiodo, Le opere e i giovani, w. 364-367 (viii secolo a. C.).   ↵


  




  160) 


     Cfr. Orazio, Epistole, i, xiv, 2.   ↵


  




  161) 


     «Ho trovato il porto. Speranza e fortuna, addio! — Mi avete illuso abbastan­za; illudetene degli altri, adesso». Distico che, secondo Francois de Neuchà— teau, editore di Gil Blas (1820), appartiene ad un anonimo del xvi secolo.   ↵


  




  162) 


     Paolo V (al secolo Camillo Borghese): papa dal 1605 al 1621.   ↵


  




  163) 


     Nel 1618.   ↵


  




  164) 


     Cfr. Vangelo secondo San Matteo.   ↵


  




  165) 


     Cfr. Basile Valentine, Le char triomphal de l’Antimoine ( 1677). L’antimo­nio era conosciuto e proibito fin dal secolo xvi.   ↵


  




  166) 


     Medico del secolo xvi, il quale osteggiò il metodo galenico degli arabi, che faceva presiedere alla salute l’azione dei quattro umori: sangue, bile, flegma, atrabile. Egli cercò di spiegare tutta la patologia medica mediante i fenomeni chimici, dando grande importanza, nella terapia, ai minerali.   ↵


  




  167) 


     Prodotto farmaceutico; lo si ottiene facendo bollire in acqua della polvere di solfuro di antimonio e cristalli di carbonato di sodio.   ↵


  




  168) 


     Non venne praticato che nel secolo xviii,   ↵


  




  169) 


     Medici che si appoggiavano ai dati dell’esperienza, contro ogni dogmati­smo e contro ogni definizione scientifica del corpo e delle sue malattie.   ↵


  




  170) 


     Allusione al trattato di Hecquet, Da Brigantage de la Médecine (1732). Il dottor Sangrado sta dunque per Hecquet, decano della Facoltà di medicina di Parigi, vegetariano ed astemio, sostenitore della virtù del salasso e dell’acqua calda.   ↵


  




  171) 


     Apozzema: decotto di erbe aromatiche e zucchero.   ↵


  




  172) 


     Mozo de mulas-. giovane addetto ai muli o aiuto-mulattiere.   ↵


  




  173) 


     Apologia o discolpa: infatti l’apologia è un discorso atto a scagionare da una colpa.   ↵


  




  174) 


     Monete spagnole di scarsissimo valore.   ↵


  




  175) 


     Cfr. Orazio, Satire, II, vi, 1-3; Epistole, I, xiv e xvi, 1-16.   ↵


  




  176) 


     I Paesi Bassi fornivano arazzi e velluti celebri e pregiati.   ↵


  




  177) 


     Questo regno fu occupato fino al 1238. I Mori furono poi interamente scacciati dalla Spagna nel 1492 da Ferdinando V il Cattolico.   ↵


  




  178) 


     La casa degli attori.   ↵


  




  179) 


     Autore inesistente in Spagna. Sotto questo nome poco lusinghiero, Lesage attacca Voltaire. Triaquero (letteralmente venditore di triaca) ha l’equivalente nel francese antico triacleur, cui corrisponde l’odierno charlatan (derivante però dall’italiano ciarla).   ↵


  




  180) 


     Fino ai 1759 sul palcoscenico erano situate delle panche per gli spettatori privilegiati. In platea la gente si accalcava in piedi (dal che il termine francese parterre).   ↵


  




  181) 


     Alcantara, Calatrava, Santiago.   ↵


  




  182) 


     Così avvenne in occasione della rappresentazione dei seguenti drammi di Voltaire: Zaire (1732); Adélaide du Guesclin (1734), di poco anteriori alla pubblicazione del IV volume di Gil Blas (1735); Alzire (1736).   ↵


  




  183) 


     Autori ed attori temevano il rumoroso e difficile pubblico della platea. Lo stesso Molière lo adula per bocca di Dorante (cfr. Critique de l’Ecole des femmes, scena vi).   ↵


  




  184) 


     Così faceva Voltaire. Nel 1778, alla «Comédie Frangaise», dopo la 6a replica dell’Irene, il suo busto venne incoronato, lui presente, sul palcoscenico.   ↵


  




  185) 


     Citando Lope de Vega e Calderón, Lesage allude a Corneille ed a Racine, ch’egli contrappone al poeta alla moda Triaquero-Voltaire. Anche Nicolas Jo­seph Lorent Gilbert, poeta nato nel 1751 e morto nel 1780, dirà di Voltaire: «Tous ses vers faits sans art — d’une moitié de rime habillés au hasard». Effetti­vamente la produzione drammatica di Voltaire non è paragonabile a quella di Corneille o di Racine. I suoi capolavori sono in ben altro campo.   ↵


  




  186) 


     Cfr. Orazio, Odi, I, VII, 12.   ↵


  




  187) 


     Primo re delle Asturie, morto verso il 737.   ↵


  




  188) 


     I grandi spagnoli di prima grandezza avevano molti privilegi, tra cui quello di rimanere a capo coperto dinanzi al re.   ↵


  




  189) 


     Ospizio infantile.   ↵


  




  190) 


     Beneficiario: chi è investito di un beneficio ecclesiastico, carica spirituale accompagnata da un reddito (vescovado, abbazia, curia, canonicato, priorato).   ↵


  




  191) 


     Di Lope de Vega.   ↵


  




  192) 


     Piccola moneta greca che anticamente aveva il valore di 16 centesimi circa.   ↵


  




  193) 


     Un rigattiere dello stesso stampo, ma con sfumature diverse, al libro I, cap. XV. Le due scene sono accostabili.   ↵


  




  194) 


     Il buffo della compagnia spagnola.   ↵


  




  195) 


     De los Rojos: dei Padri Rossi, così chiamati dal colore della loro veste.   ↵


  




  196) 


     Romanze epiche facenti parte del Romancero.   ↵


  




  197) 


     «Noi siamo fieri del furto stesso»: emistichio di Jean de Santeuil (1630— 1693) da lui indirizzato allAccademia delle Belle Lettere per dimostrare la necessità di fare in latino le iscrizioni dei monumenti francesi. Lesage allude a Santeuil, con don Ignacio?   ↵


  




  198) 


     Il regno di Granada fu conquistato contro i Mori nel 1492.   ↵


  




  199) 


     In realtà Olivares non succedette a Lerma, ma a Uceda.   ↵


  




  200) 


     La chiave d’oro era il segno di distinzione di taluni funzionari del re di Spagna; questi portavano una chiave d’oro alla cintura ed avevano diritto di entrare nella camera del re.   ↵


  




  201) 


     Descrizione che s’accorda perfettamente col ritratto lasciatoci da Velàsquez (Ritratto equestre, al Museo del Prado).   ↵


  




  202) 


     Casata cui apparteneva il conte di Olivares.   ↵


  




  203) 


     Don Rodrigo di Calderón, conte di Oliva, favorito del duca di Lerma, venne giustiziato nel 1621, pagando per il cardinale duca!   ↵


  




  204) 


     Enciclopedico. Ho lasciato «universale» perché espressione tipica dell’e­poca, che stava appunto a significare una persona avente vaste e svariate no­zioni.   ↵


  




  205) 


     Il duca di Lerma apparteneva a questa casata.   ↵


  




  206) 


     Particolari storicamente esatti.   ↵


  




  207) 


     Sesto imperatore romano (68 a. C.). Cfr. Tacito, Hisloria, I, 20.   ↵


  




  208) 


     «Dopo le nubi, il sole».   ↵


  




  209) 


     Carnero: in spagnolo significa montone.   ↵


  




  210) 


     Critico celebre al tempo di Augusto. Cfr. Orazio, Satire, i, x, 38.   ↵


  




  211) 


     «La causa del vincitore piacque agli dèi, ma quella del vinto a Catone» (Lucano, Farsalia, i, 128).   ↵


  




  212) 


     Ifigenia iti Aulide, rappresentata nel 405 a. C., ad un anno di distanza dalla morte di Euripide. Tema ripreso da Racine, sotto lo stesso tittolo (1674).   ↵


  




  213) 


     Nel testo: bachelier e licenciè, che ho qui tradotto con «diplomato» e «docente» per dar spicco alle diverse gradazioni dei titoli di studio.   ↵


  




  214) 


     A Lope de Vega vengono attribuite ben 1800 commedie, 400 autos sacra­mentali, di cui 470 commedie e 50 autos sono stati conservati.   ↵


  




  215) 


     Atto, professione di fede. Cerimonia dell’Inquisizione per la punizione degli eretici, che venivano bruciati vivi.   ↵


  




  216) 


     Sono chiamati padrini tutti coloro che l’inquisitore elegge ad accompagna­tori dei prigionieri durante l‘auto-da-fé, e che devono di essi rispondere (Nota di Lesage).   ↵


  




  217) 


     Cfr. libro X, cap. VI. Si tenga presente che Raffaele e Ambrogio — rispettivamente tesoriere e portinaio di un convento — fuggirono portandosi via la cassa di detto convento.   ↵


  




  218) 


     Ulisse si fece legare all’albero maestro della nave per non lasciarsi allettare dal canto delle sirene.   ↵


  




  219) 


     Jeter le mouchoìr, espressione che deriva dall’uso dei sultani turchi di lanciare un fazzoletto alla prescelta di turno, nell’harem; significa scegliere per amante.   ↵


  




  220) 


     Nel 1642 il conte-duca riconobbe un figlio naturale a nome Julian che divenne Enrique di Guzmàn.   ↵


  




  221) 


     Commenda non meglio identificabile.   ↵


  




  222) 


     Anno 1640. I Catalani, rivoltatisi contro le truppe mandate a svernare in Catalogna da Olivares, si unirono alle milizie di Condé, che, attaccato il Roussillon, offrirono a Luigi XIII il titolo di conte di Barcellona. Repressa la rivolta dopo molti anni di lotta, il Roussillon rimase alla Francia (Trattato dei Pirenei, 1659).   ↵


  




  223) 


     Itinerario rispondente alla storia.   ↵


  




  224) 


     Dionigi il giovane, nel 343, a sèguito di una rivolta dei suoi sudditi, si ritirò a Corinto e qui, secondo Giustino (storico latino del II secolo) visse in povertà impartendo lezioni di grammatica.   ↵


  




  225) 


     Olivares non morì a Loeches, ma a Toro (Leon), dove era stato relegato.   ↵


  




  226) 


     Scipione dimentica le sue origini di ptcaro. Cfr. libro X, cap. X.   ↵


  




  227) 


     Tenendo conto delle date degli avvenimenti storici intorno ai quali si svolgono le avventure di Gil Blas, questi dovrebbe ora avere circa ottant’anni!   ↵


  




  

    
      
    

  


OEBPS/Images/image00635.jpeg





OEBPS/Images/image00756.jpeg





OEBPS/Images/image00636.jpeg





OEBPS/Images/image00633.jpeg





OEBPS/Images/image00754.jpeg





OEBPS/Images/image00634.jpeg





OEBPS/Images/image00755.jpeg





OEBPS/Images/image00638.jpeg





OEBPS/Images/image00639.jpeg





OEBPS/Images/image00637.jpeg





OEBPS/Images/image00642.jpeg





OEBPS/Images/image00643.jpeg





OEBPS/Images/image00640.jpeg





OEBPS/Images/image00641.jpeg





OEBPS/Images/image00624.jpeg





OEBPS/Images/image00745.jpeg





OEBPS/Images/image00625.jpeg





OEBPS/Images/image00746.jpeg





OEBPS/Images/image00622.jpeg





OEBPS/Images/image00743.jpeg





OEBPS/Images/image00623.jpeg





OEBPS/Images/image00744.jpeg





OEBPS/Images/image00626.jpeg





OEBPS/Images/image00627.jpeg





OEBPS/Images/image00748.jpeg





OEBPS/Images/image00628.jpeg





OEBPS/Images/image00749.jpeg





OEBPS/Images/image00747.jpeg





OEBPS/Images/image00631.jpeg





OEBPS/Images/image00752.jpeg





OEBPS/Images/image00632.jpeg





OEBPS/Images/image00753.jpeg





OEBPS/Images/image00629.jpeg





OEBPS/Images/image00750.jpeg





OEBPS/Images/image00630.jpeg





OEBPS/Images/image00751.jpeg





OEBPS/Images/image00655.jpeg





OEBPS/Images/image00656.jpeg





OEBPS/Images/image00541.jpeg





OEBPS/Images/image00542.jpeg





OEBPS/Images/image00539.jpeg





OEBPS/Images/image00540.jpeg





OEBPS/Images/image00646.jpeg





OEBPS/Images/image00644.jpeg





OEBPS/Images/image00645.jpeg





OEBPS/Images/image00649.jpeg





OEBPS/Images/image00650.jpeg





OEBPS/Images/image00647.jpeg





OEBPS/Images/image00648.jpeg





OEBPS/Images/image00653.jpeg





OEBPS/Images/image00654.jpeg





OEBPS/Images/image00651.jpeg





OEBPS/Images/image00652.jpeg





OEBPS/Images/image00554.jpeg





OEBPS/Images/image00543.jpeg





OEBPS/Images/image00544.jpeg





OEBPS/Images/image00545.jpeg





OEBPS/Images/image00548.jpeg





OEBPS/Images/image00549.jpeg





OEBPS/Images/image00546.jpeg





OEBPS/Images/image00547.jpeg





OEBPS/Images/image00552.jpeg





OEBPS/Images/image00553.jpeg





OEBPS/Images/image00550.jpeg





OEBPS/Images/image00551.jpeg





OEBPS/Images/cover00618.jpeg





OEBPS/Images/image00767.jpeg





OEBPS/Images/image00768.jpeg





OEBPS/Images/image00771.jpeg





OEBPS/Images/image00772.jpeg





OEBPS/Images/image00769.jpeg





OEBPS/Images/image00770.jpeg





OEBPS/Images/image00775.jpeg





OEBPS/Images/image00776.jpeg





OEBPS/Images/image00773.jpeg





OEBPS/Images/image00774.jpeg





OEBPS/Images/image00757.jpeg





OEBPS/Images/image00760.jpeg





OEBPS/Images/image00761.jpeg





OEBPS/Images/image00758.jpeg





OEBPS/Images/image00759.jpeg





OEBPS/Images/image00764.jpeg





OEBPS/Images/image00765.jpeg





OEBPS/Images/image00762.jpeg





OEBPS/Images/image00763.jpeg





OEBPS/Images/image00766.jpeg





OEBPS/Images/image00668.jpeg





OEBPS/Images/image00789.jpeg





OEBPS/Images/image00669.jpeg





OEBPS/Images/image00790.jpeg





OEBPS/Images/image00787.jpeg





OEBPS/Images/image00667.jpeg





OEBPS/Images/image00788.jpeg





OEBPS/Images/image00672.jpeg





OEBPS/Images/image00793.jpeg





OEBPS/Images/image00673.jpeg





OEBPS/Images/image00794.jpeg





OEBPS/Images/image00670.jpeg
%@ o





OEBPS/Images/image00791.jpeg





OEBPS/Images/image00671.jpeg





OEBPS/Images/image00792.jpeg





OEBPS/Images/image00676.jpeg





OEBPS/Images/image00674.jpeg





OEBPS/Images/image00795.jpeg





OEBPS/Images/image00675.jpeg





OEBPS/Images/image00796.jpeg





OEBPS/Images/image00797.jpeg





OEBPS/Images/image00657.jpeg





OEBPS/Images/image00778.jpeg





OEBPS/Images/image00658.jpeg





OEBPS/Images/image00779.jpeg





OEBPS/Images/image00777.jpeg





OEBPS/Images/image00661.jpeg





OEBPS/Images/image00782.jpeg





OEBPS/Images/image00662.jpeg





OEBPS/Images/image00783.jpeg





OEBPS/Images/image00659.jpeg





OEBPS/Images/image00780.jpeg





OEBPS/Images/image00660.jpeg





OEBPS/Images/image00781.jpeg





OEBPS/Images/image00665.jpeg





OEBPS/Images/image00786.jpeg





OEBPS/Images/image00666.jpeg





OEBPS/Images/image00663.jpeg





OEBPS/Images/image00784.jpeg





OEBPS/Images/image00664.jpeg





OEBPS/Images/image00785.jpeg





OEBPS/Images/image00567.jpeg





OEBPS/Images/image00690.jpeg





OEBPS/Images/image00568.jpeg





OEBPS/Images/image00691.jpeg





OEBPS/Images/image00565.jpeg





OEBPS/Images/image00688.jpeg





OEBPS/Images/image00566.jpeg





OEBPS/Images/image00689.jpeg





OEBPS/Images/image00571.jpeg





OEBPS/Images/image00694.jpeg
fh
e
mran N





OEBPS/Images/image00572.jpeg





OEBPS/Images/image00695.jpeg





OEBPS/Images/image00569.jpeg





OEBPS/Images/image00692.jpeg





OEBPS/Images/image00570.jpeg





OEBPS/Images/image00693.jpeg





OEBPS/Images/image00573.jpeg





OEBPS/Images/image00696.jpeg





OEBPS/Images/image00574.jpeg





OEBPS/Images/image00697.jpeg





OEBPS/Images/image00575.jpeg





OEBPS/Images/image00698.jpeg





OEBPS/Images/image00556.jpeg





OEBPS/Images/image00679.jpeg





OEBPS/Images/image00800.jpeg





OEBPS/Images/image00557.jpeg





OEBPS/Images/image00680.jpeg





OEBPS/Images/image00801.jpeg





OEBPS/Images/image00677.jpeg





OEBPS/Images/image00798.jpeg





OEBPS/Images/image00555.jpeg





OEBPS/Images/image00678.jpeg





OEBPS/Images/image00799.jpeg





OEBPS/Images/image00560.jpeg





OEBPS/Images/image00683.jpeg





OEBPS/Images/image00804.jpeg





OEBPS/Images/image00561.jpeg





OEBPS/Images/image00684.jpeg





OEBPS/Images/image00805.jpeg





OEBPS/Images/image00558.jpeg





OEBPS/Images/image00681.jpeg





OEBPS/Images/image00802.jpeg





OEBPS/Images/image00559.jpeg





OEBPS/Images/image00682.jpeg





OEBPS/Images/image00803.jpeg





OEBPS/Images/image00564.jpeg





OEBPS/Images/image00562.jpeg





OEBPS/Images/image00685.jpeg





OEBPS/Images/image00806.jpeg





OEBPS/Images/image00563.jpeg





OEBPS/Images/image00686.jpeg





OEBPS/Images/image00807.jpeg





OEBPS/Images/image00687.jpeg





OEBPS/Images/image00808.jpeg





OEBPS/Images/image00590.jpeg





OEBPS/Images/image00712.jpeg





OEBPS/Images/image00591.jpeg





OEBPS/Images/image00713.jpeg





OEBPS/Images/image00588.jpeg





OEBPS/Images/image00710.jpeg





OEBPS/Images/image00589.jpeg





OEBPS/Images/image00711.jpeg





OEBPS/Images/image00594.jpeg





OEBPS/Images/image00716.jpeg





OEBPS/Images/image00595.jpeg





OEBPS/Images/image00592.jpeg





OEBPS/Images/image00714.jpeg





OEBPS/Images/image00593.jpeg





OEBPS/Images/image00715.jpeg





OEBPS/Images/image00597.jpeg





OEBPS/Images/image00719.jpeg





OEBPS/Images/image00598.jpeg





OEBPS/Images/image00720.jpeg





OEBPS/Images/image00717.jpeg





OEBPS/Images/image00596.jpeg





OEBPS/Images/image00718.jpeg





OEBPS/Images/image00578.jpeg





OEBPS/Images/image00701.jpeg





OEBPS/Images/image00579.jpeg





OEBPS/Images/image00702.jpeg





OEBPS/Images/image00576.jpeg





OEBPS/Images/image00699.jpeg





OEBPS/Images/image00577.jpeg





OEBPS/Images/image00700.jpeg
RI1iaTOo IR .
Ve ni A C
‘U’ﬂ.ﬂ T 778D






OEBPS/Images/image00582.jpeg





OEBPS/Images/image00705.jpeg





OEBPS/Images/image00584.jpeg





OEBPS/Images/image00706.jpeg





OEBPS/Images/image00580.jpeg





OEBPS/Images/image00703.jpeg





OEBPS/Images/image00581.jpeg





OEBPS/Images/image00704.jpeg





OEBPS/Images/image00585.jpeg





OEBPS/Images/image00586.jpeg





OEBPS/Images/image00708.jpeg





OEBPS/Images/image00587.jpeg





OEBPS/Images/image00709.jpeg





OEBPS/Images/image00707.jpeg





OEBPS/Images/image00612.jpeg





OEBPS/Images/image00734.jpeg





OEBPS/Images/image00613.jpeg





OEBPS/Images/image00735.jpeg





OEBPS/Images/image00610.jpeg





OEBPS/Images/image00732.jpeg





OEBPS/Images/image00611.jpeg





OEBPS/Images/image00733.jpeg





OEBPS/Images/image00614.jpeg





OEBPS/Images/image00736.jpeg





OEBPS/Images/image00615.jpeg





OEBPS/Images/image00737.jpeg





OEBPS/Images/image00616.jpeg





OEBPS/Images/image00738.jpeg





OEBPS/Images/image00620.jpeg





OEBPS/Images/image00741.jpeg





OEBPS/Images/image00621.jpeg





OEBPS/Images/image00742.jpeg





OEBPS/Images/image00617.jpeg





OEBPS/Images/image00739.jpeg





OEBPS/Images/image00740.jpeg





OEBPS/Images/image00601.jpeg





OEBPS/Images/image00723.jpeg





OEBPS/Images/image00602.jpeg





OEBPS/Images/image00724.jpeg





OEBPS/Images/image00599.jpeg





OEBPS/Images/image00721.jpeg





OEBPS/Images/image00600.jpeg





OEBPS/Images/image00722.jpeg
Ol Blas.





OEBPS/Images/image00605.jpeg





OEBPS/Images/image00603.jpeg





OEBPS/Images/image00725.jpeg





OEBPS/Images/image00604.jpeg





OEBPS/Images/image00726.jpeg





OEBPS/Images/image00727.jpeg





OEBPS/Images/image00608.jpeg





OEBPS/Images/image00730.jpeg





OEBPS/Images/image00609.jpeg





OEBPS/Images/image00731.jpeg





OEBPS/Images/image00606.jpeg





OEBPS/Images/image00728.jpeg





OEBPS/Images/image00607.jpeg





OEBPS/Images/image00729.jpeg





