
[image: Copertina. «La donna di Gabriel (I Romanzi Extra Passion)» di Robin Schone]







Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autrice





	Frontespizio

	LA DONNA DI GABRIEL

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	Copyright






	Copertina

	Frontespizio

	LA DONNA DI GABRIEL

	Inizio del libro

	Copyright











Il libro




Disperata e senza un soldo, per fuggire dalle strade di Londra dove un uomo misterioso la perseguita, Victoria Childers si vede costretta a mettere all’asta la propria verginità nella famigerata House of Gabriel, un locale dove tutti i desideri carnali degli aristocratici trovano soddisfazione. Ma è proprio l’oscuro e affascinante proprietario ad aggiudicarsi la sua innocenza. Victoria scopre però che Gabriel non è interessato a lei: lui vuole solo ritrovare il criminale che lo ha violentato da ragazzo, traumatizzandolo. Da anni medita una vendetta terribile e Victoria è l’unica che può aiutarlo a ritrovare il suo antico aguzzino. Ben presto, tuttavia, l’attrazione tra i due lascerà il posto a una sfrenata lussuria, coinvolgendo entrambi in uno spregiudicato gioco di morte e desiderio…
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Robin Schone si è appassionata al genere romance leggendo, appena dodicenne, i libri di Georgette Heyer e, poco tempo dopo, un romanzo erotico di Mario Clement che avrebbe segnato per sempre la sua carriera di scrittrice. Interessata alla pittura e alle culture antiche, che la portano a esplorare i misteri più sensuali dell’animo umano, ha scritto storie che hanno stuzzicato le più indomabili fantasie delle lettrici di tutto il mondo. Vive in Illinois con suo marito Don, che ha conosciuto il primo giorno di college.
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LA DONNA DI GABRIEL




Piangeresti per un angelo?
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Gabriel conosceva la donna con quella mantella sdrucita.

La conosceva perché un tempo era stato come lei.

Infreddolito. Affamato.

La preda perfetta e il perfetto predatore.

Era venuta per uccidere un angelo.

Non sarebbe sopravvissuta per vedere l’alba.

Voci confuse si levavano nell’aria, tra la nebbia gialla e il fumo grigio. Uomini in giacca nera e panciotto bianco e donne in abiti sgargianti e gioielli luccicanti circondavano i tavoli illuminati dalle candele: in piedi, seduti, accomodati su poltroncine di mogano, appoggiati alle tovaglie di seta bianca.

Non sapevano di essere esche, gli aristocratici inglesi che cercavano piacere e le prostitute di Londra che puntavano al loro denaro.

Non sapevano che una donna dava loro la caccia. Il corpo di Gabriel fremeva per la consapevolezza.

Del piacere. Del denaro. Della vita e della morte.

Riaprendo la House of Gabriel, un locale dove tutti i desideri carnali potevano essere soddisfatti, accoglieva signori e prostitute.

Sesso e delitti.

Una fiamma bianca puntò verso l’alto.

Sei metri sotto di lui, un uomo incrociò il suo sguardo.

Un uomo con i capelli scuri, tanto quanto quelli di Gabriel erano chiari.

Un uomo dagli occhi viola, e non grigi come l’argento.

La guancia destra mostrava delle ombre.

Condividevano ventisette anni di ricordi. Immagini di una Francia affamata dalla guerra, anziché di quell’Inghilterra ammantata dal rigore dell’inverno. Con due tredicenni macilenti al posto di due quarantenni in abito scuro e panciotto bianco.

“I miei due angeli” li chiamava la Madame che li aveva raccolti da una strada di Parigi. “Uno scuro per le donne. Uno chiaro per gli uomini.”

Li aveva addestrati per la prostituzione e loro erano diventati abilissimi.

La luce della candela si affievolì, ricordando di colpo a Gabriel la pistola che gli pesava nella mano sinistra.

Michael, l’angelo sfregiato, era venuto a proteggere Gabriel, l’angelo intoccabile.

La vendetta non sarebbe stata possibile senza di lui.

Senza di lui non sarebbe stata necessaria alcuna vendetta.

La donna sarebbe morta perché un angelo con i capelli scuri era sopravvissuto. E amava.

Le pulsazioni battevano a ritmo incessante contro l’impugnatura di palissandro: uomini, donne; dolore, piacere; vita, morte.

La rivoltella Adams era dotata di un meccanismo di tiro a doppia azione: a carica manuale per una maggiore precisione, automatica per una maggiore rapidità.

Poteva armare manualmente la pistola e far scattare il grilletto con un solo gesto.

Un proiettile avrebbe ucciso Michael.

Un proiettile avrebbe messo fine al ciclo di morte che andava avanti da ventinove anni.

Gabriel non premette il grilletto.

Non poteva uccidere Michael.

Il secondo uomo aveva mandato una donna a fare il lavoro che lui non era riuscito a portare a termine sei mesi prima. Un brivido gli corse lungo la schiena.

La donna si fermò ai margini della luce delle candele, Michael era nel suo campo visivo.

Con la coda dell’occhio, Gabriel scorse un cameriere chinarsi e poi raddrizzarsi con in mano un tovagliolo bianco di seta. Proprio sotto di lui, due camerieri si avvicinarono a Michael.

Le loro mani rimasero lungo i fianchi: non erano venuti per sparare a una donna.

Quattro tavoli più in là, un cameriere stava versando champagne da una bottiglia di cristallo luccicante.

Non c’era ancora traccia del secondo uomo. Ma doveva essere lì, un camaleonte in abito nero e panciotto bianco. Travestito da cliente o prostituto. Appoggiato allo schienale di una poltroncina di legno o chinato su una tovaglia di seta bianca.

Eccitato dal sesso e dal brivido dell’omicidio.

Il tempo rallentò al ritmo del cuore di Gabriel.

La donna con la mantella allungò le mani in avanti e afferrò un oggetto scuro.

Una pistola placcata di blu non rifletteva la luce. Gabriel lo sapeva perché anche la sua era così.

Il brusio delle conversazioni a sfondo sessuale diminuì.

La testa di lei era nascosta dal cappuccio scuro: Gabriel non riusciva a vederne i lineamenti.

Il rimorso lo attraversò come una lama tagliente.

Per gli uomini e le donne che erano morti; per quelli che ancora sarebbero morti.

Per la donna di sotto che stava per morire.

La preda perfetta e il perfetto predatore.

Gabriel mirò al viso nell’ombra.

Nello stesso momento si levò una voce chiara e femminile: — Vi offro la mia verginità, gentiluomini.

Gabriel si bloccò.

Era vestita come una donna di strada ma parlava come una signora.

Poco per volta le risate degli aristocratici e i risolini studiati delle prostitute si interruppero.

Un fruscio di seta. Le fiamme delle candele tremolarono.

I camerieri restarono immobili, incerti sul da farsi.

Secondo le regole, avrebbero dovuto buttare fuori la donna con quella mantella dozzinale; l’esperienza però disse loro che era troppo tardi: aveva attirato l’attenzione dei ricchi clienti.

La carne vergine era un prodotto di prima qualità.

I camerieri non avrebbero interferito.

— L’uomo che farà l’offerta più alta avrà la sua ricompensa questa notte stessa — continuò con voce squillante, le mani ferme e il corpo in posa, la morte a un proiettile di distanza. — Vogliamo iniziare da centocinque sterline?

Le parole “centocinque sterline” riecheggiarono nella penombra fumosa.

Per le strade di Londra una vergine, vera o finta, si pagava cinque sterline, non centocinque.

Un ricordo improvviso attraversò la mente di Gabriel: una casa d’appuntamenti francese, una donna con un abito di seta viola.

Ventisette anni prima la Madame aveva venduto la verginità di Gabriel per duemilaseicentosessanta franchi.

Centocinque sterline inglesi erano l’equivalente di duemilaseicentosessanta franchi francesi.

La donna poteva aver avuto quell’informazione solo da due uomini: Michael o il secondo uomo.

Gabriel non dubitò nemmeno per un istante da chi dei due l’avesse saputo.

Caricò la rivoltella con il pollice.

— Senti un po’! — La prostituta Malice parlava con un accento decisamente popolare. — Una vescica di pesce non vale centocinque sterline, tesorino!

Luci e ombre vibrarono in un’esplosione di risate, maschili e femminili.

La donna con la mantella non rise.

E il secondo uomo?

Aveva una pistola puntata addosso a Michael mentre Gabriel teneva sotto tiro la donna? O la donna con la mantella, inconsapevole del proprio destino, aveva caricato l’arma che aveva nascosto nella borsetta?

Era venuta per uccidere un angelo… o per distrarlo?

— Vi assicuro, signora — rispose la donna freddamente — che la mia verginità non proviene da un pescivendolo. Sono vergine davvero.

Era possibile.

Le circostanze avverse facevano finire per strada ragazze caste e ben educate, così come donne omosessuali e non istruite.

Non ci sarebbe stato da stupirsi.

In mano a una vergine una pistola era letale tanto quanto in mano a una prostituta.

— Allora togliti la mantella, ragazza, e mostraci quello che hai da vendere — la sfidò rudemente lord James Ward Hunt, conte di Goulburn e ministro degli Interni.

Gabriel gli lanciò un’occhiata.

Nella luce soffusa, i capelli impomatati dell’uomo brillavano come olio nero.

L’ombra tingeva di nero anche il rosso.

Il sangue della donna avrebbe brillato come i capelli del ministro.

— Non vedo alcuna ragione per mostrarmi, signore — rispose con calma la donna. — Non è il mio corpo ad avere valore, ma la mia verginità.

Tutti smisero di parlare.

Le prostitute che desideravano guadagnare non si rifiutavano di mostrare la merce.

Gabriel lo sapeva, perché si era prostituito per più di dodici anni.

Vestirsi. Svestirsi.

Eccitare. Sedurre.

Il sesso era sembrato un piccolo prezzo da pagare in cambio di cibo, scarpe e un letto in cui dormire. All’inizio.

Alla fine lo faceva solo per dimostrare che non era più il prostituto addestrato a quel lavoro.

Il secondo uomo gli aveva dimostrato che si sbagliava.

— Per Giove, ha coraggio! — Gabriel rimase concentrato sulla donna invece che sul parlamentare neoeletto che aveva appena parlato. — Ti darò venti sterline, va bene?

— La verginità di una donna è la sua dote — disse pacatamente la donna con la mantella, scostandosi da Michael per andare verso il membro del Parlamento. Il cambiamento di posizione rivelò l’oggetto scuro che stringeva in mano: era una borsetta, non un’arma. — Vale così poco per voi la verginità di una donna, signore? Venti sterline? Vendereste vostra figlia, o vostra sorella, a un prezzo tanto basso dandola in sposa?

Un moto di disapprovazione fece aumentare ulteriormente l’interesse maschile.

Maschi o femmine, chi si prostituiva non paragonava mai il proprio valore a quello di un aristocratico. A prescindere dal prezzo a cui si vendeva.

Una risata attraversò l’oscurità.

Un gentiluomo e una prostituta londinese stavano salendo le scale coperte da una passatoia rossa che si trovavano su un lato del salone. Le code nere della giacca di lui sobbalzavano, la seta dell’abito di lei frusciava.

Avevano raggiunto un accordo sorseggiando champagne; l’avrebbero siglato in una stanza al piano di sopra.

Mentre si preparava a premere il grilletto, Gabriel avvertì una contrazione ai testicoli provocata dal calore, dagli odori, dalla vista di uomini e donne insieme.

Non aveva paura di morire quella notte.

La morte lo avrebbe raggiunto più avanti.

Guardare Michael morire sarebbe stata la sua punizione. La morte la sua ricompensa.

Per il dolore, per il piacere…

— Vi darò centocinque sterline, mademoiselle, per la vostra innocenza — offrì una voce maschile suadente.

Gabriel sentì una scarica elettrica.

L’ultima volta che aveva udito quella voce, aveva parlato in un francese fluente e non in quell’inglese formale. Impossibile non capire a chi appartenesse: il secondo uomo aveva appena fatto un’offerta alla donna con la mantella.

Percepì un movimento con la coda dell’occhio.

Voltò istintivamente la testa verso destra, con il cuore che sussultava nel petto. L’attesa era finita.

Un uomo in giacca nera si chinò su una tovaglia di seta bianca. Una candela affusolata, un sigaro acceso sulla sua fiamma azzurra e arancione. I capelli grigi sparirono in una boccata di fumo.

Non era lui l’uomo che aveva offerto centocinque sterline.

Non era lui l’uomo che Gabriel avrebbe ucciso, o da cui sarebbe stato ucciso.

Un rintocco in lontananza si insinuò nel legno, nel vetro, nella sessualità pulsante e nel presagio di morte di cui era fatta la House of Gabriel: il Big Ben batté una, due, tre volte…

— Offro centoventicinque sterline.

Una testa calva che brillava come una luna.

— Io offro centocinquanta sterline.

Gocce di fuoco luccicavano sui capelli scuri.

— Mein Gott — esclamò il barone Strathgar dal centro del salone. Il suo viso tondo era arrossato dall’alcol, l’eccitazione rendeva più evidente l’accento tedesco. — Offro duecento sterline.

Si udì un mormorio indistinto, provocato da duecento voci che facevano congetture.

Nella House of Gabriel non si era mai tenuta un’asta. Gli uomini in genere non offrivano duecento sterline per perforare l’imene di una donna. Ma Strathgar l’aveva appena fatto.

Gabriel si preparò per la prossima offerta.

Intanto osservava.

Aspettava.

Ricordava…

… quando aveva letto il proprio nome scritto da Michael per la prima volta, mentre aspettavano che il giorno si tramutasse in notte.

… quando aveva scritto la sua prima parola, “Michael”, esercitandosi nella calligrafia tra donne che pagavano per avere un ragazzo dai capelli scuri e uomini che pagavano per avere lui.

Si chiedeva…

… quando sarebbe finito il bisogno di sesso e quando avrebbe smesso di languire per ciò che non avrebbe mai potuto avere.

… perché non riusciva a dimenticare che fortuna sarebbe stata avere una donna: una donna capace di dargli piacere, compensando così tutto ciò che aveva patito.

L’attesa si concluse con un movimento concitato.

Spingendo indietro la poltroncina di mogano, il barone tedesco si alzò per reclamare la ricompensa.

— Vi darò cinquecento sterline.

Strathgar si bloccò a metà strada.

L’offerta veniva dall’uomo con i capelli grigi.

Lo sguardo di Gabriel passò da quest’ultimo alla donna bionda seduta davanti a lui e poi si fermò sull’uomo seduto al tavolo dietro di loro.

I capelli erano così scuri da avere riflessi corvini.

Gabriel non aveva bisogno di vedergli gli occhi per conoscerne il colore: li vedeva ogni volta che chiudeva le palpebre per dormire.

Improvvisamente il salone si animò di speculazioni da parte degli uomini e cattiverie da parte delle donne.

Un’offerta di cinquecento sterline per la donna con la mantella. Tutti i clienti ora parevano determinati ad averla.

Voci tese si susseguivano in rapida successione: “Cinquecentoventicinque sterline”… “Cinquecentosettantacinque”… “Seicento”… “Seicentocinquanta”… “Settecento sterline”…

Un rumore si sovrappose al vociare, una porta che si apriva. La luce filtrò nell’oscurità, la fine si stava avvicinando.

Un uomo si fermò a mezzo metro da lui. Da sotto, Michael incrociò il suo sguardo.

— Mille sterline! — L’esclamazione vibrò sulla pelle tesa di Gabriel.

Veniva dal secondo uomo.

Il salone fu travolto da un’ondata d’incredulità.

Solo due persone avevano mai chiesto un pagamento così alto per prostituirsi. Michel des Anges, noto per la sua abilità nel portare le donne all’orgasmo, e l’uomo che negli ultimi ventisette anni era stato conosciuto solo come Gabriel.

Gabriel, il gigolò.

Gabriel, il titolare del locale.

Gabriel, l’angelo intoccabile.

Alla luce tremolante delle candele non riusciva a distinguere l’espressione sul volto di Michael: aveva capito che il secondo uomo aveva fatto una nuova offerta.

Ma aveva riconosciuto la sua voce? si chiese Gabriel.

Puntò la rivoltella Adams su quei capelli corvini.

Michael avrebbe ravvisato i lineamenti del secondo uomo dopo che una pallottola gli fosse penetrata nel cranio?

— Monsieur. — L’uomo alle spalle di Gabriel non si avvicinò: Gaston era a servizio da lui da troppo tempo per fare un errore del genere. — Monsieur, è venuto, proprio come avevate previsto.

Tutti quelli che lavoravano per Gabriel sapevano che era in attesa del secondo uomo. Per questo aveva ricostruito la House of Gabriel, per attirarlo lì con il sesso…

Ma non sapevano che aspetto avesse.

Non conoscevano il suo odore.

Non riuscivano a sentirlo come lo percepiva Gabriel, come un cancro che divorava speranza e disperazione, amore e odio.

— Come sai che è qui, Gaston? — chiese in tono pacato, senza muovere la pistola.

— Ha scritto un messaggio per voi, monsieur.

Gaston parlava con accento francese.

Michael parlava francese come un francese, ma era inglese.

Gabriel parlava inglese come un inglese, ma era francese.

Non sapeva da che paese venisse il secondo uomo. Aveva ucciso l’unico che avrebbe potuto dirglielo.

Ma non importava. Non era necessario conoscere la nazionalità di un uomo per ammazzarlo.

Gabriel strinse il grilletto…

Il tizio con i capelli grigi improvvisamente si mise in piedi, coprendo il corpo del secondo uomo. Aiutò la bionda ad alzarsi.

Era più alta di lui, elegante come poteva esserlo soltanto una prostituta di successo. Portava diamanti al collo e alle orecchie. Nebbia e fumo aleggiavano intorno ai suoi capelli, chiari quasi come quelli di Gabriel.

Gabriel si rese conto di aver già visto la bionda e l’uomo dai capelli grigi. Ma dove?

— Quando hai avuto il messaggio, Gaston? — chiese.

Il secondo uomo aveva corrotto i suoi due uscieri, altrimenti non avrebbero mai lasciato entrare la donna.

La House of Gabriel non accoglieva persone indigenti.

Si domandò se il secondo uomo avesse corrotto anche il caposala. Sapeva che era possibile.

Ogni uomo e ogni donna all’interno del locale avevano un prezzo. Non sarebbero stati al suo servizio se così non fosse stato.

L’uomo con i capelli grigi e la bionda passarono senza fretta tra i tavoli. Una scia di fumo li seguiva.

La donna con la mantella rimase immobile come una statua. Imperturbabile nonostante il pericolo che la circondava.

— Un cameriere lo ha raccolto da terra — disse Gaston rigido, ferito dal sospetto implicito nelle parole di Gabriel. — È scritto su une serviette.

Nella mente di Gabriel balenò l’immagine di un cameriere chino a raccogliere un tovagliolo.

La sua pelle fu percorsa da un brivido di apprensione.

Il cameriere non si era avvicinato all’uomo con i capelli corvini.

Gabriel aveva voglia di premere il grilletto.

Di uccidere il secondo uomo.

Di porre fine a tutto con la morte.

Non premette il grilletto.

Invece osservò l’uomo con i capelli grigi e la bionda.

Alle sue spalle, Gaston aspettava teso. Sotto di lui, la bionda si voltò con grazia, l’abito di seta chiaro che le fluttuava intorno. L’uomo con i capelli grigi superò la porta.

Nel momento in cui sparì dalla visuale, Gabriel ricordò chi fosse: era un membro dell’Hundred Guineas Club, un’istituzione che accoglieva solo uomini omosessuali che si travestivano da donne.

La bionda incrociò lo sguardo di Gabriel.

In quel momento lui capì.

Non erano gli occhi di una donna quelli che lo fissavano; erano gli occhi del secondo uomo.

Travestito da prostituta invece che da cliente.

Una donna invece di un uomo.

Il secondo uomo non aveva portato lì la donna con la mantella per uccidere Michael, l’angelo dai capelli scuri; l’aveva portata per Gabriel, l’angelo biondo.

Sorridendo, il secondo uomo mandò un bacio provocante e fece un passo indietro.

Fuori dalla portata di Gabriel.

Fuori dal suo locale.

Mentre lui lo guardava. Senza poterlo fermare.

Così come non era stato in grado di fermarlo quando gli aveva insegnato ciò che la Madame francese non aveva potuto insegnargli, mentre lui era incatenato in solaio.

La rabbia gli contrasse i muscoli.

Aveva teso una trappola, ma era rimasto intrappolato lui stesso.

Il secondo uomo non avrebbe ucciso Michael quella sera, ma avrebbe ucciso. Non avrebbe lasciato in vita nessuno in grado di riconoscerlo.

Nessuno, a parte la donna con la mantella… se Gabriel l’avesse presa.

— Cosa dice il biglietto? — chiese.

— Il dite… — Gaston si schiarì la voce. — Dice: “Gabriel, cito Shakespeare, un autore che senza dubbio sarebbe stato ispirato dalla tua bellezza e dalla tua esperienza: ‘Tutto il mondo è un palcoscenico, donne e uomini sono solo attori che entrano ed escono di scena’. Hai creato un bel palcoscenico, mon ange. Ora ti porto una donna. Un’attrice protagonista. Laissez le jeu commencer”.

Proprio sotto di loro, Michael si guardava intorno in cerca del secondo uomo.

La sua ingenuità provocò una fitta allo stomaco a Gabriel.

Michael aveva sempre voluto soltanto una donna da amare.

Gabriel aveva sempre voluto essere come Michael.

Un uomo capace di passione. Di innocenza.

Un uomo con un’anima.

La donna con la mantella se ne stava in piedi da sola, apparentemente indifferente al turbamento che aveva creato.

La paura diede un brivido a Gabriel.

“Ti porto una donna” gli riecheggiò nelle orecchie. “Un’attrice protagonista. Laissez le jeu commencer.”

Le strade di Londra erano piene di prostitute; tante donne dormivano sulle scale degli ospizi per i poveri. Ma il secondo uomo aveva scelto questa donna.

Era una vergine. Oppure una sgualdrina.

Era stata assoldata per ucciderlo. O per essere uccisa da lui.

Era l’ultimo legame vivente con il secondo uomo.

Gabriel avrebbe dato qualsiasi cosa per catturarlo.

E quello lo sapeva.

— Offro duemila sterline per la donna — risuonò in mezzo al brusio là sotto.

La voce apparteneva a Gabriel.

Duecento paia di occhi lo fissarono.

Gabriel non stava con una donna da quattordici anni, otto mesi, due settimane e sei giorni.

I clienti lo sapevano.

Le prostitute lo sapevano.

L’uomo che l’avrebbe salvato lo sapeva.

L’uomo che avrebbe ucciso due angeli lo sapeva.

Il volto della donna era in ombra.

Gabriel non sapeva cosa sapesse lei. Ma l’avrebbe scoperto.

Prima della fine della notte, avrebbe scoperto tutto ciò che c’era da sapere su di lei.

Sperava per il suo bene che fosse un’assassina.

Sarebbe stato molto meglio per lei.

Se non l’avesse uccisa Gabriel, l’avrebbe fatto il secondo uomo.

Sarebbe stata una morte molto peggiore.

Laissez le jeu commencer. Che lo spettacolo abbia inizio.
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Passione.

Victoria guardò gli occhi argentati e capì perché uomini e donne rispettabili si recavano alla House of Gabriel.

Venivano per sperimentare la passione.

Lei era venuta per sfuggirla.

— Puoi andare, Gaston.

La voce maschile suadente attraversò la nebbia. Fumo. Lana. Carne. Ossa.

Un fruscio sfiorò la pelle di Victoria, quello di una porta che si chiudeva. Su una biblioteca invece della camera da letto che si aspettava.

L’esito della nottata non sarebbe comunque cambiato. Victoria sapeva che un uomo non aveva bisogno di un letto per accoppiarsi con una donna: un ingresso o un vicolo spesso erano sufficienti.

Sopra di lei, un lampadario elettrico la inondava di luce. Di fronte, una scrivania con il ripiano di marmo nero venato di grigio e una poltroncina in stile Regina Anna di pelle blu la separavano dall’uomo biondo.

Il cappuccio della mantella le bloccava la visione periferica; non la riparava però dal pericolo che sentiva intorno a sé.

Né dal fatto di aver appena venduto il proprio corpo al miglior offerente.

Lui non si mosse. L’uomo che aveva comprato la sua verginità era una statua greca con una giacca di seta nera e un panciotto bianco, capelli biondi chiarissimi che brillavano come argento.

Una fitta acuta le attraversò il petto.

Era così bello che faceva male guardarlo.

Victoria staccò lo sguardo da lui, con il cuore che batteva all’impazzata, i pensieri che si rincorrevano.

L’aveva già visto: gli zigomi alti, la bocca scolpita, gli occhi capaci di vedere al di là di ogni desiderio…

La mano sinistra era appoggiata sul marmo nero, le lunghe dita affusolate avevano unghie corte e lucide. Il mignolo era coperto da un mucchietto di seta bianca.

Victoria non si faceva illusioni su come gli uomini trattavano le donne. La mano che le accarezzava poteva anche far loro del male. Sfigurarle.

Ucciderle.

Il suo sguardo scattò verso l’alto.

Gli occhi argentati lo stavano aspettando.

Victoria sentì una fitta allo stomaco.

Per la fame, disse a se stessa. Ma sapeva di mentire.

Aveva paura.

Ma non poteva permettersi di aver paura.

— Avete offerto duemila sterline per la mia verginità — disse sfacciata.

— Ho offerto duemila sterline — concordò lui, con sguardo imperscrutabile.

“Ma la verginità di una donna non vale duemila sterline” avrebbe voluto urlare Victoria.

Non lo fece.

— Non ho esperienza in queste cose. — Strinse la borsetta di lana; l’anulare vi restò impigliato. — Come intendete pagarmi?

— Dipende da voi, mademoiselle.

Mademoiselle.

Il cameriere che l’aveva condotta lì l’aveva chiamata mademoiselle. Parlava con un inconfondibile accento francese.

Anche l’uomo che le aveva offerto centocinque sterline e poi mille l’aveva chiamata così. Lui parlava con l’accento inglese. Come quest’uomo.

Victoria provò il desiderio improvviso di conoscere la nazionalità dell’uomo che si sarebbe preso la sua verginità.

Si trattenne.

Le prostitute non facevano domande ai loro clienti. E dopo quella notte, lei avrebbe smesso di essere una governante disoccupata per diventare una prostituta.

Si abbassò il cappuccio con le mani.

L’aria fu attraversata da una scarica elettrica. Victoria si bloccò con le mani a mezz’aria.

Il mignolo dell’uomo, che prima sbucava dalla seta bianca, adesso era del tutto coperto.

Non l’aveva visto muoversi, ma l’aveva fatto.

— Toglietevi la mantella.

L’ordine era freddo e severo.

Victoria alzò lo sguardo.

Il viso e gli occhi dell’uomo erano privi di desiderio.

Gli ultimi sei mesi le avevano insegnato che gli uomini non avevano bisogno di desiderare una donna per possederla. Alcuni traevano piacere dal potere, altri dal dolore.

Sentì un rivoletto di sudore scendere dal solco tra i seni verso il ventre.

Cosa dava piacere a quest’uomo? si chiese. Il potere… o il dolore?

Per quale motivo un uomo che avrebbe potuto avere chiunque desiderasse pagava duemila sterline per la verginità di una donna?

Lo sguardo argentato non vacillò. Le lunghe dita pallide non si mossero.

Tra poco quelle dita l’avrebbero toccata, pensò lei con un senso crescente di irrealtà. Le avrebbero accarezzato il seno e invaso il sesso.

O forse no.

Forse l’avrebbe presa contro il muro o piegata sul tavolo di marmo, senza baci preliminari. Senza carezze. L’unico contatto tra loro sarebbe avvenuto attraverso i genitali.

La donna dentro di lei le gridava di fuggire. La sua parte pragmatica le ricordò che non aveva alcun posto in cui andare.

Un ciocco di legno nel fuoco schioccò, sottolineando il concetto.

Qualunque cosa fosse successa quella notte, era frutto di una sua scelta. Non si sarebbe tirata indietro.

Sganciò i bottoni della mantella, scoprì il braccio sinistro e spostò lì la borsetta, dopodiché liberò anche la spalla destra. Ripiegò con cura la lana tarmata sul braccio sinistro come se fosse un capo di valore.

Non lo era.

Negli ultimi sei mesi aveva venduto tutto ciò che possedeva.

Ma non era bastato.

L’uomo con gli occhi argentati guardò per un istante l’orlo del suo vestito di lana marrone. Le ciglia scure crearono ombre ancora più scure sulle sue guance.

Victoria sapeva cosa vedeva: la gonna scendeva molle fino ai piedi. Aveva venduto la tournure che la sorreggeva due mesi prima.

Lentamente, lui sollevò le palpebre, il volto una maschera di alabastro.

Victoria si vide così come doveva apparire a lui: il viso scavato dal freddo, dalla paura e dalla fame, i capelli castani spenti perché venivano lavati solo con acqua gelida.

Non era bella, ma non era la bellezza che gli aveva offerto; gli aveva offerto la sua verginità.

Victoria raddrizzò le spalle.

— Come vi chiamate, mademoiselle? — chiese lui con educazione impersonale. Come se si fossero incontrati a un ballo e non in un locale dalla pessima reputazione.

Vari nomi attraversarono la mente di Victoria: Chastity. Prudence. Non erano adatti.

Una donna casta e prudente non si sarebbe trovata nella sua situazione.

— Mary — mentì.

E sapeva che lui era consapevole di quella bugia.

— Posate la mantella e la borsetta sulla sedia.

Victoria strinse le labbra per trattenere un moto improvviso di paura. Quell’uomo elegante, circondato da tanta bellezza e comodità, poteva ancora rifiutarla. Senza nemmeno più pensare all’inferno a cui quel rifiuto la condannava.

Alla sua sinistra le rilegature in pelle dei libri brillavano d’oro. Sopra la sua testa il lampadario di cristallo emanava calore. Alla sua destra, nel caminetto di marmo nero, danzavano fiamme azzurre e arancioni.

Per un secondo odiò quell’uomo con i capelli e gli occhi d’argento per la ricchezza che possedeva e per il semplice fatto che fosse un maschio. Lei si era ridotta a questo, a vendere la propria verginità, solo a causa del proprio sesso e del senso di potere che dava agli uomini soggiogare una donna.

Victoria fece un passo avanti e mise la mantella sullo schienale della poltroncina di pelle blu che era la sua unica protezione. Lasciò la borsetta sul sedile, ridendo della propria riluttanza a separarsene, quando l’unica cosa di valore che le restava era il suo imene.

E tra poco sarebbe sparito anche quello.

La voce di lui si fece di colpo severa. — Allontanatevi dalla poltrona.

Alzando lo sguardo, Victoria restò paralizzata dal suo sguardo d’argento. Il cuore le sussultò nel petto.

Provò rabbia. Non sarebbe stata una vittima.

Non di quell’uomo.

Non dell’uomo che aveva sistematicamente distrutto la sua vita solo perché voleva gratis ciò che l’uomo con i capelli d’argento era disposto a pagare.

Si mise di fianco alla poltrona.

— Devo togliermi il vestito? — chiese, con il sangue che le pulsava nelle orecchie, nelle tempie e nel seno. — O basta che mi sollevi la gonna e mi appoggi alla parete?

— Vi sollevate spesso la gonna, mademoiselle? — chiese lui con sguardo intenso.

La testa di Victoria scattò verso l’alto.

— Non sono una prostituta — dichiarò seria.

Ma a cosa serviva?

Negli occhi di lui comparvero delle ombre, l’argento divenne grigio. — Avete messo in vendita il vostro corpo, mademoiselle. Vi assicuro che questo fa di voi una prostituta.

— E voi avete pagato per il mio corpo, signore — ribatté. — Questo cosa fa di voi?

— Un prostituto, mademoiselle — disse lui impassibile, il volto pallido simile a una bellissima maschera. — Siete bagnata oltre che eccitata?

Victoria era sconvolta.

Non poteva aver detto una cosa del genere.

— Prego?

— Avete i capezzoli turgidi, mademoiselle. Mi stavo chiedendo se foste anche bagnata per il desiderio.

Victoria aveva le mani lungo i fianchi, e improvvisamente divenne consapevole della lana che le sfregava i capezzoli a ogni respiro. Il tappeto marrone, il soffitto alto e bianco e le pareti azzurre rendevano indistinti i rumori prodotti dai clienti che si accoppiavano nelle altre stanze, ma non le immagini che quei suoni evocavano.

Di uomini e donne abbracciati.

Che si baciavano.

Si toccavano.

Corpi nudi avvinghiati.

Che davano e prendevano piacere.

Impegnati in atti sessuali che le donne rispettabili non desideravano nemmeno. O così aveva preferito credere lei.

Gli ultimi sei mesi le avevano fatto cambiare idea.

— I miei capezzoli sono turgidi — disse — perché fuori fa freddo.

— Ma qui dentro non fa freddo. La paura, mademoiselle, è un potente afrodisiaco. Avete paura?

— Sono vergine, signore. — Si irrigidì; i capezzoli premettero contro il corpetto. — Non ho mai accolto un uomo nel mio corpo. Sì, sono in apprensione.

— Quanti anni avete?

Victoria sussultò. Dimostrava la sua età? si chiese.

Doveva mentire o dire la verità?

Cosa voleva da una donna un uomo come lui?

— Ho trentaquattro anni — disse infine con riluttanza.

— Non siete giovane.

— Nemmeno voi siete giovane, signore — replicò Victoria, e poi serrò le labbra, ma ormai le parole erano già uscite.

— No, non sono un ragazzino, mademoiselle — concordò lui imperturbabile. — Ma sono molto curioso sul motivo per cui, alla vostra età, avete deciso di perdere la verginità questa notte alla House of Gabriel.

Fame. Disperazione.

Ma un uomo così non voleva sentir parlare di povertà.

Victoria si sforzò di essere leziosa. — Forse perché sapevo che sareste stato qui stanotte. Siete molto bello, sapete. La prima volta di una donna dovrebbe essere con un uomo come voi.

Quel complimento non lo colpì. Victoria non era un tipo lezioso.

— Potrei farvi male — disse lui cortesemente.

Non c’era nulla di cortese nel suo sguardo.

— So benissimo cosa può fare un uomo a una donna.

— Potrei uccidervi, mademoiselle.

Victoria sentì il cuore batterle contro le costole.

— Siete così grosso, signore?

Ebbe l’impulso di fuggire.

— Sì, mademoiselle, sono grosso. Più di ventitré centimetri — disse lui, lo sguardo attento. — Perché non vi siete tolta la mantella nel salone?

Il legno nel camino schioccò.

Più di ventitré centimetri infilati tra le sue gambe.

L’immagine di un membro maschile, con le vene scure pulsanti e la punta rossa, balenò davanti agli occhi di Victoria, sovrapposta alla faccia di lord James Ward Hunt. “Togliti la mantella, ragazza, e mostraci quello che hai da vendere.”

La domenica, il ministro degli Interni cenava con suo padre; durante la settimana tuonava contro la “fragile sorellanza” delle donne perdute davanti alla Camera dei Lord, dichiarando di voler ripulire le strade di Londra dalla prostituzione. Victoria si chiese se suo padre conoscesse le attività notturne dell’amico.

Nulla era come lei lo aveva creduto fino a sei mesi prima: i cosiddetti uomini e donne rispettabili, la popolazione di Londra, nemmeno lei stessa.

Per tutta la vita si era tenuta alla larga dal desiderio, ora non poteva sfuggirgli.

— Non vedevo alcun beneficio nel mostrare la mia persona in pubblico — disse Victoria seria. — È la mia verginità ad avere qualche valore, non il mio aspetto.

— Temevate che quegli uomini potessero trovarvi poco attraente?

Temeva che quegli uomini la riconoscessero.

— Non offrivo bellezza — disse sulla difensiva. Si morse il labbro per aver risposto con troppa emotività.

Le signore non mostravano le proprie emozioni in pubblico. Dalle prostitute, così come dalle governanti, ci si aspettava che fossero prive di emozioni, e di certo non potevano esserne condizionate.

— Non vi ritenete bella? — chiese lui, con gli occhi d’argento attenti, il volto elegante incorniciato da un colletto bianco e un cravattino dello stesso colore.

— No — disse Victoria, tesa. Era sincera.

Le donne dedicavano la propria vita ai genitori, ai mariti e ai figli. Non c’era bellezza nell’essere soggiogate.

— Eppure credete di valere duemila sterline.

— Io ho chiesto centocinque sterline, signore — rispose lei. — Siete stato voi a offrirne duemila.

— Il denaro è importante per voi.

Victoria strinse i denti. — Il denaro consente di procurarsi il carbone. Il cibo. Un tetto. Sì, il denaro per me è importante, così come lo è per tutti.

Il denaro che aveva speso lui per affittare quella stanza per un’ora le avrebbe permesso di mantenersi per molti mesi.

— Cosa fareste esattamente per denaro, mademoiselle?

Un brivido percorse la schiena di Victoria, seguito da un’ondata di calore.

Si riferiva alle pratiche sessuali?

— Farò qualsiasi cosa desideriate.

— Mi permettereste di farvi del male.

Non era una domanda.

Il cuore di lei saltò un battito e poi ripartì più veloce che mai. — Preferirei che non lo faceste.

— Quand’è l’ultima volta che avete mangiato?

Victoria provò un moto di rabbia.

Stava giocando con lei. Solo perché poteva farlo.

— Non sono qui per parlare del mio appetito, signore.

— Ma avete fame.

Il suo stomaco brontolò.

— No — mentì Victoria. — Non sono affamata.

— Però sapete cosa significa avere fame.

Non avrebbe ammesso la propria debolezza di fronte a quest’uomo che con la sua bellezza risvegliava ogni istinto femminile che aveva cercato di sopprimere.

— Mi è capitato di saltare qualche pasto.

Victoria aveva finito l’ultima crosta di pane tre giorni prima.

— Uccidereste per denaro, mademoiselle?

Le prostitute di strada a volte rapinavano e uccidevano i clienti.

L’aveva presa per una di loro?

Un’unghia le si conficcò nel palmo destro. — Questa notte mi prostituisco, signore, ma non sono una ladra né un’assassina. Non dovete avere paura di me.

— Avete mai ucciso un uomo? — insistette lui.

— No — dichiarò lei. Ma aveva desiderato farlo.

Vedendo i suoi magri risparmi sparire giorno dopo giorno, aveva desiderato fare del male all’uomo che ne era il responsabile.

— Mi supplichereste, mademoiselle?

Victoria avvertì un peso freddo al centro del petto.

— No — disse decisa, sostenendo il suo sguardo. — Non vi supplicherei.

Non avrebbe supplicato nessun uomo.

Un ciocco cadde nel caminetto. Le scintille risalirono verso la cappa.

— Toglietevi il vestito.

Lo stomaco di Victoria brontolò di nuovo, ricordandole la precarietà della sua condizione.

Se lui l’avesse presa, sarebbe potuta morire.

Se non l’avesse presa, sarebbe morta senz’altro.

Di freddo. Di fame.

O forse sarebbe stata uccisa per la mantella e le scarpe, permettendo a qualcun altro di sopravvivere per le strade di Londra ancora per una notte, o una settimana, o un mese.

Sentendosi estraniata da se stessa, Victoria portò le mani al corpetto. Osservò le proprie azioni attraverso gli occhi d’argento di lui.

Le dita rosse sganciarono un bottone, due, tre… rivelando la pelle pallida. La base del collo… il solco tra i seni… la curva dell’addome, concavo invece che rotondo…

Inspirando a fondo, Victoria scosse le spalle. La lana ruvida ricadde lungo la schiena e i fianchi e si ammucchiò ai suoi piedi.

Non portava la camiciola, né il corsetto o la sottoveste.

Aveva venduto tutto in St Giles Street.

Raddrizzò le spalle, consapevole dei mutandoni di seta che le avvolgevano i fianchi, delle calze di lana lunghe fino alle ginocchia, degli stivaletti alla caviglia persino più che del proprio respiro.

Si sforzò di non pensare.

Lo sguardo freddo di lui le lambì la pelle, provocandole una sensazione di calore man mano che passava sul suo corpo. Dalle spalle al seno. Giù fino ai mutandoni di seta sulle cosce.

Poi risalì di nuovo alle spalle e al seno.

Indugiò sui capezzoli.

Erano turgidi.

Per il freddo, disse Victoria a se stessa.

Ma sapeva di mentire ancora.

Voleva sentire la mano di quell’uomo sul proprio corpo.

Voleva sbarazzarsi una volta per tutte della verginità, che era il bene più prezioso di una donna e al tempo stesso lo strumento della sua rovina.

Mise una mano sull’elastico in vita. Abbassò anche i mutandoni, che si confusero con il vestito di lana a terra.

Le venne la pelle d’oca.

Non dovette seguire lo sguardo dell’uomo per sapere che cosa stava fissando: la peluria tra le sue gambe era riccia, mentre i capelli non lo erano.

Nessun uomo l’aveva mai vista nuda.

Senza dubbio quest’uomo aveva visto centinaia di donne nude.

Donne dalla pelle morbida e i fianchi pieni e invitanti. Donne che non avevano le costole sporgenti come stecche di un corsetto.

Donne che sapevano cosa aspettarsi da un uomo come lui.

Victoria si chinò per sganciare il reggicalze sulla coscia destra…

— Tiratevi su.

Si risollevò di scatto a quel comando severo.

Un leggero colore era comparso sulle guance dell’uomo. Rendeva ancora più evidente la perfezione del suo volto cesellato.

L’aria pulsava intorno a lui. O forse erano le tempie di Victoria a pulsare.

L’uomo dagli occhi d’argento non era così distaccato come fingeva di essere.

Nemmeno lei lo era.

— Fate un passo avanti per liberarvi dei vestiti.

Con lo stomaco sottosopra, Victoria scavalcò goffamente il mucchio di lana ai suoi piedi.

— Scioglietevi i capelli.

La voce era ancora severa, ma non come prima. Nel suo accento si era insinuata una traccia di francese.

Il seno le pulsava al ritmo del cuore. Victoria si chiese se lui riuscisse a vedere i battiti.

Sollevando le braccia, cercò le forcine, con i sensi allertati, lo stomaco contratto…

— Voltatevi.

Victoria si fermò, il cuore che batteva all’impazzata. — Prego?

— Voltatevi e scioglietevi i capelli.

Dandogli le spalle, non avrebbe potuto difendersi.

Non era riuscita a difendersi sei mesi prima, stretta in un corsetto e trincerata dietro la propria virtù.

Victoria si girò.

Un divanetto azzurro chiaro occupava la parete di fondo, sulla quale spiccava un mare blu che lambiva un tramonto arancione. Victoria riconobbe vagamente quel quadro come un dipinto impressionista, fatto di luci danzanti e colori scintillanti.

Si tolse lentamente le forcine. Dietro di lei, lo sguardo dell’uomo era una carezza palpabile. Sul suo sedere. Sulla nuca. Sulle spalle, e poi di nuovo sul sedere.

Nel quadro, un uomo in ombra si chinava su una piccola barca; remava verso il sole calante e le onde.

Nessuno avrebbe mai saputo il suo nome.

Forse non aveva nome. Forse era frutto dell’immaginazione dell’artista. Un uomo che non aveva vita al di fuori del dipinto.

Un’emozione inspiegabile si fece strada in lei: umiliazione, eccitazione, rabbia e paura.

I capelli le ricaddero sulla schiena, una spessa coltre che nascondeva la sua nudità e le solleticava il solco tra le natiche.

— Adesso giratevi verso di me.

Con le forcine strette nella mano destra, Victoria si voltò lentamente.

Il calore della stanza non si rifletteva negli occhi d’argento che la guardavano.

Era arrivato il momento, pensò lei. Il momento in cui avrebbe perso l’ultima traccia d’innocenza.

Era a questo che l’avevano condotta gli ultimi sei mesi e le offerte frenetiche di poco prima.

Il futuro si apriva davanti a lei.

Non sapeva cosa l’aspettasse dopo quella notte.

Non sapeva se al risveglio, l’indomani, si sarebbe sentita una donna o una sgualdrina.

La paura che aveva tenuto a bada durante l’asta la travolse con un’ondata di puro panico.

Aveva mentito a se stessa quando si era detta che una donna manteneva il controllo di sé anche nel vendere il proprio corpo. Lei non aveva alcun controllo: era tutto nelle mani dell’uomo dagli occhi d’argento.

E lui lo sapeva.

— Non conosco il vostro nome — gli disse.

— Davvero, mademoiselle? — chiese lui in tono provocante.

Victoria aprì la bocca per rispondere che non poteva conoscerlo, perché le donne come lei non si muovevano nello stesso ambiente in cui bazzicavano uomini come lui.

— Mi trovate desiderabile? — chiese invece.

Domani avrebbe provato orrore ripensando a quella domanda.

Nessun uomo le aveva mai detto che era desiderabile.

Per diciotto anni si era pettinata e vestita in modo da evitare le attenzioni degli uomini, per paura di perdere la propria posizione.

Ma l’aveva persa comunque.

La sua posizione. La sua indipendenza.

Il rispetto per sé.

Stava donando a quell’uomo la propria verginità, e non contava che lui avesse pagato per averla.

Aveva bisogno di sentirsi dire che la trovava desiderabile.

Aveva bisogno di sapere che una donna aveva valore al di là della virtù.

La luce tremolante del lampadario si rifletteva negli occhi di lui, facendo da specchio alla desolazione che sentiva nell’anima.

Il cuore di Victoria scandiva i secondi.

Se lui l’avesse denigrata…

— Sì, vi trovo desiderabile — disse l’uomo infine.

E mentiva.

Il dolore si trasformò rapidamente in rabbia.

— Non è vero — ribatté Victoria.

Lui voleva ciò che volevano gli altri uomini: un pezzo di carne, non una donna.

I bagliori argentati nei suoi occhi cessarono. — Come fate a sapere ciò che provo, mademoiselle?

— Se mi desideraste, signore, non ve ne stareste seduto lì a guardarmi come se fossi infestata dai vermi. Sono pulita quanto voi.

E valeva quanto lui.

Il silenzio si espanse fino a risucchiare persino l’aria.

— Perché avrei fatto un’offerta se non vi desiderassi? — chiese l’uomo piano.

— Non mi avevate visto — dichiarò Victoria, cercando di tenere a bada le emozioni, senza riuscirci. — Come potete desiderare ciò che non siete in grado di vedere?

E lei come poteva bramare qualcosa che non aveva mai provato?

Eppure lo aveva fatto.

Aveva sognato segretamente che un uomo amasse la donna che era in realtà, e non il modello di virtù nel quale aveva voluto plasmare se stessa. E adesso quel sogno era sparito. Nessun uomo l’avrebbe mai amata. Gli uomini non amavano le puttane.

L’uomo davanti a lei sedeva immobile, imperturbabile. Aveva mai amato? Era mai stato amato?

— Perché avrei fatto un’offerta per voi se non vi desiderassi? — le chiese, la voce come una carezza.

Non c’era tenerezza nei suoi occhi.

Ma Victoria aveva bisogno di tenerezza. Voleva che a lui importasse di lei.

Non sarebbe più stata la stessa dopo quella notte. Aveva bisogno che qualcuno compiangesse la vecchia Victoria Childers e accogliesse quella nuova.

— Alcuni uomini credono che si possa guarire dal vaiolo prendendo una vergine — dichiarò lei audacemente, desiderando provocare un’emozione, una reazione da parte di quell’uomo che non aveva mai sperimentato un giorno di fame nella sua vita.

Ci riuscì.

I suoi occhi d’argento si affilarono. — Non ho il vaiolo, mademoiselle.

Victoria non si fece intimidire dalla voce e dallo sguardo minacciosi.

— Nemmeno io, signore — disse con voce stridente.

Il pericolo vibrava nell’aria.

— Cosa volete, mademoiselle? — chiese piano lui.

Ciò che voleva ogni donna.

— Voglio un uomo che desideri me invece della mia verginità — gli rispose senza mezzi termini.

— Volete che desideri voi al posto della vostra verginità? — ripeté lui, come se un pensiero del genere non gli fosse mai passato per la mente.

Basta con le menzogne. — Sì, è quello che voglio.

Victoria si rifiutò di distogliere lo sguardo dai suoi occhi, che riflettevano alternativamente luce e tenebra, fuoco argentato e acciaio grigio.

Questa era la donna che c’era in lei. La donna che era sempre stata…

— E come vorreste che mostrassi il mio desiderio? — domandò lui, divorandola con gli occhi.

Victoria pensò all’uomo che le aveva dimostrato il suo desiderio togliendole il lavoro.

— Avete pagato duemila sterline per il privilegio di toccarmi — disse con il cuore in gola.

— Volete che vi tocchi? — chiese lui con quella sua voce bassa e seducente che era puro pericolo.

— Non voglio essere presa come una donna di strada.

La verità coprì il rombo del sangue nelle orecchie di Victoria.

Per un istante il dolore che provava si rifletté negli occhi di lui. Subito dopo sparì.

Dagli occhi di lui, ma non dai suoi.

— Eppure siete venuta qui a vendere la vostra verginità — non c’era emozione nella sua voce — come una donna di strada.

Victoria non intendeva nascondersi dietro un dito. — Sì.

— Come volete essere presa, mademoiselle? — chiese lui.

Con passione. Con tenerezza.

Ma entrambi sapevano che aveva perso quel diritto mettendosi in vendita.

— Con rispetto — disse Victoria. — Voglio essere presa con rispetto… perché sono una donna.

Non perché era vergine. Voleva essere rispettata perché era una donna. Non perché era pura.

La tensione le faceva mancare il fiato.

— “Tutto il mondo è un palcoscenico, donne e uomini sono solo attori che entrano ed escono di scena” — recitò lui inaspettatamente. Fissandola. Il suo sguardo d’argento era più affilato della forcina d’acciaio che lei premeva nel palmo. — Conoscete Shakespeare, mademoiselle?

Victoria trasalì per quell’improvviso cambiamento di tenore nella conversazione.

— Non sono appassionata di quest’opera in particolare, no — riuscì a dire.

— Che cos’è?

— Come vi piace. La vostra citazione è tratta da lì.

L’aria vibrò, forse avevano aperto una porta da qualche parte. O l’avevano chiusa.

— Vi piace il palcoscenico? — chiese lui con quella voce seducente che nessun uomo avrebbe dovuto possedere.

Danzava sulla sua pelle come il fuoco di sant’Elmo.

Stimolante, provocante.

Le faceva desiderare ciò che non poteva avere.

Victoria si concentrò sulla sua domanda e non sulla propria nudità.

Era stata solo una volta a teatro.

— Sì — disse. — Mi piace il palcoscenico.

Di nuovo quella sottile vibrazione, come un fremito.

Cos’era?

— Venite qui, mademoiselle.

Quel comando delicato non fece certo diminuire la pressione nel petto di Victoria.

Adesso l’avrebbe presa. Vestito di tutto punto, mentre lei indossava solo le calze e gli stivaletti consunti. Contro il muro o chinata sulla scrivania.

Come una prostituta.

Victoria si rese conto di quanto dovesse apparire ridicola. Un’ex governante che non possedeva la minima eleganza, e il cui unico valore era l’imene. La sua pretesa di rispetto doveva sembrargli davvero comica.

— Le scarpe… — iniziò.

— Tenetele addosso.

— Non sarebbe… — Victoria si interruppe.

— Dignitoso, mademoiselle? — disse lui con espressione cinica.

Quante volte aveva compiuto quel rituale? si chiese lei.

Quante vergini aveva preso?

— Stavo per dire… scomodo — rispose Victoria, sforzandosi di mantenere il controllo.

Non conosceva la donna che se ne stava nuda di fronte a un estraneo mostrandogli tutto il dolore e il desiderio che provava: la spaventava tanto quanto l’uomo dagli occhi d’argento.

— Vi assicuro, mademoiselle, che le scarpe non saranno d’intralcio — dichiarò lui.

Il tappeto spesso attutì i passi di Victoria. Le cosce sfregavano tra loro mentre camminava.

Gli occhi di lui brillavano. Era consapevole del suo desiderio dicevano quegli occhi. Era consapevole dell’umidore tra le gambe e del calore che le avvolgeva i capezzoli.

In quei pochi minuti era arrivato a conoscerla più di chiunque altro in vita sua.

Victoria incespicò con il piede sinistro.

Con il volto in fiamme per l’imbarazzo, si raddrizzò.

L’uomo dagli occhi d’argento non mostrò né approvazione né derisione, il volto immobile come marmo. Si spostò sulla sedia, facendo scricchiolare il legno mentre seguiva la sua avanzata con espressione imperscrutabile.

Victoria si fermò tra lui e la scrivania. Alle sue spalle, il fuoco crepitava, indifferente al fatto che una donna era sul punto di perdere l’innocenza.

Lui profumava di sapone costoso; Victoria percepì anche un leggero aroma di tabacco e di acqua di colonia, gli stessi odori che aleggiavano nel salone al piano di sotto.

La testa di lui era all’altezza del suo seno; le punte degli stivaletti consumati di lei gli sfioravano le scarpe scamosciate nere.

Il vantaggio dell’altezza non era affatto un vantaggio. Victoria non aveva il minimo dubbio su chi fosse il più forte. Il più veloce.

Il più letale.

Lui le fissò i seni per diversi secondi, i capezzoli che facevano capolino tra i capelli.

Aveva le ciglia lunghe. Folte. Nere come il carbone. Creavano ombre scure sulla sua pelle pallida e impeccabile.

Adesso non era più così pallido. Gli zigomi si erano colorati leggermente di rosa.

Victoria sentì i capezzoli inturgidirsi sotto il suo sguardo.

Lentamente lui sollevò le palpebre. Gli occhi d’argento cercarono quelli di lei.

— Non voglio desiderare… — sussurrò Victoria, sentendosi vulnerabile.

Non aveva mai voluto provare desiderio.

Desiderare il tocco di un uomo.

I baci di un uomo.

La passione di un uomo.

Le pupille di lui si dilatarono, l’argento si trasformò in nero. — Il desiderio fa parte di tutti noi, mademoiselle.

Victoria sentì la gola stringersi. — Voi non sembrate… patire… a causa di simili desideri.

Sul suo volto passò un’ombra di rimpianto, subito inghiottita dalle pupille nere. — Molti non considerano il desiderio un patimento.

Ma lui sì, si rese conto improvvisamente Victoria.

Quest’uomo si opponeva ai propri desideri così come faceva lei. Temeva il desiderio ma non era in grado di tenere a bada né la paura né il desiderio stesso.

— È per questo che siete venuto alla House of Gabriel stasera… per trovare una donna che non nega i propri desideri? — chiese esitante.

Sentì una pulsazione nel sesso, che si ripeté una volta, due; allo stesso tempo colse un fremito sulla guancia di lui.

— Per quanto intendete portare avanti questo gioco, mademoiselle? — le chiese con voce severa.

— Non è un gioco quando una donna concede la propria verginità a un uomo — rispose Victoria.

— E se volessi di più della vostra verginità?

I capelli gli avvolgevano la testa come un’aura d’argento.

Victoria realizzò dove aveva già visto quell’uomo. La sua immagine era impressa sulle vetrate colorate. Aveva il volto di un angelo.

Un angelo che recava la salvezza con una mano e la distruzione con l’altra.

Sentì le lacrime pizzicarle negli occhi. — La verginità è tutto ciò che ho.

— Avete visto uomini e donne insieme.

Le immagini a cui Victoria aveva assistito negli ultimi sei mesi, di accoppiamenti frettolosi e palpeggiamenti sfrontati, erano riflesse negli occhi di lui.

— Sì — disse.

Aveva visto di tutto negli ultimi sei mesi.

— Allora sapete che ci sono molti modi in cui gli uomini vogliono le donne.

Un brivido caldo e freddo percorse la schiena di Victoria.

Erano parole audaci.

— Sì.

— Avete mai preso un uomo con la bocca, mademoiselle?

Le si gelò la pelle. — No.

Luce e ombra brillarono nei suoi occhi. — Ma lo fareste… per me?

Victoria lottò contro le proprie inibizioni. — Sì.

“Solo per questa notte… Con quest’uomo…”

— Parlate francese?

— Un petit peu — ammise.

Abbastanza per insegnare la grammatica ai bambini. Ma lui non lo avrebbe saputo. Dopo questa notte non si sarebbero mai più rivisti.

— I francesi hanno un’espressione… empétarder — continuò lui, la pelle che risplendeva come alabastro. — La conoscete?

— Empétarder si riferisce al… ritorno di fiamma — disse Victoria incerta. Sentiva il seno gonfio, i capezzoli tesi.

— È un antonimo — mormorò lui, osservando la sua reazione. — Ha una connotazione sessuale e significa ricevere qualcosa da dietro.

Da dietro…

Victoria trasalì.

— Mi permettereste l’accesso da lì, mademoiselle? — domandò lui provocatorio. — Mi offrireste il vostro corpo in qualsiasi modo ve lo chieda?

Victoria ebbe l’istinto di rifiutare.

L’ombra negli occhi di lui non le avrebbe permesso di tirarsi indietro.

— Sì, se è ciò che desiderate.

— Ma ne trarreste piacere?

— Io… — Non lo sapeva. Victoria deglutì. — Il piacere è preferibile al dolore.

— C’è sempre dolore nel piacere — disse lui con una strana voce distante. — I francesi a volte definiscono l’orgasmo la petite mort, la piccola morte. Condividereste il dolore così come il piacere?

La piccola morte.

La morte sulle strade di Londra non era mai una cosa da nulla, era sempre fatale.

— Ci proverei — disse.

— Vi lascereste abbracciare da me mentre i nostri corpi sono coperti di sudore e l’odore del sesso ci riempie i polmoni — dichiarò lui.

— Nessuno mi ha mai abbracciato — confessò Victoria. A parte un bambino…

Ma non voleva pensarci. Non stasera.

— Però vi lascereste abbracciare da me — insistette lui.

Lei inspirò a fondo, inalando il suo profumo maschile. — Sì.

— E mi abbraccereste anche voi.

— Sì — disse Victoria.

— Perché io vi darei duemila sterline — concluse lui.

— Sì — mentì Victoria.

Non era per i soldi che avrebbe condiviso il suo corpo con lui: quell’uomo l’aveva toccata con le parole prima ancora che con la pelle.

Un campanello d’allarme le risuonò nella testa. Le ricordò che era presuntuoso da parte sua credere che un uomo così desiderasse condividere l’intimità con lei, che non aveva nessuna esperienza.

Ignorò quell’ammonimento.

I capelli di lui erano più lunghi di quanto prevedesse la moda, arricciati sul collo. Victoria allungò una mano per toccare un riccio d’argento.

Senza alcun preavviso, la distanza tra loro aumentò.

— Vestitevi, mademoiselle — ordinò lui severo. — E ditemi il nome dell’uomo che vi ha assunto.
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Il comando riecheggiò nelle orecchie di Victoria.

L’uomo biondo la stava congedando. Non capiva perché, ma non era necessario.

Un rifiuto era un rifiuto in tutte le lingue, che fosse verbale o fisico.

Tenendo a bada la sofferenza, Victoria indietreggiò.

Incespicò.

Cercando di aggrapparsi a qualcosa afferrò… il tovagliolo bianco.

Le forcine si sparsero sul marmo nero.

Andando a sbattere contro la scrivania, vide una pistola. L’impugnatura era di legno, il resto di un blu quasi nero che le ricordò il colore dei capelli di suo padre. Poi il legno fu coperto da dita eleganti e affusolate.

Victoria alzò la testa di scatto e lasciò cadere il tovagliolo. Allo stesso tempo si staccò dalla scrivania.

Non c’era passione nelle iridi argentate dell’uomo. Nessuna compassione.

Nessuna traccia delle parole intime che le aveva detto.

Nella mente di Victoria comparve l’immagine del proprio cadavere coperto solo da calze e stivaletti.

Non voleva essere ritrovata così.

Le parole le risalirono in gola. Le trattenne. Aveva detto che non avrebbe implorato e non l’avrebbe fatto.

— Mi ucciderete? — chiese.

La risposta fu il cigolio del legno.

L’uomo dagli occhi d’argento si alzò e infilò la pistola sotto la giacca. Raccolse i suoi vestiti a terra e li spinse verso di lei.

Victoria li strinse a sé.

— Dovrei uccidervi? — chiese freddo.

Victoria tremava in tutto il corpo.

Non gli avrebbe dato la soddisfazione di mostrare la propria paura.

Sollevò le braccia, infilando l’abito dalla testa. Allacciò i bottoni del corpetto.

Gli occhi argentati di lui stavano aspettando i suoi.

— Sono vergine — gli disse. — E non ho… — sei mesi prima non avrebbe nemmeno saputo la parola per definire gli uomini che sfruttano il corpo delle donne — un protettore.

L’argento brillò negli occhi di lui. — Sono ben consapevole della vostra verginità, mademoiselle.

Victoria trasalì di fronte a quella dichiarazione inaspettata, mentre il desiderio che pochi istanti prima le aveva inturgidito il seno e l’aveva bagnata tra le cosce continuava a pulsare e vibrare, un animale che non aveva ancora realizzato di essere morto.

Inspirò a fondo per calmarsi. Non ci riuscì. — A questo punto, temo di non capire cosa vogliate sapere.

— Voglio sapere chi siete.

— Pensavo che fosse ovvio — rispose.

— Un uomo vi ha mandato qui, voglio che mi diciate il suo nome.

— Nessun uomo mi ha mandato. — Almeno non direttamente.

— Allora una donna.

— Non sono stata mandata qui da una donna.

La voce di lui si fece più severa. — Chi vi ha dato il denaro per corrompere gli uomini alla porta?

Non sarebbe andata nel panico.

— Non ho corrotto nessuno.

— Il mio locale non è un pub qualunque, mademoiselle. — Il suo sguardo era implacabile. — Come siete entrata, se non corrompendoli?

“Il mio locale.”

Un terribile senso di premonizione si mescolò alla paura e al desiderio di Victoria. — Siete il proprietario di questo locale?

I suoi occhi d’argento non rivelavano alcuna emozione. — Sono Gabriel.

Gabriel. The House of Gabriel.

— Siete francese? — chiese impulsivamente lei. E si domandò se gli ultimi sei mesi le avessero guastato il cervello.

Che differenza faceva la sua nazionalità?

— Sono francese. Per l’ultima volta, mademoiselle. Come avete superato i due uomini alla porta?

— Ho detto loro che avevo bisogno di un protettore — rispose. Le avrebbe creduto?

— E vi hanno lasciato entrare? — fece lui, caustico.

Victoria raddrizzò le spalle. — Non ho l’abitudine di mentire, signore.

— Il prezzo per la verginità di una donna è cinque sterline.

Lei si aggrappò alla dignità, un’emozione molto più confortevole della paura. — Sono consapevole di quanto vale la verginità di una donna.

La sua reputazione. La sua posizione. La sua vita.

— Allora perché avete chiesto centocinque sterline?

Perché non si aspettava di riceverle.

— Non pensate che la verginità di una donna le possa valere, signore? — lo sfidò.

— Credo che le donne e gli uomini valgano molto di più — rispose lui enigmatico.

Non era la risposta che si aspettava Victoria.

— Perché vi piace deflorare le donne — osservò.

— No, mademoiselle, perché io sono stato venduto per centocinque sterline. Ma voi lo sapevate già, vero?

Le riecheggiarono nelle orecchie alcune frasi.

“Avete messo in vendita il vostro corpo, mademoiselle. Vi assicuro che questo fa di voi una prostituta.”

“E voi avete pagato per il mio corpo, signore.” “Questo cosa fa di voi?”

“Un prostituto…”

Victoria realizzò improvvisamente dove aveva visto quegli occhi: per le strade di Londra, mentre era in cerca di un lavoro rispettabile. Le persone senza una casa avevano lo stesso sguardo. Uomini, donne e bambini che avevano fame, freddo, e nessuna speranza.

Uomini, donne e bambini che si prostituivano ogni giorno, rubavano e uccidevano per poter sopravvivere mentre gli altri intorno morivano.

Il cuore le martellava nel petto.

— Chi siete? — sussurrò.

— Ve l’ho detto chi sono: Gabriel.

Il proprietario.

Un prostituto.

Ma non per sua scelta. Non aveva scelto nulla.

La povertà toglieva agli uomini, e alle donne, la possibilità di scegliere.

— Mi dispiace — fece Victoria. E capì subito che era la cosa sbagliata da dire.

Quell’uomo era sopravvissuto a situazioni impossibili e non avrebbe tollerato la pietà.

Le sbarrò il passo in silenzio, la seta nera dei pantaloni strusciò sulla poltrona di pelle blu.

— Perché vi dispiace, mademoiselle?

— Perché siete stato venduto contro la vostra volontà.

— Ma non è stato contro la mia volontà — ribatté lui. — O l’uomo si è dimenticato di dirvelo?

— Tutti facciamo quello che è necessario per sopravvivere. Non è una questione di volontà.

— E voi avete fatto quello che era necessario stasera. Avete accettato di venire nel mio locale e mettere all’asta la vostra verginità.

— Non ho accettato niente, però, sì, sono venuta qui a quello scopo.

— Quindi siete una complice inconsapevole — disse lui.

— Non sono una complice.

— Ma siete qui a causa di un uomo.

Sì. Victoria irrigidì la schiena, la lana sfregò sui capezzoli turgidi. — Ve l’ho detto, non so chi sia l’uomo a cui vi riferite.

— Allora chi vi ha parlato del mio locale?

— Una prosti… — No, Victoria non voleva chiamare così la donna con cui aveva fatto amicizia. — Un’amica mi ha detto che la vostra clientela sarebbe stata più generosa di un uomo incontrato per la strada.

— E quest’amica vi ha detto di aprire l’asta con centocinque sterline?

Victoria si rifiutò di distogliere lo sguardo.

— Mi dispiace che vi siate sentito preso in giro dall’offerta… — del suo desiderio oltre che del suo imene — dall’offerta iniziale di centocinque sterline. Vi assicuro che né la mia amica né io conoscevamo le circostanze. A dire il vero, non sapevo nemmeno che voi esisteste prima di stasera.

L’uomo dagli occhi d’argento non parve colpito dalle sue scuse.

— Rispondete alla mia domanda, mademoiselle.

— Sì — scattò Victoria, perdendo il controllo. Serrò le mani a pugno. — È stata la mia amica a suggerirmi quella somma.

Lui affilò lo sguardo. — Quanto è alta la vostra amica?

— È più bassa di me. — Victoria si raddrizzò in tutto il suo metro e settantadue. — Se volete scusarmi, ora me ne andrei.

Lui non la lasciò passare. — Non potete andarvene, mademoiselle.

— Prego?

— Vi esprimete in modo corretto — aggiunse lui.

— Una governante deve saper usare un linguaggio appropriato — rispose Victoria. E si rese conto di aver rivelato così il suo impiego precedente.

Si morse il labbro inferiore.

La luce argentata negli occhi di lui rivelò che aveva colto il suo disagio.

— Per quanto avete fatto la governante? — chiese.

Victoria non si lasciò ingannare dai suoi modi cortesi.

Quell’uomo era come un gatto. Un grosso gatto bello e letale, che giocava con la sua preda e subito dopo le balzava alla gola.

Sollevò il mento con aria di sfida. — Non credo che la cosa vi riguardi, signore.

— Invece sì, mademoiselle. — La sua voce era melliflua. — Vi siete venduta a me per duemila sterline.

— Vi ho venduto la mia verginità — protestò Victoria. — Non me stessa.

E lui non la voleva la sua verginità. Per non parlare della donna che la possedeva.

Le ciglia scure gli adombravano gli occhi.

— Da quanto tempo siete disoccupata?

Lei sentì avvampare le guance. — Sei mesi.

Lo sguardo argentato la inchiodò.

— Per quanto avete fatto la governante? — ripeté lui.

Avrebbe ripetuto la domanda fino a quando lei non avesse risposto, realizzò Victoria.

— Diciotto anni — disse.

— Siete diventata governante a sedici anni?

Victoria guardò la sua mano: un dito si stava insinuando in una piega del bracciolo.

— Sì. — Sentì una sensazione pungente tra le cosce. — Sono diventata governante a sedici anni.

— E dopo diciotto anni, vi siete resa conto che la prostituzione rende di più? — chiese Gabriel.

Victoria alzò lo sguardo. Stava per rispondere di sì.

— Sono stata licenziata — disse invece.

Era stata licenziata senza referenze, ma non era necessario aggiungerlo, lui l’aveva già capito. La buona società non affidava i propri rampolli a governanti senza referenze. Né le assumeva per occupazioni più umili, dal momento che Londra era invasa dai lavoratori provenienti dalla campagna.

C’erano molte donne nelle condizioni di Victoria. Ma questa consapevolezza non le facilitava le cose.

— La prostituta che vi ha mandato qui — negli occhi di lui comparvero delle ombre, forse venivano dal suo passato. — Voi credete che sia vostra amica.

Victoria non esitò. — Sì.

— La proteggereste da me.

Dolly aveva fermato un uomo che stava per violentarla quando nessun altro aveva alzato un dito. Aveva parlato con lei. Le aveva dato consigli. Si era dimostrata un’amica quando Victoria ne aveva avuto un bisogno disperato.

— Sì, la proteggerei, se fosse in mio potere farlo.

Senza preavviso, il dito che aveva frugato tra le pieghe del bracciolo della poltrona si allungò, agganciando i lacci della sua borsetta.

Per un lungo istante, Victoria fissò la bella mano e la borsetta ordinaria che lui aveva raccolto dalla sedia, prima di comprendere l’impatto di quel gesto.

Si era preso la sua borsetta. Non ne aveva il diritto.

Tutto ciò che lei possedeva era lì dentro.

Avanzò per reclamare la sua proprietà. La sua vita. La sua dignità.

Lui infilò la mano nella borsetta e tirò fuori un pacchettino di carta marrone. — Cos’è?

Victoria si fermò, ricordando la pistola che lui portava sotto la giacca. — È un rimedio contraccettivo. Vi prego, restituitemi la borsetta.

— La vostra amica… è stata lei a darvi questo contraccettivo?

C’erano uomini che si sentivano in diritto di ingravidare le donne, solo perché erano uomini.

Era uno di questi?

— Sì, me l’ha dato la mia amica. — Allungò la mano. — Restituitemi la borsetta.

Agganciandosi la borsetta al polso, lui aprì il pacchetto di carta. Due pillole bianche gli rotolarono sul palmo.

Sollevò lentamente le ciglia scure. — La vostra amica vi ha detto di cosa si tratta?

Il silenzio di Victoria diceva più di qualsiasi parola.

— Si tratta di sublimato corrosivo, mademoiselle. — I suoi occhi d’argento erano implacabili. — La vostra amica vi ha detto come usare le pillole?

— Sembrate ben informato, signore — rispose Victoria, abbassando la mano e serrando il pugno. — Perché non me lo dite voi?

— Contengono ciascuna 8,75 grani di sublimato corrosivo. Una pillola provoca violente convulsioni, spesso seguite dalla morte. Due pillole inserite nella vostra vagina, mademoiselle, vi porterebbero senza dubbio alla morte.

Victoria sentì il sangue defluirle dal viso.

Dolly le aveva detto di usarle entrambe per evitare di restare incinta.

Non le aveva detto cosa fossero o cosa potessero provocare. Non le aveva detto che le avrebbero fatto male.

L’avrebbero addirittura uccisa.

— State mentendo — disse Victoria, anche se non ci credeva.

L’uomo dai capelli d’argento non commentò.

Non era necessario.

Lasciando cadere le due pillole sulla carta marrone, ripiegò il pacchetto.

— Ha detto che molte donne ricorrono a quelle pillole — insistette Victoria.

— Senza dubbio. Tuttavia, quelle che vi ricorrono una volta, non lo fanno più. E dopo essere sopravvissuta all’uso, una donna di certo non le raccomanderebbe come contraccettivo. — Sollevò lentamente le ciglia. — La vostra amica è giovane e senza esperienza?

Dolly era una donna di mezza età, con i capelli castani tendenti al grigio e senza i denti davanti. Una prostituta a buon mercato, che faceva quel mestiere da quando aveva dieci anni.

Aveva insistito perché Victoria si recasse alla House of Gabriel. Nessuno l’avrebbe notata, le aveva detto, nell’andirivieni di gente. Solo gli uomini ricchi e potenti potevano accedervi, aveva aggiunto. Uomini che avrebbero pagato molto di più per la sua verginità di quelli che si trovavano nei bordelli o per le vie della città.

E per tutto il tempo aveva tramato per uccidere Victoria.

Sperando senza dubbio di recuperare il denaro dal suo cadavere gettato in strada.

Sempre nel nome della sopravvivenza.

La stanza elegante all’improvviso era troppo stretta. Il lampadario accecante. Il fuoco del camino troppo caldo.

Victoria voleva sottrarsi a quegli occhi penetranti.

Aggirò con cautela l’uomo e prese la mantella.

Non aveva bisogno della borsetta: poteva tenerla lui. Tenersi il veleno. Lo spazzolino da denti. Il pettine.

Le forcine.

Lui non la fermò.

La porta era di legno lucido, di un colore tra il marrone e il giallo. La governante dentro di lei lo identificò come ferolia, un legno satinato proveniente da India e Sri Lanka.

La porta non era chiusa a chiave.

Non era necessario.

Il cameriere che l’aveva condotta in biblioteca aspettava sull’attenti lì fuori. Victoria non dubitava che anche lui avesse una pistola sotto la giacca nera.

— Porta un vassoio con la cena di sopra, Gaston. — Quella voce fin troppo familiare le accarezzò la schiena. — E una teiera. Mademoiselle si fermerà con noi.

— Molto bene, monsieur.

Gaston chiuse la porta in faccia a Victoria.

Lei si voltò con il cuore in gola. — Non potete trattenermi contro la mia volontà.

— Au contraire. — Gabriel era di fronte a lei. — Se la vostra vita non fosse superflua, mademoiselle, non sareste qui.

La scarsa considerazione che mostrava nei suoi confronti la lasciò senza fiato.

— Voi non mi volete — gli disse, stringendo la mantella.

— Sareste sorpresa nel sapere cosa voglio — rispose lui criptico.

La osservava. Aspettava. Come se fosse lei quella pericolosa e non lui.

— Non avete mai avuto intenzione di stare con me — lo accusò Victoria.

— No — concordò lui. — Non volevo venire a letto con voi.

— Mi avete ordinato di spogliarmi — gli disse. “Sapendo che non mi avreste presa” pensò, ma non lo aggiunse. — Perché? Perché mi avete mentito?

Perché l’aveva sedotta con immagini di corpi avvinghiati e coperti di sudore?

— Avevo bisogno di sapere — rispose lui semplicemente.

Prima, lei aveva scambiato le ombre fugaci nei suoi occhi per rimpianto; non avrebbe rifatto quell’errore.

— Cos’avevate bisogno di sapere? Fino a che punto si sarebbe spinta una vergine per denaro? — Victoria si sforzò di contenere la paura nella voce. — Avete venduto il vostro corpo. Vi assicuro, signore, che sarei andata molto oltre lo stare in piedi davanti a voi a seno scoperto.

L’avrebbe preso con la bocca.

L’avrebbe lasciato entrare in ogni orifizio.

E lui lo sapeva.

Era chiaro che per lui la sua verginità non avesse alcun valore. Ma era tutto ciò che le restava.

E lui sapeva anche quello.

— Avevo bisogno di accertarmi che non foste in possesso di un’arma, mademoiselle — disse lui.

— Mi avete fatto togliere le mutande per vedere se nascondevo lì sotto un’arma?

— Sì.

— Dove pensate che l’avrei nascosta? Nella vagina?

— È possibile.

Victoria lo fissò.

— Che sesso pericoloso siamo noi donne. E come siamo fortunate. — La risata intrappolata nel suo petto le risalì lungo la gola. Le venne in mente il figlio maggiore di una famiglia presso cui aveva lavorato in passato, appassionato di romanzi scadenti che raccontavano storie di pionieri americani. — Non abbiamo bisogno di un fodero, abbiamo la vagina pronta all’uso.

Gli occhi di lui rimasero seri.

— Anche gli uomini hanno delle cavità, mademoiselle — disse.

La risata esplose.

Victoria ricordò… “Empétarder… ricevere qualcosa da dietro.”

L’umiliazione le fece bruciare le guance. — Non penso che gli orifizi di una donna, o di un uomo, siano concepiti per tenerci delle pistole, signore.

— I coltelli sono altrettanto letali, mademoiselle. E le pistole sono di diversi modelli e misure.

In effetti, per le donne era piuttosto in voga indossare collane o orecchini a forma di pistole in miniatura.

— Ritenete necessario perquisire tutte le donne che pagate? — chiese.

— Non pago le donne per il sesso.

Le pagava per ucciderle?

— Allora non ho idea del motivo per cui abbiate fatto l’offerta per me.

— Avete qualcosa che voglio.

— Avete detto che non volete la mia verginità.

— Voglio il nome dell’uomo, o della donna, che vi ha mandato da me.

L’irritazione prese il posto della paura. — Vi ho spiegato che non mi ha mandato nessuno alla House of Gabriel.

Victoria aveva scelto liberamente di vendersi.

— Allora ditemi il nome della donna che vi ha dato le pillole.

Dietro la sua voce pacata c’era una lama d’acciaio.

— E se lo facessi?

— Troverò quella persona.

— E se non lo facessi?

— Quella persona morirà.

— E quando la troverete cosa le farete?

— Ciò che è necessario per ottenere le informazioni di cui ho bisogno.

Le avrebbe fatto del male. L’avrebbe…

Victoria sgranò gli occhi comprendendo improvvisamente. — Credete che la mia amica… — si bloccò sulla parola amica — mi abbia mandato qui di proposito. Da voi.

Lui non rispose.

Non era necessario.

— Credete che sia venuta qui per farvi del male — continuò lei incredula. — Posso ricordarvi che siete stato voi a fare l’offerta. Perché l’avete fatto se eravate convinto che volessi uccidervi?

— Se non avessi fatto l’offerta, sareste andate incontro a una morte molto peggiore di quella provocata dal sublimato corrosivo.

Victoria ricordò l’uomo che aveva fatto la prima offerta. “Vi darò centocinque sterline, mademoiselle, per la vostra innocenza.”

Un brivido le corse giù per la schiena.

Voleva comprare la sua verginità o la sua vita?

— E adesso?

— Potreste ancora morire.

— Vi prego, lasciatemi andare.

— Mi state supplicando, mademoiselle?

Victoria indietreggiò. — No.

“Mai.”

Lui abbassò le palpebre. Allargò la borsetta e ci frugò dentro.

Victoria provò una stretta allo stomaco, sapendo cos’avrebbe trovato. — Datemi la mia borsetta.

Gabriel tirò fuori un mazzo di lettere.

Ogni parola scritta lì sopra era stampata nel cervello di Victoria. Sentì un nuovo brivido, prima caldo e poi freddo.

Lui la guardò attraverso le ciglia scure. — Avete un ammiratore, mademoiselle.

Non era stato un ammiratore a scrivere quelle lettere.

L’orrore al pensiero che Gabriel le leggesse superò la paura. Gli si avvicinò e allungò la mano. — Non vi do il permesso di aprire quelle lettere, signore. Vi prego, restituitemele. Sono private.

— Non vi ho chiesto il permesso. — Gabriel alzò del tutto le palpebre e aggiunse: — Victoria.

Era più alto di lei di dieci centimetri. Victoria non si era mai sentita così piccola e impotente.

— Lasciatemi andare — ripeté.

— Non posso farlo.

Fu travolta dalla disperazione.

— Avete conosciuto la fame — disse.

— Ci sono molti tipi di fame, mademoiselle.

Fame del corpo. Fame dell’anima.

Fame della carne.

Victoria trasalì.

Non doveva leggere quelle lettere.

— Avete vissuto sulla strada.

— Sono nato nei bassifondi di Calais.

Calais, in Francia, proprio al di là della Manica.

Il suo corpo era stato venduto in Francia o in Inghilterra? si chiese lei. E poi: le strade francesi erano più sicure di quelle inglesi?

— Voi non mi volete.

— Invece sì, mademoiselle — rispose lui. — Ma non posso prendervi.

— Perché?

— Perché se lo facessi, voi morireste.

— Potrei morire se restassi; potrei morire se me ne andassi. — Non era lei a parlare, anche se era sua la voce che le risuonava nelle orecchie. — Se devo morire, preferirei non farlo da vergine, signore.

Le sue parole audaci aleggiarono tra loro.

Gli occhi di lui bruciavano.

Come poteva bruciare il ghiaccio d’argento?

— Non vi lascerò morire — le disse.

— Ma avete già detto di non poterlo garantire — replicò Victoria.

Lui non rispose.

— Se mi costringerete a restare, signore, vi sedurrò — dichiarò Victoria. Non aveva idea di come sedurre un uomo.

— Allora ne pagherete le conseguenze. — Il nero delle pupille inghiottì il colore delle iridi. — Così come me.

— Perché pensate che vi farei del male? — chiese lei. E non poté nascondere la disperazione nella voce.

— Perché temete che legga le vostre lettere? — ribatté Gabriel.

— Forse perché abbiamo la stessa paura, signore.

— Di cosa credete che abbia paura, mademoiselle? — chiese lui con calma.

Nei suoi occhi, nella sua voce, si annidava la morte.

Victoria non aveva ucciso nessuno, ma quell’uomo sì. Non dubitava che l’avrebbe rifatto.

— Credo che abbiate paura di essere toccato da una donna. — Victoria si strinse la mantella addosso.

— Pensate questo, dunque, che abbia paura di essere toccato dalle donne. Voi temete il tocco delle donne, mademoiselle?

Victoria deglutì. — No, non mi spaventa il tocco delle donne.

— Allora cosa vi spaventa?

— Ho paura di essere toccata da un uomo — disse lei con foga. — Ho paura che mi piaccia essere toccata.

Il cuore le pulsava nelle orecchie, mentre ammetteva la verità che aveva nascosto per così tanto tempo. Una verità che quelle lettere l’avevano costretta a riconoscere.

— Temo di essere una prostituta in tutti i sensi.
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Le parole di Victoria riecheggiarono tra loro.

“Ho paura di essere toccata da un uomo… Ho paura che mi piaccia essere toccata… Temo di essere una prostituta in tutti i sensi.”

L’uomo dai capelli d’argento pareva colpito dalle sue parole. O forse era lei a essere sconvolta per aver pronunciato quelle parole.

Eppure la vergogna che avrebbe dovuto scaturire da quella confessione non arrivò.

Victoria sollevò il mento, sfidandolo a giudicarla, lui che aveva venduto il proprio corpo, così come aveva fatto lei.

— Quelle lettere mi hanno fatto comprendere chi sono. Ero bagnata per il desiderio. Perché volevo che voi, un estraneo, mi toccaste.

Una fitta di dolore le squarciò il petto.

— Non è la mercificazione del mio corpo a fare di me una sgualdrina, giusto? — disse piano. — È il piacere che ne deriva. Io volevo il vostro tocco, per questo sono una sgualdrina. Non pensavo che sarei stata così coinvolta stanotte. — Victoria ricacciò indietro le lacrime. — Ma lo sono. Merito di morire per questo?

Il tempo si dilatò. Solo gli occhi parevano vivi in Gabriel. Argento che brillava per il desiderio.

Di toccare… di essere toccato. Di abbracciare… di essere abbracciato.

Un ciocco di legno crollò nel caminetto, la realtà si intromise.

Lui non voleva toccare o essere toccato da lei. E di certo non voleva che lo abbracciasse.

— Non posso lasciarvi andare, mademoiselle.

Un’ombra di rimpianto gli passò sul viso. Poi sparì, insieme al desiderio.

L’uomo di fronte a lei era tornato a essere una statua priva di emozioni.

— Gabriele era il messaggero di Dio — disse Victoria impulsiva.

— Sì. E Michele era il suo prescelto — rispose lui.

Victoria si fece coraggio. — Cosa farete con me?

— Cercherò di salvarvi.

— Non penso che la donna che mi ha dato il… il contraccettivo sia una minaccia — disse lei. — Sperava solo di potermi derubare. Ma non guadagnerò abbastanza denaro perché si interessi ancora a me.

Né avrebbe avuto i mezzi per fuggire.

Dalla fame. Dal freddo.

Dall’uomo che aveva scritto le lettere.

— No, non vi darà più fastidio — convenne lui.

Victoria fece un sospiro di sollievo. — Ecco…

— Non vi darà più fastidio, perché è morta, o lo sarà presto.

Dolly aveva promesso di accompagnarla alla House of Gabriel; Victoria aveva aspettato fino a quando il Big Ben non aveva battuto le dodici meno un quarto.

La donna non si era presentata.

Victoria ebbe un attacco di nausea.

— Come lo sapete?

L’uomo dagli occhi d’argento si voltò per un attimo. Dispiegò di fronte a lei il tovagliolo di seta che aveva nascosto la pistola.

— Lo so da questo, mademoiselle.

Victoria istintivamente allungò la mano e lo prese. Esaminò il quadrato di seta.

— Giratelo.

L’altro lato del tovagliolo era macchiato di inchiostro nero. Pian piano le macchie nere presero forma.

Erano lettere. Un messaggio scritto sulla seta.

Victoria lo lesse. Una volta. Due. Tre. E ogni volta indugiava sull’ultima frase:


Hai creato un bel palcoscenico, mon ange. Ora ti porto una donna. Un’attrice protagonista. Laissez le jeu commencer.



Che lo spettacolo abbia inizio…

Con una calma che non provava affatto, piegò il tovagliolo e glielo porse.

Gabriel non lo accettò.

Victoria lasciò cadere la mano lungo il fianco, stringendo il tovagliolo tra le dita. — La mia… — Chiaramente Dolly non era un’amica. — La donna che mi ha dato le pillole non può aver scritto questo.

Se anche avesse saputo scrivere, una prostituta di mezza età non avrebbe avuto quella calligrafia maschile, e di certo non sarebbe stata in grado di citare Shakespeare.

— No, non l’ha scritto lei.

“Tutto il mondo è un palcoscenico, donne e uomini sono solo attori che entrano ed escono di scena.”

Victoria aveva identificato la citazione. Lui pensava forse che…?

— Sono una governante — disse sulla difensiva.

— Sì.

— La mia posizione richiede una buona conoscenza delle opere di Shakespeare.

In silenzio, lui la osservava annaspare.

— Io non… — “Non so chi ha scritto il messaggio.” Victoria si leccò le labbra. — Cosa significa “hai creato un bel palcoscenico”? Per chi?

— Per un uomo, mademoiselle.

— L’uomo che ha scritto il messaggio.

— Sì.

— E voi pensate che io sia qui per via di quest’uomo.

— Sì.

— È assurdo. Come poteva sapere…

Il respiro le si mozzò in gola.

Sei mesi prima, il marito della donna che l’aveva assunta l’aveva accusata di flirtare con lui.

Non era vero.

Ma la sua datrice di lavoro non era interessata alla verità. L’aveva licenziata in tronco.

Tre mesi dopo, Victoria aveva iniziato a ricevere le lettere: venivano infilate di mattina sotto la porta della stanza che aveva preso in affitto. Lettere che dichiaravano che qualcuno la stava osservando, la stava aspettando.

Lettere che descrivevano in dettaglio i piaceri che presto avrebbe sperimentato.

Dalle labbra di un uomo. Le mani di un uomo.

Il…

— Non è possibile — disse Victoria di colpo.

Sapeva chi aveva scritto le lettere: il marito dell’ex datrice di lavoro. La sua calligrafia non corrispondeva a quella sul tovagliolo di seta.

Diversamente dall’uomo che aveva scritto sul tovagliolo, il marito della sua ex datrice di lavoro non frequentava locali come la House of Gabriel. Se l’avesse fatto, avrebbe pagato una donna invece di privare Victoria della reputazione e del lavoro.

Solo per prendersi la sua verginità.

— Adesso vorrei riavere la mia borsetta, per favore.

— Tra poco, mademoiselle.

Una volta che avesse letto le lettere, intendeva; non era necessario che lo dicesse.

— Vi assicuro, signore, che la calligrafia delle lettere in mio possesso non corrisponde a quella sul tovagliolo.

— Allora non avete nulla da temere.

La luce elettrica le bruciava la pelle.

— Non sapevo nemmeno della vostra esistenza prima di stasera — ragionò Victoria.

— È ciò che avete affermato.

— Non ho intenzione di farvi del male.

— Nemmeno io a voi.

— A che scopo mi avrebbero mandato da voi? — sbottò Victoria.

Non conosceva l’uomo che si faceva chiamare Gabriel, né quello che, a quanto pareva, aveva cercato di ucciderlo.

Abbassando le palpebre, Gabriel rimise le lettere nella borsetta. Lentamente alzò lo sguardo.

L’espressione nei suoi occhi d’argento le tolse il fiato: paura.

Se aveva paura lui…

— Non lo so, mademoiselle. — La paura svanì subito. Gabriel rimise la borsetta sulla sedia. — La vostra cena sarà qui tra poco. Volete bere qualcosa?

“No.”

— Sì, grazie.

Forse c’era una finestra nel bagno, da cui sarebbe potuta scappare.

Gabriel si voltò in silenzio.

Victoria resistette all’istinto di recuperare la borsetta.

Se l’avesse presa, lui gliel’avrebbe tolta di mano.

Non sapeva cosa avrebbe fatto se lui avesse usato la forza: avrebbe urlato. Sarebbe svenuta.

Avrebbe lottato.

Quello che le era sembrato un armadio di legno si rivelò una porta.

Una porta che si apriva sul buio.

Il cuore le martellava contro le costole.

Una lama di luce rivelò un pavimento di legno e un letto d’ottone. Un profumo di cera d’api e biancheria pulita la avvolse.

Strinse il tovagliolo di seta nella mano destra e la mantella nella sinistra, poi lo seguì nel buio.

I passi di lui erano leggeri, silenziosi; quelli di Victoria rumorosi e invasivi.

Non c’erano finestre in quella camera da letto.

Il rumore di una porta che si apriva si sovrappose alle pulsazioni del cuore che le rimbombavano nelle orecchie. Una luce la accecò.

Gabriel tornò nell’ombra. — Potrete raggiungermi quando avrete finito, mademoiselle.

Victoria avanzò risoluta.

La porta si chiuse alle sue spalle. Notò subito una vasca di rame rivestita all’esterno in legno di ferolia. Una sorta di barriera antischizzi la delimitava su tre lati, anch’essa in rame e legno.

Victoria aveva visto vasche dotate di doccia e rivestite di legno di mogano o noce, al posto di quello più prezioso di ferolia, nelle esposizioni del Crystal Palace, ma non aveva mai lavorato in una casa fornita di un simile lusso.

La barriera antischizzi era alta più di due metri. Era piuttosto impressionante.

Dal lato opposto della porta c’era un gabinetto di porcellana color avorio con un serbatoio in legno di ferolia appeso sopra. Una scatola di fazzoletti di carta era appoggiata sull’armadietto che nascondeva i tubi dello sciacquone.

L’etichetta imponeva che i fazzoletti di carta non fossero mai esposti alla vista, tanto meno dove potevano richiamare lo scopo per cui erano usati.

Ovviamente l’uomo chiamato Gabriel se ne infischiava di formalità del genere.

E lei stessa quasi non ricordava più l’epoca in cui sarebbe stata offesa da una tale vista.

In fondo al bagno una donna pallida, con il volto incorniciato da spenti capelli scuri, la osservava.

L’entusiasmo provato nel trovare la vasca con la doccia svanì all’istante.

La donna che vedeva era il suo riflesso nello specchio del lavabo di marmo bianco.

Realizzò subito anche un’altra cosa: non c’erano finestre in bagno.

Era in trappola.

Gabriel premette l’interruttore di legno liscio, incastonato in una fredda piastrina di ottone. La luce esplose sopra di lui.

Una parete della camera era interamente occupata da un armadio di legno di ferolia; il letto d’ottone era appoggiato all’altra parete. Aveva un copriletto di seta azzurra.

La Madame francese preferiva la ricchezza alla semplicità, l’opulenza all’eleganza. Il profumo alla pulizia.

Non le sarebbe piaciuta la sua casa. E a Victoria piaceva?

Strofinò un fiammifero e accese il fuoco nel caminetto. Le fiamme gialle e azzurre presero subito vita.

Tenne in mano il fiammifero acceso per lunghi secondi, ricordando gli anni in cui aveva vissuto senza cibo. Senza un tetto.

Senza protezione.

“Mi supplichereste, mademoiselle?”

“No, non vi supplicherei.”

E non l’aveva fatto.

Victoria non l’aveva implorato per avere cibo. Denaro.

Non aveva supplicato per la propria vita.

Non l’aveva supplicato nemmeno di soddisfare il desiderio che ovviamente provava per un angelo intoccabile.

Invece aveva minacciato di sedurlo: lei, una vergine, voleva sedurre un uomo che aveva vissuto di sesso per dodici anni.

Victoria l’avrebbe accolto nella sua bocca. L’avrebbe accolto in qualsiasi modo Gabriel avesse mai preso un uomo o una donna.

L’avrebbe accolto anche sapendo ciò che era.

Gli pulsò il pene, ricordando l’odore del suo desiderio.

Sei mesi prima, Victoria era stata licenziata. Sei mesi prima, Gabriel aveva ucciso il primo uomo.

“Ora ti porto una donna.”

Una donna che aveva vissuto per strada abbastanza da capire le regole della sopravvivenza, ma che non ne era ancora stata distrutta.

Una donna che non giudicava il suo passato.

“Tutti facciamo quello che è necessario per sopravvivere.”

Il calore gli lambì la pelle.

Gabriel guardò il fiammifero acceso che teneva in mano.

Gli occhi di Victoria erano dello stesso azzurro vivido della fiamma.

Il secondo uomo sperava di distrarlo con un’avventura di carattere sessuale?

Victoria temeva ciò che lui avrebbe potuto trovare nelle lettere.

Aveva mentito sul proprio nome. Mentiva anche sul secondo uomo?

Era parsa sconvolta quando le aveva detto ciò che provocava il sublimato corrosivo in una donna.

Quella prostituta l’avrebbe uccisa, ma Victoria la proteggeva comunque.

Fino a che punto si sarebbe spinta per proteggere un amante? si chiese.

Dove l’aveva trovata il secondo uomo?

Come l’aveva trovata? E perché?

Buttò il fiammifero nel camino.

Nel primo cassetto del comodino c’erano una pistola e un coltello.

Strumenti di morte.

Lei era venuta da lui senza armi; non ne avrebbe trovate nella sua stanza. La morte sarebbe arrivata dal secondo uomo o da Gabriel stesso, non da una donna.

Raccolse pistola e coltello e attraversò il locale che per i prossimi giorni, settimane, o forse mesi, sarebbe stato la camera da letto di Victoria.

Quando aprì la porta, avvertì un aroma di tè appena fatto.

Gabriel si fermò.

Non c’era Gaston ad aspettarlo nel suo studio.
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Michael era appoggiato alla scrivania con il ripiano in marmo nero, la testa china, i capelli neri che brillavano di riflessi blu. Di fianco a lui, un grande vassoio d’argento con una teiera fumante. In una mano teneva una tazzina di porcellana, nell’altra un panino.

Entrambe le mani erano coperte di piaghe rosse: le dita, i palmi, il dorso.

Mentre Gabriel lo guardava, Michael inzuppò il panino nella tazzina.

Lo estrasse coperto di cioccolata.

Gabriel sentì pulsare le dita con cui stringeva le armi che aveva tolto dalla camera da letto.

Non era preparato ad avere a che fare con Michael. Non ora che sentiva ancora il profumo del desiderio di Victoria nelle narici e la voce del secondo uomo nelle orecchie.

Non aveva importanza.

Laissez le jeu commencer. Che lo spettacolo abbia inizio.

Gabriel aveva predisposto il palcoscenico. Adesso doveva recitare la sua parte.

Avanzò in silenzio e chiuse la porta della camera da letto alle sue spalle.

Michael sembrava concentrato sul panino, ma in realtà era ben coscio della presenza di Gabriel.

Così come lo era stato della presenza del secondo uomo nel salone.

— Ho detto a Gaston di buttarti fuori, Michael — disse Gabriel senza enfasi.

Michael alzò lentamente la testa, gli occhi viola freddi e calcolatori. Le cicatrici sulle mani risalivano fino alla guancia destra, un forte contrasto con la perfezione dei suoi lineamenti.

— Credevi davvero che me ne sarei andato senza salutarti, Gabriel? — chiese piano.

La voce di Michael non era cambiata, dall’ultima volta in cui Gabriel l’aveva sentita, sei mesi prima. Era bassa, roca e seducente, la voce di un uomo che aveva fatto fortuna prostituendosi.

No, Gabriel non si aspettava che Michael se ne andasse. Dopo tutti quegli anni voleva ancora proteggere l’angelo dai capelli scuri e gli occhi viola.

Il suo sguardo si spostò da Michael al panino coperto di cioccolata.

Provò una fitta al petto.

Ventisette anni prima Michael non sopportava l’odore del cioccolato, tanto meno il gusto.

— Da quando ti piace la cioccolata, mon frère?

Gabriel sapeva che la sua voce aveva la stessa cadenza di quella di Michael. Erano stati addestrati entrambi a sedurre, stuzzicare e gratificare.

— Da sei mesi — disse Michael. E si infilò in bocca il panino.

Gabriel sentì bruciare le labbra al ricordo: sei mesi prima aveva baciato la guancia sfregiata di Michael. Poi aveva ucciso il primo uomo.

Sarebbe stato facile premere il grilletto e uccidere Michael. Sei mesi prima.

O stasera.

— Come sta Anne? — chiese Gabriel di colpo.

Il calore negli occhi di Michael e il sorriso che gli illuminò il viso furono un duro colpo per lui.

Per un istante non riconobbe l’uomo che aveva davanti.

Gabriel aveva visto Michael distrutto dalla fame e dalla paura. L’aveva visto impazzire di dolore.

Non aveva mai visto Michael felice. Ma adesso lo era.

Michael aveva trovato ciò che lui non avrebbe mai avuto: amore. Accettazione.

Pace.

Tutto grazie a una donna che preferiva gli occhi viola a quelli grigi. Un angelo con i capelli scuri invece che chiari.

Un uomo che dava valore alla vita invece di uno che la toglieva.

Nel giro di un istante, la luce che illuminava il volto di Michael si spense e gli occhi viola tornarono a essere freddi e calcolatori. — Perché non vieni a trovarci per scoprirlo da solo, Gabriel?

— Ti manco, mon frère? — rispose sarcastico Gabriel.

— Sì.

Per un istante Michael abbassò la maschera. Non c’era finzione nei suoi occhi. Nessun artificio nella voce.

Una morsa invisibile strinse lo stomaco a Gabriel.

Michael gli voleva bene e lui non sapeva perché.

Michael non lo aveva mai condannato perché era un bastardo senza nome o per le scelte che aveva fatto.

Gabriel avrebbe preferito essere screditato e giudicato da lui.

Avrebbe voluto poter odiare, e sapere che ciò che provava era odio e non paura sotto mentite spoglie.

Distolse lo sguardo dagli occhi viola di Michael.

Non erano cambiati nei ventisette anni da che si conoscevano: erano ancora bramosi.

Anche gli occhi di Victoria erano bramosi.

Occhi azzurri innocenti che bramavano il sesso.

L’amore.

L’accettazione.

Il secondo uomo l’aveva mandata da lui proprio perché aveva quella brama. Così come Michael.

Perché lei era capace di desiderare. Cosa che Gabriel non riusciva a fare.

Ma perché?

— Mi hai insegnato a leggere e a scrivere — disse Gabriel. Voleva capire le motivazioni del secondo uomo. E quelle di Michael. — Perché?

— Tu mi hai insegnato a rubare; ho pensato che fosse uno scambio equo. — La voce di Michael si fece seria. — Chi è il secondo uomo, Gabriel?

Gabriel incrociò il suo sguardo.

— Sai chi è — rispose imperturbabile.

Era stato Michael a trovare Gabriel incatenato come un cane in un solaio in mezzo ai suoi escrementi, che pregava di morire.

Ma Michael non aveva lasciato che morisse.

Gabriel desiderò che l’avesse fatto.

— Mi hai detto che è il secondo uomo che ti ha violentato — rispose Michael.

Due uomini avevano violentato Gabriel; uno l’aveva ucciso, l’altro era ancora vivo.

Gabriel notò il sospetto negli occhi di Michael.

— Ho detto che c’era un secondo uomo — convenne.

— Prima di sei mesi fa non avevi mai parlato di un secondo uomo.

— Non mi ero reso conto che fossi interessato ai dettagli. Perdonami, mon vieux — disse Gabriel ironico, per provocare Michael. — Pensavo che avessi altri interessi.

Le donne invece degli uomini.

Michael non abboccò.

— Ciò che pensavo io, Gabriel, è che tu eri l’unica persona della mia vita che non fosse stata distrutta dal mio passato. — Le ciglia nere gli velarono gli occhi; posò la tazzina sul vassoio d’argento.

Gabriel provò una fitta di dolore.

Era inevitabile che Michael alla fine mettesse insieme i pezzi.

E lui avrebbe voluto risparmiargli anche quello.

Michael alzò le palpebre, puntando gli occhi viola su di lui. — Ma mi sbagliavo, vero, mon frère?

— Nessuno di noi sfugge al passato, Michael — dichiarò Gabriel. E aspettò. Sapendo che non c’era nulla che potesse fare per fermare gli eventi.

Michael si sollevò silenziosamente dalla scrivania, gli occhi viola intenti, la cicatrice sulla guancia bianca per la tensione.

Fece un passo avanti…

— Perché quella donna ha messo all’asta il suo corpo nel tuo locale, Gabriel?

Due passi…

— Perché la gente vende il proprio corpo, Michael? — chiese Gabriel ironico.

Tre passi…

— Non hai mai permesso prima d’oggi che si tenessero delle aste, mon ami — lo sfidò Michael.

Quattro passi…

— Era la serata di riapertura del locale — rispose Gabriel calmo. Scegliendo verità e bugie con uguale cura. — Ho pensato che fosse l’occasione giusta.

Cinque passi…

Michael alzò un sopracciglio ironico. — E hai pensato anche che fosse giusto che il proprietario offrisse di più dei suoi clienti, Gabriel?

Sei passi…

— Forse mi sento solo, Michael — rispose. — Forse volevo una donna tutta mia.

Gabriel non sapeva se stesse mentendo o no.

Sette passi…

— Anche il secondo uomo si sente solo? — rispose Michael caustico, gli occhi viola implacabili nella ricerca della verità. — È per questo che ha fatto due offerte per la tua donna?

“La tua donna” riecheggiò nella stanza.

— Può darsi — disse Gabriel semplicemente, con ogni muscolo del corpo contratto.

Se Michael non si fosse fermato…

Otto passi…

Gabriel si irrigidì, l’impugnatura del coltello stretta nel palmo sinistro, l’indice destro piegato sul grilletto.

Michael si fermò. L’alito al cioccolato accarezzò la guancia di Gabriel.

Due angeli faccia a faccia, uno con i capelli scuri, l’altro con i capelli chiari. Uno addestrato a dare piacere alle donne, l’altro ad appagare gli uomini.

— Perché non l’hai ucciso, Gabriel? — Gli occhi d’argento si riflettevano in quelli viola, due uomini intrappolati in un passato che nessuno di loro aveva scelto. — So che era qui. Eri pronto a sparare alla donna. Perché non al secondo uomo?

Allora Michael aveva notato la pistola con l’impugnatura blu.

Sapeva quanto fosse andato vicino alla morte?

Sapeva quanto fosse vicino alla morte ora?

— L’hai visto, Michael? — chiese Gabriel.

— No, non l’ho visto, ma tu eri sopra di noi. Non potevi non vederlo.

Gabriel si concentrò sull’odore di cioccolato e non sugli occhi viola che gli risucchiavano l’anima e sulle dita contratte in un gesto di autodifesa. — Forse non ci vedo così bene come mi piacerebbe credere.

Un’altra verità. Gabriel non aveva pensato a una complice venuta nel suo locale per mettere all’asta il proprio corpo.

Non aveva pensato di trovare una donna che non l’avrebbe giudicato.

“Per compensare tutto ciò che aveva patito.”

— La donna è viva? — chiese Michael con sguardo affilato.

— Quando l’ho lasciata pochi minuti fa lo era — disse Gabriel.

Ma per quanto?

— È una prostituta?

Gabriel trattenne un moto di rabbia. — No.

Victoria non era una prostituta.

Le prostitute non offrivano tutto, la loro vita, il dolore e il piacere.

— È vergine?

— Sì. — L’odore di cioccolato gli avvolse la lingua. — È vergine.

— E come lo sai? L’hai toccata?

Quelle parole gli provocarono una fitta di dolore.

— Sai che non l’ho fatto, Michael — disse Gabriel. — Sai esattamente quanto tempo è passato dall’ultima volta che ho toccato qualcuno.

In qualunque momento Victoria avrebbe potuto aprire la porta.

Anche lei avrebbe preferito gli occhi viola a quelli grigi? si chiese.

La gelosia che accompagnò quel pensiero lo colse di sorpresa.

Il secondo uomo l’aveva mandata da Gabriel e non da Michael. Non voleva che lei scegliesse l’angelo con i capelli scuri al suo posto.

Voleva ciò che aveva Michael, una donna che accettasse il suo passato e i bisogni di un uomo che si era prostituito.

Voleva una donna che volesse lui.

Un muscolo guizzò sulla sua mascella, il calore e la tensione che sentiva crebbero.

Se Michael non avesse fatto un passo indietro…

Michael non lo fece.

— Lei sa che sei stato venduto per duemilaseicentosessanta franchi — insistette.

L’equivalente di centocinque sterline inglesi.

— Lo sa — disse Gabriel stringendo i muscoli. Preparandosi ad agire o a reagire.

A uccidere o a scappare.

Ma non c’era un posto in cui scappare.

— Il secondo uomo l’ha mandata da te.

Gabriel non negò l’ovvio. — Sì.

— Perché vuole ucciderti, Gabriel? — chiese Michael provocatorio.

Gabriel sapeva cosa stava facendo Michael: lui aveva usato la stessa strategia con Victoria, aggressione e seduzione.

Rimase immobile, intrappolato dal calore del corpo di Michael.

Dalla verità.

— Vuole uccidermi — disse Gabriel — perché sa che se non lo farà, sarò io a uccidere lui.

La verità ma non tutta la verità.

— La donna ti ha toccato, Gabriel?

Gabriel si irrigidì, sapendo dove voleva arrivare Michael con quella domanda. — No.

— Sei mesi fa tu hai toccato me.

Un ricordo condiviso balenò nella mente di entrambi.

Pelle sfregiata. Labbra fredde.

Sangue color cremisi.

— Cosa faresti, Gabriel, se fossi io a toccare te? — chiese Michael.

“Andrei in frantumi.”

Gabriel sarebbe crollato se Michael l’avesse toccato.

E uno di loro sarebbe morto.

Forse entrambi.

Michael non aveva ucciso; questo non significava che non fosse in grado di farlo.

— Non giocare a questo gioco, mon frère — disse Gabriel.

— Ma questo è un gioco, mon ami — rispose Michael. — Hai cercato il secondo uomo per quasi quindici anni. E in tutto quel tempo non sei riuscito a trovarlo. Perché dovrebbe cercarti lui ora, se teme per la propria vita?

— Forse è stufo di scappare.

Così come lo era Gabriel.

Sentiva il ticchettio del tempo che passava. Scandendo i secondi che lo separavano dall’istante in cui la donna sarebbe comparsa alla porta e avrebbe scelto l’angelo con i capelli scuri.

Dall’istante in cui Michael lo avrebbe toccato.

E lui l’avrebbe ucciso.

E sarebbe crollato.

— Non penso — disse Michael.

— Cosa? — chiese Gabriel, soffocato dall’odore di cioccolato.

— Non penso che sia stufo di scappare. — Gli occhi viola erano troppo consapevoli. — Non penso che sia mai scappato da te.

— Allora dimmi perché è venuto stasera — mormorò Gabriel, stando al gioco.

Era sempre stato un gioco: il primo uomo, il secondo uomo.

— Mio zio ha distrutto tutte le persone a cui tenevo — disse Michael piano.

Tutte tranne Anne.

Un’altra donna.

Un’altra pedina.

— Ho ucciso tuo zio, Michael.

Il primo uomo.

E l’avrebbe rifatto.

Un lampo di rabbia passò negli occhi viola: Michael non gli aveva ancora perdonato di aver ucciso suo zio per evitare che lui fosse accusato di omicidio. Si riprese subito. — Hai detto che mio zio conosceva il nome del secondo uomo che ti ha violentato.

— Tuo zio sapeva molte cose — rispose Gabriel evasivo.

— Mio zio conosceva il suo nome, Gabriel — disse Michael, lo sguardo viola inesorabile — perché aveva pagato lui quei due uomini per violentarti.

Gabriel scacciò il ricordo di un dolore che diventava piacere, un piacere che distruggeva ogni volontà di sopravvivere.

Michael non poteva conoscere la verità.

— Come lo sai, Michael?

— Lo so, perché mi odi da quando sei stato violentato.

L’alito al cioccolato di Michael si insinuò nella gola di Gabriel.

— Risarcimento — sussurrò Michael, riecheggiando ciò che gli aveva detto Gabriel sei mesi prima.

“Per cosa?” aveva chiesto Michael.

“Piacere. Sofferenza.”

— Volevi uccidermi mentre mi tenevi la pistola puntata alla tempia. — Negli occhi viola di Michael non c’era piacere né sofferenza. — Vuoi uccidermi adesso. Ma non per via delle donne che hanno scelto me invece di te.

— Non era così, Michael? — chiese Gabriel con noncuranza. Recitando la sua parte.

Senza riuscire a lottare. Senza riuscire a scappare.

— Non sei mai stato geloso di me — dichiarò Michael deciso.

Non era possibile fermare la verità.

— Sono sempre stato geloso di te, Michael.

Gabriel aveva invidiato Michael quando aveva tredici anni, aveva invidiato il suo bisogno d’amore. Adesso che era adulto lo invidiava perché aveva il coraggio di amare.

Gli occhi viola non vacillarono, leggendo la verità negli occhi di Gabriel.

L’amore. L’odio.

— Sei mesi fa non capivo, Gabriel. Ma tu e Anne mi avete fatto comprendere la verità. Tu mi amavi, e a causa di quell’amore hai sofferto. Per via di quell’amore mi hai protetto. Sono certo che mio zio ha tratto infinito godimento dalla tua nobiltà d’animo e dalla mia inconsapevolezza. — La voce di Michael suonò ironica per un attimo. — Così come sono certo che avrebbe tratto grande piacere dall’organizzare la tua uccisione, in caso lui fosse morto. Solo per far soffrire me. E ti assicuro che soffrirei, Gabriel, se tu morissi.

— Quindi pensi che tuo zio abbia lasciato istruzioni al secondo uomo di uccidermi, nel caso in cui lui stesso fosse stato ucciso, per far soffrire te?

— Esatto, Gabriel — disse Michael.

— Allora, se fossi in te non lascerei Anne senza protezione. La sua morte ti provocherebbe una sofferenza molto maggiore. — Un’immagine del conte, lo sguardo viola carico di odio, comparve davanti agli occhi di Gabriel. — E ti assicuro che tuo zio ne era ben consapevole.

Per un istante Michael parve incerto. — Anne non è sola. Ho delle guardie che la proteggono oltre agli uomini mandati da te.

Gli uomini di Gabriel erano professionisti: prostituti, ladri, tagliagole. Avrebbero dovuto essere più bravi a nascondere la loro presenza.

— Le guardie si possono corrompere — osservò Gabriel.

Come gli uomini che aveva messo alla porta del suo locale.

— Non permetterai che accada nulla ad Anne — disse Michael in tono sicuro.

Fino a tre ore prima Gabriel aveva avuto la stessa sicurezza, ma ora non più.

— Credi che tuo zio abbia organizzato tutto? Che mi abbia fatto mandare una donna per spingermi verso la morte? — chiese Gabriel.

Era possibile.

Il primo uomo avrebbe potuto fare in modo che Victoria fosse licenziata.

Aveva ucciso tutte le persone che Michael avesse mai amato. Distruggere una vita in più non sarebbe stato un problema per un uomo morto.

— Penso che tu sia molto più vulnerabile di quello che credi. — Un lampo viola si accese negli occhi di Michael. — E penso che mio zio lo sapesse.

Gabriel non ne aveva il minimo dubbio.

— Il sesso era il tuo piacere, Michael, non il mio — disse serio.

— Stai mentendo, Gabriel.

Lui si irrigidì. Era da molto tempo che nessuno gli dava del bugiardo.

— Non ti consiglio di dare del bugiardo a un uomo quando ha in mano una pistola e un coltello — disse Gabriel piano — che sa usare alla perfezione.

Non c’era paura negli occhi di Michael. — Allora dimmi che non vuoi, Gabriel.

— Non voglio questo, Michael.

La verità vibrava nella voce di Gabriel.

— Dimmi che non ricordi com’è assaporare una donna. Toccare il corpo di una donna — continuò Michael. Sempre senza paura. Anche se avrebbe dovuto averne. — Dimmi che non vuoi perderti nel piacere di una donna.

Il rintocco del Big Ben in lontananza trapassò il legno e il vetro.

Gabriel ricordò… gli uomini che aveva preso per denaro. Le donne che aveva preso come ricompensa.

— Dimmi che non vuoi una donna. — Il dolore di Gabriel si rifletteva negli occhi di Michael. — Dillo e fai in modo che io ci creda.

Gabriel non poteva negarlo.

Ma nemmeno ammetterlo.

“Non voglio desiderare…”

— Vai a casa, Michael — disse Gabriel. “Vattene prima che i ricordi del piacere sovrastino quelli del dolore.” — Vai a casa da Anne.

Anne, con i capelli castano chiaro e i pallidi occhi azzurri.

Anne, che gli aveva augurato di trovare una donna. Per compensare tutto ciò che aveva patito.

— Perché? — lo sfidò Michael.

Era disposto a restare. A morire.

In nome dell’affetto che provava per un uomo che per due volte gli aveva puntato una pistola alla tempia.

Non c’era bisogno che Gabriel mentisse. — Finché starai lontano, mon vieux, io sopravviverò.

Così come Michael.

Nessuno dei due batté ciglio o si mosse.

Il calore del corpo di Michael e il sentore di cioccolato del suo alito lambivano Gabriel. Se non avesse fatto un passo indietro…

Strinse l’impugnatura del coltello che teneva nella mano sinistra…

Michael indietreggiò.

Gabriel inspirò a fondo, inalando l’aroma del tè.

— È per questo che non ho ricevuto un invito? — chiese Michael.

— Forse.

Forse Gabriel non era riuscito a invitarlo alla serata di apertura della House of Gabriel, perché era sicuro di cosa ne sarebbe conseguito. O forse sapeva che Michael si sarebbe insospettito molto di più non ricevendo alcun invito.

Forse, non mandando l’invito, si era assicurato che Michael avesse un ruolo in questo dramma di cui non sapeva nulla.

— Hai legato la donna?

Victoria desiderava Gabriel, ma non si fidava di lui.

Temeva che l’avrebbe uccisa.

E così avrebbe dovuto fare.

— No, non l’ho legata.

Stava cercando un’arma per difendersi nella sua camera da letto?

Gabriel aveva tolto le più evidenti, ma qualsiasi oggetto poteva diventare un’arma.

Ricordò il bastone nel suo armadio. Girando il pomello d’argento, si trasformava nell’impugnatura di una spada.

Michael aveva un bastone simile, con il pomello d’oro anziché d’argento: erano stati creati dallo stesso uomo con il solo scopo di uccidere.

Chiedendosi cosa avrebbe fatto se Michael avesse detto di sì, Gabriel chiese cortesemente: — Vuoi conoscerla?

Michael ravvisò la finzione dietro la sua gentilezza. E la accettò. Così come aveva sempre accettato lui.

Il suo passato. Le sue scelte.

Il tredicenne che era stato; il quarantenne che era diventato.

— Non ti lascerò morire, Gabriel — disse semplicemente Michael. — Ricordatelo.

Prima che lui potesse rispondere, con una mezza verità o una mezza bugia, Michael si voltò. Si accostò alla scrivania.

Piegò il gomito destro; la giacca nera si tese sulle spalle.

Forse stava estraendo un’arma.

Gabriel si trattenne dal portare il dito al grilletto. Sapeva di essere al limite.

Michael era l’unica cosa buona che avesse mai avuto.

Una busta bianca fendette l’aria e atterrò di fianco al vassoio d’argento, sul marmo nero.

— È un invito, Gabriel. — Michael non si girò. Sapeva che era pericoloso. — Io e Anne ci sposiamo.

Michael. Anne.

Sposati.

Per un secondo, Gabriel non riuscì a respirare.

— E che nome le darai, Michael? — chiese. — Sarà madame des Anges, o lady Anne Sturges Bourne? Sarà la moglie di un prostituto o del conte di Granville?

Era troppo tardi per rimangiarsi quelle parole offensive.

Michael non aveva riscattato il titolo che era suo per legge dopo la morte dello zio. Non meritava una simile perfidia da parte di Gabriel.

Quelle parole però produssero il risultato che finora Gabriel non era riuscito a ottenere: fecero uscire Michael dal suo studio. Dalla sua casa.

Dalla sua vita.

Michael sarebbe sopravvissuto senza di lui, ma lui ce l’avrebbe fatta senza Michael?

Il suo sguardo si posò sulla borsetta di lana sulla poltrona.

Victoria aveva negato con vigore che l’asta fosse stata orchestrata da qualcun altro.

Le lettere contenute nella borsetta gli avrebbero detto se fosse la verità o una menzogna.

Gli avrebbero fatto capire che cosa doveva aspettarsi aprendo la porta della camera da letto: un’attrice o un’assassina.

Una donna in grado di amare un uomo che si era prostituito o una capace di uccidere per sottrarsi alla povertà.

Gli avrebbero rivelato se lei dovesse vivere o morire.
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Victoria non sapeva cosa stesse cercando, sapeva solo che doveva trovare qualcosa: un mezzo per scappare, un’arma per proteggersi.

Una chiave per chiudere la porta della camera da letto.

Gabriel non l’avrebbe lasciata sola a lungo. Ogni respiro e ogni battito del suo cuore misuravano lo scorrere dei minuti.

Aprì l’ultimo cassetto del comò.

Sentì uno spostamento d’aria che le mandò un brivido lungo la schiena.

— “Ti conosco, Victoria Childers.”

Victoria si immobilizzò.

— “Vuoi quello che desidera ogni donna.”

Le lettere.

Le aveva lette.

— “Vuoi essere baciata e accarezzata.”

Victoria si voltò.

Gabriel era sulla porta, con gli occhi argentati che brillavano e i capelli lucenti come un’aura. Nelle sue mani brillava lo stesso argento.

Non l’aveva sentito aprire la porta.

Lui non cercò affatto di nascondere la piccola pistola argentata né il coltello dall’aspetto letale che aveva in mano.

Victoria lo fissò: la lama era frastagliata come quella di una sega.

Non aveva mai visto nulla di simile.

Staccò lo sguardo dall’arma per concentrarsi sull’uomo.

— “I tuoi seni chiedono solo di essere toccati e succhiati da un uomo” — citò lui. I suoi occhi erano molto più minacciosi della lama di un coltello. — “L’eterno desiderio di una donna.”

Quelle parole e quel tono di voce suadente erano una fantasia che prendeva vita.

— “Accarezzerei la tua pelle fremente” — continuò lui. — “Appagherei la tua brama.”

Il cuore le sussultò nel petto.

Quell’uomo dai capelli d’argento sembrava non aver mai sofferto per il desiderio di qualcosa in vita sua.

Chi era il vero Gabriel?

L’uomo che le aveva chiesto se gli avrebbe permesso di abbracciarla o quello che teneva in pugno un coltello letale?

— “Presto la tua sofferenza cesserà e scoprirai il piacere di stare tra le braccia di un uomo” — continuò Gabriel. — “Conoscerai il piacere tra le mie braccia, Victoria Childers. Mi occuperò di te, ti conforterò, ti libererò dal peso della povertà… Tutto ciò che dovrai fare, mia cara governante, sarà donarmi la tua verginità, e poi non soffrirai più.”

I suoi ricordi aggiunsero la parte mancante della frase: “Ti libererò dal peso della povertà, un male necessario, come sono certo che capirai quando avrò appagato ogni tuo desiderio. Tutto ciò che dovrai fare, mia cara governante, sarà donarmi la tua verginità, e poi non soffrirai più”.

— Avete un’ottima memoria, signore — disse pacata. Chiedendosi per quanto ancora l’autocontrollo l’avrebbe sorretta.

Un uomo così languido nei movimenti non avrebbe dovuto colmare tanto in fretta la distanza tra loro.

— Sì, Victoria Childers. — Adesso Gabriel era di fronte a lei, con il volto pallido e l’espressione enigmatica. Mostrandole il coltello e la pistola, chiese: — Stavate cercando questi?

Sembrava calmo, ma non lo era. Victoria percepiva l’energia che emanava.

Non gli piaceva che frugassero nei suoi cassetti; Victoria non lo biasimava per questo. Non gli piaceva il fatto che lei potesse sfuggirgli: per questo invece lo biasimava.

L’avrebbe uccisa o l’avrebbe lasciata vivere?

In ogni caso, non l’avrebbe supplicato.

— Non lo so — rispose sincera.

Gabriel lasciò cadere la pistola e il coltello nell’ultimo cassetto. Il tonfo fu attutito dalle camicie bianche piegate con cura.

— Non era necessario frugare nella mia camera da letto, mademoiselle — disse in tono calmo. — Ci sono delle armi in bagno.

Victoria non fiatò.

— Uno spazzolino, per esempio, può perforare la gola, se usato con forza sufficiente.

Sì, Victoria aveva assistito a morti di ogni genere negli ultimi sei mesi.

Sollevando la testa, incrociò il suo sguardo d’argento. — Non mi sembra un’arma molto efficace.

— Allora vi consiglio di usare la pistola. — Chinandosi, lui raccolse la piccola arma, porgendola a lei.

Victoria sgranò gli occhi. — Mi state invitando a uccidervi, signore?

— Sì, prendetela, mademoiselle.

“Prendetela” riecheggiò sopra lo schiocco delle fiamme.

Lei aveva frugato tra la sua biancheria. Calzini di seta sottile. Fazzoletti ricamati. Mutande di lana più morbide della piuma d’oca.

Non stava succedendo, non era possibile.

Un uomo che usava certe cose non chiedeva a una donna di ucciderlo.

Victoria prese la pistola. L’impugnatura di legno conservava ancora il calore della mano di lui.

Non c’era né incoraggiamento né minaccia nel suo sguardo d’argento.

Victoria si leccò le labbra secche e ruvide. — Se vi sparassi, il vostro cameriere mi catturerebbe.

Le labbra di Gabriel sembravano morbide come petali. — Probabilmente.

La pistola le sgusciò via dalle dita. Un tonfo lieve sulle camicie inamidate. — Allora dovrete scusarmi, ma non intendo accettare il vostro invito.

Lui si chinò, allungando una mano…

Victoria non distolse lo sguardo da lui.

Gabriel raccolse il coltello.

La luce brillò sulla lama. Una lama concepita con l’unico scopo di uccidere.

Uccidere, realizzò lei, infliggendo il massimo dolore possibile.

Lui sapeva usare quel coltello, pensò con il fiato sospeso. Lo maneggiava con destrezza.

— Però, vedete, mademoiselle, non vi sto offrendo una scelta. — Sollevò lentamente le palpebre sugli occhi argentati e lucenti. — Se non mi ucciderete, sarò io a uccidere voi.

Victoria guardò la pistola affondata nella pila di camicie. Guardò il coltello nella mano sinistra dell’uomo.

Inspirò a fondo e incrociò il suo sguardo. — In questo caso, preferirei che mi sparaste, signore. Credo che sarebbe meno doloroso dell’essere uccisa con un coltello. A meno che non sia vostra intenzione procurarmi dolore.

— Questo non è un gioco.

Victoria sentì una fitta nel cuore. — Di certo non è un gioco con cui io abbia familiarità.

— Non credete che io voglia uccidervi — disse Gabriel con espressione indecifrabile.

— Al contrario, signore. — Il cuore non poteva continuare a batterle a quel ritmo, sarebbe morta di infarto. — Siete stato generoso dandomi consigli su quale arma sarebbe più efficace nelle mani di una donna. Io desidero solo esprimere la mia preferenza sull’arma da usare contro di me.

— Avete paura di morire, mademoiselle?

“Sì.”

— Ho vissuto col pensiero della morte negli ultimi sei mesi — disse Victoria con calma, anche se non lo era affatto. — Sono stanca di avere paura.

— Eppure siete terrorizzata.

— La paura è una reazione naturale a ciò che non si conosce. Non sono mai morta prima d’ora.

— Anche il desiderio è naturale, mademoiselle. Ma avete paura anche di quello.

La rabbia si sovrappose alla paura di Victoria. — Non cadrò vittima della lussuria di un uomo.

— Né supplicherete.

— No. — Serrò le labbra. — Non supplicherò.

— Un uomo è in grado di far supplicare una donna, mademoiselle.

“Per il piacere” intendeva, ma non era necessario dirlo.

Victoria sentì le guance avvampare.

— Forse alcune donne. — Sollevò il mento. — Io non sono così.

— Siamo tutti così.

— Gli uomini non supplicano per raggiungere l’appagamento sessuale — disse Victoria.

Glielo aveva insegnato suo padre. Le donne erano deboli, gli uomini no. Le donne pagavano le conseguenze dei propri desideri, gli uomini no.

— Io ho supplicato per raggiungere l’appagamento, mademoiselle.

Victoria lo fissò.

Gli occhi di Gabriel erano cupi.

Victoria cercò la verità. — L’uomo che credete che mi abbia mandata alla House… nel vostro locale…

Gabriel aspettò che lei completasse il ragionamento.

— … è stato lui a farvi supplicare — concluse.

— Sì — disse lui.

Si aspettava che Victoria lo condannasse.

Forse sei mesi prima l’avrebbe fatto.

— E voi pensate che quest’uomo… farebbe delle cose… per farmi supplicare.

— Se lascerete questa casa, sì.

— Perché?

Perché un uomo di cui lei non sapeva assolutamente nulla avrebbe dovuto volerle fare del male?

— Gli uomini uccidono per molte ragioni. Alcuni per denaro. Alcuni per divertimento. E alcuni, mademoiselle, uccidono solo perché possono farlo.

Il sangue le defluì dal volto.

Negli ultimi sei mesi aveva visto uomini rispettabili abusare fisicamente di mendicanti, signore gentili aggredire verbalmente le prostitute di strada, e bambini deriderne altri perché non avevano scarpe o vestiti decenti.

Solo perché potevano farlo.

Victoria proseguì. — Avete detto che mi avrebbe ucciso, signore, non violentato per trarne piacere.

— Ciò che fa non è per piacere o divertimento. — Non c’era piacere né divertimento nello sguardo di Gabriel. Cosa gli aveva fatto quell’uomo? — Alla fine vi ucciderà.

— Non ha ucciso voi.

— Non faceva parte del suo piano.

Stupro. Morte.

Laissez le jeu commencer. Che lo spettacolo abbia inizio.

Ma quando sarebbe finito?

Victoria cercò di seguire la fredda logica di Gabriel. — E la mia morte sarebbe parte del suo piano?

— Sì.

— Perché sono sacrificabile — disse.

La lama d’argento brillò.

— Sì.

— Volete uccidermi per risparmiarmi questa morte?

— Alla fine mi ringraziereste.

Victoria sentì la rabbia ribollire dentro di sé. — L’uomo che ha scritto quelle lettere ha detto che, dopo avergli donato la mia verginità, avrei capito il “male necessario” di perdere tutto ciò per cui avevo lavorato. Adesso voi affermate che vi ringrazierei per avermi ucciso. Perdonatemi, signore, se non concordo con nessuno dei due.

— L’uomo che ha scritto le lettere non vi ha offerto una scelta. Io sì.

— Una scelta su cosa? — La voce di Victoria era isterica adesso. — Il modo in cui morire?

— Vi do la possibilità di scegliere la vita, mademoiselle.

Prima la morte, ora…

— E cosa dovrei fare per ottenere la vita che mi offrite?

— Essere mia ospite.

— Prego?

— Restate qui, nei miei appartamenti, fino a quando non sarete al sicuro. — Ma non c’era sicurezza nei suoi occhi. Nella sua stanza. Nella sua casa. — Ho degli uomini che potranno farvi la guardia.

— Prima avete detto di non poter garantire la mia sicurezza.

— Non posso.

— Non posso rimanere nelle vostre stanze private — disse lei decisa. Sembrava proprio la governante trentaquattrenne zitella che era un tempo.

— Siete venuta qui preparata a fare ben più che dormire nel mio letto, mademoiselle.

— Ma voi non mi volete in quel senso.

Victoria serrò le labbra.

Perché l’aveva detto?

Gabriel aveva dichiarato che se l’avesse presa, sarebbe morta.

— Quando tutto sarà finito, vi darò le duemila sterline — propose lui.

Con duemila sterline, Victoria avrebbe potuto vivere dignitosamente per il resto dei suoi giorni. Senza paura né fame né freddo.

Senza un uomo che aspettava solo di portarle via la verginità…

— Non desidero il denaro che non mi sono guadagnata.

Victoria provò imbarazzo. Suonava superba persino alle sue orecchie.

— Allora vi troverò un impiego — rispose l’uomo dagli occhi d’argento.

— Come governante? — chiese lei. E si domandò se non sembrasse troppo ansiosa di riprendere la propria professione.

— Sì.

— Non penso che un padre di famiglia sia disposto ad assumere una governante che ha soggiornato alla House of Gabriel.

— Mademoiselle, i miei clienti preferiscono assumere una governante che sia stata mia ospite piuttosto di vedere esposte in pubblico le loro perversioni sessuali.

Victoria non avrebbe dovuto essere sorpresa. Allora perché lo era?

— Questo è un ricatto — disse incerta.

— È il prezzo del peccato — rispose lui implacabile.

— Mi state offrendo protezione — osservò lei lentamente, cercando di non cedere al panico.

— Sì.

Victoria provò un moto di sollievo. E si disprezzò per questo.

Non voleva dipendere da un uomo.

Non per il cibo. Non per avere un tetto sopra la testa.

Non per l’appagamento sessuale.

— Per quanto? — chiese.

— Per quanto sarà necessario.

Intendeva fino a quando non avesse trovato quell’uomo.

Per ucciderlo.

— Come sapete che non sono complice di quell’uomo?

Victoria inorridì.

Non poteva averlo detto. Invece l’aveva fatto.

— E voi come sapete che non vi sto facendo questa offerta solo per potervi uccidere quando le vostre grida non disturberanno la mia clientela? — ribatté lui.

Victoria mantenne lo sguardo fisso sui suoi occhi.

— È così? — chiese.

— Questa è una casa d’appuntamenti, mademoiselle — rispose lui. — Se vi udissero urlare, penserebbero che siano grida di piacere.

Gli uomini a volte grugnivano come maiali quando si accoppiavano per la strada; le prostitute sopportavano in silenzio.

— Gli uomini… e le donne… gridano spesso nel vostro locale? — chiese lei.

— Le pareti sono costruite in modo da garantire la privacy — rispose Gabriel. — Non li sentirete.

— Gli uomini e le donne che fanno sesso per strada non urlano di piacere — osservò Victoria ancora più sfacciata.

Vide il passato di lui riflesso nel suo sguardo.

La fame. Il freddo.

Il sesso.

La volontà di sopravvivere.

A ogni costo.

Cosa poteva indurre un uomo del genere a supplicare?

— Gli uomini e le donne di strada si accoppiano così come vivono, mademoiselle — disse Gabriel con indifferenza. — Rubano un momento di piacere qui, un borsellino là.

— Non posso rivelarvi il nome della prostituta — disse Victoria. Non poteva più definire Dolly un’amica, ma non sarebbe stata responsabile della morte di un’altra donna.

Anche lei era vittima delle circostanze.

— Ve l’ho detto, se non è già morta, lo sarà presto. Il suo nome sarebbe inutile.

Victoria distolse lo sguardo.

I suoi occhi d’argento la stavano aspettando.

Lui non le aveva chiesto aiuto. Allora perché si sentiva tenuta a darglielo?

— L’uomo che ha scritto le lettere… — Victoria si leccò il labbro superiore. — Non poteva conoscere… l’uomo che ha abusato di voi.

— Come lo sapete, mademoiselle?

Victoria non si lasciò ingannare dal tono educato di Gabriel.

— Lo so perché non poteva conoscere voi.

— Molti uomini mi conoscono, mademoiselle — disse Gabriel cinico.

— Se avesse saputo del vostro locale, signore — ribatté Victoria — non avrebbe dato la caccia alla governante dei suoi figli.

Gli occhi argentati erano severi. — O siete pazza, mademoiselle, oppure una bugiarda.

Victoria lo fissava. — Non posso aiutarvi, signore.

Se gli avesse dato il nome dell’uomo che aveva scritto le lettere, Gabriel l’avrebbe cercato.

Non voleva che lui sapesse chi era suo padre.

Non voleva che scoprisse il suo passato.

— Non posso aiutarvi — ripeté.

— Ma io posso aiutare voi, mademoiselle — disse lui suadente.

Con del cibo, un tetto, un lavoro.

Una scelta.

La vita.

La morte.

Ma a che prezzo?

Sentì le lacrime pizzicare negli occhi.

Lacrime di sfinimento, disse a se stessa.

Stava mentendo di nuovo.

— Perché volete aiutarmi, sapendo che non potrò fare lo stesso con voi? — chiese pacata.

Lui si alzò in piedi di scatto.

Gli occhi di Victoria si trovarono all’altezza delle sue cosce. Era impossibile non notare il sesso sotto i pantaloni di seta nera aderenti.

“Siete così grosso, signore?”

“Più di ventitré centimetri.”

Victoria sollevò la testa.

Gli occhi di Gabriel brillavano.

— Forse perché anch’io una volta ho detto che non avrei supplicato. Forse voglio risparmiarvelo.

C’era troppo dolore nei suoi occhi. Troppa morte.

Aveva mai riso quest’uomo che era nato nei bassifondi di Calais, in Francia?

— Avete mai supplicato una donna per il sesso? — chiese lei impulsiva.

L’aria nella stanza si cristallizzò.

— Io sono Gabriel, mademoiselle. Mi prostituivo per gli uomini, non per le donne.

— Per mangiare — lo corresse Victoria.

— Per diventare ricco — ribatté lui. — Come pensate che abbia fatto a costruire questo locale?

Suo padre le aveva insegnato che il peccato era una brutta cosa.

Lei aveva visto tante cose brutte. Non c’era nulla di brutto in quest’uomo e nel suo locale.

Victoria si rese conto di essere molto più in pericolo adesso di quando Gabriel l’aveva sorpresa a frugare nei suoi cassetti. Lui avrebbe perdonato una piccola intrusione, ma non avrebbe perdonato una donna che indagava sul suo passato.

Avrebbe potuto ucciderla con il coltello, con la pistola, con uno spazzolino da denti…

Nessuno avrebbe pianto per la morte di Victoria Childers, una zitella vergine.

Chi avrebbe pianto per la morte di Gabriel?

— Non avete risposto alla mia domanda, signore. — Le parve che la propria voce venisse da un punto distante. — Se non rispondete alle mie domande, non potete aspettarvi che io risponda alle vostre.

Per un secondo pensò che lui non avrebbe parlato, ma poi…

— No, non ho mai supplicato una donna per il sesso.

— E una donna ha mai supplicato voi?

— Sì.

— Vi è piaciuto?

— Sì.

— Avete gridato di piacere? — chiese Victoria, non riuscendo a trattenersi.

Voleva sapere di più.

Sul sesso.

Su un uomo chiamato Gabriel e una donna chiamata Victoria.

Voleva sapere perché gli avevano mandato proprio lei e non un’altra.

Passarono diversi secondi, il tempo di un battito cardiaco, tre, sei… nove…

Victoria restò in ascolto. Gli uomini e le donne nel locale, una carrozza che passava fuori.

Alla fine…

— No, mademoiselle, non ho gridato di piacere.

Ma aveva dato piacere.

Un piacere che compensava quello che non riceveva.

— Queste donne che vi supplicavano lo facevano prima o dopo di voi?

— Prima.

Victoria fu colpita dalla severità dello sguardo di Gabriel, adesso grigio e non argentato.

Alla fine comprese.

Era troppo tardi per rimangiarsi le domande, ma avrebbe voluto poterlo fare.

Aveva chiesto la verità; adesso la stava guardando in faccia.

— Sono passati quattordici anni, otto mesi, due settimane e sei giorni dall’ultima volta che ho supplicato per il piacere, mademoiselle. — L’uomo dietro la maschera impassibile si risvegliò, un uomo che desiderava toccare, essere toccato, abbracciare ed essere abbracciato; ma fu imprigionato all’istante dietro un magnifico muro di alabastro. — Da allora non ho più toccato una donna.
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— Perché?

La voce di Gabriel riecheggiò nel salone vuoto. Le candele erano le uniche fonti di luce.

Era giunto il momento della resa dei conti.

I due uomini alla porta erano sull’attenti.

Nessuno incrociò lo sguardo di Gabriel.

Nessuno espresse paura o rimorso.

Per un lungo secondo, Gabriel pensò che non avrebbero risposto. E poi…

— Sono stati i suoi occhi, monsieur.

Gabriel si voltò di scatto verso Stephen; il fuoco rosso si rifletteva sui suoi capelli castani.

“Ho detto loro che avevo bisogno di un protettore” aveva affermato Victoria Childers.

— Avete violato i miei ordini per un paio di beaux yeux? — chiese.

— No, monsieur. — Gli occhi color ambra sostennero lo sguardo di Gabriel. — Ho violato le vostre regole perché mi ricordo cosa vuol dire avere fame e non avere altro da vendere che se stessi.

— La tua memoria non era altrettanto acuta sei mesi fa, Stephen.

Stephen lavorava per Gabriel da cinque anni. Non aveva mai lasciato passare nessuna prostituta di strada.

Fino a quella sera.

Ma Victoria non era una prostituta di strada. Era una pedina.

Due occhi azzurri agganciarono lo sguardo di Gabriel. — Se non l’avessimo fatta entrare, non sarebbe sopravvissuta alla notte.

John era un ragazzo del Lancashire, venuto a Londra per fare fortuna. Uno delle migliaia che ogni anno raggiungevano la città.

La bellezza era stata l’unica qualità che l’aveva distinto dagli altri che cercavano lavoro.

John era destinato a fare il contadino, un lavoro semplice e onesto. La prostituzione era contro tutti i suoi principi.

Eppure l’aveva fatto.

Si prostituiva da cinque anni quando Gabriel l’aveva trovato.

Lo aveva tolto dalla strada, gli aveva dato da mangiare e da vestire, gli aveva offerto un lavoro e l’aveva istruito. John era con lui da dieci anni. Sei mesi prima Gabriel gli aveva affidato la protezione di Michael e della sua donna.

— Sai qual è il prezzo della slealtà, John.

Non c’era pentimento negli occhi del giovane. Nessuna protesta.

John e Stephen conoscevano le conseguenze delle loro azioni.

Ma avevano agito lo stesso.

Perché?

Un sorriso attraversò lo sguardo di John. — Era splendida, vero, signore?

Ripensandoci…

— Sì — disse Gabriel. — Era splendida.

— Io e Stephen raccoglieremo le nostre cose e ce ne andremo prima che la servitù si svegli — disse John.

Gabriel non poteva permettersi di tenerli con sé, non ora che era tornato il secondo uomo.

John lo capiva.

Gabriel aveva bisogno di uomini di cui potersi fidare.

Lasciando entrare quella donna nel suo locale, una donna che avrebbe potuto essere un’assassina, avevano dimostrato di non essere affidabili.

Gabriel non avrebbe mai più potuto contare su di loro.

Quella consapevolezza non gli rendeva più semplice il compito.

— Gaston vi darà due mesi di stipendio come buona uscita — disse.

— Grazie, signore — disse Stephen.

Voltandosi, si allontanò.

— John.

Il giovane, che si stava già girando, si fermò. I riflessi dorati nei suoi capelli scintillarono. — Signore?

Gabriel affilò lo sguardo, cercando tracce di tensione sul suo viso.

Segnali di tradimento.

— C’era qualcuno, chiunque, ad accompagnare la donna?

— No, signore. — John guardò oltre la spalla di Gabriel. — È venuta da sola.

Poteva mentire. O dire la verità.

Gabriel non l’avrebbe mai saputo.

L’altro si voltò e s’incamminò senza far rumore. Si fermò.

Gabriel istintivamente mise la mano sotto la giacca, stringendo la pistola.

John era armato. Così come tutti i camerieri e gli uomini di guardia alla porta.

— La nebbia era fittissima, signore — precisò. — A dire il vero, non so se la donna sia venuta da sola. Avrebbe potuto esserci qualcuno con lei che aspettava fuori. Posso solo dire con certezza di non aver visto nessuno con lei.

Gabriel sentì una fitta nel petto.

John diceva la verità. Ma Stephen?

— Perché l’hai fatto, John?

— Mi ha ricordato il signor Michael.

Occhi bramosi.

— E mi ha ricordato voi.

Gli occhi di Gabriel non erano mai stati bramosi.

— Mi ha ricordato tutti noi.

Prostitute. Papponi. Mendicanti. Tagliagole. Ladri.

Tutti quelli che lavoravano alla House of Gabriel erano sopravvissuti alla strada.

In Inghilterra.

In Francia.

— Mi chiedo dove saremmo adesso — continuò John — se qualcuno ci avesse dato l’opportunità di guadagnare abbastanza da lasciare i bassifondi.

John li aveva lasciati molto prima che lui lo trovasse.

— Prendi la tua buona uscita e compra della terra, John — disse Gabriel piano.

— È troppo tardi.

Gabriel pensò a Michael. Pensò ad Anne.

Pensò al loro prossimo matrimonio.

— Ti fidi di Stephen, John? — chiese impulsivamente.

Odiava i pensieri che gli si stavano formando nella mente. Non avrebbe permesso che il suo locale si trasformasse in un campo di battaglia, se poteva impedirlo.

John si irrigidì. — Mi fido di tutti qui dentro, signore.

Un altro peccato.

Chi si prostituiva non poteva permettersi la fiducia.

L’amore.

La speranza.

— Ti fidi di me?

— Sì.

Anche Victoria Childers si era fidata di lui.

Aveva mangiato alla sua tavola e adesso dormiva nel suo letto. Credendo di essere un’ospite lì.

Non lo era.

Victoria era prigioniera, così come lo era lui.

— Devo fidarmi di te? — chiese Gabriel.

— Ho fatto ciò che ritenevo giusto, signore — disse John.

E l’avrebbe rifatto.

Una preda perfetta.

Gabriel doveva scegliere. Lasciar andare John e Stephen, perché avevano fatto ciò che ritenevano giusto. O tenerli, sapendo che la loro umanità avrebbe causato altre morti.

Il secondo uomo avrebbe potuto corromperli.

Se erano colpevoli, sarebbero morti per mano del secondo uomo.

Se erano innocenti, sarebbero morti a causa del licenziamento di Gabriel.

Una morte molto peggiore di quella che gli avrebbe inflitto il secondo uomo.

Tutta Londra avrebbe saputo che erano stati licenziati. Nessuno avrebbe assunto gli scarti dell’angelo intoccabile.

John e Stephen non avrebbero avuto altra scelta che tornare a prostituirsi.

Una fine tutto sommato migliore di quella che avrebbero fatto restando con lui.

Nessuno aveva il diritto di chiedere a un uomo di fare quello che avrebbe chiesto loro Gabriel.

— Non meritano di essere licenziati, monsieur.

Gabriel sentiva la disapprovazione su di sé.

Fissò la tovaglia macchiata di vino: ci vide il profilo delicato di una donna, il naso dritto, le sopracciglia ad arco, il mento deciso.

Victoria non credeva di essere bella, eppure lo era.

Gabriel aveva visto una bellezza come la sua solo in un’altra persona, che presto sarebbe stata di Michael.

— Avevate detto loro che un uomo avrebbe cercato di uccidere monsieur Michael, non avevate parlato di una donna — protestò Gaston. — John e Stephen non avevano cattive intenzioni quando hanno lasciato entrare quella donna stasera.

Gabriel aveva preso la sua decisione.

Non poteva permettersi rimorsi.

Indecisione.

Compassione.

L’immagine di Victoria svanì; il profilo lineare del suo volto si trasformò in una serie di macchie sparse.

— Pensi che io sia stato troppo severo, Gaston? — Gabriel alzò lo sguardo dalla tovaglia. — Hanno disobbedito ai miei ordini. Avrei dovuto dargli un aumento?

— Loro vi vogliono bene, monsieur.

Rumori leggeri si insinuarono nel salone vuoto, una padella che sbatteva, un’imprecazione tra i denti.

Pierre stava preparando una colazione tardiva.

Di lì a poco i domestici sarebbero arrivati a pulire il salone.

Gabriel ricordava l’occasione precisa e l’anno in cui aveva assunto ognuno di loro.

Non voleva il loro affetto; voleva la loro lealtà.

— L’amore ha un prezzo, Gaston — disse freddo. — Va a chi paga il salario più alto.

O la prestazione.

L’amore di una prostituta cambiava a ogni cliente.

— Gli uomini sono a disagio, monsieur.

— Non hanno niente da temere finché si attengono alle regole della casa.

— Pensavano che foste morto sei mesi fa.

Gabriel si bloccò.

Non aveva mai parlato degli eventi di sei mesi prima con Gaston o con gli altri membri della servitù.

— Come possono vedere, sono vivo e vegeto.

— Avete incendiato il locale — disse Gaston serio.

E poi l’aveva ricostruito.

Aveva fatto la prima cosa per salvare un angelo, la seconda per catturare un mostro.

— Li ho rimborsati per ciò che hanno perso.

— Non si tratta degli oggetti, monsieur. — La candela alla destra di Gaston si spense. Il lato destro del suo viso rimase in ombra. — Non avete detto loro la verità. Non sanno più se possono fidarsi di voi.

Fiducia.

Verità.

L’aroma leggero del caffè si sovrappose all’odore di vino e sigari.

— Stai dicendo che nessuno dei miei dipendenti merita fiducia? — chiese Gabriel.

Gaston raddrizzò le spalle. — Nel vostro locale non c’è nessuno che vi tradirebbe.

— Ma non avete mandato via monsieur Michael come avevo chiesto — disse Gabriel. — Potrebbe essere considerata una forma di tradimento.

Gli eventi del passato resero tormentato lo sguardo di Gaston. — Monsieur Michael non voleva separarsi dal vostro cadavere — disse con insolita emozione.

Gabriel ricordò.

… l’eco di uno sparo.

… la nuvola argentea di un respiro.

“Hai sofferto per la mia morte?”

“Sì.”

— Non era il mio cadavere — disse.

Michael aveva tenuto tra le braccia il corpo di un mendicante, non quello di Gabriel.

Questi aveva messo il cadavere del mendicante nel proprio letto sperando che lo prendessero per lui.

E così era stato.

Gabriel aveva fatto ciò che era necessario per salvare Michael. Perché potesse vivere la sua vita e non un incubo.

Ma aveva scoperto che l’incubo era appena cominciato.

— Lui pensava che foste voi. — Il volto di Gaston era illuminato dall’emozione. — Vi vuole molto bene. Monsieur Michael fa parte di questa famiglia. Non lo manderò via. Jamais. Si è preso cura di noi quando non avevamo un posto dove andare. — Il domestico fissava un punto oltre la testa del padrone. — Devo prendermi due mesi di buona uscita, monsieur?

Gabriel sollevò un angolo della bocca.

Gaston era con lui da quattordici anni. L’aveva trovato pesto e sanguinante in un vicolo a Seven Dials.

La House of Gabriel non sarebbe andata avanti senza Gaston. Era lui a gestire il locale e le persone che ci lavoravano.

— Per andare a chiedere lavoro a monsieur Michael? — chiese lui. — Je ne crois pas, mon ami. Voi due aprireste un locale concorrente e io dove finirei?

Gaston non si rilassò a quella battuta.

— Gli uomini hanno paura, monsieur.

— Pagali di più — disse Gabriel.

— Vogliono sapere chi dovranno uccidere, invece di sussultare di paura ogni volta che si stappa una bottiglia di champagne. Se poteste descrivere loro l’uomo che verrà a cercarvi…

Victoria aveva detto qualcosa di simile.

“Se non rispondete alle mie domande, non potete aspettarvi che io risponda alle vostre.”

Gabriel aprì la bocca per replicare.

Era una domanda ragionevole. Chi metteva a repentaglio la propria vita per salvare quella di un altro, meritava di sapere che aspetto avesse il potenziale assassino.

Le parole si rifiutarono di uscire.

— C’era un uomo qui stasera — disse invece.

— C’erano molti uomini qui stasera, monsieur.

Gabriel ignorò il sarcasmo.

— Quest’uomo ha i capelli grigi. È sulla sessantina. Il suo nome è Gerald Fitzjohn. Voglio il suo indirizzo londinese. Manda Jeremy in biblioteca a cercarlo.

— Jeremy è appena andato a dormire, signore.

— Allora suggerisco di svegliarlo, Gaston — disse Gabriel in tono minaccioso.

— Va bene, monsieur.

— Manda Jacques al “Times” e al “News”.

Erano due dei giornali più popolari a Londra.

Gaston stava per dire che anche Jacques stava dormendo.

Tacque.

— Voglio che controlli le inserzioni di lavoro dell’ultimo anno e mezzo. — Gabriel aveva in mente una dichiarazione di Victoria: “Se avesse saputo del vostro locale, signore, non avrebbe dato la caccia alla governante dei suoi figli”. — Digli di cercare degli annunci per una governante ripetuti più volte da parte dello stesso inserzionista. Se ne troverà, voglio che scriva i nomi e gli indirizzi.

Victoria forse credeva di essere l’unica vittima del suo datore di lavoro, ma Gabriel aveva più esperienza. Gli uomini che andavano a caccia di donne si accanivano sempre con diverse vittime. La famiglia presso la quale aveva lavorato come governante, con ogni probabilità metteva inserzioni regolarmente.

— Très bien — disse Gaston.

— Manda David nelle agenzie di collocamento. — David era in grado di affascinare chiunque: uomo, donna, giovane o vecchio. — Deve dire che una governante di nome Victoria Childers ha fatto domanda per un impiego, ma lui non trova l’indirizzo.

Gaston sgranò gli occhi sentendo il nome e la mansione precedente della donna con la mantella.

— Dopo che avrà trovato l’indirizzo di Fitzjohn, Jeremy dovrà cercare negli archivi il cognome Childers. In particolare dei Childers con una figlia di nome Victoria.

— Très bien.

— Gaston.

— Oui? — fece l’uomo sulla difensiva.

— Voglio queste informazioni entro mezzogiorno — disse Gabriel. — Fammi svegliare al loro ritorno.

Era improvvisamente esausto.

Il pensiero di dormire su un divano di pelle non era gradevole.

Ventisette anni prima l’avrebbe considerato un lusso.

Ma non era più un ragazzo. Era un uomo e conosceva il prezzo della vita.

— Très bien, monsieur. Ho ordinato a Evan, Julien e Allen di controllare la donna. Si daranno il cambio ogni otto ore.

— Merci.

Gaston si tormentava le mani.

Gabriel si chiese se la donna dormisse o fosse preoccupata anche lei.

“Nessuno mi ha mai abbracciato” aveva confessato.

Ma gli avrebbe permesso di prenderla tra le braccia.

— Molti uomini hanno compassione per quella donna — dichiarò Gaston.

Gabriel sentì un brivido lungo la schiena.

— Se qualcuno la lascerà scappare lo ucciderò — rispose con calma, minaccioso. — Dillo agli uomini che hanno compassione per lei.

— Non gli piace pensare che la stiate punendo.

— E perché dovrebbero pensarlo, Gaston?

— Marcel non ha messo in dubbio il messaggio che ha trovato, monsieur — disse Gaston sulla difensiva. — Ma gli uomini sentono che c’è qualcosa di sbagliato. Avreste potuto fermare l’asta, e non l’avete fatto.

No, Gabriel non aveva fermato l’asta. Invece aveva fatto un’offerta e adesso la donna era sua.

Entro mezzogiorno, si sarebbe sparsa la voce in tutta Londra della donna che aveva tentato l’angelo intoccabile.

— Di’ loro che l’uomo che vuole uccidere me ucciderà anche lei. Se scapperà, sarà una donna morta.

— Daremmo la vita per voi, monsieur — disse Gaston semplicemente. — Nessuno andrà contro i vostri desideri. — Distolse lo sguardo. — Ciò che ho detto di monsieur Michael…

Gabriel ripensò al proprio congedo da Michael. — Non credo che sia il caso di preoccuparsi per monsieur Michael — lo interruppe, allontanando il dolore.

Ricordò il vestito di lana consunto di Victoria, la biancheria di seta sdrucita e le calze cadenti.

“La verginità è tutto ciò che ho” aveva detto.

Non era vero.

Victoria aveva la passione.

“Io volevo il vostro tocco, per questo sono una sgualdrina” aveva dichiarato.

E lui glielo aveva lasciato credere.

Ma non era la passione a fare di un uomo o una donna una sgualdrina. Piuttosto era il sesso senza passione.

Michael si era prostituito però non era mai stato una puttana.

Diversamente da lui.

“Merito di morire per questo?”

— Mandate un messaggio a madame René — disse Gabriel di colpo. — Ditele che abbiamo bisogno dei suoi servizi.
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Il buio le premeva sugli occhi, come la mano di un uomo.

Victoria si sforzò di alzarsi a sedere, ansimante, con i capelli che la intralciavano.

Scoprì che il buio non era una mano.

Era andata a dormire col buio e si era svegliata al buio.

Percepì la rigidità del materasso sotto di sé e la morbidezza delle lenzuola.

Non era il suo letto. La stanza in affitto dove dormiva aveva un materasso molle, senza lenzuola.

Non entrava luce dalla finestra, né quella grigiastra del giorno né quella dorata dei lampioni.

Sentiva in bocca un sapore dolce e intenso.

Cioccolato.

E allora ricordò.

Dormiva nella camera da letto dell’uomo con gli occhi e i capelli d’argento. La stanza non aveva finestre. E il sapore intenso e dolce che le permaneva sulla lingua era dovuto alla tazza au chocolat che era una parte della sua cena.

Una cena che aveva consumato da sola.

Oltre il profumo di sapone e amido, sentiva un leggero odore di… lui: il profumo muschiato della pelle maschile.

Aveva dormito nelle lenzuola in cui aveva dormito lui. Un uomo che si faceva chiamare Gabriel.

Avvertì la pressione del buio sul petto, sempre più pesante, come un’incudine. Le si concentrava nel basso ventre.

Victoria buttò indietro le coperte e si alzò.

Il pavimento di legno era gelido sotto i piedi. L’aria fredda le avvolse il corpo nudo.

Non c’era legna nel camino che fornisse luce o calore.

Sicurezza.

Gabriel avrebbe potuto entrare in qualsiasi momento e accendere la luce.

“Ero bagnata per il desiderio. Perché volevo che voi, un estraneo, mi toccaste.”

La vergogna che non si era manifestata quando aveva espresso quella confessione stranamente continuava a rimanere assente.

Victoria ricacciò indietro i ricordi.

Non poteva permettersi la paura. La speranza.

Il desiderio.

Allungò le braccia davanti a sé e camminò nello spazio scuro. Finì contro una parete.

Il rimbombo del legno esplose nel silenzio.

Non era una parete. Era andata a sbattere contro l’armadio.

Victoria si fermò col cuore in gola.

Lui l’aveva sentita?

E se fosse venuto a vedere cos’aveva causato quel rumore?

Lei era nuda, senza nemmeno le calze.

Il suo vestito dov’era?

Il bagno dov’era?

Trovò il lato dell’armadio con le mani, la parete accanto… la tastò con la mano sinistra, mentre con la destra si proteggeva da eventuali mobili che avrebbero potuto aggredirla.

O uomini.

Le dita toccarono una cornice di legno, poi il vuoto.

Aveva trovato il bagno.

Infilò dentro la mano, tastò il muro, sentì smalto, metallo gelido…

Un interruttore di legno.

La luce la accecò. Dal nulla apparvero la vasca con la doccia… il lavabo di marmo… e una donna nuda con i capelli scuri scarmigliati.

Victoria distolse lo sguardo dalla propria immagine nello specchio sopra il lavabo.

Indumenti di seta ingiallita erano appesi al supporto per gli asciugamani. Aveva lavato la biancheria e le calze prima di coricarsi, così come faceva tutte le sere.

Lui era entrato in bagno mentre lei dormiva?

Aveva visto ciò che nessun uomo aveva il diritto di vedere, il futile tentativo di una donna di mantenere la propria dignità quando ormai l’aveva perduta?

Il suo sguardo tornò verso lo specchio.

La donna nuda fissava Victoria sfacciatamente.

Tra le ciocche scure spuntavano i seni chiari.

“Ti conosco, Victoria Childers” aveva scritto l’uomo nelle lettere.

Ma Victoria non conosceva la donna allo specchio.

Non conosceva la donna che si era spogliata di fronte a un perfetto estraneo senza provare vergogna.

Il seno sporgeva dal petto, proclamando il suo sesso.

Un simbolo di debolezza e vulnerabilità.

Del peccato di una donna.

“Il desiderio fa parte di tutti noi, mademoiselle.”

Victoria ripensò ai membri dell’aristocrazia che avevano assistito all’asta per la sua verginità.

Quegli uomini sedevano in Parlamento. Governavano la società.

Avevano trovato la passione che cercavano?

Una mano sottile e pallida si alzò nello specchio.

“Vuoi essere baciata” mormorò una voce maschile familiare.

La donna allo specchio si toccò le labbra arrossate.

Le dita di Victoria sfiorarono la pelle screpolata. Una scarica elettrica la attraversò.

Nessun uomo aveva mai baciato le sue labbra.

Gli uomini non baciavano le donne per la strada; si accoppiavano con loro e basta.

Adesso Victoria capiva perché.

Le prostitute avevano labbra screpolate e rovinate come le sue.

Sei mesi prima erano morbide e turgide.

Si era segretamente compiaciuta per quelle labbra piene e per la morbidezza della sua pelle?

La sua vanità era stata così evidente?

La mano pallida si abbassò lentamente sul mento, lungo il collo teso, nell’incavo pulsante dei seni.

Sotto la copertura dei capelli scuri, la pelle callosa avvolse un seno. Un capezzolo fece capolino: un bocciolo di rosa.

Non aveva la consistenza di un fiore.

Era duro, con minuscoli rilievi e una piccola rientranza sulla punta.

Prima delle lettere, Victoria non aveva mai guardato il proprio corpo nudo.

Non si era mai toccata, se non per lavarsi.

Non aveva mai riconosciuto la sensualità che si celava sotto i vestiti di lana, in attesa di essere scoperta.

Adesso l’uomo con gli occhi e i capelli d’argento aveva letto le lettere. E sapeva…

“Vuoi ciò che desidera ogni donna.”

Ma lei non voleva desiderare.

Di essere baciata.

Di essere toccata.

Di essere succhiata.

Non voleva struggersi.

Non voleva bramare…

Il calore di un tocco.

La penetrazione.

Non voleva spasimare per le dita, il pene, la lingua di un uomo.

Victoria si voltò, lasciando cadere la mano e i capelli.

Negli ultimi sei mesi si era servita di un vaso da notte; il lusso di un gabinetto con il sedile di legno era un piacevole diversivo.

Le ricordava le comodità che un tempo aveva dato per scontate e di cui era stata privata.

Le comodità che forse non avrebbe avuto mai più.

Era tutto finito.

I ninnoli di porcellana. La collana di perle d’acqua dolce. Gli orecchini di corallo che non aveva mai osato indossare. L’orologio d’argento donatole dal suo primo datore di lavoro. I vestiti.

La stanza che puzzava di povertà e disperazione.

Non aveva più soldi per pagare l’affitto. Ormai qualcuno doveva averla già affittata.

Avrebbe ricevuto le lettere indirizzate a lei?

Le avrebbe lette, desiderandone altre, così come aveva fatto lei?

Allungò una mano verso la scatola di fazzoletti alle sue spalle.

Lo sciacquone gorgogliò leggermente, invece di emettere un rumore assordante come accadeva di solito con gli impianti più antiquati.

La sua biancheria era ancora umida.

Poteva tornare a letto oppure vestirsi.

Poteva fingere di essere ospite di Gabriel… o rassegnarsi a essere la prigioniera che sapeva di essere.

A sua scelta…

Si accostò alla vasca da bagno.

C’erano sei rubinetti d’ottone, ognuno con una diversa indicazione: CALDA, FREDDA, VASCA, GETTO VERTICALE, GETTO LATERALE e DOCCIA.

Con il cuore in gola, Victoria aprì il rubinetto con la scritta DOCCIA.

Non accadde nulla.

Lo chiuse subito.

L’aveva rotto?

Passarono diversi istanti prima che la ragione prevalesse.

Aprì il rubinetto con scritto FREDDA.

Lo scroscio dell’acqua non veniva dal bocchettone della vasca.

Non veniva nemmeno dal disco perforato in alto.

Un piccolo termometro sopra i sei rubinetti catturò la sua attenzione.

Si rese conto che l’acqua stava entrando in un serbatoio.

Aprì il rubinetto dell’acqua calda.

Il termometro registrò istantaneamente un aumento della temperatura. Di fianco a questo, un indicatore misurava il livello del serbatoio. Un quarto, due quarti, tre quarti… pieno.

Victoria chiuse rapidamente entrambi i rubinetti.

L’eccitazione le faceva battere forte il cuore.

Non c’era la chiave nella porta del bagno. Quel pensiero tuttavia non la fece desistere.

Entrando nella vasca, si spostò verso la copertura di rame.

Si ritrovò immediatamente racchiusa su tre lati, come in una grotta di rame.

Aprì il rubinetto con la scritta GETTO VERTICALE.

Subito l’acqua calda l’avvolse: il seno, le natiche, il fianco sinistro, la caviglia destra, il viso, il ventre, la schiena… Non c’era punto del suo corpo che non fosse raggiunto dal getto.

I capelli le si appiccicarono alle spalle, il vapore le riempì i polmoni.

Chiuse il rubinetto e l’acqua immediatamente si fermò. Aprì quella che diceva DOCCIA.

E fu subito investita da una pioggia d’acqua calda.

Victoria non aveva mai provato nulla di simile. La forza dell’acqua le pizzicava, e le accarezzava al tempo stesso, la testa e le spalle.

Era come essere sorpresa, nuda, da un temporale estivo.

Si voltò sotto il getto.

Uno scaffale di rame conteneva una saponetta e un flacone di… shampoo. L’etichetta era appannata dal vapore. Riconobbe il profumo, erano il sapone e lo shampoo che usava lui.

L’uomo che aveva promesso di proteggerla. Se avesse potuto.

Usò il sapone e lo shampoo di Gabriel.

E poi rivolse il viso verso la cascata d’acqua fino a quando tutta quella nel serbatoio non si esaurì.

Il telo azzurro appeso alla rastrelliera di legno di fianco alla vasca era morbido e spesso. L’asciugamano di Gabriel.

Lo specchio sul lavabo era appannato, non rifletteva nulla. Victoria Childers per alcuni istanti non esistette.

In un pettine d’avorio era rimasto un capello biondo.

Victoria avvertì una fitta al petto.

Usò il pettine di Gabriel e alcuni capelli scuri, bagnati, si unirono a quello biondo.

Sentì le lacrime agli occhi.

Cercando di controllarsi, Victoria aprì il primo cassetto sotto il lavabo. Vide uno spazzolino da denti con l’impugnatura d’avorio.

Lo spazzolino di Gabriel.

Il suo era nella borsetta, con le lettere e il pettinino a cui mancava qualche dente.

Trovò un altro spazzolino e si lavò i denti.

Si sentiva pulita come non le accadeva da mesi. Era una sensazione esilarante.

Doveva però aspettare che si asciugasse la biancheria. E infilare un vestito che pulito non era, nonostante tutti i suoi sforzi per mantenerlo in ordine.

Rabbrividendo all’improvviso, aprì la porta del bagno.

Non era notte.

La luce elettrica rischiarava la camera da letto.

Una donna minuta, con i capelli rossi, era in piedi di fianco alla sedia su cui Victoria aveva appoggiato l’abito la sera prima. Un cappellino blu da cui spuntava una piuma di pavone era fissato sull’acconciatura elegante. La sua immagine era riflessa nella specchiera.

Aveva un’espressione di disgusto sul volto rugoso.

Quando alzò lo sguardo, le due donne si scrutarono in silenzio: una aveva l’aria sconvolta, l’altra critica.

La donna con i capelli rossi guardava Victoria come gli uomini e le donne che avevano assistito all’asta.

Lo shock si trasformò in rabbia.

Non aveva il diritto di giudicarla, né per le sue azioni né per i suoi vestiti.

Aveva al collo una collana di perle che, da sola, sarebbe bastata a dare da mangiare a ogni singolo senzatetto di Londra.

Victoria poteva nascondersi in bagno o dietro le mani. O riprendersi ciò che era suo.

L’orgoglio.

La dignità.

Gli indumenti.

Si fece avanti e le tolse di mano il proprio abito di lana marrone.

La donna era bassa, non più di un metro e cinquanta. Victoria dovette chinare la testa per guardarla dal suo metro e settantadue.

Strinse a sé il vestito di lana, coprendosi, e fece un passo indietro per riconquistare la dignità.

— Temo che abbiate sbagliato stanza, signora — disse glaciale.

— Madame — la corresse la donna più anziana. — Sono madame René.

Lo aveva detto come se fosse una principessa francese, o almeno come se Victoria dovesse conoscere il suo nome.

— In ogni caso, madame — le rispose — siete nella mia camera da letto. Siate così gentile da andarvene.

— Questa chambre à coucher, mademoiselle, appartiene a monsieur Gabriel, non a voi. Di solito non faccio visite a domicilio. Non c’è tempo da perdere. Ho altri clienti che mi aspettano.

Clienti… uomini? Ad aspettarla?

Quella donna era una prostituta?

Mani molto più forti delle sue le sfilarono la stoffa dalle dita.

Per un secondo Victoria si chiese se fosse stato Gabriel. Ma c’erano solo loro due nella camera da letto: una donna minuta ed elegante di età indefinita, vestita all’ultima moda, e una trentaquattrenne coperta solo dai propri capelli bagnati.

La donna che si faceva chiamare madame René le girò intorno.

Victoria si voltò per reclamare il vestito.

Due mani calde le avvolsero il seno, sollevandolo e stringendolo.

— Avete un seno passabile, mademoiselle — disse madame René lasciandolo andare. Tirò fuori dalla tasca un metro da sarta e lo allungò tra le dita, su cui brillava un anello con diamante. — Ma non avete né fianchi né derrière. Sceglieremo dei modelli che sottolineino il petto, oui? E aggiungeremo delle imbottiture sul retro.

Victoria la guardò stupefatta.

Le donne non toccavano i seni alle altre donne. Erano gli uomini a farlo.

L’abito di lana era a terra fra loro.

Anche se era rimasta nuda davanti a Gabriel, non se ne sarebbe stata lì in mostra, completamente nuda, di fronte a una donna che le palpeggiava il seno.

Dimenticando la dignità, Victoria si chinò per prendere il vestito.

Un piccolo piede coperto da una scarpa di pelle lo allontanò con un calcio. La stoffa scivolò sul legno lucido del pavimento.

— Adesso siete affidata a me, mademoiselle. — Nella voce della donna risuonava un’autorità che derivava da anni di pratica. — Non permetterò che una delle mie donne se ne vada in giro coperta di stracci.

“Affidata a me… una delle mie donne.”

Gabriel pensava di trovarle un nuovo impiego addestrandola come prostituta?

Victoria raddrizzò la schiena. Un rivolo d’acqua gelida le percorse la schiena e l’incavo tra le natiche.

Serrò le mani a pugno lungo i fianchi.

— Madame René, non ho bisogno di una maîtresse.

La donna si irrigidì. — Io sono una couturière, mademoiselle.

Una modista.

Gabriel aveva detto che il suo locale non era un bordello. Perché una modista avrebbe dovuto andare da lui?

— Madame, evidentemente c’è stato un errore. Io non ho chiamato una… una couturière.

La donna affilò lo sguardo.

— C’est vrai — disse.

— Cosa è vero? — chiese Victoria piccata, con le braccia bloccate lungo i fianchi invece di sollevarle per coprire la propria nudità.

— Monsieur Gabriel non… come si dice in inglese?… non ha un’erezione per una donna.

Un’immagine dei pantaloni di seta nera di Gabriel passò davanti agli occhi di Victoria. Seguita dall’eco delle sue parole.

Era stato doloroso per lui dirle la verità, ma l’aveva fatto.

Come osava giudicarlo quella modista?

C’era una sola ragione per cui quella donna prepotente era lì. Quella chambre à coucher… apparteneva a monsieur Gabriel, aveva detto.

— Monsieur Gabriel vi ha fatto chiamare — dichiarò Victoria.

La donna inclinò il capo. — Ha fatto chiamare una delle mie sarte, oui.

Ma non direttamente madame René.

— E voi siete venuta di persona perché volevate vedere la donna per cui lui aveva fatto un’offerta — sintetizzò Victoria.

— Tutta Londra vuole vedere la donna per cui monsieur Gabriel ha fatto un’offerta, mademoiselle.

— Avete ottenuto il vostro scopo, madame René — disse Victoria. — Adesso vi prego di andarvene. Potete informare le vostre clienti che monsieur Gabriel non ha alcuna difficoltà ad avere un’erezione per una donna.

E che Victoria aveva un seno passabile, ma niente fianchi o derrière.

Gli occhi dell’altra la guardarono inquisitori. — Siete arrabbiata.

Victoria non negò. — Non mi piacciono i pettegolezzi.

Le bugie le avevano fatto perdere il lavoro. E adesso avrebbero potuto costarle la vita.

— I pettegolezzi non possono ferire qualcuno che non ha un nome, mademoiselle — la liquidò madame René.

— Ma il signor Gabriel ce l’ha un nome — dichiarò lei.

La modista, con la testa inclinata da un lato, le ricordò improvvisamente un uccello predatore.

— E pensate che sarebbe ferito da questi pettegolezzi? — chiese madame René incuriosita.

— Ritengo che chiunque sarebbe infastidito nel vedere esposta la propria vita privata.

— Però monsieur Gabriel non è una persona qualunque, vero?

— No — concordò Victoria, con voce fredda come la sua pelle. — Se lo fosse, non sarebbe vivo.

Madame René raddrizzò la testa e la piuma di pavone ondeggiò. — No, non lo sarebbe — convenne.

Victoria sbatté le palpebre.

Per un istante negli occhi della donna passò un lampo di approvazione, sostituito immediatamente da un’aria di condiscendenza.

— Siete fortunata, mademoiselle. Monsieur Gabriel è très riche. Non tutti possono permettersi i miei abiti.

Gabriel aveva chiamato una sarta per farle dei vestiti.

Victoria visualizzò una creazione di seta e satin, femminile e frivola.

Il desiderio di possedere un abito nuovo la investì come un dolore fisico.

Immediatamente l’immagine fu sostituita dal vestito di lana appallottolato a terra.

Non voleva la carità.

— Non ho bisogno di altri abiti, grazie, madame René — disse fredda. — Se volete scusarmi…

Gli occhi della donna ebbero un bagliore. — Se mi manderete via, mademoiselle, non farete altro che aumentare le voci sulle capacità di monsieur Gabriel.

Victoria s’irrigidì.

Il ricatto era il prezzo del peccato, aveva detto Gabriel.

— Mi state ricattando, madame René?

— Siete ancora vergine, mademoiselle — osservò la modista.

Victoria sentì i muscoli interni della vagina contrarsi.

— Vi sbagliate, madame.

— Mademoiselle, se monsieur Gabriel vi avesse preso, i vostri occhi brillerebbero di soddisfazione, la bocca, il seno e il sesso sarebbero gonfi. Vi assicuro che non vi ha toccato.

Victoria strinse d’istinto le gambe.

— E voi ovviamente riporterete queste osservazioni — disse.

— Lui era un prostitué, mademoiselle.

Per gli uomini e non per le donne, ma non ci fu bisogno di aggiungerlo.

— Sono consapevole di ciò che era monsieur Gabriel — ribatté Victoria.

— Ma sapete chi è ora? — chiese la modista.

Per quanto ancora doveva restare esposta davanti alla donna sotto la luce elettrica?

— È il proprietario di questo locale — disse Victoria.

— È l’angelo intoccabile, mademoiselle — la corresse madame René. — E assume gente come noi. Non tutti facciamo fortuna.

“Gente come noi.”

Victoria guardò la collana di perle al collo della modista.

— Ma voi avete fatto fortuna — rispose impetuosa.

— Oui, molta fortuna. La maggior parte delle prostitute, mademoiselle, muore di malattia o povertà. Voi avete visto la povertà. Lo si legge nei vostri occhi. Pochi uomini o donne pagano la cifra che vi è stata offerta ieri sera.

Però Gabriel non aveva pagato duemila sterline per fare sesso con lei.

— Anche le donne pagavano per i servizi di monsieur Gabriel? — domandò Victoria senza riflettere.

— Oui. — Gli occhi di madame René brillarono al ricordo. — Lui e monsieur Michael erano l’attrazione di Londra. Les deux anges.

I due angeli.

Gabriele era il messaggero di Dio, aveva detto Victoria.

Michele era il suo prescelto, aveva ribattuto Gabriel.

Era lui l’uomo che gli aveva fatto del male?

Era Michael l’uomo che aveva offerto prima centocinque sterline e poi mille?

— Questo monsieur Michael… lui e Gabriel erano… rivali?

— Erano amici.

— E adesso?

— Ci sono legami che non possono essere spezzati da nulla, mademoiselle — rispose criptica la modista.

A parte la morte.

Victoria indietreggiò. — Ora mi avete visto, madame. — Il suo tono era ironico. — Potete anche andare.

Altrimenti sarebbe morta di freddo, o per lo sforzo di trattenere le mani lungo i fianchi invece di alzarle per nascondersi, così come si era nascosta dietro i vestiti di lana o i figli di altre donne.

Madame René non si mosse.

— Mi deludete, mademoiselle.

Victoria sentì una fitta nel petto. Per la pressione delle braccia, disse a se stessa. Non c’era ragione per cui dovesse dispiacersi a causa della couturière.

— Prego? — domandò rigida.

— Pensavo che foste una donna coraggiosa.

— La storia spesso ha scambiato la disperazione per eroismo.

— Ci vuole una donna coraggiosa per amare un uomo come Gabriel.

Victoria non aveva nulla da offrire a un uomo.

— Monsieur Gabriel non mi ha pagato per amarlo — rispose.

Madame René affilò lo sguardo. — Monsieur Michael è famoso per la sua abilità nel dare piacere alle donne.

Il cuore di Victoria saltò un battito.

— Com’è possibile che un uomo sia famoso per l’abilità nel dare piacere alle donne? — chiese pacatamente.

— È noto con il nome di Michel des Anges.

— Gli angeli non hanno niente a che fare col sesso, madame.

Madame René non si lasciò scoraggiare dal suo cinismo. — Noi francesi ci riferiamo all’orgasmo come voir les anges, vedere gli angeli.

Gabriel l’aveva chiamato la petite mort, la piccola morte.

Lo sguardo della modista era immobile come l’occhio sulla piuma di pavone. Entrambi cercavano… cosa?

— Alcune donne, mademoiselle — continuò — affermano che l’abilità di monsieur Gabriel sia superiore a quella dell’amico.

Il freddo che avvolgeva Victoria fu sostituito da una vampata di calore.

— Madame, se volete scusarmi, non sono in grado di sostenere una conversazione senza vestiti addosso.

L’altra scosse le spalle. — Siamo donne, mademoiselle. E monsieur Gabriel non è certo offeso dal corpo di una donna.

— Monsieur Gabriel non sta con una donna da tempo.

Perché l’aveva detto?

— Oui.

— Non so come sedurre un uomo.

“Non so come sedurre un uomo” riecheggiò nel freddo della stanza.

Gli occhi di madame René brillarono di soddisfazione.

— Tournez autour, mademoiselle, et je vous montrerai comment séduire un homme. Voltatevi e vi mostrerò come sedurre un uomo.

Il suo sguardo sfidava in silenzio Victoria a essere una donna.

Ad amare un uomo che disprezzava l’amore.

Victoria si girò e guardò nello specchio.

Due occhi d’argento ricambiarono il suo sguardo.
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Victoria non aveva sentito Gabriel entrare nella stanza. Ma lui era lì.

Non aveva percepito la sua presenza. Adesso la sentiva in ogni parte del corpo. Il seno passabile, i fianchi e il derrière che non lo erano…

Tre persone la guardavano: madame René, abito blu cobalto e capelli rossi coperti da un cappello con una piuma di pavone; Victoria, con i capelli scuriti dall’acqua appiccicati al corpo nudo, e Gabriel, il volto di alabastro in ombra e la camicia bianca aperta sul collo.

Madame René aspettava di vedere quanto fosse coraggiosa.

Cosa aspettava Gabriel?

— Alzate le braccia, mademoiselle, così potrò prendervi le misure.

La voce di madame René era distante. Le sue intenzioni però erano chiare.

Voleva che Victoria si mettesse in posa davanti a Gabriel.

Voleva che seducesse un uomo noto per la sua abilità nel sedurre, un uomo che non toccava una donna da quattordici anni, otto mesi, due settimane e sei giorni.

Victoria pensò agli anni in cui aveva vissuto in casa di altre donne prendendosi cura dei loro figli, pagata dai loro mariti.

Lei non aveva una casa né figli né un marito.

La casa di Gabriel era un locale, lui pagava donne meno fortunate di lui perché si prostituissero e non aveva nessuno che si occupasse di lui.

La donna con i capelli scuri riflessa nello specchio sollevò le braccia; Victoria sentì il seno tendersi e i capezzoli inturgidirsi.

“Seno passabile” aveva detto la modista.

Gli occhi d’argento ne valutavano la rotondità e la pienezza. La desiderabilità.

Anche lui lo trovava passabile?

Madame René si fece avanti. Le braccia coperte di blu cobalto avvolsero il petto di Victoria.

Accerchiandola.

Toccandola.

Il metro da sarta le sfiorò il seno mentre un’ondata di calore le percorreva la pelle.

La sua emozione era riflessa negli occhi di Gabriel.

Per quanto tempo era rimasto sulla porta ad ascoltare e a guardare? si chiese lei senza fiato.

Perché non aveva reso nota la sua presenza?

Perché non aveva protestato, accorgendosi di essere l’argomento della discussione?

Victoria inspirò a fondo per calmarsi.

Non era mai stata coraggiosa.

Forse con quest’uomo poteva essere ciò che non era mai stata.

— Madame René, avete detto che se il signor Gabriel mi avesse preso, avrei avuto le labbra, il seno e — Victoria vacillò, ma l’improvvisa immobilità degli occhi d’argento le ridiede coraggio — il sesso gonfi.

Il metro si abbassò, i capezzoli sobbalzarono. Il graffiare della matita sulla carta le percorse la schiena come un brivido.

— Avete visto… donne… in queste condizioni… nude… dopo che avevano passato la notte con lui?

Il metro metallico, riscaldato dal suo corpo, le affondò sotto il braccio sinistro.

Lo sguardo d’argento nello specchio si concentrò lì.

— Sì, mademoiselle.

Il metro si allungò fino al polso.

— È… è stato gentile con quelle donne? — chiese Victoria.

Non riconosceva la propria voce.

Era roca per il desiderio.

O forse per la paura.

Il metro si abbassò.

Lo sguardo d’argento scattò verso gli occhi di Victoria.

— Un prostitué, mademoiselle — disse madame René con un tono professionale che strideva in quella situazione molto poco professionale — è gentile o rude a seconda dei desideri del cliente.

Prese altri appunti rapidi.

— Di certo a una donna non può piacere che un uomo sia rude con lei — disse Victoria con il fiato corto.

— Quando siamo eccitati, mademoiselle, non vogliamo la gentilezza. — Per un attimo il metro premette sulla pelle di Victoria, in modo quasi fastidioso, presto sostituito da una fresca sensazione di sollievo. — Un uomo o una donna con esperienza sa quando un petite… dolore può far aumentare il piacere.

Dolore. Piacere.

“C’è sempre dolore nel piacere, mademoiselle.”

— E monsieur Gabriel sa quando un po’ di dolore può far aumentare il piacere di una donna? — chiese Victoria.

— Lo sa, mademoiselle.

Gli occhi d’argento non confermarono né negarono le parole di madame René.

Victoria sentì la gola serrarsi.

Anche l’uomo che aveva violentato Gabriel sapeva quando il dolore poteva portare piacere?

— Abbassate pure le braccia, mademoiselle.

Gli occhi d’argento nello specchio apprezzarono il movimento del suo seno.

Improvvisamente madame René si mise tra lei e la donna nello specchio, e poi l’elegante modista dai capelli rossi sparì. Un fruscio di seta e un leggero tonfo.

Victoria abbassò lo sguardo.

Madame René era inginocchiata davanti a lei, il viso all’altezza della peluria arricciata tra le cosce.

La piuma di pavone danzava.

— Allargate le gambe, mademoiselle.

Victoria guardò gli occhi d’argento e trovò il coraggio di cui aveva bisogno: divaricò le gambe.

L’aria gelida la invase.

Sentì il metro all’attaccatura della coscia, troppo vicino al sesso.

Involontariamente trasalì.

Dita calde tenevano il metro in posizione. O forse erano gli occhi d’argento a trattenerlo.

Lo sguardo di Gabriel bruciava…

— Che tipo di… — Victoria si concentrò per formulare una frase invece di annegare in quegli occhi d’argento e nel calore che emanavano. — Che tipo di donna preferiva monsieur Gabriel? — chiese.

— Monsieur Gabriel vuole ciò che vuole qualunque uomo, mademoiselle — disse madame René in tono fintamente noncurante.

Non si lasciava distrarre dai gesti per prendere le misure o dalla conversazione. Sapeva esattamente ciò che stava facendo.

A Victoria.

A Gabriel.

Le dita si ritirarono di colpo dalla coscia di Victoria, dalla caviglia. La matita graffiò di nuovo la carta.

Gli occhi d’argento nello specchio sfidavano Victoria a continuare.

— E cosa vogliono gli uomini, madame René? — domandò Victoria incerta.

La matita si fermò, ma il suo graffiare continuò a riecheggiare nelle orecchie di Victoria.

Il metro premette contro la gamba sinistra. Era gelido.

— Gli uomini vogliono essere desiderati per ciò che sono. Gli uomini, mademoiselle, vogliono essere amati. Così come vogliamo essere amate noi donne, oui? — Madame René si alzò in fretta. — Maintenant, togliete i capelli dalla schiena, s’ils vous plaît.

Victoria sollevò lentamente le braccia, sempre più in alto, e allo stesso tempo allungò le mani dietro la testa per raccogliere i capelli.

Erano freddi, pesanti e bagnati.

Il seno era freddo, pesante e gonfio.

Gli occhi che la osservavano erano freddi, letali e intensi. Lui era il proprietario, dicevano. Si era prostituito, ammonivano. Era un assassino, minacciavano.

Victoria vide un angelo intoccabile.

— Come fa una donna ad amare un uomo, madame?

Il metro si allungò sulle scapole.

— Lo bacia per fargli capire che lo desidera?

L’aria era elettrica.

— Gli succhia i capezzoli per dargli piacere?

Le dita di madame René premettero il metro sulle spalle.

— Lo accoglie nel suo corpo per mostrargli che né lei né lui dovrebbero stare soli?

Madame René ritirò le dita.

— Il corpo di un uomo non è molto diverso da quello di una donna. Desidera le stesse attenzioni. — Altri appunti. — Una donna, mademoiselle, non ha paura di esplorare il corpo di un uomo per scoprire ciò che gli dà piacere.

Michael e Gabriel erano stati amici.

La chiave per arrivare a Gabriel, pensò Victoria, stava in quell’amicizia.

— Monsieur Michael è dotato come Gabriel? — domandò sfacciata.

Il rischio aumentò la tensione erotica.

Si stava spingendo troppo in là, dicevano gli occhi d’argento.

Ogni nervo del corpo di Victoria concordava.

Il metro le affondò nella spalla destra.

— Si dice che entrambi siano dotati come des étalons. — Stalloni.

Il calore delle dita sparì, mentre la modista prendeva appunti.

Il seno di Victoria sussultava, tanto le batteva il cuore.

Non c’era nulla che Gabriel non potesse vedere: i seni protesi, le costole appuntite, le ossa dei fianchi sporgenti, il triangolo scuro di peli tra le cosce.

Le grandi labbra che spuntavano sotto, adesso gonfie di desiderio.

Lui le vedeva?

La modista l’aveva notato?

— È necessario che un uomo sia molto dotato per soddisfare una donna? — chiese Victoria con il cuore in gola.

— No, ma da un uomo che si prostituisce ci si aspetta che non sia ordinario. Le donne non vogliono pagare per une bitte lunga quanto le loro dita, mademoiselle.

Une bitte.

Victoria non ebbe problemi a comprendere il termine.

Gabriel si riferiva così al suo sesso?

Con le donne che pagavano per lui parlava in francese… o inglese?

— Quanto deve essere grosso un uomo per essere paragonato a uno stallone?

Il metallo le premette sulla spalla sinistra. Le dita di madame René passarono sul metro segnando i centimetri, mentre contava ad alta voce. — Uno, due, tre, quattro, cinque… — Victoria sentiva le parole pulsare nella vagina. — Sei, sette, otto, nove… — Proseguì fino a ventidue.

Victoria non riusciva a respirare.

Agli occhi d’argento nello specchio si sovrappose l’immagine del membro di un uomo, il membro di Gabriel.

— Un uomo deve misurare almeno ventidue centimetri per essere un étalon, mademoiselle — disse decisa madame René.

Le avvolse il metro intorno alla vita, poi ritirò le mani.

Gli occhi d’argento non si staccarono da lei.

Gabriel aveva detto di essere più di ventitré centimetri.

Quanto di più? si chiese Victoria.

— Un uomo vi ha mai supplicato per raggiungere il piacere, madame? — chiese Victoria ormai così tesa da sentirsi sul punto di spezzarsi.

Lo sguardo di Gabriel si fece di ghiaccio.

— Questo è ciò che fa una prostituta: dare piacere. — La modista appuntò le misure, come se non avesse inteso il significato della domanda di Victoria. — Più piacere dà, meglio è, oui?

— Un cliente vi ha mai fatto supplicare, madame?

Il nastro si chiuse intorno al collo di Victoria.

— Non, non, non vi muovete, mademoiselle. Devo prendere quest’ultima misura. Voilà.

Victoria rimase immobile.

Il metro si strinse intorno alla gola…

— Quando ci sono rispetto e affetto reciproci — l’alito caldo della donna le sfiorò la schiena — ci sono migliaia di modi in cui un uomo e una donna possono darsi piacere. — Poi Victoria fu libera.

La modista prese un appunto veloce sul foglio.

Gli occhi d’argento nello specchio sostennero il suo sguardo.

— E se non c’è rispetto… — Victoria deglutì — né affetto?

— È una violenza per i sensi. — Madame René indietreggiò. — La seduzione, mademoiselle, è un gioco per i sensi. È dipingere immagini con le parole. Creare aspettativa con… un baiser, un bacio… une caresse, una carezza… un embrassement, un abbraccio… Questa è l’arte della seduzione, non è vero, monsieur Gabriel?

— Oui, madame René — convenne Gabriel.

Victoria immaginò il sesso di Gabriel, la sua bitte, che la baciava, la accarezzava, la penetrava. Gabriel immaginò il corpo di Victoria che lo accoglieva un centimetro alla volta.

La modista li aveva portati con abilità a confrontarsi con i loro desideri. — Farò preparare gli abiti immediatamente, monsieur — disse soddisfatta. — Au revoir, mademoiselle.

Nello specchio, Victoria vide ondeggiare la sua schiena stretta nel bustino mentre se ne andava.

Gabriel improvvisamente sparì alla vista di Victoria; la modista uscì e nella stanza restarono un uomo del tutto vestito che negava i suoi desideri e una donna nuda che aveva rivelato apertamente le proprie voglie.

Victoria abbassò le braccia.

I capelli umidi e freddi le ricaddero sulla schiena.

Si voltò. Gabriel era di fianco alla porta.

L’ombra che gli aveva scorto sul viso nello specchio non era altro che un velo di barba. Era scura come le sopracciglia, non bionda.

Indossava la camicia di seta bianca della sera prima. Era spiegazzata, come se avesse dormito con quella addosso. Peli scuri come le sopracciglia e la barba gli spuntavano dal colletto aperto.

Victoria li fissò. Avrebbero certamente solleticato il petto a una donna.

Senza preavviso, l’immagine della doccia le apparve davanti agli occhi. I due getti all’altezza dei fianchi erano rivolti verso il basso. Se fossero stati sollevati, l’acqua le sarebbe arrivata esattamente tra le cosce.

Il clitoride le pulsò a quella rivelazione improvvisa.

Alzò la testa di scatto.

Lo sguardo d’argento l’aspettava.

— Il getto laterale… ha una funzione precisa — disse.

Lui non finse di non capire.

Victoria pensò alle persone rispettabili che andavano a vedere le docce esposte al Crystal Palace. Sapevano che quel getto era usato per procurarsi piacere da soli?

Il suo sguardo si abbassò sulle cosce di Gabriel.

— Il getto è stimolante per gli uomini?

La seta nera pulsò.

— Non quanto lo è per le donne.

La voce era fredda e composta.

Lo sguardo di Victoria tornò sui suoi occhi.

— Eppure la vostra doccia ha quell’accessorio.

— Era già così.

— Era Michael l’uomo che avete battuto all’asta?

— No — disse lui educatamente. — L’uomo che ha fatto delle offerte per voi non era Michael.

— Però Michael era nella sala — insistette Victoria.

— Sì — confermò Gabriel.

— L’uomo che avete battuto… è quello che credete mi abbia mandato da voi?

— Sì.

“Se non avessi fatto l’offerta, sareste andata incontro a una morte molto peggiore di quella provocata dal sublimato corrosivo.”

Il petto di Victoria si alzava e abbassava rapidamente, contraddicendo la sua calma esteriore.

— È lui quello che secondo voi mi ucciderà? — chiese.

— Se non vi proteggerò, sì.

— Per quanto avete ascoltato la conversazione? — chiese Victoria.

— Abbastanza, mademoiselle.

Abbastanza per cosa?

— Gli uomini vogliono essere amati?

— Non lo so, mademoiselle — disse lui evasivo.

— Vi riferite al vostro sesso… con la parola bitte?

La luce elettrica era troppo forte.

— No, mademoiselle. — Gabriel rimase impassibile di fronte alla sua impertinenza. — Mi riferisco al mio sesso con la parola uccello.

— Avete un’erezione quando state con le donne?

— Non sto con una donna da più di quattordici anni — disse lui.

— Non sono ignorante, signore. — Victoria affondò le unghie nei palmi. Piacere. Dolore. — So bene che un uomo può avere un’erezione anche senza consumare il rapporto con una donna.

— Forse sarebbe meglio chiedere — disse Gabriel in tono improvvisamente provocatorio — se ho un’erezione quando sto con gli uomini.

La freddezza nei suoi occhi lasciò Victoria senza fiato.

— È così?

Gabriel andò verso di lei.

Il cuore le sussultò nel petto.

Gabriel si fermò davanti al caminetto. Chinandosi, prese la paletta di ferro nero e spostò la cenere di lato. Posizionò un ciocco di legno, poi un altro e un altro ancora, con la camicia che si stirava sulla pelle, rivelando i muscoli sottostanti.

Si stava nascondendo.

Victoria lo sapeva perché aveva passato tutta la vita a nascondersi.

— Perché madame René si riferisce all’orgasmo con voir les anges, mentre voi lo chiamate la petite mort?

Gabriel si alzò di colpo e frugò nell’urna di ossidiana sulla cappa. Quindi si accovacciò. Le natiche erano ben delineate sotto i pantaloni di seta nera.

Accese un fiammifero e l’odore di zolfo invase le narici di lei. Una piccola fiamma gialla lambì un ciocco, allargandosi in lingue blu e arancio.

Victoria non sapeva per quanto ancora sarebbe riuscita a restare nuda in sua presenza. E poi capì.

Non poteva più starci nemmeno un secondo.

Si accostò al suo vestito di lana marrone.

— Se raccogliete quello straccio, mademoiselle, ve lo toglierò di mano.

Lei si fermò.

Gli occhi d’argento si riflettevano nello specchio: Gabriel si era alzato.

— Volete sapere se ho un’erezione con gli uomini.

Non c’era emozione nella sua voce. Allora perché il dolore improvvisamente le toglieva il fiato?

— Sì — riuscì a dire.

— Voltatevi, mademoiselle, e guardatemi se volete sapere la verità.

Victoria si girò lentamente, con i piedi scalzi sul legno lucido. Raddrizzò le spalle e sostenne il suo sguardo.

— Un uomo, mademoiselle, non ha bisogno di provare desiderio per fare sesso, gli serve solo una verga rigida.

— Non capisco.

— Voi eravate eccitata dal tocco di madame René.

Victoria inspirò. — Come osate…

— … perché immaginavate che fossi io a toccarvi.

“Sì” pensò lei. Ma non lo disse.

— Gli organi sessuali sono apparati. — Il cinismo gli intorbidiva lo sguardo. — Come la mia vasca o la mia doccia. Se aprite un rubinetto, esce l’acqua. Non importa se sia un uomo o una donna ad aprirlo.

Allora perché i suoi occhi erano così spenti?

— State dicendo che a un uomo non servono emozioni o sentimenti per… — Victoria si sforzò di trovare le parole, lei che fino a sei mesi prima non aveva nemmeno mai sentito usare la parola pene — … per copulare.

— Esatto.

— E che il sesso è solo un riflesso, una questione di causa ed effetto.

— Sì.

Non avrebbe distolto lo sguardo.

— State dicendo allora che non avevate l’orgasmo quando stavate con un cliente?

— No, mademoiselle, non sto dicendo questo — rispose lui con franchezza.

“E se non c’è rispetto… né affetto?”

“È una violenza per i sensi.”

— A voi non piace il sesso — disse Victoria.

Gabriel non lo negò.

— Se il vostro pene non è diverso da un qualsiasi altro apparato meccanico, non dovreste aver paura di toccare una donna, invece ne avete.

I suoi occhi si incupirono.

C’era solo una cosa che poteva aver provocato quello sguardo.

Se Victoria avesse continuato, non ci sarebbe più stato ritorno.

Lui avrebbe potuto ucciderla per ciò che stava per dire. E lei non poteva biasimarlo.

Ma c’erano cose peggiori della morte.

Vivere senza il conforto di un tocco umano era peggio che morire.

Victoria lo sapeva, perché aveva negato a se stessa quel piacere per più di diciotto anni.

Disse ciò che doveva.

— L’uomo che vi ha violentato — l’ammonimento negli occhi di Gabriel le trafisse il cuore ma non la fermò — vi ha dato piacere.

— Sapeva rendere piacevole il dolore.

Le iridi di Gabriel si fecero scure.

— Vi ha fatto provare piacere nel sesso.
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— E voi non ve lo perdonerete mai — dichiarò Victoria con convinzione.

“Jamais. Mai.”

Gabriel si concentrò sull’alzarsi e abbassarsi del seno di lei, invece che sui ricordi che evocavano le sue parole.

Poteva ucciderla. E lei lo sapeva.

O poteva lasciare che fosse il secondo uomo a ucciderla. E lei sapeva anche questo.

Victoria aveva paura. Ma non si nascondeva dietro la paura.

Era l’unica donna che osava confrontarsi con il passato di lui.

Come l’aveva trovata il secondo uomo?

Gabriel andò verso di lei con lentezza studiata. Victoria non indietreggiò.

Le girò intorno.

I capelli, che la sera prima erano spenti come la sua mantella, adesso brillavano sotto la luce elettrica, uno scudo freddo e viscido.

Victoria ruotò insieme a lui.

Gabriel percepiva il calore della sua nudità. Vedeva il proprio riflesso nei suoi occhi azzurri, impauriti e pieni di desiderio al tempo stesso. Sentiva il profumo del proprio sapone e del proprio shampoo sulla pelle e i capelli di lei, odori maschili ingentiliti dalla sua dolcezza.

Gabriel raccolse il vestito, portando lo sguardo all’altezza del bacino di Victoria. I peli pubici erano castani e ricci. Le labbra del sesso rosa scuro come i capezzoli.

Erano umide per l’eccitazione. Gonfie di desiderio.

E non l’aveva nemmeno toccata.

“Maledetta madame René.”

La curiosità di Victoria era aumentata. E anche quella di Gabriel.

Lei si chiedeva come sarebbe stato accogliere un uomo un centimetro alla volta.

Lui si chiedeva che sensazione gli avrebbe dato prenderla lentamente. Si chiedeva se lei avrebbe gridato, prima per il dolore della deflorazione e poi per il piacere dell’orgasmo.

Si chiedeva cosa l’avrebbe indotta a supplicare.

Gabriel si rialzò.

— Sì, mademoiselle Childers, mi ha fatto provare piacere nella violenza — disse freddo. — Così come a voi piaceva leggere le lettere di un uomo che vi terrorizzava.

Gabriel si voltò dandole la schiena… non ricordava l’ultima volta in cui aveva voltato la schiena a un uomo o a una donna… e buttò il suo vestito nel fuoco.

Un fumo nero risalì nel camino.

Gabriel si tese.

Se Victoria avesse cercato di salvare il vestito, l’avrebbe fermata.

Non voleva ferirla, ma l’avrebbe fatto.

Victoria non provò a recuperare il vestito. Anche lei era sicura che sarebbe finita male se ci avesse provato.

— Non avete il diritto di distruggere i miei abiti — disse invece.

Giusto.

Chi si prostituiva non aveva alcun diritto.

— Avete vissuto sulle strade abbastanza da sapere che il potere dà diritto di fare qualsiasi cosa.

— E voi avete più potere di me.

La voce di Victoria era carica di rabbia.

Non le piaceva dover dipendere da un uomo.

Gabriel sapeva troppo bene cosa volesse dire sentirsi impotenti.

— Sì, mademoiselle Childers. — Si voltò a guardarla.

L’odore di lana bruciata permeava la stanza.

Gli occhi azzurri di Victoria ebbero un lampo. — Non ho più vestiti.

— Madame René ne manderà presto di nuovi.

Velluto. Seta. Satin.

Vestiti belli e comodi.

Gabriel avrebbe fatto di tutto per darle una vita che le consentisse di goderseli.

Victoria sollevò il mento. — Non voglio la vostra carità.

— Cosa volete? — chiese Gabriel. Conosceva già la risposta.

Voleva il piacere che poteva dare un angelo. Ma voleva anche il dolore che poteva procurarle?

— Avete detto che mi avreste aiutato a ottenere un lavoro come governante — replicò Victoria.

Gabriel non rispose.

Non voleva vederla lavorare in casa di un altro uomo, agli ordini della moglie di un altro, badando ai figli di un altro.

La tensione tra loro aumentò.

I capelli scuri di lei brillavano sotto la luce elettrica. — Non penso che i vestiti creati da madame René siano adatti a una governante.

Gabriel voleva allungare una mano e toccarla, sentire il freddo dei capelli e il calore della sua pelle sotto.

Non sarebbe sopravvissuta sulla strada, tanto meno al secondo uomo.

Sarebbe sopravvissuta a lui?

Era ora di scoprirlo.

— Ma voi non siete una governante. — Gabriel sostenne il suo sguardo. — Vero?

Victoria lesse la verità nei suoi occhi. Squadrò le spalle. Gabriel provò un moto di rimpianto vedendo che i capezzoli non erano più turgidi.

— Come avete scoperto chi è mio padre?

— Sapete, le biblioteche sono istituzioni meravigliose, mademoiselle — disse Gabriel. — Le date di nascita e morte dei membri della nobiltà sono meticolosamente registrate a beneficio del pubblico.

Lei andò verso di lui con il seno che dondolava leggermente. Lo superò.

Afferrò il copriletto di seta azzurra e se lo avvolse intorno al corpo.

Si stava nascondendo da un passato che non voleva ammettere.

Gabriel ascoltò il fruscio della seta, il crepitare di un ciocco, in attesa che lei ritrovasse il coraggio.

Non le ci volle molto.

Lentamente, Victoria Childers, figlia di sir Reginald Fitzgerald, uno degli uomini più ricchi d’Inghilterra, si voltò verso di lui.

— Mio padre non pagherà per farmi tornare da lui — dichiarò con dignità.

Gabriel le credeva.

— Non intendo farvi tornare da lui — disse sincero.

— Né pagherà per mettere a tacere le voci sulla mia… mancanza di rispettabilità.

Una vena le pulsò sul collo.

Aveva un bel collo.

Lungo. Slanciato.

Si sarebbe segnato facilmente.

— Non ho bisogno di altro denaro. — Gabriel aveva più soldi di quanti ne avrebbe potuti spendere in due vite.

Victoria non gli credette.

— Allora perché avete scavato nelle mie origini, se non per ricattarmi? — chiese. — Il ricatto è il prezzo del peccato, no?

— Avete peccato, mademoiselle? — la provocò.

Victoria lo guardò dritto negli occhi. — Non ancora.

I testicoli di Gabriel si contrassero.

Per la rabbia. Per il desiderio.

Non poteva toccarla. Non avrebbe permesso a un altro uomo di toccarla.

Non fino a quando era sotto la sua protezione.

— Vostro padre potrebbe essere indirettamente collegato all’uomo che vi ha mandato qui — suggerì.

Lei inspirò a fondo. — Voi non lo credete.

— No?

Gabriel non sapeva più cosa credere.

“Penso che tu sia molto più vulnerabile di quello che credi” gli aveva detto Michael. “E penso che mio zio lo sapesse.”

Ma il secondo uomo lo sapeva?

— No, non lo credete — disse Victoria con enfasi.

La paura, il desiderio e la rabbia che pulsavano nelle vene di Gabriel trovarono una via d’uscita.

Non voleva desiderare questa donna. Ma la desiderava.

E sì, il desiderio lo rendeva vulnerabile.

— Allora ditemi cosa dovrei pensare di un uomo, un uomo ricco e rispettabile, che permette alla sua unica figlia di vendersi per avere cibo e un tetto sulla testa.

Senza preoccuparsi che rimanesse ferita o uccisa.

Gli occhi azzurri di Victoria, occhi che avevano visto, sentito e desiderato troppo, si accesero di emozione. — Lui non sa che sono qui.

— Ne siete sicura?

— Sì. — Le nocche che stringevano il copriletto divennero bianche. — Mio padre non sa che farsene di una figlia.

Il registro della biblioteca riportava il nome di suo fratello, Daniel Childers, più giovane di quattro anni rispetto a lei. In una società che trasmetteva titoli e denaro tramite la progenie maschile, non era raro che gli uomini favorissero i figli maschi.

Gabriel avrebbe voluto risparmiare tutto questo a Victoria, ma non poteva.

I segreti uccidevano.

Uomini. Donne.

Prostitute.

— Perché mademoiselle Childers? — la sfidò. L’odore di lana bruciata gli pizzicava le narici. — Perché un padre permetterebbe alla figlia di prostituirsi?

Il dolore di Victoria lo trafisse.

Lei non distolse lo sguardo. — Perché mio padre è convinto che le donne siano prostitute, signore.

Victoria aveva fatto la governante per diciotto anni, gli aveva detto. Aveva iniziato all’età di sedici anni.

O il padre l’aveva cacciata di casa, o, per sfuggire alle sue regole, Victoria aveva scelto di vivere come una serva anziché da signora come le spettava per nascita.

C’era una ragione alternativa: Gabriel non voleva pensarci.

Ma doveva farlo.

— Ha sposato una donna, mademoiselle — le disse.

— Che era una sgualdrina — replicò Victoria.

Il registro non citava altro che nomi e titoli.

— Vostra madre appartiene all’aristocrazia non titolata — disse Gabriel.

— Mio padre crede che le donne siano nate nel peccato. — Era difficile sostenere lo sguardo vuoto di Victoria. — E aveva ragione. Mia madre l’ha lasciato quando io avevo undici anni. Io sono come mia madre. Sono una sgualdrina.

Gabriel offrì a Victoria l’unica consolazione che poteva. — Non siete una sgualdrina, mademoiselle.

— Se non lo fossi, perché… — Victoria deglutì, trattenendo l’ultimo dei suoi segreti, il nome del suo datore di lavoro — perché lui mi ha licenziato? Perché mi scriveva quelle lettere? Perché io le leggevo? Le ho lette e rilette. Perché?

Il secondo uomo lo stava chiamando.

Era là fuori e aspettava solo che Gabriel lo trovasse.

Per la prima volta aveva lasciato una traccia da seguire.

Ma non poteva abbandonare Victoria. Non così.

— Tutti noi abbiamo dei desideri, Victoria.

Lei si immobilizzò, avvolta nella seta azzurra. La donna mandata da lui con il solo intento di distruggerlo.

— Quando era un ragazzino — continuò Gabriel — volevo solo un letto in cui dormire.

La Madame gliene aveva dato uno.

— Quando ho iniziato a prostituirmi volevo avere successo.

Così non avrebbe più avuto fame.

La Madame l’aveva reso possibile.

— Quando sono diventato un uomo, volevo sperimentare la passione di una donna. Per una volta, volevo sentire il piacere che davo.

Ripensò a com’era il sapore di una donna, l’odore.

La seta frusciò, cancellando i ricordi. Ma non il suo desiderio.

Dopo tutti questi anni, non era ancora morto.

Gabriel si concentrò sugli occhi di Victoria. Il suo profumo riempiva la stanza, nonostante la puzza di lana bruciata.

— L’avete fatto? — chiese lei.

— No.

Era la verità.

Gabriel non si era mai perso nel piacere di una donna.

La verità non avrebbe più dovuto ferirlo, ma allora perché gli faceva ancora male?

— Avete chiesto a madame René come sedurre un uomo. Ve lo dirò io. Quando ha fame, dategli da mangiare. Quando soffre, offritegli speranza. Quando non ha un posto dove andare, dategli un letto in cui dormire. Per sedurre, bisogna creare l’illusione della fiducia. L’uomo che ha scritto le lettere vi ha resa dipendente da lui: avevate fame, e vi ha detto che vi avrebbe nutrito. Avevate paura, e vi ha detto che vi avrebbe dato conforto. E quando non avevate un posto dove dormire, ha detto che avrebbe condiviso il suo letto con voi. Non siete una sgualdrina. Quando una persona non ha nulla da perdere e tutto da guadagnare, Victoria, è molto facile cedere al sesso.

Il fumo acre della lana bruciata faceva lacrimare gli occhi a Victoria.

Gabriel non avrebbe dovuto bruciare il vestito.

Non avrebbe dovuto cercare di consolarla. Non esisteva conforto da parte di un uomo che aveva ucciso e avrebbe ucciso ancora.

Rivolse la schiena a Victoria, per la seconda volta nello stesso giorno, e andò in bagno. Chiuse la porta alle proprie spalle. Una barriera per rinforzare quella che si era abbassata momentaneamente dentro di lui.

L’aria era ancora appannata dal vapore.

Victoria fissava la porta chiusa senza riuscire a respirare.

Sentì uno scroscio leggero oltre la porta.

Avvampò identificandone la provenienza.

Persino un angelo aveva dei bisogni fisici.

Il senso di irrealtà creato dalla confessione di Gabriel sparì. E lei ricominciò a respirare.

Un vassoio d’argento luccicava sul marmo della scrivania. Il profumo di prosciutto, uova e caffè riempiva l’aria.

Le brontolò lo stomaco.

Gabriel le aveva dato da mangiare e il suo letto per dormire. Non le aveva offerto speranza, ma aveva cercato di darle conforto.

Seduzione: l’illusione della fiducia.

C’era solo una tazza sul vassoio. Victoria non voleva mangiare da sola.

Si versò un po’ di caffè e ne inalò l’aroma. Puro nettare.

La biblioteca era immersa nella luce grigia, in cui spiccavano le lettere dorate delle copertine.

Victoria aveva dimestichezza con i libri; i libri facevano parte della sua vita da quando aveva memoria. Ma non sapeva come consolare un angelo.

Guardò le coste dei volumi rilegati in pelle. Cercando di cogliere… uno spostamento d’aria. Un passo.

Alcuni titoli catturarono la sua attenzione: l’autore era Jules Verne. Viaggio al centro della terra, Ventimila leghe sotto i mari, L’isola misteriosa, Il giro del mondo in ottanta giorni…

Gabriel aveva molte opere di Jules Verne, in versione inglese e francese.

Scorse libri di Victor Hugo, George Sand, Shakespeare… in francese e in inglese.

Dimenticato il caffè, Victoria prese L’Île mystérieuse, l’edizione francese dell’Isola misteriosa di Jules Verne, e si mise di fianco alla finestra.

In che lingua preferiva leggere Gabriel? Inglese o francese?

Una luce accecante esplose sopra di lei.

Sbatté le palpebre.

Non era necessario vedere Gabriel per sapere che era stato lui ad accendere il lampadario. Victoria ne percepiva la presenza in tutto il corpo.

Gabriel era in piedi vicino al divano di pelle, incorniciato dal dipinto col sole al tramonto e l’oceano alle sue spalle. Si era fatto la barba. Portava una giacca di lana nera e una gessata grigia appese al braccio, una cravatta rossa annodata intorno al colletto bianco. Il panciotto gessato e i pantaloni gli fasciavano perfettamente il corpo. Nella mano sinistra aveva un bastone d’argento, nella destra una bombetta nera.

Non c’era traccia dell’uomo con la barba di un giorno che aveva condiviso i suoi desideri con lei. Al suo posto c’era un tizio elegante sbarbato da poco.

Ventiquattro ore prima Victoria lo avrebbe giudicato un gentiluomo viziato.

Non avrebbe fatto quell’errore adesso.

Gabriel era elegante. Era bello. Era pericoloso.

— Non state di fronte alla finestra — le ordinò. — E tenete le persiane chiuse.

Victoria non si spostò. — Nessuno può vedermi.

— Non vedrete l’uomo con una pistola puntata su di voi — disse Gabriel. — Forse un lampo di luce dopo che avrà premuto il grilletto, forse no. Una cosa è certa, non sentirete lo sparo, perché sarete morta.

— Voi state uscendo — osservò Victoria. — Chi impedirà che qualcuno spari a voi?

Gabriel mise le giacche, il bastone e il cappello sul divano che gli aveva fatto da letto poche ore prima. Sollevando un cuscino, tirò fuori una pistola. — Non mi sparerà.

Victoria riconobbe l’arma: era quella che aveva nascosto sotto il fazzoletto di seta bianca. La pistola con cui intendeva uccidere lei.

Si spostò dalla finestra con le gambe tremanti, e persino lo stomaco.

Il caffè amaro le risalì in gola. — Andrete a cercarlo.

“E lo ucciderete.”

Le parole non dette aleggiarono tra loro.

— Sì. — Gabriel mise la fondina a tracolla e l’agganciò sopra le costole.

— La… — Le lacrime pizzicavano negli occhi di Victoria; non voleva avere paura, per sé o per Gabriel, ma ne aveva. — La prostituta ha detto che prima c’era un’altra House of Gabriel qui. Ha detto che è bruciata. L’uomo che state cercando ha provocato l’incendio?

— No. Sono stato io.

Victoria inspirò a fondo; la seta annodata sul seno si allentò.

Gli occhi d’argento di Gabriel la sfidarono a fare la domanda che le passò per la sua testa: perché?

— I vostri libri sono in francese e in inglese — disse lei invece. — Quale versione preferite leggere?

— Ho imparato a leggere in inglese. — Non mentiva. — Un giorno spero di essere altrettanto bravo in francese.

— Chi vi ha insegnato a leggere?

— Michael.

— Michael è inglese.

— Sì.

La domanda fu spontanea. — Mio padre non è mai stato nel vostro locale, vero?

Victoria la sera prima era rimasta di stucco vedendo lì uomini e donne rispettabili, persone come suo padre.

— No, non è mai stato nel mio locale.

Victoria gli credette.

— Mio padre non mi farebbe mai del male — disse decisa.

Ma per convincere chi?

Se stessa? Gabriel?

— Nemmeno per proteggere la propria reputazione? — chiese lui.

— Penso che si accontenterebbe di sapere che mi sono ridotta così — dichiarò.

Per una volta la verità non provocò dolore.

Conosceva il prezzo che avrebbe pagato lasciando la sua protezione a sedici anni. Non sarebbe mai tornata indietro, anche se lui l’avesse riaccolta.

— E vostro fratello?

La domanda di Gabriel la lasciò senza fiato. Affondò le unghie nella pelle del divano, indifferente al danno che avrebbe potuto provocare. — Come sapete che ho un fratello?

Domanda stupida.

Il registro della biblioteca…

— So che ha trent’anni. — C’era disprezzo nei suoi occhi. — So che è un uomo, mademoiselle, in grado di occuparsi della sorella. Ma non l’ha fatto.

Victoria sollevò il mento. Lui non aveva il diritto di giudicare.

— Mio fratello non è a conoscenza della mia situazione.

— Perché no?

— È scappato quando aveva dodici anni.

— E non si è preoccupato di tornare a vedere come se la cavava sua sorella?

Victoria fu colta alla sprovvista dalla rabbia nella voce di Gabriel.

Suo fratello si preoccupava… troppo.

— Mio fratello è scappato a causa mia. — Il ricordo le incupì lo sguardo. — Non lo biasimo.

Ma biasimava suo padre.

L’avrebbe sempre fatto.

— Perché è scappato, mademoiselle Childers?

Lo stomaco le si contrasse per la repulsione.

— Mio padre puniva Daniel — disse con riluttanza.

Lo puniva spesso, ma non era necessario che lo aggiungesse.

Gabriel avrebbe provato disgusto, le disse la vecchia Victoria.

Gabriel meritava di conoscere la verità, ribatté la nuova Victoria.

Gabriel aspettava in silenzio. Era lei a dover scegliere…

— Ho sentito Daniel piangere quella notte, così sono andata nella sua camera, mi sono seduta sul letto e l’ho abbracciato. Per consolarlo — precisò, odiando sentirsi sulla difensiva dopo tutti quegli anni. — Si è addormentato tra le mie braccia. Io mi sono addormentata tenendolo stretto. Mio padre ci ha svegliato. — Victoria non riuscì a trattenere il dolore e la rabbia. — Ci ha accusati di… di giacere insieme nel peccato. — Deglutì. — Mio padre non capisce che si possa amare e toccare senza desiderio carnale.

— Così siete diventata una governante — disse Gabriel.

— Sì.

— Avete amato i figli di altre donne…

Victoria arricciò le labbra divertita. — Non tutti i bambini sono amabili.

— … perché non vi fidavate degli uomini.

Victoria non poteva più sfuggire alla realtà.

— Sì.

Due rintocchi spezzarono la tensione, il Big Ben annunciava l’ora.

— Il desiderio è naturale, mademoiselle. — Luci argentate danzavano negli occhi di Gabriel. — L’uomo che ha usato il vostro desiderio contro di voi è da condannare, non voi.

Victoria pensò al ragazzino che voleva un letto in cui dormire… al giovane che voleva avere successo per non essere mai più povero… all’uomo che voleva provare il piacere che dava agli altri.

— L’uomo che ha usato il vostro desiderio contro di voi è da condannare — disse Victoria con compassione. — Non voi.

Gabriel si voltò di scatto come se gli avesse dato uno schiaffo.

Victoria aspettò che lui accettasse la verità.

Gabriel raccolse le giacche, il bastone e il cappello.

Una persona con i capelli scuri aspettava fuori dalla porta.

Lui non disse nulla. Per un istante Victoria vide due occhi che la guardavano curiosi. Poi la porta si chiuse alle spalle di Gabriel. Lasciandola sola.

Improvvisamente si sentì affamata.

Si sedette e sollevò il coperchio d’argento dal piatto.

Porcellana bianca con una riga di smalto blu.

Victoria mangiò tutto con piacere. Quindi rimise il coperchio sul piatto.

Quando aprì la porta, l’uomo con i capelli scuri, più giovane di Gabriel di almeno dieci anni, si voltò con la pistola puntata.

L’aveva sorpreso. E lui aveva sorpreso lei.

— Dite al cuoco che la colazione era deliziosa — esordì, porgendo il vassoio.

Gli occhi scuri dell’uomo osservarono il copriletto di seta che le lasciava le spalle nude.

Nel suo sguardo comparve una scintilla maliziosa.

A quanto pareva, la prostituzione non gli aveva tolto né la gioia né il desiderio.

— Grazie, signora. — Mise via la pistola e prese il vassoio. La sua voce era dolce, acculturata, seducente. — Pierre sarà contento.

Il cuore le sussultò nel petto. Quel giovane era davvero attraente.

— Grazie. — Victoria esitò. Inspirò a fondo. Non c’era bisogno di essere timida. Nulla avrebbe potuto sconvolgere chi abitava nella House of Gabriel. — Dite a Pierre che apprezzerei se il prossimo pasto mi fosse servito con una scatola di preservativi.
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L’aria di Londra era umida e fredda. Una nebbia gialla avvolgeva la città.

Gabriel dondolava il bastone d’argento.

Era ora di andare a caccia. Conosceva l’indirizzo, ma non sapeva se l’uomo che cercava sarebbe stato lì.

Trovò la casa senza difficoltà. Era di fronte al parco.

Voci di bambini riempivano l’aria, le tate si aggiornavano sugli ultimi pettegolezzi.

Nessuno avrebbe notato due uomini che camminavano nella nebbia. E se anche qualcuno l’avesse fatto, non sarebbe comunque riuscito a identificarli.

— Vi lucido le scarpe per un penny, signore — propose una voce roca.

Gabriel vide un bambino di sei anni che aveva gli occhi di un uomo di sessanta. Lasciò che il piccolo lustrascarpe facesse il suo lavoro.

Non pensò a lui, né all’uomo che cercava.

Pensò a Victoria.

Lei credeva di salvare un angelo. Ma Gabriel non era un angelo.

“Come fa una donna ad amare un uomo?”

Gabriel non aveva una risposta a quella domanda.

Michael amava lui. Il suo amore gli aveva distrutto la vita.

Gaston affermava che i suoi dipendenti lo amavano. Grazie a questo amore Gabriel poteva distruggere loro la vita.

Nessuna donna lo aveva mai amato.

Pregava che nessuna lo facesse.

Il lustrascarpe si ritrasse per permettere a Gabriel di controllare il lavoro. I suoi occhi giovani-vecchi brillavano azzurri.

“L’uomo che ha usato il vostro desiderio contro di voi è da condannare, signore. Non voi.”

Gabriel tolse il piede dalla scatola e buttò un fiorino al lustrascarpe.

La porta della casa si aprì.

Una donna con due bambine, di otto e dieci anni, uscì. Indossava mantella e cappellino; le bambine portavano cappelli di pelliccia e manicotti.

La governante le prese sottobraccio entrambe.

Victoria aveva detto che non tutti i bambini erano amabili. Si chiese se fosse stata affezionata a quelle due.

Gabriel aspettò di vedere se le due bambine e la governante entravano nel parco. Lo fecero.

La porta della casa si aprì di nuovo.

Era l’uomo che stava cercando.

Aveva un bastone di mogano nella mano destra.

Il bastone d’argento che portava lui ricordava a Gabriel che nulla era come sembrava.

Attraversò la strada e raggiunse il marciapiede.

L’uomo scese i gradini e si diresse verso nord, nella direzione opposta al parco.

Fece un paio di passi nella nebbia e Gabriel lo seguì. Mise una mano sotto la giacca, tirò fuori la pistola Adams dalla fondina e la nascose di nuovo sotto la giacca.

L’uomo si mise a camminare un po’ più in fretta.

All’angolo della strada c’era un poliziotto. Una carrozza stava arrivando veloce verso di loro.

L’uomo alzò il braccio per fermarla.

Gabriel non ebbe altra scelta che agire subito.

— Signore! — chiamò mentre lo raggiungeva. Mantenendo la voce pacata e non minacciosa, chiese: — Siete il signor Thornton?

Quello lo guardò con cautela, il braccio ancora sollevato. Era un uomo di mezza età, vestito all’antica, con un viso stretto e coperto di lentiggini.

Non aveva l’aria di uno che poteva terrorizzare una donna. Mentre Gabriel sapeva di avere esattamente l’aspetto di ciò che era: un uomo che aveva ucciso e avrebbe ucciso di nuovo.

— Sì — rispose nervoso.

Il suo primo errore.

Nessuno che si trovasse da solo avrebbe mai dovuto ammettere il proprio nome con un estraneo per strada.

Gabriel approfittò della sua ingenuità.

— Vostra figlia Penelope ha avuto un incidente, signore. La governante, la signorina Abercarthy — l’impiegata dell’agenzia di collocamento che David aveva interrogato era stata felice di dire ciò che sapeva a quel giovane affascinante — mi ha chiesto di venire a chiamarvi.

L’uomo abbassò il braccio.

— Penelope! — Pareva sorpreso. — Cosa le è successo? Dov’è?

— Al parco — disse lui. Aspettando di vedere se fosse necessario usare la forza.

L’uomo si avviò in quella direzione.

Attraversarono in fretta la strada. Entrarono nel parco.

— Dov’è? — chiese l’uomo ansioso.

Le voci dei bambini riecheggiavano intorno.

— Da questa parte — disse Gabriel andando verso un albero immerso nella nebbia, lontano dai bambini.

Thornton lo seguì nella trappola.

Gabriel lo colpì al petto con il bastone.

Thornton finì contro l’albero, rilasciando il fiato di getto. Il cappello gli cadde su un occhio e allo stesso tempo il bastone gli sfuggì di mano.

Gabriel gli premette il suo sul collo e gli puntò la pistola al viso.

L’uomo trasalì, gli occhi sgranati per la paura.

— Non griderei se fossi in voi, Thornton. — Gabriel non allentò la pressione sul collo dell’uomo. — Non vorrete che le vostre figlie vedano esplodere la vostra testa.

— Oh… — La voce dell’uomo ebbe un picco isterico.

— Silenzio — lo ammonì Gabriel.

— Il denaro… è nella giacca. — Il bianco dell’occhio vorticava come una luna in miniatura. — Posso pagarvi. Sono ricco…

Victoria pensava che Gabriel volesse ricattare suo padre.

Per un secondo desiderò che l’uomo davanti a lui fosse il padre di lei: gli avrebbe mostrato quanto poco contava il denaro.

— Non voglio i vostri soldi, Thornton.

L’altro sgranò gli occhi. — Vi prego, non uccidetemi.

Victoria non aveva supplicato per la propria vita.

Thornton aveva sperato che supplicasse per il piacere?

Si era intrufolato nella sua camera da letto e aveva visto la sua biancheria di seta bianca e morbida?

Gabriel si aggrappò alla propria rabbia.

— Non vi sparerò se mi direte ciò che voglio sapere — intimò.

Non mentiva. Uno sparo avrebbe attirato l’attenzione, un collo spezzato no.

— Qualunque cosa, signore — balbettò l’uomo. Non aveva orgoglio né dignità, solo il titolo di “gentiluomo” che derivava dal lignaggio e dalla ricchezza. — Vi dirò qualunque cosa.

Gabriel non ne dubitava.

— Qualunque cosa? — chiese piano.

— Sì… sì! — confermò Thornton ansioso, con la speranza negli occhi.

Fu il suo secondo errore.

La speranza uccideva.

Era ora di mettere fine al gioco.

— Ditemi perché terrorizzate Victoria Childers.

L’uomo sbatté le palpebre. — Victoria Child… non lavora più in casa mia.

— Perché no? — domandò Gabriel.

L’uomo roteò gli occhi nervoso. — Lei… lei… mia moglie l’ha licenziata.

— Perché l’avrebbe fatto?

— Lei… Victoria Childers civettava con me.

Fu il terzo errore di Thornton.

Un uomo non mentiva di fronte alla morte.

— Victoria Childers non è quel genere di donna. — Gabriel premette delicatamente la pistola sulla guancia di Thornton. — Perché avete mentito a vostra moglie?

— Oh, vi prego…

— La verità, Thornton — continuò Gabriel. — Tutto quello che chiedo è la verità.

— Io… — L’uomo cercò di deglutire. — Non ho mentito a mia moglie.

— State dicendo che Victoria Childers civettava con voi? — sibilò Gabriel minacciosamente.

L’uomo non fece un quarto errore.

Alzò gli occhi come se cercasse aiuto dall’alto. — No, non ho detto questo.

— Allora cosa avete detto?

— Mi-mi-mia moglie — balbettò — mia moglie è una donna gelosa.

— L’agenzia di collocamento vi fornisce una nuova governante ogni pochi mesi, Thornton. Di certo non penserete che la vostra strategia sia passata inosservata.

— Non so di cosa stiate parlando. — La pistola premette sulla guancia, impedendogli di finire la frase. — È mia moglie ad assumere e licenziare le governanti.

Sua moglie…

— Dovete avere un harem, a questo punto.

Thornton stava iniziando a realizzare quanto fosse pericoloso Gabriel.

— Vi prego, non fatemi del male — implorò.

— Non pensate di meritarlo? — domandò lui gentilmente, chiedendosi cosa avesse programmato di fare Thornton con Victoria se fosse andata da lui.

Cosa ne avrebbe fatto di lei.

L’avrebbe data al secondo uomo prima o dopo averla usata?

— Non ho fatto niente — si difese l’uomo.

— Ma Victoria Childers è stata licenziata. Senza referenze. Le governanti che non hanno referenze non riescono a trovare un impiego dignitoso. Non lasciate scelta alle vostre donne, vero, Thornton? Sono costrette a venire da voi.

Per il cibo. Per un tetto. Per il sesso.

— Non so di cosa stiate parlando. Io non ho donne. Ho solo mia moglie. È lei che sa dove vanno le governanti. Non vengono da me. Nessuna viene da me. Non ho idea di cosa mi stiate chiedendo. Non ho fatto nulla, ve lo giuro.

Nella voce dell’uomo risuonò una nota stridula di verità.

Gabriel gli affondò la pistola con più forza nel viso. Il giorno dopo avrebbe avuto la guancia segnata. Come il collo.

— Oh, vi prego, signore, mettete via la pistola.

L’alito dell’uomo sapeva di caffè. Gabriel colse anche l’odore acre dell’ammoniaca.

Per la paura, Thornton si era fatto la pipì nei pantaloni.

La risata di un bambino risuonò nell’aria. Un ricordo distante di innocenza.

Victoria aveva detto che il suo datore di lavoro aveva mentito. Per farla licenziare.

Aveva detto che l’ex datore di lavoro aveva scritto le lettere. Per sedurla.

“Credi che tuo zio mi abbia fatto mandare una donna per spingermi verso la morte?” aveva chiesto Gabriel a Michael.

— Dove stavate andando quando siete uscito di casa? — domandò adesso.

— Al mio — la voce dell’uomo vacillò — club.

Gabriel sentì il dubbio insinuarsi.

Thornton aveva ammesso che Victoria aveva lavorato presso di loro. Era stata assunta da sua moglie.

Se non era lui l’uomo…

— Se non avete una penna stilografica, Thornton, vi ucciderò — disse Gabriel.

— Oh, ce l’ho una penna, signore! Qui dentro la giacca! Guardate!

Poteva essere una trappola.

L’uomo poteva avere una pistola nella giacca.

C’era solo un modo per scoprirlo.

— Tiratela fuori — ordinò Gabriel.

— Non ci riesco. Il cappotto è abbottonato.

— Sbottonatelo.

— Non posso con la pistola sulla guancia, signore.

Il cinismo fece fare una smorfia a Gabriel.

— Sareste sorpreso da ciò che è in grado di fare un uomo, Thornton. Slacciatevi il cappotto.

L’uomo trafficò con i bottoni. Poco dopo il cappotto si aprì.

— Adesso infilate lentamente una mano nella giacca.

Thornton lo fece.

Il pollice di Gabriel fece scattare la sicura, un clic letale riecheggiò nella nebbia.

Se avesse tirato fuori una pistola, Thornton sarebbe stato un uomo morto, diceva quel clic.

Il sudore gli colava sulla guancia. Estrasse una stilografica di bronzo.

Tremava incontrollata.

Victoria aveva tremato per la paura? si chiese Gabriel.

— Voglio che scriviate qualcosa — disse brusco.

Era giunto il momento di scoprire chi aveva scritto le lettere realmente.

— Non ho… non ho carta.

— Toglietevi il polsino sinistro.

Gabriel indietreggiò per lasciare che allungasse le mani. Gli lesse le intenzioni sul viso prima che potesse metterle in atto: voleva scappare.

— Sapete cosa fa un proiettile al volto di un uomo da questa distanza? — domandò.

Thornton si strappò il polsino.

Gabriel spostò la pistola.

— Se griderete, vi ucciderò — disse. — Se scapperete, vi ucciderò. Avete capito?

— Sì. — L’uomo ansimava. — Sì, ho capito, signore.

— Bon. Voglio che scriviate sul polsino.

— Cosa volete che scriva? Scriverò qualsiasi cosa. Ditemi solo cosa…

Gabriel ci rifletté rapidamente. — Scrivete: “L’eterno desiderio di una donna”.

Sul volto di Thornton non comparvero segni di riconoscimento, solo la paura di morire e la volontà di fare qualsiasi cosa per sfuggire alla morte.

Usando la bocca per stappare la penna e il palmo sinistro come piano d’appoggio, Thornton vergò le parole sul polsino.

Alla fine alzò lo sguardo in cerca di approvazione, come un bambino.

— Sollevate il polsino per farmi leggere — ordinò Gabriel.

Glielo strappò di mano.

La calligrafia nera non corrispondeva a quella nelle lettere di Victoria.

Gli si contrasse lo stomaco.

Non era Thornton l’uomo che aveva scritto le lettere a Victoria Childers.
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Un pezzo di stoffa rigido si posò sul lenzuolo di lino che Victoria stava infilando sotto il materasso.

Lo raccolse confusa.

Era un polsino maschile. Con dell’inchiostro nero sopra.

Victoria lo rigirò.

“L’eterno desiderio di una donna” la colpì come uno schiaffo.

Il cuore le batteva contro le costole. Lasciò cadere il polsino e alzò la testa di scatto.

Sentì un alito caldo sul collo.

Si voltò.

Gabriel era a pochi centimetri da lei. Aveva addosso l’odore dell’aria fredda e della nebbia di Londra.

Le uova, il prosciutto e il croissant che aveva divorato poco prima le risalirono in gola.

— Ho incontrato il vostro ex datore di lavoro, mademoiselle Childers.

— L’uomo che ha scritto quelle parole non è il mio ex datore di lavoro — disse rigida.

— Au contraire, mademoiselle. — L’alito di Gabriel sapeva di cannella. — Peter Thornton era il vostro datore di lavoro.

Era?

Gabriel intendeva dire che Peter Thornton non c’era più? L’aveva ucciso?

Victoria si portò una mano al collo. Le pulsazioni contro le dita la ammonivano: morte, pericolo, desiderio.

— Come sapete che Peter Thornton è il nome del mio ex datore di lavoro?

— Ho mandato uno dei miei uomini in varie agenzie di collocamento. — Il calore dell’alito di Gabriel contrastava con la freddezza dei suoi occhi. — Ha detto loro che aveva fatto un colloquio a una governante di nome Victoria Childers e che voleva assumerla, ma aveva perso l’indirizzo. La West Agency non aveva il vostro recapito attuale, ma sperava che l’ex datore di lavoro l’avesse.

L’ammirazione si mescolò al risentimento di Victoria. — Siete molto astuto, signore.

Terribilmente.

L’uomo che aveva scritto le lettere avrebbe potuto prendere lezioni da lui.

— L’ignoranza uccide, mademoiselle — disse Gabriel. — Così come i segreti.

Sapeva di suo padre. Di suo fratello.

Victoria non aveva altri segreti.

I pensieri si susseguivano rapidamente.

Victoria non aveva mai visto la calligrafia di Peter Thornton, ma se non era stato lui a scrivere le lettere, chi le aveva scritte? Nello stesso momento realizzò di non aver mai visto la calligrafia dell’uomo con i capelli e gli occhi d’argento davanti a lei.

Laissez le jeu commencer.

Che lo spettacolo abbia inizio.

Ma chi erano gli attori?

Una fitta inaspettata le fece contrarre il petto.

Gabriel non si fidava di lei. Ma lei si era fidata di lui.

Non avrebbe avuto paura.

Raddrizzò le spalle, il seno proteso sotto la seta annodata. — E adesso credete di nuovo che io sia d’accordo con quest’uomo che vi dà la caccia.

Il respiro caldo le sfiorò la guancia.

— Non è così? — chiese Gabriel.

Sapeva di cannella.

Gabriel aveva le ciglia troppo lunghe e folte. Un viso troppo bello. Troppo distante.

L’odore di lana bruciata aleggiava nell’aria.

Victoria indossava il copriletto. Anche se avesse avuto un posto sicuro in cui andare, non avrebbe potuto farlo. Lui le aveva bruciato il vestito.

Era intrappolata. Solo la verità poteva salvarla.

La verità, ricordò, non aveva salvato il suo impiego sei mesi prima.

— No. — Victoria serrò la mascella. — Non è così.

— L’uomo che ha scritto le lettere sapeva che indossate mutande di seta, mademoiselle.

Peter Thornton era l’unico uomo che conoscesse ad aver avuto accesso alla sua camera da letto e alle sue cose personali.

Chi altro avrebbe potuto sapere…

— Ho venduto tutto, tranne un paio di mutande, in St Giles Street. — Victoria non distolse lo sguardo da quegli occhi d’argento pericolosi. — Chiunque avrebbe potuto seguirmi ed entrare nel negozio dopo di me per comprare ciò che avevo venduto.

Il pensiero che un estraneo l’avesse seguita la metteva a disagio.

— È possibile — ammise Gabriel.

Ma non probabile, dicevano i suoi occhi.

Victoria non voleva implorare. Non voleva piangere.

Non voleva sentirsi ferita perché un angelo intoccabile non le credeva.

Sollevò il mento. — Non sarò una vittima.

Il nero delle pupille di Gabriel divorò l’argento dell’iride. — Lo siete già, Victoria Childers.

Era troppo vicino, il calore che emanava dal suo corpo troppo intenso.

Come poteva dubitare di lei?

Le aveva parlato di sé. Dei suoi desideri.

— E di chi sarei vittima, signore? — lo sfidò Victoria. — Avete detto che c’è un uomo che mi farebbe del male, io però non l’ho visto. Affermate di proteggermi, ma siete voi a minacciarmi. Di chi sono vittima?

La sua sofferenza si rifletté negli occhi di lui, subito sostituita da un freddo sguardo calcolatore.

— Un uomo vi sta terrorizzando, mademoiselle. — Il caldo sapore di cannella le avvolse le labbra. — Tuttavia non mi dite il suo nome. Perché?

— Non conosco il suo nome — rispose Victoria. Non poteva nascondere la disperazione nella sua voce.

— Avete detto che era Thornton.

— Sì.

— Perché non mi avete detto il suo nome?

Lei si leccò le labbra. — Perché avevo paura.

Aveva ancora paura.

— Di cosa?

La voce e l’alito di Gabriel erano una carezza. La freddezza nei suoi occhi la gelava.

— Temevo che lo trovaste — disse Victoria.

— Ma io l’ho trovato.

— Temevo che parlaste con lui.

— Ho parlato con lui.

Le si appannò la vista. — Temevo che vi dicesse chi sono.

— So chi siete.

— No, non mi conoscete! — esclamò lei.

Lui non si sorprese per quella reazione: dimostrava che Victoria non era la donna che aveva sempre pensato di essere.

Calma. Razionale.

Superiore ai desideri della carne.

Gli occhi di Gabriel erano cupi. — Vi conosco, Victoria.

L’aveva vista nuda, dicevano i suoi occhi.

Conosceva la misura del suo seno, i fianchi stretti, la curva delle natiche. Ma non conosceva lei.

— Cosa sapete di me?

— So che vi piace la sensazione della seta sulla pelle. — Lo sguardo di Gabriel passò sulle sue spalle nude, indugiando sulla seta annodata sopra i seni. — So che siete coraggiosa. So che siete leale. — Sollevò le ciglia e i suoi occhi d’argento la inchiodarono. — So che mi farete uccidere.

Victoria trattenne il fiato. — Non vi farei mai del male.

— So anche questo.

— Come lo sapete?

— Dai vostri occhi. — Lo sguardo di Gabriel si incupì, l’argento divenne grigio. — Siete qui per i vostri occhi.

Victoria doveva aver capito male. — Prego?

— Madame René vi ha detto che io e Michael siamo amici.

Per un secondo lei restò disorientata dal cambio di argomento. — Sì. Ha detto che il vostro legame non può essere spezzato da nulla.

— Quando avevamo tredici anni, una Madame di Parigi ci ha accolto. — Il passato invase gli occhi di Gabriel. — Ci ha addestrato per la prostituzione.

Un tempo Victoria ne sarebbe stata orripilata. Negli ultimi sei mesi aveva visto ragazzini e ragazzine anche molto più giovani vendersi per strada.

— Michael… — Victoria pose la domanda seguente con cautela, temendo di compromettere l’equilibrio precario che si era instaurato tra loro. — Anche lui è stato addestrato per dare piacere agli uomini?

Gabriel rimase impassibile. — Non.

Victoria cercò di immaginare l’amicizia che poteva nascere tra due ragazzi educati in modo così diverso.

— Non compatitemi, mademoiselle — disse Gabriel.

— Non lo sto facendo. — Victoria sentì la gola serrarsi. — Penso che siate fortunato ad avere un amico come Michael.

Un amico che capiva il ragazzo che era stato Gabriel e l’uomo che era diventato.

Un muscolo guizzò nella guancia sinistra di Gabriel. — Siete qui perché avete gli occhi di Michael.

Victoria lo guardò confusa. — Il vostro amico ha gli occhi azzurri?

— Michael ha occhi bramosi, mademoiselle. Il colore non conta.

Victoria si sentì avvampare. — Io non… cerco di sedurre.

— Voi volete essere amata, mademoiselle.

Il ricordo dei cinque anni che aveva vissuto con suo padre, dopo che sua madre se n’era andata, tornò all’improvviso a tormentarla. Lui aveva vietato qualsiasi espressione emotiva, contatto fisico e dimostrazione d’affetto.

Il bisogno d’amore delle donne, ripeteva spesso, era il loro peccato.

— Ed è così sbagliato? — chiese Victoria, con una voce in cui riecheggiava il pianto. — È un peccato il bisogno d’amore?

— Chi si prostituisce non può permettersi l’amore.

— Perché no? Perché qualcuno dovrebbe essere privato del semplice affetto?

Negli occhi di Gabriel il rimorso tinse l’argento di grigio. — Non sono capace di amare una donna, mademoiselle.

— Non ho chiesto il vostro amore, signore.

— Ho condiviso con voi più di quanto abbia mai fatto con chiunque altro…

— Grazie…

— …ma la fiducia ha un prezzo.

Tornava sempre a quell’uomo.

Victoria non poté trattenere la rabbia. — Non conosco l’uomo che cercate.

— Lo so.

Allora perché continuava a chiederlo?

— Non so chi abbia scritto le lettere.

Il sapore di cannella le sfiorò le labbra. — Quindi ditemi qualcosa che sapete, mademoiselle.

Victoria non sapeva come amare un uomo. Non sapeva come sedurre un uomo.

— Non riesco a immaginare nulla che possa essere di vostro interesse — disse. — Sono una governante, non una… — Annaspò.

— Sgualdrina? — suggerì Gabriel.

— Non ho detto questo — replicò lei.

— Mi avete difeso con madame René — disse lui inaspettatamente. — Perché?

Perché Vittoria aveva difeso un uomo che l’aveva sedotta e minacciata al tempo stesso?

— Perché voi provate desiderio — disse Victoria.

Nonostante il suo passato. O a causa di questo.

Gabriel non negava i propri desideri.

— Se poteste, mademoiselle, mi aiutereste?

Aiutare un angelo intoccabile…

— Sì.

Victoria lo avrebbe aiutato.

— Avete delle informazioni di cui ho bisogno.

Di nuovo…

Victoria aprì la bocca.

— Voglio sapere com’è fatta la casa di Thornton — la precedette Gabriel.

Lei chiuse la bocca di scatto. — Cosa?

— Voglio sapere in quale stanza dorme la moglie di Peter Thornton — disse, come se fosse normale chiedere a una donna che aveva elogiato per coraggio e lealtà dove dormisse un’altra donna. — Che mi diate o no questa informazione, andrò a cercarla. Se lo saprò, tuttavia, sarà meno probabile che io sorprenda qualcuno che non c’entra nulla.

“E lo uccida.”

— Avete ferito il signor Thornton? — domandò Victoria.

— È vivo, mademoiselle.

Per ora.

Victoria serrò le labbra. — Mi state blandendo per avere informazioni private.

— No, mademoiselle. Vi sto chiedendo di fidarvi di me. Così come io mi fido di voi.

— Perché volete andare nella camera da letto della signora Thornton? Perché non prendete invece un tè con lei? — replicò Victoria. — Sono certa che vi troverebbe affascinante.

Inorridì nel sentire la gelosia che traspariva dalla sua voce.

La signora Thornton era una bella donna, con i capelli biondi lucidi e labbra e mani morbide, non screpolate.

— Vi ha assunto lei — disse Gabriel enigmatico.

— Sì — confermò Victoria. — Non è insolito che sia la padrona di casa a occuparsi dell’assunzione della… — Si era abituata da tempo a riferirsi a se stessa come parte della servitù, allora perché indugiava? — Servitù.

— Quanto dura mediamente l’impiego di una governante?

Victoria si accigliò. — Dipende dalle necessità della casa e dalla competenza della governante.

— La signora Thornton assume e licenzia due o tre governanti all’anno. Ogni anno.

Impossibile che Gabriel intendesse suggerire quello che lei stava pensando.

— Perché… le sue figlie sono viziate. — Penelope, la maggiore, era una gran pettegola e senza dubbio questo era costato il posto a molti membri della servitù. — Spesso le governanti cercano un altro impiego.

Lo sguardo di Gabriel era implacabile, il suo alito caldo. — Voi non avete cercato un altro lavoro, mademoiselle.

E lui come lo sapeva?

— Mi stavo informando in proposito.

La verità.

— La signora Thornton sapeva che stavate cercando?

— Io… — Victoria ricordò che la signora Thornton una sera era entrata in camera sua senza preavviso per dirle che l’avrebbe licenziata. Victoria stava guardando gli annunci su un giornale. — Forse.

— Molte governanti non hanno casa né famiglia.

Impossibile fraintendere ciò che intendeva Gabriel.

— E dal momento che tante sono prive di un alloggio, avete pensato che la signora Thornton le assumesse e licenziasse con qualche scopo malvagio?

— Sì — confermò lui deciso.

— Credete che tutte le governanti abbiano subito il mio stesso trattamento?

— È possibile — rispose Gabriel.

Ma in quel caso…

— Pensate che l’uomo che scriveva quelle lettere a me le scrivesse anche alle altre governanti.

Gabriel non disse nulla.

La risposta era nei suoi occhi.

Victoria sentì che le si accapponava la pelle.

— Voi credete che quelle governanti siano morte — intuì con orrore.

Mentre lei era ancora viva. Salvata dallo spirito d’indipendenza.

Lui la osservava impassibile, il calore del suo corpo non la riscaldava.

— Di certo il signor Thornton saprebbe se sua moglie fosse coinvolta… — Victoria lottò contro il panico — in una serie di omicidi.

— Gli piace pensare che sua moglie sia una donna gelosa.

Victoria non aveva mai visto segnali di gelosia nella donna.

— Perché… Che piacere potrebbe trarre una donna… Io ho visto la calligrafia della signora Thornton. — Si ricompose. — Non è stata lei a scrivere le lettere.

L’alito caldo alla cannella le sfiorò il viso. — Allora dobbiamo scoprire chi le ha scritte.

Victoria poteva fidarsi o non fidarsi di Gabriel.

Era una sua scelta…

— Ho visto la governante che vi ha sostituito — disse Gabriel con calma. — Forse si stancheranno di voi e si concentreranno su di lei.

E un’altra donna avrebbe fatto la sua stessa fine. Licenziata senza referenze. Consumata dalla povertà e dalla disperazione.

Mentre riceveva lettere che le promettevano piacere e sicurezza.

— Va bene — disse Victoria decisa. — Vi aiuterò.

— Merci, mademoiselle. — Senza preavviso, Gabriel fece un passo indietro. — Fidatevi, mademoiselle. — L’alito alla cannella fu sostituito dall’odore della lana bruciata. — Dobbiamo fidarci entrambi.

Victoria non gli avrebbe permesso di mentirle. — Voi non vi fidate di me, signore.

— Forse è di me che non mi fido.

— Non fatelo.

La frase le uscì prima che potesse trattenerla.

Un ciocco crepitò nel fuoco.

— Cosa? — chiese Gabriel.

— Non allettatemi con l’illusione della fiducia.

Victoria voleva credere che il bell’uomo di fronte a lei la trovasse attraente. Voleva credere di potersi fidare di un angelo intoccabile.

Voleva credere che non la stesse blandendo solo per ottenere la sua fiducia.

Ma sapeva che non poteva credergli soltanto perché era ciò che desiderava.

— Pensate che l’uomo che ha scritto le lettere possa condurvi a quello che cercate. — Sostenne il suo sguardo. — Forse è così. Vi ho detto che vi avrei aiutato, perciò non mentitemi.

— Io non mento.

Non gli piaceva che gli dessero del bugiardo…

— Ci sono diversi tipi di bugie. — Victoria sollevò il mento con aria di sfida. — Le omissioni lo sono, così come la prevaricazione.

— Pago sempre i miei debiti, mademoiselle.

Non era la risposta che si era aspettata.

— Pensate di essere in debito con me? — Victoria deglutì. — E di potermi ripagare dicendomi ciò che voglio sentire?

— Sì — confermò lui. — Penso di essere in debito con voi, Victoria Childers.

— Perché?

— Ho amato un uomo, mademoiselle. Se non l’avessi amato, voi non sareste qui.

Michael. L’angelo prescelto.

— Lo amavate… come amico?

— Lo amavo come un fratello.

Victoria aveva amato Daniel come un fratello. Suo padre aveva distorto il suo amore innocente, sporcandolo.

— Non c’è peccato nell’amore — protestò.

— No, mademoiselle, non c’è peccato nell’amore — disse Gabriel impassibile. — Il peccato sta nell’amare.

Un uomo come lui non avrebbe dovuto provare tanto dolore.

Una donna come lei non avrebbe dovuto curarsene.

— Vorrei non aver mai letto quelle lettere — disse Victoria. — Vorrei non aver mai conosciuto quell’aspetto del mio carattere.

Gabriel non si mosse, ma improvvisamente le parve distante. — Vorreste non desiderare un angelo?

Non si poteva nascondere la verità.

— No. — Che lo volesse o no, Victoria desiderava Gabriel. — Non è quello che vorrei.

Non ebbe il coraggio di chiedergli se si fosse pentito di aver fatto quell’offerta per lei.

— Madame René vi ha mandato dei vestiti — disse Gabriel di colpo.

Vestiti.

Madame René.

Victoria inspirò a fondo.

Erano passate poche ore da quando era rimasta nuda di fronte a Gabriel mentre madame René la misurava. Le sembravano fossero trascorsi anni.

Gabriel era preparato a ricevere un rifiuto da parte sua. Si aspettava che lei respingesse i vestiti. Lui. Il suo passato.

— Li avete qui con voi? — domandò Victoria.

— No.

Lo fissò. — Allora come fate a sapere che sono arrivati?

— Me l’ha detto Gaston quando sono rientrato. Gli ho chiesto di portarli di sopra. Ho sentito la porta aprirsi e chiudersi pochi minuti fa.

Victoria lo precedette fuori dalla camera da letto.

Sul divano di pelle c’erano delle scatole bianche impilate, tre lunghe per abiti, altre più corte rettangolari e tre cappelliere. Quattro scatole da scarpe. Su tutte le confezioni erano stampati dei petali di rosa stilizzati.

Victoria non metteva un vestito nuovo da più di un anno. Non ne aveva mai posseduto uno fatto su misura.

Le pareva inappropriato concedersi un piacere così frivolo quando per le strade c’era tanta gente che non aveva nulla.

— Ci sono troppe scatole — osservò con aria critica.

— Madame René mi ha assicurato che le donne non hanno mai troppi vestiti.

Era un sorriso quello che traspariva dalla voce di Gabriel?

Victoria alzò lo sguardo.

Lo aveva visto sogghignare con cinismo, ma mai sorridere. E non sorrideva nemmeno adesso. Negli occhi, tuttavia, aveva un sorriso.

Meravigliosi occhi d’argento…

— Vi ripagherò — disse subito.

La voce di lui fu una carezza leggera. — Forse, vedere il vostro piacere è una paga sufficiente, mademoiselle.

Le si contrasse lo stomaco. — State flirtando con me, signore?

— No, mademoiselle. — Il sorriso sparì dai suoi occhi.

— Ma lo sapete fare? — chiese senza fiato.

— Sì.

Sapeva flirtare. Baciare.

Dare piacere.

Eppure non sapeva ricevere piacere.

— Quale devo aprire per prima? — domandò lei, sapendo di sembrare una bambina a Natale.

Ricordi lontani si risvegliarono. Una voce amorevole e una risata calorosa…

Suoni familiari per una bambina di undici anni, non per una donna di trentaquattro.

I ricordi sparirono subito.

Gabriel indicò il divano. — Quella che preferite.

Victoria si sedette piano; la pelle del divano stridette, la seta frusciò. Prese una scatola con i petali stampati.

Era sorprendentemente pesante.

Sollevò il coperchio e vide che era piena di guanti.

Di lana, di pelle, di seta bianca. Guanti lunghi da sera…

Erano macchiati di rosso.

Qualcuno ci aveva rovesciato sopra dell’inchiostro.

Victoria si accigliò.

Due guanti di pelle nera avevano le mani di un manichino infilate dentro, come se fossero stati tolti da una vetrina.

A poco a poco, Victoria si rese conto che quelle mani non erano di legno: erano di carne e ossa.

Erano mani umane. E l’inchiostro rosso era sangue.
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— Santo cielo — le riecheggiò nelle orecchie.

Era la voce di una donna, ma non sembrava la sua voce. Giungeva da un punto indefinito, lontano.

Troppo lontano per venire da lei.

Un attimo prima la scatola era sulle sue gambe, un attimo dopo era sparita.

Tenendo in mano il coperchio, Victoria alzò lo sguardo.

Il volto di Gabriel era vicino al suo.

Aveva la pelle liscia come quella di un bambino.

Gli occhi d’argento catturarono il suo sguardo.

Una voce maschile emerse nei suoi ricordi: “Se non è già morta, lo sarà presto”.

— Sono della prostituta. — Non riusciva a nominare le parti del corpo amputate. — Sono sue.

— Probabile.

Gabriel si raddrizzò, distogliendo lo sguardo. Teneva la scatola in mano.

Victoria lasciò cadere il coperchio. — Non è madame…

— No, non è madame René. — Non c’era emozione negli occhi di Gabriel, né piacere né orrore. — Le sue mani sono più piccole.

Victoria non era mai svenuta. Non aveva mai desiderato svenire prima di quel momento.

Lo desiderò adesso.

Si rese conto che c’era un’altra persona informata sulle sue abitudini personali.

— Dolly sapeva che indosso biancheria di seta — sussurrò.

E adesso Dolly era morta. Come aveva previsto Gabriel.

Victoria deglutì.

Le pareti si inclinarono.

— Mettete la testa tra le gambe — ordinò una voce severa.

Victoria guardò le altre scatole.

Quelle per abiti erano abbastanza lunghe da contenere un torso. Le tre cappelliere abbastanza profonde da ospitare una testa.

La colazione le risalì in gola.

Si alzò in piedi barcollando. La seta annodata sui seni si sciolse, scivolandole giù dal corpo.

Victoria corse in bagno.

Gabriel aveva parlato di morte, ma non le era parso reale. Adesso lo era fin troppo.

Si chiese se madame René sarebbe rimasta delusa dalla sua debolezza di stomaco. E poi non si chiese più nulla.

Si inginocchiò davanti al gabinetto. E ricordò altre parole. Sue… e di Gabriel.

“Volete uccidermi per risparmiarmi questa morte?”

“Alla fine mi ringraziereste.”

Forse lo avrebbe fatto.

Gabriel aprì una cappelliera. Un cappello macchiato di sangue avvolgeva una testa di donna.

La morte aveva cancellato il dolore e l’orrore di Dolly.

Gabriel aprì la seconda cappelliera. Conteneva un elegante cappello Windsor con una veletta nera.

Lì dentro non c’erano tracce di morte.

Aprì la terza cappelliera. Il frivolo copricapo piumato conteneva la testa di un uomo, con i capelli grigi macchiati di rosso. La faccia di Gerald Fitzjohn era distesa.

Gabriel rivide il piacere di Victoria. Rivide il suo orrore.

Per un breve istante aveva condiviso con lei il piacere. Non condivideva l’orrore: aveva vissuto sulle strade troppo a lungo per provare repulsione di fronte alla morte.

Dolly e Fitzjohn erano destinati a morire. Ed erano morti.

Il prezzo del peccato.

Ricatto. Morte.

“Avete peccato, mademoiselle?”

“Non ancora.”

Gabriel richiuse i coperchi.

Si alzò e premette il campanello sotto la scrivania. Andò ad aprire la porta.

Un uomo con i capelli color mogano si mise sull’attenti. — Signor Gabriel!

— Togli le scatole dal divano, Evan — ordinò mentre la rabbia gli cresceva dentro.

Avrebbe voluto risparmiare a Victoria la crudeltà della morte. Il secondo uomo evidentemente non era dello stesso avviso.

Due occhi verdi incrociarono i suoi.

— Sì, signore — disse Evan.

Gabriel si chiese se l’uomo provasse simpatia per Victoria.

Si chiese se avrebbe provato a liberarla.

Si fece da parte per farlo entrare.

Quello si chinò per prendere una delle confezioni.

— Evan.

L’altro si fermò.

— Ci sono resti umani in alcune scatole.

Forse si trovavano in tutte le altre scatole, a parte la cappelliera, anche se Gabriel ne dubitava. Il peso avrebbe sollevato sospetti quando le avevano portate di sopra.

Evan si irrigidì per l’orrore, a riprova che non tutti gli uomini che avevano vissuto per strada avevano perso la capacità di provare ribrezzo di fronte alla morte.

— Buttali nel Tamigi. — Brucia i vestiti e le scatole.

Molte persone sparivano nel fiume. Gabriel non voleva che restassero tracce di ossa umane nella sua fornace.

Evan non fece domande. Raccolse una cappelliera.

— Evan.

— Sì, signore?— Il tono era sottomesso.

— Gaston ti ha detto di fare la guardia a mademoiselle Childers, vero?

Evan non si voltò. — Sì, signore.

— Riferisci a Julien e Allen che cosa c’è nella cappelliera — ordinò Gabriel. — Di’ loro che poteva esserci la testa di mademoiselle Childers se non l’avessimo protetta.

Gaston arrivò mentre Evan usciva con il primo carico di scatole.

— Cosa c’è che non va, monsieur? — chiese confuso. — Mademoiselle non era contenta dei vestiti?

Gabriel gli mostrò la scatola con i guanti.

Il volto del domestico si fece grigio.

— Quando sono arrivati gli abiti, Gaston? — domandò Gabriel.

— Poco prima di voi, monsieur.

— Chi li ha consegnati?

— Je ne sais pas. Un uomo. — Fece una smorfia inorridita. — Le scatole erano da parte di madame René. Non lo sapevo, monsieur.

Gabriel gli credette.

Poteva chiedere a Gaston di controllare tutte le scatole che gli fossero state consegnate in futuro. Non era necessario.

Il secondo uomo non avrebbe usato lo stesso stratagemma.

Voleva dire a Gaston di stare attento. Ma non sapeva quale sarebbe stata la prossima mossa del secondo uomo.

Non sapeva chi avrebbe ucciso: se un uomo o una donna.

Un amico o un nemico.

— Dai questa a Evan — disse invece Gabriel. — E fa’ controllare la porta da Julien mentre lui non c’è.

— Très bien, monsieur. — L’uomo si voltò.

— E… Gaston.

Quello si fermò.

Gabriel guardò il copriletto azzurro a terra.

— Porta via anche quello.

Attraversò lo studio e la camera da letto e si fermò davanti a un armadio massiccio. Aprendo l’anta, frugò tra giacche e pantaloni… Prese una vestaglia blu di seta. Gli si impigliò nelle dita come i capelli di una donna.

Victoria era seduta sulle piastrelle davanti al gabinetto, con la schiena dritta e il volto pallido. I capelli le ricadevano sulla spalla destra.

Erano scuri, con riflessi ramati. Belli.

— Si chiamava Dolly — disse Victoria.

La mano di Gabriel strinse convulsamente la vestaglia.

Non c’era nulla che potesse fare per consolarla, per quanto lo desiderasse.

La rabbia si scatenò di nuovo dentro di lui.

Il secondo uomo aveva pianificato tutto. E non c’era nulla che lui potesse fare per fermare il gioco.

Per quanto lo desiderasse.

— Tre mesi fa un uomo ha cercato di violentarmi — continuò Victoria con la stessa voce sconvolta. — Stava piovendo. Dolly mi ha aiutato. Tutti gli altri passavano senza fare niente, con l’ombrello basso per non vedere cosa stava succedendo.

Gabriel si irrigidì. Una vena prese a pulsargli nella tempia sinistra.

Sapeva chi aveva avvicinato Victoria, sapeva tutto di lui, a parte il nome e fin dove si sarebbe spinto per compiere la volontà di un uomo morto.

— Che aspetto aveva l’uomo? — chiese con voce calma.

Victoria non si lasciò ingannare. Dalla sua espressione fu chiaro che aveva capito.

— L’uomo che state cercando — deglutì — ha pagato Dolly per salvarmi quella notte.

E poi l’aveva uccisa. Così come avrebbe ucciso lei.

Lesse la verità negli occhi di Gabriel.

— Ho trovato la prima lettera sotto la mia porta il mattino seguente — gli disse.

Gabriel aspettò che mettesse insieme i pezzi del puzzle.

Nei suoi occhi sconvolti si accese un lampo di consapevolezza.

— Mi dispiace — aggiunse con la calma di chi ha assistito a una morte violenta. Non c’era desiderio nei suoi occhi. — Mi ha afferrato da dietro. Non ho mai visto il suo viso. Ma non importa, giusto? Mi ucciderà. È per questo che ha dato a Dolly quelle pastiglie per me, vero? Ucciderà chiunque entri in contatto con lui.

Gabriel non mentì. — Sì.

— Oggi avete parlato con il signor Thornton.

— Sì.

Lui si irrigidì indovinando il corso dei suoi pensieri, sapendo che c’era un’unica conclusione che avrebbe potuto trarre.

— Il signor Thornton era vivo.

Victoria diede voce alle paure di Gabriel.

— Ma se lui o sua moglie fossero in combutta con quest’uomo che state cercando, sarebbero già morti, vero?

E se non erano in combutta con il secondo uomo, allora c’erano due persone diverse che davano la caccia a Victoria.

Il secondo uomo voleva ucciderla. Cosa voleva l’altro?

— Paura — sussurrò Victoria.

Gabriel si sforzò di ascoltarla, di confortarla. — Cosa?

— Avete detto che mi ha mandato da voi per via dei miei occhi.

Occhi bramosi.

Un dolore pungente torse lo stomaco a Gabriel. — Sì.

— No. — Victoria guardò il gabinetto, lui fissò la sua testa china. — Non mi ha scelto per i miei occhi.

Gabriel cercò di mantenere il distacco.

“Non mi conoscete” l’aveva accusato Victoria.

Ma lui la conosceva. La conosceva e la voleva.

— Allora perché vi ha scelto? — le chiese con voce tesa.

Victoria alzò la testa e incrociò il suo sguardo. — Ha scelto me perché avevo paura. E perché voi avevate paura.

Avevano ancora paura.

Gli occhi di Victoria si illuminarono di consapevolezza. — Avete detto che la paura è un potente afrodisiaco.

Gabriel si irrigidì ancora di più.

Sesso. Morte.

La paura era davvero un afrodisiaco. Attraverso il sesso, gli uomini e le donne avevano il potere di creare nuova vita. Una vittoria definitiva sulla morte.

— Ho freddo — disse improvvisamente Victoria.

Le tremava il seno.

Tutto il suo corpo tremava.

Thornton aveva tremato di paura e Gabriel aveva provato solo disprezzo. Victoria tremava di paura e lui avrebbe voluto piangere per il dolore che le aveva provocato.

Non pianse.

Gli angeli non piangevano.

— Ho la sensazione che non riuscirò più a riscaldarmi.

Gabriel aveva il potere di riscaldarla.

Con le ginocchia che tremavano, entrò nel bagno.

Le pareti gli si chiusero intorno.

Victoria lo guardò. Non si aspettava né calore né conforto.

Le si mise dietro, non riuscendo a guardarla negli occhi.

Victoria non lo biasimava per essersi prostituito, né per il pericolo in cui l’aveva messa, nemmeno per la consolazione carnale che non le dava.

Gabriel avrebbe preferito che lo disprezzasse.

Si accovacciò dietro la schiena di lei, i suoi capelli lucidi come una cascata gli sfioravano le ginocchia. Lentamente le mise la vestaglia di seta sulle spalle. Percependo il suo calore e la sua fragilità, inalando la sua femminilità e vulnerabilità.

Quasi toccandola, ma senza osare farlo.

— Non gli permetterò di farvi del male — mormorò.

Sapevano entrambi che mentiva.

Gabriel non poteva fermare il gioco. Tutto ciò che poteva fare era cercare di trovare il secondo uomo prima che lui riuscisse ad arrivare a Victoria.
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La nebbia gialla avvolgeva Londra come le braccia di un amante possessivo.

Un calesse si muoveva con cautela nella foschia provocata dal fumo del carbone, il prezzo della vita umana.

“Sarebbero già morti, vero?” diceva il tonfo degli zoccoli del cavallo. “Sarebbero già morti, vero?”

Sì, se fossero stati in combutta con il secondo uomo.

Ma i Thornton non erano morti.

E Gabriel non sapeva perché.

Una luce fioca filtrava nella notte come un faro.

Gabriel non aveva bisogno che Victoria gli descrivesse la casa dei Thornton; l’aveva fatto Peter Thornton, nel dettaglio. Aveva solo voluto capire se poteva fidarsi di lei.

Victoria era una persona di cui ci si poteva fidare, diversamente da lui.

Si appoggiò al cancello del parco, osservando le finestre illuminate della casa. E pensò a Victoria.

Aveva vissuto con i Thornton come domestica. Si era occupata delle loro figlie come governante.

Una finestra al pianoterra si spense, inghiottita dalla nebbia gialla. Un altro pezzo mancante.

Paura.

“Non mi ha scelto per i miei occhi… Mi ha scelto perché avevo paura. E perché voi avevate paura. La paura è un potente afrodisiaco.”

Una finestra al piano di sopra improvvisamente si illuminò, una rivelazione.

Victoria non voleva desiderare il tocco di un uomo. Ma lo desiderava.

Gabriel non voleva desiderare il tocco di una donna. Ma lo desiderava.

Era il suo desiderio a garantire la morte di Victoria, non quello di lei.

L’occhio dorato della lampada sotto il portico si spense.

Gabriel fissava la finestra al piano superiore. Il tempo scorreva.

Victoria dormiva? si chiese. Era al caldo?

Desiderava sempre essere toccata da un angelo?

Perché Thornton era ancora vivo?

La finestra al piano superiore si spense, sparendo nella nebbia e nella notte. L’ultimo membro della famiglia Thornton era andato a dormire.

Gabriel aspettò fino a quando il Big Ben non rintoccò dodici volte. Attraversò la strada, diretto alla casa dei Thornton.

La porta d’ingresso si aprì senza fare rumore.

Thornton aveva mantenuto la sua parte dell’accordo.

Alla fine non era stata la violenza a persuadere Peter Thornton ad aiutarlo; era stata la paura di uno scandalo. Gabriel aveva minacciato di mandare informazioni sulle governanti passate da casa sua al “London Times”.

Lasciò che gli occhi si adattassero al buio. I mobili incombevano come sentinelle silenziose: un tavolo, una sedia… C’era una porta sulla destra, sulla sinistra… c’erano le scale.

Un gradino scricchiolò.

Gabriel si fermò trattenendo il fiato, con la mano sinistra che stringeva il bastone.

Non voleva uccidere, ma l’avrebbe fatto.

Non voleva prendere Victoria, ma sapeva che avrebbe fatto anche quello.

Nessuno si mosse.

Con cautela, Gabriel salì gli altri gradini. Girò a sinistra nell’oscurità. La passatoia di lana attutiva i suoi passi.

Percepiva l’ansia di Thornton, chiuso nella sua camera da letto in fondo al corridoio; l’uomo si stava chiedendo quando lui sarebbe arrivato. Non si era reso conto che era lì a pochi metri.

Mary Thornton non gli ispirava nessuna sensazione. Né paura né sfida.

Aprì una porta di legno.

La stanza odorava di fumo di carbone e di profumo da donna costoso. Le braci rosse brillavano dentro un camino di marmo bianco, fiammelle bianche e blu danzavano sul carbone imbiancato dalla cenere.

La moglie di Thornton dormiva indisturbata sotto il baldacchino.

Una lampada d’ottone sul comodino; di fianco, una caraffa di cristallo. Una boccetta e un bicchiere vuoto.

Gabriel imprecò in silenzio.

La donna prendeva il laudano per dormire. Thornton l’aveva avvertita?

Gabriel ricordò la sua fretta di tradire e l’odore di urina.

Peter Thornton era più preoccupato per la propria reputazione che per la propria famiglia. Non avrebbe messo in guardia la moglie.

Chiuse la porta dietro di sé. Un leggero scatto coprì lo sfrigolare delle braci ardenti.

Mary Thornton dormiva con un négligé di pizzo e seta. I capelli biondi erano sparsi sulla federa bianca.

Anche nell’oscurità si vedeva che era una donna attraente. Gabriel però non era attratto da lei.

Lentamente le tirò le coperte sulle spalle e infilò i lembi sotto il materasso. Quindi ripeté l’operazione con il copriletto, rimboccandoglielo per bene dalla testa ai piedi.

Si tolse il berretto di lana, lo mise nella tasca del cappotto. Girò il pomello d’argento del bastone ed estrasse la spada.

Il metallo affilato brillò al bagliore del fuoco.

Gabriel si chinò di fianco alla testa della moglie di Thornton e appoggiò a terra il bastone per avere la mano destra libera.

— Mary — bisbigliò. — Mary, svegliati.

Dei riflessi rossi illuminavano la chioma bionda. Lei non rispose.

Ci sarebbe voluto più di un sussurro per svegliarla.

Gabriel avvicinò la mano destra alla bocca, sfilò il guanto con i denti e lo ripose in tasca. Prese la caraffa di cristallo dal comodino e versò un po’ d’acqua nel bicchiere vuoto. Sedendosi sul letto, le spruzzò il viso.

— Mary — disse suadente. — Mary, svegliati.

Lei si voltò dall’altra parte per sottrarsi all’acqua. — Mmm…

Gabriel tuffò di nuovo le dita nel bicchiere.

— Mary, svegliati. — Una goccia argentata le colpì la guancia; lei istintivamente si girò verso di lui. Gabriel le accostò la lama al collo mentre continuava a spruzzarla. — Svegliati, Mary…

Le palpebre delicate si alzarono.

La donna lo guardò confusa.

Gabriel sapeva cosa vedeva: un angelo con un’aureola di capelli d’argento. Un assassino.

Premette la lama in modo da farle sentire il metallo affilato.

Mary sgranò gli occhi.

Aprì la bocca per gridare.

Gabriel afferrò il cuscino di fianco a lei.

Poteva usarlo per attutire le urla o per soffocarla.

E non c’era nulla che lei potesse fare per impedirlo.

— So cos’hai fatto, Mary — le sussurrò. — Pensi che sia saggio gridare?

Per diversi secondi lei rimase a fissarlo con la bocca aperta. Serrò la mascella.

— Chi sei? — chiese.

Non l’aveva riconosciuto. Non conosceva l’angelo intoccabile.

— Sono un uomo che può tagliarti la gola e lasciarti morire. — Aspettò che la realtà delle sue parole penetrasse nella coscienza della donna. — O lasciarti vivere.

Rabbia. Paura.

Gabriel era curioso di vedere quale emozione fosse più forte in Mary Thornton.

— Come sei entrato? — mormorò lei con rabbia.

— Mi ha fatto entrare tuo marito. — Non era necessario mentire. — È stato più facile così.

Mary Thornton non parve sorpresa del tradimento del marito. — Cosa vuoi?

— Voglio il tuo sangue — rispose Gabriel provocatorio. Incise delicatamente il suo collo bianco slanciato; un liquido scuro brillò alla luce del fuoco. — Ma mi accontenterò di informazioni. Per conto di chi agisci, Mary?

Lei non si mosse. Quell’immobilità la dichiarava colpevole.

— Se mi farai del male, mio marito andrà alla polizia.

— Allora ucciderò anche lui — disse Gabriel.

La paura e la rabbia aumentavano.

Mary Thornton era viva.

Ma non avrebbe dovuto esserlo.

— Non agisco per conto di nessuno — replicò Mary.

A differenza del marito, non supplicava. Il suo coraggio tuttavia non suscitò l’ammirazione di Gabriel.

Mary Thornton era una sgualdrina altolocata che approfittava delle debolezze di persone meno fortunate di lei.

Aveva approfittato di Victoria Childers.

— Dimmi chi ha scritto le lettere, Mary.

— Non lo so. — La donna si dimenava per liberarsi dalle coperte che la imprigionavano. Non ci riuscì. — Lasciami andare subito!

— So che stai mentendo, Mary. — Gli occhi di Gabriel erano freddi e letali; la sua voce fintamente seducente. — Dimmi chi ha scritto le lettere e io ti lascerò andare. È stato il tuo amante?

Mary si bloccò. — Non ho un amante.

— Mi dispiace per te — disse Gabriel.

Mary non si fece ingannare dal tono compassionevole. — Perché sei qui?

— Sei stata sprovveduta, mia cara. Non avresti dovuto assumere così tante governanti attraverso la West Employment Agency.

L’allarme per la lama puntata contro di lei si trasformò in paura.

— Non so di cosa tu stia parlando — mentì Mary.

Le donne come Mary Thornton giocavano con la morte, ma c’erano cose peggiori della morte per quelle come lei.

— Immagina se ci fosse un’indagine — disse Gabriel. — Così tante governanti per così pochi bambini. Cosa scoprirebbero gli investigatori? Prostituzione. Omicidi…

— Noi non abbiamo ucciso…

Mary si rese conto dell’errore nel momento in cui le parole le uscirono di bocca.

Gabriel sorrise. Non c’era alcun piacere nel suo sorriso.

Victoria aveva capito quanto piacere gli aveva dato invece vedere l’entusiasmo con cui aveva accolto i vestiti nuovi?

Aveva capito quanto lui invidiava la sua innocenza e il fatto che la morte le suscitasse ancora orrore?

— Chi sarebbe questo noi, Mary? — chiese Gabriel. — Un amante?

— Non abbiamo fatto del male a nessuno — dichiarò Mary Thornton con rabbia.

— Immagino che altri la penserebbero diversamente. Prendi Victoria Childers, per esempio. Lei ha sofferto…

— Non le abbiamo fatto del male — ripeté la donna.

Ma non avrebbe esitato a fargliene.

— Per conto di chi agisci, Mary? — L’uomo che aveva scritto le lettere? Il secondo uomo? Sentendo il corpo di lei che si contorceva sotto le coperte, disse: — Penso che vedere il tuo nome sul “Times” ti farebbe più male che se ti tagliassi la gola. Devo rivolgermi alla stampa?

Negli occhi di Mary lesse la sua rovina.

La società l’avrebbe emarginata. Gli amici l’avrebbero ignorata. Le banche avrebbero potuto richiedere il pagamento di tutti i debiti.

— Il tuo amante ti aiuterà, Mary? — chiese Gabriel.

Alla fine suo marito non avrebbe avuto altra scelta che divorziare.

— Tuo marito ti terrà con sé?

“No” dicevano gli occhi di lei.

Avrebbe perso il suo amante.

Avrebbe perso la reputazione.

Mary Thornton avrebbe perso tutto ciò che dava un senso alla vita di una donna come lei.

— Cosa vale di più, Mary? Questo — le passò il cuscino di seta sul viso — o il tuo amante?

Non fu sorpreso dalla risposta negli occhi di lei.

Gabriel aveva fatto sesso con donne come Mary, che era leali solo con se stesse.

Non era mai stato con una come Victoria. Lei aveva protetto una prostituta che l’avrebbe uccisa, un padre che aveva abusato di lei emotivamente e un fratello che l’aveva abbandonata.

La sconfitta danzava nello sguardo di Mary Thornton come una fiamma sui carboni ardenti.

— Si chiama Mitchell — disse amareggiata. — Mitchell Delaney.

Gabriel non aveva mai sentito quel nome. Ma conosceva il tipo.

Alcuni uomini approfittavano della paura. Altri dell’innocenza.

Alcuni andavano a caccia per uccidere, altri per fare sesso.

Quelli come il secondo uomo approfittavano della paura e dell’innocenza al tempo stesso. Andavano a caccia per uccidere e per fare sesso. Anche Mitchell Delaney era così?

L’immagine di Victoria Childers gli balenò nella mente.

Era sola. Aveva paura.

Victoria non era un tipo indolente. Avrebbe cercato qualcosa da fare.

Il profumo di Mary Thornton lo nauseava.

Gabriel capì dove sarebbe andata Victoria a cercare qualcosa da fare e seppe cosa avrebbe trovato.

Avrebbe trovato gli specchi trasparenti.

Il secondo atto stava per andare in scena.

La paura gli accelerò il battito cardiaco. Non era la paura, però, a irrigidirgli il corpo.

Guardò Mary Thornton e la lama che le accarezzava il collo.

Lei vide rabbia e desiderio in lui. Sgranò gli occhi terrorizzati.

Victoria fissava il soffitto. Il rosso del sangue si sovrappose alla pittura bianca.

Chiuse gli occhi.

Il sangue rosso tinse l’oscurità dietro le sue palpebre.

“Non vedrete l’uomo con una pistola puntata su di voi. Forse un lampo di luce dopo che avrà premuto il grilletto, forse no. Una cosa è certa, non sentirete lo sparo, perché sarete morta.”

Victoria aprì gli occhi.

Non voleva morire.

Il profumo di Gabriel la avvolgeva. Ne erano impregnate le lenzuola, la sua vestaglia.

“Non sarò una vittima.”

“Lo siete già.”

L’immagine della stoffa bianca macchiata d’inchiostro nero le passò davanti agli occhi.

“… ti porto una donna.”

Un’attrice protagonista per un uomo che evitava uomini, donne, amore, piacere.

“Ho imparato a leggere in inglese. Un giorno spero di essere altrettanto bravo in francese.”

Michael aveva insegnato a leggere a Gabriel.

Michael era un attore di questo dramma senza sceneggiatura?

“Il peccato è nell’amare” aveva detto Gabriel.

Era stato ferito a causa dell’amore per il suo amico.

Ma amare non era un peccato.

“Quando sono diventato un uomo, volevo sperimentare la passione di una donna. Per una volta, volevo sentire il piacere che davo.”

Victoria aveva respirato il calore del corpo di Gabriel. Aveva assaporato il suo alito.

Non aveva provato il contatto con la sua pelle.

Non voleva morire senza sapere se valesse la pena morire per il tocco di Gabriel.

La paura era un potente afrodisiaco. Creava un vuoto che esigeva di essere riempito.

Dalla conoscenza.

Dall’azione.

Da Gabriel.

Laissez le jeu commencer.

Buttando indietro le coperte, Victoria scese dal letto.

Una scatoletta di latta brillava sul comodino. Era piena di preservativi. Piccole guaine di gomma da srotolare sul pene eretto di un uomo.

La seduzione di un angelo…

Dolly le aveva detto che un uomo non si sarebbe curato di proteggersi con una vergine, e poi le aveva dato le pastiglie di sublimato corrosivo.

Adesso Dolly era morta e lei era viva.

La vestaglia di seta di Gabriel le aderiva sul seno e sul sedere. Era lunga fino a terra. A lui probabilmente arrivava ai polpacci.

Erano coperti dagli stessi peli scuri che aveva sul petto? si chiese.

Victoria entrò nello… studio, come lo chiamava lui. Una biblioteca per chiunque altro.

Provò un assurdo senso di delusione. Capì che lui non era nelle sue stanze dal vuoto pulsante dentro di sé.

Guardò i libri con le coste dorate senza però vedere nemmeno un titolo o un autore.

Vedeva solo sangue. Vedeva Mary Thornton.

Vedeva Gabriel.

Si chiese cosa stesse facendo lui in quel momento. Stava cercando di introdursi in casa dei Thornton o stava tornando a casa propria?

Chissà se avrebbe scoperto che i Thornton erano in combutta con l’uomo che cercava, o che operavano autonomamente per distruggere la vita delle donne.

Gabriel aveva detto che non temeva una pallottola. Aveva anche detto di non sapere cosa aspettarsi.

Victoria si chiese se fosse ancora vivo.

Si chiese quanto ancora avrebbe vissuto lei.

Gabriel aveva dato fuoco alla House of Gabriel. Perché?

C’erano così tanti perché…

Victoria gironzolò per lo studio di Gabriel, tenendosi alla larga dal divano.

Il barcaiolo solitario la fissava in silenzio dal quadro.

Vide una porta che sembrava un armadio, simile a quella che conduceva alla camera da letto. La aprì.

Il folto tappeto marrone dello studio di Gabriel fu sostituito da una passatoia di lana sottile. Una flebile luce elettrica rischiarava un corridoio.

“Libertà.”

Victoria fece un passo avanti nel corridoio stretto.

La porta si chiuse alle sue spalle.

Lei si voltò sussultando, con le immagini della scatola di guanti che le si affollavano nella testa.

Non aveva sentito la serratura scattare dietro di lei.

Il battito del suo cuore non rallentò.

C’era pericolo nelle stanze di Gabriel.

Il corridoio era lungo solo una decina di metri. In fondo si incrociava con un altro che sembrava meglio illuminato.

Victoria andò in quella direzione.

Il secondo passaggio era interrotto, a intervalli regolari, da aperture da cui entrava la luce. Non si trattava di vere e proprie finestre, però, perché non davano sull’esterno.

Con le pulsazioni che le rimbombavano nelle orecchie, raggiunse la prima.

L’illuminazione brillante mostrava una camera da letto rossa. Non era vuota.

La seconda apertura rivelava una camera da letto verde invece che rossa. Anche questa non era vuota.

La terza camera da letto era decorata in oro, la quarta in blu…

Victoria vide uomini e donne.

Vide il mondo che Michael e Gabriel avevano dominato.

Un mondo dove nessun tocco era proibito. Un mondo dove il piacere, non la morte, era il prezzo del desiderio.

Victoria vide il desiderio in tutte le sue declinazioni…
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Nel preciso istante in cui Gabriel entrò nel corridoio, Victoria se ne accorse. Lo percepì attraverso la seta della vestaglia e lo strato sottile della sua stessa pelle. Provò una sensazione bruciante pensando a quello che gli aveva fatto la Madame francese e a ciò che gli aveva portato via l’uomo che lui cercava.

Il vetro restituiva il riflesso di una donna con i capelli scuri a cui era stato insegnato che toccarsi era moralmente sbagliato e di un uomo con i capelli d’argento che aveva ceduto ai piaceri della carne senza mai sperimentarne la bellezza.

Dall’altra parte del vetro, un uomo e una donna si godevano appieno il piacere e la bellezza.

Si toccavano, si baciavano, si accarezzavano con le labbra, si divoravano, avvinghiati l’uno all’altra.

Lui era giovane e bello. Lei non era né giovane né attraente.

Non si preoccupavano della differenza di età o della bellezza esteriore.

La passione li rendeva complici. Il desiderio li metteva sullo stesso piano.

— Possono vederci? — chiese Victoria piano.

— No. — La voce di Gabriel era stranamente tesa. — Vedono uno specchio.

Loro due invece vedevano una finestra. E dentro quella finestra, l’uomo e la donna che né Gabriel né Victoria osavano essere.

— Com’è possibile?

— Il vetro ha soltanto una faccia ricoperta d’argento. — Lo sguardo di Gabriel non si staccò dalla donna e dall’uomo. — Le luci forti si riflettono sulla superficie d’argento, come in uno specchio qualunque, in modo che le persone vedano la propria immagine riflessa, ma se una luce altrettanto forte venisse puntata anche dietro il vetro, lo renderebbe trasparente.

Victoria non aveva mai sentito parlare prima d’ora di specchi trasparenti.

— Possono sentirci? — domandò.

— No, se parliamo piano.

L’uomo e la donna si erano separati. Lei parlava e lui rispondeva.

Victoria vedeva le loro labbra che si muovevano, ma non riusciva a sentire ciò che si dicevano. Poteva solo guardare. E immaginare le parole che stavano mormorando.

Parole che rendevano giustizia alla passione di una donna, al desiderio di un uomo.

Parole che Victoria non aveva mai sentito né detto, ma che avrebbe voluto sentire e dire prima di morire.

L’uomo andò verso un comodino di mogano, con l’erezione che fendeva l’aria e i testicoli che oscillavano. Raccolse un barattolo bianco.

Victoria aveva visto alcuni uomini spogliarsi sulla strada; ma non aveva mai visto un uomo completamente nudo. Le natiche scolpite, i muscoli delineati. Il corpo coperto da una leggera peluria.

Quello spettacolo le tolse il respiro.

— Sanno che lo specchio… non è uno specchio? — chiese.

Sembrava senza fiato.

In effetti era senza fiato.

Le lettere avevano descritto molte delle cose a cui stava assistendo quella notte; vederle era molto più coinvolgente che leggerle sulla carta.

— L’uomo lo sa — rispose Gabriel.

L’uomo si prostituiva, non era necessario dirlo.

— Ma la donna no?

— Lui potrebbe averglielo detto. — Gli occhi d’argento di Gabriel scrutavano i due dall’altra parte dello specchio. — Lei veniva nel mio vecchio locale una volta al mese.

Il locale che era andato a fuoco.

Ma Victoria non voleva pensare all’incendio. Alla distruzione.

Alla morte.

— Li avete già visti insieme.

— Occasionalmente.

Victoria osservò il riflesso di Gabriel. — Guardate le persone mentre fanno sesso.

— La House of Gabriel è un business, mademoiselle. In questo genere di affari, gli uomini e le donne a volte muoiono. Tocca a me assicurarmi che nessuno muoia nel mio locale.

Gabriel non era un tipo vanitoso. Ma aveva dato al suo locale il proprio nome.

— Perché avete chiamato il locale House of Gabriel?

— Perché il secondo uomo sapesse dove trovarmi.

Victoria deglutì. — C’è un primo uomo?

— È morto.

Per mano di Gabriel.

Victoria cercò di inserire quest’ultimo pezzo del puzzle nel quadro della sua vita.

— Avete detto che ricattate le persone.

Adesso Victoria sapeva come lui otteneva le informazioni con cui poi ricattava la gente.

— Mi limito a fare raccomandazioni a certe persone, mademoiselle — replicò Gabriel pacato.

“E assume gente come noi” aveva detto madame René.

Gabriel ricattava i propri clienti per trovare lavoro a chi non voleva più prostituirsi e si trovava in difficoltà?

Un movimento catturò l’attenzione di Victoria.

La donna si sedette sul letto, dando le spalle allo specchio; i capelli striati di grigio sfiorarono il lenzuolo di seta.

La sua voglia di essere toccata dall’uomo più giovane era palpabile.

Victoria riusciva a immedesimarsi con il suo bisogno.

Per un secondo le parve di sentire il materasso cedere e il cigolio delle molle. Percepì la carezza fresca della seta.

Impossibile.

— Vi capita di… eccitarvi… guardandoli? — chiese.

La vestaglia di seta le strusciava contro i capezzoli a ogni respiro come carta vetrata. La sua pelle era un frutto maturo sul punto di esplodere.

— Si tratta di affari — disse Gabriel.

Affari legati al piacere.

Victoria era entrata in quel giro d’affari quando aveva messo all’asta la sua verginità.

Avrebbe avuto il coraggio di farlo, sapendo ciò che sapeva ora? si chiese. Si sarebbe messa in vendita sapendo che un rapporto sessuale toccava l’anima oltre che il corpo?

L’uomo svitò il coperchio del barattolo bianco, poi mise entrambi sul comodino di mogano.

Victoria cercò di tenere a bada il respiro. — Cosa c’è nel barattolo?

— Crema lubrificante.

Quella risposta le provocò una scossa nella vagina.

Victoria si rese conto di essere bagnata. E che Gabriel lo sapeva.

Era eccitato?

— Tutte le camere da letto sono equipaggiate con barattoli di… crema lubrificante?

— Sì.

— L’uomo… l’ha toccata — disse Victoria a disagio. — Di certo la donna non avrà bisogno di un lubrificante artificiale per… accettarlo.

Gli occhi d’argento nello specchio catturarono l’attenzione di Victoria. — Dipende, mademoiselle, da dove la penetra. E con che cosa.

Dove.

Con che cosa.

Non era necessario chiedere dove, ma…

— Cosa significa “con che cosa” la penetra? — chiese incerta.

Guardava l’uomo e la donna.

— Ogni stanza è attrezzata con una serie di — Gabriel esitò — godemichés.

Victoria fu incuriosita dalla sua titubanza e da quel termine francese poco familiare.

— Cos’è un godemiché?

Gli occhi maschili riflessi nello specchio brillarono. — È un attrezzo di cuoio a forma di pene.

Victoria avvertì una contrazione nella vagina. Aveva visto poco prima un uomo che violava una donna con un attrezzo a forma di pene.

Le era sembrato che entrambi traessero piacere da quell’atto.

— Gli attrezzi che fornite… sono di varie taglie? — chiese.

L’immagine di Gabriel si sovrappose a quella del giovane con la donna più anziana. Aveva la camicia slacciata. I capelli in ombra. — Sì.

Meno di ventitré centimetri? Più di ventitré centimetri?

— Con quali altri attrezzi un uomo può penetrare una donna?

— Osservate e vedrete, mademoiselle.

La donna si sdraiò sulle lenzuola di seta. L’uomo si inginocchiò tra le sue gambe.

Victoria li fissava.

La stava baciando lì. Tra le cosce. La parte più sensibile del corpo di una donna.

Victoria sentì una pulsazione tra le gambe.

— Di certo non avrà bisogno di un lubrificante per baciarla — disse inspirando bruscamente.

Aveva già assistito a quest’atto; ma era molto diverso guardare un uomo che baciava le parti intime di una donna con Gabriel in piedi dietro di lei.

— La sta preparando — disse lui impassibile.

Non era immune a ciò che stava guardando. L’intensità del suo sguardo le bruciava sulla pelle.

— Per cosa la sta preparando? — insistette Victoria.

La donna puntò i talloni contro il bordo del letto. Allungò una mano sulla testa dell’uomo per tenerlo lì.

Victoria strinse i pugni.

L’uomo si ritrasse. Prese il barattolo sul comodino e ci affondò le dita della mano destra.

Gabriel era mancino.

Mentre quel pensiero attraversava la mente di Victoria, l’uomo allungò la mano lubrificata tra le gambe divaricate della compagna.

Victoria strinse le cosce.

La donna gettò la testa all’indietro, con il viso contorto dall’estasi. O forse dal dolore.

— Cosa sta facendo? — sussurrò Victoria.

— La sta allargando.

— Con tutta la mano?

— Inizierà con uno o due dita.

Victoria ricordò le dita di Gabriel.

Erano lunghe e bianche.

L’uomo si chinò e baciò la donna tra le gambe. Non tolse la mano.

Victoria non aveva bisogno di guardare per sentire ciò che stava facendo.

Tremava… di desiderio. Come prima aveva tremato di paura.

— Cosa si prova a infilare le dita dentro una donna?

Persino la voce le tremava.

— È come seta, calda e bagnata.

La rabbia nella voce di Gabriel la colse di sorpresa.

I suoi occhi nello specchio non stavano guardando il riflesso di Victoria ma guardavano al di là della finestra. Stava osservando il proprio passato e le donne con cui era stato. Le donne che l’avevano supplicato per il piacere e per raggiungere l’orgasmo.

Ma lui non le aveva supplicate.

Gabriel aveva supplicato solo una volta in tutta la vita per raggiungere il piacere.

“Una violenza dei sensi.”

Victoria vide il piacere che lui aveva dato alle donne nella piega delle sue labbra. Nel dolore che si rifletteva nei suoi occhi d’argento.

La donna dall’altra parte del vetro muoveva la testa avanti e indietro, con il seno che dondolava come se stesse correndo.

Correva verso l’orgasmo.

Gabriel correva con lei.

La donna aprì la bocca, per respirare o per gridare, Victoria non sapeva.

Gabriel era perso nei propri ricordi, di piacere o forse di dolore.

— Cosa provate? — gli chiese. Bramando quel piacere. E quel dolore. — Quante dita le avete messo dentro? Uno o due?

— Cinque — rispose Gabriel.

Victoria trasalì.

Cinque dita dentro di sé.

— Voglio sentire il suo piacere — disse lui con voce roca. — Voglio essere parte del suo piacere, solo una volta. Voglio essere parte di una donna a cui sto dando piacere.

Non avrebbe dovuto essere possibile sentirsi lacerati dal dolore nel momento stesso in cui si scoppiava di desiderio: invece era così.

— Questa donna… — Victoria tenne a bada la voce — le piace avere cinque dita dentro di sé?

Una goccia di sudore inumidì la fronte di Gabriel; brillava come un diamante nella penombra. — La vagina di una donna è fatta per estendersi.

“Di certo non per accogliere un’intera mano.”

Allora perché il suo corpo fremeva per la voglia di accoglierla in sé?

— Come la penetrate con cinque dita?

— Un dito alla volta. — La goccia di sudore sparì nel sopracciglio di Gabriel. — Posso passare ore a preparare il suo corpo.

Victoria immaginò di accogliere un dito, due, tre, quattro e infine cinque. Uno alla volta. Ora dopo ora. Mentre gli ansiti scandivano lo scorrere dei minuti… il corpo che si apriva… lubrificato e scivoloso…

Il piacere montava.

Estasi. Agonia.

— Ditemi — riprese Victoria, respirando al ritmo del seno della donna che si alzava e abbassava. — Ditemi cosa sentite voi.

Un lampo argentato accese lo sguardo di Gabriel. — Sento sotto la lingua il clitoride di una donna.

Il clitoride di Victoria si gonfiò sino a farle male.

— È così turgido da essere sul punto di spezzarsi per il bisogno di un orgasmo. — La voce di Gabriel le graffiava la pelle. — La vagina della donna è così calda che brucia. La sento estendersi, accogliendo le mie dita, una nocca, un’altra e infine il palmo. Le pareti della vagina si contraggono, costringendole a chiudersi a pugno. Tutto ciò che vedo è lei, la percepisco con ogni senso, avverto la pressione del suo corpo intorno a me. Il ventre che si contrae.

Victoria sentì le dita di Gabriel scivolare dentro di lei… una nocca, poi due, infine tutto il palmo. Le si contrasse il ventre, riempito da un angelo…

Il corpo della donna dall’altra parte dello specchio si inarcò, fino a che rimasero solo la testa e i talloni a sostenerne il peso. La bocca si spalancò in un grido.

— Sento il suo orgasmo esplodere intorno a me — proseguì Gabriel, con il respiro affannoso che riecheggiava nello stretto corridoio. — Si contrae intorno al mio polso e mi stringe il pugno fino a quando non esiste altro che il suo piacere.

Il corpo della donna si abbandonò lentamente sul letto. L’uomo alzò la testa: i suoi lineamenti erano tesi per il desiderio.

Victoria aveva visto diversi tipi di desiderio quella notte. Il bisogno di intimità, di gratificazione sessuale, e a volte, negli occhi di cliente e prostituta, il semplice bisogno di contatto umano.

Il desiderio dell’uomo dietro il vetro era riflesso sul volto di Gabriel. — Ma era il suo piacere a stringermi la mano.

Improvvisamente gli occhi d’argento catturarono quelli di Victoria.

Lei ricambiò il suo sguardo senza vacillare.

— … non il mio.

Con la coda dell’occhio notò che l’uomo si puliva la mano sul lenzuolo di fianco e prendeva una scatoletta di latta, identica alla scatola di preservativi che le avevano portato con il vassoio della cena.

Si mise tra le gambe della donna, che sollevò le braccia e il corpo per accoglierlo. L’uomo alle spalle di Victoria era escluso dalla loro passione. Escluso dalla passione di Vittoria.

Escluso dalla propria stessa passione.

— È ciò che vuole lui — realizzò all’improvviso lei.

Le narici di Gabriel si allargarono. — Cosa?

— Vuole che voi soffriate.

Ma Victoria non voleva che Gabriel soffrisse.

Prese in mano la vita di entrambi. Si voltò e affrontò il desiderio.

— Voi vorreste toccarmi — disse. Pregando che fosse vero.

— Sì.

Victoria provò una stretta al petto di fronte al desiderio negli occhi di lui. — Ma avete paura.

— Sì.

Di toccare. Di essere toccato.

Victoria azzardò. — Voglio che mi tocchiate.

Grigio. Argento.

Paura. Passione.

— So che lo volete — rispose Gabriel.

Non la toccò.

— Voglio che sentiate il mio piacere — aggiunse lei audace. — Voglio sdraiarmi nuda sul vostro letto. Come la donna dietro lo specchio. Come la donna che ricordate. Voglio che prepariate il mio corpo. Voglio che mi diate il piacere che avete dato a lei. E voglio condividerlo con voi.

Gabriel inspirò a fondo. — Siete vergine.

Se avesse distolto lo sguardo dal puro desiderio che vedeva in quegli occhi d’argento, Victoria sarebbe scappata. Non lo fece.

— Avete comprato la mia verginità.

L’aria vibrava intorno a loro.

— Non so cosa farei, Victoria, se mi toccaste.

La voce di Gabriel era tesa.

Per il dolore. Per il piacere.

Due emozioni contrastanti che le laceravano il petto.

— Allora non vi toccherò — gli assicurò Victoria.

— Ma lascerete che io vi… tocchi. In ogni modo che desidero.

Empétarder… “Mi permettereste l’accesso da lì, mademoiselle?”

Victoria cercò di respirare. — Sì.

— Mi lascereste fare qualsiasi cosa.

“Vi lascereste abbracciare da me mentre i nostri corpi sono coperti di sudore e l’odore del sesso ci riempie i polmoni.”

— Sì.

— Senza toccarmi. — Lo sguardo di Gabriel era carico di desiderio. — Nonostante il piacere o il dolore che provocherei in voi.

Victoria si sentiva soffocare.

Dalla vestaglia di Gabriel. Dal profumo di Gabriel.

Dalle parole di Gabriel.

Dolore. Piacere.

— Non vi toccherò — promise.

Lui allungò una mano e la sfiorò, le dita le accarezzarono le labbra.

Victoria sperimentò una sensazione erotica.

— Mi dispiace. — Trasalì. — Le mie labbra non sono morbide.

Mentre quelle di lui sembravano morbide come petali di rosa.

Gabriel non le avrebbe permesso di tirarsi indietro: il suo sguardo la tratteneva. Le sue dita la elettrizzavano.

Le premette leggermente sul labbro inferiore. — Aprite la bocca.

Il labbro di Victoria fremette.

Un fuoco d’argento brillò negli occhi di lui; gli zigomi si colorarono. Le infilò il dito tra le labbra.

Tremava.

Per la paura, per il desiderio.

Di lei, per lei.

Victoria aprì la bocca.

— Succhiatemi il dito — le disse con voce roca.

Con gli occhi azzurri puntati su di lui, Victoria accolse in bocca l’indice di Gabriel, una penetrazione preliminare.

Un dito invisibile le si insinuò nella vagina.

Ne provò il sapore, avvolgendolo con la lingua.

La testa di Gabriel scattò all’indietro, come se soffrisse.

Victoria gli fissò i muscoli del collo. Una pulsazione sollevava la pelle nel punto in cui dalla camicia usciva una peluria leggera.

Il dito era calloso; aveva un sapore salato.

Lo succhiò come se fosse stato un dolce. E sentì l’umidore della lingua tra le cosce, sulle labbra bagnate, sul dito duro…

Gabriel abbassò lentamente la testa.

Non c’era dubbio su cosa avesse provocato quella reazione da parte di lui: piacere. Un piacere così intenso da diventare dolore.

Victoria percepiva il suo piacere e il proprio, il suo dolore e il proprio…

Un attimo prima gli stava succhiando il dito e un attimo dopo la sua pelle viscida di saliva le accarezzava le labbra screpolate.

La baciò. Tenendo gli occhi puntati sui suoi. Il dito ancora premuto sull’angolo del labbro.

Un respiro caldo le riempì i polmoni. Una scia di calore seguì il percorso che aveva fatto il dito.

Gabriel le accarezzò le labbra con la lingua.

Calda. Bagnata. Un sapore, una provocazione. Respiro e saliva mescolati.

Di lui e di lei.

Era il primo bacio di Victoria. Voleva di più.

Più respiro. Più lingua.

Più Gabriel.

Curvò le dita nel gesto di prendergli la testa tra le mani per avere di più.

Gabriel guardava il desiderio crescere nei suoi occhi.

Lei si rese conto che era questo ciò che aspettava lui: aspettava che lei lo toccasse.

Ma non poteva toccarlo.

Chiuse gli occhi e serrò i pugni.

La lingua di lui la riempì, insinuandosi più a fondo del dito. Era più calda. Più bagnata.

La seconda penetrazione.

Victoria si rese conto vagamente del dito bagnato che le percorreva la guancia. Le avvolse il viso con la mano mentre la lingua non smetteva di accarezzare…

Oh…

Victoria inspirò aria fresca.

Aprì le palpebre di scatto.

La lingua, le dita e il respiro di Gabriel non erano più parte di lei. Si era staccato, aspettando che lei allungasse una mano verso di lui.

Victoria non lo fece.

Ma avrebbe voluto.

Aveva bisogno di lui.

Aveva bisogno di essere amata.

Per la prima volta nella vita, non avrebbe negato i propri desideri.

Lo sguardo di Gabriel si appuntò alle sue spalle, ricordandole la presenza dell’uomo e della donna dietro lo specchio. Poi tornò a guardare lei. — Mi sono fidato di una persona nella mia vita.

Michael.

Ed era stato ferito.

— Non ti toccherò, Gabriel — gli disse con voce aspra.

— Il cielo ti aiuti se lo farai, Victoria. — Il tono di Gabriel era solenne. — Puisque je ne puis pas.

Perché io non posso.
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Gabriel si fece da parte per permettere a Victoria di precederlo lungo il corridoio. Lei non guardò né a destra né a sinistra, ogni senso concentrato sull’uomo alle sue spalle.

La luce del lampadario elettrico nello studio era accecante; inciampò.

Gabriel non la afferrò.

Le aveva detto che dovevano fidarsi l’uno dell’altra.

Victoria doveva fidarsi del fatto che Gabriel le avrebbe dato piacere. Lui doveva fidarsi del fatto che lei non l’avrebbe toccato.

La luce nella camera da letto era solo leggermente meno forte che nello studio.

Victoria si fermò di fianco al letto con le dita che torcevano la seta blu della cintura in vita. — Sono… più magra di una volta.

Le donne dietro gli specchi trasparenti erano di diverse corporature; nessuna aveva le costole in vista.

Il viso di Gabriel si indurì. — Non spegnerò la luce, Victoria.

Il cuore di lei sussultò. — Non voglio che tu rimanga… deluso dal mio aspetto.

Un’ombra passò sul volto di lui. — Ti ho già visto e ti assicuro che non sono rimasto deluso dal tuo aspetto.

Victoria si sentì ridicola. Si era spogliata per lui la prima volta che si erano incontrati. Era restata nuda davanti a lui mentre madame René la misurava e lei le chiedeva come sedurre un uomo.

Come amare un uomo.

Raddrizzò le spalle.

Lo sguardo di Gabriel scese sul suo seno.

Victoria non dovette abbassare gli occhi per vedere che i capezzoli premevano contro la seta sottile.

Sollevò il mento. — Mi piacerebbe vedere te.

— Non sono un angelo, Victoria.

Lei sorrise inaspettatamente. — Ti assicuro che non mi aspetto affatto di veder spuntare le ali da sotto i vestiti.

Gabriel non ricambiò il sorriso. — Ma ti aspetti un miracolo.

“Gabriele era il messaggero di Dio” aveva detto Victoria.

“Michele era il suo prescelto” aveva risposto Gabriel.

Nel bene e nel male la vita di due ragazzini era stata stravolta per sempre da una Madame francese.

Il costo della sopravvivenza.

Un tempo Victoria credeva alle favole, ma…

— Non ho mai creduto ai miracoli, Gabriel.

— Cercherò di non farti male.

Fiducia.

Ma Gabriel non si fidava ancora di lei.

Non si fidava al punto di permetterle di toccarlo.

Però lei si fidava di lui.

— Lo so — gli disse con voce tremante.

Lasciò cadere la vestaglia.

Gabriel soppesò il seno con gli occhi. E poi con le mani.

Victoria serrò le ginocchia per trattenere il tremito che la attraversò.

— Hai un bel seno, Victoria — disse lui con voce roca mentre l’accarezzava con dita ruvide.

Lei si sforzò di respirare per riuscire a parlare. — Ti ringrazio.

La mano di lui scese sulle costole, una scia di piacere, fino alla vita. — Le donne portano il corsetto per avere la vita come la tua…

— Grazie.

Il suo sguardo la bloccò. — So cosa vuol dire avere fame. Non è necessario che ti scusi per il tuo aspetto. Non con me. Jamais.

Mai.

Il calore della sua mano e il suo sguardo le penetravano la pelle.

— Non ho la crema — disse lei.

— Non sarà necessaria.

Lei inspirò. — Ma hai detto…

— Siediti, Victoria.

Lei si sedette sul bordo del letto.

Il suo sguardo si posò sui pantaloni di lana grigia. Erano tesi.

— Hai un’erezione — osservò con affanno.

— Ho un’erezione dalla prima volta che sei entrata nel mio studio.

Era la cruda verità, si capiva dalla voce.

Le sembrava che fosse passata una vita intera da quando era entrata nel suo studio. Eppure si trattava solo di un giorno e una notte.

Victoria aveva visto la morte. E nelle ultime ore aveva visto il desiderio che muoveva ogni uomo e ogni donna.

Aveva visto altri uomini nudi. Affondò le unghie nei palmi per fermare l’impulso di allungarle e slacciare i pantaloni a Gabriel.

Alzò lo sguardo. — Voglio che anche tu provi piacere, Gabriel.

— Allora sdraiati, Victoria, e lascia che ti tocchi.

Del tutto vestito. Mentre lei si stava mostrando completamente.

Victoria si distese.

Immediatamente due mani forti le s’insinuarono sotto le natiche. La trascinò sul letto.

Victoria si aggrappò alle coperte.

Adesso aveva il sedere sul bordo del letto. Le gambe aperte.

Le mani forti furono subito lì, divaricandole delicatamente ancora di più.

L’aria fredda e invadente fu sostituita dal calore del suo sguardo d’argento.

Gabriel inspirò.

La toccò.

Lei fece un respiro profondo.

— Sei bagnata, Victoria.

Sì.

Il suo dito si posò lì dove nessuno l’aveva mai toccata.

Non si era mai toccata nemmeno lei in quel punto, fino a sei mesi prima.

Victoria fissava il soffitto, aggrappata al velluto.

Se le avesse toccato il clitoride…

Un dito caldo e calloso passò sulle grandi labbra e premette sul clitoride.

Victoria trasalì. E godette. In piena luce, sentendo la pressione di quel dito penetrarle l’anima.

— Hai avuto un orgasmo.

La voce di Gabriel le graffiò le orecchie.

Inspirò. Un formicolio elettrico continuava a tormentarle il clitoride. — Sì.

— Cos’hai visto?

Victoria si divincolò per sottrarsi al dito, che non la lasciò sfuggire.

— Luce — disse lei.

Quando pensava di esplodere di nuovo, quel dito invadente passò ancora sulle grandi labbra.

Provò a penetrarla delicatamente.

I suoi muscoli si contrassero.

Victoria si morse il labbro. — Tu cosa vedi quando hai un orgasmo?

— Buio — rispose Gabriel.

Oscurità. Morte.

— Cosa vedi adesso? — chiese subito lei.

— Vedo te, Victoria, le tue labbra rosse, gonfie e lucide. Vedo il mio dito che ti provoca piacere. Il tuo portail è di un rosso più scuro. Vedo il mio dito affondare nel tuo portail…

Oh…

Bruciava.

Victoria si tirò su, chiudendo le gambe.

Le mani di lui erano tra le sue cosce.

Sollevò lo sguardo dal polsino bianco della camicia che spiccava sui suoi peli pubici.

Gli occhi d’argento la stavano aspettando.

“Non ti toccherò” aveva promesso lei.

Cercò un appiglio nel letto, sostenendo il proprio peso con le braccia.

La mano di lui era sepolta tra le sue cosce. Aveva la sensazione che la stesse penetrando con un attizzatoio ardente.

Lentamente, allentò i muscoli e accettò il suo dito.

Negli occhi di Gabriel brillò il sollievo. O forse era stata la luce sopra di loro a sfarfallare. Victoria non avrebbe saputo dirlo.

— Apri le gambe per me — mormorò Gabriel — e ti dirò cosa vedo.

Le aveva raccontato di aver penetrato una donna con tutta la mano. Victoria non sapeva se sarebbe riuscita ad accogliere un altro dito.

Si leccò le labbra. — Cos’è un… portail?

— Un portale. — Il dito di Gabriel pulsava dentro di lei. — È un termine francese per indicare la vagina di una donna.

Il corpo di Victoria era dotato di una volontà propria. Cedette, accogliendo un po’ di più del suo dito.

Il viso di Gabriel si indurì.

Per il desiderio? Per il disgusto?

— Ti riferisci all’anatomia femminile sempre in francese?

— No.

— Che parola usi?

— Fica.

Un termine da strada.

— Ma adesso non stai usando quella parola.

— Non. — La negazione in francese non suonava affatto più dolce.

La vagina si contraeva e si distendeva intorno al suo dito, come se lo stesse mungendo.

Victoria si sforzò di capire. — Perché?

Per un secondo pensò che Gabriel non le avrebbe risposto.

— Ho parlato francese prima che inglese.

Prima di iniziare a prostituirsi.

Prima che quell’uomo gli portasse via il controllo a cui teneva così tanto.

Prima che gli ritorcessero contro il proprio desiderio.

Victoria aprì le gambe.

Ciglia scure schermavano gli occhi di lui.

Victoria seguì il suo sguardo. Tutto ciò che vide furono i peli pubici scuri e il polsino bianco che cingeva la mano tra le sue cosce.

— Vedo… il mio dito… bagnato e scivoloso…

Victoria sentì il dito di Gabriel che sgusciava fuori dal suo corpo… lentamente. Lo visualizzò nella mente, lungo, pallido, bagnato…

Il suo corpo si contrasse per trattenerlo.

— Calme-toi — mormorò lui con voce roca.

Rilassati.

— Ricordo la prima volta in cui ho visto una donna così.

Lo sguardo di Gabriel era intento.

— Quanti anni avevi?

— Tredici.

La stessa età che aveva quando la Madame aveva venduto i suoi servigi.

Il dito di Gabriel tornò lentamente ad affondare dentro di lei fino a riempirla.

— Cos’hai pensato vedendola… così? — riuscì a chiedere Victoria.

— Ho pensato che se l’uomo aveva un’anima, esisteva dentro la donna.

Victoria provò una stretta al petto, una contrazione nella vagina.

Le dita divennero due.

L’allargavano, l’aprivano.

Inspirò a fondo. — Gabriel…

Lui sollevò lentamente le ciglia scure. — Mi piace il modo in cui pronunci il mio nome.

Le dita scivolarono fuori piano mentre lui osservava il suo viso in cerca di segnali di dolore… o di piacere.

— Cosa intendi? — chiese lei prendendo fiato.

— Come se credessi che io abbia un’anima.

Curvò le dita a uncino e le stimolò dolcemente l’interno della vagina. — Vieni, Victoria. Hai detto che avresti condiviso il piacere con me. Fallo, forza.

La inchiodò con lo sguardo, le dita che scivolavano avanti e indietro…

Una scossa elettrica le attraversò il corpo.

Era come se avesse un secondo clitoride all’interno della vagina. Gabriel lo accarezzava. Senza staccare gli occhi da lei.

Victoria sentì il fuoco scorrerle nelle vene, lungo la schiena.

Non c’era fuoco negli occhi di lui, solo un obiettivo calcolato.

Lei voleva di più della sua perizia nel sesso.

— Non ci riesco — disse.

Un sorriso passò sul volto di lui. — Sì che ci riesci. Verrai… stai già venendo.

Victoria esplose. La voce le uscì in un grido.

Quando lo sguardo le tornò a fuoco, Gabriel la stava aspettando. — Cos’hai visto?

— Luce — ansimò.

Tremava. Dentro e fuori.

Le dita divennero tre.

Il suo corpo era spalancato; non riusciva a spingerlo via. L’orgasmo la faceva contrarre intorno a lui… tre dita.

— Lo sento — disse. — Mi sento fremere intorno alle tue dita.

— Sì. — Un’espressione curiosa passò sul viso di Gabriel. — È ciò che sento io.

Victoria non riusciva a inspirare abbastanza ossigeno. — Ho detto che non ti avrei toccato.

Lo sguardo di lui si fece affilato. — Sì.

— Ma non che non ti avrei detto ciò che voglio.

— Cosa vuoi, Victoria? — chiese lui con occhi improvvisamente distanti.

Quanti uomini e donne gli avevano detto ciò che volevano, senza mai chiedere a lui ciò che gli sarebbe piaciuto?

— Voglio che mi assaggi — disse Victoria. — Voglio che ricordi il mio sapore.

Non una violenza dei sensi.

— E poi voglio che tu faccia ciò che desideri. Qualsiasi cosa. Tutto.

Le ciglia scure adombrarono lo sguardo di Gabriel.

Victoria sentiva i propri umori colarle dalla vagina. Lui li vedeva?

Forse non gli piaceva il sapore del sesso…

Gabriel si abbassò tra le sue cosce. Tre dita scivolavano dentro e fuori.

A fondo. Con forza.

Portandola verso un orgasmo. Creando il bisogno di un altro.

I capelli d’argento si mescolarono ai peli pubici scuri.

Quando il respiro di Gabriel le accarezzò il sesso, Victoria pensò di morire. Quando le labbra di Gabriel si chiusero intorno a lei, seppe che sarebbe morta.

Quando la lingua di Gabriel toccò la punta turgida del clitoride, Victoria morì.

“C’è sempre dolore nel piacere” le aveva detto.

Un’ombra scura balenò nella luce, ma c’era ancora solo luce.

Victoria aprì gli occhi. E fissò il soffitto bianco.

Non ricordava di aver chiuso gli occhi. Non ricordava di essersi distesa.

Tutto ciò che sentiva era il vuoto nel suo corpo e le piccole scosse che continuavano a danzare sul clitoride.

Un rumore metallico sul legno risvegliò la sua coscienza.

— Cos’hai visto, Victoria?

Aveva visto… — Luce.

Voltò la testa verso Gabriel e il rumore metallico.

Lui stava prendendo qualcosa da una scatoletta di latta aperta. Le sue labbra erano umide e lucide.

Di lei.

— Ciò che volevo, Victoria — mormorò.

Le ci vollero diversi secondi per ricordare ciò che conteneva la scatoletta di latta. E altri ancora per realizzare ciò che stava facendo Gabriel.

Una goccia brillava sulla punta del pene gonfio… bitte, come lo aveva chiamato madame René.

La lana gessata circondava un cespuglio di peli biondo scuro. Spalmando la goccia sulla punta violacea, Gabriel fece scorrere con abilità il preservativo per tutta la sua lunghezza.

Victoria sentì lo stomaco contrarsi.

Il suo sguardo scattò sul volto di Gabriel.

Non lo riconobbe. Aveva le labbra tirate, la pelle arrossata, gli occhi luccicanti.

— Hai detto qualsiasi cosa, tutto ciò che volevo.

Sì.

— Questo è ciò che voglio — disse lui. — Voglio affondare dentro di te e voglio che tu goda sino a far godere anche me.

Sembrava aspettarsi un’obiezione da parte sua.

Per un secondo lei desiderò davvero rifiutarsi.

Cercò di respirare. — Suona… — terrificante, esilarante — paradisiaco.

L’erezione, coperta dal preservativo, spuntava dai pantaloni gessati. — Non c’è paradiso, Victoria, ma posso mostrarti l’inferno.

Victoria non aveva dubbi.

Gabriel si inginocchiò.

La lana le sfiorò le cosce. Victoria indietreggiò sul letto.

Il pene era molto più spesso delle dita.

Un dito le premette sul clitoride.

Victoria trattenne il fiato. Era imprigionata dal suo sguardo d’argento.

— Prendimi, Victoria — le disse con voce roca. — Ho preso il tuo imene con le dita. Adesso prendi me…

— Sei più grosso delle dita.

Ma più piccolo della mano.

Gabriel roteò il dito sul clitoride. Stava a lei scegliere…

Victoria sentì come se un pugno stesse cercando di penetrarla, un pugno enorme…

Lui le stimolava il clitoride, ora piano, ora forte, ora lentamente, ora con decisione… Dolore. Piacere…

Il corpo di Victoria si aprì molto più di quanto pareva possibile per accogliere altro dolore, altro piacere…

Il dolore si placò. Il piacere no.

Una pulsazione vibrò dentro di lei.

Il respiro affannoso di Gabriel riempì la stanza. — Vieni per me, Victoria, e io entrerò un po’ di più.

Il pugno dentro di lei rimase fermo; il dito no. Scorreva, testava la pelle intorno, umido e scivoloso. Lei aveva bisogno di sentirlo più a fondo.

Gridò, scossa da un fremito. — Oh!

La punta del pene che la riempiva come un pugno entrò ancora di più.

— Cos’hai visto? — chiese lui.

Luce. Buio.

Argento. Grigio.

— Luce…

Il dito roteava.

— Gabriel…

Il corpo di Victoria si muoveva in modo indipendente.

Lui affondò un altro po’.

Victoria ansimava per prendere fiato.

A ogni centimetro un orgasmo. Ne mancavano parecchi.

— Cos’hai visto, Victoria?

Lei palpitava. Lui palpitava.

Le coperte che stringeva nella mano palpitavano.

— Cos’hai visto, Victoria? — ripeté lui teso.

— Luce — rispose lei. Non c’era buio nel piacere. Nessun peccato nell’amare… — Oh, Gabriel… non posso… Gabriel…

— Cosa, Victoria? — Il sudore colava come lacrime sul volto di Gabriel. — Cosa non puoi fare?

O non fare…

Voleva che lei lo fermasse.

Victoria non lo fermò.

— Ho bisogno… — ansimò.

— Di cosa hai bisogno? — chiese Gabriel. Trattenendosi.

Victoria provò un moto di rabbia.

Doveva sentirlo anche lui. Come poteva non sentire il suo corpo che lo accarezzava e lo stringeva?

— Ho bisogno di un altro orgasmo.

Gabriel le diede un altro orgasmo. E poi un altro centimetro.

Lei non riusciva a respirare.

— Cosa vedi, Victoria?

— Luce.

Un altro orgasmo. Un altro centimetro.

— Cosa vedi? — ripeté lui. Voleva che vedesse la stessa oscurità che vedeva lui.

— Luce — ansimò Victoria. I capelli d’argento gli circondavano la sua testa come un’aureola. — Vedo luce.

Victoria non riusciva più a separare il dolore dal piacere. Si preparò ad accogliere un altro orgasmo.

Un altro centimetro.

— Cosa vedi, Victoria?

La voce di Gabriel era sofferente. La camicia bianca gli aderiva al petto. La stoffa, impregnata di sudore, rivelava ogni movimento. Il suo respiro aveva lo stesso ritmo delle pulsazioni che vibravano dentro di lei.

Victoria si sforzò di concentrarsi su di lui e non sull’orgasmo che svaniva lentamente lasciando il posto al prossimo. Non c’era spazio nel suo corpo per il respiro, pensò.

Ogni suo senso era occupato.

Dal corpo di Gabriel. Dal desiderio di Gabriel.

Sarebbe morta se non si fosse fermato; sarebbe morta se l’avesse fatto.

Il piacere di un angelo…

Il dito di Gabriel non le dava tregua.

Le aveva fatto una domanda. Cosa vedeva?

— Vedo te, Gabriel — ansimò Victoria. — Quando vengo, vedo te.

Dolore.

Il dolore sul viso di lui le bloccò il respiro nei polmoni. L’impatto del suo corpo lo fece uscire.

Gabriel la invase. Nello stesso momento un altro orgasmo le scosse il corpo.

Una voce gridò. Victoria non capì di chi fosse, se sua o di Gabriel. Ormai condividevano il battito del cuore, la pelle, l’orgasmo che li attraversava.

Victoria capì che Gabriel aveva sentito il suo piacere. Lo capì perché si ritrasse.

Con il corpo, con l’anima.

Lei strinse le coperte tra le dita.

Non aveva toccato il suo corpo, ma aveva toccato un angelo.

Chissà se Gabriel l’avrebbe perdonata.

Strizzò gli occhi e fissò il buio, ascoltando il rumore degli stivali di lui che attraversavano la stanza ed entravano in bagno.

Il suo corpo contò i minuti che passavano. Si sentiva vuota, come se Gabriel avesse scavato un tunnel dentro di lei.

Lo scroscio dell’acqua vibrò nell’aria: Gabriel aveva tirato lo sciacquone. Uno scatto leggero nel silenzio, una porta che si apriva.

Avvertì il suo sguardo; era palpabile come la pulsazione che le faceva tremare il ventre.

— Mary Thornton ha collaborato — disse lui senza emozione, la voce tesa. — L’uomo che ha scritto le lettere è Mitchell Delaney.

Victoria si rifiutò di piangere.

Il buio dietro le sue palpebre ebbe un guizzo. — Non conosco nessun Mitchell Delaney.

— Lui conosce te, mademoiselle.

— Il mio nome è Victoria. — Le piaceva il modo in cui lo pronunciava Gabriel, con quella V dolce come una carezza.

Sì, l’uomo che aveva scritto quelle lettere sapeva che lei indossava biancheria di seta anziché di lana. Sapeva che le donne avevano gli stessi desideri carnali degli uomini.

Però non conosceva la donna che era Victoria Childers. Invece Gabriel la conosceva.

Aveva toccato la sua anima nel profondo.

Gabriel si voltò e se ne andò.
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Gabriel camminava per le strade continuando a svoltare, a infilarsi in vicoletti, aspettando con la spada d’argento sollevata, il respiro che si mescolava alla nebbia gialla, il battito del cuore che misurava il silenzio.

Nessuno lo seguiva.

Avrebbe preferito che qualcuno l’avesse fatto.

Gabriel voleva uccidere.

Voleva fuggire dall’aroma e dalla sensazione del corpo di Victoria.

Voleva negare il piacere che gli aveva dato.

“Vedo te, Gabriel. Quando vengo, vedo te.”

Per un secondo, con la punta del pene che premeva dentro di lei, aveva quasi creduto di avere un’anima.

Gabriel si sforzò di concentrarsi sul presente.

Nessuno l’aveva seguito a casa dei Thornton, né di giorno né di notte. Ma qualcuno aveva visto madame René entrare nel suo locale.

Qualcuno aveva intercettato le scatole di vestiti che aveva spedito a Victoria.

Il rumore degli zoccoli di un cavallo solitario lo distrasse. Con il cuore che batteva più forte, tornò a rifugiarsi nel vicolo.

Una luce si avvicinava, i fanali di un veicolo. Una carrozza a due ruote gli passò davanti.

Forse era diretta alle scuderie. O forse stava seguendo lui.

Sparì nella nebbia.

Gabriel proseguì. Molte altre carrozze apparvero nella nebbia del mattino. Fermò la terza mettendosi davanti al cavallo e afferrando il morso.

L’animale si impennò, il cocchiere imprecò.

— Giù le mani dal mio cavallo…

— Vi darò due sterline d’oro se mi fate salire — disse Gabriel.

La tariffa media per una carrozza era di sei centesimi per mezzo chilometro; una sterlina d’oro equivaleva a duecentoquaranta centesimi. Gabriel non ebbe bisogno di vedere in faccia il cocchiere per capire che stava facendo i calcoli; avrebbe dovuto viaggiare per parecchi chilometri per guadagnare due sterline d’oro.

Gabriel conosceva la strada: capiva gli uomini e le donne che lavoravano per strada.

Non capiva Victoria.

— Dove vorreste andare? — chiese il cocchiere cauto. — Devo rientrare alle scuderie.

— Non lontano — disse Gabriel, indolenzito dal sesso, desideroso di altro sesso. — All’Hundred Guineas Club. Dovrete girare intorno all’isolato fino a quando non busserò sul tetto. Allora vi fermerete e prenderete a bordo un’altra persona. Vi dirà dove portarci.

Il cocchiere non gli chiese indicazioni per raggiungere il club in questione. Come la House of Gabriel, era molto noto. — Lo farò se avrò il denaro in anticipo.

Il cavallo si mosse nervoso, mancando di poco il piede di Gabriel.

Lui calmò l’animale accarezzandogli il collo sudato con la mano inguantata. Ricordando la sofferenza di Victoria nell’accogliere le sue dita e poi il pene; ricordando il piacere nell’accogliere gli orgasmi che le aveva procurato.

Sapeva cosa stava pensando il cocchiere: che Gabriel stesse andando a cercare un prostituto.

Una rabbia insolita lo attraversò; la trattenne.

I pensieri non uccidevano; il secondo uomo sì.

— Vi darò una sterlina d’oro adesso e una alla fine della corsa — disse.

L’avidità ebbe la meglio sugli scrupoli morali del cocchiere. — Salite.

La carrozza puzzava di sigaro, gin dozzinale, profumo stantio e sudore.

Gabriel guardò fuori dal finestrino.

La luce dei lampioni faceva brillare la nebbia. Uomini, donne e bambini apparivano e scomparivano nella foschia.

Pensò a Victoria, che aveva vissuto per le strade, da sola.

Allontanò rapidamente quell’immagine.

Non avrebbe più vissuto per strada. Gabriel se ne sarebbe assicurato.

Una fila di carrozze ingombrava la strada davanti all’Hundred Guineas Club.

Gabriel tirò fuori dalla tasca un orologio d’argento: non era ancora ora.

La carrozza fece il giro dell’isolato per quattro volte. Al quinto giro una donna alta e bionda, con una mantella di velluto rosso, andò verso il veicolo.

Gabriel bussò tre volte con forza sul tetto.

La carrozza si fermò.

Spostandosi sul sedile di pelle, Gabriel aprì la portiera con un calcio, tenendosi lontano dal finestrino che dava sul marciapiede.

La donna esitò.

Gabriel infilò l’impugnatura del bastone nel varco della portiera e l’argento luccicò nella nebbia.

La donna si avvicinò, si fermò per dare un indirizzo al cocchiere. Con un cigolio di legno, la carrozza si abbassò; un attimo dopo la donna si mise a sedere sul sedile di pelle consunta e si udì frusciare il velluto.

Un fianco premette contro quello di Gabriel. Serrò la mascella. Un profumo stucchevole si sovrappose a tutti gli altri odori.

Sporgendosi in avanti, la donna afferrò la maniglia dello sportello. L’oscurità che avvolse Gabriel non c’entrava nulla con la portiera chiusa, ma piuttosto con la spalla che di colpo sfregava contro la sua.

Non c’era spazio per muoversi, era bloccato tra quel corpo umano e il fianco della carrozza.

Il veicolo avanzò.

Gabriel si voltò e guardò la testa bionda accanto a lui, con tutti i muscoli del corpo tesi per il desiderio di spalancare la portiera e fuggire.

Per tornare da Victoria, dalla speranza che gli aveva promesso.

— Hai scoperto qualcosa? — chiese calmo.

— Sì.

La voce non era femminile, ma decisamente maschile.

Gabriel sentì un moto di disprezzo verso se stesso. Era stato lui a fare questo all’uomo seduto al suo fianco, lui e il secondo uomo.

— Ti avevo detto che non eri obbligato a farlo, John — osservò Gabriel tranquillamente, respingendo la paura con cui aveva convissuto per quasi quindici anni.

— Stanotte non ho fatto nulla che non abbia già fatto migliaia di altre volte — disse John senza emozione.

Dieci anni prima, si prostituiva per sopravvivere; quella notte l’aveva fatto per Gabriel. John non avrebbe mai perdonato né Gabriel né se stesso.

E lui non lo biasimava.

John si tolse la parrucca bionda dalla testa.

— Tu non eri costretto ad accogliermi dieci anni fa. — I suoi capelli dorati brillarono per un istante sotto la luce di un lampione. — Sarei ancora lì se non fosse stato per te.

Ma sapevano entrambi che non sarebbe stato a prostituirsi all’Hundred Guineas Club; sarebbe morto.

— Non ho visto Stephen — disse Gabriel.

— Non dovevi vederlo, infatti. — John continuava a fissare la portiera della carrozza. — Stephen sta sorvegliando il club, come hai chiesto tu.

Mentre a lui Gabriel aveva chiesto di prostituirsi travestito da donna.

John si voltò piano. I suoi occhi luccicarono nel buio. — Usano nomi femminili. Non ho potuto chiedere direttamente di Gerald Fitzjohn.

— Fitzjohn è morto — disse Gabriel. E poi, ricordando l’orrore di Evan e Gaston, aggiunse: — È stato decapitato.

John non mostrò né sorpresa né orrore. Quella notte aveva sopportato cose peggiori della morte. — Un tizio ha detto che Geraldine gli aveva dato buca.

Geraldine era il corrispondente femminile di Gerald.

Gabriel si irrigidì.

Gerald Fitzjohn poteva aver usato il nome Geraldine. Ma avrebbe anche potuto usarne un altro.

La carrozza svoltò un angolo. Gabriel si aggrappò a una maniglia. — Chi era quel tizio?

— Si faceva chiamare Francine.

Francine… Frances.

Il visconte di Riley si chiamava Frances. Era un amico del duca di Clarence, l’erede al trono d’Inghilterra.

Questi si registrava al club con il nome della madre: Victoria.

— Ha detto che la sera prima Lenora ha dato buca a lui e a Geraldine — continuò John — e che non aveva più visto Lenora da allora.

Lenora… Leonard.

Gabriel non conosceva nessun membro dell’aristocrazia o del Parlamento che si chiamasse Leonard.

Il secondo uomo aveva ucciso il tizio che si faceva chiamare Lenora, oltre a Gerald Fitzjohn?

Perché nessuno aveva seguito Gabriel?

Perché i Thornton erano ancora vivi?

— Conosci un certo Mitchell Delaney? — chiese Gabriel, sempre più fuori controllo a causa del profumo stucchevole, della vicinanza di John e del piacere che continuava a pulsargli dentro. Il piacere di Victoria.

Cosa stava pianificando il secondo uomo? Per Michael? Per Gabriel?

Per Victoria?

— No. — John si spostò nel buio, mettendo più spazio possibile tra loro, forse perché non sopportava più il contatto con un uomo, dopo quella notte, o per dare un po’ di sollievo a lui. — È un membro del club?

— Non lo so — disse Gabriel apprensivo.

Non era uno sciocco.

Sapeva che c’erano persone più abili di lui nella caccia.

Potevano corrompere o uccidere gli uomini che proteggevano Michael e Anne.

Forse qualcuno l’aveva seguito senza che lui se ne accorgesse. La carrozza magari si sarebbe fermata da un momento all’altro.

Potevano esserci degli uomini in attesa davanti alla porta di John. Pronti a uccidere John e prendere Gabriel.

Il veicolo si fermò.

John si rimise la parrucca. Inevitabilmente gli premette contro con la coscia, il fianco, il gomito e la spalla.

— La proprietaria dell’appartamento non sa chi sono — disse come per scusarsi. — Preferirei che pensasse che è venuta a farmi visita una donna.

— La conosci la proprietaria? — chiese Gabriel, sperando, per il bene di John, che la conoscesse carnalmente.

Sperava che John riuscisse a trovare il piacere di cui il secondo uomo aveva privato lui.

— È vedova. A volte ci consoliamo a vicenda.

— Consolati con lei stanotte, John.

John non rispose. Chinandosi, aprì la portiera e si alzò.

Poi disse: — Si vocifera che tu non abbia una donna da quindici anni.

— Così dicono — commentò Gabriel.

Un rapido sorriso gli curvò le labbra. Cosa pensavano i suoi collaboratori, dopo che Victoria aveva chiesto una scatola di preservativi?

— Con chi ti consolerai stanotte, Gabriel? — chiese John.

Gabriel non poté fermare le immagini che gli passarono davanti agli occhi. Victoria che guardava il ragazzo e la donna oltre lo specchio. Victoria che gli proponeva di toccarla.

Il suo seno teso dal piacere mentre il ventre si contraeva preparandosi all’orgasmo e lei si inarcava per avere di più: più dita, più Gabriel.

— Per alcuni uomini non esiste consolazione — disse.

Eppure lui l’aveva trovata.

Il pensiero del secondo uomo gli scatenò un brivido nella schiena. Se l’avesse toccato ora…

— Stasera ho agito per mia volontà, Gabriel. — John era in controluce. — Non sentirti in colpa.

Gabriel si chiese fino a che punto si fosse spinto il suo collaboratore quella sera per aiutarlo. Offrì l’unico conforto che poteva. — Ti aumenterò lo stipendio.

— Non è necessario. — L’espressione di John rimaneva invisibile a Gabriel. — Quando avrai trovato l’uomo che cerchi, comprerò una fattoria. Stasera ho scoperto che negli ultimi dieci anni mi hai restituito la mia umanità. Per questo ti ringrazio.

Ma non lo avrebbe mai perdonato per avergli chiesto di recitare la parte della prostituta, come faceva stato un tempo al club in cui lavorava. Questo non era necessario aggiungerlo.

Gabriel gli aveva restituito l’umanità, solo per strappargliela di nuovo.

La carrozza si inclinò, la portiera si chiuse.

Gabriel era solo, la condizione che preferiva. Non c’era ragione di sentire la pressione che gli opprimeva il petto.

Non c’era ragione di soffrire per la perdita di un impiegato.

Gabriel aiutava uomini e donne che non avevano altra scelta che rubare o prostituirsi a trovare impieghi più adatti a loro. Avrebbe assunto un sostituto.

Avrebbe dovuto essere felice che John lo lasciasse, eppure non lo era.

Il secondo uomo stava distruggendo sistematicamente la nuova vita di Gabriel, così come aveva distrutto la precedente.

Ma gli aveva dato una donna. E Gabriel non sapeva ancora perché.
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Victoria sentì Gabriel aprire l’armadio. Poi silenzio. Lo udì tirare un cassetto, richiuderlo. Un secondo. Un terzo.

Immaginò il contenuto di ogni cassetto.

Aveva visto la sua biancheria, toccato i pantaloni di lana, morbida come la seta, aveva visto una pistola e un coltello sprofondare tra le camicie bianche.

Il terzo cassetto si chiuse.

Gabriel sparì oltre una porta.

Victoria si chiese che ora fosse.

Si chiese quando Gabriel l’avrebbe perdonata. E subito si rese conto che non l’avrebbe perdonata fino a quando non avesse perdonato se stesso.

Si era domandata come si sarebbe sentita dopo aver perso la verginità; adesso lo sapeva. Si sentiva vuota.

Aprì gli occhi e guardò il soffitto scuro. Nella sua mente, rivide il bianco brillante e il sudore che aveva rigato il volto di Gabriel come lacrime.

Aveva conosciuto il tocco di Gabriel. Non sarebbe mai più stata completa senza.

Si alzò a sedere.

Trasalì.

Si sentiva svuotata, come se il cuore le fosse stato strappato dal petto.

Non aveva chiesto tutto questo: le lettere. Il dolore.

Il piacere.

Entrò in bagno e ricordò…

“Ho freddo. Ho la sensazione che non riuscirò più a riscaldarmi.”

Gabriel l’aveva riscaldata, prima con una vestaglia e poi con il suo dito, le labbra, la lingua, il bitte.

Victoria entrò nella vasca di rame. E ricordò…

“Il getto è stimolante per gli uomini?”

“Non quanto lo è per le donne.”

Si lavò sotto l’acqua calda.

“Ricordo la prima volta in cui ho visto una donna così.”

“Cos’hai pensato vedendola… così?”

“Ho pensato che se l’uomo aveva un’anima, esisteva dentro la donna.”

Victoria si insaponò. E rivide ogni punto in cui Gabriel l’aveva toccata.

Le labbra. La lingua. Il collo. Il seno.

Il clitoride.

Il clitoride pulsò al ricordo.

Anche Gabriel si eccitava ricordando?

La vagina era gonfia, calda. Lui la chiamava portail.

“Mi piace il modo in cui pronunci il mio nome.”

“Cosa intendi?”

“Come se credessi che io abbia un’anima.”

Victoria lavò via il sapone e si asciugò.

Nella spazzola di Gabriel non c’erano capelli, né scuri né chiari. Tutte le prove della loro unione erano andate distrutte.

Lo spazzolino da denti era umido. Victoria distolse lo sguardo dalla donna con i capelli scuri nello specchio e si lavò i denti.

Era ancora senza vestiti.

La vestaglia di seta era rimasta sul pavimento dove l’aveva lasciata cadere. Sentendosi stranamente timida, Victoria si mise il telo da bagno intorno al corpo.

Non avrebbe dovuto stupirsi di trovare una persona nella camera da letto di Gabriel.

Victoria si strinse il nodo sul seno. Nello stesso momento, l’uomo con i capelli castani la guardò. Sembrava sulla trentina, e non parve turbato dalla vista di una donna con addosso soltanto un telo da bagno.

Lei lo riconobbe immediatamente come il domestico che l’aveva condotta da Gabriel la notte in cui aveva venduto la sua verginità. Gaston, così l’aveva chiamato lui.

Inspirò per farsi forza. Era rimasta nuda davanti a madame René senza scappare; poteva stare davanti a Gaston con un telo intorno al corpo senza diventare isterica.

— Posso aiutarvi, signore? — chiese con voce fredda.

L’uomo sorrise, gli occhi castani caldi. — Mais non, mademoiselle. Vi ho solo portato queste scatole.

Le scatole bianche avevano dei petali di rosa stampati sopra.

Victoria si ritrasse.

— Non, non, mademoiselle — disse subito Gaston. — Li ho ritirati personalmente da madame René. Vedete?

Appoggiò le scatole sul letto sfatto.

Victoria avvampò.

Una grossa macchia segnava il lenzuolo nel punto in cui il suo corpo aveva gocciolato di piacere. Un coperchio di metallo era appoggiato sul comodino. Le confezioni arrotolate nella scatoletta aperta lì di fianco erano inconfondibili.

Gaston non si scompose. Forse, lavorando alla House of Gabriel, non prestava più attenzione alle tracce dei rapporti sessuali. Tolse il coperchio da una scatola rettangolare.

Victoria si irrigidì, ricordando il sangue, la mano di Dolly…

La scatola conteneva un corsetto di satin nero.

L’apprensione si trasformò in curiosità.

— Voilà. — Gaston si voltò verso Victoria e le rivolse un sorriso. Aveva denti bianchi perfetti. — È solo un bel corsetto, mademoiselle.

La rassicurazione di Gaston non diminuì il suo rossore, risultato di anni passati a fingere di essere un esempio di virtù. Non importava che il suo piacere avesse macchiato le lenzuola o che una scatola di preservativi aperta fosse in bella mostra sul comodino. Gli uomini non dovevano fare apprezzamenti sulla biancheria femminile.

Gaston pareva impermeabile alle restrizioni imposte dalla società. Procedette ad aprire ogni scatola, descrivendo la morbidezza della seta, sollevando un paio di mutande decorate con fiocchi azzurri in modo che lei ne potesse ammirare la finezza, mostrando con orgoglio reggicalze, guanti e una tournure che assomigliava più a un grembiule che alla gabbia intrecciata che Victoria aveva indossato per anni per sostenere la gonna.

Gli brillarono gli occhi. — È molto alla moda, l’ha scelto monsieur Gabriel.

Mentre Victoria rifletteva sul fatto che Gabriel avesse scelto personalmente la biancheria intima per lei, Gaston, come un mago che tira fuori un coniglio dal cappello, estrasse un vestito di seta marrone dorato che avrebbe dovuto apparire pacchiano con quella decorazione di velluto color vinaccia e le sottogonne variopinte, ma che invece risultava bello ed elegante al tempo stesso.

Allungò involontariamente una mano. Sentì la seta sotto le dita.

Era più morbida di quella della biancheria a buon mercato che comprava lei, e che comunque non era già quasi alla portata dello stipendio di una governante.

— Mademoiselle, avrete bisogno di aiuto con l’abito — disse Gaston, chiaramente ansioso.

Victoria ritrasse la mano di colpo, consapevole di quanto poco la coprisse il telo. Non avrebbe permesso a un altro uomo di vederla nuda. — Vi assicuro, signore, che sono in grado di vestirmi da sola.

Gaston aveva un sorriso davvero disarmante.

Le ricordò quello negli occhi di Gabriel quando l’aveva rimproverato per il numero eccessivo di scatole impilate sul divano.

E adesso aveva scelto la biancheria per lei.

— Non, non, mademoiselle, avete frainteso — disse subito Gaston. — Non vi sto offrendo il mio aiuto. Monsieur Gabriel ha delle cameriere. Ve ne manderò una.

Victoria si vestiva da sola da quando aveva lasciato la casa del padre.

— Grazie, ma non è necessario.

— Mais oui, è necessario, mademoiselle — insistette Gaston. — Monsieur Gabriel mi ha detto di occuparmi di ogni vostro bisogno.

Victoria non riusciva a smettere di arrossire. — Vi assicuro che ogni mio bisogno è stato soddisfatto.

— C’est très bon, è un bene che siate venuta. — La luce negli occhi di Gaston era inconfondibile. — Monsieur Gabriel è solo da troppo tempo.

Gabriel si era riferito all’orgasmo con il verbo “venire”. Di certo Gaston non intendeva…

— Non mi permette di toccarlo — disse Victoria.

Si morse il labbro. Troppo tardi, le parole erano uscite.

Gli occhi di Gaston non la condannarono. — Ma ha toccato voi, n’est-ce pas?

Ce l’aveva impresso addosso il tocco di Gabriel: nelle labbra gonfie, negli occhi segnati.

— Sì. — Victoria raddrizzò le spalle. — Mi ha toccato.

Gaston ripiegò l’abito. — Monsieur Gabriel non tocca una donna, o un uomo, da quando sono con lui, mademoiselle.

Victoria sentì un nodo alla gola. — Da quanto siete con lui?

Il francese rimise il bel vestito nella scatola. — Sono con monsieur Gabriel da quattordici anni.

— Siete suo amico?

Il coperchio con i petali di rosa si chiuse sull’abito di seta.

— Noi della Maison de Gabriel, la House of Gabriel, non siamo amici, mademoiselle.

Victoria sgranò gli occhi sorpresa.

Gaston sollevò le ciglia sugli occhi castani. — Siamo la sua famiglia — disse. — In questa casa siamo tutti come una famiglia.

Anche Gaston era sopravvissuto alla strada.

— Siete… un prostitué? — chiese impulsiva.

Lo sguardo dell’uomo non vacillò. — Oui, mademoiselle, mi prostituivo se c’erano clienti che mi volevano. Quando non ce n’erano, facevo… come dite voi inglesi… il borseggiatore e il tagliagole.

Victoria inspirò a fondo. — Suppongo che la vostra occupazione sia cambiata.

Improvvisamente la freddezza della strada lasciò lo sguardo di Gaston. Adesso brillava di nuovo. — Non, mademoiselle, non faccio più il borseggiatore o il tagliagole. Monsieur Gabriel non sarebbe contento se rapinassimo o uccidessimo i clienti. Ora mi occupo di monsieur Gabriel e del locale.

E degli impiegati che lavoravano alla House of Gabriel.

Una famiglia di prostitute, ladri e tagliagole.

Victoria raddrizzò le spalle. — Sono sollevata nel sentirvelo dire, signore.

— Pas du tout, non c’è di che, mademoiselle. — C’erano ammirazione e divertimento negli occhi di Gaston. — La vostra colazione è nello studio. Potete mangiare subito o aspettare che una cameriera vi aiuti col vestito.

Facendo la governante, Victoria consumava i pasti con la servitù. Non era abituata alle cerimonie. L’imbarazzo svanì di fronte alla novità di essere coccolata in quel modo.

— Davvero, monsieur, non ho bisogno dei servizi di una cameriera. Ma grazie. Apprezzerò la colazione e gli abiti. Sono molto belli.

Gaston parve soddisfatto. — Se avrete bisogno di qualsiasi cosa, sentitevi libera di chiedere.

Aveva bisogno di salvare un angelo.

C’era un solo modo per farlo.

Victoria guardò gli occhi gentili di Gaston e chiese ciò di cui aveva bisogno.

Ciò di cui aveva bisogno Gabriel.
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Un’ombra coprì Victoria. L’immagine di Gabriel era impressa sul suo seno, sullo stomaco, sulle cosce.

Si risvegliò all’istante, con il cuore che batteva all’impazzata nel petto e il fiato corto.

La porta del bagno si chiuse piano. Una sottile lama di luce filtrava tra il pavimento e la porta.

Gabriel era tornato.

Buttò indietro le coperte.

I capezzoli le si inturgidirono. Per il freddo, disse a se stessa. Ma sapeva che era per la paura.

Non era ansiosa di recitare la parte che le sarebbe toccata quella notte, ma l’avrebbe fatto. Avrebbe liberato un angelo.

Fiamme arancioni e azzurre avvolgevano la legna nera nel camino.

Il fuoco si stava spegnendo perché nessuno vi badava.

Victoria si era spenta dopo che sua madre l’aveva lasciata col padre, freddo e anaffettivo. Gabriel si era spento a poco a poco, ogni volta che aveva dato piacere senza riceverne in cambio.

Il barattolo bianco sul comodino era un’immagine sfocata nella luce incerta.

Era tutta la luce di cui aveva bisogno Victoria.

Allungò una mano, tastando con le dita.

Metallo.

La scatola dei preservativi.

La lasciò andare e afferrò il barattolo che Gaston le aveva procurato. Con le dita tremanti, svitò il coperchio e lo mise sul comodino.

Il rumore del metallo le provocò un brivido.

Aveva appoggiato il coperchio sulla scatoletta di latta.

Il pavimento di legno era freddo e duro. Il seno – passabile, secondo madame René, simbolo del peccato di una donna, a detta di suo padre – puntava dritto davanti a sé.

Gabriel le aveva visto il seno, ma lei non aveva visto lui.

Gabriel l’aveva toccata, ma lei non aveva toccato lui.

Non ancora.

“Il cielo ti aiuti se lo farai, Victoria.”

Perché lui non poteva.

O non voleva.

Victoria aprì la porta del bagno.

Capì subito che lui se n’era accorto.

Una lunga mano elegante sbucò dalla doccia e girò un rubinetto. L’acqua spruzzò in silenzio, sollevando vapore.

Stringendo il barattolo di lubrificante che aveva chiesto a Gaston, Victoria si fece avanti.

Gabriel aveva il volto rivolto verso il getto d’acqua, i capelli lucidi e scuri. L’acqua gli scivolava sulla schiena muscolosa, le natiche strette e le lunghe gambe.

Era bello. Molto più bello di qualunque altro uomo Victoria avesse mai visto.

Gabriel sapeva che lei era entrata nel bagno. Sapeva che lo stava guardando.

Sapeva cosa aveva intenzione di fare.

Lui abbassò lentamente la testa. I capelli, scuriti dall’acqua, gli avvolsero la nuca.

— Ti ucciderò se mi toccherai, Victoria.

La voce di Gabriel era distante, tesa.

— Non sarei qui, Gabriel, se tu non volessi che ti toccassi — replicò calma Victoria. Era la verità.

L’uomo che era responsabile della sua presenza alla House of Gabriel conosceva i bisogni di Gabriel. Gli aveva procurato Victoria per appagarli.

— Il mio nome non è Gabriel.

Victoria si preparò a sentire le verità che avrebbe scoperta quella notte. — E allora qual è?

— Garçon… con… fumier.

Victoria sapeva che garçon significava ragazzo. Con e fumier non facevano parte del suo vocabolario francese. Come non ne facevano parte portail, vagina, e godemiché, fallo di cuoio.

— Non siamo responsabili dei nomi che ci danno le altre persone — rispose serafica.

— Sai cosa vuol dire con?

La voce di Gabriel rimbombava nell’alcova di rame della doccia.

— No — disse Victoria sincera.

— Vuol dire bastardo. Sai cosa significa fumier?

— No. — Ma non dubitava che Gabriel l’avrebbe istruita. — Non lo so.

— Fumier significa escremento. I bassifondi sono pieni di fogne a cielo aperto. Io ci sono nato, ci ho vissuto. Un bastardo senza nome. Non è stata la prostituzione a rendermi ciò che sono — disse Gabriel mentre l’acqua gli scorreva sul corpo — è stata la vita a farlo.

Il prezzo della sopravvivenza.

— Non c’è peccato nel vivere, Gabriel.

Non c’era peccato nel vivere, né nell’amare.

Victoria sapeva che ci sarebbe voluto molto più delle parole per convincere Gabriel.

— Una volta ho visto una vetrata colorata in una cattedrale. Raffigurava due angeli; ma io non sapevo che fossero angeli. Uno aveva i capelli scuri e l’altro chiari. Una donna anziana, una mendicante, sedeva sui gradini della chiesa, Le ho chiesto chi fossero les deux hommes, i due uomini. Mi disse che erano angeli. Quello con i capelli chiari era Gabriele, il messaggero di Dio. Michele, quello con i capelli scuri, era il prescelto di Dio. Mi disse che in paradiso non c’era la fame e che gli angeli non mendicavano. Michele e Gabriele, disse, erano gli angeli preferiti di Dio.

Il vapore che fuoriusciva dalla doccia intasava il naso e la gola di Victoria.

— Quando ho visto Michael a Calais, era un ragazzino con gli occhi bramosi, che non mendicava e non era capace di rubare. Mi ha ricordato l’angelo con i capelli scuri sulla vetrata. Volevo essere come lui; volevo avere negli occhi il desiderio di qualcosa di più di una crosta di pane e un posto caldo e asciutto dove dormire. Volevo essere un angelo, così ho assunto il nome di un angelo. Quando la Madame francese mi ha dato la possibilità di sfuggire alla povertà, ne ho approfittato. Se avessi l’opportunità di scegliere, lo rifarei. Non fraintendere, sono un bastardo. Se mi toccherai, ti farò del male. E ti assicuro, Victoria, che posso farti male in modi che non immagini nemmeno.

Victoria sentì una fitta al petto che quasi le impediva di respirare. La paura era fin troppo riconoscibile, ma c’era qualcos’altro che la superava.

La sofferenza di Gabriel.

Lei aveva il potere di fermarla. Se ne avesse avuto il coraggio.

— Facciamo ciò che è necessario per sopravvivere — disse piano. Sentiva l’eco delle proprie parole…

“Mi dispiace… Perché siete stato venduto contro la vostra volontà.”

“Ma non è stato contro la mia volontà.”

— Davvero, Victoria? — chiese Gabriel.

— Sì — disse Victoria decisa.

Altrimenti non avrebbe messo all’asta la propria verginità alla House of Gabriel. E non avrebbe mai incontrato un angelo con i capelli chiari che aveva bisogno d’amore.

Gabriel si voltò così in fretta da lasciarla senza fiato. O forse fu vederlo del tutto nudo per la prima volta a lasciarla senza fiato.

L’acqua gli martellava il viso, colava giù dal mento sulla peluria biondo-castano che copriva il petto e proseguiva sull’inguine.

Victoria lo fissò.

Aveva un’erezione. La punta gonfia del pene grondava acqua.

I muscoli della vagina si contrassero per il desiderio.

Aveva intravisto Gabriel per un istante la sera prima, mentre si metteva il preservativo, e ancora più brevemente quando le si era accostato con l’erezione che spuntava dai pantaloni gessati di lana.

Adesso era del tutto esposto, con le vene pulsanti, la pelle di diverse gradazioni di colore, i testicoli che spuntavano sotto la peluria.

Victoria non dubitava che Gabriel potesse farle male in modo inimmaginabile. Così come era stato ferito anche lui.

Stava a lei scegliere…

Alzò lentamente le palpebre.

Oltre il vapore, lo sguardo di Gabriel era indecifrabile. Lo sguardo di un ragazzo che voleva essere un angelo e un uomo che aveva perso la promessa del paradiso.

Per la prima volta, Victoria fu contenta dei sei mesi che l’avevano privata di cibo e vestiti, e alla fine anche di un tetto sulla testa. Era contenta persino di avere le ossa troppo sporgenti sotto la pelle.

Lei sapeva cosa significava avere freddo e fame. Sapeva cosa voleva dire vendere una speranza d’amore in cambio di cibo e di un riparo.

Madame René aveva detto che la seduzione consisteva nel dipingere immagini con le parole. Creare aspettativa con un bacio, una carezza, un abbraccio.

— Mio padre proibiva i baci — esordì. — Vorrei baciare te.

Gli unici suoni che udì furono il rumore dell’acqua che scorreva e il battito del suo cuore. Lentamente, mise il barattolo sul ripiano della vasca e sostenne lo sguardo di Gabriel.

— Mio padre proibiva gli abbracci. — Squadrò le spalle, protendendo il seno. — Vorrei abbracciare il tuo corpo ora.

Entrò piano nella vasca.

— Mio padre proibiva di toccarsi. — L’acqua calda le spruzzò il volto, le accarezzò i piedi. — Vorrei toccarti, Gabriel.

Per un lungo istante, lui non riuscì a respirare, mentre l’acqua calda gli massaggiava la testa e le spalle, gli scivolava sulla schiena, sul petto, sull’inguine e sulle natiche.

Ogni centimetro del suo corpo era in allerta. Se lei l’avesse toccato…

Dita fredde gli avvolsero l’erezione.

Una scossa elettrica.

Una rabbia accecante.

Non voleva questo.

Ma Victoria non gli aveva dato scelta. Così come non gli aveva dato scelta il secondo uomo.

Afferrò il polso di Victoria e la tirò sotto il getto d’acqua, facendola voltare e sbattendola contro la parete di rame della doccia.

— Avevi promesso — le disse lui con l’acqua che gli riempiva la bocca, gli faceva bruciare gli occhi, il petto, le cosce, ogni parte del suo corpo che era a contatto con quello di Victoria. — Avevi promesso di non toccarmi.

Ma l’aveva toccato.

Gli aveva aperto il proprio corpo, accogliendo le sue dita e il suo pene fino a quando le tenebre dell’orgasmo non erano sparite in un lampo di piacere accecante.

— Avevo promesso di non toccarti ieri notte — disse Victoria ansimando, reggendosi alla parete — e non l’ho fatto. Ho mantenuto la promessa, Gabriel.

Non era vero. L’aveva toccato con la sua passione e il suo piacere.

“Vedo te, Gabriel…”

Ma non l’aveva visto.

Non aveva visto il piccolo mendicante o il prostituto che aveva supplicato un uomo.

Gabriel sentiva la paura di Victoria, ne percepiva l’odore al di là del desiderio. Lei aveva paura quando era entrata in bagno. Era stata la sua paura a dirgli ciò che aveva in mente.

Aveva intenzione di liberare un angelo. Ma lui non era un angelo.

Era un mucchietto di escrementi senza nome che aveva osato volere di più e ne aveva pagato il prezzo.

Si premette contro di lei, le lasciò sentire l’erezione, la propria forza.

La sua vulnerabilità.

— È ciò che vuoi, Victoria? — chiese. La doccia gli flagellava la pelle.

Lei voltò la testa di profilo, appoggiando la guancia sul rame scivoloso. L’acqua le appiccicava i capelli alla testa, le lambiva l’orecchio simile a una conchiglia, il collo fragile.

— Sì — disse. Senza cedere alla paura. — Voglio che mi tocchi.

L’aveva toccata la notte precedente, ma non era stato abbastanza.

Per lei. Per lui.

— Come vuoi che ti tocchi, Victoria? — mormorò in tono seducente. Sapeva come dare piacere, sapeva come ferire. Non sapeva amare. I prostituti non amavano. — Vuoi che ti tocchi come tocco una donna o come tocco un uomo?

— C’è differenza?

Il vapore vorticava intorno a loro.

Evocativo. Provocante.

— Le donne sono più morbide. — Gabriel le sfiorò l’orecchio con le labbra. Le natiche si contrassero al contatto del pene. — Si feriscono più facilmente.

Victoria si irrigidì.

— Gli uomini sono più forti, muscolosi. — Gabriel le mordicchiò delicatamente l’orecchio, affondandovi la lingua calda. — A loro piace quando sono più rude. Devo essere rude con te, Victoria?

— L’uomo che ti ha fatto implorare è stato rude con te, Gabriel? — lo sfidò Victoria.

Gabriel serrò i denti al ricordo.

Il secondo uomo non era stato rude, ma il suo complice sì. Gabriel aveva accolto con gioia il dolore.

Victoria non l’avrebbe fatto.

Ma era tutto ciò che poteva darle Gabriel.

— Il pensiero di uomini che fanno sesso con altri uomini ti eccita? — chiese Gabriel con deliberata brutalità.

Era una cosa che eccitava le donne con cui era stato Gabriel in passato. Avevano cercato un angelo dai capelli chiari per paragonarlo a uno con i capelli scuri.

Ma era Michael l’angelo; solo lui poteva mostrare gli angeli a una donna. Gabriel aveva mostrato le tenebre del desiderio.

— Ti ha violentato — insistette Victoria.

Innocente. Così come era innocente Michael.

Bramosa. Come non avrebbe mai potuto essere Gabriel.

— Due uomini mi hanno violentato — rispose lui, sfiorandole la guancia, con il petto premuto contro la sua schiena, il pene puntato tra le natiche di lei.

— Ma nessun uomo ti ha dato piacere — insistette Victoria.

Maledizione.

— Sì — concordò Gabriel.

Un uomo gli aveva procurato dolore; il secondo gli aveva dato piacere.

Al dolore avrebbe potuto resistere. Non aveva resistito al piacere. E la cosa lo avrebbe tormentato per sempre.

Lei lo sapeva, questa donna che gli era stata mandata dall’uomo che l’aveva distrutto strappando via uno strato dopo l’altro all’angelo che era un tempo.

Gli angeli non supplicavano, ma lui aveva costretto Gabriel a supplicare.

Victoria si divincolò: voleva vederlo, toccarlo, essere parte di lui, lui che per tanto tempo si era tenuto lontano da tutti. — Voglio sapere!

Gabriel un tempo voleva sapere… che sensazione dava avere lo stomaco pieno, in modo da poter ambire a qualcosa di più del cibo. Voleva sapere come si stava al caldo, per poter desiderare qualcosa di più di scarpe e vestiti. Voleva sapere cosa si provava ad avere una casa, un posto che non doveva per forza contendere ad altri mendicanti.

La curiosità uccideva.

Amore. Speranza.

Gabriel passò la lingua sul contorno dell’orecchio di Victoria; il pene, stretto tra le natiche di lei, stillava le lacrime che non riusciva a versare. — Cosa vuoi sapere, Victoria?

— Voglio sapere cosa ti ha fatto.

I ricordi gli pulsarono nel corpo, e di riflesso sulla pelle di Victoria.

Dolore. Piacere.

— Negli specchi trasparenti hai visto degli uomini fare sesso con altri uomini, Victoria. — Gabriel le invase l’orecchio con il suo respiro. — Vuoi che ti dica com’è essere presi da dietro? O vuoi che ti dica cosa si prova a essere violentati?

— So cosa significa desiderare di essere parte di qualcuno, Gabriel.

La notte precedente lei era stata parte di lui, come lui era stato parte di lei.

Quella verità oscura si affacciò dentro Gabriel, che si sentiva sul punto di esplodere.

— Non mi sono mai separato da un uomo — disse seducente.

Michael.

Per un momento, Gabriel aveva pensato di poter essere a sua volta un angelo.

Il secondo uomo gli aveva mostrato cosa fosse in realtà.

Con… fumier.

— Ti ha fatto del male, Gabriel. — Il viso di Victoria era avvolto nel vapore. — Voglio cancellare quella ferita.

L’uomo o gli uomini che avevano preso John l’avevano ferito nel corpo oltre che nell’anima? si chiese Gabriel.

La vedova con cui si consolava avrebbe cancellato il suo dolore?

Anne aveva cancellato il dolore di Michael?

“Con chi ti consolerai stanotte, Gabriel?”

Nessuno. Jamais.

Mai.

Gabriel non meritava la consolazione.

— E come pensi di poter cancellare il mio dolore, Victoria? — domandò Gabriel condividendo con lei il calore, il respiro e l’acqua che gli bagnava il corpo. — Lasciando che sia io a violentare te?

— Voglio che mi mostri ciò che ti ha fatto.

L’acqua scivolava tra i loro corpi e danzava sulla punta del pene, lavando via le lacrime. — Di quale uomo vuoi sapere?

— Voglio sapere cosa ti ha fatto l’uomo che ti ha ferito. — La voce di Victoria rimbombava nella doccia. — E poi voglio che mi mostri cos’ha fatto per indurti a implorare per il piacere. Voglio che tu mi faccia implorare, Gabriel.

Gabriel non aveva supplicato per il piacere: aveva supplicato per raggiungere l’orgasmo. E poi per la morte.

Non voleva che lo facesse anche Victoria, non lei, con quegli occhi azzurri bramosi.

— Sai come si fa a violentare un uomo, Victoria? — mormorò Gabriel provocatorio. Il suo petto le avvolgeva le spalle e la schiena. La punta del pene pulsava a ogni respiro.

— Sì — gli rispose. Ma non sapeva che gli uomini non venivano violentati nel corpo, bensì nella mente.

Girando il busto, Gabriel affondò le dita nel barattolo che Victoria aveva appoggiato sulla vasca. Uscirono coperte da una crema bianca e spessa. Il lubrificante.

L’acqua lo rendeva traslucido.

— Vuoi sapere cos’ho provato, Victoria? — la provocò. Facendo del male a lei e a se stesso. — Vuoi sapere cosa si prova a essere presi da dietro?

— Sì. — Victoria reclinò la testa, ingoiando l’acqua e la paura. Le sue mani rimasero fisse sulla parete. — Voglio sapere cos’hai provato.

Ma non era ciò che voleva Gabriel.

Non voleva che una donna si sentisse come si era sentito lui.

Voleva che nessuno provasse quella sensazione.

Ritraendosi, Gabriel abbassò la mano tra loro. Si ricoprì di crema scivolosa: la punta, l’erezione.

Tenendo a bada l’eccitazione, le passò la punta lubrificata sulle natiche, sfregando, stimolando.

— È ciò che vuoi, Victoria? — chiese. Una domanda da prostituto, secondo l’addestramento ricevuto.

Victoria si irrigidì, impreparata al piacere e al dolore.

La notte precedente lui le aveva preso la verginità poco alla volta.

Non aveva squarciato l’imene con forza, né con le dita né col pene.

Un’abile prostituta l’avrebbe ricucito e venduto un’altra volta.

Ma Victoria non era una prostituta.

Da lei qualcuno avrebbe potuto pretendere la verginità. Ma se lui l’avesse presa adesso, lei non avrebbe mai più potuto proclamarsi innocente.

Non poteva guarire Gabriel, però poteva essere distrutta da lui.

E lui non voleva farle del male.

I suoi desideri non l’avevano fermato in passato.

Si era prostituito. Aveva ucciso.

Sapeva che non si sarebbe fermato nemmeno adesso.

Si premette contro di lei. E quasi svenne per il piacere che gli attraversò i testicoli come una scossa.

Ma non voleva il piacere.

Victoria istintivamente inarcò il corpo.

Lo accettava persino così. Lei che non aveva mai conosciuto il dolore che gli uomini potevano infliggere alle donne. O procurare ad altri uomini…

— È ciò che vuoi? — sussurrò Gabriel tra i capelli di Victoria. Premeva, roteava, premeva con più forza, stimolando il suo corpo ad accettarlo così come gli avevano insegnato ventisette anni prima. — È ciò che vuoi, mademoiselle Childers?

— Sì. — Victoria strizzò gli occhi e spinse la testa contro le sue labbra, cercando sollievo dall’uomo che aveva invitato a violentarla.

In modo che lui potesse smettere di soffrire.

Ma non sarebbe mai stato libero dal dolore.

— Dimmi, Victoria, è ciò che vuoi? — chiese ancora, premendo il petto contro la sua schiena mentre le mani di lei si appiattivano contro la parete, cercando di ricacciare indietro il dolore e il piacere. Ma non poteva. Nemmeno Gabriel, con tutta la sua esperienza nella prostituzione, era riuscito a ricacciarli. — Tutto ciò che devi fare è dirmi di fermarmi, e io mi fermerò. Dimmelo, Victoria. Dimmi di fermarmi.

O lui sarebbe morto. E l’avrebbe portata con sé.

Victoria accolse la punta del pene nel suo corpo. E pronunciò ansimando la propria condanna a morte. — Non fermarti!

Echi del passato rimbombarono nella testa di lui.

“N’arrête pas… N’arrête pas… N’arrête pas…”

Non fermarti… non fermarti… non fermarti…

I muscoli di Gabriel fremettero. Con la mano sinistra scese lungo il braccio di Victoria, sottile e morbido, così facile da spezzare, poi le avvolse la vita e il fianco.

Non si fermò.

Le mani di Victoria si chiusero a pugno. Si contrasse freneticamente intorno a lui, cercando di adattarsi a quell’invasione.

Gabriel affondò il viso nei suoi capelli bagnati.

Non voleva questo.

— Dimmi di fermarmi, Victoria — sussurrò, affogando nell’acqua scrosciante e nel suo corpo il passato a cui era sopravvissuto e il futuro che gli era stato negato.

— Non fermarti! — ansimò lei.

— Dimmi di fermarmi, Victoria — ripeté lui. E si ritrasse fino a lasciarle dentro solo la punta del pene.

I muscoli di Victoria si mossero spasmodici cercando di fermarlo, di riportarlo dentro di sé.

Piacere. Dolore.

Gabriel non voleva che Victoria vedesse le tenebre raggiungendo l’orgasmo.

Voir les anges. Le petit morte.

Gabriel voleva che Victoria vedesse gli angeli, non la morte.

— Non fermarti! — gridò lei disperata.

Lui la penetrò di nuovo. — Dimmi di fermarmi, Victoria. — La pressione che sentiva dentro aumentava, cercando una via d’uscita.

Lei doveva fermarlo.

Spinse a fondo.

Victoria sbatté contro la parete di rame. — Oh! — esclamò.

Gabriel non ricordava di essere stato con una donna così sexy.

— Dimmi di fermarmi, Victoria — ripeté con voce roca.

— Tu gli hai detto di fermarsi? — chiese lei, accogliendo nel proprio corpo il ragazzo francese che voleva essere un angelo e il prostituto che implorava per il piacere.

— Sì! — sibilò Gabriel tra i denti. E non riuscì a trattenersi. Uscì da Victoria. Per il proprio piacere, non per quello di lei. — Gli ho detto di fermarsi.

Victoria si morse il labbro inferiore, un po’ più carnoso dell’altro. Aveva delle belle labbra.

— Ma lui non si è fermato.

Non si era fermato. Non si era fermato fino a quando il secondo uomo non gli aveva detto di farlo.

Poi era iniziato l’incubo.

— Dimmi di fermarmi — ripeté Gabriel.

Supplicante. Ma gli angeli non supplicavano.

Le natiche di Victoria si contrassero. — No.

Per un secondo, Gabriel non riuscì a respirare per il dolore e per il piacere.

— Allora supplicami di non fermarmi — disse spietato.

— Fammi supplicare, Gabriel — lo sfidò lei.

— Farti supplicare… come, Victoria? — chiese Gabriel, con voce pericolosamente gentile, il corpo scosso dal desiderio. — Vuoi che ti faccia supplicare di fermarmi?

Dolore.

— Sì.

— O vuoi che ti faccia supplicare di non fermarmi?

Piacere.

— Sì — ripeté lei tremando.

Voleva entrambe le cose, il piacere e il dolore.

Ma Gabriel non voleva dare a Victoria il proprio dolore.

Voleva pensare, anche solo per un momento, di aver trovato un’anima, un’anima che si chiamava Victoria Childers. Una donna che vedeva il suo volto quando il piacere le esplodeva dentro.

Gabriel afferrò il fianco sinistro di Victoria. Le dita si allargarono sul suo bacino.

Voleva montarla sino a farla gridare di smettere. E poi montarla ancora sino a farla gridare di non smettere.

Voleva che Victoria cancellasse la verità e riportasse lì il ragazzino senza nome che aveva pensato di poter essere un angelo.

— Mi hanno incatenato — le raccontò. — Non potevo muovermi. Non potevo oppormi.

Tutto ciò che poteva fare era sopportare.

Gabriel ritirò lentamente il pene.

— Non ha usato un lubrificante — disse.

I due uomini l’avevano preso solo per fargli del male. Perché lui aveva amato un ragazzo con i capelli neri e gli occhi viola.

Un ragazzo che gli aveva insegnato a leggere e scrivere.

Un ragazzo a causa del quale Gabriel aveva accettato di prostituirsi, piuttosto che separarsi da lui.

Fletté i fianchi. Victoria lo accolse.

— C’è una parola. — L’acqua rigava il volto di Gabriel. — Algolagnia. È il piacere indistinguibile dal dolore. Vuoi sapere come il dolore può diventare piacere, Victoria? — sussurrò.

Morendo dentro. Morendo fuori.

Il passato si sovrappone al presente.

— Sì. — Victoria inspirò. — Sì, lo voglio.

Gabriel non aveva supplicato fino a quando il dolore non si era trasformato in piacere. Ma Victoria non l’avrebbe capito finché non l’avesse sperimentato lei stessa.

Improvvisamente desiderò che capisse.

Voleva che perdonasse ciò che lui non era mai riuscito a perdonare.

Afferrandole il fianco destro, Gabriel spinse in avanti la mano sinistra, cercando con le dita scivolose… trovando.

Il clitoride pulsava tra il pollice e l’indice, la parte più sensibile di una donna, più morbida della seta.

Era eccitata, così come lo era stato lui in passato.

Victoria si dimenò, fremette e poi si placò realizzando come un uomo potesse violentare con dolore mentre un altro potesse renderlo piacevole.

— Gabriel — sussurrò.

La notte precedente era venuta dieci volte. Ogni volta aveva gridato di piacere.

— Piangeresti per un angelo, Victoria? — mormorò lui.

— Sì — disse incerta, con il cuore che batteva nel corpo di lui. O forse era il contrario.

L’acqua che le colava dalla guancia era salata. Lacrime per un angelo.

Gabriel la penetrò piano e intanto strinse il clitoride gonfio, come se fosse un pene in miniatura.

Pulsava. Come aveva pulsato lui.

Cingendole la vita con il braccio destro, Gabriel la trattenne contro di sé mentre la penetrava. Fino a quando il bisogno di un orgasmo fu più forte del bisogno di respirare.

E poi la lasciò andare. Sull’orlo del piacere. Il suo corpo dentro di lei, contro di lei.

E non c’era nulla che lei potesse fare per raggiungere l’orgasmo.

— Supplicheresti un angelo, Victoria? — sussurrò Gabriel con le dita sospese sul clitoride che non desiderava altro che essere toccato mentre la riempiva.

— Supplicami, Victoria — disse piano.

Come aveva supplicato lui alla fine.

La paura improvvisamente le contorse il viso.

Victoria si rese conto che il proprio corpo era un apparato: un oggetto che poteva essere portato al piacere, che lei lo volesse o no. Non avrebbe mai più potuto dire di possederlo del tutto.

— No! — ansimò.

Troppo tardi. Il suo dolore e il suo piacere si trasmisero ai testicoli di Gabriel.

Anche mentre cercava di riprendere il controllo del proprio corpo, Victoria si contorse in cerca dell’orgasmo che lui non le concedeva.

Adesso avrebbe iniziato a supplicare, così come aveva fatto Gabriel.

E non avrebbe mai più rivisto la luce.

Ma Gabriel non voleva che Victoria supplicasse. Non voleva che vivesse con la consapevolezza di quanto fosse facile trasformare il proprio corpo in un’arma.

Non voleva che vedesse le tenebre quando lui la toccava.

Il secondo uomo gli aveva dato una donna: se Victoria moriva dal desiderio di toccare un angelo, lui poteva almeno darle un piacere che fosse all’altezza di quel sacrificio.

Si mosse, mentre entrava e usciva da lei, scivolando contro il suo corpo, facendola voltare in modo che fosse di fronte alla parete laterale della doccia. Le diede indicazioni: — Apri il rubinetto del getto laterale.

Non fu necessario dirle perché.

Victoria si sporse.

Il dolore e il piacere di quel movimento lo lasciarono senza fiato. Sentì ogni movimento del polso di Victoria, come se stesse girando il suo pene invece del rubinetto, mentre entrava e usciva da lei.

Uno scroscio di acqua calda gli investì il piede.

— Direziona il getto verso l’alto — disse Gabriel aggrappandosi alla vita di lei.

Non riconobbe la propria voce. E lei la riconosceva?

Victoria posizionò il rubinetto.

Gabriel la avvicinò piano, senza smettere di penetrarla, fino a quando non ebbe l’inguine sulla traiettoria del getto d’acqua, che le colpiva con forza il clitoride gonfio.

— Oh… Gabriel!

C’erano sorpresa, piacere e un orgasmo in arrivo nel grido di Victoria.

Non c’era stata gioia nell’orgasmo di Gabriel.

Stringendo le palpebre e buttando indietro la testa, Gabriel afferrò entrambi i fianchi di Victoria e si spinse così tanto dentro di lei che le natiche premettero contro il suo corpo e allora non ci furono più morte, né ricordi, nessun secondo uomo. Solamente due corpi che diventavano uno solo.

Per Victoria, lo shock della penetrazione fu superato dalla forza dell’orgasmo. I suoi muscoli si contrassero intorno all’erezione sino a far serrare la mascella a Gabriel.

La morbidezza di una donna.

Il desiderio di un uomo.

Gabriel si spingeva dentro di lei e la teneva in modo che traesse il massimo piacere dalla penetrazione e dal getto d’acqua. Sentì il suo secondo orgasmo prima di lei.

— Gabriel, ti prego… no! — gemette Victoria.

Lui aveva pianto, un uomo di ventisei anni che non aveva mai pianto prima. “Ti prego, fermati.”

Non aveva dissuaso il secondo uomo.

Affondò il viso nella nuca di Victoria, cercando conforto tra i suoi capelli bagnati. Lei gli premette la testa sulla spalla.

— Oh…! — Ansimava in preda al piacere. — Gabriel, ti prego… non fermarti!

— Non sono riuscito a fermarlo — disse Gabriel sfiorandole i capelli con le labbra.

Dietro le sue palpebre, le tenebre si tinsero di rosso.

Aveva tagliato la gola al complice. Il suo sangue era caldo e scivoloso.

Come l’acqua della doccia.

Come il corpo di Victoria.

Come il sesso.

— Non sono riuscito a fermarlo.

E intanto pompava con i fianchi. Incapace di bloccare i ricordi.

Capelli neri. Occhi viola.

Amore. Odio.

La mano sinistra di Gabriel cercava conforto accarezzando il fianco scivoloso di Victoria, la curva del seno. Il cuore di lei pulsava sotto le sue dita; il capezzolo duro gli sfregava contro il palmo, la passione era un balsamo e un flagello al tempo stesso.

Victoria poteva essere distrutta facilmente. Dal secondo uomo.

Da lui stesso.

Le premette le labbra dietro l’orecchio. Non servì a bloccare le parole che gli sgorgarono dal petto. — Non sono riuscito a fermarlo.

Né il dolore, né il piacere. Né la perdita.

L’amore non era innocente. Anche se Gabriel aveva desiderato che lo fosse.

Glielo aveva insegnato il secondo uomo.

Un grido esplose dalla gola di Victoria, vibrò contro le labbra di Gabriel. Improvvisamente lei si spinse all’indietro e si aprì, accettandolo del tutto, spremendolo sino a fargli vacillare le ginocchia. Gabriel scivolò… sbatté con le ginocchia contro il rame.

Victoria cadde insieme a lui, mentre il suo corpo accoglieva il piacere di un angelo.

Non era riuscito a fermarlo.
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Un getto d’acqua colpì Victoria sul volto, ed ecco che tutto si interruppe, il piacere che l’aveva messa in ginocchio, l’acqua che l’aveva portata all’orgasmo, il battito del cuore dell’uomo che l’aveva portata nel suo mondo e le aveva mostrato il dolore e il piacere del sesso.

“Non sono riuscito a fermarlo” riecheggiava dentro la doccia.

Il pianto di un angelo.

Il rame era duro; Victoria si sarebbe ritrovata con le ginocchia graffiate. Piccole scosse di piacere vibravano ancora dentro di lei. Cinque dita erano premute sul suo stomaco; il suo cuore pulsava contro il palmo di una mano.

La mano di Gabriel.

Le si serrò la gola, al ricordo del proprio piacere e della sofferenza di lui. “Mi hanno incatenato. Non potevo muovermi. Non potevo oppormi.”

Nella sua ansia di liberarlo, Victoria aveva privato Gabriel della possibilità di scegliere, così come aveva fatto il secondo uomo: l’aveva costretto al rapporto sessuale.

Ebbe l’impulso di chiedergli scusa. — L’acqua si è fermata — disse invece.

Era troppo tardi per le scuse.

— Sì — disse Gabriel senza emozione, la sua voce una carezza sul collo.

Victoria guardò la donna imprigionata nel riflesso della doccia. Cinque dita sullo stomaco; il seno sinistro avvolto da una mano. I capelli biondi scuriti dall’acqua.

Le lacrime le pizzicarono gli occhi. Doveva sapere.

— Cosa è successo alla fine?

— Mi hanno lasciato lì.

Ma non a morire.

Le parole di Gabriel erano attutite dai capelli di Victoria, ma il sottinteso era chiaro.

Non volevano che Gabriel morisse, anche se lui lo desiderava.

— Chi ti ha liberato? — chiese lei con voce incerta, conoscendo la risposta.

— Michael.

Il prescelto.

Un ragazzino con gli occhi bramosi che non mendicava.

— Lui non è francese. Come mai era a Calais?

— Era venuto in nave da Dover. Aveva tredici anni. — La voce di Gabriel era distante; le sue labbra si muovevano sui capelli di Victoria, all’altezza del collo. I peli del petto le solleticavano la schiena; i peli pubici le accarezzavano le natiche. — L’ho visto rubare una pagnotta nella vetrina di una panetteria; era evidente che non avesse mai rubato niente prima di allora. Ho bussato sul vetro per distrarre il panettiere, in modo che non se ne accorgesse, poi l’ho seguito. Michael ha condiviso il pane con me sulla strada per Parigi.

E, una volta a Parigi, erano stati avviati entrambi alla prostituzione.

Victoria colse anche quello che Gabriel non raccontava. Se Michael non sapeva rubare, significava che non era nato per strada.

Michael non era come lui, un ragazzo cresciuto nei bassifondi, etichettato come feccia. Gabriel si era dato il nome di un angelo per essere all’altezza dell’amicizia di Michael.

Passarono lunghi istanti; il vapore si disperse. Gocce d’acqua rigavano l’immagine dell’uomo e della donna riflessa sul rame.

Un alito caldo accarezzò l’orecchio sinistro di Victoria. — Ho pregato Michael di lasciarmi morire.

Ma Michael non l’aveva fatto.

La verità era evidente nelle sue parole: Michael gli voleva bene, così come lui ne voleva a Michael.

Gabriel non meritava di soffrire.

— Hai ucciso il primo uomo. — La voce di Victoria all’improvviso suonava rabbiosa. — Perché non hai ucciso il secondo?

Sei mesi prima, si sarebbe sorpresa della propria crudeltà. Non sapeva, allora, che il piacere potesse diventare un’arma.

— Non sono riuscito a trovarlo.

Il cuore di Victoria pulsava contro la mano di lui. Un uomo aveva distrutto Gabriel e…

Cercò di voltarsi per vederlo in faccia. I capelli glielo impedirono. — Non conoscevi il suo nome?

— No.

— E adesso?

— Non so ancora come si chiami.

Ma Gabriel sapeva qualcosa sull’uomo che l’aveva ferito. Qualcosa che non le stava dicendo.

Qualcosa che si era messo in mezzo nell’amore che i due angeli provavano l’uno per l’altro.

Victoria aveva male alle ginocchia; il calore del corpo di Gabriel la imprigionava.

Voleva toccarlo, ma aveva paura di farlo. Temeva che gli avrebbe procurato altro dolore.

— Da quanto tempo hai questo locale? — chiese per distrarlo.

Per dargli il conforto che lui non riusciva ancora a trovare.

Gabriel si spostò. Si appoggiò all’indietro sui talloni tirando Victoria con sé, in modo che stesse seduta sulle sue cosce invece che in ginocchio sul pavimento duro.

Lei sentì il suo corpo teso dietro di sé.

Il cuore di Gabriel aumentò il ritmo del battito. Il respiro si fece più profondo.

— Quattordici anni.

La notte in cui Victoria aveva messo all’asta la propria verginità, lui le aveva detto che non toccava una donna da quattordici anni, otto mesi, due settimane e sei giorni.

— Avevi costruito il tuo primo locale per attirare quest’uomo? — Victoria cercava di ricostruire la verità.

— Sì.

Ma l’uomo non era venuto. E Gabriel aveva dato fuoco al locale. Per poi ricostruirlo.

— Perché è tornato dopo tutti questi anni?

Gabriel tolse la mano dal seno di Victoria. — Per vendetta.

— Ma è stato lui a ferire te.

Gabriel le lasciò andare la vita. — Per denaro.

“Il ricatto è il prezzo del peccato…”

— Ha cercato di ricattarti?

Gabriel fece alzare Victoria. — Per divertimento.

La donna riflessa si ritrovò libera e Victoria percepì il metallo freddo, la pelle umida, il bruciore nel punto in cui Gabriel l’aveva penetrata, la crema scivolosa tra le natiche.

La solitudine estrema dell’uomo dietro di lei.

Capì che Gabriel si era alzato in piedi dal movimento dell’aria, dallo scricchiolio delle ossa. Un uomo riflesso nel rame incombeva su di lei dentro la doccia.

Gabriel uscì dalla vasca. Victoria guardò le cosce muscolose, la peluria sui testicoli, le natiche scolpite.

Lui camminò in silenzio sul marmo venato di blu e si fermò davanti al mobiletto di legno in cui era inserito il lavabo. Lo specchio era appannato. Tutto ciò che vedeva Victoria erano le spalle ampie, la schiena bagnata, le lunghe gambe e il riflesso indistinto della sua testa china.

L’acqua scrosciò. Stringendo i glutei, Gabriel spinse in avanti i fianchi.

Victoria non aveva bisogno di vedere i suoi gesti per capire che si stava lavando i genitali.

Avvertiva un bruciore pulsante dove lui l’aveva violata.

Il suo dolore. Il dolore di lui.

Gabriel prese l’asciugamano e lo immerse nel lavabo.

Appoggiando le mani sul bordo della vasca, Victoria si alzò in piedi.

Lui si voltò. Il suo viso era pallido, distante.

— Non è cambiato nulla, Victoria.

Lei non avrebbe pianto, né per sé, né per un angelo caduto.

Uscendo dalla vasca, scivolò sul marmo e si aggrappò alla boiserie per non cadere. I capelli bagnati e freddi le frustarono le guance.

— L’uomo cercherà di ucciderti — disse Gabriel.

La sua voce era più vicina.

Victoria alzò la testa di scatto.

Era sopra di lei, con il membro ancora eretto.

Una goccia luccicava sulla punta.

Era stato parte di lei.

Voleva che lo fosse ancora.

Victoria si raddrizzò.

Sentendosi fin troppo consapevole dell’umidità crescente tra le cosce, rispose: — Cercherà di uccidere anche te.

Gabriel non le nascose la verità. — Cercherà di farmi del male, facendone a te.

Il cuore le sussultò nel petto. Chi era quest’uomo che dava la caccia a Gabriel?

— Soffriresti se mi facesse del male?

— Sì.

Victoria sentì una stretta al cuore. — Perché?

— Perché ti voglio, Victoria.

Le lacrime le pizzicarono gli occhi.

— Voglio che mi tocchi.

Le mancò il fiato.

— Voglio che mi ami.

Il cuore di Victoria si fermò.

— Sì, soffrirei se ti facesse del male. — Negli occhi di Gabriel, la luce d’argento danzava tra le ombre grigie del passato. — Se ti uccidesse morirei, perché tu mi hai toccato. Mi hai toccato con la tua passione e la tua onestà. Hai detto che non volevi provare desiderio; nemmeno io lo volevo. Ma invece lo provo; ho bisogno che tu condivida questo desiderio. Me l’ha fatto capire lui, portandoti qui. Ti vedrà nei miei occhi e sentirà il tuo profumo sulla mia pelle. E non si fermerà davanti a nulla per ucciderti. Solo perché mi hai toccato.

Così come aveva ucciso Dolly, la prostituta, solo perché aveva condotto Victoria alla House of Gabriel.

Lei ripensò con sgomento alla propria spavalderia. “Se mi costringerete a restare, signore, vi sedurrò” lo aveva minacciato.

“Allora ne pagherete le conseguenze. Così come me.”

Gabriel sapeva già allora quanto fosse pericoloso il suo desiderio.

— Hai mai amato qualcuno a parte Michael, Gabriel?

— No.

“Lo amavo come un fratello.”

Le si contrasse il petto al punto da renderle difficile respirare. — Non mi pento di averti toccato.

Gabriel si avvicinò, con la sua pelle di alabastro, i capelli biondi scuriti dall’acqua. L’erezione le premette sul ventre. — Lo farai, Victoria.

Lei inspirò a fondo. — Cosa vuoi da una donna, Gabriel?

L’alito caldo di lui le sfiorò la guancia. — Tu provi compassione per un tredicenne che voleva essere un angelo.

Non era una domanda.

Victoria non volle mentire. — Sì.

— E quando mi guardi — un dito calloso passò sul suo labbro inferiore — vedi il volto di un angelo.

Il labbro di Victoria tremò. — Tu cosa vedi quando mi guardi, Gabriel?

Le ciglia scure gli velavano gli occhi. Lentamente, le tracciò una scia di fuoco sul viso. Una mano le avvolse la guancia. — Ti ho detto che il mio nome non è Gabriel.

Victoria si inumidì le labbra, sentendo il sapore del suo respiro, del residuo di sapone sulle dita, del piacere che le aveva dato. — Hai detto che te lo sei dato tu, perciò è quello il tuo nome.

Le ciglia si sollevarono piano. — E tu vuoi ancora toccarmi.

Victoria non poteva mentire. — Sì.

— Ho pianto, Victoria.

“Piangeresti per un angelo, Victoria?”

Le lacrime le inondarono gli occhi; una singola lacrima gocciolò dall’erezione che le premeva sul ventre. — Non c’è peccato nel piangere, Gabriel.

Non c’era peccato nel vivere.

Non c’era peccato nell’amare.

— No, non c’è. — Gabriel le avvolse con la mano la guancia sinistra come se fosse di cristallo prezioso. — Piangere è naturale. Quando non ci sono lacrime, Victoire, allora c’è pericolo.

Victoire, Victoria in francese. Lei rimase ferma sotto il suo tocco, inspirando il suo profumo.

— Ho mandato un uomo all’Hundred Guineas Club — mormorò Gabriel, come se il nome di quel club avesse un significato per lei.

Non lo aveva.

— Cos’è l’Hundred Guineas Club?

Un alito caldo le passò sulle labbra. — È un locale per uomini.

— Un luogo dove gli uomini si riuniscono.

A Londra c’erano molti locali simili.

— È un club dove gli uomini recitano ruoli femminili — spiegò Gabriel. Aspettando il suo shock. — Alcuni si travestono da donne.

Victoria aveva visto le mani tagliate di una donna infilate in un paio di guanti di pelle. Una scelta di abbigliamento insolita non poteva certo sconvolgerla.

— Perché hai mandato un uomo all’Hundred Guineas Club?

Gabriel le prese il viso tra le mani. — L’ho mandato lì a prostituirsi per me.

— Di certo non era costretto a farlo — rispose Victoria a disagio, con il cuore che le sussultava nel petto.

— Lo ha odiato. — L’alito di Gabriel le riempiva le narici e la bocca. — Adesso odia me.

Gabriel l’aveva spedito lì sapendo che poi l’avrebbe odiato.

Victoria si sforzò di tenere le mani lungo i fianchi e non toccare il suo corpo tentatore.

Era pericoloso toccare un angelo.

Gabriel avrebbe combattuto contro l’amore, anche se lo voleva.

— Perché si è prostituito se odiava farlo?

— Per senso di lealtà.

— Gli hai chiesto di farlo, sapendo che ti avrebbe odiato per questo.

— Sì.

— Perché?

Perché Gabriel aveva deliberatamente mandato qualcuno ad affrontare una situazione degradante? Avendo provato in prima persona quanto potesse essere dannoso dal punto di vista emotivo?

Il suo respiro le invase i polmoni, la punta del pene le premette sull’ombelico. — Il secondo uomo non era solo quando ha fatto un’offerta per te.

Victoria sussultò.

Il secondo uomo uccideva chiunque entrasse in contatto con lui. Se era con qualcuno quella notte, forse quelle mani nei guanti non erano di Dolly…

— L’uomo con cui si trovava era vestito da donna?

— No.

— Ma era un membro dell’Hundred Guineas Club.

— Sì.

Victoria affondò le unghie nel palmo della mano. — E adesso è morto.

— Sì — convenne Gabriel imperturbabile. Come se la morte fosse un fatto quotidiano.

Sulla strada la morte era davvero un fatto quotidiano. Le mendicanti sedevano sui gradini dei ricoveri, troppo deboli per camminare, in attesa che la morte le liberasse dalla povertà.

Il battito del cuore di Gabriel le pulsava sulla guancia e sullo stomaco, segnando il passare dei secondi. All’improvviso Victoria capì.

— Quest’uomo che dovrebbe uccidere noi… te… si veste da donna? — chiese.

— A volte.

Le immagini delle donne che aveva visto durante l’asta le sfilarono nella mente. Non ne ricordava nessuna che avesse l’aspetto di un uomo travestito.

Le strade di Londra erano più semplici dei locali londinesi. Per la strada gli uomini lottavano contro altri uomini, per infliggere il dolore che loro stessi avevano subito.

Nessuna ragione giustificava l’uomo che descriveva Gabriel.

Non c’era alcun senso che spiegasse il freddo e il calore che le pulsavano alternativamente nelle vene.

Paura. Desiderio.

Le due cose non avrebbero dovuto stare insieme.

— Hai detto che mi avrebbe fatto del male… sessualmente — ragionò Victoria, cercando di capire. — Allora non preferisce gli uomini alle donne.

Gabriel le baciò delicatamente la palpebra sinistra. — È il potere del sesso a piacergli, non l’atto in sé.

Victoria sbatté le palpebre, sfiorando le sue labbra e la lingua umida. — Stai dicendo che non gli interessa raggiungere l’orgasmo.

— Sì.

Così come a Gabriel.

Victoria allontanò quel paragone.

— E quando uccide? — chiese. — È infliggere il dolore che gli piace o il semplice potere di farlo?

Gabriel le baciò l’altra palpebra. — Il potere.

— Allora mandando qualcuno all’Hundred Guineas Club — rifletté Victoria — speravi di trovare un indizio che portasse all’uomo che vuole ucciderci.

— Questo era ciò che avevo in mente — concordò Gabriel.

— Hai mandato uno degli uomini che mi hanno fatto entrare nel tuo locale. — Victoria alle fine capì. — Hai mandato lui per punirlo.

— Ho mandato lui perché è un ex membro del club. — Gabriel la scrutò negli occhi e la costrinse a guardarlo tenendole il volto tra le mani. — Mi hai chiesto cosa volessi da una donna. Ti dirò cosa voglio, Victoria Childers.

Ma lei a un tratto non voleva sentirlo.

— Voglio che una donna mi tocchi sapendo cosa sono — le disse inchiodandola con il suo sguardo d’argento spietato. — Sono un mendicante, un ladro, un prostituto e un assassino. Non c’è nulla che non farei per trovare il secondo uomo. Voglio che tu mi desideri, sapendo ciò che sono. Voglio che mi guardi negli occhi quando mi accogli nel tuo corpo, e che tu sappia chi stai accogliendo. Un mendicante, un ladro, un prostituto, un assassino. Ti ho detto che voglio che mi ami, ma non posso prometterti di riuscire ad amarti in cambio. Non posso prometterti che ti salverò. Non posso prometterti che non morirai. Ma posso prometterti che darei la mia vita per salvare la tua. Posso prometterti che posso soddisfare ogni tuo desiderio. Non c’è nessun atto sessuale che io non abbia fatto, nessuno che non farei per darti piacere. Eri eccitata da ciò che hai visto attraverso lo specchio. Non ti condividerò con un altro uomo, ma posso farti sentire come sarebbe stare con due uomini. In cambio ti chiedo solo di lasciare che io ti tocchi, che mi prenda cura di te. E di condividere il tuo piacere con me. Fammi vedere la luce quando hai un orgasmo, Victoria. È l’unica luce che vedrò mai.

“Non posso prometterti di riuscire ad amarti… non posso prometterti che ti salverò… non posso prometterti che non morirai… Non ti condividerò…”

Victoria non riusciva a respirare; non riusciva a sentire altro che il calore di Gabriel e la sua erezione.

Era stato un abile prostituto perché aveva imparato da bambino ad astrarsi dalla fame, dal freddo e dal coinvolgimento emotivo.

Ma un uomo l’aveva toccato.

“Ci vuole una donna coraggiosa per amare un uomo come Gabriel” aveva detto madame René.

Però Victoria non era coraggiosa.

Si era messa a fare la governante piuttosto che denunciare il fatto che suo padre era un misogino che nascondeva il suo odio per le donne dietro la rigidità morale. Si era occupata dei figli di altre donne invece di sposarsi, perché non voleva scoprire di essere una sgualdrina che desiderava l’amore di un uomo più del frutto del suo seme.

Era andata alla House of Gabriel per sopravvivere, e non per morire.

Non era venuta per imparare ad accettare se stessa accettando un angelo caduto. Ma l’aveva fatto.

Non era coraggiosa.

— Non ho bisogno che tu ti prenda cura di me — riuscì a dire.

Non voleva dipendere da un uomo.

Le mani di Gabriel le strinsero la pelle. — Non sopravvivresti per strada, Victoria.

— Tu ci sei riuscito — rispose subito lei.

Il suo sguardo d’argento non le permise di sottrarsi alla realtà. — Io sono nato per strada; tu eri destinata a diventare una signora.

Il passato di Victoria si levò tra loro, mentre la punta dell’erezione che pulsava sul suo ventre le ricordava la debolezza delle donne. — Mia madre è scappata con un altro uomo.

— Tua madre ha lasciato tuo padre, proprio come hai fatto tu — disse Gabriel. —E anche tuo fratello è stato costretto ad andarsene.

— Non capisco cosa tu voglia da me.

— Te l’ho detto ciò che voglio.

Voleva che lo accettasse, che accettasse tutto di lui. Il mendicante. Il ladro. Il prostituto. L’assassino. Ciò che chiedeva in cambio era di condividere il suo piacere.

Victoria si leccò le labbra screpolate. — Mi stai chiedendo… di vivere a casa tua.

— Sì — rispose lui. Gli occhi d’argento all’erta.

— Se sopravvivremo.

— Sì.

Ma per quanto?

Per quanto sarebbe rimasto vivo Gabriel? E lei?

La realtà era un intruso sgradito.

— Non è necessario — disse lei rigida, improvvisamente consapevole delle proprie ossa sporgenti, della pelle tesa e del seno nudo. — Ho ceduto la mia verginità volontariamente.

— Non ti ho presa perché eri vergine.

Com’era difficile ammettere la verità.

— Eri eccitato perché mi sono messa in mostra davanti a te… nuda. Non saresti stato tentato se non mi fossi offerta a te esplicitamente davanti allo specchio trasparente.

— Ogni notte sono circondato da donne che fanno molto di più che mostrarsi nude, Victoria.

Lei provò un moto di incertezza. — Ma questo è diverso…

— Sì. — Gabriel non le lasciava il viso, non distoglieva lo sguardo. — È diverso.

Victoria non staccò gli occhi da lui. — Ti dispiace aver fatto l’offerta per me?

Il cuore le rimbombava nelle orecchie in attesa della sua risposta.

— No.

Victoria lesse la verità negli occhi di Gabriel.

Occhi magnifici.

— Non ho visto la luce quando ho raggiunto l’orgasmo nella doccia, Gabriel.

Dolore.

Victoria aveva ferito un angelo.

— Cos’hai visto?

Victoria guardò gli occhi argentati di Gabriel e scorse il suo volto riflesso nella doccia, di rame invece che di alabastro. — Ho visto te.

Aveva visto il suo dolore. Il suo piacere.

Negli occhi di Gabriel balenò il ricordo: il corpo di lei che lo accoglieva. Il suo grido di piacere.

Gli infiniti orgasmi che le aveva procurato la notte prima.

Gli infiniti orgasmi che le avrebbe dato stanotte.

Ma la notte precedente lei non sapeva ciò che aveva scoperto ora.

— Ero vergine ieri notte.

Victoria deglutì. Da dove era uscita quella frase?

— So che eri vergine.

— Ma non ho sanguinato.

Un’ombra passò negli occhi d’argento di lui. — Non volevo che sanguinassi.

Victoria ricordò la punta gonfia del suo sesso che la penetrava, un centimetro alla volta, un orgasmo dopo l’altro… il calore crescente dentro di lei. — Hai visto la luce quando ho raggiunto il primo orgasmo?

— Sì.

— Ma non mi hai messo dentro cinque dita.

Il calore nello sguardo di Gabriel la lasciò senza fiato. — Non sei pronta per quel tipo di penetrazione.

— Ma lo sarò… un giorno? — chiese incerta.

Se fossero sopravvissuti.

Se lui l’avesse voluta ancora, quando non ci fosse più stato il pericolo a fare da afrodisiaco.

— Un giorno, Victoria, userò cinque dita. — Il suo viso era di marmo. — Un giorno ti riempirò del tutto, e così a fondo che non ti pentirai di avermi toccato.

Victoria si sforzò di inalare ossigeno e non solo il calore del suo alito. — L’hai già fatto, Gabriel. — Quel calore la soffocava. Le pareva di annegare nel suo sguardo. — Ti prego, lasciami andare.

Il fuoco d’argento negli occhi di Gabriel si placò. — Perché?

— Perché penso di essere sul punto di avere un orgasmo — disse Victoria, con voce acuta.

La luce e l’ombra sfavillarono negli occhi di Gabriel.

Era ben consapevole del desiderio di lei. E sapeva come appagarlo.

Abbassando la testa, le mordicchiò il labbro. La sua lingua la penetrò per un istante. Un attimo dopo lui era sparito, lasciandola lì a pulsare, sull’orlo dell’orgasmo.

Un asciugamano le si posò sulla testa. Gabriel le tamponò i capelli. Lei rimase immobile mentre con una carezza sensuale le passava il telo sulla schiena, nella piega tra le natiche, sulle gambe…

Un tonfo le risuonò nelle orecchie. Victoria aprì gli occhi di scatto. Quando li aveva chiusi? — Cosa…

— Ti ho fatto male, Victoria. — Un braccio muscoloso le circondava la vita, tenendola ferma. Con una pressione gentile ma decisa lui stava lavando via ciò che restava della crema. — Lascia che mi prenda cura di te…

Victoria rilassò i muscoli. — Preferirei che le cure fossero reciproche.

Gabriel la strofinò fino a quando non lo supplicò di smettere, e poi lo supplicò di fare altro. Allungò le mani dietro di sé, trovando solo aria…

Trattenne un gemito di frustrazione. — Gabriel, voglio toccarti.

La voce di Gabriel veniva dal lavabo. — L’hai già fatto, Victoria.

Lui si girò con il pettine in mano.

— Voglio toccare più del tuo… — Victoria esitò brevemente, sollevò il mento, sfidando la società che proibiva alle donne di usare parole sessualmente allusive — del tuo pene.

Gabriel la raggiunse in silenzio, con un pettine d’avorio. Le dita pallide si sporsero verso di lei. — Allora prendi la mia mano, Victoria.

Lei guardò le lunghe dita che erano state parte di lei la notte precedente. Fissò il lungo pene che poco prima era stato parte di lei, e presto lo sarebbe stato ancora. Una piccola pulsazione scosse la punta violacea.

Il desiderio di Gabriel.

Con le gambe improvvisamente molli, gli prese la mano.

Aprì la porta del bagno e precedette Gabriel nel buio.

Una luce forte la accecò.

Victoria sbatté le palpebre.

Il calore delle dita di Gabriel sparì. — Siediti sul letto.

Victoria obbedì senza dire nulla: il materasso si abbassò, le molle cigolarono, e i suoi piedi rimasero appoggiati sul pavimento di legno.

Aveva il sedere indolenzito.

Chinandosi, Gabriel raccolse tre ciocchi di legna e li buttò sul fuoco, che miracolosamente ardeva ancora. Ceneri scure e fumo risalirono nel camino.

Le sembrava fosse trascorsa una vita da quando aveva guardato quello stesso fuoco.

— Cercherò di permetterti di toccarmi, Victoria.

La voce di Gabriel era bassa, rivolta alla fiamma che lentamente si arricciava intorno alla legna.

Avrebbe cercato di permetterle di toccarlo.

Avrebbe cercato di non lasciarla morire.

Ma non poteva promettere.

— Mi piacerebbe darti ricordi piacevoli che prendano il posto di quelli dolorosi, Gabriel.

Lui si voltò a guardarla. — Ogni volta che hai un orgasmo, mi dai un altro ricordo.

Victoria si sforzò di non piangere mentre lo osservava andare verso di lei in silenzio. — Non avevo mai visto un uomo nudo prima che mi licenziassero. Cinque mesi fa ne ho visto uno a un angolo della strada. Non mi ero resa conto che aveva i pantaloni aperti. Pensavo che avesse una salsiccia in tasca che pendeva fuori.

Gabriel si fermò di fronte a lei. Impossibile scambiare per qualcos’altro la parte del suo corpo che puntava verso di lei. — In Francia dicono andouille à col roulé.

Victoria sollevò la testa. — Cosa significa?

— Salsiccia con il colletto arrotolato — spiegò Gabriel solenne.

Aveva i testicoli gonfi.

— Come si chiamano — Victoria deglutì — i testicoli di un uomo in francese?

— Noisettes. — Nocciole. — Noix. — Noci. — Olives. — Olive. — Petits oignons.

Victoria strizzò gli occhi sorridendo. — Cipolline?

Negli occhi d’argento di Gabriel comparve lo stesso sorriso. — Croquignoles.

— Biscotti — tradusse lei.

Il riso sparì di colpo dal suo sguardo. — Bonbons.

Lo sguardo di Victoria involontariamente si spostò sull’oggetto della discussione. — Mi piacciono le caramelle.

Allungò un dito curioso verso i testicoli di Gabriel. La pelle era ruvida, coperta di una leggera peluria.

Ritrasse la mano e, sostenendo lo sguardo di Gabriel, assaggiò la punta del dito, arrotolandovi la lingua intorno. — Non sai di cipolline.

Victoria non aveva mai visto un bisogno tanto evidente negli occhi di un uomo; lo vide adesso, negli occhi di Gabriel.

— Di cosa so, mademoiselle Childers? — chiese lui con voce roca.

Victoria assaggiò di nuovo il dito. — Direi che sai di… les noix de Gabriel. — Le noci di Gabriel.

Il sorriso tornò immediatamente negli occhi di lui, la luce dissipò le tenebre.

Lei abbassò la mano. — Grazie.

— Di cosa? — chiese Gabriel teso, ogni muscolo del corpo contratto come per tenere lontano il dolore.

— Perché mi permetti di essere una donna.

E perché non le dava della sgualdrina come avrebbe fatto qualunque altro uomo.

Un secondo prima Victoria era seduta davanti a Gabriel, un attimo dopo era in volo. Il materasso cigolò e lei si ritrovò tra le gambe di Gabriel, con le cosce muscolose che le cingevano i fianchi.

— Non ringraziarmi mai, Victoria.

I denti d’avorio s’impigliarono nei suoi capelli annodati.

Lei si aggrappò alle sue cosce, affondando le unghie nei muscoli. La stava pettinando.

Non si mosse, sopraffatta da un ricordo improvviso. Sua madre che le spazzolava i capelli.

Ma non voleva pensare a sua madre.

— Come si chiama il seno di una donna in francese? — chiese di colpo.

— Melons.

— Meloni — tradusse Victoria. — È molto… caratteristico. Sempre meglio di pere, senza dubbio. — Il termine popolare per le strade di Londra.

Le lacrime che le salirono agli occhi cancellarono il leggero dolore inflitto dal pettine che scioglieva i nodi.

— Miches — mormorò Gabriel.

Victoria sorrise. — Pagnotte di pane.

La base di ogni dieta.

— Ananas.

Le sue unghie affondarono ancora di più nelle cosce di Gabriel. Lui non trasalì. — Non ho mai mangiato l’ananas. È dolce?

— Dolcissimo. — I nodi nei capelli cedevano al pettine. — Aspro. Pungente fuori e succoso dentro.

La governante che c’era dentro di lei si fece sentire. — Il seno di una donna non punge.

— I tuoi capezzoli sono così turgidi che mi pungono la pelle.

Il pettine adesso passava senza sforzo tra i capelli. Victoria buttò la testa all’indietro.

— Sentivo bruciare e pulsare tra le gambe. — Fissava il soffitto bianco. — Non sapevo che cosa fosse il clitoride. Sapevo solo che era sbagliato toccarsi lì. Ma poi, quando non avevo un posto dove andare, mi sono toccata. Non ho visto la luce toccandomi, Gabriel.

Victoria aspettò la condanna, dopo quella confessione che nessuna donna avrebbe dovuto fare.

— Cos’hai visto, Victoria? — L’alito di Gabriel era caldo e umido di fianco al suo orecchio…

— Ho visto le tenebre.

Il pettine si fermò. Dita dure trovarono le cosce di Victoria. Un dito si insinuò tra le grandi labbra…

— Ho visto freddo, fame e solitudine… — Una scossa le attraversò il clitoride, il dito di Gabriel si muoveva avanti e indietro. Victoria trattenne un ansito. — Ma non ho visto il peccato.

Sentì la guancia di Gabriel contro i capelli. La sua lingua calda le leccò l’orecchio. — Ricorda, Victoria.

La stanza si inclinò.

Victoria adesso era supina, le lenzuola lisce sotto di lei. Con la coda dell’occhio vedeva l’ottone del letto.

Il materasso si abbassò, Gabriel prese la scatola di latta sul comodino, sfregando il fianco contro quello di lei. Il metallo sbatté sul legno.

Victoria aspettava tesa, senza riuscire a respirare.

Gabriel si raddrizzò, stringendo il preservativo tra pollice e indice.

Le ciglia scure gli coprivano gli occhi.

Victoria fissò le ombre sulle sue guance e poi l’erezione solcata di vene azzurre. Quindi le vene azzurre scomparvero sotto la gomma che terminava in mezzo alla peluria bionda. Sulla punta rimase una piccola sporgenza.

Victoria alzò gli occhi.

Gabriel era pronto per lei.

— Sono lungo più di ventitré centimetri quando ho un’erezione completa.

Gabriel lesse i pensieri nei suoi occhi. Aspettò la domanda.

Ma Victoria non gli fece quella domanda. Non aveva bisogno di sapere come fosse rispetto a un altro uomo. Chiese invece: — Perché hai lasciato dello spazio in fondo al preservativo?

— Per lo sperma.

Victoria aveva sentito il suo seme invadere l’altro orifizio del suo corpo, un getto caldo e fluido. Si chiese come sarebbe stato sentirlo nell’utero.

Gabriel si chinò e le prese la mano. — Ricorda…

Le allungò le braccia sopra la testa. Intrecciando le dita a quelle di lei, Gabriel le strinse la mano intorno alla testata d’ottone.

— Ricorda, Victoria… — mormorò Gabriel, un sussurro che le accarezzava la guancia, mentre l’erezione spingeva piano contro di lei.

— Ricordo, Gabriel.

Si abbassò lentamente come una coperta umana, il petto contro il seno, lo stomaco sul suo ventre, i fianchi tra le cosce.

Victoria ricordò… com’era stata fredda e sterile la sua vita. A causa dell’odio di un uomo verso le donne.

Victoria ricordò… il dolore che aveva provato Gabriel. A causa di… cosa?

Non sapeva perché il secondo uomo avesse fatto del male a Gabriel.

Non sapeva perché non lo avesse ucciso quando era incatenato e impotente. E supplicava di morire.

Non sapeva come l’amore potesse trasformarsi in odio. Sapeva solo che succedeva.

L’amore di un marito per la moglie.

L’amore di un fratello per la sorella.

L’amore tra due angeli.

Gabriel la penetrò, riempiendola a fondo.

Sussultando, Victoria si aggrappò alla testata del letto con entrambe le mani.

— Non dimenticare mai chi sono — il suo respiro caldo le invase i polmoni — o ciò che posso fare.

Victoria vedeva ogni poro della sua pelle perfetta come marmo, poteva contare ogni ciglio che gli incorniciava gli occhi, sentiva fremere ogni nervo del proprio corpo che accoglieva il suo pene pulsante.

Un cerchio chiaro si rifletteva negli occhi di lui: il viso di Victoria. Anche lui si vedeva riflesso nei suoi occhi?

— Ricordo tutto ciò che hai detto, Gabriel.

“Avete gli occhi di Michael… occhi bramosi…”

“Non è stata la prostituzione a rendermi ciò che sono. È stata la vita a farlo.”

“Raffigurava due angeli; ma io non sapevo che fossero angeli.”

“Volevo essere come lui; volevo avere negli occhi il desiderio di qualcosa di più…”

Come faceva Gabriel a non vedere la brama nei suoi occhi?

— E sapendo da dove vengo — il suo respiro caldo le riempì la bocca — sapendo chi sono, mi vuoi, Victoria?

Lei non ebbe bisogno di riflettere sulla risposta. — Sì — disse, ed emise un grido per la sensazione che la travolse.

Gabriel inghiottì il grido di Victoria. Risucchiò la sua anima dentro di sé, spingendosi tra le sue gambe, raggiungendo il centro del suo corpo, mentre il materasso cigolava. Le leccò la lingua, la mordicchiò, la succhiò come se fosse tutto ciò che lo teneva in vita. Il suo respiro si fuse con quello di lei e a Victoria non importò più nemmeno di morire; c’era un piacere oltre la morte.

Una luce oltre le tenebre.

La luce era Gabriel, la sua lingua, le sue labbra, le sue mani, la sua erezione che la riempiva.

Victoria inarcò la schiena, risalì con le gambe le cosce di lui, il sesso si allargò accogliendolo più a fondo…

— Guardami, Victoria.

Lei aprì le palpebre a fatica.

Gli occhi d’argento la stavano aspettando.

Lentamente l’argento si ridusse fino a quando non vide che Gabriel e il volto pallido di una donna riflesso nei suoi occhi. Le immagini esplosero in un lampo di luce.

Un grido di donna; non fu seguito dal grido di un uomo.

Il volto di Gabriel tornò lentamente a fuoco. Era sudato. La sua voce era sofferente. — J’en veux encore.

Ho bisogno di più.

Le parole le si riversarono nella bocca e nell’anima. — Dammi di più, Victoria.

Altro piacere. Altri orgasmi.

— Mostrami la luce.

Victoria gli aprì il suo corpo e gli diede ciò di cui aveva bisogno.

Altro piacere.

Altri orgasmi.

Ricordi per illuminare le tenebre.
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Gabriel sollevò le palpebre di scatto, il cuore che sussultava nel petto.

L’oscurità lo accecava; odorava di sesso e sudore. Un calore liquido colava sulla sua coscia sinistra.

In quel momento ricordò… acqua calda. Vapore soffocante. Victoria.

L’aveva toccato.

Lo stava ancora toccando.

Il corpo di lei giaceva accoccolato contro il suo fianco sinistro, la testa sulla sua spalla, la gamba sulla coscia. Il calore liquido dell’appagamento di lei gli avvolgeva la gamba.

Avvertì una fitta nella testa.

Percepiva il secondo uomo; sentiva il suo odore oltre a quello di Victoria.

Gabriel non aveva armi nel comodino o nell’armadio. Il suo bastone, insieme alla pistola, il pugnale e il revolver Adams, erano nello studio.

Lui stesso era l’unica protezione che poteva offrire a Victoria. E non era in grado di difenderla.

La rabbia prese il sopravvento sulla paura.

Lei gli aveva mostrato la luce più volte; non avrebbe permesso che morisse.

Si sfilò da sotto la testa e il ginocchio di Victoria. L’aria fredda cancellò il calore sulla coscia sinistra; il legno gelido del pavimento gli fece contrarre i piedi.

Il buio era suo alleato. Gabriel non poteva vedere il secondo uomo, ma anche il secondo uomo non poteva vedere lui.

Si diresse furtivo verso la porta dello studio.

La sensazione di essere osservato svanì, come se si fosse chiusa una porta.

Gabriel si fermò con ogni senso all’erta. Sentì l’odore del sesso, il suono ritmico del respiro di Victoria, il battito del suo cuore…

Non c’era nessuno dentro la stanza, a parte lui e Victoria.

Adesso.

Non dubitava che poco prima non fossero stati soli.

Gabriel aveva progettato la porta della camera da letto perché si aprisse verso lo studio, in modo che nessuno potesse nascondersi dietro la porta aperta all’interno della camera. Tuttavia, qualcuno avrebbe potuto trovarsi dall’altra parte, qualcuno in attesa dell’ingresso di Gabriel nello studio.

Qualcuno armato di coltello o di pistola.

Gabriel non aveva paura di morire. Ma era terrorizzato per Victoria.

Nella doccia le aveva mostrato quanto fosse facile far supplicare un uomo o una donna per il piacere; non voleva che imparasse quanto fosse facile far supplicare un uomo o una donna per la morte.

Chiuse di scatto la porta della camera da letto, trattenendola prima che sbattesse per non svegliare Victoria.

Non c’era nessuno dietro la porta.

Non c’era nessuno nello studio.

Ma c’era stato. La presenza del secondo uomo aleggiava nell’aria come un profumo scadente.

Il bastone d’argento era appoggiato al divano di pelle. Il revolver Adams e la fondina erano appesi al bracciolo.

Indisturbati, come il sonno di Victoria.

C’era solo un modo per entrare, o uscire, dai suoi appartamenti.

Gabriel estrasse il revolver dalla fondina e attraversò il tappeto. Aprì la porta di legno.

Allen era appoggiato alla parete, i capelli scuri striati d’argento, gli occhi neri all’erta. Immediatamente si raddrizzò.

Non era né sorpreso, né imbarazzato o allarmato di trovare il suo datore di lavoro nudo davanti a lui con una pistola in mano: prostitute, mendicanti, tagliagole e ladri non si stupivano facilmente. Gabriel era consapevole che l’altro aveva una fondina sotto la giacca nera.

Era stato Allen e non il secondo uomo a entrare nei suoi appartamenti?

— Buon pomeriggio, signore — disse Allen educato.

— Che ore sono? — chiese Gabriel.

— Le quattro passate, signore.

Gabriel aveva incaricato Gaston di scoprire tutto ciò che poteva su Mitchell Delaney, e di informarlo immediatamente.

Il terrore gli strinse lo stomaco. Gli omicidi sarebbero andati avanti fino a quando il secondo uomo fosse stato in vita. — Dov’è Gaston?

— Ha cercato di svegliarvi prima, signore — rispose Allen.

Gabriel affilò lo sguardo. Nessuno aveva cercato di svegliarlo…

All’improvviso ricordò dove aveva dormito.

Gaston aveva bussato alla porta dello studio, o forse no. Ma trovandolo vuoto, non sarebbe entrato nella camera da letto di Victoria.

Era stata la presenza di Gaston quella che Gabriel aveva percepito prima?

— Quando ha cercato di svegliarmi?

— È stato qui più volte, signore. — Gli occhi neri di Allen non vacillarono. — L’ultima volta un’ora fa.

Perciò non era stato Gaston a svegliare Gabriel.

Allen non mostrava alcun interesse per la nudità di Gabriel o per il fatto che fosse appena stato con una donna. Però l’odore del sesso era inconfondibile.

Allen sapeva che era stato con Victoria. Anche Gaston sapeva con chi e dove stava dormendo Gabriel, altrimenti l’avrebbe svegliato.

Il pettegolezzo sul fatto che Gabriel avesse pagato una donna si era già sparso in tutta Londra. La notizia che aveva fatto sesso con lei si sarebbe diffusa ancora più in fretta.

Gaston era l’unica persona a possedere una chiave per accedere ai suoi appartamenti.

Avrebbe potuto darla solo ad Allen. Gaston si fidava degli uomini e delle donne assunti da Gabriel.

— Sei entrato nelle mie stanze, Allen?

L’uomo non fece una piega. — No, signore, non ho la chiave, signore.

Meno chiavi c’erano in giro, meno persone potevano essere uccise o corrotte per ottenerle. Eppure qualcuno c’era stato.

— Da quando sei di guardia? — chiese Gabriel.

— Da mezzogiorno, signore.

— Dov’eri dieci minuti fa?

— Qui, signore.

Gabriel non poteva permettersi la stessa fiducia di Gaston nei suoi dipendenti.

— È impossibile, Allen — ribatté Gabriel in tono minaccioso.

— No, signore, non è impossibile. — Lo sguardo di Allen non vacillò. — Ero qui a fare la guardia a voi e alla donna che mi è stato chiesto di proteggere.

— Allora come spieghi che un uomo fosse nei miei appartamenti pochi minuti fa?

— Non posso spiegarlo, signore. — Negli occhi di Allen balenò la rabbia. Rabbia e dolore. — Vogliate scusarmi, signore, ma un intruso sarebbe dovuto passare da questa porta. E l’unico modo per farlo sarebbe stato uccidendomi. Vi siamo fedeli, signore.

La stizza di Allen poteva essere dovuta al fatto che Gabriel non si fidasse di lui. O che Gabriel avesse licenziato John e Stephen. Nessuno sapeva che erano ancora al suo servizio, nemmeno Gaston. Oppure poteva dipendere dal fatto che Gabriel avesse incendiato il proprio locale sei mesi prima.

La rabbia, come una coscienza, poteva essere qualcosa di cui approfittare.

Anche della paura si poteva approfittare.

Negli ultimi anni, Gabriel aveva mangiato e dormito al solo scopo di uccidere il secondo uomo. L’odore e la vista di lui avevano tormentato ogni pensiero di Gabriel, ogni suo sogno.

La sensazione di essere osservato al suo risveglio poteva derivare da un sogno. L’odore di lui nella camera buia poteva essere stato suscitato dal ricordo.

La preoccupazione per Victoria rischiava di farlo diventare paranoico.

Non poteva permettersi la fiducia. L’emozione. Il desiderio. Il bisogno.

Ma provava emozioni, desideri, bisogni.

La storia si stava ripetendo.

Sei mesi prima, Michael aveva permesso ai propri sentimenti per una donna di interferire con il suo giudizio. Sarebbe stato ucciso, se Gabriel non fosse intervenuto.

Michael sarebbe morto per una donna.

Michael poteva ancora morire per una donna.

Per Victoria. Una donna che era diventata una serva piuttosto che dipendere da un uomo che sminuiva le donne; una donna che aveva venduto la propria verginità per non sottomettersi a un uomo che la tormentava per quella stessa verginità.

E che adesso dipendeva da Gabriel; resa vittima di un uomo che non aveva mai conosciuto.

“Tutti facciamo quello che è necessario per sopravvivere.”

— Mandami Gaston. — Nascose la paura che provava dietro la maschera di Gabriel. — Starò io di guardia mentre vai a chiamarlo.

— Sì, signore — disse Allen.

Gabriel ricordò la sensazione del corpo di Victoria premuto contro il suo. Era così magra che avrebbe potuto spezzarle le ossa come dei rametti.

— Fai preparare a Pierre una colazione a deux — disse di colpo. “Non ho mai mangiato l’ananas. È dolce?” — Digli di mettere anche dell’ananas fresco. Suonerò il campanello quando vorrò che il vassoio sia portato di sopra.

Gabriel non aspettò la risposta di Allen. Chiuse la porta.

Victoria lo attirava verso la camera da letto.

La luce proveniente dalla finestra filtrava sul pavimento di legno. L’odore di sesso, sudore e piacere permeava l’aria.

Quello di lei, il suo.

Gabriel avvertì immediatamente l’erezione.

Victoria era sdraiata come l’aveva lasciata, con i capelli sparsi sul cuscino invece che sulle sue spalle; le gambe sulle lenzuola invece che sulle sue cosce.

Ricordò la sua pelle di seta, bagnata sotto la doccia, umida di sudore nel letto.

Ricordò i capelli fradici e il calore del suo sedere tra le proprie cosce mentre li pettinava per sciogliere i nodi.

Ricordò la sensazione del dito di Victoria sui testicoli. La vista di lei che assaporava il dito, i capelli scuriti dall’acqua, le guance rosse per l’eccitazione, gli occhi azzurri che brillavano sotto la luce elettrica.

“Direi che sai di… les noix de Gabriel.”

Nessuna donna aveva mai giocato con lui. Altre donne avevano raggiunto l’orgasmo con lui, ma senza giocare.

Non l’avevano toccato.

Non l’avevano amato.

Victoria aprì gli occhi.

I suoi occhi azzurri studiarono quelli d’argento, le iridi scurite dal buio.

Victoria aveva assistito al suo orgasmo. E nemmeno una volta aveva fatto domande a cui lui non poteva dare una risposta.

Gabriel aveva pensato di essere insensibile al dolore, al piacere.

A una donna.

Ancora una volta il secondo uomo gli aveva dimostrato che si sbagliava.

Gabriel aspettò che Victoria si pentisse di aver toccato un fumier senzatetto.

— Ti ho bagnato il cuscino — esordì lei a bassa voce. Suonava molto più giovane della donna trentaquattrenne che Gabriel conosceva.

— Non mi interessa il cuscino.

— Ho bagnato te.

Un fugace sorriso comparve sul volto di Gabriel, sicuro del fatto che Victoria non potesse vedere né il sorriso né la vulnerabilità che nascondeva.

— Sì — convenne con solennità.

— Sono bagnata adesso — disse Victoria con tono ingenuo.

Gabriel aveva avuto due orgasmi poche ore prima. Non avrebbe dovuto avere un’erezione adesso. Non avrebbe dovuto desiderare così disperatamente Victoria da sentire i testicoli indolenziti.

Lei era tutto ciò che avesse mai desiderato in una donna.

Era la morte sotto mentite spoglie.

— Mostramelo — rispose Gabriel con voce suadente, conoscendo il pericolo dei giochi sessuali, ma incapace di resistere alla tentazione rappresentata da Victoria Childers.

— È buio — rifletté lei. Gabriel la immaginò mentre dava lezioni a un bambino con i capelli d’argento; avrebbe parlato con lo stesso tono di voce. — Non puoi vedere.

— Vedo.

Gabriel riusciva a vedere la trappola che era Victoria stessa.

Gabriel capiva di aver seriamente sottovalutato il secondo uomo.

Victoria scostò le coperte, il letto cigolò.

La sua pelle brillava come marmo lucido. Aveva lunghe gambe slanciate. Gabriel le aveva sentite avvolte intorno alla vita. Si chiese come sarebbe stata la sensazione di averle sulle spalle.

Non poté trattenersi. Si sedette sul letto e toccò Victoria, l’esca perfetta.

Il calore bagnato di lei gli fece contrarre il ventre.

Il clitoride era gonfio di desiderio.

Fece scivolare delicatamente il dito tra le grandi labbra e guardò l’ombra che era il suo sesso. Le labbra avvolgevano il suo dito medio, mentre solo poche ore prima avevano accolto il suo pene.

Era così bagnata che avrebbe potuto annegare dentro di lei; così reattiva che avrebbe potuto morire dentro di lei.

Ma c’erano più vite in gioco oltre alla sua.

Una mano cercò il suo pene.

Gabriel si irrigidì, mantenendo il controllo. I ricordi che aspettava non arrivarono.

Avrebbe pagato per quella tregua, ma non sapeva in che modo.

Non sapeva quando il secondo uomo sarebbe venuto a portargli via il dono rappresentato da Victoria Childers.

Un pollice passò sulla punta del pene; il tocco vibrò nel petto di Gabriel.

— Sei bagnato anche tu — sussurrò Victoria senza riuscire a nascondere il proprio desiderio.

Era troppo inesperta di giochi sessuali per conoscere a fondo l’eccitazione. Gabriel era stato addestrato da quando aveva tredici anni.

Si concentrò sui cambiamenti che aveva apportato nel corpo di Victoria invece che sulla vulnerabilità che lei ispirava.

La sua pelle turgida era calda e gonfia per il modo in cui lui l’aveva toccata e per il desiderio. La vagina era un anello aperto invece di una piccola fessura. Accettava con facilità il suo dito.

Gabriel fu avvolto all’istante da seta fusa.

Victoria inspirò a fondo; intanto le sue dita si strinsero intorno al pene.

Le stava facendo male. Il dolore della penetrazione pulsò nel petto di Gabriel.

Lei allargò le gambe per permettergli un accesso migliore. Per cancellare il dolore di lui.

Gabriel voleva entrare dentro Victoria e sentire l’utero contrarsi intorno alla sua mano; invece ritirò il dito. Era coperto di una patina vischiosa.

L’essenza di Victoria Childers. Una donna che aveva paura della passione, ma l’abbracciava.

Così come avrebbe abbracciato un angelo.

Gabriel passò la sua essenza sulle labbra di lei.

Victoria si ritrasse. — Cosa…

Gabriel prese le sue labbra, le sue parole, il suo respiro, la sua essenza.

Aveva detto a Victoria che condividere il suo dolore e il suo piacere sotto la doccia non aveva cambiato niente. Aveva mentito.

Aveva cambiato tutto.

Il secondo uomo gli aveva dato Victoria sapendo che Gabriel avrebbe voluto più di un’ora, un giorno o una settimana con lei. Sapeva che Gabriel sarebbe morto per avere di più di lei.

Victoria aveva il sapore dolce-salato dell’appagamento.

Usando la lingua e i denti, Gabriel prese altro da lei; piccoli morsi dolorosi, leccate confortanti. Attinse a ogni briciolo di esperienza per prendere l’anima di Victoria con il proprio bacio, perché era questo che gli avevano insegnato a fare.

Non era ancora abbastanza.

Gabriel sollevò la testa, le labbra delicate e non avide. — Assaggia il tuo sapore, Victoria — sussurrò.

Non le diede il tempo di accettare o rifiutarsi; le leccò la bocca e trasferì la sua essenza sulla lingua di lei.

Victoria rimase immobile.

Gabriel la fece reagire. Le leccò il palato.

Victoria inspirò a fondo.

Lui voleva di più. Aveva la capacità di farle dare di più.

Prese il capezzolo tra le dita e lo pizzicò leggermente, tirandolo, sapendo che a ogni movimento l’utero le si contraeva.

Le dita di lei intorno al pene stringevano e tiravano al ritmo di quelle che stimolavano il capezzolo. La lingua di Victoria leccava la sua, girava intorno. Dando e prendendo allo stesso tempo.

Gabriel strizzò gli occhi e si concentrò sulla sensazione e sul sapore di Victoria invece che sulle contrazioni dei suoi testicoli.

Bussarono piano, interrompendo il battito frenetico del suo cuore.

Era arrivato Gaston.

Gabriel non smise di tirare e pizzicare il capezzolo di Victoria. Non smise di leccarla.

Non smise di desiderare ciò che non poteva avere.

Una casa.

Una donna.

Un gemito che precedeva l’orgasmo vibrò sulla sua lingua. Un fremito percorse il pene.

La porta dei suoi appartamenti si aprì.

Poteva essere Gaston.

O poteva essere il secondo uomo.

Gabriel immaginò l’utero di Victoria contrarsi intorno alla sua mano mentre seguiva mentalmente l’uomo nelle sue stanze.

Udì un tonfo, il cuoio sul marmo.

Victoria muoveva la testa da una parte all’altra. Gabriel le afferrò la nuca con la mano destra e ne assecondò il ritmo con la bocca incollata alla sua, la lingua che leccava e le dita che pizzicavano e tiravano.

Lei era quasi all’apice. Strinse Gabriel con più forza, portandolo con sé.

Un fruscio lambì la porta della camera da letto; l’uomo nel suo studio si era seduto sulla poltrona di pelle davanti alla scrivania di Gabriel. Nello stesso momento il corpo di Victoria si inarcò, le dita strette tra i capelli di Gabriel.

Dolore. Piacere.

Un azzurro e viola affamato esplose nell’oscurità dietro le palpebre di Gabriel. Le contrazioni dell’utero di Victoria gli avvolsero le dita, e lui venne nella sua mano. La sensazione dell’orgasmo di lei sparì, sostituita dalla presenza dell’uomo nel suo studio e dalla consapevolezza delle informazioni che lui possedeva.

Gabriel smise lentamente di tirare e pizzicare, mentre l’orgasmo terminava. Il suo seme sgorgò più volte.

Victoria crollò, ansimando per prendere fiato quando lui finalmente glielo permise.

L’erezione si placò, il suo desiderio no.

Le dita di lei nei suoi capelli erano un gesto intimo che Gabriel non aveva mai più permesso in quasi quindici anni.

Gabriel voleva ancora di più da Victoria, più intimità.

Le lasciò con delicatezza il capezzolo e le accarezzò la guancia. Le sue ciglia gli accarezzarono la punta delle dita, come la vibrazione provocante di un orgasmo.

Gabriel le baciò una palpebra, che gli sfiorò le labbra. La contrazione nel ventre si estese al petto.

— Tu… — Victoria prese fiato. — Il mio seno… era…

— Ssh. — Gabriel premette la bocca sulla sua: non voleva che Gaston sentisse quanto lei era vulnerabile nella passione. — Dormi pure ancora, Victoria. Io devo andare. Tornerò più tardi.

Si alzò a sedere.

Le dita nei suoi capelli allentarono la presa; allo stesso tempo Victoria gli lasciò andare il sesso.

Gabriel non scorse la mano sollevata fino a quando non gli toccò il mento. Era appiccicosa.

Prima di poter reagire, dita calde spalmarono un fluido freddo e colloso sulla sua bocca… il suo sperma.

Victoria gli stava facendo scivolare lo sperma sulle labbra. E poi glielo leccò via.

Dopodiché passò la lingua sulla sua bocca chiusa.

Gabriel non voleva sentire il proprio sapore. Non voleva avere niente a che fare con il corpo che l’aveva tradito.

Socchiuse le labbra per Victoria. Non sapeva perché lo stesse facendo.

Gabriel le permise di condividere con lui il sapore del proprio seme. E non sapeva perché il piacere di un uomo che si prostituiva avesse il sapore della speranza.

Il fremito dell’appagamento di Victoria gli vibrò nel petto.

E Gabriel capì…

Staccandosi dal bacio di Victoria e dalle dita nei suoi capelli, si alzò in piedi e mise le coperte sul corpo nudo di lei, una silhouette scura sulle lenzuola chiare. Prese la giacca, i pantaloni e un paio di scarpe dall’armadio. Tirò fuori le calze, una camicia e un fazzoletto dalla cassettiera. Da terra, di fianco al letto, raccolse il preservativo usato.

… Gabriel aveva capito che il secondo uomo aveva vinto. Ma non sapeva quale sfida avesse vinto.
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Victoria ascoltò i suoni familiari: un cassetto che si apriva e poi si chiudeva… Gabriel che rovistava tra gli abiti nell’armadio.

Scorse dei riflessi d’argento; Gabriel si stava avvicinando al letto.

Il suo battito cardiaco accelerò.

Gabriel si abbassò e si raddrizzò velocemente, un preservativo usato nella mano sinistra, i vestiti sul braccio destro. Sparì nell’ombra. La porta del bagno si chiuse alle sue spalle.

Le dita di Victoria erano appiccicose. Le labbra e la lingua bruciavano.

Aveva sentito il proprio sapore; era stato sorprendente, certo, ma non rivoltante. Dopo aveva lasciato che Gabriel venisse nella sua mano mentre il suo orgasmo esplodeva intorno alle dita di lui.

Dei rumori sommessi giungevano attraverso la porta del bagno. Acqua che scorreva in altra acqua, lo sciacquone, acqua che colpiva il marmo, un ticchettio rapido… uno spazzolino d’avorio che batteva sul lavabo?

Provò una fitta nel petto.

Era estremamente intimo ascoltare i rumori della toilette mattutina di Gabriel.

Victoria allungò una mano sotto le coperte e si toccò il capezzolo sinistro. Era duro e gonfio. Così come lo era stato Gabriel.

Non sapeva che una donna potesse provare un orgasmo con la pressione sui capezzoli. Non sapeva quanto fosse appiccicoso lo sperma di un uomo, o quanto fosse viscoso e si raffreddasse in fretta, o come fosse salato.

Non sapeva che il corpo di una donna potesse essere indolenzito ma allo stesso tempo del tutto appagato.

Un fruscio leggero interruppe i suoi pensieri. Gabriel uscì dal bagno e dalla camera da letto in silenzio.

Si morse il labbro per non richiamarlo. Aveva detto che sarebbe tornato. Victoria gli credeva.

L’uomo che aveva scritto le lettere, pensò con disprezzo, era un poveraccio.

Udì delle voci attraverso la porta della camera.

Gabriel aveva visite.

Le aveva detto di continuare a dormire. Ma Victoria non voleva dormire.

Voleva ancora Gabriel.

Buttò indietro le coperte. Le lenzuola avevano l’odore di Gabriel, di lei e del loro sudore mescolato.

Il pavimento di legno fu un gelido risveglio.

Gabriel poteva morire.

Lei stessa poteva morire.

Victoria entrò in bagno. E si ricordò dell’erezione di Gabriel nel vapore della stanza.

Victoria si immerse nella vasca, E ricordò come Gabriel aveva utilizzato i getti d’acqua.

Un sorriso le comparve sulle labbra. In ogni casa avrebbe dovuto esserci una vasca e doccia combinate.

I suoi pensieri tornarono immediatamente a Gabriel.

Stava facendo colazione?

Staccò il doccino. Non c’era alcuna somiglianza tra quell’oggetto e Gabriel. Lui, diversamente da quell’aggeggio d’ottone, provava dolore e piacere.

Poteva rifiutare il contatto, ma non aveva rifiutato il suo tocco quando gli aveva cinto la testa per tirarlo a sé. Non aveva rifiutato il suo tocco quando gli aveva spalmato lo sperma sulle labbra, labbra morbide come petali, e l’aveva assaporato.

Le aveva permesso di condividere il gusto del suo piacere con lui.

Gabriel aveva appeso l’asciugamano umido. Victoria si tamponò con quello. Aveva anche sciacquato il telo con cui l’aveva pulita la notte precedente e l’aveva messo di fianco alla sua biancheria di seta.

“Non c’è nessun atto sessuale che io non abbia fatto, nessuno che non farei per darti piacere.”

Non aveva detto a Gabriel che non voleva un altro uomo.

Non aveva detto a Gabriel… molte cose.

Il pettine era ancora in camera da letto. Victoria si lavò rapida i denti.

Lo scatto di un interruttore illuminò la camera da letto buia.

C’era la testata del letto d’ottone a cui Gabriel le aveva fatto stringere le dita per poi intrecciarle con le sue e tenerla ferma mentre il letto sotto di loro cigolava.

I ciocchi di legna che Gabriel aveva sistemato nel camino la sera prima erano ridotti a un cumulo di cenere grigia e nera.

Il tempo stava scorrendo velocemente.

Frugando nelle scatole impilate con ordine di fianco alla cassettiera di Gabriel, Victoria trovò la biancheria di seta. Un paio di pantofoline allacciate con la fibbia. Il corsetto con il reggicalze fissato davanti e dietro, senza stecche che richiedessero un rivestimento, calze di seta, sottovesti, camiciole. Indossò il bustino e sollevò l’abito marrone dorato dalla scatola con i petali di rosa stampati.

Nel frattempo cercava di sentire la presenza di Gabriel; non ci riuscì. Victoria non aveva bisogno di aprire la porta della camera da letto per sapere che non era nel suo studio.

La parte anteriore del vestito di seta si chiudeva con dei minuscoli gancetti. Gli abiti di lana di Victoria erano semplici, con la camiciola allacciata sul davanti. Le sue dita erano lentissime con quella chiusura poco familiare. Si pettinò i capelli.

Calze… calze… dove erano finite?

Vide brillare della seta marrone su una sedia.

Fissò le calze al corsetto mettendoci molto più tempo di quanto ce ne avesse messo per trovarle. I gancetti elastici non erano poi così elastici, o forse le calze non erano abbastanza lunghe.

Victoria pensò a Gabriel che sceglieva il corsetto, le sottovesti, il bustino…

Le pantofoline, dello stesso color vinaccia dell’orlo che decorava l’abito, calzavano come un guanto. Si sforzò di non pensare al costo di quel lusso.

C’erano delle macchie sul lenzuolo nel punto in cui Gabriel era venuto. Toccò quella più grande. Era ancora umida.

Sotto il gusto forte del dentifricio sentiva ancora il sapore di Gabriel.

Victoria spalancò la porta della camera da letto, la seta frusciava, fendendo l’aria.

Lo studio era vuoto.

Come il corpo di Victoria.

Il lampadario giocava con luce del tramonto.

O forse il sole era già calato del tutto. Nei mesi invernali era difficile dire quando una giornata di nebbia diventava una notte di nebbia.

Gabriel aveva promesso che sarebbe morto per salvarle la vita. Ma Victoria non voleva che morisse.

Non voleva rinunciare a quel piacere che le pulsava ancora in tutto il corpo.

Un vassoio d’argento era appoggiato sulla scrivania con il ripiano di marmo nero. Sollevando il coperchio, Victoria sentì il profumo di salsicce e omelette. Non riconobbe le fette di un frutto polposo nella ciotola di porcellana. Non era necessario.

Lacrime presero a pizzicarle il naso. Victoria aveva detto di non aver mai assaggiato l’ananas. Gabriel adesso le stava offrendo l’opportunità di farlo.

Afferrò una fetta gialla del frutto esotico tra il pollice e l’indice, con il succo che colava. Era aspra e dolce al tempo stesso. Esattamente come aveva detto Gabriel.

Si leccò le dita.

Avvolta nella seta e nel satin, si sedette sulla poltroncina di Gabriel, pensando a quanto rapidamente si fosse abituata alla nudità.

Victoria ricordò il sapore del suo bacio. Leccò una goccia di succo d’ananas dalle labbra e sentì il sapore di Gabriel. Prese la salsiccia, era molto più piccola di Gabriel, e ne morse un’estremità.

Di colpo, l’appetito sparì.

Victoria avrebbe potuto morire. Gabriel poteva morire.

Si staccò dalla scrivania. Si aggrappò al ripiano di marmo per non finire contro la parete, dato che la poltroncina di Gabriel aveva le ruote. Si alzò barcollando.

Gabriel era in casa e si stava occupando di questioni d’affari?

Un uomo diverso era di guardia alla porta. Aveva folti capelli ramati, lunghi sulla schiena.

Victoria rimase momentaneamente colpita da quella bellezza esotica.

Si prostituiva anche lui?

L’uomo sostenne il suo sguardo. — Posso esservi d’aiuto, signora?

Sulle sue origini non c’erano dubbi, era in tutto e per tutto inglese. Eppure Victoria non aveva mai visto nessuno come lui in Inghilterra. Si chiese se il signor o monsieur Gaston l’avesse informato del barattolo di crema che lei aveva richiesto.

Victoria non dubitò che gli occhi color smeraldo dell’uomo di fronte a lei fossero consapevoli dei molti scopi per cui poteva servire quella crema.

Raddrizzò le spalle. — Vorrei vedere il signor… — No, non avrebbe fatto l’ipocrita, senza dubbio chiunque all’interno della House of Gabriel sapeva della sua relazione con il proprietario. — Vorrei vedere Gabriel, per favore.

Negli occhi verdi dell’uomo non c’erano né condanna né approvazione. — Il signor Gabriel non c’è.

Le si contrasse lo stomaco.

Sarebbe tornato.

Il locale era la casa di Gabriel, che lo volesse o no. E l’uomo davanti a lei faceva parte della famiglia di Gabriel.

All’improvviso, Victoria desiderò vedere la casa di Gabriel e conoscere la sua famiglia.

— La House of Gabriel è un locale molto bello.

— Sì, signora.

— Mi piacerebbe visitarlo.

L’espressione della guardia non cambiò. — Non è possibile, signora.

Victoria rifiutava le imposizioni. — Perché no?

Uomini e donne facoltosi lo facevano tutte le notti.

— Sono stato incaricato di restare di guardia a questa porta.

— Sei stato incaricato di proteggermi — replicò Victoria con decisione.

— Sì, signora.

La consapevolezza di cosa fosse successo a una donna che non era stata protetta era nei pensieri di entrambi.

Victoria si sforzò di cancellare dalla sua mente l’immagine dei guanti insanguinati.

Inclinò il mento in segno di sfida. — Cosa ti è stato chiesto di fare? Fare la guardia alla porta o a me?

— Entrambi — rispose senza enfasi l’uomo con i capelli ramati.

Le strade si riflettevano nei suoi occhi verde smeraldo.

Famiglia, aveva detto Gaston.

Prostitute, ladri, tagliagole.

Se Victoria non aveva avuto a che fare con le ultime due attività, senza dubbio si era avvicinata alla prima.

— Come ti chiami?

La guardia non si scompose per la domanda di Victoria. — Julien, signora.

— Gli ospiti sono al piano di sotto?

— No, signora. La House of Gabriel rimane chiusa fino alle nove.

Victoria scoprì che il locale di Gabriel era aperto solo da tre ore quando lui aveva comprato la sua verginità.

— Monsieur Gaston ha detto che siete una famiglia — disse impulsivamente.

L’uomo sbatté le palpebre.

L’aveva sorpreso.

— Sì, signora — confermò con una voce che non diceva nulla.

— Io e la mia famiglia siamo… come degli estranei. — Victoria pensò a suo padre e a sua madre, entrambi membri dell’aristocrazia senza titoli. “Tua madre ha lasciato tuo padre proprio come hai fatto tu” le aveva detto Gabriel. “E anche tuo fratello è stato costretto ad andarsene.” — Sei molto fortunato a essere circondato da persone che tengono a te.

Gli occhi color smeraldo rimasero distanti. — Non posso lasciarvi uscire, signora.

— Non ti fidi della tua famiglia?

Victoria una volta si fidava della propria.

— Sì, signora — disse la guardia con riluttanza. — Mi fido di loro.

— Perciò non c’è alcun pericolo nell’uscire da questa stanza, non è così? — controbatté Victoria all’ammissione di Julien.

— Non sono io a stabilirlo, signora.

Victoria gli osservò le spalle. Non si notava il gonfiore di una pistola. Probabilmente la indossava in una fondina sotto la giacca, come Gabriel.

Non le avrebbe sparato, ma era certa che l’avrebbe fermata.

Ricordò la forza dell’uomo che l’aveva afferrata per strada. L’uomo che l’avrebbe uccisa.

— So di essere in pericolo.

La guardia rimase impassibile. — Sì, signora.

— Non voglio mettere ancora più a rischio la mia vita.

— No, signora.

Era riuscita a convincere a studiare dei ragazzi recalcitranti e non riusciva a imporsi all’uomo a cui Gabriel aveva chiesto di farle da guardia.

— Sai che Gabriel ha comprato la mia verginità.

Era impossibile che non lo sapesse, lavorando alla House of Gabriel.

Il volto della guardia non recava traccia dell’imbarazzo che provava Victoria. — Mi è stato chiesto di proteggervi, signora, e lo farò.

— Voglio conoscere Gabriel.

— Non scoprirete nulla sul signor Gabriel attraverso questo locale.

— Ti sbagli. La House of Gabriel è parte dell’uomo che l’ha creata.

Ecco che si era guadagnata l’attenzione della guardia.

— Voglio dare piacere a Gabriel — proseguì Victoria. — Vorrei visitare le camere da letto per gli ospiti per vedere cosa usano le altre donne per dare piacere agli uomini.

Oggetti che poteva non aver notato guardando attraverso gli specchi trasparenti.

Il sorriso beffardo che si era aspettata di vedere sul volto della guardia non comparve.

Nei suoi occhi passò un’emozione che svanì subito. — Forse, signora, non sono aiuti artificiali quelli di cui ha bisogno il signor Gabriel.

— Userò qualunque mezzo disponibile — disse sincera.

La guardia si limitò a guardare un punto al di là di lei.

Victoria tenne a bada la frustrazione. Non poteva condannare un impiegato per la sua lealtà.

— Da quanto lavori per Gabriel? — chiese educatamente.

Lui non la guardò. — Sei anni.

Mentre Gaston lavorava per lui da quattordici anni.

— Qualcuno vuole ucciderlo.

Lo sguardo dell’uomo tornò su di lei. — Nessuno gli farà del male alla House of Gabriel. — Il suo tono suonò letale. — Lo proteggeremo.

La sua famiglia.

— Ma lui non è qui alla House of Gabriel — sottolineò Victoria.

— No. — La sua stessa frustrazione si riflesse negli occhi color smeraldo della guardia. — Non c’è.

Gabriel si opponeva all’amore che gli tributava la sua famiglia così come si opponeva al proprio bisogno di una donna.

— Gabriel potrebbe morire. Se non oggi, domani.

Anche lei poteva morire. Se non oggi, domani.

Per mano dell’uomo che voleva uccidere Gabriel. O per mano dell’uomo che aveva scritto le lettere.

La guardia non rispose.

— È conosciuto come l’angelo intoccabile — insistette disperata Victoria.

Gli occhi verde smeraldo la gelarono. — Noi che lavoriamo alla House of Gabriel sappiamo chi è il signor Gabriel.

E non avrebbero discusso di lui con un estraneo.

— Penso che meriti di essere amato — disse Victoria piano, nascondendo il dolore. Entrambi meritavano di essere amati, prima che fosse troppo tardi. — Io vorrei amarlo e vorrei che tu mi aiutassi a raggiungere il mio scopo.

— Non posso aiutarvi, signora. — Gli occhi verde smeraldo vacillarono. — Perderei il posto.

Ma voleva aiutarla.

Voleva che Gabriel trovasse l’amore.

Tutti loro volevano che Gabriel trovasse l’amore.

— Nessuno lo saprà, tranne noi due — gli assicurò Victoria.

— Non ci sono segreti in questa casa, signora.

— Ci sono segreti in tutte le case — lo corresse lei.

C’erano stati segreti nella casa di suo padre, un uomo noto per la sua reputazione impeccabile.

— Non ho la chiave degli appartamenti del signor Gabriel. Se usciremo, non potremo rientrare.

La speranza crebbe in Victoria. — Senz’altro qualcuno avrà le chiavi oltre a Gabriel.

— Il signor Gaston.

Victoria strinse la seta del vestito nel pugno. — Spiegherò al signor Gaston la ragione per cui ci serve la sua chiave.

L’uomo non sembrava più così deciso. Era combattuto tra la lealtà e il desiderio di portare un po’ di felicità al suo datore di lavoro.

Il suo volto si schiarì in fretta, così come si era adombrato. — Seguitemi.

Victoria sorrise.

La guardia si voltò verso la scala illuminata. Si fermò in fondo, con la mano su una maniglia d’ottone.

Victoria ricordò la donna terrorizzata che aveva seguito Gaston su quelle scale qualche sera prima. La donna che aveva creduto di poter concedersi una notte di sesso senza esserne turbata. Non era più la stessa donna che ora scendeva le scale dietro la guardia.

La porta si aprì sul salone. Una cameriera era china su un tavolo e stava mettendo una candela in un candeliere d’argento. I capelli grigi erano raccolti sotto una retina nera. Si fermò vedendo Victoria.

Lei non dubitava che la donna sapesse chi era.

La cameriera sorrise, con un’espressione calorosa. — Buonasera, signora. Jules.

Parlava con forte accento cockney.

La guardia annuì. — Buonasera, Mira — salutò, poi condusse rapidamente Victoria verso le scale con la passatoia rossa dalla parte opposta.

Le porte bianche al primo piano erano visibili dal salone. Una cameriera con un’ampia cuffia in testa spingeva un carrello di legno lungo il corridoio.

Victoria salì le scale lentamente, guardando le file di tavoli coperti da tovaglie di seta bianche al piano di sotto.

Le avevano sempre detto che il peccato era brutto. La House of Gabriel era bella ed elegante come il suo proprietario.

Nel lampadario in cima alle scale brillavano migliaia di piccoli cristalli.

Era convinta che l’Opera House fosse l’unico edificio pubblico in città a essere dotato dell’illuminazione elettrica, ma si sbagliava. Nel locale di Gabriel le applique alle pareti e i lampadari funzionavano tutti a elettricità. Solo i tavoli erano rischiarati a lume di candela.

La passatoia rossa spessa proseguiva nel corridoio a L in cima alle scale. In fondo, sulla destra, c’era una scala ricurva che conduceva al secondo piano. La guardia aprì la porta più vicina alle scale, contrassegnata da un numero dorato, il sette.

Una camera da letto, con un tappeto verde scuro e un copriletto di seta gialla. Non c’erano finestre.

Victoria l’aveva vista attraverso lo specchio trasparente la notte prima.

E lì, davanti a lei, c’era proprio uno specchio. La cornice dorata era elegante come il resto della stanza.

Victoria non riconobbe la donna riflessa nello specchio.

Sentì un brivido.

Qualcuno la stava guardando?

Due paia di occhi la studiavano nello specchio: uno apparteneva alla guardia di fianco a lei, l’altro a Victoria stessa.

Il broccato color crema della sottogonna con i disegni verdi, gialli e rossi le ammorbidiva i fianchi, mentre la seta marrone dorato del colletto avvolgeva una profonda scollatura a V che sottolineava il collo e il petto.

Madame René era un genio.

Victoria entrò nella camera da letto, chiedendosi se Julien sapesse cosa c’era dietro quel vetro.

Sul comodino c’erano un barattolo bianco e una scatola di latta di preservativi. Sul coperchio erano stampate le parole HOUSE OF GABRIEL, così come sulla scatola nella camera da letto di Gabriel.

Julien osservava in silenzio ogni movimento di Victoria dalla porta.

Rivolgendo la schiena allo specchio, lei aprì il primo cassetto e trovò gli attrezzi a forma di pene di cui le aveva parlato Gabriel. Li aveva chiamati godemichés.

Erano molto realistici.

Uno era piccolo, uno medio, e uno… della misura giusta pensò con una risatina, ricordando la fiaba dei fratelli Grimm, Riccioli d’oro e i tre orsi.

Un’immagine di sua madre, che leggeva una fiaba a lei e Daniel, le attraversò la mente. Suo fratello aveva quattro anni, all’epoca, lei otto.

Sua madre aveva una voce musicale, ricordò improvvisamente Victoria. Ma non riusciva a ricordare la fiaba che stava leggendo, solo alcune parole: “Lo so, disse l’angelo, perché… conosco bene il mio fiore”.

Sua madre aveva trovato la felicità con un altro uomo?

Era viva?

O amare un uomo aveva ucciso anche lei?

Victoria toccò il fallo di cuoio, pensando a quello di Gabriel. Il suo corpo si contrasse. Ritirò rapidamente la mano.

L’uomo dai capelli ramati rimase impassibile. Chiaramente non c’era nulla che lo sconvolgesse.

Victoria chiuse il primo cassetto e aprì il secondo. Conteneva una serie di sciarpe di seta.

Lei aveva visto con i propri occhi come si potevano usare quelle sciarpe.

Immaginò Gabriel legarle le mani sopra la testa e i piedi al fondo del letto.

Immaginò di legare Gabriel.

La donna nella camera da letto rossa aveva legato l’uomo con cui stava. Poi gli era montata sopra e l’aveva cavalcato come un cavallo.

Nell’abbandono della donna Victoria aveva visto la libertà e nell’uomo legato una fiducia infantile.

Lei non aveva mai conosciuto né libertà né fiducia nella propria vita.

E Gabriel?

Aveva detto che non c’era atto sessuale che non avesse provato. Aveva mai legato una donna?

E si era mai lasciato legare?

Immediatamente l’immagine di una catena le attraversò la mente.

Victoria aprì il terzo e ultimo cassetto.

Della seta annodata formava una frusta. Di fianco ne vide un’altra, corta, di cuoio.

C’erano ganci d’ottone alle pareti e al soffitto.

Victoria chiuse l’ultimo cassetto.

La guardia aveva ragione. Non c’era nulla lì che potesse aiutarla a dare piacere a Gabriel.

Raddrizzandosi, Victoria scorse una scatoletta di latta tra il barattolo bianco della crema e la scatola di preservativi.

Un sorriso le illuminò il volto. Erano mentine. Sul coperchio c’era scritto: MENTINE EXTRA FORTI, seguito dal nome ALTOIDS.

Prese la scatoletta rettangolare e la mostrò alla guardia. — Qualcuno ha dimenticato queste pasticche.

— Non le ha dimenticate nessuno. — Il volto dell’uomo rimase imperturbato, gli occhi indecifrabili. — Sono per gli ospiti.

Il sorriso di Victoria sparì. Mentine per l’alito.

— È molto generoso da parte di Gabriel — disse cupa, abbassando la mano. Fece per rimettere la scatoletta sul comodino.

— Tenetela.

Victoria alzò lo sguardo sorpresa. L’espressione della guardia non lasciava intendere nulla.

— Prego?

— Portate con voi la scatoletta di Altoids. Quelle mentine sono più forti del normale. Mangiatene una e poi prendete il signor Gabriel con la bocca. Gli darà piacere.

Victoria fu sorpresa che il calore che le attraversò il suo corpo non sciogliesse le mentine.

La guardia fece un passo indietro verso la porta, segnalando che era ora di andare.

Victoria era d’accordo con lui.

Afferrò le Altoids e si voltò verso quello che per un ospite qualunque era uno specchio comune.

La donna con i capelli scuri riflessa era snella ed elegante, non un manico di scopa vestito di stracci.

La guardia con i capelli ramati appariva di profilo nello specchio. Dopodiché sparirono entrambi. Al loro posto rimase un uomo solo con i capelli neri.

Victoria sgranò gli occhi. Poi vide un uomo con i capelli ramati e la giacca nera dietro una donna con i capelli scuri e un abito marrone dorato.

Lei e la guardia.

Victoria sbatté le palpebre.

— È ora di andare — disse Julien.

Victoria non vedeva l’ora di fuggire da quella camera da letto elegante.

Sulla porta, con il cuore che batteva all’impazzata, lanciò una rapida occhiata alle sue spalle, in direzione dello specchio. Era uno specchio, non una finestra.

— Vi ho visto fissare l’ultimo cassetto.

Victoria trasalì, alzando la testa di scatto.

Gli occhi verde smeraldo la fissavano. — Non siete abituata a luoghi come questo.

Victoria non si prese la briga di negare ciò che doveva essere evidente.

— No — ammise. — Non sono abituata a luoghi come questo.

— Nei bordelli si usano frustini e gatti a nove code al posto di seta annodata e scudisci.

Non era necessario che Victoria chiedesse a Julien come avesse ottenuto quelle informazioni: era stampato nei suoi occhi verde smeraldo.

— La House of Gabriel non è un bordello — osservò.

— No, signora, non lo è. — Gli occhi di Julien si adombrarono a causa di qualche brutto ricordo. — La House of Gabriel è più sicura di un bordello. Per i clienti e per chi si prostituisce.

Lei si incuriosì. — Tu approvi il locale di Gabriel — disse.

— Sì — rispose la guardia.

Il sorriso di Victoria si riempì di calore. — Anch’io, Jules. Andiamo a cercare monsieur Gaston?

Non dovettero cercarlo. Li stava aspettando ai piedi delle scale. Nei suoi occhi c’era lo sguardo dell’uomo di strada che era un tempo.

“Perderò il posto” aveva detto Julien.

Gaston aprì la bocca…

— È tutta colpa mia, monsieur Gaston. Desideravo visitare una delle camere per gli ospiti per… — Victoria inspirò a fondo, non poté evitarlo — per vedere se ci fosse qualche attrezzo che potrebbe aiutarmi a dare piacere a monsieur Gabriel.

La bocca di Gaston si chiuse di scatto. Si ricompose in fretta.

— Spero che non… non vi siate sorpresa per gli strumenti trovati.

— Au contraire, signore. — Victoria sollevò le mentine. — Il signor Jules è stato così gentile da raccomandarmi queste.

Il rosso che le tingeva le guance colorò anche quelle di Gaston. — Merci, mademoiselle. Non riferiremo questo incidente a monsieur Gabriel per non rovinargli la sorpresa del vostro dono.

La guardia con i capelli ramati si rilassò.

Victoria sorrise. — Grazie, signor Gaston.

— Non dovete stancarvi, mademoiselle. Accompagnala negli appartamenti del signor Gabriel, Jules.

La porta che conduceva alla galleria con gli specchi trasparenti era nello studio di Gabriel.

Victoria aprì la bocca per raccontare della figura che aveva scorto nello specchio. La richiuse.

Cosa aveva visto veramente? Solo una breve immagine di un uomo con i capelli neri.

Anche i suoi capelli, in certe condizioni, apparivano neri.

Jules aveva detto che nessun altro, a parte Gabriel e Gaston, possedeva la chiave degli appartamenti di Gabriel.

L’apparizione intravista nello specchio poteva essere stata solo un gioco di luci.

— Grazie, Gaston. Avete ragione. Non devo stancarmi.

Gaston precedette Victoria sulle scale private che conducevano agli appartamenti di Gabriel. Jules la seguiva. Era protetta da due uomini capaci.

Allora perché non si sentiva sicura?

In cima alle scale, Gaston tirò fuori una chiave d’ottone e aprì la serratura.

Victoria entrò, sentendo affondare i piedi nel folto tappeto marrone. Lo studio era vuoto.

Che sciocca era stata a sperare che Gabriel fosse tornato.

Gaston raggiunse la scrivania con il ripiano di marmo nero e raccolse il vassoio d’argento con gli avanzi.

— Mademoiselle, dovreste mangiare di più. Forse il cibo non era di vostro gradimento.

Victoria si irrigidì. Di certo intendeva fare osservazioni sulla sua magrezza.

— Il cibo era eccellente. Vi prego di fare i complimenti al cuoco. Mangerò insieme a Gabriel quando sarà di ritorno.

Gaston si fermò sulla porta con il vassoio in equilibrio su una mano. — Mademoiselle.

— Sì?

L’uomo non la guardava. — Le Altoids funzionano meglio se si sciolgono lentamente in bocca mentre si sta assaporando il bitte di un uomo. Meglio tenere la mentina nella guancia, piuttosto che sulla lingua.

La porta si chiuse piano.

Victoria si portò le mani alle guance in fiamme.

— Mademoiselle.

Per un secondo, lei pensò che Gaston l’avesse chiamata attraverso la porta.

Non l’aveva fatto.

Con il cuore che sbatteva contro le costole, Victoria si voltò.

Un uomo con i capelli neri era a pochi centimetri da lei. Teneva una sciarpa di seta blu nelle lunghe mani eleganti.

— Salve, mademoiselle Childers. — Il suo alito caldo le colpì il viso.

— È bello rivedervi.
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— Il signor Delaney non è in casa — comunicò compassato il maggiordomo a Gabriel.

— Ma la signora Thornton mi ha detto che era qui. — Gabriel sorrise, però dietro l’aria benevola stava studiando come smascherare l’uomo. Era un po’ più vecchio di lui e leggermente più basso, ma più robusto. Alle sue spalle, si intravedevano una scala che dava sull’atrio, una balaustra di legno lucido e un lungo tappeto verde. Non c’era nessuno sulle scale o nel corridoio illuminato che divideva in due la casa. — Sono certo che voglia incontrarmi.

— Mi dispiace, signore. Il signor Delaney non è in casa.

Forse diceva la verità. O forse mentiva.

Aveva il volto segnato dal vaiolo. Pochi avrebbero assunto in casa propria una persona con un viso simile.

Un maggiordomo nelle sue condizioni avrebbe di certo tollerato i vizi del proprio datore di lavoro. Forse traeva pure vantaggio dall’hobby di Delaney di vessare le governanti licenziate.

La maggior parte delle donne, persino le prostitute, non sarebbero mai andate a letto con un uomo sfigurato come lui.

Forse Delaney gli passava le governanti che licenziava.

La nebbia giallastra entrò in casa attraverso la porta aperta.

— È una questione urgente — disse Gabriel. Si chinò sul bastone e svitò il pomo d’argento ruotandolo lentamente con la mano sinistra. — Se mi direte dove posso trovare il signor Delaney, vi eviterete molti fastidi.

— Non so dove si trovi il signor Delaney — rispose il maggiordomo impassibile nonostante la velata minaccia di Gabriel. — Se volete lasciarmi il vostro biglietto da visita, glielo farò avere.

Sempre con il sorriso sulle labbra, Gabriel alzò la mano destra come per prendere qualcosa dalla giacca, invece afferrò l’uomo per la gola. Sfilò la spada dal bastone e spinse il maggiordomo dentro la casa.

Delaney poteva essere al piano di sopra o al pianoterra.

O magari era uscito, come sosteneva l’uomo. L’avrebbe scoperto di lì a poco.

All’improvviso il maggiordomo lo colpì.

Gabriel non riuscì a evitare il pugno, che lo raggiunse alla mascella. Spinse l’altro contro la parete tappezzata di fotografie di famiglia. Un vetro andò in frantumi e una cornice d’argento cadde a terra.

Gabriel afferrò l’uomo per la gola con le mani guantate e gli puntò la spada appena sopra il pomo d’Adamo.

Tre notti prima, non si sarebbe mai sognato di aggredire un uomo, ma adesso avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di proteggere Victoria.

Con le pupille dilatate per la paura, il maggiordomo si fermò. Respirava affannosamente.

— Come ho detto — disse Gabriel in tono suadente — vi eviterete molti fastidi.

Si udirono dei passi sulle scale.

— Che sta succedendo qui?

Gabriel si bloccò.

Non era una voce maschile quella che aveva parlato.

Tenne comunque lo sguardo fisso sul maggiordomo.

— Chiamate aiuto, signora Collins! — L’uomo sudava copiosamente e sul guanto di pelle di Gabriel comparve qualche goccia di sangue. — Vi prego!

Se fosse stata una complice, il maggiordomo non l’avrebbe supplicata di chiamare la polizia, ma le avrebbe chiesto di intervenire all’istante.

Gabriel avrebbe potuto trattenere il maggiordomo o fermare la donna, ma non fare entrambe le cose allo stesso tempo. Giocò d’azzardo.

— Signora Collins, se fate un passo, gli infilzerò la trachea — minacciò. — Impiegherà parecchio tempo a morire. Voi scongiurate il pericolo.

Gabriel avvertì l’indecisione della donna: da una parte avrebbe voluto aiutare il maggiordomo, dall’altra mettere in salvo se stessa. Non fece né l’una né l’altra cosa, invece rimase paralizzata dalla paura. Era evidente che non si fosse mai trovata in una situazione di pericolo e Gabriel approfittò della sua inesperienza. — Se mi aiuterete, signora Collins, nessuno si farà male.

— Io… cosa… — Le tremava la voce. — Cosa volete? I miei gioielli sono… sono un’ospite. Questa è la casa di mio fratello, ho solo le mie perle e…

— Dove si trova Mitchell Delaney, signora Collins? — la interruppe Gabriel.

Il maggiordomo sussultò.

Gabriel rinserrò la presa sulla gola dell’uomo, minacciandolo contemporaneamente con la spada.

— Non fate l’eroe, o vi ucciderò — mormorò con tono brutale e poi, con voce più forte e più gentile: — Non voglio i vostri gioielli, signora Collins. Voglio semplicemente parlare con vostro fratello.

E poi ucciderlo.

— Mitch… mio fratello non è in casa.

La voce della signora Collins suonava sincera.

Il maggiordomo cercò di prendere fiato.

— Chi siete? — domandò la donna con tono imperioso senza più traccia di paura. — Vi ordino di lasciare Keanon.

Gabriel non voleva fare del male alla donna, ma non si sarebbe tirato indietro se fosse stato necessario.

— Avete una governante, signora Collins? — chiese scrutando attentamente il maggiordomo.

Le cicatrici del vaiolo spiccavano sul volto livido. Keanon aveva paura: sapeva della collezione di governanti di Mitchell Delaney.

— Certo, ma non capisco cosa c’entri questo con…

— A vostro fratello piacciono le governanti. — Gabriel premette più forte la punta della spada sul collo di Keanon, facendolo sanguinare. Contemporaneamente allentò la stretta sulla gola. — Ditele come Delaney mostra il suo apprezzamento per le governanti, Keanon.

— Lui… — gracchiò l’uomo; il sangue gli colava sul collo. — Io non c’entro niente, signora Collins.

Non era sufficiente.

— Dite alla signora Collins con cosa non avete niente a che fare — ordinò Gabriel.

L’uomo esitò. Aveva paura che Delaney lo licenziasse o che lo uccidesse.

Ma anche Gabriel avrebbe potuto farlo, e adesso era lui la minaccia più immediata.

— Il signor Delaney… ha un posto speciale in solaio. — Adesso il colletto della camicia bianca era macchiato di rosso. — Ci porta le donne…

— Mio fratello è scapolo — disse la signora Collins in tono oltraggiato. — Non sono affari nostri se si porta delle donne in casa.

Victoria aveva passato diciotto anni al servizio di donne come la signora Collins, donne che si nascondevano dietro la loro virtù per non vedere e vivere tranquille.

Basta.

— Vostro fratello terrorizza la mia donna, madame — disse Gabriel in tono pacato. — Quindi sono affari miei.

Il maggiordomo sgranò gli occhi sconvolto. Le donne su cui lui e il suo datore di lavoro mettevano le mani non avrebbero dovuto avere qualcuno che le proteggeva. Che teneva a loro.

Che le amava.

Il rumore degli zoccoli di un cavallo sovrastò il respiro affannoso del maggiordomo.

— Se mio fratello è colpevole di azioni malvagie, queste donne avrebbero dovuto informare la polizia — sbraitò la sorella di Delaney, continuando a fingere di non capire.

Le governanti erano povere, Delaney era ricco: nessun poliziotto l’avrebbe mai arrestato.

— Volete bene a vostro fratello, signora Collins? — chiese Gabriel in tono impersonale.

Adesso il cavallo era arrivato davanti alla casa, il rumore delle ruote della carrozza riempì la nebbia della sera.

— Certamente! — esclamò la signora Collins. — È dovere di una donna virtuosa amare la propria famiglia.

Nonostante tutto.

Ma non l’avrebbe ammesso, né confessato.

Gabriel si chiese come Victoria, all’età di sedici anni, avesse trovato il coraggio di lasciare la casa del padre.

L’eco della carrozza si dissolse nella nebbia svanendo in lontananza.

— Allora non volete che vostro fratello sia ucciso — continuò Gabriel calmo.

— Ovviamente no — rispose lei facendo un respiro profondo.

— Ma sarà ucciso…

La signora Collins trasalì. La nebbia gialla avvolse il volto livido del maggiordomo.

— … se non lo troverò prima che lo faccia qualcun altro.

Gabriel stava bluffando. O forse no.

Non sapeva se Delaney lavorasse per il secondo uomo. Gabriel l’avrebbe scoperto solo dopo averlo trovato.

In ogni caso sarebbe stato un uomo morto.

— Mio fratello non… non mi ha detto dove stava andando.

Ancora una volta, la signora Collins sembrava sincera.

Il maggiordomo invece sapeva. — Voi sapete dov’è, Keanon! — esclamò Gabriel.

Il verde delle iridi scomparve. Gli occhi dell’uomo si trasformarono in due buchi neri di paura.

— Non lo so — ansimò.

Delaney era un assassino? si chiese Gabriel. Di chi aveva più paura Keanon, di lui o del suo datore di lavoro?

— Lo sapete, invece — insistette Gabriel. — Però se non sapete niente, non c’è alcuna ragione per tenervi in vita, giusto?

— Lo so! — urlò il maggiordomo con voce stridula.

Gabriel gli premette più forte la punta della spada sulla gola.

— Fate un bel respiro, Keanon — disse Gabriel gentilmente. — Perché sarà l’ultimo.

La lealtà del maggiordomo si dissolse come neve al sole.

— Ha detto che sarebbe andato a prendere la governante! — balbettò. — È tutto ciò che so! Lo giuro, non so altro!

Gabriel si sentì gelare il sangue. Victoria era alla House of Gabriel. Ma Delaney come faceva a saperlo?

O forse aveva intenzione di andare a prenderla nella stanzetta che era stata la sua casa?

— Come sa dove trovarla? — chiese Gabriel.

— Non lo so! Non lo so! Lo giuro!

— C’è qualche donna in solaio, adesso, Keanon?

— No! No! Adesso no.

Ma era pronto per accoglierne una.

Victoria.

— Voi guardate mentre le violenta? — domandò Gabriel a bassa voce.

— La signora Thornton. Lei guarda!

C’erano donne, così come uomini, che godevano davanti alla sopraffazione. Gabriel non stentava a credere che Mary Thornton fosse una di queste.

— Delaney vi passa le donne quando ha finito con loro? — chiese.

— No… — Poi però Keanon decise di dire la verità. — Sì, ma io non faccio loro del male. Giuro che non faccio loro del male.

Il sudore gli colava sulle guance butterate. Gabriel, invece, era percorso da brividi gelidi.

Le ferite si rimarginavano, i ricordi, al contrario, restavano impressi per sempre.

Ma forse le governanti erano private persino di quelli…

— Uccidete le donne per Delaney e Mary Thornton?

— No, no! Il signor Delaney le paga perché si trasferiscano a vivere in campagna. Io le metto sul treno. Lo giuro. Posso dirvi dove hanno comprato i biglietti per…

La testa di Keanon sbatté contro la parete. Una mezza dozzina di quadretti con la cornice d’argento cadde a terra frantumandosi.

Gabriel fissò la fotografia di un uomo accanto a un albero; circondava una donna con un braccio.

Lui era in ombra, lei alla luce.

I lineamenti di lui erano sfuocati; i capelli sembravano neri. Il viso della donna era nitido; i capelli nascosti sotto un cappello di paglia.

L’uomo nella fotografia era Mitchell Delaney?

Delaney aveva i capelli neri?

Delaney era il secondo uomo?

Voltandosi, Gabriel sollevò lo sguardo.

La sorella di Delaney era sull’ottavo gradino.

Era lei la donna nella fotografia. Doveva avere poco più di trent’anni, con i capelli castani raccolti in uno chignon morbido. La camicia bianca e la gonna di lana verde dal taglio perfetto mettevano in risalto le spalle, la vita stretta e i fianchi generosi.

Non c’era nulla di fasullo nella sua espressione sconvolta.

La signora Collins aveva appena imparato che ogni famiglia nasconde un segreto. Lo scheletro nell’armadio era suo fratello.

Gabriel si voltò e uscì dalla casa di Delaney.

Gli tornò in mente Victoria e il gusto della sua lingua mentre condivideva con lui il sapore del suo sperma. Gli tornarono in mente le lettere di Delaney, messaggi seducenti che promettevano piacere e protezione.

La calligrafia non era quella dell’uomo che aveva scritto sul tovagliolo di seta. Ma non era detto che la scrittura sul tovagliolo appartenesse al secondo uomo.

Gerald Fitzjohn era seduto al suo tavolo.

Gerald Fitzjohn poteva aver scritto quel messaggio sul tovagliolo.

Non importava.

Delaney. Il secondo uomo.

Sarebbe andato a prendere la governante.

Sarebbe andato a prendere Victoria. Quella sera.

Due luci trafissero la nebbia.

Gabriel chiamò la carrozza di passaggio.

Il tragitto lungo le strade buie fu infinito. “Ha detto che sarebbe andato a prendere la governante.”

“Volevo il vostro tocco… Merito di morire per questo?”

Appena la carrozza si arrestò, Gabriel balzò giù.

— Ehi, signore! — gridò il cocchiere. — Mi dovete due scellini!

Gabriel non si fermò a pagare.

I rintocchi del Big Ben penetrarono la coltre di nebbia: otto. Il locale avrebbe aperto un’ora dopo.

Usando la sua chiave, Gabriel entrò svelto. La nebbia gialla invase il buio. Seguì la scia del profumo di cera d’api, agnello arrostito e pericolo.

Il lampadario di cristallo in cima alle scale di servizio disegnava strane ombre nel salone deserto. Le tovaglie di seta bianca splendevano come fantasmi addormentati. Un’unica candela illuminava un uomo con i capelli neri seduto a un tavolo. Appoggiato sulla sedia, c’era un cappotto di lana nero; l’uomo indossava una giacca di seta nera e un panciotto bianco. Inclinò il bicchiere di brandy con le lunghe dita coperte di cicatrici: pelle e vetro ugualmente forgiati dal fuoco.

Gabriel sentì le emozioni di un tempo risalire in superficie.

Amore. Odio.

Il desiderio di essere un angelo. Il bisogno di proteggere un angelo.

La consapevolezza che non avrebbe mai potuto essere un angelo, povero com’era.

Riemersero i ricordi della fame che faceva contorcere lo stomaco, del freddo che intorpidiva la pelle. La povertà che erodeva le barriere sociali. Una passione che non bruciava mai.

Il sesso era stato la salvezza di Michael. Un ragazzino con i capelli neri e gli occhi viola era stato la salvezza di Gabriel.

Gabriel attraversò il tappeto in silenzio. Nel buio il rosso sembrava più scuro.

Una risata femminile risuonò dalla cucina, un’inserviente che flirtava con un cameriere.

Michael era seduto da solo, così come era stato solo al porto di Calais.

Si fermò fuori dal cerchio di luce della candela. — Pensavo di averti detto di non tornare più qui, Michael.

La sua voce era un’eco vuota nel salone deserto. Ricordo di altre sale, altri locali.

Tra un’ora la House of Gabriel sarebbe stata piena di clienti e prostitute. Tabacco e profumi costosi avrebbero camuffato l’aroma della cera d’api e dell’agnello arrosto, trasformando gli odori del locale in quelli di una taverna.

Per un breve attimo Gabriel visualizzò la proprietà di campagna di Michael e la sua casa in città. Profumavano di rose, lillà e giacinti per mascherare un passato segnato dalla morte.

Michael bevve un sorso di brandy prima di abbassare il bicchiere di cristallo. — Non hai letto il giornale oggi, Gabriel.

— Perdonami, mon vieux — rispose lui ironico. — Sono stato occupato.

Al piano di sotto i suoi dipendenti stavano finendo di cenare, alcuni si preparavano a concludere il servizio, altri a iniziarlo.

Victoria dormiva ancora?

L’avrebbe accolto nel suo letto?

Come pensava di prenderla Delaney?

Gli occhi viola di Michael studiarono Gabriel. — Hai fatto a botte.

— Le strade sono pericolose — disse Gabriel evasivo. La guancia gli pulsava per il pugno del maggiordomo. Strinse l’impugnatura del bastone. — C’è sempre qualcuno che cerca di prendere qualcosa che non gli appartiene.

Nonostante le cicatrici, Michael era bravo a dare piacere alle donne. — Chi è, Gabriel?

La paura gli balzò nel petto come un animale in gabbia.

Michael non si sarebbe arreso finché non avesse saputo la verità.

Il secondo uomo non si sarebbe fermato finché i due angeli non fossero morti.

Ma c’era solo un angelo tra loro: Michael.

Victoria era l’unica persona al mondo che conoscesse la verità. La loro vita era nelle sue mani.

— È stato il secondo uomo a violentarmi, Michael — rispose Gabriel, stando al gioco, morendo un po’ con il passare dei secondi.

Se fosse andato di sopra da Victoria, Michael l’avrebbe seguito e sarebbe saltata fuori la verità.

Gabriel non poteva uccidere Michael, ma la verità avrebbe ucciso Gabriel.

Dalla cucina venne una risata maschile.

Il brandy roteava nel bicchiere di cristallo. — Lei ti ha toccato, Gabriel.

Gabriel ricordò i capelli bagnati di Victoria appiccicati al suo corpo, i suoi occhi azzurri che brillavano di passione, il suo sorriso nell’udire la parola francese che indicava i testicoli.

La mano di Victoria che afferrava la sua.

— Mi ha toccato, Michael — disse Gabriel in tono neutro.

Avrebbe ucciso per sentire il tocco di Victoria.

La fiamma gialla puntava verso l’alto.

Gli occhi viola di Michael brillavano. — Un articolo sulla prima pagina del “Times” parlava di un suicidio e un omicidio.

Gabriel non aveva bisogno di chiedere chi fossero le vittime. Il secondo uomo senza dubbio aveva ucciso i Thornton.

Le serrature si forzavano facilmente.

Era possibile che Delaney o il secondo uomo fossero entrati in casa mentre la servitù era occupata altrove.

— Ci sono sempre articoli che descrivono omicidi e suicidi sui giornali — dichiarò Gabriel. — Se non ci fossero, nessuno li comprerebbe.

— Sir Neville Jamieson è morto per un colpo di pistola alla testa.

Gabriel rimase sorpreso.

Neville Jamieson era un proprietario terriero sulla sessantina. Non era mai stato nel suo locale.

Sollevò le spalle, fingendo indifferenza. — Mi dispiace.

Michael continuava a far roteare il brandy nel bicchiere, con gli occhi viola fissi sul liquido ambrato. — Ha una proprietà a Dover.

Gabriel si bloccò.

L’incubo era iniziato ventinove anni prima a Dover. Due anni dopo, Michael era fuggito e salito su una nave diretta a Calais.

Se Michael non fosse fuggito, Gabriel non l’avrebbe incontrato. E se non avesse incontrato Michael, non avrebbe incontrato il secondo uomo. E sarebbe morto di fame o malattia, oppure sarebbe stato accoltellato o ammazzato di botte.

Gabriel doveva tutto a Michael.

— Non conosco Neville Jamieson — ammise sincero.

Gli occhi viola di Michael erano in allerta, nel tentativo di penetrare la corazza di Gabriel. — Jamieson era un socio di mio zio.

Un socio…

— Come lo sai? — chiese Gabriel, ora più interessato.

— Anne ha letto il giornale. — La luce della candela tremolò, il liquido ambrato roteò e il viola delle iridi prese a luccicare. — Me l’ha detto lei.

La proprietà di Anne Aimes era a Dover, così come lo era stata quella dello zio di Michael.

Gabriel cercava di mettere insieme i pezzi dello scenario disegnato dal secondo uomo.

Aveva ucciso un proprietario terriero a Dover. Ma perché?

— Chi è l’uomo che ha ucciso Jamieson secondo il giornale? — chiese.

— Leonard Forester.

Leonard Forester era il nome dell’architetto che aveva riprogettato la House of Gabriel.

La paura serpeggiò nelle vene di Gabriel serrandogli lo stomaco.

Il giornale si sbagliava. Forester non si era suicidato: era stato assassinato.

I due uomini erano collegati al secondo uomo. Ma come?

— Perché ha ucciso Jamieson?

— Leonard Forester è un architetto — disse Michael, guardando Gabriel per vedere la sua reazione. Entrambi gli uomini erano legati al suo passato. — Jamieson è il proprietario dell’azienda per cui Forester lavora.

Gabriel ricordò… gli occhi che l’avevano svegliato e lo stavano osservando. L’odore che aleggiava nella sua stanza.

Il rapporto di John su ciò che aveva scoperto all’Hundred Guineas Club… “La sera prima Lenora ha dato buca a lui e a Geraldine… non aveva più visto Lenora da allora.”

Lenora… Leonard.

Leonard Forester aveva ricostruito la House of Gabriel. E aveva creato un passaggio segreto per il secondo uomo.

E adesso era morto.

Il secondo uomo era stato davvero nella sua stanza quel giorno.

Delaney. Il secondo uomo.

Non importava con che nome si facesse chiamare. Era dentro la House of Gabriel.

Aveva Victoria.

Gabriel corse in mezzo ai tavoli, capovolgendone uno, gettando di lato una sedia, facendo volare un candeliere.

— Gabriel!

La voce di Michael gli rimbombò nelle orecchie, non c’era tempo per la verità.

Salì la scala stretta tre gradini alla volta.

Julien era a terra di fronte alla porta di legno, con i capelli ramati avvolti intorno al collo come una sciarpa di seta. Sul pianerottolo c’era un rivolo di sangue.

Aveva la gola tagliata.

Gabriel sapeva qual era l’ultima cosa che Julien aveva visto: riusciva a percepire la sua sorpresa, sopravvissuta alla morte come la polvere di gesso su una lavagna.

Julien non si aspettava di morire nella House of Gabriel. Non si aspettava di essere ucciso da un uomo che considerava suo amico.

Non c’era tempo per i rimpianti adesso.

Più tardi.

Più tardi avrebbe pianto la morte di un altro fratello senzatetto. Ma non adesso.

Victoria aveva bisogno di lui.

Frugò nella tasca dei pantaloni alla ricerca della chiave… merda… dove diavolo era quella maledetta chiave? Udì un rumore di passi sulle scale alle sue spalle.

Era troppo tardi per proteggere Michael.

Troppo tardi per salvare Julien. Julien che aveva avuto troppa fiducia e aveva pagato con la vita.

Un’altra vittima in un incubo durato ventinove anni.

Trovata la chiave di ottone, la infilò nella serratura. La porta era bloccata dal corpo di Julien immerso in una pozza di sangue. Lo spostò infilandosi nello spiraglio.

Sentì del gesso sbriciolarsi sotto gli stivali. Sul tappeto marrone c’erano altri pezzetti sparsi.

Non fu questo ad attirare la sua attenzione.

Il mistero di Delaney e del secondo uomo non era più un mistero.
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— Gabriel. — Il secondo uomo era seduto sulla scrivania con il piano di marmo nero. I capelli neri avevano assunto una sfumatura blu sotto la luce del lampadario, gli occhi viola rilucevano. Un sorriso familiare gli si dipinse sul viso. — Mon ange.

“Mio angelo” graffiò la pelle di Gabriel.

La voce del secondo uomo aveva lo stesso accento di quella di Michael e Gabriel; la voce di un uomo addestrato a sedurre, attirare e gratificare.

Stringeva Victoria tra le gambe divaricate. L’abito di seta marrone orlato di velluto color vinaccia e i ricami crema con tocchi di verde, giallo e rosso spiccava su quello di seta nera dell’uomo.

Nel riconoscere la creazione di madame René, Gabriel ebbe un tuffo al cuore. Si sentì stringere lo stomaco alla vista della sciarpa di seta blu che la imbavagliava e della sciarpa di seta verde che le legava le mani.

Il secondo uomo le accarezzava la guancia con un coltello a serramanico.

Era il coltello di Gabriel.

Un coltello che aveva un unico scopo: uccidere.

Senza dubbio aveva ucciso Julien.

Una pistola era posata sulla spalla sinistra di Victoria, impugnata da lunghe dita affusolate. La Colt era caricata con un unico proiettile.

Lo sguardo viola scivolò oltre Gabriel.

— Michael. — Il sorriso del secondo uomo si allargò. — Che gentile a unirti a noi.

Lo stupore di Michael e di Victoria era palpabile.

Guardando il secondo uomo, Michael rivide se stesso prima di essere sfigurato dal fuoco; guardando Michael, Victoria realizzò che l’uomo che la teneva prigioniera non era l’uomo famoso per la sua abilità nel dare piacere alle donne.

Gabriel, al contrario, non era né sorpreso né sconvolto. Avrebbe dovuto essere felice di trovarsi di nuovo davanti a lui. Non era così.

— Chiudi la porta, s’il vous plaît — lo invitò a fare il secondo uomo, soddisfatto della reazione del suo pubblico. — Non vogliamo che mademoiselle prenda freddo.

Nei suoi occhi viola comparve un guizzo divertito.

Non era del freddo che Victoria doveva preoccuparsi in quel momento. Se Michael fosse accorso in suo aiuto, avvertì il secondo uomo, avrebbe ucciso la donna che aveva toccato Gabriel. Seduta stante.

Con un coltello. Con un singolo proiettile.

E Gabriel non avrebbe potuto fare nulla per fermarlo.

Il rumore leggero della porta che si chiudeva lo fece rabbrividire.

— Credo che sia il caso di fare le presentazioni. — Il secondo uomo parlava con tono suadente, lo stesso che aveva usato quando Gabriel era incatenato, incapace di lottare contro se stesso o contro l’uomo che aveva lo stesso aspetto di Michael ma nemmeno un briciolo della sua umanità. — Gabriel, senza dubbio avrai riconosciuto Delaney; assomiglia moltissimo a sua sorella, vero? Mademoiselle Childers, vi presento Michel des Anges, l’uomo famoso per la sua abilità nel dare piacere alle donne. Michael, permettimi di presentarti mademoiselle Childers, la donna che ha venduto la verginità a Gabriel. Delaney, senza dubbio avrai sentito parlare di Gabriel e Michel, les deux anges. Sono davvero, belli, non trovi? Anche se Michael purtroppo adesso è sfregiato.

Lo sguardo di Delaney passava nervosamente dall’uno all’altro dei presenti; nella mano destra stringeva la pistola. I capelli neri erano lucidi per l’olio di macassar, i baffi sottili curvati in un sorriso perpetuo.

Diversamente dal secondo uomo, non si era aspettato i due angeli.

Gabriel percepiva i pensieri frenetici di Michael alle sue spalle e colse il momento preciso in cui gli fu finalmente chiara l’identità del secondo uomo.

— Hai capito chi è mio padre, mon cousin — disse il secondo uomo con evidente piacere.

— William Sturges Bourne — rispose Michael.

Il conte di Granville.

Gabriel l’aveva ucciso sei mesi prima.

— Tuo zio — disse il secondo uomo compiaciuto.

Lo zio di Michael era stato il primo uomo. Il figlio di suo zio, suo cugino, era il secondo uomo.

Lo zio aveva distrutto la vita di Michael, poi aveva mandato il figlio a distruggere la vita di Gabriel. Tutto a causa dell’affetto che due tredicenni provavano l’uno per l’altro.

Gli occhi viola si incontrarono.

— Non considero William Sturges Bourne un parente — dichiarò Michael serio.

Un ciocco di legno cadde nel caminetto. Le scintille risalirono nella cappa.

Il volto più giovane e senza cicatrici, così somigliante a quello di Michael, non perse il sorriso. — Ma hai ereditato il suo titolo, conte di Granville.

Un titolo che Michael aveva rifiutato.

Le dita di Gabriel si strinsero intorno al pomo d’argento del suo bastone.

Gli occhi viola improvvisamente lo puntarono. — Lascia andare il bastone, Gabriel, o inciderò le tue iniziali nella guancia di mademoiselle Childers. Una “g” per garçon. Una “c” per con. Una “f” per fumier.

Ragazzo. Bastardo. Pezzo di merda.

Lo sguardo di Victoria cercò quello di Gabriel.

Ci fu uno scambio di pensieri: l’acqua che scorreva, i corpi che sbattevano l’uno contro l’altro, l’eco della confessione di Gabriel.

La consapevolezza che il secondo uomo avesse sentito ogni discussione e assistito ai loro incontri intimi. Le grida di dolore, le grida di piacere.

I bisogni di un uomo che si era prostituito.

Una linea scura di sangue comparve sulla guancia di Victoria: un piccolo avvertimento.

Lei rimase immobile, incapace di sottrarsi alle conseguenze di aver toccato un angelo.

Il secondo uomo non le avrebbe dato un altro avvertimento.

Gabriel aveva promesso che avrebbe dato la vita per lei. E l’avrebbe fatto.

Lasciò cadere il bastone.

— Molto bene, mon ange. — Il secondo uomo sorrise, i denti bianchi luccicanti. — Adesso dagli un calcio e spingilo verso di me.

Gabriel spinse il bastone verso la scrivania, mandandolo a sbattere contro una scatoletta di latta rossa e bianca con su scritto ALTOIDS, che a sua volta colpì la gamba di legno del tavolo.

Gabriel si rese conto che ciò che aveva scambiato per gesso in realtà erano mentine. Sentì la rabbia formicolare sotto la pelle.

— Hai detto che non le avresti fatto del male, Yves — esclamò Delaney, con i capelli unti che luccicavano. — Hai detto che avresti ucciso Gabriel e poi avremmo preso lei. Non mi hai parlato di un altro uomo. Non erano questi i nostri programmi.

Yves.

Poteva essere il vero nome del secondo uomo. Oppure un nome falso.

Non importava.

Dopo quattordici anni, otto mesi, tre settimane e un giorno Gabriel poteva associare al suo viso un nome che non fosse Michael.

— Delaney, devi imparare a stare più attento, vecchio mio — disse Yves, senza distogliere lo sguardo da Gabriel e spalmando con il coltello il sangue rosso sulla guancia candida di Victoria. — A Gabriel piace mademoiselle Childers, vero, Gabriel?

— Sì — rispose con voce priva di emozione, una voce che non apparteneva né a un ragazzino che voleva essere un angelo né a un uomo che voleva essere parte di una donna. — Victoria mi piace.

Negli occhi viola comparve un sorriso divertito. — Gabriel, sei convinto che abbia portato io le mentine? Mi dispiace deluderti, ma appartengono a mademoiselle Childers. Credo che avesse intenzione di usarle con te, ma le sono cadute per l’agitazione quando mi ha visto. È stato piuttosto divertente, mon ange, guardare voi due, una governante che non aveva mai toccato un uomo insieme a un uomo che si prostituiva ed era spaventato al pensiero di essere toccato. Eravate tutti e due così ansiosi di essere sedotti.

Gabriel provò sollievo al pensiero che Victoria non fosse stata costretta a praticare una fellatio. Subito dopo sentì un moto di rabbia.

Per la prima volta in quasi quindici anni, aveva preso ciò che voleva. Adesso era giunto il momento di pagarne il prezzo.

— Hai detto che non era in grado di prendere una donna — protestò Delaney, con la pistola puntata contro Gabriel. Chiaramente non era la prima volta che maneggiava quell’arma, che reggeva con mano ferma. — Hai detto che sarebbe stata ancora vergine.

Gabriel rifletté sulle parole: “prendere una donna” e “ancora vergine”.

Victoria sarebbe al sicuro se fosse ancora vergine?

Yves non degnò Delaney del minimo sguardo. — Penso a quanto sarà ancora più divertente prendere la donna di un angelo. Anche se, mademoiselle Childers, mi scuso in anticipo, dubito sinceramente che il nostro Delaney qui presente sia un étalon, uno stallone, come lo sono i nostri due angeli.

Delaney guardò Gabriel di sottecchi.

Era un uomo geloso e anche spaventato.

Gabriel avrebbe potuto sfruttare entrambe queste emozioni.

— Da quanto vivi sotto il mio tetto? — chiese al secondo uomo.

— Forester è stato piuttosto astuto, vero? — rispose Yves, gli occhi viola freddi e calcolatori. — Non mi piace il clima inglese, ma confesso che negli ultimi mesi mi sono divertito molto a guardarti mentre pianificavi come prendermi in trappola. Suvvia, Gabriel, non hai mai avvertito la mia presenza? Nemmeno una volta?

“Sì.”

Gabriel aveva avvertito la sua presenza ogni istante della sua vita, sia da sveglio che durante il sonno, negli ultimi quattordici anni, otto mesi, tre settimane e un giorno.

L’aveva avvertita anche quella mattina, quando si era svegliato.

Gabriel distolse lo sguardo dagli occhi viola: aveva bisogno di sapere…

— Chi ha scritto le lettere, Delaney?

L’uomo gonfiò il petto d’orgoglio. — Io e Mary. Fa parte del nostro gioco.

Un gioco per distruggere sistematicamente la vita delle donne.

— Perché sei qui?

L’orgoglio di Delaney si trasformò in apprensione. Spostò nervosamente il peso da un piede all’altro.

Michael si scostò di lato, sincronizzando i passi con quelli di Delaney. Aveva già capito?

— Sono venuto a prendere ciò che è mio — disse Delaney con l’aggressività dettata dalla paura.

— Ma chi ha deciso di venire qui stanotte, Delaney? — chiese Gabriel per seminare zizzania. — Tu o Yves?

— Non è importante.

Era importante invece, se uno veniva usato come pedina senza rendersene conto. Uomini del genere erano destinati a soccombere nei giochi di potere.

— Non avrai mai mademoiselle Childers — disse Gabriel.

Victoria era stata scelta per Gabriel.

— E chi mi fermerà? — chiese Delaney con un ghigno. — Non sei nella posizione di fermare proprio nessuno. Sono in posizione di vantaggio rispetto a te, mio caro.

— Ti fermerò io — intervenne improvvisamente il secondo uomo. — Il tuo ruolo è finito, Delaney. L’hai svolto bene; adesso è giunto il momento di congedarsi.

— Io…

In un istante, il secondo uomo sollevò il braccio dalla spalla di Victoria, puntò la pistola e premette il grilletto.

Delaney andò a sbattere contro la porta alle sue spalle, un foro rotondo in fronte. Con un’espressione di assoluta sorpresa si accasciò a terra.

L’odore acre dell’urina riempì l’aria.

Victoria strabuzzò gli occhi scioccata.

— Michael, non fare un altro passo o dovrò uccidere qualcun altro — disse il secondo uomo. — E questo non rientra nel mio piano.

Michael si fermò.

— E che cosa rientra nel tuo piano? — chiese Gabriel con cautela, ogni centimetro del suo corpo in allerta.

Yves aveva portato Delaney per mostrare a Gabriel che era stato lui a scrivere le lettere. Nel momento in cui aveva esaurito il suo scopo, lui se n’era liberato.

Anche Victoria era stata una sua pedina. Che cosa sarebbe successo quando non gli sarebbe più servita?

— Forza, mon ange — mormorò Yves. — Ma prima dammi la pistola che porti sotto la giacca.

Gabriel istintivamente mise la mano sotto il cappotto e la giacca di lana; la seta della fodera gli accarezzò le nocche.

L’impugnatura di palissandro era familiare. Il peso confortevole.

La sfilò dalla fondina. Il dito medio andò automaticamente al grilletto.

— Potrei ucciderti — disse Gabriel provocatorio. Aveva aspettato quasi quindici anni per farlo.

— Ma non lo farai, vero? — Il secondo uomo non tentò di difendersi. — Quando la pallottola mi colpirà, mademoiselle Childers sarà già morta.

La mano invisibile intorno al cuore di Gabriel si strinse a pugno. — Pensi che io tenga di più alla sua vita che alla tua morte? — chiese fingendo la massima indifferenza.

— Vogliamo scoprirlo, Gabriel? — Sulla guancia di Victoria colava un rivolo di sangue: il coltello tagliava invece di scalfire. — Vogliamo mostrare a Michael e a mademoiselle Childers che per te il tocco di una donna non significa nulla?

Il dolore di Victoria lasciò Gabriel senza fiato.

Se avesse ammesso quanto ci teneva a lei, l’avrebbe condannata a morte. Se l’avesse negato, lei ne sarebbe morta.

Il secondo uomo sorrise beffardo. — Come pensavo. Dolly ci ha messo tre mesi a trovare la donna giusta per te, mon ange. Avrei preferito che mademoiselle Childers avesse occhi azzurro chiaro e capelli castano chiaro, eri piuttosto preso dalla donna di Michael, vero? — Con la coda dell’occhio, Gabriel vide Michael irrigidirsi sentendo nominare Anne Aimes. — Ma l’azzurro più intenso di mademoiselle Childers è splendido e i capelli sono magnifici se ben lavati. È intelligente, ti saresti annoiato in fretta altrimenti, perciò questo era un prerequisito necessario. E i suoi occhi implorano di essere presa, vero? E questo era molto più importante del colore. Era fondamentale, Gabriel, trovare una donna che bramasse il tocco di un uomo. Però tu avevi anche bisogno di una donna che conoscesse abbastanza bene la vita di strada per provare compassione per il tuo passato… ma non troppo, altrimenti la storia di un ragazzino mendicante che voleva essere un angelo l’avrebbe lasciata del tutto indifferente.

Alle parole di Yves, Victoria si irrigidì; Gabriel pregò che restasse ferma.

Non l’avrebbe lasciata morire, ma non sapeva se lui sarebbe riuscito a salvarsi.

— Come fai a sapere che mi piace la donna di Michael? — lo sfidò Gabriel, cercando di guadagnare tempo per Victoria e Michael. Sapeva che il suo ormai era scaduto.

Yves accarezzò i capelli di Victoria. Lo sguardo di lei rimase fisso su Gabriel. — Ha il tuo odore, Gabriel. Il tuo sapone. Il tuo desiderio.

Il dito di Gabriel si strinse intorno al grilletto. Sarebbe bastato un proiettile…

Victoria sarebbe morta prima o dopo il secondo uomo?

Yves sollevò la testa. — So che avevi un debole per mademoiselle Aimes, Gabriel, perché ti seguivo. Ti seguivo quando proteggevi Michael; ti ho seguito quando hai portato mademoiselle Aimes in quella pasticceria scadente. Ero in casa di mio padre quando l’hai ucciso. Michael ha percepito la mia presenza quella notte, vero, Michael?

Preda e predatore.

Gabriel sapeva che le cicatrici di Michael erano bianche per la tensione, non aveva bisogno di vederle.

— Non sapevo che fossi tu.

— Certo che no, come potevi, mon cousin? — rifletté Yves. — Non sapevi della mia esistenza. Gabriel non poteva dirtelo, come avrebbe potuto? Eri convinto che il motivo per cui ti odiava fosse che mio padre aveva assoldato un uomo per violentarlo; non era così. Mio padre aveva assoldato me per ucciderlo. Questo ti avrebbe ferito, Michael, ed era la ragione di vita di mio padre: ferirti. Ed era comprensibile. In fin dei conti era paralizzato a causa tua. Tuttavia non ho potuto resistere a Gabriel, così perfetto, così bello, così assetato d’amore. Sono stato io a violentarlo, Michael. Gabriel ti odiava perché ogni volta che guardava te, vedeva me. E ricordava di avermi supplicato… n’arrête pas… non fermarti. Adesso svuota la pistola, Gabriel, mon ange, e buttala nella mia direzione, altrimenti inizierò a incidere la lettera “i” sulla guancia di mademoiselle Childers. “I” perché ti ho costretto a implorare.

Gabriel non riusciva a respirare.

Aveva pensato che la verità l’avrebbe ucciso, ed era stato così.

Gabriel svuotò l’arma. I proiettili rotolarono sul tappeto.

— Butta la pistola ai miei piedi.

Le dita di Gabriel strinsero l’impugnatura.

— Lentamente.

Un altro rivolo di sangue rigò la guancia di Victoria. Il suo sguardo diceva chiaramente che ormai era consapevole che lei stessa costituisse un’arma. O forse era turbata perché finalmente aveva capito con che tipo di uomo aveva a che fare.

Gabriel buttò la pistola, che rimbalzò sul tappeto, scivolando oltre il bastone e la scatoletta bianca e rossa di mentine per poi sparire sotto la scrivania.

— Che cosa vuoi? — chiese Gabriel.

Cosa poteva volere da due angeli per avere elaborato un piano simile?

— Voglio che tu dica a Michael perché lo odi — disse Yves.

Non poteva dirglielo… nemmeno per salvargli la vita.

Non poteva dire al ragazzino che aveva amato come un fratello che il suo corpo l’aveva tradito. Non poteva confessargli che aveva guardato gli occhi viola di Yves, gli stessi occhi di Michael, e aveva provato desiderio.

— Voglio che tu dica a Michael che hai rubato il nome di un angelo.

Gabriel fissava quegli occhi viola incorniciati da ciglia nere.

— Voglio che tu dica a Michael che nome hai gridato quando sei venuto, Gabriel.

— No — disse Michael in tono severo, all’improvviso consapevole del dolore che Gabriel si era sforzato di nascondere per quasi quindici anni.

Gli occhi viola di Yves si fissarono in quelli del cugino. — Tu ami Gabriel, Michael.

Al contrario di Gabriel, Michael non ebbe alcuna esitazione. — L’ho sempre amato.

— Lui ha ucciso mio padre per te, Michael. — Sul coltello si rifletté una lama di luce argentea. — Tu cosa faresti per lui?

— Farei qualsiasi cosa per Gabriel — rispose lui sincero.

— Lo baceresti, Michael?

— Sì.

— Glielo succhieresti?

Michael non esitò. — Per salvarlo, sì.

— Bacialo, Michael, come un amante, e io lascerò libera la donna. Succhiaglielo e io vi lascerò tutti liberi.

Tutto si bloccò. Il tempo. Il respiro di Gabriel. La fiamma nel caminetto.

Gabriel infine capì.

“Ora ti porto una donna. Un’attrice protagonista. Laissez le jeu commencer.”

Che lo spettacolo abbia inizio.

— C’è un’altra possibilità, Gabriel.

Gabriel sapeva cos’avrebbe detto l’uomo che si faceva chiamare Yves.

— Chiedimi di uccidere mademoiselle Childers e io lascerò libero Michael — disse il secondo uomo. Nei suoi occhi luccicava una luce crudele. — O dimmi di uccidere Michael e io risparmierò mademoiselle Childers.

Gabriel non sapeva di avere un’anima, ma ce l’aveva. — Perché? — Quella domanda gli fu strappata dal profondo.

— Perché? — chiese il secondo uomo in tono sarcastico. — Mio padre è andato a letto con una prostituta algerina nel 1849. Diciannove anni dopo un uomo mi ha avvicinato in un bordello e mi ha chiesto se volevo andare in Inghilterra per conoscere mio padre.

Michael e Gabriel erano arrivati in Inghilterra nel 1868.

— Disse che mio padre aveva bisogno di me. — La pistola appoggiata sulla spalla di Victoria divenne improvvisamente e pericolosamente immobile. — Disse che mio padre era ricco. Disse che mio padre mi avrebbe reso ricco. Sono venuto in Inghilterra. Ho scoperto che mio padre aveva sempre saputo della mia esistenza. Aveva mandato un uomo a prendermi perché aveva scoperto che gli assomigliavo molto. Non sapevo della tua esistenza, Michael. Non sapevo che mi avesse convocato perché somigliavo a te. Ho imparato l’inglese. A comportarmi da gentiluomo. Ho imparato a essere te, Michael. In modo da poterti distruggere. Lentamente. Sistematicamente. Ma quando ho visto les deux anges, sei tu, Gabriel, quello che mi ha intrigato di più. Eri come me: un mendicante senzatetto, anche se quella sgualdrina di mia madre almeno mi aveva dato un nome. Ero un ladro, un assassino, mi prostituivo. A te non piacevano la ricchezza e il sesso, ma nonostante questo li inseguivi. Mi sono chiesto perché. In Francia, ho rintracciato alcune donne che avevano usufruito dei tuoi servigi, Michael. Ho imparato a baciare come te. A fare sesso come te. L’ho fatto perché volevo capire che cosa mi servisse per distruggere un angelo con i capelli chiari. Mio padre pensava che fosse un piano splendido. Pensava di poterti usare in futuro, Gabriel. Ha creduto sino alla fine che fossi riuscito a distruggere la… chiamiamola “fratellanza” tra due prostituti. Ovviamente, tu gli hai dimostrato che si sbagliava, vero, Gabriel? Come ha detto madame René: certi legami non possono essere spezzati. Mio padre mi ha rispedito in Algeria con una bella somma di denaro. Mi ha richiamato sei mesi fa. Tu dovevi uccidere Michael, Gabriel, e io dovevo uccidere te. O forse no. Forse mio padre mi avrebbe consegnato a te. È ciò che aveva promesso, giusto? — Yves scosse le spalle, un movimento rapido. Il coltello passò sulla guancia insanguinata di Victoria. — C’est la vie. Mio padre ha lasciato una lettera al suo avvocato. Era consapevole di essere in punto di morte, sai, e aveva lasciato disposizioni. Nel caso in cui fosse morto, diciamo prematuramente, mi ha promesso un patrimonio consistente se avessi ucciso voi due.

— Ho più denaro di quanto ne abbia mai avuto mio zio — dichiarò Michael con l’intento implicito di corromperlo.

Ingenuamente, avrebbe dato la sua fortuna per salvare tre vite. Gabriel, però, era meno ingenuo.

Una risata sfiorò i capelli di Victoria. — E, ovviamente, con il denaro di mademoiselle Aimes tra poco a tua disposizione non ti mancherà più nulla, vero, mon cousin? — L’allegria scomparve dagli occhi e dalla voce del secondo uomo. — Ho imparato molto da mio padre, Michael. In particolare, che una pallottola può uccidere, ma la morte che deriva dalla distruzione dell’anima è più appagante. Il denaro non è sufficiente. Mi hai dato grande soddisfazione, Gabriel, molta più di quanta me ne abbia data il denaro di mio padre. Sapevo che il desiderio che ti ho fatto provare ti avrebbe divorato. Sei sempre stato intoccabile, mon ange, ma io ti ho toccato. E adesso anche questa donna ti ha toccato. Come ti sentiresti se ti toccasse Michael? Avresti un’erezione come l’hai avuta con me? Grideresti come hai gridato con me? Vuoi sapere perché ti sto dando la possibilità di scegliere, Gabriel? C’è un punto dentro di te che non è mai stato toccato, né da me né da Michael, né da mademoiselle Childers. Voglio scoprire che cosa serve per raggiungerlo. E voglio scoprirlo adesso. A te la scelta, Gabriel. Se non prenderai una decisione entro il mio tre, deciderò io per te. Uno…

Gabriel non riusciva a staccare gli occhi da Victoria. Non meritava di morire per aver toccato un angelo.

— Due…

Lui non meritava di essere violentato perché amava un ragazzo con gli occhi viola.

Michael non meritava di avere uno zio che aveva ucciso tutti quelli che lui aveva amato.

— Tre…

Michael si mosse verso di lui. Come sempre, era al suo fianco.

Un ragazzino di tredici anni affamato che aveva condiviso la sua pagnotta.

Un ragazzo di ventisei anni che si era rifiutato di lasciarlo morire.

Un uomo di quarant’anni che non lo giudicava, pur sapendo chi fosse.

Adesso Michael si era spostato davanti a lui. Aveva preso la decisione al posto suo.

— Gabriel, mon ami — disse gentilmente. Il suo alito che sapeva di brandy era come una calda carezza.

Prese tra le mani le guance di Gabriel e gli asciugò le lacrime con i pollici segnati dalle cicatrici.

— Il est bien, Gabriel — sussurrò. — Va tutto bene, amico mio.

Labbra morbide come petali toccarono labbra morbide come petali.

Il bacio di un angelo.








25




Dolore. Paura.

Rabbia.

Sofferenza.

Victoria fu scossa da emozioni contrastanti, finché ci fu posto soltanto per la rabbia.

Non avrebbe permesso a quel mostro di distruggere Gabriel.

Non lo avrebbe lasciato morire.

E lui sarebbe morto.

Se Michael gli avesse fatto ciò che il secondo uomo gli aveva fatto, sarebbe morto.

E non ci sarebbe più stato modo di raggiungere il ragazzino che voleva essere un angelo.

— No! — La sciarpa divorò la sua protesta.

Victoria buttò la testa all’indietro e colpì in faccia l’uomo che la tratteneva. Il rumore di ossa che impattavano contro altre ossa riempì l’aria. Nello stesso istante, Gabriel fu catapultato dall’altra parte dello studio e andò a sbattere contro una parete dipinta di blu.

Victoria sentì un dolore acuto sulla guancia e in testa.

— Michael! — sentì urlare, era il grido di Gabriel, carico di dolore. Paura. Rabbia.

Disperazione.

Michael si voltò con la destra alzata; una pistola stretta nella mano coperta di piaghe rosse.

Il secondo uomo non si aspettava la reazione di Michael. Alzò di riflesso la sua arma.

Victoria barcollò e cadde in avanti in un mare di seta, con le mani legate protese per attutire il colpo.

Come un effetto domino, il secondo uomo si accasciò sulla scrivania, con le code della giacca sollevate: la sua caduta fu accompagnata dal colpo esploso dalla pistola di Michael.

Michael vacillò come se avesse ricevuto un calcio nel petto. Un secondo colpo fece esplodere il mondo di Gabriel.

Victoria vide una macchia rossa allargarsi sul panciotto bianco dell’uomo conosciuto con il nome di Michel des Anges.

Michael, l’angelo dai capelli scuri, si era preso la pallottola diretta a Gabriel, l’angelo dai capelli chiari.

Victoria, come catturata in una lanterna magica, si sollevò a scatti dal tappeto marrone.

Anche Gabriel sembrava intrappolato in una lanterna magica. Correva, ma a fatica. Raggiunse Michael. Lo prese tra le braccia. Cadde sotto il peso del suo corpo. Chiamò il suo nome mentre il sangue gli tingeva di rosso il panciotto e la camicia.

Michael non rispondeva.

Victoria era sopraffatta dalla rabbia.

Non poteva finire così. Non avrebbe permesso che finisse così.

Lottò contro quel mare di seta per alzarsi.

Non riusciva a girare le mani. Puntò il mento sul polso sinistro e con il pollice e l’indice della mano destra si levò la sciarpa dalla bocca.

La saliva le invase la bocca secca. Il sangue che le rigava la guancia era un segno indelebile di ciò che sarebbe potuto ancora succedere se Yves fosse sopravvissuto.

Girò intorno alla scrivania. Il cassetto che l’uomo aveva forzato poco prima conteneva la pistola di Gabriel.

L’avrebbe ucciso lei. Se non era già morto, l’avrebbe ucciso.

L’avrebbe ucciso per l’amore di Michael per un angelo dai capelli d’argento.

L’avrebbe ucciso per il dolore che aveva distrutto Gabriel e assorbito tutto l’ossigeno dall’aria.

Con mani tremanti, puntò la pistola sull’uomo a terra.

Gli occhi viola erano vitrei e fissavano il soffitto. Un sottile rivolo rosso gli colava dal naso che lei gli aveva rotto.

Era morto.

E Gabriel… Gabriel teneva Michael abbracciato stretto, i capelli d’argento mescolati a quelli neri. Lo cullava avanti e indietro in una litania di dolore.

Victoria lasciò cadere la pistola. — Gabriel — disse con voce roca.

Lui non la sentì.

Yves voleva scoprire il punto più profondo che aveva permesso a Gabriel di sopravvivere alla povertà, alla prostituzione e allo stupro: ci era riuscito.

Victoria gli si inginocchiò di fianco.

Il volto olivastro di Michael era pallido, le cicatrici sulla guancia destra erano tese. Le ciglia folte e scure creavano ombre sulle guance.

Victoria allungò una mano per stringere Gabriel, per amarlo, consolarlo. — Gabriel…

Un fiotto rosso catturò la sua attenzione.

Dal petto di Michael stillava sangue.

Victoria la governante entrò in azione.

Un cadavere non sanguinava. Per scorrere, il sangue aveva bisogno di un cuore pulsante.

— È vivo, Gabriel! — Afferrò la mano di Gabriel e la premette sul petto di Michael per fermare l’emorragia. — Gabriel, aiutami.

Lui alzò la testa: il sangue di Michael e la sua vita scorrevano tra le sue dita e quelle di Victoria.

— No — disse lui calmo, con voce distaccata e gli occhi spenti. — Voglio tenerlo io.

Victoria non avrebbe pianto per un angelo. Non ora.

— Tienigli la mano sul petto, Gabriel — ordinò concitata. — È vivo. Se toglierai la mano, morirà. Adesso tieni ferma lì quella stramaledetta mano!

Il gergo da strada funzionò.

Gli occhi d’argento di Gabriel si concentrarono su Victoria… su Michael.

Sul sangue che gli scorreva tra le dita.

Sulla vita invece che sulla morte.

— Tornerò con un dottore — disse lei.

La porta non si apriva.

Victoria la spinse con una forza che non sapeva di avere.

Il pianerottolo era imbrattato di un liquido scuro, che colava sulle scale di legno.

Sangue.

Il sangue di Julien.

Sentì il sapore della bile in gola; deglutì.

Non c’era nulla che potesse fare per Julien, ma poteva ancora fare qualcosa per aiutare un angelo caduto.

Passò in mezzo alla pozza di sangue, scivolò ma riuscì ad arrivare in fondo alle scale. La porta era già aperta.

Le fiammelle delle candele illuminavano un labirinto di tavoli, i candelieri d’argento luccicavano, le fiamme gialle danzavano. Un cameriere con una giacca corta nera si fermò vedendola, la fascia rossa che portava in vita spiccava sul bianco del panciotto; aveva un fiammifero in mano e stava accendendo una candela ancora spenta.

Victoria lo riconobbe: era l’uomo con i capelli neri che le aveva portato il vassoio con la colazione due giorni prima.

— Jeremy! — gridò. — David! Patrick! Charlie! A moi!

Da me.

Gli uomini si precipitarono verso Victoria, con le mani infilate sotto le giacche. La superarono, sfoderando le pistole.

Chissà che cos’avrebbero pensato vedendo il secondo uomo.

Cos’aveva pensato Julien guardando i suoi occhi viola?

Probabilmente aveva esclamato sorpreso: “Signor Michel”, quando Yves aveva aperto la porta, e poi un respiro strozzato e il tonfo sordo di un corpo che sbatteva sul legno. Yves aveva poi chiuso la porta con un sorriso di trionfo.

— Cosa succede?

Gaston si parò all’improvviso davanti a Victoria, con un coltello in mano, la lama che brillava nella luce delle candele.

Un tagliagole nei panni di un uomo d’affari.

Lei indietreggiò.

L’uomo le prese le mani e tagliò la seta che le teneva legate.

Lei si leccò le labbra. — Sono morti.

Gli occhi marroni di Gaston si spalancarono. — Messieurs Gabriel e Michel?

— No. Julien. — Gli occhi le si riempirono di lacrime. — Julien e… due altri uomini. Ma non Gabriel. Michel è ferito. — Per il bene di Gabriel, Michael non poteva morire. — Ha bisogno di un dottore.

— Andy! — chiamò Gaston. Victoria notò un ragazzino sbirciare da un tavolino. Poteva avere cinque così come quindici anni. Alcuni bambini che vivevano per strada non raggiungevano mai una crescita completa. — Porta docteur François. Di’ a Peter di andare a prendere mademoiselle Aimes.

Mademoiselle Aimes. La compagna di Michael. Quella che era tanto piaciuta a Gabriel e a cui doveva somigliare la donna cercata dal secondo uomo.

Invece aveva trovato lei.

Andy corse via per ubbidire agli ordini di Gaston.

Pur con difficoltà, Victoria mise da parte il dolore e l’orrore delle ultime ore. — Bisognerebbe chiamare la polizia…

— Niente polizia, mademoiselle. — Il volto di Gaston era serio. — Mira, porta mademoiselle Childers in cucina. Pierre si occuperà della vostra ferita, mademoiselle.

E poi Gaston sparì.

Mira guardò Victoria con occhi severi e attenti, il calore che c’era nel suo sguardo solo poche ore prima era scomparso. Adesso c’erano solo freddo e morte.

Da dove veniva Mira, forse dalla cucina? Non era nel salone ed era comparsa all’improvviso. Victoria non aveva dubbi sul fatto che un tempo avesse vissuto per strada. Era stata una mendicante, prostituta, ladra o tagliagole? Chissà quanti anni aveva. Aveva il viso pieno di rughe, forse dovute all’età o alle privazioni. Solo i suoi occhi, del colore degli zaffiri, erano luminosi e vividi.

— Non l’ho… — Victoria evitò di pronunciare la parola “ferito”, ma sapeva di aver ferito Gabriel andando nel suo locale. Aveva ferito Julien non dicendogli ciò che aveva visto nello specchio trasparente. — Devo andare da Gabriel. Ha bisogno di me.

Sapeva di mentire.

Gabriel non aveva bisogno di lei. Aveva bisogno di un miracolo.

— Il signor Gabriel è ferito? — chiese Mira.

— No. — “Ferito” non era la parola giusta per descrivere Gabriel. — Il signor… Jules è morto. — Le vennero le lacrime agli occhi. — Non sono riuscita ad avvertirlo.

Mentre l’afferrava, il secondo uomo le aveva infilato la sciarpa in bocca, facendole cadere le mentine.

Julien voleva bene a Gabriel. E adesso era morto.

Gli occhi brillanti di Mira, azzurri come zaffiri, si riempirono di tristezza. — Sì, sapevamo che ci sarebbero stati guai. Fareste meglio a venire con me. Non avete un bell’aspetto.

— Io… — Victoria si morse il labbro. — Sto abbastanza bene, grazie.

Chissà se sarebbe andato bene ancora qualcosa, si chiese.

Michael si sarebbe ripreso?

E Gabriel?

— È morto?

Victoria si sentì stringere lo stomaco davanti allo sguardo assetato di sangue della donna, uno sguardo improvvisamente vivido e chiaro. — Prego?

— L’uomo che il signor Gabriel voleva uccidere è morto?

— Sì — rispose lei in tono soddisfatto. — Il signor Michel l’ha ucciso.

— Non potete prendervi soltanto uno di loro. — Gli occhi color zaffiro di Mira erano stranamente sospettosi. — Non potete voltare la faccia davanti alle cicatrici del signor Michel.

Victoria trattenne una risata nervosa.

Isterica.

Le si parò davanti agli occhi l’immagine di Julien, i bei capelli ramati che brillavano nella luce del corridoio, mentre il suo sangue si rapprendeva sui gradini.

Tutto il desiderio di ridere svanì. — Vi assicuro, signorina Mira, che non volto la faccia davanti alle cicatrici del signor Michel.

Mira sbuffò. — Fareste meglio a mettervi seduta ad aspettare che il signor Gabriel sistemi le cose.

Victoria stava per protestare. “Gabriel potrebbe non essere in grado di sistemare le cose questa volta”, ma evitò di dirlo a voce alta.

— Mi dispiace moltissimo che Julien sia morto. — Victoria trattenne un singhiozzo. — Mi piaceva.

Il volto di Mira si addolcì. — Sì, il signor Jules piaceva a tutti. Sedetevi, prima di stramazzare a terra, signora Victoria. Non mi sembrate il tipo da bollicine, vi porterò del gin.

Victoria si sedette ad aspettare.

Restare ad attendere lì nel salone a lume di candela non era meglio che nella stanza di Gabriel illuminata da luce elettrica.

Quella notte erano morte tre persone. Quante ne erano morte in passato per mano del conte di Granville e di suo figlio?

Cercò di convincersi che erano pazzi.

Ma non c’era follia negli occhi viola dell’uomo che aveva messo deliberatamente due angeli l’uno contro l’altro.

All’improvviso Victoria sentì un dolore pungente alla guancia.

Buttò indietro la testa con il cuore in gola.

Gli occhi color zaffiro di Mira la stavano fissando. Reggeva una pezza di cotone macchiata di rosso. — State ferma. Il signor Gabriel si arrabbierebbe se scoprisse che non ci siamo presi cura della sua donna.

— Mi chiamo Victoria — disse lei piano. — Victoria Childers.

Alla cameriera con il volto rugoso e gli occhi senza età il nome Childers non disse nulla. E perché avrebbe dovuto?

Childers era un cognome piuttosto comune.

Era solo quando era preceduto da “sir” o “lord” che assumeva un significato diverso.

“Io sono Gabriel” le riecheggiò nelle orecchie.

Lui non aveva mai finto di essere diverso da ciò che era. E Michael rifiutava il mondo in cui era nato.

— Non serve un cognome alla House of Gabriel. — Mira immerse il panno nell’acqua; dalla bacinella di metallo si alzò del vapore. — La maggior parte di noi non ce l’ha neanche.

Mira era un nome insolito per una donna nata sulla strada. Se l’era scelto lei?

— Il taglio sulla guancia non è profondo, non serviranno dei punti. — Strizzò l’acqua nella bacinella e le porse il panno. — Prendete. Lavatevi le mani mentre io tampono la guancia per non farla infettare.

Intinse le dita nel bicchiere pieno di gin e disinfettò la ferita.

Trattenendo un sussulto, Victoria si dedicò a lavarsi via il sangue dalle dita ignorando il dolore che le penetrava nella pelle e nelle ossa.

— Bevete il vostro gin adesso. — Mira le tolse il panno dalle mani. L’acqua nella bacinella era tinta di rosso. — Vado a scaldare l’acqua per il signor Michel e il dottore.

La fiamma delle candele tremolava mentre Victoria aspettava tutta sola. Passò un’eternità prima che Andy tornasse seguito da un uomo alto e magro con un cappotto di lana nero, un cappello a bombetta e una borsa di pelle in mano.

Il docteur.

L’uomo con la borsa sparì oltre la porta che conduceva al piano superiore, negli appartamenti di Gabriel. Andy si avvicinò a Victoria, scrutandola con i suoi giovani occhi che avevano già visto fin troppo. Indicò il bicchiere di gin. — Lo bevete?

— No. — Victoria lo spinse verso di lui sovrappensiero. Se il gin bruciava tanto sulle ferite esterne, chissà quali effetti avrebbe avuto su quelle interne.

Dopo alcuni istanti arrivarono le guardie: Michael era sdraiato su una porta di legno. Senza una parola, attraversarono la stanza e salirono le scale con la passatoia rossa che conducevano a un punto illuminato dalla luce elettrica al piano di sopra. Il dottore li seguiva.

Andy era seduto di fronte a Victoria e sorseggiava il gin. — Non lo trasporterebbero se fosse morto — disse con gentilezza. Ma per consolare chi?

Gabriel comparve molto tempo dopo.

Victoria si alzò con il cuore in gola.

Lui non incrociò il suo sguardo, poi seguì Michael e il dottore al piano di sopra.

Victoria tornò a sedersi composta. Una signora nata.

Gli uomini con la fascia rossa e la giacca nera scesero in silenzio le scale sorreggendo la porta, quindi sparirono negli appartamenti di Gabriel.

Una ventata di aria fredda fece danzare le fiamme delle candele.

Victoria alzò lo sguardo.

Non erano necessarie presentazioni per sapere chi era la donna che seguiva un ragazzino poco più alto di Andy.

Peter era andato a chiamare mademoiselle Aimes.

Andy si alzò dalla sedia e andò verso di loro.

Imboccarono le scale.

Victoria aveva le lacrime agli occhi. Istintivamente allungò una mano e prese il bicchiere che Andy aveva lasciato lì.

Il liquido trasparente era invitante.

Victoria ingollò il gin. Le si riempirono gli occhi di lacrime. Per parecchi secondi non riuscì a respirare. Subito una luce soffusa illuminò il salone.

Né la luce né il liquore erano riusciti ad attutire il senso di solitudine. Né a fermare i pensieri che le affollavano la mente.

Michael era ancora vivo?

Yves aveva spezzato il legame tra i due angeli?

Con i volti impassibili, due uomini con la fascia rossa e la giacca nera varcarono la soglia degli appartamenti di Gabriel. Reggevano la porta di legno, dal bordo pendevano capelli ramati: Julien, che era stato messo di guardia per proteggere Victoria, ma era morto.

Poco dopo, Gaston e un altro uomo uscirono con un fagotto delle dimensioni di un uomo.

Victoria non ebbe bisogno di chiedere cosa ci fosse dentro.

Dietro Gaston, vennero due camerieri: anche loro trasportavano un fagotto delle dimensioni di un uomo.

Pian piano l’andirivieni di uomini e donne su è giù per le scale in direzione delle stanze private di Gabriel diminuì, per poi fermarsi del tutto. Victoria era rimasta seduta a guardare, così come negli ultimi diciotto anni era rimasta seduta a guardare la vita delle persone che la circondavano.

Intanto le ore trascorrevano. Ormai le candele erano ridotte al lumicino.

Passò in rassegna la propria vita.

Ricordò le fredde critiche del padre e la voce tenera della madre.

Una madre che aveva amato i suoi due figli. Una madre che leggeva loro le favole.

Una madre che era sfiorita e morta senza ricevere l’amore di cui aveva bisogno.

“Lo so, disse l’angelo, perché… Conosco bene il mio fiore.”

Victoria si alzò lentamente e salì le scale in un fruscio di seta, trascinandosi dietro la coda della gonna lunga.

Era impossibile sbagliarsi sulla stanza in cui era stato trasferito Michael: fuori dalla porta c’erano secchi di acqua tinta di rosso e una pila di lenzuola insanguinate. Sul legno brillava il numero sette dorato.

Victoria era stata in quella camera poche ore prima.

Avrebbe potuto evitare la morte di Julien se avesse riferito a lui e a Gaston cos’aveva visto nello specchio trasparente?

Non l’avrebbe mai saputo.

Girò la maniglia dorata in silenzio.

L’odore acre dell’acido carbolico le bruciò le narici.

Nello specchio trasparente sulla parete opposta vide il riflesso di un uomo con i capelli scuri e di una donna con i capelli castani. Lui era sdraiato supino sotto una coperta gialla di seta; lei era seduta di fianco al letto su una poltrona di velluto verde, senza cappello, con i capelli legati in un elegante chignon; indossava un vestito blu pavone, chiaramente opera di madame René.

La donna aveva più di trent’anni, trentacinque o trentasei, o forse trentaquattro come lei.

I loro occhi si incontrarono.

Mademoiselle Aimes studiò con sguardo fermo la donna in piedi davanti a lei nell’abito di seta marrone, anch’esso opera di madame René.

— Ha detto che le mie gambe sono passabili, ma che il seno è troppo piccolo e la vita troppo larga.

Victoria sbatté le palpebre. La donna di Michael parlava come una signora: voce bassa, suadente e acculturata. Inglese come lei.

— Madame René ha detto che ho un seno passabile, ma che i fianchi e il sedere sono troppo secchi — rispose Victoria piano. — Ha aggiunto che un’imbottitura avrebbe risolto il problema.

Gli occhi azzurro chiaro erano fissi in quelli di Victoria. — Ma per Gabriel era tutto perfetto.

— Sì, per Gabriel era tutto perfetto. — Victoria sbatté le palpebre cercando di allontanare la stanchezza che le appannava la vista. — Ce la farà… — Come avrebbe dovuto chiamare l’uomo sul letto, Michel o Michael? Era il conte di Granville. Lo chiamava signore o lord? — Lui ce la farà? Si riprenderà?

— Sì, grazie. Il dottore gli ha dato un sedativo. Domattina lo porterò a casa. Grazie per avergli salvato la vita.

— Come fate a saperlo? — Victoria volse istintivamente lo sguardo verso il volto addormentato di Michael. Durante il riposo le cicatrici sulla guancia destra erano lisce, così come lo erano nello studio di Gabriel, quando era svenuto.

— Me l’ha detto Gabriel — rispose Anne Aimes tranquilla.

Gabriel aveva parlato con Anne Aimes, ma non aveva parlato con lei.

La cosa non l’avrebbe ferita.

— Non potevo lasciarlo morire — disse sincera.

Gli occhi pallidi della donna parvero sollevati. — Michael e Gabriel sono due persone speciali.

— Sì.

Non c’era alcun dubbio per Victoria sul fatto che fossero speciali.

— Mi chiamo Anne — dichiarò la donna.

Intanto Michael dormiva tranquillo.

— Io sono Victoria.

Gabriel stava dormendo?

O stava soffrendo per colpa di un passato che non poteva cambiare?

Gli occhi azzurro chiaro studiarono Victoria. — Gabriel ha comprato la vostra verginità.

Victoria sentì le guance avvampare. Raddrizzò le spalle, pronta a sentirsi giudicata. — Sì.

— Io ho pagato Michael perché prendesse la mia verginità.

Victoria la fissò. Sicuramente aveva frainteso le parole di Anne Aimes.

Fece un respiro profondo e chiese con prudenza: — E lui l’ha fatto?

— Sì. — Lo sguardo di Anne non vacillò. — Perciò capite, nessuno di noi può giudicare l’altro. Siamo tutti qui perché abbiamo bisogno di intimità fisica.

— Vero. — Il secondo uomo, Yves, aveva scelto lei per soddisfare il suo bisogno di intimità fisica. — Dove avete conosciuto… Michael?

— Qui. — Una risata sommessa attraversò la stanza. — Be’, non proprio qui. Ho incontrato Michael nel locale che Gabriel gestiva in precedenza. Ero curiosa di sapere come fossero le camere.

Per Victoria fu l’ennesima sorpresa. — Non lo sapevate?

— No. — Anne sembrava un tantino delusa. — Michael mi ha portato nella sua casa in città.

All’improvviso dei capelli neri comparvero nello specchio al posto del viso di Victoria. Era frutto della sua immaginazione.

O no?

Si sarebbe mai più sentita a proprio agio davanti a uno specchio?

— Gli specchi non sono… specchi — disse Victoria involontariamente. Si morse subito il labbro.

Anne studiò incuriosita lo specchio con la cornice dorata. — Davvero?

— Sono chiamati specchi trasparenti. Quando la luce è accesa da un lato, una persona può vedervi attraverso e… osservare.

I capelli neri all’improvviso furono sostituiti dall’immagine di una donna con un uomo più giovane. Entrambi in atteggiamento provocante.

Anne sgranò gli occhi. — Avete… guardato?

Victoria non le avrebbe mentito. — Una volta. — E poi, sulla difensiva: — Non provo disgusto per l’intimità fisica.

— Nemmeno io, Victoria. — Non c’era condanna negli occhi di Anne. — Io e Michael stiamo per sposarci. Lui ne soffrirebbe… se Gabriel non partecipasse.

Anne Aimes… e Michael.

Gabriel sapeva che si sarebbero sposati?

Che cosa sapeva Anne di ciò che era successo quella notte?

Quante cose sapeva su Gabriel?

— Non posso promettere che Gabriel ci sia — rispose Victoria sincera.

Non poteva essere certa che Gabriel la volesse ancora. Poteva solo sperare.

Anne si alzò di colpo dirigendosi verso il comodino.

Victoria la seguì. Era più alta di Anne di cinque centimetri.

I capelli di Anne brillavano. Prese la scatoletta di preservativi. — C’è un contraccettivo migliore dei preservativi.

Victoria ricordò le pastiglie di sublimato corrosivo che le aveva fornito Dolly.

Di certo Anne Aimes non…

— Si chiama diaframma — spiegò Anne. — È un cappuccio di gomma che si adatta alla cervice della donna. — Arrossì lievemente. — I diaframmi sono molto più confortevoli sia per l’uomo che per la donna, perché permettono la massima stimolazione. Sono disponibili solo su prescrizione medica. Posso darvi il nome di un ginecologo, se volete.

Victoria immaginò come si sarebbe sentito Gabriel senza un preservativo sull’erezione. Carne umida dentro carne umida.

Anche Victoria si sentì avvampare. — Grazie, mi farebbe piacere.

Ricordò le mentine che Julien le aveva chiesto di prendere dal comodino. Non erano state sostituite.

D’impulso aprì il primo cassetto con il desiderio di condividere le meraviglie della House of Gabriel con questa donna che aveva avuto il coraggio di inseguire la propria passione invece di mortificarla.

Anne osservò la fila di falli artificiali per lunghi istanti.

— Si chiamano godemichés — disse Victoria.

Anne toccò il più piccolo. — E Riccioli d’oro ha detto che questo è troppo piccolo… — Toccò il secondo. — E questo è troppo grande… — Anne non toccò il terzo godemiché. — E questo è proprio della misura giusta.

Victoria guardò Anne stupita.

I suoi occhi azzurro chiaro erano ridenti.

La risata di Victoria fu soffocata dal ricordo del volto di Gabriel e dei suoi occhi grigi e spenti. — Devo andare.

La compassione non è un sentimento che ferisce, ma rimase colpita vedendola negli occhi di Anne. — Abbiamo tutti bisogno di essere amati, Victoria.

“Abbiamo tutti bisogno di intimità fisica… abbiamo tutti bisogno di essere amati.”

Adesso poteva capire perché Gabriel apprezzasse Anne Aimes. Anche a lei piaceva molto.

Deglutì. — Non so dove sia.

Non era necessario che pronunciasse il nome di Gabriel; entrambe sapevano di chi stava parlando.

— È nella stanza accanto.

Victoria avrebbe voluto abbracciare Anne, ma non era sua abitudine farlo. Gabriel era l’unico adulto a cui lei avesse manifestato il proprio affetto. — Grazie — disse goffa.

Per non aver giudicato lei. Per non aver giudicato Gabriel.

Per amare un angelo.

Gabriel era sdraiato su una coperta di seta blu, con il braccio sinistro sul viso.

C’era del sangue secco sulla manica della camicia, incrostato, marrone e non più rosso.

Victoria si appoggiò alla porta, con il cuore in gola.

Gabriel non stava dormendo, si capiva.

— Non hai chiuso — disse lei. E girò la chiave nella serratura.

Lui non spostò il braccio. — Sai ciò che sono, Victoria.

La tensione era palpabile.

Gabriel era ferito.

Era pericoloso.

Victoria si staccò dalla porta e mise le mani sui piccoli ganci metallici che tenevano allacciato il vestito. — So chi sei, Gabriel, e non lo dimenticherò mai.

Lo schiocco leggero dei gancetti che scattavano fendette l’aria.

Un attimo prima Victoria fissava una manica macchiata di sangue; quello dopo guardava due occhi grigi e spenti. — Non sono un angelo.

L’aria fresca si insinuò sotto il vestito di seta. — Penso che gli angeli non siano ciò che pensiamo, Gabriel.

Nella guancia di lui, un muscolo pulsò.

— Penso che gli angeli debbano conoscere la fame, per poter essere angeli. — Victoria si abbassò il vestito. La seta scivolò sul corsetto, sulla tournure della gonna e le sottovesti. — Penso che gli angeli debbano conoscere il desiderio, per sapere cosa sia l’amore.

Il vestito di seta che atterrò ai suoi piedi era ben diverso dall’abito di lana che si era sfilata la prima volta davanti a lui.

Lei stessa era molto diversa dalla Victoria Childers che si era spogliata per lui in quell’occasione.

Victoria adesso era una donna e non avrebbe negato i propri desideri.

Allungò le dita verso i lacci che trattenevano in vita la tournure.

Il volto di Gabriel si indurì. — Chiedimelo, Victoria.

La tournure simile a un grembiule finì a terra con un fruscio leggero.

Victoria passò quindi alla sottoveste. — Chiederti cosa, Gabriel?

— Chiedimi se desidero Michael.

Una sottoveste di seta bianca cadde sull’abito di seta marrone dorato. Victoria si dedicò ai lacci della seconda sottoveste.

— Lo desideri?

La luce elettrica impietosa danzava sui capelli di Gabriel; nei suoi occhi c’era sempre la tenebra, ancora nessun argento. — E se ti dicessi che l’ho fatto?

La sottoveste bianca atterrò sull’altra.

Gabriel istintivamente ne seguì la caduta, fissò le mutande di seta sui fianchi di lei. Subito la sua testa scattò verso l’alto, lo sguardo sul viso di lei. — Non lo so.

Il grido di un angelo.

Il dolore nella voce di Gabriel le spezzò il cuore. Sganciò due bottoni d’avorio che tenevano allacciate le mutande di seta sostenendo il suo sguardo. — Michael ti ha baciato.

Lui inspirò a fondo.

— Lo desideravi in quel momento, Gabriel? — chiese Victoria.

Le mutande le scivolarono lungo le cosce e atterrarono sul mucchietto di seta.

Il corpo di Gabriel era rigido per il dolore. Un dolore che gli aveva inflitto lei, anche se non voleva fargli del male.

— Perché non me lo dici tu, Victoria? — rispose lui.

Lei colmò la distanza che li separava, con le cosce nude che sfregavano sopra le calze di seta fruscianti, una donna non più vergine, ma che conosceva bene il dolore e il piacere di amare un angelo. — Posso dirti, Gabriel, che sono colpevole della morte di Julien tanto quanto te.

Gabriel la fissava in silenzio. Il suo dolore le diede una stretta allo stomaco.

Aveva promesso a Julien di non rivelare a Gabriel che lui le aveva permesso di uscire dalla stanza; ora pensò che non gli sarebbe dispiaciuto se non avesse mantenuto la promessa.

— Ho detto a Julien che volevo visitare una camera per i clienti nella speranza di trovare qualcosa con cui darti piacere. Ho visto un uomo con i capelli scuri nello specchio, o meglio, così mi è parso. Ma è sparito tanto in fretta che ho creduto fosse frutto della mia immaginazione. Gaston mi ha fatto rientrare nelle tue stanze. Non ho detto né a lui né a Julien cos’avevo visto. Se l’avessi fatto, Julien potrebbe essere ancora vivo.

Negli occhi di lui comparve una traccia d’argento. — Sarebbe andato a controllare in corridoio. Sarebbe morto lì.

Circondato da specchi che non erano specchi invece che dalle pareti di legno di un pianerottolo.

— Forse — concordò Victoria. — Ma non lo saprò mai, giusto? Non saprò mai se è stato il mio silenzio a ucciderlo.

Il suo dolore si rifletté negli occhi di lui. — Non fare così.

— Ma devo, Gabriel. — Victoria abbassò le mani per slacciargli la camicia sporca di sangue, per liberarlo dal passato. — Devo toccarti.

Due mani implacabili le afferrarono i polsi. — Se mi toccherai, Victoria, ti prenderò.

Lei non trasalì per la forza della sua stretta. Ne avrebbe avuto i segni sulle braccia il giorno dopo. — L’idea è questa, signore.

Lui voleva che lo rifiutasse. Voleva che lo abbracciasse.

I due desideri contrastanti lo stavano spezzando.

Non gli avrebbe permesso di soffrire mai più.

— Sai cosa sono — disse Gabriel serio.

— Tu sei Gabriel — rispose Victoria senza esitare.

Un uomo che permetteva agli altri di sopravvivere.

Confusione e frustrazione brillarono negli occhi di lui, più grigi che argentati. — Non hai mai usato il mio passato contro di me.

Dieci dita pulsavano sulla pelle di Victoria; le contò…

— Sono egoista, Gabriel.

La verità le uscì di bocca automaticamente.

Non era la risposta che si aspettava Gabriel.

— Hai detto che non potevi cambiare il passato; nemmeno io. Ho conosciuto Anne Aimes. Mi ha raccontato di aver pagato Michael perché si prendesse la sua verginità. Vorrei aver avuto il denaro e il coraggio per venire nel tuo locale a farti la stessa proposta.

Voleva crederle. Aveva paura di crederle.

— Ad Anne piacciono gli occhi viola.

Gli occhi di un uomo che era nato con il nome di un angelo.

— Io preferisco quelli d’argento.

Gli occhi di un uomo che voleva essere un angelo.

Strinse le ginocchia per non crollare mentre gli faceva la domanda a cui non poteva sottrarsi. — Tu quali preferisci? Gli occhi azzurro chiaro o quelli blu?

Gabriel non finse di aver frainteso. — I tuoi, Victoria.

Quasi le cedettero le gambe per il sollievo.

— Sono affamato, Victoire — disse Gabriel. — Puoi sfamarmi?

Victoria registrò due parole contemporaneamente. Il suo nome in francese, “Victoire”, e “affamato”.

Le sue pupille si dilatarono improvvisamente.

Guardò Gabriel negli occhi e capì che non era cibo ciò che desiderava.

— Temo di avere solo ananas.

Gabriel le lasciò i polsi e si alzò a sedere. Le molle cigolarono mentre le gambe coperte dai pantaloni di lana si allargavano per avvolgerla. — Sfamami.

Con le mani tremanti Victoria sollevò i seni dal corsetto. I capezzoli erano turgidi.

Chinandosi li offrì a Gabriel, gli offrì la sua passione invece della sua virtù.

Gabriel la sfiorò con le guance leggermente ruvide, i capelli più morbidi della seta.

Ogni volta che Victoria raggiungeva l’orgasmo, creava un nuovo ricordo per lui, le aveva detto. Lei avrebbe ricordato per sempre l’odore e il sapore di Gabriel.

La sua lingua ruvida la leccò, la assaporò.

Victoria fu scossa da un brivido.

Non poté trattenersi, gli avvolse la nuca con una mano e spinse il seno contro di lui. Sperò che Gabriel non si ritraesse.

Non lo fece.

Afferrandole le cosce, la tirò a sé e prese il seno in bocca.

Le sue dita intanto stavano sganciando il reggicalze.

Quando le calze rotolarono giù sulla coscia, Victoria sentì una pressione familiare nel ventre.

Gabriel lasciò andare il capezzolo. Aveva le guance arrossate, la bocca umida, lo sguardo carico di desiderio. — Dimmi degli angeli, Victoria.

“Quando soffre, offritegli speranza.”

Ma lei non sapeva nulla degli angeli, conosceva solo Gabriel. Non aveva parole di speranza.

La storia che sua madre le leggeva quando era piccola le riecheggiò nelle orecchie. E improvvisamente trovò le parole per dare speranza a Gabriel.

“Lo so perché… conosco bene il mio fiore.”

— Ogni volta che muore un bravo bambino — Victoria fece un passo indietro e il reggicalze e le calze le finirono intorno alle caviglie — un angelo scende dal cielo e lo prende tra le braccia.

Gabriel mise le mani sul primo bottone della camicia macchiata di sangue, un uomo, non un bambino. Il suo sguardo d’argento si aggrappava a ogni parola.

Voleva sperare. Voleva essere amato.

— L’angelo allarga le sue grandi ali bianche e porta il bambino in volo sopra i luoghi che ha amato durante la vita.

Con un gesto rapido, Gabriel si sfilò la camicia dalla testa. I peli biondi erano scuriti dal sangue, i capezzoli turgidi, così come quelli di Victoria.

Lei allungò una mano per toccarlo.

Gabriel trasalì ma non si ritrasse.

Victoria fece ricorso alla disciplina che aveva acquisito nell’istruire i figli di altre donne, sperando che fosse sufficiente per superare i prossimi minuti, le prossime ore…

— Mentre volano, l’angelo spiega al bambino che raccoglie dei fiori da portare in paradiso, dove sbocceranno più rigogliosi che sulla terra.

Gabriel si alzò in piedi e slacciò i bottoni dei pantaloni.

Non indossava mutande.

Victoria si leccò le labbra, che all’improvviso sembravano più piene e carnose. — L’Onnipotente, dice l’angelo, se li stringe al cuore, ma bacia il fiore che gli piace di più, e questo fiore unirà la sua voce al coro dei beati…

Peli biondo scuro emersero dai pantaloni.

— Queste furono le parole pronunciate dall’angelo mentre portava il bambino in paradiso….

Gabriel si era sfilato i pantaloni.

Era nudo, senza né calze né scarpe.

Aveva dei bei piedi.

Si inginocchiò davanti a lei. Le sollevò il piede sinistro.

Victoria vacillò e si aggrappò alla sua testa. Le mani scivolarono sui capelli morbidi come seta, allora cercarono le spalle, trovando i muscoli tesi sotto la pelle liscia…

Il suo respiro la accarezzò. — Dimmi di più, Victoria.

Una favola per bambini avrebbe potuto aiutare un uomo a cui non erano mai state raccontate le fiabe quando era piccolo?

Victoria andò avanti con il racconto. — L’angelo e il bambino sorvolano i luoghi dove il bimbo giocava sempre, e giardini pieni di fiori bellissimi.

Gabriel le sfilò la pantofolina sinistra. La carezza delle sue dita era indescrivibilmente erotica. Victoria trattenne il fiato.

Gabriel lasciò il piede sinistro e prese il destro, facendole perdere per un attimo l’equilibrio.

Le dita di lei gli affondarono nei muscoli delle spalle. — L’angelo chiede al bambino… — Victoria cercò di tenere a bada il respiro senza riuscirci — “Che fiori dovremmo prendere secondo te da portare in paradiso?”

La stanza si inclinò. Con un unico gesto, Gabriel la prese in braccio e la mise in ginocchio al centro del letto.

Afferrò la scatola di preservativi sul comodino. — Che fiore ha scelto il bambino?

Si aspettava l’ovvio: solo i fiori più belli erano degni del paradiso.

— C’era… — Gabriel srotolò il preservativo sull’erezione, la gomma marrone coprì la punta viola… le vene pulsanti — c’era un bel cespuglio di rose, ma qualcuno aveva spezzato i rami — il bordo del preservativo sparì tra i folti peli biondo scuro che si arricciavano alla base del pene — perciò i boccioli di rosa erano appassiti e sbiaditi.

C’erano rose a Calais? si chiese lei fugacemente.

Gabriel si inginocchiò di fronte a lei.

Petto contro petto. Stomaco contro stomaco. Inguine contro inguine.

Il preservativo le sfiorò il clitoride.

Lei gli mise le mani sulla vita. C’erano muscoli tesi anche lì.

Il dolore gli incupì l’argento degli occhi.

Gabriel non si ritrasse. Le prese il volto tra le mani, fissandola con uno sguardo intenso e con il respiro che le sfiorava le labbra. — Mettimi dentro di te, Victoria.

Lei si inumidì le labbra, assaporando il suo respiro. — Prima finisco la storia?

— No. La finirai quando sarò dentro di te. Ho bisogno di sentirti, Victoria. Ho bisogno che tu mi faccia credere…

Che un ragazzino di tredici anni nato nei bassifondi poteva essere un angelo.

Gabriel le riempì la mano con il suo sesso; era caldo e pulsante.

Non passava nello stretto spazio tra le sue cosce.

L’erezione si mosse avanti e indietro tra le grandi labbra, scivolando a ogni respiro.

Le mani di lui le accarezzavano il viso, il collo, le spalle, le braccia… le afferrò i fianchi con forza. — Solleva il ginocchio destro e metti il piede sul letto con le gambe divaricate.

— E poi? — chiese lei con un filo di voce.

Era impacciata.

— Poi mettimi dentro di te — mormorò lui, come se stesse soffrendo.

Victoria fece come le aveva detto. Il preservativo ora spingeva davanti all’ingresso del suo corpo.

— Prendimi, Victoria. — I capelli di Gabriel erano come un’aureola intorno alla sua testa. — Prendimi dentro di te e fammi sentire come un angelo.

Victoria accolse Gabriel nel suo corpo, guidandolo con le dita, lasciandosi invadere dalla punta gonfia, dal sesso rigido…

Trasalì. Gabriel chiuse gli occhi, come se anche lui non riuscisse a reggere la pressione.

Osando appena respirare, lei abbassò la gamba. Gabriel la riempiva del tutto.

Lui aprì gli occhi di scatto. — Dimmi del cespuglio di rose.

“Cespuglio di rose?”

Victoria si aggrappò disperatamente alle sue spalle, con i pensieri che le vorticavano nella testa. Dove era rimasta con la storia?

— Il bambino… il bambino sceglie il cespuglio con i rami spezzati, in modo che possa rifiorire in paradiso.

A ogni parola, sentiva Gabriel scivolare tra le grandi labbra.

— Quando prende il cespuglio di rose, l’angelo bacia gli occhi assonnati del bambino per farlo rimanere sveglio. — Labbra calde e umide baciarono la palpebra sinistra di Victoria. Lacrime diverse le stillarono dagli occhi e dalla vagina. — E poi l’angelo raccoglie altri bei fiori, semplici ranuncoli e viole.

Gabriel baciò la palpebra destra di Victoria, le labbra morbide come petali. Una scossa la attraversò fino a raggiungere il sesso.

— Il bambino dice… — Victoria strinse le cosce; il respiro di Gabriel scorreva sopra di lei. — Il bambino dice: “Abbiamo abbastanza fiori”, ma l’angelo si limita ad annuire; non vola verso il cielo. Gabriel…

Il piacere le tolse il fiato.

L’agonia negli occhi di Gabriel glielo restituì.

— La grande città è buia e silenziosa. — Gli affondò le unghie nelle spalle, concentrandosi sulla storia e non sul piacere straziante che le dava Gabriel. — L’angelo passa sopra una stradina stretta. Ma il bambino vede solo… un mucchio di paglia… piatti rotti… calcinacci, stracci, vecchi cappelli e altri rifiuti.

I bassifondi in cui era cresciuto Gabriel si riflettevano nei suoi occhi.

Invece di esplodere, Victoria trovò la forza di continuare la storia. — L’angelo vede un vaso di fiori rotto, da cui fuoriesce tutta la terra. È stato buttato in mezzo ai rifiuti.

Come Gabriel era stato costretto a vivere tra i rifiuti.

Con… Fumier.

Il petto di Gabriel si alzava e abbassava, sfregandole contro i capezzoli, i peli le solleticavano il seno.

Victoria soffriva per Gabriel; lo desiderava.

— L’angelo dice: “Lo porteremo con noi”. — La gola e la vagina le si contrassero, tese oltre ogni limite. — Ma il bambino non capisce perché.

Gabriel capiva? si chiese Victoria.

— L’angelo dice che lì, in una cantina, aveva vissuto un bambino malato, con le stampelle, povero… che non poteva uscire e vedere i fiori.

Gabriel vedeva il proprio passato attraverso il corpo e le parole di Victoria.

— D’estate… — Le unghie di lei gli incisero la pelle. Lui non trasalì, sembrava di marmo, mentre lei era scossa dal desiderio. — D’estate, il sole filtrava nella cantina e illuminava il pavimento per una mezz’ora, e lui si sedeva lì, poi diceva di essere stato fuori.

Quante volte Gabriel aveva finto di possedere ciò che vedeva nei bambini di passaggio: scarpe, vestiti che coprivano i gomiti e le ginocchia…

Per quanto ancora Victoria sarebbe riuscita a concentrarsi su una storia che non sentiva da ventitré anni, invece che sul corpo che la penetrava con vigore a ogni respiro?

— Un giorno il figlio di un vicino gli portò dei fiori di campo. Uno aveva la radice. Il piccolo piantò il fiore e il fiore crebbe.

Era sopravvissuto, com’era sopravvissuto Gabriel.

— Ogni anno il fiore sbocciava. — Victoria inspirò a fondo. — Era il giardino fiorito del bambino, che lo innaffiava e si assicurava che ricevesse i raggi del sole. Lo sognava, si rivolgeva al fiore in cerca di conforto, anche nella morte. Ma quando il bambino morì, non c’era nessuno che potesse prendersi cura del fiore. E fu buttato via.

Tra i rifiuti.

— Ed era per questo, dice l’angelo — a Victoria pareva di sentire il proprio corpo che si gonfiava — che loro stavano portando il fiore in paradiso, perché dava gioia vera, più di un fiore magnifico cresciuto nel giardino di una regina.

Victoria aveva visto molti giardini curati, in cui i fiori venivano disposti in modo da sbocciare secondo ricercate simmetrie. Non c’era nulla in essi che trasmettesse gioia.

— “Ma come fai a sapere tutte queste cose?” chiede il bambino. “Le so” dice l’angelo “perché ero io il bambino con le stampelle, e conosco molto bene il mio fiore.”

Gabriel improvvisamente si concentrò su di lei invece che sul proprio passato. — E io chi sono, Victoria? Il bambino morto o l’angelo che lo porta?

Victoria riuscì a controllarsi. — L’angelo, Gabriel.

Il volto di lui si contrasse, l’espressione marmorea si sciolse in carne e ossa. — Perché?

— Il tuo locale è il tuo giardino, Gabriel. Accogli le persone distrutte e dai loro una nuova vita. — Victoria ricordò le donne e gli uomini che aveva visto condividere la passione; ricordò Julien che difendeva la House of Gabriel. — Porti gioia nel tuo giardino.

A Gabriel sfuggì un suono rauco e strozzato. Buttò la testa indietro e chiuse gli occhi. Victoria non scambiò per sudore il liquido chiaro che gli rigava le guance. Erano le lacrime di un angelo.

Gabriel raggiunse l’orgasmo: la tirò a sé e lei lo abbracciò. Condividendo le sue lacrime. E poi il piacere arrivò anche per Victoria.
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La porta bianca si spalancò.

Gabriel rimase immobile con la mano alzata, con cui stava per stringere il batacchio d’ottone.

La debole luce del sole colorava d’ambra gli occhi marroni. Non c’era emozione in quegli occhi.

Gabriel li avrebbe riconosciuti ovunque: erano gli occhi del freddo e della fame.

L’eco degli zoccoli di un cavallo risuonò sulla strada.

— Monsieur Gabriel. — Il maggiordomo fece un passo indietro; tra i suoi folti capelli castani spuntava qualche filo grigio. Inclinò il capo. — Mademoiselle Childers.

Gabriel istintivamente appoggiò la mano sulla schiena di Victoria. I guanti di pelle e il vestito impedivano il contatto diretto, ma non il conforto immediato che gli veniva dal toccarla. Gabriel trattenne l’istinto di voltarsi e richiamare la carrozza che se ne stava andando; invece accompagnò Victoria nel piccolo atrio della casa.

Nella boiserie di legno lucido si riflettevano tre figure: il maggiordomo con la giacca nera a due code, un uomo più alto di lui, che indossava una giacca doppiopetto di lana grigia e una bombetta nera, e una donna con i capelli nascosti sotto un cappellino nero e il corpo avvolto in una mantella blu scuro.

Victoria alzò una mano e sollevò a metà la veletta del cappellino.

Persino nella boiserie di legno, la sua pelle riluceva.

Gabriel sentì una fitta allo stomaco.

Aveva suscitato lui quello splendore in Victoria, un uomo che pretendeva il suo amore ma non avrebbe promesso di ricambiarlo. E adesso vedeva il passato attraverso gli occhi di lei.

Il piccolo atrio non era cambiato nei sette mesi passati dall’ultima volta in cui era stato lì. Un vaso d’argento con bulbi fioriti di giacinto luccicava su una console di legno. Il pavimento di legno dell’atrio era lucido come uno specchio. Una scala di marmo con la ringhiera di ferro battuto conduceva al piano superiore.

— Vi stanno aspettando. — Il maggiordomo allungò una mano coperta da un guanto bianco. — Posso avere il vostro bastone, monsieur…

La mano sinistra di Gabriel strinse involontariamente l’impugnatura del bastone. Non sapeva cosa aspettarsi… dalle persone che li attendevano.

Victoria incrociò il suo sguardo. Gli occhi azzurri di lei erano limpidi e calmi.

La scelta spettava a lui, gli dissero.

Poteva continuare a vivere nelle tenebre del passato o poteva affacciarsi alla luce del futuro.

Gabriel diede il bastone con l’impugnatura d’argento, che in realtà non era un bastone, al maggiordomo.

Allungando un braccio verso Victoria, la aiutò a sfilarsi la mantella di lana blu. Il maggiordomo efficiente la prese dalle sue mani evitando di toccarlo.

Gabriel si tolse i guanti di pelle; Victoria si raddrizzò, e il corpetto di seta color rame si tese sul petto: aveva un seno sensibile, bello, che lui persino in quel momento desiderava assaporare. Victoria tolse la spilla che fissava il cappellino. I capelli castani dai riflessi ramati erano legati in una treccia; Gabriel glieli avrebbe sciolti non appena fossero tornati a casa. L’abito le segnava la vita; gliel’avrebbe sfilato nell’intimità delle proprie stanze.

O forse non avrebbe aspettato.

Forse l’avrebbe introdotta al piacere di essere presa in una carrozza in corsa, con i sobbalzi e gli scossoni delle ruote che portavano entrambi all’orgasmo.

Togliendosi la bombetta, Gabriel buttò i guanti all’interno, sulla fodera di seta. Il maggiordomo prese il cappello in silenzio, senza sfiorargli le dita.

Gabriel non aspettò che il domestico lo aiutasse a togliere la giacca, né questi si aspettava che lo facesse.

Porse la mano sinistra a Victoria.

Più la toccava, più desiderava il contatto con lei.

Sfilandosi i guanti, Victoria li mise nella borsetta appesa al polso. Il pensiero della sua pelle nuda gli scatenò un’ondata di calore nei testicoli.

Antoine non dovette mostrare loro la strada. I tacchi di Victoria ticchettavano sul pavimento, accompagnati dal rumore più leggero degli stivali di lui.

— Monsieur Gabriel.

Gabriel si fermò con il piede sinistro su un gradino di marmo. Victoria si fermò al suo fianco. — Sì?

— Je suis heureux que vous soyez venus.

Sono onorato che siate venuto.

Non era un maggiordomo a parlare, ma l’uomo che accoglieva i clienti nel vecchio locale di Gabriel; aveva colto l’opportunità di diventare un maggiordomo sette mesi prima.

Lui strinse le dita di Victoria. — Je suis ainsi, Antoine.

Mentiva. Non sapeva se fosse felice o no.

I loro passi riecheggiarono sulla scala: Gabriel andava incontro al proprio passato, con il futuro al suo fianco.

Il pavimento del corridoio al piano di sopra era in legno di quercia. Gabriel lo attraversò in silenzio… ricordando… cercando di non ricordare.

La porta in fondo era aperta: una parete tappezzata di seta azzurra… un altro pavimento di legno… il profumo pungente delle rose.

“Conosco bene il mio fiore…”

Inspirando a fondo, Gabriel lasciò la mano di Victoria e cercò il calore della sua schiena. Lei varcò la soglia con lui alle spalle.

Occhi viola incrociarono occhi d’argento.

Nello sguardo di Michael, Gabriel vide il tredicenne che gli aveva insegnato a leggere e a comportarsi da gentiluomo; in cambio lui gli aveva insegnato a battersi, a rubare e uccidere.

Ma Gabriel non aveva mai voluto che Michael uccidesse.

E adesso Michael aveva ucciso per lui.

La voce del secondo uomo, Yves, gli risuonava nelle orecchie. “Tu ami Gabriel, Michael.”

“L’ho sempre amato.”

Ma Michael pensava che il suo nome fosse Gabriel; adesso sapeva che non era così.

Michael lo credeva invulnerabile; adesso sapeva che anche questo non era vero.

Gabriel aspettò, vagamente consapevole di una bassa voce femminile. Anne. Si fermò a metà della frase.

— Signorina Aimes? — chiese una voce maschile sconosciuta.

Gabriel non guardò l’estraneo. Conosceva la sua professione, ma non chi fosse in realtà.

— Sono loro l’uomo e la donna che stavate aspettando? — L’estraneo sembrava leggermente eccitato.

Un angelo aveva fatto aspettare il ministro.

Gli occhi viola di Michael riflettevano l’ironia.

Improvvisamente Victoria si trovò di fronte Anne. Era elegante, avvolta in un abito di seta azzurro cielo.

Era più bassa di Victoria di cinque centimetri.

Una zitella e una governante.

Due donne che non avevano mai conosciuto l’amore ma che adesso splendevano grazie all’amore di un uomo.

Con aria solenne, Victoria tirò fuori dalla borsetta una scatola rettangolare avvolta nella seta. — Ho portato a te e a Michael un dono di nozze.

Negli occhi azzurri di Anne brillava la stessa sorpresa di Gabriel. Era ferito dal pensiero che Victoria avesse ritenuto necessario mantenere segreto il regalo.

Arrossendo di piacere, Anne prese la scatola. — Non era necessario. Tu e Gabriel siete tutto ciò che desideravamo.

Anche le guance di Victoria si colorarono. — Non è nulla, davvero. Solo una cosa che hai ammirato.

Anne si immobilizzò. — Un godemiché.

— Proprio della misura giusta — rispose Victoria.

Risero.

Gabriel sentì una risata risalirgli la gola.

E con la risata giunse il desiderio per Victoria,

Allungando le mani, Gabriel la tirò a sé. Lei si irrigidì per la sorpresa: con la schiena dritta, il suo fondoschiena gli aderiva perfettamente all’inguine. Circondò con le braccia la donna che gli aveva regalato la capacità di toccarsi e adesso quella di ridere. Victoria si sciolse istantaneamente, le sue ossa divennero quelle di lui, la sua pelle quella di Gabriel.

Occhi viola incrociarono il suo sguardo.

E Gabriel ricordò…

“Il est bien, Gabriel… Va tutto bene, amico mio.”

La risata finì in fretta così come era iniziata. Andava davvero tutto bene.

Tuffando il viso nella fragranza calda della pelle di lei, Gabriel sussurrò le parole che non riusciva più a trattenere. — Je t’aime, Victoire.











Cari lettori,

la mia editor ha amato Abbandonarsi al desiderio. Dopotutto, come non amare un bellissimo gigolò sfregiato che permette a una donna di “vedere gli angeli” ogni volta che fa l’amore con lei? Ma quando mi ha chiesto di cosa avrebbe parlato il libro seguente, e io ho risposto che sarebbe stata la storia di Gabriel, lei ha sospirato e ha detto: “Come temevo”.

Nel 2001 c’erano pochissimi romanzi rosa che vedevano come protagonista un “prostituto omosessuale”. Ma questo era ciò che era Gabriel in Abbandonarsi al desiderio. Scrivendo La donna di Gabriel, non potevo nascondere il suo passato sotto il tappeto e fingere che non fosse mai esistito. Victoria non l’avrebbe permesso. Lei si poneva le stesse domande che ci ponevamo io e i lettori. Dovevo gestire la sessualità di Gabriel, e dovevo essere di una sincerità brutale. Ma fino a che punto poteva essere sincero Gabriel, rimanendo al tempo stesso una fantasia romantica?

Nel punto in cui Victoria chiede a Gabriel se stando con gli uomini avesse un’erezione, la mia mente si è bloccata in preda a una terribile fascinazione – quasi come assistere allo scontro fra due treni merci – mentre le dita digitavano:


“Gli organi sessuali sono apparati.” Il cinismo gli intorbidiva lo sguardo. “Come la mia vasca o la mia doccia. Se aprite un rubinetto, esce l’acqua. Non importa se sia un uomo o una donna ad aprirlo.”

“State dicendo che a un uomo non servono emozioni o sentimenti per…” Victoria si sforzò di trovare le parole, lei che fino a sei mesi prima non aveva nemmeno mai sentito usare la parola pene “… per copulare.”

“Esatto.”

“E che il sesso è solo un riflesso, una questione di causa ed effetto.”

“Sì.”



A quel punto Victoria fa la domanda inevitabile, proprio come volevo fare io.


“State dicendo allora che non avevate l’orgasmo quando stavate con un cliente?”



Questo era il momento che avevo temuto. La risposta di Gabriel avrebbe determinato il successo o la fine di tutto. Ma non ci sarebbe stato futuro se Gabriel non avesse risposto. Perciò lo ha fatto.

Mi aspettavo molto dissenso. Quello che non mi aspettavo era l’affetto dei lettori verso Gabriel. E la quantità di donne e uomini che mi hanno scritto ringraziandomi per la sua sincerità totale nel trattare gli aspetti più oscuri della sessualità umana.

Ricordo che quando ho parlato con Kathe Robin, straordinaria critica di “RT Book Reviews”, lei mi ha detto che Gabriel non avrebbe mai trovato la redenzione senza la favola L’angelo di Hans Christian Andersen.

Voi cosa ne pensate?

Con affetto,

Robin Schone
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