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      Per la mia famiglia e per tutte le famiglie, ovunque siano
    

  
    
      Nota per i lettori
    

    Tutti i nomi che compaiono in questo libro sono pseudonimi, creati da un generatore casuale. Ogni somiglianza con i nomi di persone reali, viventi o scomparse, è puramente casuale. Se trovate il vostro nome in questo libro, potete essere certi che non si tratta di voi. Notate anche che le informazioni contenute in queste pagine non sono consigli psicologici, né intendono sostituire un consulto o un trattamento professionale. I lettori devono cercare i consigli di un professionista qualificato della salute mentale, se hanno domande in merito a specifici problemi che vivono in famiglia.

    Nel testo originale in lingua inglese, l’autore usa il termine estrangement per indicare i casi in cui due membri (o due rami) di una famiglia troncano completamente i rapporti, quale che sia il motivo. Sul tema, osserva l’autore, esiste scarsa letteratura in lingua inglese; ancora più scarsa è quella in italiano. Non esiste perciò una traduzione consolidata di estrangement; in questo testo si è scelto di adottare il termine “allontanamento” (familiare).

  
    Introduzione

    C’era una volta un ragazzo che si chiamava Christopher Robin. La sua più grande felicità era vagabondare per il Bosco dei cento acri in compagnia dei suoi amici: l’orsetto Winnie Puh, il maialino Pimpi, il coniglio Tappo, la canguro Kanga col suo piccolo Ro, l’asino Ih-Oh e altri bizzarri, simpatici animali. Christopher Robin viveva con loro molte avventure e disavventure, conducendo un’infanzia incantata in un mondo sicuro e benevolo. Immagino che abbiate letto e amato queste storie da bambini (e abbiate visto i molti film basati su di esse). Se avete qualche anno in più, le avrete lette ai vostri figli e ai vostri nipoti.

    Probabilmente sapete che quelle storie sono basate su una persona reale, Christopher Robin Milne. Il padre di Christopher Robin, Alan Alexander Milne, le scrisse per divertire il figlio, basandosi sul suo zoo di animali di pezza. L’ambientazione era una bella foresta vicino alla casa estiva della famiglia, dove padre e figlio passeggiavano e giocavano insieme. Queste storie ci sembrano una testimonianza dell’amore di un padre per il figlio e, dando vita alle sue fantasie infantili, ci fanno immaginare quanto dovesse essere intensa e piena di affetto la relazione fra i Milne padre e figlio.

    Quello che forse non sapete di Christopher Robin Milne è che poi troncò i contatti col padre e che i due rimasero separati per il resto della loro vita.1 Milne era convinto che il padre gli avesse sottratto l’infanzia. Nei primi anni dell’età adulta, si convinse che il padre non lo avesse mai stimato, perché la sua vita non era all’altezza del nome della famiglia. Giunto alla mezza età, Christopher Robin accusò il padre perché “è arrivato là dove è arrivato arrampicandosi sulle mie spalle di bambino, mi ha rubato il nome e non mi ha lasciato altro che la vuota fama di essere suo figlio”. Troncò i contatti anche con la madre, che non vide più nell’ultimo decennio della sua vita. Il sentimento era evidentemente ricambiato, perché lei, sul letto di morte, rifiutò esplicitamente di vedere un’ultima volta il figlio.

    Data la grande fama di questa famiglia, perché questi fatti non sono noti? Per gli stessi motivi per cui non sapete nulla dei vostri amici, vicini e colleghi di lavoro che magari si trovano in questo momento in quella stessa situazione. Vergogna, isolamento e imbarazzo pervadono la rottura dei rapporti all’interno di una famiglia. In una società in cui pochi argomenti sono tabù, nella maggior parte dei casi coloro che vivono situazioni di questo tipo si sentono così soli da evitare di parlarne persino con gli amici più intimi. L’allontanamento rimane nascosto entro i confini della famiglia e, quando viene rivelato, implica un fallimento, errori di giudizio e sospetti segreti e reciproci. Come raccontano molte persone che incontreremo in queste pagine, rivelare l’esistenza di questa frattura con un genitore, un figlio o qualche altro parente stretto porta gli altri a chiedersi Che cosa c’è di sbagliato in te?

    Quando ho iniziato a intervistare persone in queste condizioni, non ero consapevole che provassero un senso così acuto di vergogna e isolamento. Una delle prime persone che ho intervistato mi ha aperto gli occhi sullo stigma legato all’allontanamento e mi ha fornito un obiettivo importante per questo libro.

    Dominic Guerra non aveva mai smesso di cercare di mantenere una relazione con i genitori, nonostante periodi di allontanamento durati anni. La sua storia, che conoscerete meglio più avanti, è complessa e riguarda un’infanzia difficile, il rifiuto di sua moglie da parte dei genitori e della sorella, e interpretazioni contrastanti degli eventi passati. Sono rimasto colpito da quanto profondamente Dominic si sentisse solo. Mi ha raccontato:

    
      Ci sono state molte occasioni in cui ho avuto l’impressione di avere la peggiore situazione familiare possibile. Lo so che non è così, ma in alcuni momenti irrazionali ho pensato che la mia condizione fosse la più bizzarra, la più assurda che potesse capitare. Se potessi ascoltare altre persone raccontarmi i loro problemi familiari, simili ai miei, mi sarebbe d’aiuto sapere che almeno non sono solo, che ogni famiglia ha i propri. E certamente anch’io potrei far sapere loro che non sono sole, raccontando loro la mia storia.
    

    Lo scopo di questo libro è quello di dissipare le ombre che circondano il tema dell’allontanamento familiare e portarlo alla luce della consapevolezza e della discussione. Distillando la saggezza di centinaia di persone che hanno sperimentato questo problema, il libro intende offrire nuove idee, dati, strategie e consigli pratici per affrontare e risanare le rotture familiari. Non tutte le idee andranno bene per tutti; è possibile che qualche lettore non riesca a trovarvi soluzioni e che non sia d’accordo con i consigli offerti. Sentirò che gli anni di lavoro su questo progetto e su questo libro non sono stati spesi invano se potrò portare a buon fine almeno questo obiettivo: creare un ambiente in cui le persone possano ammettere liberamente l’esistenza del problema e possano aprirsi alle soluzioni in modi produttivi e positivi. Se non altro, voglio almeno rassicurarvi: la vostra situazione familiare non è la peggiore o la più anomala del mondo e di certo non siete soli.

    
      Come è nato questo libro
    

    Come molte altre scelte importanti che tutti compiamo, la decisione di scrivere questo libro è emersa da motivazioni molto diverse. Sgombriamo subito il terreno da una cosa, perché posso immaginare le domande che frullano in testa ai lettori: sì, ci sono state fratture nella mia famiglia estesa, e no, non ve ne parlerò più di tanto (per quanto possa esserne tentato). Per quel che riguarda il primo punto, ho osservato molto da vicino processi di allontanamento e riconciliazione e, perciò, ho una comprensione personale delle rotture familiari e di come si possano ricomporre. A proposito del secondo punto, invece, questo libro non è un resoconto in prima persona di una frattura familiare. Un motivo è che non posso garantire ai miei parenti lo stesso anonimato che fornisco a quanti hanno risposto alle mie interviste, e non voglio provocare nuove fratture rivelando storie che non ho il diritto di divulgare.

    Cosa più importante, però, è la base scientifica del libro. Negli ultimi cinque anni ho condotto una serie di studi, in quello che ho chiamato “Cornell Estrangement and Reconciliation Project”, ovvero “Progetto Cornell su allontanamenti e riconciliazioni (familiari)”. Di questa ricerca fa parte lo studio più ampio che sia mai stato condotto sul tema, basato su interviste approfondite. Per avere una prospettiva ancora più ampia, ho condotto un sondaggio nazionale su 1340 individui e interviste con psicoterapeuti della coppia e della famiglia. Il mio obiettivo, qui, non è quello di fornirvi la mia esperienza personale, necessariamente limitata, ma una guida concreta, basata sulla “saggezza popolare”, per comprendere, affrontare e risolvere le rotture familiari.

    Da dove arriva, dunque, questo libro? In parte, nasce dagli ambiti di ricerca di tutta la mia carriera. Per oltre trent’anni ho studiato i problemi della famiglia, come conflitti, violenze domestiche, favoritismi dei genitori. Ho contribuito ad avviare lo studio dell’ambivalenza nelle famiglie, riconoscendo che le nostre aspettative idealizzate della famiglia perfetta non si realizzano mai. Tutti, in qualche misura, sperimentiamo una complessa interazione di pensieri positivi e negativi in merito alle nostre famiglie. Vogliamo intimità, ma al tempo stesso cerchiamo indipendenza. Ci sentiamo obbligati ad assistere i membri della famiglia, ma le loro richieste a volte ci irritano. A proposito della vita tipica nelle nostre famiglie disordinate, la maggior parte delle persone sarebbe d’accordo con la vecchia espressione, del tutto ambivalente, che “Non si può vivere con loro, né si può vivere senza”.

    Anni di ricerca mi hanno abituato a osservare la grande complessità delle relazioni familiari, cosa che mi ha reso sensibile non solo alle apparenze esteriori di felicità che riempiono i social media, ma anche ai lati oscuri della vita familiare in cui le persone si sentono non realizzate, abbandonate o sfruttate. È stato un evento particolare, però, a farmi decidere di dedicare anni allo studio delle rotture familiari e dei metodi per superarle. Devo questo libro in parte a una persona più anziana di me e molto speciale.

    Nel 2012, dopo dieci anni di interviste a persone settantenni, ottantenni, novantenni e oltre, concentrandomi su quanti appartenevano alla generazione della Grande depressione e della Seconda guerra mondiale ho pubblicato il libro 30 Lessons for Living: Tried and True Advice from the Wisest Americans. In lunghe e dettagliate conversazioni, mi hanno raccontato apertamente i loro problemi carichi di emotività, come lutti, divorzi, fallimenti, e le loro paure per le malattie, le dipendenze e la morte. Ho percorso tutto il Paese per parlare con persone “anziane e sagge”, per conoscere le loro difficoltà e per raccogliere la sapienza pratica che la vita aveva insegnato loro.

    Questo libro ha avuto inizio un pomeriggio, in Texas, dove ho incontrato una di queste persone, l’ottantatreenne Susan. Minuta, esuberante e allegra, mi ha intrattenuto con le storie di una “vita proprio bella”: i suoi viaggi, i suoi due mariti e la sua passione (ancora viva) per un bicchiere di buon bourbon. Per gran parte dell’intervista non abbiamo fatto altro che ridere insieme.

    Quando però le ho domandato dei rapporti con i figli, ho visto calare sui suoi occhi una nube nera di tempesta. Si è fatta seria, ha fatto un lungo sospiro e poi è esplosa: “Non lo so! Non so che cosa sia successo! Non li sento mai, ed è una cosa da impazzire!”. Ha pestato i pugni sui braccioli della seggiola e le sue guance hanno cominciato a rigarsi di lacrime. Susan mi ha raccontato che i due figli si sono lentamente allontanati, dopo il divorzio dal loro padre. Per molti anni aveva ignorato quel loro graduale distacco, ma ora, al termine della sua vita, quando ne avrebbe maggiormente bisogno, i suoi figli non erano lì con lei. Compleanni e feste natalizie passavano senza un cenno, a meno che non si facesse viva lei. Susan non è la sola. Di tutti i rimpianti che hanno le persone anziane, l’allontanamento dai familiari è spesso il più doloroso.

    Quell’incontro con Susan ha segnato una svolta: mi sono reso conto che coloro che vivono separati dai membri della famiglia hanno disperatamente bisogno di aiuto. Per mettere alla prova questa idea, ho scritto un articolo per il mio blog, basato sulla sua storia.2 La reazione a quell’articolo sui familiari “che ti spezzano il cuore” è stata travolgente. Oltre cinquemila persone continuano ad accedere ogni mese a quel singolo post e più di seicento persone mi hanno fornito resoconti strazianti delle loro esperienze. Molti commenti contenevano una supplica: “Non avete qualche buon consiglio per risolvere questo problema?”.

    Con mia grande sorpresa, e dopo una lunga ricerca, mi sono reso conto che la risposta a questa domanda è sostanzialmente “no”. In termini di ricerche scientifiche, sul tema dell’allontanamento familiare, sulle riviste accademiche è stata pubblicata solo una decina di studi. Praticamente non esiste letteratura clinica sull’argomento (con l’eccezione, degna di nota, della teoria dei sistemi familiari di Bowen, di cui parleremo più avanti). Il monumentale Handbook of Family Therapy3 non riporta nemmeno la voce estrangement (l’allontanamento, il fatto di rendersi estranei l’uno all’altro) nell’indice analitico. Anche la letteratura di autoaiuto è scarsa e solo pochi libri, tutti pubblicati negli ultimi anni, offrono una guida per affrontare le rotture familiari.

    Mi sono ritrovato seduto alla mia scrivania nel famoso stato di confusione alla Grinch, “il pensatoio gli scoppiava per quanto si era scervellato”. Ho creato un documento al computer e ho scritto le seguenti frasi.

    
      	L’allontanamento familiare tocca milioni di persone e provoca uno stress così profondo che può durare per tutta la vita.

      	L’allontanamento attrae centinaia di migliaia di persone a siti web che trattano l’argomento, emerge continuamente solo in casi, altamente pubblicizzati, che coinvolgono celebrità ed è un cavallo di battaglia della copertura mediatica e delle rubriche di consigli.

      	Non esiste alcuna guida professionale affidabile che tratti gli allontanamenti familiari, perciò molti di coloro che li vivono si sentono abbandonati nella ricerca di soluzioni.

      	Che senso ha tutto questo?

    

    Mentre riflettevo su questo problema, si è verificata una cosa che mi è capitata solo due o tre volte nella mia vita professionale: sono stato colto, improvvisamente, da un insopprimibile desiderio di scoprire, dalla voglia di capire, da un impulso a mettere sotto i riflettori il problema e a trovare soluzioni. In quel momento mi sono reso conto che stavo per imbarcarmi in una vera avventura. Sarebbe stato un viaggio che mi avrebbe condotto in alcuni dei recessi più oscuri della vita delle famiglie, ma avrebbe anche aperto squarci di speranza, riconciliazione e crescita personale. In questo libro, vi invito ad accompagnarmi nell’esplorazione di un problema “nascosto in bella vista” nella nostra società e in tutto il mondo. Lungo il percorso, incontreremo persone straordinarie, che hanno scoperto nuovi modi di ricostruire relazioni spezzate.

    
      Dall’allontanamento alla riconciliazione
    

    Negli anni che seguirono la decisione di esplorare il mondo dell’allontanamento familiare, il mio percorso ha avuto parecchie svolte interessanti, ma una di queste “correzioni di rotta” è stata di gran lunga più importante delle altre. Partiamo dal titolo di questo libro: mi sono posto un obiettivo ambizioso, ma mi sono trovato impantanato. Avevo imparato moltissimo sulle famiglie strappate del titolo, ma ero del tutto sprovvisto di soluzioni per “ricucirle”. Quello che è accaduto ha trasformato il progetto.

    Questo inizialmente era un libro sul problema dell’allontanamento familiare. Ho usato vari metodi (descritti nell’Appendice) per individuare un gruppo ampio e variegato di persone che erano rimaste separate da altri membri della famiglia. I miei annunci a proposito dello studio rispecchiavano questo obiettivo: parlare con individui che non avessero più contatti con uno o più membri della famiglia. Centinaia di persone che si trovavano in quella situazione mi hanno aperto il cuore e la mente, condividendo con me le loro idee su che cosa avesse causato la rottura, su come avesse inciso sulla loro vita e su come l’avessero affrontata. Alcune avevano fatto la prima mossa, mentre altre erano proprio le destinatarie di quel “Non farti più vedere!”. Mi hanno introdotto in un mondo di sofferenza che avevo solo vagamente immaginato.

    Per anni ho raccolto e mi sono immerso nelle loro storie. Come descrivo nel Capitolo 3, l’allontanamento familiare è un’esperienza incredibilmente dolorosa per alcune persone e finisce per dominare molte delle loro ore di veglia. Ho incontrato persone che piangevano in modo incontrollato per questo loro dramma. Ho ascoltato la rabbia, a malapena trattenuta, di genitori o figli che si sentivano abbandonati, ripudiati o tagliati fuori dalla famiglia senza preavviso. Ho sentito storie di nonni che si accordavano in segreto con gli amici per riuscire a vedere di sfuggita su Facebook un nipote adolescente che non avevano mai incontrato.

    Ho incontrato costantemente persone sbalordite dalla perdita di una relazione, e la maggior parte di loro diceva: “Non avrei mai immaginato che questo potesse succedere nella nostra famiglia!”. Ho conosciuto madri il cui più profondo desiderio era semplicemente che i figli si riconciliassero e imparassero a volersi bene. Decine di studenti universitari mi hanno parlato delle loro difficoltà a trovare un’identità e un senso maturo di sé, avendo perso i legami con uno o entrambi i genitori. Giovani madri e padri lamentavano l’assenza di nonni amorevoli nella vita dei loro figli; persone anziane desideravano intensamente riallacciare una relazione persa con i loro nipoti. Fratelli e sorelle di tutte le età piangevano la perdita di quel legame che avrebbe dovuto unirli per tutta la vita. Ho scoperto che era dolorosa anche la perdita di contatti con parenti più distanti ma un tempo amati: zii, zie, cugini e cugine, nipoti. A volte intere famiglie estese erano divise in due, con fratelli e sorelle, insieme con i loro figli e nipoti, in conflitto gli uni con gli altri.

    Nella redazione di queste interviste, ammetto di aver iniziato a fare mia la loro disperazione. Mi sono persino scoperto a chiedermi se fosse davvero possibile scrivere un libro su questo argomento. Il mio obiettivo iniziale era quello di chiedere, a chi aveva sperimentato un allontanamento familiare, che cosa si sentisse di consigliare agli altri. Tuttavia, quando chiedevo a chi si trovava nel mezzo di una rottura familiare quale consiglio si sentisse di offrire, nella maggior parte dei casi la risposta era: “Be’, se avessi saputo che cosa fare, l’avrei fatto!”. Queste persone mi hanno comunque fornito indicazioni preziose sulle cause dell’allontanamento di lungo termine e varie idee su che cosa poteva impedire ad altri di cadere nella stessa situazione; le soluzioni, però, sfuggivano un po’ a tutti.

    Mentre riflettevo su questo, ero tormentato dall’immagine di un grande canyon, con tante persone ammassate da una parte e dall’altra, paralizzate, sull’orlo del precipizio. Ho capito perché pensare a una spaccatura nel terreno, come quelle causate da un terremoto, è così appropriato. Poi ho incontrato Tricia Stewart, che mi ha dimostrato che costruire un ponte su una frattura è sempre possibile, anche in circostanze improbabili. Ecco la sua storia, che mi ha raccontato in un pomeriggio di primavera.

    Sua madre aveva sposato un uomo con un passato da criminale e l’aveva data alla luce da adolescente. I genitori avevano divorziato quando Tricia era molto piccola e ciò le aveva lasciato ben pochi ricordi della sua famiglia unita. Dopo il divorzio, era andata a stare col padre, e vedeva la madre solo nei fine settimana. La madre conduceva una vita allo sbando, costellata da molte relazioni e, quando Tricia aveva dieci anni, si era risposata e poi era scomparsa. Così mi ha raccontato:

    
      Se n’è andata senza dire niente a nessuno. Sono andata da lei per la visita del fine settimana e, semplicemente, non c’era più. Aveva lasciato quello che c’era in camera mia e se n’era andata. È scomparsa dalla faccia della terra. Semplicemente ha smesso di comunicare con me. Non l’ho più risentita fin verso la fine della scuola superiore, quando suo marito è morto. Ci ha chiamati il giorno dopo. L’aveva segregata in casa, la picchiava: era davvero piombata in una brutta situazione.
    

    Nella mia ingenuità di intervistatore, ho commesso l’errore di dare per scontato che in tutti quegli anni il padre di Tricia avesse assunto il ruolo del genitore di sostegno, ma niente avrebbe potuto essere più lontano dal vero. Tricia ha riso all’idea e mi ha spiegato il perché: “A quel tempo, mio padre non era una bella persona. Così, mia madre non solo ha tagliato la corda, ma mi ha abbandonato con un tipo come lui. Da bambina ho subito abusi: fisici da parte di mio padre e sessuali da parte di alcune persone che sono entrate e uscite dalla mia vita. Mio padre era un folle; non era a posto con la testa”.

    La storia dell’infanzia di Tricia è andata di male in peggio:

    
      Dunque… mio padre è stato sempre uno spacciatore, per tutta la mia infanzia, e io sono stata costretta a vendere droga da quando avevo solo dieci anni. Arrivava qualcuno e, quando mio padre non c’era, se erano persone che venivano regolarmente e conoscevo, davo loro la roba. Quella era la mia vita e non ne conoscevo un’altra. Non è mai venuto a vedermi quando facevo sport o qualche altra attività. Poi è stato arrestato, e la notizia è finita sui giornali. Ai miei amici i genitori vietarono di venire a trovarmi e di colpo sono stata separata da loro.
    

    Questa situazione è rimasta inalterata fino a quando Tricia ha compiuto sedici anni e si è verificata una crisi. Suo padre aveva acconsentito a una serie di incontri di counseling attraverso un ente di sostegno per la famiglia. Il giorno di un appuntamento, l’ha picchiata, dando per scontato che lei non ne avrebbe parlato. Tricia, invece, quella volta ha deciso di ribellarsi e ha rivelato il fatto, e il consulente, come era suo dovere, ne ha informato le autorità. “Per la prima volta nella mia vita ho reagito. È stato come un: ‘Mai più. Non lascerò più che mi tocchi. Non succederà più, mai più!’”.

    A Tricia è stato consentito di diventare una minore emancipata e di vivere da sola con l’assistenza dello Stato. Dopo aver troncato le relazioni con la famiglia, la sua vita è migliorata drasticamente. Vivendo da sola, ha cominciato ad andare bene a scuola, a lavorare part-time per contribuire al proprio sostentamento, a eccellere negli sport. Terminata la scuola superiore, ha trovato un lavoro gratificante e poi un compagno, con cui ha avuto un figlio, Brian, che oggi frequenta l’università. Il padre di Brian non è rimasto a lungo con lei, ma Tricia si è dedicata al figlio, con l’intento di essere la madre migliore possibile.

    Tricia mi ha raccontato le sue vicende in un modo che ha insinuato in me un dubbio a proposito della sua attuale situazione. Quando le ho domandato “E ora come sono i rapporti con i tuoi?”, mi aspettavo di ascoltare la solita storia di separazione, boicottaggio ed evitamento che caratterizza le relazioni familiari di molte persone, con un passato anche molto meno disastroso. Perciò l’ultima cosa che mi aspettavo era che questa donna, sopravvissuta all’abbandono, agli abusi e alla privazione degli affetti, mi dicesse che ora è in contatto regolare, e largamente positivo, con entrambi i genitori. Grazie a un mix di perseveranza, counseling, autoesame e accettazione, Tricia ha raggiunto una riconciliazione, faticosamente riconquistata, sia con la madre sia, cosa ancora più sorprendente, col padre.

    Solo quando ha superato i vent’anni ha consentito a sua madre e suo padre di entrare di nuovo nella sua vita. Le ho domandato perché avesse scelto di riconciliarsi con i genitori, nonostante quel passato così negativo. Col tempo, entrambi i genitori avevano contratto nuovi matrimoni, più sani, e la loro vita si era stabilizzata. Cosa ancora più importante, era convinta che suo figlio dovesse avere un rapporto sereno con i nonni, il che rispecchia i valori di Tricia, dove la famiglia ha un posto centrale:

    
      Ho questa idea di come debba essere una famiglia e non posso pensare che i miei genitori non ne facciano parte. Vedo tante persone, nelle mie stesse condizioni, che non parlerebbero più con i genitori. Non è che io dipenda da loro, non accade da quando ero adolescente, ma l’idea di non avere più alcun contatto o alcun rapporto con loro non mi passa proprio per la testa. Dovrei cambiare l’immagine che ho di me stessa, dovrei essere qualcun altro per abbandonarli.
    

    Riflettendo sui suoi decenni di tempestosi drammi familiari, mi ha detto che è valsa la pena di compiere lo sforzo di passare dall’allontanamento alla riconciliazione, che le ha insegnato alcune cose di importanza fondamentale su come soddisfare i propri bisogni pur accettando le differenze e mostrando compassione. Mi ha spiegato: “Mio padre non è capace di dire che gli dispiace, perché non comprende le conseguenze delle sue azioni. Posso mantenere un buon rapporto con loro e non essere partecipe di quello che fanno. La cosa più importante è sentirmi a mio agio con chi sono e con le scelte che faccio”.

    Alla fine di quest’intervista, carica di emozioni, mi sono sentito come un viaggiatore che, smarrito, all’improvviso riceve una mappa stradale. Il panorama dell’allontanamento familiare, come lo stavo concettualizzando, era tutto costellato di linee di faglia e grandi fratture, ma Tricia e, come poi ho scoperto, molte altre persone sono riuscite a costruire un ponte.

    Dopo aver interiorizzato la sua storia, l’obiettivo della mia ricerca è cambiato. Ho riconcentrato i miei sforzi verso l’identificazione di coloro che si erano allontanati da uno o più membri della loro famiglia, ma poi si erano riconciliati. Potete immaginare la difficoltà: non esiste un database o un’organizzazione che riguardi gli “ex-allontanati”. Esistono gruppi, su varie piattaforme Internet, ma ben presto mi sono reso conto che questi siti attirano solo persone che stanno attualmente vivendo l’allontanamento familiare (addirittura, alcuni di loro promuovono il troncamento di ogni relazione con la famiglia).

    Così ho utilizzato le tecniche del “campionamento a valanga”: si contatta un ampio gruppo di persone e poi si chiede loro di contattarne altre, per riuscire a trovare i soggetti giusti da intervistare. Mi è stata di grande aiuto l’amica Amy Dickinson, ben nota per la sua rubrica “Ask Amy”, che ha informato i suoi lettori del mio progetto. Alla fine, sono riuscito a raccogliere un campione di un centinaio di persone che hanno raggiunto una riconciliazione, provenienti da tutto il Paese e nelle più diverse condizioni di vita.

    Ovviamente, in questo libro i temi dell’allontanamento e della riconciliazione familiare sono strettamente intrecciati. Ho imparato moltissimo sia da persone rimaste per decenni estranee ad altri membri della famiglia sia da altre che si sono riconciliate. Quelle che non hanno riallacciato i contatti mi hanno fatto capire le cause e le conseguenze di una rottura familiare e di come alcuni riescano a passare dalla rabbia e dalla disperazione alla rassegnazione. Poiché però questo libro si rivolge a loro e a milioni di altri come loro, si concentra necessariamente soprattutto su coloro che sono caduti negli abissi di una rottura familiare, ma poi sono riusciti a trovare un modo per riemergerne. Mi aspettavo che fossero una sorgente ricca e potente di saggezza pratica per superare questo problema, e non sono rimasto deluso. Questo libro si basa sulle loro esperienze, sulle loro storie e sui loro consigli.

    
      Che cosa troverete in questo libro
    

    L’obiettivo principale di questo libro è quello di fornire ai lettori un ventaglio di idee che possano applicare alla loro situazione. Queste idee derivano da due fonti. In primo luogo, e principalmente, ho raccolto i dati direttamente da persone che hanno avuto un’esperienza di allontanamento familiare. Per trarre idee e indicazioni da questi esperti in prima persona, sono andato oltre tutte le ricerche precedenti, per raccogliere la massima ricchezza di particolari. Mi sono preso, fra l’altro, l’impegno di seguire nel tempo alcune persone che avevo intervistato, per capire se la loro situazione fosse cambiata; in molte famiglie ho intervistato più di una persona, e ho cercato di cogliere occasioni irripetibili, per esempio accompagnando un uomo a rincontrare la madre, per la prima volta dopo venticinque anni di separazione.

    Oltre alla grande ricchezza di idee che mi hanno messo a disposizione queste persone che hanno vissuto profonde esperienze personali di allontanamento e di riconciliazione familiare, ho potuto contare su quanto emerge dalle ricerche svolte nei campi della psicologia e della sociologia. I risultati scientifici possono aiutarci a uscire dalle nostre situazioni immediate e a vedere come vi siano forze sociali e psicologiche più generali che influiscono sulle nostre risposte emotive. Vedremo, per esempio, come spesso un allontanamento familiare sia plasmato da sentimenti di attaccamento e rifiuto, il che può aiutarci a comprenderne gli effetti negativi. Vedremo come la ricerca psicologica sull’autostima e sull’autodifesa getti luce sul modo in cui gli eventi possono precipitare in una rottura familiare. Il mio obiettivo è quello di fornire sia un quadro generale dell’allontanamento, sia idee, strategie e suggerimenti concreti per risolvere, o almeno affrontare, il problema.

    Nel loro insieme, le informazioni che presento intendono aiutare coloro che hanno vissuto un allontanamento (e coloro che li amano) a compiere un passo indietro e a cercare di riallacciare le proprie relazioni. Spesso, chi è coinvolto in una rottura con uno o più membri della famiglia, si identifica a tal punto con la propria narrazione, che fatica a valutare i fatti o a adottare nuove prospettive alla luce dei cambiamenti delle circostanze. Le storie, gli esempi e le informazioni scientifiche presenti in questo libro vi aiuteranno a adottare una nuova prospettiva, a dubitare di quello che forse date per scontato, e, perciò, ad aprirvi nuove possibilità di azione. Nessuno troverà utili tutti i consigli presenti in questo libro, ma se qualche suggerimento si rivelerà tale almeno a qualcuno, il libro avrà raggiunto il suo scopo.

    Nella Parte prima esplorerò il panorama dell’allontanamento familiare. Nel Capitolo 1, presento i dati della prima indagine mai condotta a livello nazionale negli Stati Uniti, da cui emerge quanto siano diffuse nella nostra società le rotture familiari. Questi fatti possono dissipare quel senso di isolamento da cui ci si sente afflitti: essi dimostrano che, se vi sentite tagliati fuori da qualche membro della famiglia, non siete i soli. Nel Capitolo 2 esamino i vari percorsi dell’allontanamento familiare, tracciando il profilo di sei catene di eventi che possono portare a una rottura.

    Poi rivolgo l’attenzione sul perché un allontanamento familiare sia così doloroso. Mostro come, pur in mezzo ai rapidi cambiamenti della nostra società, i rapporti familiari siano importanti. I legami con genitori, figli, fratelli e sorelle sono “cablati” in noi, al punto che una totale separazione è fra le esperienze più laceranti dell’età adulta. Nel Capitolo 3 identifico le “quattro minacce dell’allontanamento”, cioè i fattori che mettono a rischio il benessere mentale, sociale e fisico. Mostro come l’allontanamento familiare debba essere considerato una forma di stress cronico, in cui le persone sperimentano esiti comuni e a volte devastanti. Altre minacce vengono dalla rottura del legame affettivo, dal rifiuto e da un’incertezza prolungata.

    Nel Capitolo 4, esamino le conseguenze, per gli altri parenti, di una rottura familiare, che spesso li costringe a schierarsi da una parte o dall’altra. Questo “danno collaterale” può separare i nonni dai nipoti e anche certi cugini dagli altri cugini, benché essi non abbiano avuto alcun ruolo diretto. Documento anche lo stress provato da chi tenta di mediare fra i membri della famiglia o di dare un sostegno a un partner che deve fare i conti con una condizione di allontanamento familiare.

    Nella Parte seconda, intitolata “La via della riconciliazione”, l’attenzione si sposta su come creare un futuro diverso per le relazioni fra coloro che hanno vissuto la rottura del rapporto con un familiare. Comincio, nel Capitolo 5, ponendo la domanda: “Perché riconciliarsi?”. In effetti, esistono motivi ovvi per cercare una soluzione, ma anche motivi che forse non avete mai preso in considerazione. Nei capitoli che seguono, condivido i suggerimenti di coloro che si sono poi rappacificati con la famiglia. In ciascun capitolo una sezione, “Strumenti”, contiene consigli specifici per superare l’allontanamento familiare.

    Nel Capitolo 6, prendo in considerazione un elemento caratteristico di molte rotture familiari: un singolo evento straordinario che sembra ne sia stato la causa. Definisco eventi “vulcanici” questi incidenti e offro una guida per comprenderli e per usare le conoscenze acquisite come un passo verso la rappacificazione. Nel Capitolo 7, esamino uno degli ostacoli principali alla riconciliazione: il cercare di costringere un parente ad accettare la propria interpretazione degli eventi. Nel Capitolo 8, invece, esamino l’importanza di esplorare la propria responsabilità per la frattura familiare prodottasi.

    I due capitoli successivi evidenziano alcuni passi che possono essere determinanti per poter gettare un ponte che la superi: modificare le aspettative (Capitolo 9) e stabilire dei confini (Capitolo 10). Approfondisco anche l’importanza del ruolo del counseling come aiuto per superare un allontanamento familiare o per riuscire a conviverci. Nell’ultimo capitolo, mostro quale valore abbia l’offrire “un’ultima possibilità” per porre fine a una rottura e presento qualche suggerimento pratico per fare in modo che quell’ultima possibilità funzioni. Il capitolo si conclude con un’idea credo sorprendente, emersa dalla mia ricerca: il processo per superare un allontanamento familiare può essere un motore di crescita personale.

    I consigli presentati nel libro vi giungono direttamente da centinaia di persone che hanno sperimentato pressoché tutti gli aspetti concepibili dell’allontanamento e della riconciliazione. La premessa è che tali persone, avendo attraversato un’esperienza difficile, siano fonti straordinarie di consigli. Sono fermamente convinto che quando gli scienziati hanno le risposte bisogna ascoltarli; ma sono anche convinto che si possono ricavare insegnamenti importanti, su come superare i problemi familiari, da coloro che hanno vissuto quei problemi sulla propria pelle. Non avete certo il tempo e le risorse per sondare centinaia di persone ed estrarre i loro insegnamenti sulle rotture familiari, quindi ho svolto io questo lavoro per voi, riassumendo e sintetizzando tutto quello che mi hanno raccontato, perché possiate farne buon uso.

    Voglio però avvertirvi di alcune cose che invece non troverete nel libro, o che affronto solo in modo limitato. Innanzitutto, a ogni lettore deve essere ben chiaro che nulla in questo libro va considerato come un consiglio clinico o psicologico. Sono un sociologo ricercatore e non ho alcuna credenziale clinica. L’allontanamento familiare può essere un’esperienza traumatica, fonte di turbamento, ansia e depressione. Nulla, in queste pagine, può sostituire l’aiuto che potete ricevere da uno psicoterapeuta o da qualche altro professionista del counseling.

    Noterete che ho dedicato poca attenzione alla prevenzione. I motivi sono due. In primo luogo, non ci sono molte ricerche sulle cause che possono portare a rotture familiari e, per quanto ne so, non ci sono stati studi su come possano essere prevenute. In secondo luogo, mi sono rivolto a coloro che si sono lasciati intervistare per avere da loro qualche consiglio sulla prevenzione, ma nella maggior parte dei casi ho ricevuto risposte del genere “Se avessi saputo come impedirlo, non sarei in queste condizioni”.

    Nella Parte prima esamino varie cause di un allontanamento familiare e poi, nella Parte seconda approfondisco ulteriormente alcune di esse. Sono però convinto che il lettore sia interessato a ciò che può fare per superare un allontanamento familiare, più che a continuare a rimuginare su come sia arrivato a quel punto. Inoltre, non esamino in profondità il problema del rassegnarsi a un allontanamento familiare: anche a questo proposito gli intervistati mi hanno fornito solo idee molto limitate e le possibilità di soluzione e trattamento sono simili a quelle relative ad altri problemi legati alla famiglia (per esempio, il counseling).

    In questo libro troverete storie di tragedie, conflitti, caparbietà, gioia e a volte addirittura umorismo. Nel loro insieme, esse gettano luce su ciò che accade quando qualcuno vive un allontanamento dagli altri membri della famiglia e su ciò che può fare per tornare nella loro vita. Per coloro che vivono una situazione di allontanamento, e per quanti hanno a cuore la loro sorte, uso le mie interviste per offrire nuove idee, suggerimenti e tecniche pratiche per ristabilire le relazioni con i parenti. Questo libro, però, ha anche un obiettivo più generale: gettare luce sulla complessità della vita familiare di oggi.

    Viviamo uno dei cambiamenti demografici più straordinari della storia: il drastico allungamento della vita. Questo significa che il periodo che i figli trascorrono nella casa dei genitori rappresenta solo una piccola parte del tempo della loro vita. Quando i nostri figli raggiungono i vent’anni, è probabile che la relazione con loro possa durare ancora trenta, quaranta o addirittura cinquant’anni. I legami fra fratelli e sorelle ora possono durare novant’anni o anche più. Questo dono di un’enorme longevità fa sì che i rapporti familiari possano incidere su di noi, in positivo o in negativo, anche per molti decenni.4

    Di questi tempi, esperti e opinionisti spesso sottovalutano l’importanza della vita familiare. Ci sentiamo dire che la centralità della famiglia sta svanendo e che, di conseguenza, le persone sono sempre più prive di legami. Questi stereotipi, però, sono fuorvianti. Le indagini dimostrano che, per la maggior parte delle persone in tutto il mondo, la famiglia è ancora la fonte di sostegno più forte e affidabile: ai familiari ci rivolgiamo nei momenti di sconforto e con i familiari festeggiamo i traguardi e i successi della vita. Esaminando situazioni in cui i legami familiari si spezzano completamente ed esplorando come possono essere riannodati, spero di contribuire a individuare l’importanza determinante della famiglia come risorsa chiave in un mondo complesso e in rapido cambiamento, e di mostrare come il tessuto della vita familiare possa rimanere intatto per tutta una vita.

    

    
      1
      Maria Carter, Why the Real Christopher Robin Hated “Pooh”, in “Country Living”, 31 luglio 2018, https://www.countryliving.com/life/entertainment/a43801/real-christopher-robin-hated-winnie-the-pooh/.
    

    
      2
      https://legacyproject.human.cornell.edu/2013/03/06/children-who-break-your-heart-a-reader-asks-for-your-advice/.
    

    
      3
      Thomas L. Sexton, Jay Lebow, Handbook of Family Therapy, Routledge, New York 2016.
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      Karen L. Fingerman et al., The Baby Boomers’ Intergenerational Relationships, in “Gerontologist”, n. 52(2), 2012, pp. 199-209, https://doi.org/10.1093/geront/gnr139.
    

  
    Parte prima
Il panorama dell’allontanamento

  
    1
Non siete soli

    
      Cinque anni fa, nostra figlia ha tagliato completamente i ponti con noi, e tutto quello che abbiamo fatto mio marito e io non ha sortito alcun effetto per riprendere i contatti. Quando incontriamo qualcuno, è devastante dire la verità, ma affrontiamo la cosa in modo diretto: “Oh, ci sono problemi” o “Non ci vediamo mai”. Non è un argomento su cui la gente, poi, insista più di tanto. È un tema troppo intimo, è quasi come parlare delle emorroidi o di altre cose di cui la gente preferisce non sapere nulla. Incontro persone che abitavano vicino a noi e dicono “Be’, sembrate persone così gentili. Come è potuto succedere?”. Ormai siamo etichettati sotto questa cattiva luce.
    

    
      La cosa importante che consiglierei a chi ha vissuto un allontanamento familiare è che non deve sentirsi isolato: non è certo l’unico cui sia successo, e deve condividerlo. Bisogna far capire che non si è soli. Succede in molte famiglie, e quando qualcuno sente la nostra storia, accade che ci dica: “È così anche per noi”.
    

    
      Skye Ferraro
    

    Viviamo in un mondo in cui molti problemi personali vengono resi pubblici, dalle difficoltà di un disturbo mentale alle storie di abusi, ai dettagli intimi della vita di coppia. La reality tv, anche se è in gran parte sceneggiata, ha favorito un atteggiamento del tipo “va bene tutto” a proposito della condivisione delle informazioni personali. Il “privato” è diventato talmente pubblico che molti, ormai, documentano gran parte della propria vita sui social media. Si resta molto colpiti, quindi, quando ci si imbatte in un tema che non viene esposto con la stessa facilità. Chi ha vissuto un allontanamento familiare non si sente parte di una comunità al punto da poter condividere in pubblico il proprio dolore. In centinaia di interviste, ho sentito continuamente pronunciare una frase: “Pensavo di essere il solo”. Fra chi ha vissuto questo tipo di allontanamento, c’è questa sensazione pervasiva di essere soli, in un mondo che non comprende il problema.

    Kristine Freeman era, apparentemente, una donna in carriera, vivace e di successo. Dirigente d’azienda, era a capo di un grande team ed era considerata una persona di grandi doti comunicative e un capo empatico. Il suo secondo matrimonio era per lei fonte di calore e amore e lei godeva del suo ruolo di madre di un figlio piccolo. Agli altri poteva sembrare che conducesse una vita piena ed equilibrata, ma Kristine soffriva in silenzio un segreto per il quale provava grande vergogna: i suoi genitori l’avevano rifiutata ed esclusa dalla loro vita.

    L’allontanamento era iniziato quando Kristine aveva deciso di divorziare dal primo marito, dopo anni di crescente infelicità. Per mesi aveva evitato di informare i genitori che il suo matrimonio era agli sgoccioli. Mi ha raccontato: “Non ho mai voluto parlare in dettaglio con loro di quello che succedeva nella mia vita privata, perciò nessuno sapeva davvero in quali condizioni versasse il mio matrimonio. Tutto quello che gli altri vedevano erano la bella staccionata con i paletti bianchi, e che tutto andava alla grande, ma la realtà era diversa”. La reazione di sua madre, quando le disse del divorzio, era stata rabbiosa e punitiva:

    
      Mia madre mi ha rifiutata completamente. Mi ha rivolto parole molto dure: mi ha detto che avevo fatto una promessa davanti a Dio e ora avevo infranto le promesse matrimoniali. Da altri conoscenti sono venuta a sapere che parlava di me e che pregava perché vedessi le cose nel modo in cui lei desiderava. Avevo preso una decisione per migliorare la mia vita ed essere felice, e mia madre non riusciva a capirlo, non voleva capirlo. Così per oltre cinque anni ci siamo allontanate completamente.
    

    Kristine era molto addolorata per questa situazione. In precedenza, i suoi rapporti con i genitori erano stati molto stretti, e sentiva profondamente la perdita di quei contatti. Non era più andata alle riunioni di famiglia per non dover avere a che fare con la madre. I giorni delle festività trascorrevano solitari e si sentiva priva di un sostegno, senza più il legame con la sua famiglia. Ma, soprattutto, si sentiva sola. Mi ha raccontato:

    
      È stato molto difficile: non avevo nessuno. Ti senti come se tutti ti guardassero, come se fossi su un palcoscenico, sotto i riflettori, dove tutti ti giudicano. Tutto quello che sapevo era che i miei genitori non mi volevano più. Dovevo cavarmela da sola. Da questo derivavano una gran paura del giudizio altrui e l’imbarazzo, perché non sapevo quanto fosse diffuso il problema dell’allontanamento familiare. Non sapevo che ci fossero molte altre persone che affrontavano il mio stesso problema.
    

    Le aspettative della società per la vita familiare non fanno che accrescere la sensazione di solitudine. Coltiviamo l’idea che la famiglia debba essere, per usare le parole di Christopher Lasch, “un porto sicuro in un mondo senza cuore”.1 Famiglia vuol dire legami indistruttibili, fedeltà anche nelle circostanze più difficili. Presentiamo la nostra vita di famiglia in modi idealizzati sui social media. Su Facebook si trovano molte foto di eventi di famiglia pieni di felicità, ma poche di parenti che tengono il broncio o che sono in lacrime dopo una lite.2 Celebrità come Angelina Jolie e Meghan Markle vengono attaccate dalla stampa a causa del troncamento dei rapporti familiari. L’allontanamento familiare è come uno stigma, un’identità sociale che comporta una svalutazione da parte degli altri,3 e coloro che si percepiscono stigmatizzati spesso si sentono soli in un mondo privo di empatia.

    Ma chi ha vissuto un allontanamento familiare è davvero così solo? O, in realtà, sono in molti a versare in quelle stesse condizioni? Mi sono ripromesso di rispondere a questa domanda con una metodologia di indagine scientifica, e in queste pagine pubblico per la prima volta i risultati. Il mio obiettivo era quello di comprendere il panorama dell’allontanamento familiare attraverso dati concreti che mostrassero come il problema incide sulla vita di molte persone. Prima, però, dobbiamo dedicare qualche riflessione a ciò che intendiamo parlando di “allontanamento familiare”.

    
      Definizione di “allontanamento familiare”
    

    C’è una frase famosa, che è stata usata in molti contesti: “Non so come definire questa cosa, ma se la vedo la riconosco”. Può trattarsi di qualsiasi cosa, dall’arte moderna alla pornografia. Lo stesso vale anche per l’argomento di questo libro; quanti ne hanno scritto hanno creato definizioni molto diverse di “allontanamento familiare”. Non mi dedicherò a risolvere il problema della definizione (se solo provassi, probabilmente smettereste di leggere), ma è importante descrivere il concetto per quanto riguarda i nostri scopi.

    Siamo tutti d’accordo che, nell’ambito dell’argomento del libro, un allontanamento familiare comporti il taglio dei contatti regolari fra due o più membri della famiglia. Al di là di questo, però, le cose si fanno più sfumate. Alcuni ricercatori4 sono convinti che all’allontanamento familiare debba sempre accompagnarsi la percezione di quel taglio come negativo, risultante da conflitti, disaccordi o altre interazioni difficili o violente. Altri che si sono occupati dell’argomento parlano di “allontanamento emotivo” quando i contatti vengono mantenuti, ma in un’atmosfera di distanza emotiva e di distacco. Un’altra differenza si può tracciare fra i casi in cui vengono troncati tutti i contatti, di qualsiasi tipo, e quelli in cui invece i familiari riescono ancora ad avere limitate interazioni (per esempio, sono messi in copia in una mail di famiglia o sono “amici” in Facebook); si può discutere se considerarli tutti e comunque casi di allontanamento familiare.

    Ora vi svelo un “trucco” che usiamo noi scienziati sociali. Come potete immaginare, conduciamo ricerche su molti argomenti difficili da definire, e sulla cui definizione anche persone ragionevoli possono essere in forte disaccordo. Per esempio, attorno alla definizione di un termine come “abuso infantile” si sono sviluppate molte controversie: come lo si distingue da una punizione socialmente accettabile, per esempio, e come si può tenere conto delle differenze culturali in merito al fatto che un comportamento debba essere considerato un abuso? Oggi anche quelle che un tempo venivano considerate categorie semplici, come etnia e genere, provocano difficoltà di definizione. Che cosa può fare un povero sociologo?

    Quando siamo in dubbio, operazionalizziamo. Cioè, prendiamo un concetto come “allontanamento familiare” e diciamo esplicitamente come l’abbiamo definito e misurato per uno scopo particolare. Il mio obiettivo, nell’organizzare le interviste per questo libro, era quello di gettare una rete molto ampia ed evitare di imporre restrizioni artificiali che escludessero persone che invece si considerano allontanate dai familiari. Al contempo, dovevo fissare qualche confine, in modo che tutti sapessero di che cosa stavo parlando. Perciò, quando parlavo con persone che intendevo intervistare per il libro, dicevo loro: “Per ‘allontanamento familiare’ intendiamo quelle situazioni in cui un membro della famiglia ha troncato i contatti con uno o più dei suoi parenti”. Non escludevo nessuno in base al motivo per cui i contatti erano stati troncati: conflitti, disaccordi, distanza o altri fattori.

    Tuttavia, sono andato un passo oltre questa definizione, in due modi. In primo luogo, chiedevo alle persone non solo se avessero in quel momento tagliato tutti i contatti con qualche membro della famiglia, ma anche se avessero mai vissuto un allontanamento familiare in passato. Mi aspettavo di trovare persone che avevano trascorso anche solo dei periodi di troncamento della vita familiare, ed ero interessato a incontrare persone che li avessero attraversati, ma poi si erano riconciliate. In secondo luogo, volevo includere sia chi aveva vissuto direttamente un allontanamento familiare, sia chi era stato influenzato da una rottura che non li coinvolgeva direttamente. Più avanti nel corso del libro vedremo quanto siano state utili queste interviste per comprendere i “danni collaterali” di una rottura familiare, e il modo in cui altri membri della famiglia possono contribuire a una riconciliazione, oppure possono ostacolarla.

    Le persone che compaiono in questo libro percepiscono sé stesse come individui che hanno sperimentato, in forma temporanea o permanente, un distacco completo da uno o più parenti. Non c’è stata, in effetti, molta ambiguità nel capire se in quelle famiglie fosse presente o meno un caso del genere; semplicemente usando l’espressione “allontanamento familiare” nel presentare le mie interviste, tutti capivano esattamente che cosa intendevo. Non ho neanche cavillato molto su aspetti di poco conto; per esempio, se chi avesse partecipato a una riunione di famiglia in cui era presente anche il parente con il quale aveva rotto i contatti lo considerasse ancora comunque un estraneo.

    Questo libro ha come premessa l’idea che un allontanamento familiare sia diverso. È diverso dalle lunghe faide familiari, dagli episodi di forte conflitto e dalle relazioni emotivamente distaccate, ma che includono comunque un contatto. Come risulterà chiaro dai capitoli del libro, se qualcuno dichiara di “non volerne più sapere” di un altro membro della famiglia, questo è un fenomeno distinto, che incide sulle persone in modi differenti rispetto a una relazione semplicemente conflittuale. In questo libro, ascolteremo persone che hanno sperimentato la rottura di una relazione la più netta possibile nella nostra società connessa; alcune di loro, in seguito, hanno ripreso i contatti, altre invece no.

    
      Sei solo o no?
    

    In un giorno a caso, quante persone risponderebbero sì alla domanda: “Hai vissuto una situazione di allontanamento da uno o più parenti?”. Prima di dare una risposta, prendetevi un minuto per riflettere. Pensate a ciò che avete sentito dire, a proposito di allontanamenti familiari, da amici, parenti, colleghi e conoscenti. Considerate anche quello che avete visto nei media. Approssimativamente, quante persone hanno vissuto un allontanamento familiare? Secondo la cultura popolare, questa è un’“epidemia silenziosa”5. È davvero così?

    Quando ho iniziato a esplorare questo argomento, sono rimasto sorpreso dal fatto che nessuno avesse dato una risposta a queste domande. Sapevo che cosa fare subito: condurre un sondaggio! Nel corso della mia carriera, ho intervistato migliaia di persone su temi molto delicati, e sapevo per esperienza che avremmo potuto ottenere informazioni concrete su un tema simile solo ponendo domande dirette.

    I metodi dell’indagine sono descritti in dettaglio nell’Appendice. In sintesi: ho ottenuto un campione di 1340 cittadini americani dai diciotto anni in su. A tutti ho posto la domanda: “C’è qualche membro della famiglia (genitori, nonni, fratelli o sorelle, figli, zii, zie, cugini, cugine o altri parenti) da cui al momento siete allontanati, nel senso che al momento non avete più alcun contatto con loro?”. Come potete vedere, la domanda va oltre i rapporti fra genitori e figli, che sono stati oggetto della maggior parte delle ricerche; inoltre, non usa tanti giri di parole, ma fa chiaramente riferimento a casi in cui i contatti siano stati completamente troncati.

    Quali sono le dimensioni del problema? Oltre un quarto dei partecipanti all’indagine (il 27 percento) ha riferito di essere al momento in una situazione di allontanamento familiare. Estrapolando il dato sull’intera popolazione adulta degli Stati Uniti, si tratterebbe di circa 67 milioni di persone, un numero davvero impressionante, in base a qualsiasi criterio. La diffusione effettiva del problema, però, è probabilmente anche maggiore, perché è possibile che qualcuno degli intervistati non abbia voluto ammetterne l’esistenza. Pertanto, quel 27 percento va considerato una stima per difetto dell’estensione reale del fenomeno.

    E con chi sono stati troncati i contatti? In circa il 10 percento del campione totale l’allontanamento era stato da un genitore o da un figlio. Estendendo la cosa a tutta la popolazione statunitense, circa 25 milioni di persone non avrebbero più contatti con un genitore o un figlio. Nel complesso l’8 percento del campione aveva vissuto un allontanamento da un fratello o una sorella, il che si tradurrebbe in un totale di 20 milioni di individui nei soli Stati Uniti. Gli altri casi (il 9 percento del campione, che si tradurrebbe in 22 milioni di americani) coinvolgeva, nell’ordine, cugini, zie e zii, nonni, nipoti e altri parenti.

    Quindi, rivolgendomi a quanti di voi sono attualmente coinvolti in una rottura familiare: sappiate che non siete soli. Siete in compagnia di oltre un quarto della popolazione. C’è però una domanda che forse vi state ponendo: magari la mia indagine sovrastima la quantità degli allontanamenti familiari? In fin dei conti, molti potrebbero non avere più contatti semplicemente perché non si sono visti o sentiti per un po’ di tempo. Per considerare questo aspetto, ho domandato alle persone come si sentivano a proposito della rottura familiare e da quanto tempo era avvenuta.

    A tutti coloro che dichiaravano di aver vissuto un allontanamento familiare, ho domandato: “Quanto è doloroso per voi sopportare l’allontanamento?”. Eliminando quanti dicevano di non sentirsi affatto turbati dalla rottura familiare, la percentuale scendeva solo dal 27 al 22 percento. Significherebbe comunque che esistono circa 55 milioni di persone che hanno in corso un allontanamento familiare che in qualche misura le affligge. A tutti ho chiesto anche da quanto durasse quella condizione, e la grande maggioranza (85 percento) ha risposto che i contatti si erano troncati da un anno o più, e metà degli intervistati non aveva avuto contatti col parente da quattro anni o più. Quindi, anche considerando definizioni più ristrette di “allontanamento familiare”, un numero molto elevato di intervistati vive da molto tempo rotture familiari dolorose.

    
      Un problema per tutti
    

    Alcuni problemi si presentano in maggior misura in determinati gruppi. La malnutrizione, per esempio, è molto più diffusa nelle famiglie a basso reddito. Tutti sperimentano la depressione, ma le donne tendono a esserne più colpite degli uomini. Altre difficoltà sono distribuite in modo più omogeneo nella popolazione. Per esaminare l’affermazione che chi vive una frattura familiare non è solo, ho usato i dati della mia indagine nazionale per rispondere alla domanda: il fenomeno si presenta con maggiore probabilità in determinati gruppi? Ovvero: le rotture familiari si verificano principalmente in un particolare sottoinsieme della popolazione? Ho potuto appurare che la risposta a questa domanda è chiaramente negativa.

    I dati mi hanno consentito di esaminare se esistessero differenze in base a tutta una serie di fattori: etnia, stato civile, genere, livello di istruzione, età e regione geografica. Gli scienziati sociali cercano quelle che sono definite differenze statisticamente significative, cioè scostamenti abbastanza rilevanti da rendere improbabile che siano dovuti semplicemente al caso. C’era solo un aspetto per cui chi ha vissuto un allontanamento familiare differiva da altri individui: l’età. Il fenomeno era meno probabile fra chi aveva meno di 35 o più di 64 anni. Tuttavia, questo risultato si spiega facilmente: chi è in questa età intermedia è probabile che abbia genitori ancora in vita e figli adulti (e che abbia ancora fratelli/sorelle e anche nonni). Quindi fra queste persone è più probabile che ci sia qualcuno che dichiara di aver vissuto un allontanamento familiare perché ha un “bacino potenziale” più ampio di parenti rispetto ai quali può verificarsi una rottura.

    Per tutte le altre variabili che sono stato in grado di misurare, le rotture familiari non sembrano conoscere confini. Sono ugualmente prevalenti, negli Stati Uniti, in famiglie di bianchi, neri, latini o asiatici; nelle diverse classi sociali (misurate per livello di istruzione); in uomini e donne; in tutti gli Stati. Questi risultati vanno a sostegno dell’idea che davvero chi ha vissuto un allontanamento familiare non è solo, bensì in compagnia di persone di ogni estrazione e condizione sociale.

    Per quanto convincenti siano questi risultati, i numeri non parlano del tutto da soli. Che cosa ci dicono questi specifici dati? In base a qualsiasi criterio, l’allontanamento familiare è un problema grave. Qualsiasi cosa colpisca un quarto degli adulti richiede una profonda attenzione. Anche se consideriamo solo le famiglie ristrette (genitori, figli, fratelli e sorelle), circa un quinto degli adulti sentono di vivere un allontanamento familiare. Ammetto di essere rimasto stupito da queste cifre, perché confermano la convinzione di molti, cioè che il fenomeno sia molto diffuso.

    Paradossalmente, qui c’è anche un risvolto positivo. I media e i social network, quando parlano di genitori e figli che si sono allontanati possono sovrastimare il fenomeno. Nell’indagine ho scoperto che circa una persona su dieci, fra genitori e figli, dichiara di essere coinvolta in una rottura familiare. In altri termini, nel 90 percento delle famiglie, i contatti fra genitori e figli sono ancora vivi. Questo dato è coerente con la letteratura generale di ricerca sulle relazioni fra genitori e figli nel corso di tutta la vita, che mostra come la maggioranza dei genitori più anziani e dei figli adulti riferisca di avere ancora buoni rapporti.

    A questo punto forse vi sentirete come l’ex presidente Harry Truman: era così stanco di sentire gli economisti dire “on the one hand … on the other hand …” [“da un lato … dall’altro …”, ma letteralmente “da una mano… dall’altra mano …”], da voler ascoltare solo economisti “con una mano sola”. In effetti, valgono entrambe le considerazioni. La maggior parte dei genitori e dei figli riesce a condurre tutta la propria vita senza mai vivere una drastica rottura dei contatti, ma sono molte le persone che sperimentano tale frattura e ne soffrono molto.

    I dati mostrano inoltre che il problema va molto al di là della relazione genitore-figlio, ed è diffuso anche fra altri parenti. Per questo il libro adotta una prospettiva particolare, includendo tutti i tipi di rotture familiari. Per molti, perdere ogni contatto con un cugino, uno zio, una zia o un nonno può essere un vero dramma. Ma ripeto, anche a tutti coloro che si trovano in situazioni di questo tipo, che, comunque, non sono soli.

    Nell’Introduzione, vi ho invitati ad accompagnarmi in un viaggio di esplorazione del panorama dell’allontanamento familiare. In questo capitolo, abbiamo esaminato attentamente l’ambito in questione, compiendo una panoramica sull’estensione delle rotture familiari. Abbiamo visto che chi ha vissuto un allontanamento familiare non è assolutamente l’unico e che il problema è molto diffuso; la maggior parte degli adulti lo ha sperimentato direttamente o indirettamente, attraverso un parente stretto o un amico. Abbiamo visto che molti si sentono isolati e stigmatizzati, al punto da nascondere l’esistenza del problema a tutti, tranne che alle persone più vicine.

    Anton Čechov, il grande scrittore e drammaturgo russo, descriveva la convinzione comune che la vita degli altri sia sempre migliore della nostra, scrivendo:

    
      Pensate a tutte le persone che vanno al mercato a comprare il cibo, che mangiano di giorno e dormono di notte, che chiacchierano allegramente… Non sentiamo né vediamo mai quelli che soffrono, e le cose terribili della vita si svolgono tutte dietro le quinte.6

    

    Gli psicologi hanno dimostrato che sopravvalutiamo i nostri problemi emotivi rispetto a quelli degli altri, perché la maggior parte di noi sopprime le proprie emozioni negative, in pubblico. Come sottolineava lo psicologo Alexander Jordan, siamo “imbarazzati dalla nostra stessa tristezza”, e poi spiegava:

    
      Poiché tutti sono riluttanti a esprimere i propri atteggiamenti più profondi, per non rischiare l’imbarazzo o il rifiuto sociale, molti finiscono per sentirsi più soli, nei propri atteggiamenti privati, di quanto siano in realtà.7

    

    Poter confrontare esperienze emotive difficili ci aiuta a diventare più realistici in merito a problemi come l’allontanamento familiare, a trovare nuove idee su come affrontarli e a sentirci meno isolati, o, come diceva qualcuna delle persone che ho intervistato, meno “strani”. Nel prossimo capitolo esamineremo le vicende che portano a un allontanamento familiare. Poi esploreremo gli effetti disastrosi della vita dopo una rottura familiare, sia per chi è coinvolto direttamente, sia per coloro che ne sono influenzati di riflesso o involontariamente.
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Percorsi di un allontanamento familiare

    
      Ho fatto scelte che erano in conflitto con le convinzioni di mia madre e lei mi ha completamente ripudiata. Mi ha trattata a male parole e ho deciso che non potevo più rimanere in contatto con lei. Quanto più cercava di farmi vedere le cose a modo suo o di farmi condividere le sue convinzioni, tanto più mi allontanava. Vorrei capire che cosa ci ha portate a questo punto. Sei sempre lì a pensare a quello che è successo e a come sei stata trattata. Io sono arrivata a un punto in cui continuavo a chiedermi: “Perché a me, perché proprio a me?”.
    

    
      Ho scoperto qualche motivo. Ho riconsiderato il nostro passato e mi sono resa conto che la mia famiglia è anaffettiva. Davvero, non ricordo proprio qualcuno che mi abbia mai detto: “Ti voglio bene”. Un altro motivo è la differente scala di valori. Io ho fatto le mie scelte per essere felice. Per parte mia, penso che Dio vorrebbe che io sia felice. Ma mia madre non voleva neppure sentire che cosa mi stesse succedendo. Ho capito che ogni allontanamento è una cosa a sé, perché abbiamo tutti la nostra personalità e i nostri punti di vista. Tutti vorrebbero avere una mappa per raccapezzarsi in questa situazione, ma alla fine ciascuno di noi deve creare la propria storia.
    

    
      Lydia Peterson
    

    “Adesso basta!”

    Questa frase suggellava molti degli allontanamenti familiari descritti in questo libro. Quando un membro della famiglia pronuncia quelle parole, il significato può variare: basta tentare, basta darsi da fare per migliorare i rapporti, basta cedere alle richieste, basta passar sopra a comportamenti inaccettabili, basta chiedere scusa per uno stile di vita che qualcun altro non approva o basta con le mancanze di rispetto da parte della moglie, del marito, del partner. Quale che sia il contesto, sono parole che segnano un atto finale e la maggior parte di coloro che le rivolgono a un membro della famiglia intende proprio quello. È il capolinea, non si può andare oltre.

    Chi dichiara, a volte per ottime ragioni, di “non farcela più” spesso vede come inevitabile la rottura familiare. Frieda Greenwood, che ha tagliato i ponti con la madre, emotivamente prevaricatrice, sentiva di aver esaurito tutte le possibilità: “Non ho né il tempo né lo spazio emotivo. Non ho intenzione di prosciugarmi. Mi sembra di aver già sprecato troppo, davvero troppo della mia vita interiore ed esteriore nel cercare di sbrogliare i problemi della mia famiglia d’origine. Semplicemente non voglio sprecarne di più. Non voglio bruciare ulteriormente le mie energie emotive”.

    Jeanette Vogel ha avuto una relazione conflittuale col figlio Joey per vent’anni. Lei e il marito hanno cercato di sostenerlo nonostante gli insulti, le critiche, i comportamenti inaffidabili e la disonestà. Arrivata a 65 anni e con rapporti positivi con gli altri figli, Jeanette non ne poteva più. Mi ha raccontato:

    
      Quando ricordo quello che ha fatto, quanto è stato scorretto e privo di rispetto, penso: “Non ti voglio nella mia vita. Se tu fossi un estraneo, non ti avrei mai permesso di trattarmi in quel modo”. Non vorrei mai vivere senza di lui, ma certamente vivrò senza di lui. Ho altri figli e nipoti e mi bastano. Con Joey, adesso basta.
    

    Ho sentito continuamente questa fermezza nelle parole di coloro che avevano deciso che non avere alcun contatto sarebbe stato meglio che continuare a sopportare il peso della relazione. I legami di attaccamento di lungo termine e le norme culturali della solidarietà familiare esercitano un’influenza potente. Ci portano a restare in contatto con familiari difficili, nonostante conflitti e delusioni. Alcune persone, però, vincono queste pressioni e decidono che quel rapporto vada troncato. Nel caso di una rottura familiare, l’annosa domanda sulla relazione (“Resto o me ne vado?”) si risolve dicendo: “Vado via”. Resta l’interrogativo: in quale modo una famiglia raggiunge questo punto di non ritorno?

    Dai miei studi ho scoperto che non esiste una risposta facile. La decisione di porre fine ai contatti con un familiare segue un itinerario molto tortuoso, fino a quel desolante traguardo. Ho capito che ogni situazione è a sé: su 270 interviste, ho registrato 270 percorsi che hanno portato sull’orlo di una rottura. Non ci sono due famiglie uguali: storie, personalità ed eventi traumatici si combinano in modi infinitamente diversi.

    Data questa complessità, perché in alcune famiglie si creano rotture e in altre invece no? Attraverso un’analisi attenta delle mie interviste, è stato possibile identificare alcuni percorsi che portano a un allontanamento familiare. Qui con “percorsi” intendo le diverse traiettorie che si dispiegano nella vita delle persone e portano allo stesso esito. Le interviste mi hanno permesso di ascoltare “da vicino e a livello personale” molte storie individuali, cosa che mi ha offerto la possibilità di capire meglio come e perché certi problemi di famiglia portino all’allontanamento. Ricerche qualitative come la mia1 ci consentono di considerare i tipici tragitti che seguono queste famiglie, perché intraprendano quel particolare percorso e quali fattori gli diano forma. Se non è possibile individuare esattamente una singola causa delle rotture familiari (chiunque ci riuscisse meriterebbe il Nobel), possiamo almeno identificare che cosa hanno in comune alcuni percorsi che portano a un allontanamento familiare.

    In base al mio campione, ampio e diversificato, sono riuscito a identificare sei percorsi comuni che portano alla destinazione “Adesso basta”. Nei prossimi capitoli scaveremo ulteriormente nelle cause specifiche, ma qui vorrei fornirvi i mezzi per orientarvi in questo panorama, descrivendoli.

    
      	Il braccio lungo del passato. Il lavoro preparatorio di un allontanamento familiare può iniziare presto nella vita di una persona, attraverso distorsioni e difficoltà che si presentano mentre si cresce in famiglia. Uno stile genitoriale troppo severo, abusi emotivi o fisici o trascuratezza, favoritismi nei confronti di un figlio rispetto a un altro o conflitti fra fratelli/sorelle possono plasmare le relazioni anche a distanza di decenni.

      	L’eredità di un divorzio. Uno scenario frequente per l’allontanamento familiare chiama in causa gli effetti a lungo termine di un divorzio sui figli adulti. La mancanza di contatti con un genitore e l’ostilità fra i due ex coniugi possono indebolire i legami genitore-figli.

      	Parenti acquisiti problematici. Le relazioni suoceri/nuore o suoceri/generi possono provocare tensioni in molte famiglie. Possono però raggiungere il punto di rottura, quando i problemi fra la famiglia d’origine e la famiglia acquisita col matrimonio diventano insopportabili.

      	Denaro ed eredità. Il denaro non sarà forse la causa di tutti i mali, ma è all’origine di un numero incredibile di allontanamenti familiari. I conflitti derivanti da testamenti ed eredità risultano essere una fonte importante di rotture.

      	Aspettative insoddisfatte. Le relazioni familiari sono costruite su aspettative. Ci aspettiamo che i nostri genitori, figli, fratelli e sorelle e altri parenti ci sostengano nei momenti di crisi e ci coinvolgano significativamente negli eventi di famiglia, come i matrimoni e i funerali. Quando i nostri parenti violano le norme di quello che riteniamo un comportamento appropriato, si può arrivare a un allontanamento.

      	Differenze di valori e stili di vita. La disapprovazione per i valori fondanti di un parente può trasformarsi in un rifiuto totale. Si verificano allontanamenti per conflitti su questioni come le relazioni omosessuali, le differenze di fede religiosa o l’adozione di stili di vita alternativi.

    

    Traccerò un profilo di ciascuno di questi percorsi, presentando per ognuno di essi una famiglia che ha seguito quel percorso verso l’allontanamento Poi esploreremo alcune possibili cause di allontanamento che sono trasversali ai singoli percorsi.

    
      Il braccio lungo del passato
    

    Alcuni allontanamenti familiari affondano profondamente le loro radici nel passato. Esperienze come genitori molto severi, abuso di sostanze e palesi favoritismi dei genitori hanno effetti duraturi. Il desiderio di fuggire dalla propria famiglia può nascere presto e un retaggio di interazioni negative (dispetti, gelosie, aggressività di fratelli o sorelle) può far sì che tagliare completamente i contatti con un parente possa sembrare una scelta giustificata.

    Dani Bartlett è cresciuta nella periferia residenziale di un’incantevole cittadina del Midwest con case maestose, giardini ben curati e vialetti d’ingresso disseminati di tricicli, porte da calcio e canestri da basket. Come ama mostrarci Hollywood, però, un’esteriorità tranquilla e rassicurante spesso maschera drammi familiari complessi e dolorosi. Dani è cresciuta in una casa di quel genere.

    Suo padre era nato in quella periferia e i suoi genitori risiedono ancora lì, a mezzo miglio di distanza. Suo padre, manager nel campo della finanza ha potuto acquistare un’abitazione confortevole e sua madre ha potuto rimanere a casa per seguire a tempo pieno Dani e i suoi tre fratelli, più piccoli. Dani ora ha ventun anni e sta frequentando il primo ciclo universitario. I suoi ricordi d’infanzia rispecchiano la realtà problematica della vita di una famiglia benestante:

    
      Ero la maggiore e mia madre era prevaricatrice nei miei confronti. Pretendeva che andassi molto bene a scuola, ma c’erano materie in cui facevo fatica e non riuscivo a essere all’altezza delle sue aspettative. Quando non ce la facevo, finivo chiusa in cantina. Mi puniva non dandomi da mangiare, e lo stesso succedeva con i miei fratelli. Ogni volta che dà fuori di matto rompe uno dei loro giocattoli o fa qualche altra cosa assurda, e nessuno sa come affrontarla. Non è proprio adatta a fare la madre. Era molto prevaricatrice anche nei confronti di mio padre: gli diceva cose terribili e lo prendeva a schiaffi; poi interveniva la polizia e mia madre si arrabbiava ancora di più.
    

    La goccia che ha fatto traboccare il vaso è arrivata quando Dani frequentava le scuole superiori:

    
      C’era stato un evento a scuola, e così eravamo in macchina tutti insieme. Mi ha buttata fuori dalla macchina perché avevo fatto una battuta stupida. Poi ha cominciato a inseguirmi e mi ha quasi investito. Ho chiamato il 911 e così è arrivata la polizia. Sono andata a casa dei nonni e ho detto, semplicemente: “Non ce la faccio più”. I nonni mi hanno presa con loro. Non ho più parlato con mia madre per cinque anni.
    

    I nonni che si sono presi cura di lei le hanno consentito, nonostante l’età, di separarsi completamente dalla madre:

    
      Non ho alcun contatto con lei, mentre continuo a sentire mio padre. In un paio di occasioni le sono passata vicino in città e ci siamo guardate, ma mi sono subito girata. L’unica eccezione è solo quando telefono per parlare con i miei fratelli e lei chiede sempre: “Pronto, chi parla?”. Io dico il mio nome e lei passa loro il telefono. Quando me ne sono andata, mia madre ha cominciato a preoccuparsi davvero, perché non pensava che potesse succedere qualcosa in conseguenza dei suoi abusi. Ora ha capito che non voglio più avere alcun contatto con lei e non insiste.
    

    Dani ha accettato l’allontanamento e non pensa che la situazione cambierà. Mi ha raccontato:

    
      Sono cresciuta e me la cavo bene. Sono però preoccupata per i miei fratelli, e lo sarò finché saranno abbastanza grandi da andarsene di casa. Forse, quando succederà, mia madre rinsavirà un po’. Le parlerò di nuovo? Non lo so, non ho deciso nulla. Per il momento, comunque, è in uno stato tale di salute emotiva o mentale per cui farla rientrare nella mia vita non sarebbe affatto positivo.
    

    
      L’eredità di un divorzio
    

    Un divorzio può avere, sui rapporti fra figli e genitori, effetti negativi che si trascinano fino all’età adulta. Anche se il lascito di un divorzio può influire sui legami con entrambi i genitori, le ricerche sostengono che quello che tende a indebolirsi maggiormente è il rapporto fra padri e figli. Ovviamente, l’effetto varia molto e ci sono padri che rimangono figure di riferimento e influenti nella vita dei figli. Altri padri divorziati invece se ne vanno, trovano nuovi partner e formano una nuova famiglia. Possono avere la percezione che la loro ex moglie sia un ostacolo al rapporto con i figli e possono anche avere, nella propria vita, problemi che rendono difficile il contatto.2 Non sorprende, quindi, che un buon numero di allontanamenti familiari nei miei studi abbia coinvolto i figli di genitori divorziati.

    Le difficoltà nel mantenere un rapporto col padre Luis, dopo il divorzio dei genitori, hanno influito su Elena Fuentes da quando è andata all’università fino a oggi, quattordici anni dopo. La sua famiglia era immigrata dal Venezuela e si era stabilita a Miami poco prima della sua nascita. Elena mi ha detto che non le è facile descrivere i rapporti che aveva da piccola col padre, perché ha ricordi sia fortemente negativi, sia fortemente positivi:

    
      Quando ero una bambina, faceva cose che per me erano comportamenti strani, mi mettevano a disagio. Aveva un problema con l’alcol. Nei giorni in cui lavorava, beveva in continuazione, diventava incoerente e troppo emotivo. Ricordo che flirtava con altre donne, si comportava in modo inappropriato di fronte agli estranei; poi si è scoperto che aveva varie relazioni. Mia madre sembrava vivere in una bolla, come se non vedesse nulla: era un po’ cieca a queste cose.
    

    Come accade spesso nelle relazioni fra genitori e figli, anche per Elena i momenti belli si mescolavano a quelli brutti. Riflettendo sul perché aveva cercato di mantenere i contatti, è riandata alla sua infanzia:

    
      Per fortuna, o per sfortuna, a seconda di come si guardano le cose, gli voglio ancora bene. Ho ricordi di quando ero piccola, cui sono molto affezionata. Sapeva essere molto divertente. Ci portava in giro, ci diceva continuamente che ci voleva bene. Ci parlava in inglese, anche se non lo masticava molto, perché voleva assimilarsi e lo vedeva come un’occasione divertente per creare un legame con noi. A volte le cose andavano male, ma decisamente non proprio così male.
    

    I problemi con i genitori sono aumentati quando Elena frequentava le scuole superiori. Mi ha raccontato: “Faceva un sacco di cose ‘strane’, che sembravano non avere senso, finché poi ha lasciato la famiglia per un’altra donna. Ha detto a mia madre: ‘Non voglio più stare con te’.” Luis voleva che i suoi figli accettassero la sua nuova partner e la accogliessero nella loro vita e si rifiutava di accollarsi qualsiasi colpa per il divorzio. La madre di Elena si era sentita umiliata per il suo comportamento e per il modo in cui l’aveva trattata.

    Nonostante le difficoltà della vicenda e il divorzio, inizialmente Elena non ha tagliato i ponti col padre: “Volevo continuare ad avere un rapporto con lui e ci ho provato per anni. Anche se c’era stata molta tensione nel tempo, ho cercato di passarci sopra e ho fatto del mio meglio nei suoi confronti. Quando ho avuto una figlia, ha voluto essere coinvolto con la nostra famiglia e fare parte della vita di sua nipote”. Elena, però, ha continuato ad avere difficoltà con l’egocentrismo di Luis: voleva mantenere i contatti con Elena e la sua famiglia, ma solo quando faceva comodo a lui. Sono aumentate le discussioni su aspetti come quando e dove si dovevano incontrare, e sull’inaffidabilità di Luis. Come per molti allontanamenti, si è verificato un evento chiave, che si è dimostrato la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Ecco come Elena ha descritto quel che è accaduto:

    
      C’è stato un momento cruciale, in cui ho capito che voleva mantenere le relazioni con noi solo alle sue condizioni. Succedeva spesso che disdicesse un appuntamento o che non si facesse vedere, ma se disdicevo io o se ero troppo occupata si offendeva: mi urlava contro e mi insultava. L’ultima volta stava urlando al telefono, non ce l’ho fatta più e gli ho detto: “Adesso riattacco, perché se non sei in grado di parlare con me come un adulto, allora non voglio parlare con te. Quando sarai pronto a parlarmi da adulto, richiamami”. Non mi ha mai più richiamata. E adesso siamo così.
    

    Elena è giunta alla conclusione che avere contatti con suo padre sarebbe stato più doloroso di un completo allontanamento:

    
      Ho deciso che non volevo che i miei figli passassero periodi in cui sarebbero stati felici col nonno per poi non vederlo più per secoli. Quel rapporto altalenante somigliava troppo a quello che avevo sperimentato io. Perciò ho tagliato i ponti, almeno fino a quando non vedrò un cambiamento nel suo modo di comportarsi e non riceverò le sue scuse per tutto quello che mi ha fatto passare, perché mi ha causato un sacco di danni emotivi.
    

    È stato difficile, ma Elena ha risolto il problema, almeno temporaneamente, troncando i contatti col padre. Da donna d’affari, ha esaminato a fondo quanto quella relazione costasse a lei e alla sua famiglia. Ha usato una metafora tratta dal campo dell’economia.

    
      Sono arrivata al punto di rottura quando mi sono chiesta, “Qual è il tasso di ritorno su questo?”. Sa che cos’è il ROI? Ritorno sull’investimento. A volte, bisogna calcolare il ROI anche per le relazioni. In questo momento, mi sembra che le cose vadano bene così. Le riunioni di famiglia sono più facili da gestire, senza di lui. Non devo affrontare continue discussioni e sentirmi mancare di rispetto. Non mi preoccupo di trovare nuove informazioni su di lui, che mi metterebbero in ansia e mi farebbero analizzare eccessivamente le cose. Ho esaminato il ritorno sull’investimento. “Che cosa ottengo dal mantenere i contatti con lui?” Non molto, in realtà. Una parte del cuore vorrebbe sempre provare a tornare in contatto con lui, ma il mio cuore sta anche dalla parte di quel che è meglio per i miei figli e per me.
    

    
      Parenti acquisiti problematici
    

    Non è un caso che, nella cultura popolare, si parli spesso delle relazioni fra parenti acquisiti. Le strisce a fumetti di The Born Loser e di Andy Capp, molto diffuse quando ero giovane, rappresentavano le suocere come personaggi aggressivi e minacciosi, che gli sfortunati generi dovevano evitare a ogni costo. Cinema e televisione coltivano ancora gli stessi stereotipi, come testimoniano i suoceri impiccioni della serie Tutti amano Raymond e di film come Ti presento i miei. Queste immagini rispecchiano preoccupazioni profonde su come trovare un equilibrio fra legame con il partner e legami duraturi di attaccamento e obbligo nei confronti dei suoi genitori, fratelli, sorelle e altri membri della famiglia. Non sono preoccupazioni irrazionali: anche la ricerca scientifica dice che i rapporti con i suoceri sono un fattore determinante per la felicità coniugale.3

    Il rischio di allontanamento aumenta a causa delle differenze strutturali fra le relazioni con i propri familiari e quelle con i suoceri e i parenti acquisiti. Mentre cresciamo con una fedeltà nei confronti della nostra famiglia d’origine e una comprensione quasi intuitiva delle motivazioni e dei comportamenti dei nostri familiari, i parenti acquisiti possono essere visti come intrusi che disturbano l’equilibrio della famiglia. Cindy Barber ha riassunto concisamente questo fatto:

    
      Già da molto tempo mi sono resa conto che l’unico problema con i parenti acquisiti è che non sono te: non hanno la tua storia. Per questo è più facile trattare con i propri familiari: perché sai che cosa puoi aspettarti da loro. Ma il peccato più grave dei parenti acquisiti è che non sono te e non sono la tua famiglia.
    

    In alcune famiglie che ho studiato, si era dimostrato impossibile raggiungere qualche forma di equilibrio e il risultato era stato una frattura. Uno schema che si ripresentava regolarmente era il tentativo esplicito di un partner di isolare l’altro dalla sua famiglia. Il legame con il partner di solito vince, e a volte il risultato è non solo una distanza emotiva, ma anche un allontanamento familiare estesa. In altre situazioni, i nuovi partner vengono percepiti come troppo esigenti, difficili o ostili, il che respinge i parenti acquisiti rendendo difficili le interazioni con la coppia. Uno scenario ulteriore è quello che vede il rifiuto di un nuovo partner da parte della famiglia, a causa di differenze nelle caratteristiche personali, nei valori o nelle convinzioni religiose. Col tempo la rottura si approfondisce e la coppia si allontana ulteriormente dai parenti, che inoltre possono perdere il contatto con i figli della coppia.

    Dominic Guerra ha trovato il suo vero amore – e ha perso la sua famiglia. Ovviamente, niente è così semplice, ma i semi dell’allontanamento di Dominic sono stati piantati quando ha incontrato Camille all’università. I due avevano in comune molti interessi, ma soprattutto una serie di valori di fondo. Entrambi ammettono di essere tipi da “salviamo il mondo”, hanno scelto professioni nel campo dei servizi sociali per il loro desiderio di migliorare la vita delle persone svantaggiate. La loro relazione non è stata sempre priva di asperità; Dominic ammette di aver dovuto darsi molto da fare per crescere e che a volte aveva difficoltà a controllare le proprie emozioni, ma lui e Camille sapevano di essere fatti l’uno per l’altra, e si sono impegnati molto per costruire una relazione solida.

    Come molte coppie giovani, parlavano di quale avrebbe potuto essere il loro futuro, condividendo i loro sogni e allineando i loro progetti. Ma non avevano previsto quello che sarebbe stato l’ostacolo principale per la loro relazione: la famiglia di Dominic. Ai suoi genitori Camille proprio non piaceva, e da sempre disapprovavano la loro relazione. Bob, il fratello di Dominic, era stato particolarmente violento nella sua ostilità nei confronti di Camille e molte volte aveva sollecitato Dominic a troncare quella relazione. L’opposizione di Bob aveva influenzato i genitori, che si erano rafforzati nella convinzione che quel rapporto fosse malsano e dovesse essere troncato.

    Dominic è convinto che quel rifiuto sia stato causato in parte dall’estrema sincerità, sua e di Camille, a proposito delle loro opinioni in merito ai temi della giustizia sociale, che erano in contrasto con l’insistenza dei suoi genitori sui guadagni e sui beni materiali. Erano convinti che Camille avesse influenzato indebitamente Dominic, spingendolo in quella direzione controculturale. I rapporti nella sua famiglia erano sempre stati molto stretti, tanto da portarli ad avere poco rispetto per i necessari confini. I genitori di Dominic, perciò, si sentivano liberi di invadere la relazione di coppia che si stava sviluppando, e hanno cercato di interromperla prima che diventasse troppo concreta. Anche i valori e le personalità di Bob e Camille erano in netto contrasto. Dominic mi ha raccontato:

    
      Camille all’epoca era la mia fidanzata, e a mio fratello lei proprio non piaceva, così mi ha posto un ultimatum: o Camille o noi, la tua famiglia. Ho cercato di capire, ma ho detto: “Non rinuncerò al mio fidanzamento solo perché voi avete dei pregiudizi nei suoi confronti”. Questo ha messo in moto tutto.
    

    I rapporti con i suoi genitori sono migliorati un po’ quando Dominic e Camille si sono sposati, qualche anno dopo. La madre e il padre di Dominic erano presenti al matrimonio, ma il fratello no; tuttavia, non appena terminata la luna di miele, le discussioni sono riprese. La sua famiglia ha continuato a cercare di convincere Dominic che quello era un rapporto malsano e suo fratello non voleva proprio avere nulla a che fare con Camille.

    Dopo aver tentato per anni di farsi accettare dai suoceri, Camille ci ha rinunciato. Spiega Dominic: “Dal punto di vista di Camille, la questione è: ‘Non sono problemi miei; non è colpa mia’. Da quel momento, ho cercato di trovare un punto di equilibrio fra mia moglie e la mia famiglia”. Non potendo costringerli ad accettarla, né potendo ottenere da genitori e fratello scuse sincere, Dominic ha iniziato a ridurre i contatti. Il senso di colpa è rimasto un punto dolente:

    
      Cercavamo semplicemente di fare in modo che i miei genitori si scusassero; in particolare, si scusassero con Camille e ammettessero che le loro preoccupazioni erano infondate. E i miei genitori hanno assunto la posizione: “No, il problema è solo lei, è tutta colpa sua e non ci scuseremo di niente”. È chiaro che, quando è entrata nella mia vita, Camille ha gettato luce sulle molte disfunzionalità della mia famiglia, ma loro non sono riusciti a vederle. Sono stato una sorta di capro espiatorio per la mia famiglia, e Camille ha dato una scossa al sistema familiare.
    

    Negli ultimi anni, hanno rinunciato a ogni tentativo di riconciliarsi con la famiglia di lui. Dominic cerca di non pensarci. Lavora sodo per concentrarsi su quello che è in grado di controllare: “Mi preoccuperò di me stesso. Mia moglie e io abbiamo un figlio piccolo, cerco di concentrarmi sull’essere un buon padre e un buon marito e di non preoccuparmi di ciò che pensa la mia famiglia”.

    Nonostante la decisione di andare avanti con la propria vita, in tutta la nostra intervista traspariva chiaramente la tristezza di Dominic per la perdita della famiglia. Vorrebbe tanto che suo figlio avesse un legame i suoi famigliari:

    
      Ho inviato una mail a mio fratello e gli ho scritto: “Tu e io abbiamo litigato, ma i tuoi figli non c’entrano nulla, e voglio continuare a mantenere i contatti con loro”. Ma lui proprio non ha voluto. Ho anche spinto perché i suoi figli conoscessero nostro figlio, ma lui si è rifiutato completamente. Anche i miei genitori non hanno avuto alcun contatto con mio figlio. Vorrei che mio figlio li conoscesse. Sono arrivato al punto di pensare “Be’, così è”, ma ci vuole molto tempo per lasciar andare veramente.
    

    
      Denaro ed eredità
    

    Forse non è la causa di tutti i mali, ma di certo il denaro è alla base di molti allontanamenti familiari. I conflitti per ragioni di denaro che contribuiscono all’allontanamento possono nascere da varie cause: non aver restituito un prestito, aver defraudato un membro della famiglia, non aver fornito sostegno finanziario a un parente quando era in condizioni di necessità. Un tema finanziario, in particolare, è emerso come causa frequente di allontanamento: i conflitti su testamenti ed eredità.

    Molti lasciano eredità uguali ai loro figli, ma può accadere che un genitore voglia punire uno dei figli escludendolo dal testamento, a volte lasciandolo sorpreso e sconcertato. Anche quando la distribuzione della parte finanziaria dell’eredità è omogenea, ci sono proprietà che non possono essere divise. Un cimelio di famiglia, un gioiello prezioso, un’opera d’arte possono andare a una persona sola. Inoltre, è possibile che la divisione fra gli eredi sia effettivamente in parti uguali, ma non venga percepita come equa: per esempio, una figlia che ha lasciato il lavoro per assistere i genitori anziani potrebbe aspettarsi una parte di eredità maggiore, rispetto al fratello che si è completamente disinteressato di loro.

    Dalle ricerche emerge che l’eredità esercita una forza simbolica potente, ben al di là dell’impatto finanziario. Come ha sottolineato la sociologa Jacqueline Angel,4 i testamenti possono rendere espliciti favoritismi o disapprovazioni in modo legalmente irrevocabile, eterno. Si litiga per oggetti di uso quotidiano che assumono un valore intangibile. Il piatto scheggiato, privo di alcun valore finanziario, è ambìto perché è quello con cui per mezzo secolo è stato servito il tacchino il giorno del Ringraziamento. Inoltre, un testamento può specificare che tutto debba essere “diviso in parti uguali”, ma sorgono difficoltà quando si arriva a dover dividere un bene indivisibile.5 Nel caso di Rayna Bergstrom, di sua madre, sua zia e suo zio, il catalizzatore è stata l’eredità di un’attività commerciale e di una casa.

    Rayna è cresciuta in una famiglia molto legata e ha avuto sempre rapporti molto calorosi con gli zii (fratello e sorella di sua madre) e con i cugini. Mi ha raccontato: “L’allontanamento è avvenuto fra mia madre, suo fratello e sua sorella. Ha avuto avvio da una discussione fra loro tre, ma si è trasformato in un disastro per tutta la famiglia”.

    I tre fratelli erano molto vicini e lo erano anche i loro figli. Rayna descrive la sua famiglia estesa come un ambiente caldo e sicuro: “Era meraviglioso, c’era molta intimità. Vivevano tutti vicini e ricordo feste e compleanni e il tempo trascorso a casa di mia zia con i miei cugini come momenti davvero felici”. Non erano destinati a durare, però. Tutto ha iniziato ad andare in pezzi quando sono morti i nonni di Rayna, che possedevano un’attività commerciale, una casa, e una casa estiva in Vermont, molto amata da tutta la famiglia.

    È iniziata una grande battaglia su come gestire l’eredità, che ha diviso la famiglia per i trent’anni successivi. Dal suo punto di vista di adolescente, nel ricordo di Rayna è impressa la rabbia:

    
      Ricordo che litigavano sempre. Ricordo un sacco di pianti e una gran quantità di telefonate adirate e di non aver più visto i miei cugini. Alla fine, c’è stato un punto in cui semplicemente hanno detto basta. Per come l’ho intesa io, il fratello di mia madre e sua moglie volevano rilevare l’attività di famiglia e gestirla loro, mentre le due sorelle e i loro mariti erano contrari. Alla fine, hanno ceduto l’attività e diviso il ricavato in tre. Quella è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso, perché più o meno a quell’epoca tutti i ponti sono stati tagliati.
    

    Gli scontri fra fratello e sorelle e i rispettivi partner sono andati avanti per anni. Secondo Rayna:

    
      Si scontravano su chi dovesse avere le porcellane, a chi andasse quello che c’era in casa, se dovessero vendere la casa oppure no. I nonni avevano lasciato un testamento che diceva “dividete tutto in parti uguali”, ma avrebbe funzionato solo se tutti fossero stati d’accordo a vendere tutto e dividersi il ricavato. Lo zio, che ha finito per tagliare i ponti, era convinto che le sorelle e i loro mariti si fossero coalizzati contro di lui. Non voglio dire che i miei genitori fossero esenti da colpe, ma mio zio non mi ha mai spiegato né ha discusso con me di quello che gli ha fatto effettivamente mia madre.
    

    La rottura che si è creata trent’anni fa permea ancora la vita della famiglia, generando tristezza e rabbia continua fra tutte le persone coinvolte. Rayna si sentirebbe meglio se sapesse perché lo zio, la zia e i cugini si sono comportati in quel modo, ma non ha alcuna possibilità di scoprirlo. Ha detto, tristemente:

    
      Ne è stata influenzata tutta la famiglia. Mio padre e mio zio erano amici, ma la loro amicizia è finita. Avevo diversi cugini cui ero molto legata e all’improvviso nemmeno parlavano più con noi. Erano i miei idoli e hanno troncato ogni contatto con me. Vorrei tanto sapere: “Per che cosa avete fatto tutto questo, in nome di Dio?”. Vorrei tanto che le cose si chiarissero, o almeno che ci fosse una qualche “fine” a quello che è accaduto. Mi sento come se fossi stata punita io. Vorrei che qualcuno avesse pensato un po’ anche agli altri in questa faccenda.
    

    
      Aspettative insoddisfatte
    

    È difficile immaginare una relazione senza aspettative. Le aspettative che abbiamo per il comportamento degli altri emergono dalla storia della relazione personale, ma anche da norme sociali potenti relative al modo in cui occorre comportarsi gli uni con gli altri. Questi standard di comportamento spesso sono dati per scontati, finché non vengono violati. In effetti, l’esistenza della famiglia dipende da un senso di appartenenza al gruppo, basato su norme condivise che comprendono aspettative comuni per l’entità, il tipo e i tempi del sostegno che riceveremo dai nostri parenti.

    Per quanto riguarda il comportamento dei membri della famiglia, le nostre aspettative sono influenzate dalla norma della solidarietà: che, cioè, i nostri consanguinei debbano fornirci supporto nel momento del bisogno. In questo percorso verso l’allontanamento familiare, le aspettative vengono violate ripetutamente, le parti coinvolte, di conseguenza, diventano ostili e piene di risentimento. Le relazioni familiari sono influenzate anche dalla norma della reciprocità: se aiutiamo altri membri della famiglia, ci adiriamo e ci sentiamo imbrogliati, se non riceviamo aiuto a nostra volta nel momento del bisogno. Ho scoperto che spesso vi è la percezione di una violazione di queste norme fra fratelli e sorelle quando entrano in disaccordo per modi diversi di intendere le norme del reciproco sostegno e della reciproca assistenza.

    Il legame fra fratelli e sorelle è speciale. Condividiamo con loro metà dei nostri geni e cresciamo nella stessa famiglia. Quando arriviamo alla mezza età, poche persone ci conoscono da tanto tempo come loro, in particolare quando ormai i genitori non ci sono più. Per molti, è di conforto il semplice fatto di sapere che esistono fratelli o sorelle che saranno disponibili nel momento del bisogno. In alcune famiglie, però, i rapporti fra loro sono conflittuali e difficili. Quando le aspettative vengono violate gravemente, a volte il legame fra fratelli e sorelle si spezza.

    Grace Brock ha tentato varie volte di riallacciare i contatti con la sorella Marlene, finché non ha ceduto:

    
      Eravamo solo noi due sorelle. Marlene ha quattro anni meno di me. Non è stata un’infanzia facile: mio padre era depresso, mia madre molto dipendente da lui, perciò non abbiamo avuto molta esperienza di risoluzione dei conflitti. Quasi tutto veniva nascosto sotto il tappeto, e a noi non sono mai stati dati quegli strumenti. Siamo semplicemente andate avanti nonostante i problemi di mio padre e in qualche modo siamo riuscite a superare l’infanzia e a crescere. Mi sono sposata e sono andata via di casa quando Marlene era alle scuole superiori, ma eravamo ancora molto vicine.
    

    Le due sorelle hanno iniziato ad allontanarsi quando erano prossime alla trentina. Dal punto di vista di Grace, Marlene non stava soddisfacendo le aspettative come figlia e sorella, perché sembrava allontanarsi dalla famiglia:

    
      Col passare del tempo, abbiamo cominciato a vivere vite distinte: lei non era molto interessata a partecipare agli eventi di famiglia, forse perché non aveva ancora una famiglia sua e io invece sì. Così ai compleanni e alle festività veniva solo ogni tanto, arrivava all’ultimo minuto e se ne andava via presto. Ma faceva parte della nostra vita e io le ero ancora molto affezionata.
    

    È andata avanti così per vari anni. Per Grace non era una relazione soddisfacente, ma aveva la propria famiglia e sia lei sia Marlene erano molto impegnate nella loro carriera. Grace si è assunta la responsabilità di prendersi cura dei genitori, oltre a essere a sua volta madre single. La sua irritazione è cresciuta perché pensava che la sorella sfuggisse alle proprie responsabilità. Mi ha raccontato: “I figli devono aiutare i genitori. Ma lei ha lasciato a me tutta la responsabilità. Ero davvero delusa che non rispettasse i suoi obblighi”.

    I conflitti per quel mancato rispetto delle aspettative sulla cura dei genitori hanno preparato il terreno per la frattura. La pressione e le emozioni legate alla morte della madre hanno poi portato a un conflitto che è diventato il fattore di innesco di una rottura duratura. Grace faticava a trattenere le lacrime mentre mi raccontava:

    
      Quando è morta mia madre, stavamo attraversando un periodo davvero difficile. Io mi sentivo sopraffatta. Poi è venuto il momento di decidere che cosa fare con mio padre, perché aveva l’Alzheimer e non era più in grado di vivere da solo. Dovevamo prendere la decisione di vendere la casa in cui avevano vissuto tutta la loro vita. Mi aspettavo che Marlene fosse ragionevole e vedesse la cosa dal mio stesso punto di vista. Pensavo anche che dovessi avere un peso maggiore, perché ero stata io a sobbarcarmi tutto il peso dell’assistenza ai nostri genitori.
    

    
      Le cose, però, sono andate in tutt’altro modo. Marlene voleva conservare la casa. Pensava che avremmo potuto affittarla e che magari un giorno avrebbe potuto andarci a vivere lei. A me la cosa non andava bene. Ho detto: “Ho davvero bisogno dei soldi della vendita della casa”. Siamo esplose: io ho detto certe cose, lei ne ha dette certe altre e davvero ho pensato che non avrei più voluto parlare con lei. Ne avevo abbastanza, e penso di averglielo anche detto chiaramente: “Adesso è troppo. Adesso basta”.
    

    Le sorelle hanno risolto il problema immediato, ma ormai il danno era fatto:

    
      Abbiamo venduto la casa. Ci siamo prese cura di mio padre per qualche anno ancora, ma a quel punto eravamo molto distanti. Andavamo a trovare nostro padre in giorni differenti, per non incontrarci. Quando mio padre era in fin di vita, noi andavamo a fargli visita separatamente. Facevamo i turni per stare con lui all’ospizio, e non ci siamo mai trovate insieme con lui nella stessa stanza. Eravamo presenti entrambe quando è morto, ma non ci siamo rivolte la parola.
    

    Quando l’allontanamento si è consolidato, Grace se ne è rammaricata:

    
      Vorrei che i nostri rapporti tornassero a essere quelli di prima, ma non so se sarà mai possibile. Ciascuna di noi si aspettava dall’altra qualcosa che non c’è stato. Ora siamo entrambe legate alle nostre delusioni e non possiamo lasciar perdere. Se ti fissi su certe cose, è difficile tornare indietro. Quando è morto nostro padre, ero in lacrime, ho pianto e le ho chiesto scusa. Ho addirittura detto a Marlene: “Non voglio perderti. Ho già perso mamma e papà”. Ma non è stato sufficiente. Le ho detto: “Non possiamo risolverla? Che cosa possiamo fare?”, ma lei non mi ha neanche guardata in faccia, non mi ha detto niente. Ha voltato le spalle e se ne è andata, e quel giorno me ne sono andata via in lacrime.
    

    
      Differenze di valori e stile di vita
    

    Per certi versi, le relazioni familiari sono diverse da quelle che abbiamo con amici e colleghi di lavoro. Esiste un principio di base, però, che vale per tutte le relazioni più strette: l’importanza della somiglianza. Oltre mezzo secolo di ricerche ha dimostrato che abbiamo maggiori probabilità di sviluppare un’amicizia con persone che ci sono simili per alcune caratteristiche importanti. Per esempio, tendiamo a stringere legami con persone simili a noi per stato civile, che hanno (o non hanno) figli come noi o che hanno un analogo livello di istruzione. Ancora più importante è la misura in cui due individui percepiscono di avere atteggiamenti e valori simili. Persone che condividono questo tipo di orientamento comune rispetto a ciò che è importante nella vita possono esprimere tranquillamente i propri punti di vista e avere quindi interazioni più gratificanti. Nella scelta degli amici, è più vera l’affermazione “siamo della stessa pasta” che “gli opposti si attraggono”.

    Ciò che vale per l’amicizia vale anche per i rapporti familiari. Dalle ricerche scientifiche emerge che i membri della famiglia che si considerano simili tendono ad avere relazioni più strette, ed è più probabile che trascorrano del tempo insieme e si confidino. In una serie di studi che ho condotto negli ultimi vent’anni con Jill Suitor,6 abbiamo trovato che, fra tutti i tipi di somiglianze, la condivisione dei valori di fondo è particolarmente importante per promuovere rapporti qualitativamente migliori all’interno della famiglia.

    I nostri studi, per esempio, mostrano che figli e genitori dichiarano di avere relazioni più strette quando condividono valori religiosi e hanno una prospettiva generale comune sulla vita. La stessa dinamica vale per fratelli/sorelle e altri parenti. In generale, quando i membri della famiglia hanno valori condivisi, tendono a identificarsi maggiormente gli uni con gli altri, ad avere obiettivi simili e a essere d’accordo sul modo in cui tali obiettivi debbano essere raggiunti. Abbiamo studiato specificamente il problema dell’allontanamento fra genitori e figli adulti con la collega Megan Gilligan7 e anche qui abbiamo trovato che la condivisione di valori aiutava a prevenire le rotture familiari.

    Non sorprende, quindi, che conflitti insanabili relativi ai valori di fondo e alle scelte dello stile di vita possano spingere i membri di una famiglia su un percorso che porta all’allontanamento. Ho sentito spesso dai miei intervistati che qualcuno dei parenti aveva “passato il segno” nelle sue azioni, prendendo decisioni e mostrando comportamenti che rappresentavano una violazione fondamentale dei loro valori di fondo. In effetti, alcuni allontanamenti familiari, che sembravano essere conseguenza di altri problemi, potevano essere ricondotti a differenze e conflitti relativi ai valori.

    Alcune delle rotture familiari più disastrose che mi sono state riferite hanno comportato il rifiuto totale di qualche membro della famiglia per il modo in cui aveva deciso di condurre la propria vita. In questi casi non si tratta di discussioni o disaccordi su fatti ben precisi; quello che viene messo in questione, invece, è il valore stesso della persona come essere umano, degno di rispetto e di autonomia. Quel parente sembra incarnare il rifiuto di tutti i valori che un altro ritiene sacri e questo fa perdere ogni senso di tolleranza. La risoluzione è estremamente difficile, perché ciò che si pretende non è affatto banale: in effetti, si chiede a quel parente di diventare una persona del tutto diversa.

    Ascoltare la storia di Marian Russo è stato doloroso, poiché riferiva il rifiuto traumatico da parte dei suoi genitori, il cui riverbero si è fatto sentire nella sua famiglia per quasi dieci anni. Marian aveva quattro figli piccoli quando il matrimonio col marito, già instabile, è andato a rotoli. Ha tentato di tenere insieme la famiglia da madre single e al tempo stesso ha provato ad affrontare la propria vita relazionale. Nel momento in cui avrebbe avuto maggiormente bisogno del sostegno della famiglia estesa, è stata abbandonata per un conflitto di valori. Così mi ha raccontato:

    
      Mia madre mi ha allontanata del tutto e, dato che la mia famiglia è matriarcale, ho perso i contatti anche con mio padre. La famiglia estesa è sostanzialmente governata da mia madre, perciò ho perso i legami anche con zii, zie e cugini. Sono stata esclusa da tutte le riunioni di famiglia a casa di mia madre. Sono diventata veramente un’estranea per la mia famiglia, e proprio nel momento in cui ero maggiormente vulnerabile. Ho trascorso otto anni senza alcun contatto.
    

    Pur dopo tanto tempo, il senso di sconvolgimento per il comportamento improvviso, ostile e apparentemente insanabile della madre è ancora evidente. Il ricordo dell’incidente che ha fatto scattare l’allontanamento non si è appannato con gli anni:

    
      È iniziato tutto otto anni fa. Avevo divorziato da mio marito e stavo crescendo da sola i miei figli. Dopo molta autoanalisi, ho cominciato a uscire con un’altra donna. Mia madre ha dato di matto. Qualche settimana dopo che avevamo iniziato a frequentarci, mia madre è venuta una sera a casa mia; c’erano anche tutti i miei figli. Il giorno dopo c’era scuola, dovevano fare i compiti e io dovevo preparare loro da mangiare.
    

    
      Mia madre era fuori controllo, urlava che non avrei più potuto prendermi cura dei miei figli, che me li avrebbe portati via. I miei figli erano sconvolti, piangevano e ho continuato a chiederle di andarsene, ma senza alcun successo. Era sempre stata critica nei miei confronti, ma quello era un comportamento estremo. Poi, mentre stavamo discutendo davanti ai miei figli, ha cominciato a prendermi a pugni e a calci. Le ho detto “Smettila!”, ma lei non la smetteva, e i miei figli erano testimoni: piangevano e chiedevano alla nonna di fermarsi.
    

    
      Allora le ho detto: “Guarda, se non la smetti chiamo la polizia”. Ma lei non smetteva, perciò ho chiamato il 911. Ho detto: “C’è mia madre qui a casa mia, questa è la situazione, i miei figli sono sconvolti e stanno piangendo”. Alla porta si sono presentati due agenti e lei ancora non voleva andarsene. Hanno dovuto entrare e portarla fuori di peso. Mi hanno chiesto se volessi sporgere denuncia e io ho detto: “No, deve solo andarsene a casa sua”.
    

    
      Da quel momento, sostanzialmente non ho più parlato con lei. È fortemente convinta che tutti gli omosessuali finiranno all’inferno e che noi non dovremmo nemmeno esistere. E così vivo da otto anni.
    

    L’intolleranza della madre ha sconvolto tutta la famiglia, interferendo nei rapporti di Marian con i suoi stessi figli. Nonostante l’allontanamento, Marian ha permesso che i suoi figli rimanessero in contatto con i nonni. Mi ha detto: “Non ho mai interferito nel rapporto fra i miei figli e i loro nonni, e così loro sono ancora presenti alle attività della famiglia. Sono solo io a essere stata buttata fuori”. Poi ha continuato:

    
      Penso che fosse davvero importante per loro sapere che la loro madre non li avrebbe allontanati da nessuno. Possono voler bene ai loro nonni, anche se la loro nonna è una pazza. Non ho mai interferito; hanno ancora contatti con tutti: nonna, nonno, zii e zie. Loro sanno che “la mamma non ha fatto proprio niente di male; è la nonna che l’ha buttata fuori dalla vita di tutti”.
    

    Anche se è ancora convinta che i figli debbano interagire con i loro nonni, Marian rimpiange la perdita e il danno che le azioni della madre hanno inflitto loro:

    
      I miei figli avevano bisogno di una famiglia. Dopo il divorzio, avevano bisogno di una famiglia solida, che invece è stata fatta a pezzi quando mia madre ha deciso di ripudiarmi. Mi dispiace tanto per loro. Probabilmente avrei dovuto stare più attenta nel comunicare con mia madre, ma difendevo la mia stessa vita e il mio essere omosessuale. I miei figli sono cresciuti con questa consapevolezza. Sanno che lei mi ha fatto del male e anche loro ne soffrono, perché la loro madre non è presente alle attività di famiglia. Questo mi spezza il cuore.
    

    
      Spezzare i legami che vincolano
    

    Abbiamo iniziato questo capitolo con un esito comune: l’interruzione dei contatti con un membro della famiglia. Certo, ci sono differenze secondarie; per esempio, magari si vede quel parente dall’altra parte della stanza a una riunione di famiglia, o si scambia con lui solo qualche mail carica di tensione, ma in un mondo interconnesso, dove sembra difficile evitare chiunque per troppo tempo, il silenzio è sbalorditivamente totale. Lo psicologo John Gottman ha identificato il fenomeno dello stonewalling nelle relazioni, in cui una persona taglia i ponti, rifugge da ogni interazione e chiude completamente con l’altro.8 Gottman ha scelto il termine perfetto: nell’allontanamento familiare è come se venisse eretto un muro di pietra per tener fuori l’altro.

    I sei percorsi individuati appaiono diversi ma, leggendo, avrete probabilmente già individuato i temi più generali che legano queste narrazioni. Nonostante la variabilità dei particolari, nei miei studi ho scoperto che queste, e molte rotture familiari, hanno in comune alcune caratteristiche. Le singole storie sono accomunate da cinque punti, che rivedremo nei prossimi capitoli.

    
      1. La forza di un singolo evento
    

    Molte narrazioni di coloro che si trovano davanti a una rottura familiare si concentrano su uno specifico incidente (quelli che chiamo eventi “vulcanici” nel Capitolo 6). Nelle storie che ho raccontato, gli eventi vulcanici possono assumere molte forme: una singola telefonata che ha messo fine a ogni successiva conversazione, una lite di fronte a bambini spaventati o una discussione sugli affari di famiglia. Questi eventi sono visti come “la goccia che ha fatto traboccare il vaso” e fungono da punto di svolta determinante nella relazione.

    
      2. Punti di vista divergenti sul passato
    

    Ciascuna parte, in un allontanamento familiare, ha la propria visione degli eventi passati. Il figlio è convinto che i suoi genitori siano ostili e scorretti nei confronti di sua moglie, mentre il padre pensa di proteggere il figlio da un matrimonio con ogni evidenza sbagliato. In casi di eredità o di aspettative insoddisfatte, ciascuna persona coinvolta può citare incidenti (e a volte lo stesso incidente) a sostegno del proprio punto di vista. Molte discussioni prima della frattura comportano tentativi di fare in modo che gli altri “si ravvedano” e ammettano che il loro comportamento, in passato, è stato errato.

    
      3. Confini non chiari
    

    Quando i membri di una famiglia interagiscono fra loro da adulti, perché ci sia una relazione matura è necessario un certo grado di distacco e di differenziazione. In questo capitolo, abbiamo visto che spesso è presente il tema dei confini troppo labili. Quanto è appropriato che un padre divorziato pretenda qualcosa da sua figlia? Quanto una giovane coppia deve condividere della propria relazione con i genitori, e quando i genitori devono ammettere di non poter cambiare la scelta di un partner dei loro figli? Quanto un fratello o una sorella possono pretendere, prima che le loro richieste diventino eccessive?

    
      4. Il ruolo degli altri
    

    Da quasi un secolo sappiamo che le famiglie formano un sistema, poiché tutti i membri che interagiscono influenzano gli altri e dagli altri sono influenzati. In questo capitolo abbiamo visto che i figli possono cercare di favorire la pace fra genitori, zii e zie. Ma le possibilità di riconciliazione con i genitori possono essere contrastate da un fratello o da una sorella che continuano a insistere con l’allontanamento. Un porto sicuro dai nonni può permettere a una figlia di tagliare i ponti con la madre. La frattura non si ferma ai membri della famiglia direttamente coinvolti, ma si propaga lungo tutta la rete dei parenti.

    
      5. Interruzione delle comunicazioni
    

    In tutte le storie familiari trattate in questo capitolo, l’incapacità di condurre un dialogo ragionevole porta a un punto di rottura. Le interazioni diventano sempre più ostili; i sentimenti sono feriti; il dolore aumenta a causa del continuo rimuginare sugli incidenti; le discussioni diventano sempre più aspre e sprezzanti. L’accumulo di contatti spiacevoli diventa fortemente avversivo e non aiuta a prendere decisioni su questioni delicate come la distribuzione di un’eredità o l’assistenza a un genitore anziano. Stabilire nuove regole fondamentali per la comunicazione è un elemento chiave per ogni tentativo di riconciliazione.

    
      Esplorare la propria narrazione
    

    Dato che state leggendo questo libro, posso immaginare che anche voi stiate vivendo le difficoltà di un allontanamento familiare. Leggendo le storie di famiglia di questo capitolo, probabilmente qualche aspetto vi sarà suonato molto familiare e avrete potuto identificarvi con quei racconti. In altri momenti, forse non sarete stati d’accordo con le affermazioni o avrete disapprovato le azioni di cui avete letto. Mi aspetto reazioni di questo tipo, perché la vostra storia è vostra e di nessun altro. Prima di continuare a leggere queste pagine, ho un suggerimento per voi: prendetevi un’ora o due per costruire la vostra narrazione.

    I ricercatori hanno dimostrato quanto siano importanti le nostre narrazioni degli eventi principali della nostra vita, in particolare di quelli traumatici. La psicologa Robyn Fivush ha studiato a lungo l’importanza delle narrazioni sulle nostre famiglie.9 La sua ricerca mostra come le narrazioni non si limitino a raccontare i fatti in base a un ricordo personale, ma trasformino i molti particolari in storie di esperienze importanti. Le nostre narrazioni, a loro volta, contribuiscono a orientare il nostro comportamento in futuro e il modo in cui ci connettiamo con gli altri.

    Qual è dunque la vostra narrazione? Per le mie interviste, ho preparato un insieme di domande che hanno aiutato centinaia di persone a raccontare la propria storia, a creare una narrazione a partire dalle loro esperienze dolorose. Che scegliate di mettere per iscritto la vostra storia o semplicemente di pensarla, le idee che troverete in questo libro saranno più utili, se dedicate un po’ di tempo a riflettere sulla vostra vicenda. Ponetevi le seguenti domande.

    
      	Qual è la storia del vostro allontanamento familiare? Come è iniziata? Che cosa è accaduto dopo? Come stanno le cose oggi? Può essere d’aiuto pensare la vostra esperienza come se fosse un libro: quali sono i suoi capitoli, dall’inizio a oggi?

      	Che cosa pensate abbia causato l’allontanamento familiare? Quale pensate sia l’idea di quel vostro parente sulla sua causa?

      	C’è stato un evento specifico, all’origine dell’allontanamento familiare? Se è così, che cosa è accaduto?

      	Pensate che sarebbe stato possibile fare qualcosa per prevenire l’allontanamento familiare? C’è qualcosa che voi o qualcun altro avrebbe potuto fare diversamente?

      	Se doveste parlare con qualcuno che si trova in una situazione simile, che tipo di consiglio gli dareste su come affrontare l’allontanamento familiare?

      	Come pensate che saranno i vostri contatti con quel parente fra un anno? E fra cinque anni?

    

    Nei prossimi due capitoli, approfondiremo ulteriormente l’esperienza delle rotture familiari e ci concentreremo sul modo in cui esse incidono sulle persone direttamente coinvolte e sugli altri membri della famiglia. Poi passeremo a esaminare i consigli offerti dalle molte persone che sono riuscite a superare l’allontanamento familiare e poi si sono riconciliate. Nei prossimi capitoli leggerete molte altre storie. Dedicare ora un po’ di tempo a raccontare la vostra storia vi aiuterà a comprendere le esperienze degli altri e a stabilire quali suggerimenti possano essere più utili per voi. Come vedrete, può darsi che vi sembri che la vostra storia abbia raggiunto una fine, con quel drastico “Adesso basta!”, ma la realtà è che molte storie di allontanamento familiare hanno un finale alternativo, a volte del tutto inaspettato.
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“Non smette mai di farmi male”: vivere una rottura familiare

    
      Sono convinto, al cento percento, che il fatto di non avere più contatti con mia figlia mi abbia tolto dieci o venti anni di vita. Se ci fosse qualcuno che sta vivendo qualcosa di analogo, gli direi di non sottovalutare quanto profondo sia lo stress che sta subendo. È davvero tanto, tanto difficile. Emotivamente, sono un rottame. Non passa giorno che non pianga. Continuo ad andare al lavoro, continuo a fare quello che devo fare, ma è proprio dura. Vado in vacanza da solo, ai compleanni sono da solo. Non ho voglia di stare con altre famiglie. Quando vedo altre persone della mia età con le loro figlie, che fanno qualcosa insieme, le evito con cura. Proprio non ho ancora trovato un modo per reagire, e non riesco a immaginare una fine, non so come potrebbe essere. Continuo a cercare di riprendere i contatti con lei, ma non so proprio che cosa fare.
    

    
      Brad Finney
    

    Perché mai l’allontanamento dalla famiglia ci preoccupa così tanto?

    Sì, è una domanda seria. Dato che questo è un libro sugli allontanamenti familiari, può sembrare una domanda sciocca o assurda. Ma val la pena di prenderla in considerazione, perché negli ultimi anni i media hanno abbassato di molto le nostre aspettative riguardo la vita di famiglia. Leggiamo spesso articoli nei quali si dice che ormai i legami familiari tradizionali si sono dissolti, che la “grande famiglia” è una cosa del passato e che siamo entrati in un’era “post-famiglia”. In effetti, c’è del vero nell’affermazione che la vita familiare è cambiata negli ultimi cento o addirittura negli ultimi cinquant’anni.1

    A differenza di quanto accadeva in epoche precedenti, oggi la maggior parte delle persone non vive in grandi famiglie estese. In effetti, a causa dell’estrema mobilità della nostra società, molte persone non vivono neanche molto vicine agli altri membri della famiglia. Il numero dei divorzi, anche se negli USA è diminuito negli ultimi anni, rimane comunque intorno al 40 percento. Nuove forme di relazioni hanno ampliato la nostra idea di ciò che costituisce una “famiglia”: convivenze e nascite al di fuori del matrimonio, matrimoni omosessuali, famiglie allargate, coppie che restano senza figli. I ricercatori del Pew Research Center ci dicono che “non esiste più, almeno negli Stati Uniti, una forma dominante di famiglia. I genitori oggi crescono i loro figli su uno sfondo di forme familiari sempre più varie e, per molti, in costante evoluzione”.2

    Accanto a questi cambiamenti sociali vi sono anche quelli culturali. Rispetto alle generazioni precedenti, le norme su come debbano essere condotti i rapporti di famiglia oggi non sono affatto chiare. Per gran parte della storia, i rapporti fra le generazioni e con i membri della famiglia estesa erano condotti sotto rigide regole sociali di condotta. Oggi molti faticano a riconciliare sistemi di valori diversi in merito a ciò che i membri di una famiglia devono fare l’uno per l’altro, e si sentono privi di regole che possano guidare il loro comportamento.

    Dato questo stato di cose, nella nostra società così fluida e destrutturata, l’allontanamento familiare ha ancora qualche importanza? Sulla base delle mie ricerche e del lavoro di scienziati sociali e clinici, la risposta è decisamente affermativa: la famiglia conta ancora moltissimo. Ho capito che coloro che sono allontanati da un membro della famiglia provano una tristezza profonda, desiderano ardentemente la rappacificazione, e vorrebbero poter riportare indietro l’orologio e agire in modo diverso, per impedire quella rottura familiare. È il tipo di dolore espresso da Felice Hoskins a proposito del suo allontanamento da parte della figlia:

    
      Ho una cicatrice sul petto, dovuta a un intervento al cuore. È a posto, si è rimarginata, è solo una cicatrice. Ma l’allontanamento dalla mia famiglia è una ferita ancora aperta. Ogni giorno devo farmi forza, concentrarmi e proteggermi, perché è una ferita ancora aperta, non puoi ricucirla, non puoi cambiarla. È ancora lì, ogni giorno. Non può guarire. Cosa le devo dire: ho avuto un divorzio, ho subito un intervento al cuore… sono stati una passeggiata rispetto a perdere una figlia in questo modo.
    

    Pur nella nostra cultura sottoposta a rapide trasformazioni, perché l’allontanamento familiare ha un effetto così profondo sulla felicità? Se non avete vissuto una rottura familiare, magari vi starete chiedendo: “Che cosa c’è di tanto importante, in fondo? Perché non superarlo e andare avanti?”. Se invece siete nel mezzo di un allontanamento familiare, la vostra domanda probabilmente sarà: “Perché mi angustia così, dopo tanti anni?”. Di fronte alle potenti emozioni negative che derivano da un allontanamento familiare, molti si chiedono: “Che cosa ho di sbagliato?”.

    Le interviste che ho condotto gettano un po’ di luce sul perché l’allontanamento familiare abbia tanta importanza. Combinando i miei dati con i risultati delle ricerche sulla famiglia e altre relazioni strette, ho identificato quattro fattori che portano persone come Brad Finney a dire: “Emotivamente, sono un rottame”. Non è fuori dalla norma e nemmeno inusuale che l’allontanamento sia vissuto come un colpo devastante. Come mostrerò in questo capitolo, gli esseri umani sono “cablati” per subire questi effetti. Le chiamo “le quattro minacce dell’allontanamento familiare”, perché, singolarmente e nel loro insieme, costituiscono una minaccia per il benessere mentale, sociale e fisico dell’individuo.

    Alla base di queste quattro minacce sta un principio centrale: la natura umana è tale per cui la nostra felicità dipende da relazioni sociali affidabili, sicure e prevedibili; senza tali relazioni ci sentiamo persi. Come vedremo in questo capitolo, sviluppiamo istintivamente un attaccamento nei confronti dei membri della famiglia e ciò che sconvolge i nostri legami crea una forma devastante di stress cronico. L’evoluzione ci ha portati a essere in questo modo. Come sostiene il neuroscienziato Matthew Lieberman, “Se possiamo caratterizzare l’evoluzione come ciò che ha disegnato il nostro cervello di esseri umani moderni, questo è ciò per cui esso è stato cablato: per comunicare e interagire con gli altri”.3

    Ecco, dunque, i quattro modi in cui l’allontanamento familiare minaccia la salute e la felicità. In primo luogo, l’allontanamento soddisfa i criteri per quello che i ricercatori chiamano “stress cronico”, un insieme di circostanze difficili che si mantengono per un lungo arco di tempo. In secondo luogo, l’allontanamento sconvolge schemi di attaccamento che hanno una base biologica, provocando ansia e insicurezza. Terzo: le rotture familiari comprendono un rifiuto sociale, che, come sostengono le ricerche scientifiche, è fortemente dannoso. Quarto: l’allontanamento viola un bisogno psicologico fondamentale di certezza e crea invece una situazione di fastidiosa ambiguità. L’allontanamento sconvolge quelli che sono ancora i legami più affidabili presenti nella nostra società: le relazioni familiari. Se ne sentite gli effetti a distanza di molti anni, ancora una volta: non siete soli.

    
      La prima minaccia: vivere con uno stress cronico
    

    Se pensiamo allo stress e a come affrontarlo, spesso ci vengono in mente gli eventi che ne sono alla base. Possono essere del tutto negativi, come la diagnosi di una malattia o la perdita del posto di lavoro, ma anche positivi, come la nascita di un figlio o l’acquisto di una casa, a innalzare i nostri livelli di stress. La ricerca ha dimostrato che persino eventi proverbialmente positivi, come una bella vincita alla lotteria, sottopongono a stress il fortunato vincitore.

    Gli scienziati sostengono che questi eventi producono “stress acuto” e questo è un problema per il quale noi esseri umani siamo effettivamente ben equipaggiati. La macchina si ammacca per un tamponamento, la figlia corre in strada e riuscite ad agguantarla appena in tempo, vi rubano la borsetta… in casi del genere, la maggior parte di noi è resiliente e torna rapidamente a uno stato stazionario. Per un po’ il battito cardiaco accelera, i muscoli si tendono e il respiro si fa affannoso, ma lo stress non dura a lungo e presto vi ritrovate nello stato “normale”.

    Un’altra forma di stress, però, ha conseguenze molto dannose: è quello che gli scienziati chiamano “stress cronico”. Lo stress acuto è limitato nel tempo e può essere causato anche da un evento appassionante, come cantare una canzone in pubblico o partecipare per la prima volta a una competizione. Non c’è niente di buono, invece, nello stress cronico: consuma le risorse fisiche e mentali e butta a terra quotidianamente. Ci getta in una condizione in cui ci sentiamo costantemente sotto pressione e non vediamo una strada per liberarci da ciò che lo causa.4

    Molti descrivono l’allontanamento familiare esattamente in questi termini: una forma di stress cronico che non scompare mai. A volte può essere interrotto da una raffica di contatti col parente da cui si è stati allontanati, seguita di nuovo dal silenzio. È caratterizzato da tentativi di riallacciare i contatti che diventano fonte, altamente stressante, di delusione. Essendo una condizione stigmatizzata, comporta anche lo stress di tenerla nascosta e di dover dare spiegazioni a chi non può capire. Gli effetti dello stress cronico sono molto gravi: riduce la resistenza ad altri problemi della vita, peggiora l’umore quotidiano e compromette la salute fisica. È così per molti di coloro che vivono una rottura familiare.

    Gli scienziati hanno evidenziato un altro fatto, a proposito dello stress cronico, che contribuisce a spiegare la sofferenza senza fine di un allontanamento familiare. Non sono solo gli eventi effettivi che ci causano stress: anche il semplice pensare alla situazione ha effetti negativi quasi identici. Gli psicologi parlano a questo proposito di “cognizioni perseverative”, quella che i non addetti ai lavori chiamano in genere “ruminazione”. Anche se il fattore di stress (poniamo, per esempio, un aspro litigio con un figlio o un genitore) non è più effettivamente presente ricreiamo quell’evento nella nostra mente. Riviviamo quella scena continuamente nella nostra immaginazione, rimuginandoci sopra ancora molto tempo dopo. Questo tipo di pensiero ha gli stessi effetti psicologici e fisici dell’evento stesso, perciò soffriamo mantenendo vivo lo stress nei nostri pensieri. In effetti, è per questo che viene detto “cronico”.

    Le interviste che ho condotto mi hanno convinto che in una situazione di allontanamento familiare spesso molti soffrono di stress cronico a causa dello stato emotivo negativo che è conseguenza di una situazione familiare difficile e insanabile. Kim Padilla parla per molti che hanno avuto questa stessa esperienza: non ha più contatti con la figlia, Sandy. La rottura si è verificata circa dieci anni fa, quando Kim si avvicinava alla sessantina. Aveva attraversato un periodo emotivamente difficile, dopo la malattia e la morte del marito, era diventata ansiosa e si comportava in modo imprevedibile. Nei confronti dei figli agiva in modi di cui oggi si pente, e i figli la definivano egoista e “tossica”. C’erano stati anche conflitti sull’assistenza a suo marito nelle ultime fasi della sua vita, che avevano lasciato brutti strascichi da entrambe le parti.

    Sandy aveva risposto a quelle difficoltà troncando ogni contatto con la madre e rifiutando quasi ogni contatto con lei. Kim mi ha raccontato:

    
      Negli ultimi sei anni l’avrò vista sì e no tre o quattro volte e non risponde alle mail. Be’, a volte risponde, ma in modo sgradevole. Non risponde agli SMS, non risponde alle telefonate. Ho smesso di cercare di raggiungerla, perché tanto non risponde mai. Le mando ancora bigliettini d’auguri per il compleanno. Se li butti nella spazzatura o meno, questo non lo so.
    

    Per Kim lo stress dell’allontanamento familiare è stato continuamente ravvivato nel corso degli anni. Ammette che sono fonte di stress anche i suoi tentativi di riprendere i contatti. Per esempio, dopo aver cercato di raggiungere varie volte Sandy per capire meglio le cause del conflitto, la risposta le ha provocato più stress che sollievo.

    
      In una mail che mi ha mandato, mi ha detto che ero egoista per qualcosa che avevo fatto trent’anni fa. Era una cosa di cui non mi aveva mai detto nulla in precedenza, perciò è stata come un fulmine a ciel sereno. Ho cercato di avere maggiori informazioni. Le ho domandato in una mail: “Sandy, che cosa ti ho fatto? Proprio non lo so. Di certo non l’ho fatto intenzionalmente. Che cosa ho fatto?”. La sua risposta è stata: “Non dovresti nemmeno chiedermelo, dovresti saperlo”, e questo è tutto.
    

    Lo stress di Kim è aggravato dal non poter avere legami più stretti con i nipoti. Anche se altri genitori che hanno vissuto un allontanamento potrebbero considerarla fortunata, perché con loro ha solo pochissimi contatti, le interazioni sono intermittenti, imprevedibili ed esclusivamente via Internet. Sandy ha impedito ai suoi figli di contattare la nonna per molti anni, ma quando sono cresciuti ha concesso loro qualche contatto. Tuttavia, Kim vive nel terrore di travalicare quei confini incerti, come le è accaduto recentemente:

    
      Ho messo un commento a un post di mio nipote su Facebook. Un paio di giorni dopo sono tornata su Facebook e mi aveva tolto l’amicizia. Sua madre l’aveva visto e gli aveva detto che non era appropriato che io commentassi i suoi post. Mi sembra di sbagliare, qualsiasi cosa faccia. E mio nipote e io eravamo molto legati.
    

    Anche se ha cercato di andare avanti, impegnandosi in altre attività e relazioni, Kim non riesce a fare a meno di rivivere le discussioni e gli episodi spiacevoli, che producono stress nei lunghi periodi in cui non ha contatti:

    
      Le dirò, mi pesa molto. È molto dura sul piano emotivo. Ci sono rabbia, amarezza e continui “perché, perché, perché?”. Anche fisicamente ho avuto qualche difficoltà, ho cominciato ad avere problemi di digestione. Sono andata da uno specialista, ma non è riuscito a trovare nulla. Sono convinta che fosse lo stress di non avere mia figlia e mio nipote nella mia vita, perché mi mancano tantissimo e perché non sono in grado di farci nulla. Ho dentro una tristezza che proprio non se ne va, mai.
    

    Vedere l’allontanamento come una forma di stress cronico ci aiuta a comprenderne gli effetti di lungo termine. Come accade anche con altri disturbi cronici, a fasi acute seguono periodi di relativa calma, ma sempre guastati dal timore che le cose potrebbero facilmente prendere di nuovo una brutta piega. Il continuo rimuginare e la negatività, l’immaginare che la situazione sia la peggiore possibile, non fanno che aumentare lo stress cronico. Questa è l’esperienza di persone come Lily Heath, che nella prima intervista era depressa per l’allontanamento dalla figlia. In una seconda intervista, un anno dopo, lo stress rimaneva inalterato:

    
      I miei sentimenti non sono cambiati, le voglio ancora bene. Sono in uno stato di disorientamento: non so che cosa fare. Non dovrebbe essere importante, ma lo è, lo è per me. Sono nella stessa patetica condizione dell’anno scorso, fondamentalmente. Faccio uno sforzo cosciente di accettarla, ma so di non farcela, perché, anche se riesco a togliermela dalla testa durante la giornata, continua a essere presente nei miei sogni, di notte. È come se sabotassi me stessa. Quanto più tempo passa, tanto minore è la speranza, perciò mi sento sempre più triste.
    

    Comprendere l’allontanamento come stress cronico contribuisce a spiegare perché porti a problemi come depressione, ansia, insonnia, scarsa autostima e sentimenti di impotenza. Le persone non riescono a “passarci sopra”, quando vengono allontanate dalla famiglia. Come vedremo per le altre minacce, numerosi fattori mantengono vive le esperienze dolorose e ostacolano la possibilità di superarle e di accettarle.

    
      La seconda minaccia: attaccamento infranto
    

    Una delle idee più potenti sullo sviluppo degli esseri umani è la teoria dell’attaccamento. Le ricerche per capire il legame fra genitori e figli hanno dimostrato che l’attaccamento svolge un ruolo importante nelle relazioni, in ogni fase della vita. Quando i bambini sono spaventati o si sentono stressati, cercano una figura di attaccamento, di solito un genitore. Trovano in quella figura un senso di sicurezza, un “porto sicuro” cui possono rivolgersi per avere conforto quando sono colpiti dall’ansia. Sono nonno di due gemelli. Quando avevano circa un anno e mezzo, li guardavo giocare allegri con i loro giocattoli, fino a che la madre o il padre uscivano dalla stanza. A quel punto cominciavano a cercarli, a mostrare segni di ansia, e tornavano a essere sereni quando il genitore ritornava.

    Questo processo, di rivolgersi a un adulto che offre cura e protezione, è innato nei bambini. In effetti, ha contribuito a garantire la sopravvivenza della specie umana, perché i nostri figli non sono in grado di cavarsela da soli per molti anni. Quando le persone cui sono attaccati sono facilmente accessibili e rispondono alle loro richieste, i bambini si sentono sicuri, altrimenti reagiscono con ansia.5 Crescendo in una famiglia, sviluppiamo istintivamente un attaccamento nei confronti dei genitori e di altri membri della famiglia; entrano a far parte del nostro assetto mentale.

    Questo processo biologico di formazione di legami ha effetti enormi lungo tutto l’arco della vita. Non smettiamo mai di aver bisogno dei benefici che derivano dalle relazioni di attaccamento. Coloro con i quali abbiamo una relazione di attaccamento da una vita sono una base sicura quando ci sentiamo in difficoltà, ci proteggono quando abbiamo un bisogno fisico o psicologico. La presenza di queste figure ci aiuta a superare le difficoltà e, cosa ancora più importante, ci dà la sensazione di essere a nostro agio in un ambito sociale sicuro e affidabile. Le figure di attaccamento che hanno questi ruoli sono spesso i genitori ma, col passare degli anni, i figli adulti diventano a loro volta figure di attaccamento per i loro genitori.6 Abbiamo un senso di attaccamento anche nei confronti di fratelli e sorelle e di altri parenti che ci sono molto vicini.

    Quando questi legami si spezzano, possiamo avere reazioni emotive profonde. Perdere qualcuno (in questo caso attraverso l’allontanamento familiare) attiva quello che gli psicologi chiamano il “sistema dell’attaccamento”. Sulla base dei vecchi legami, l’assenza di quella figura provoca un lutto per la perdita. Poiché i membri della famiglia sono unici e insostituibili, il nostro attaccamento causa sentimenti di ansia da separazione, di rimpianto per la relazione e sconvolgimenti in altre relazioni sociali. La perdita di un legame umano che si è formato negli anni dell’infanzia ci precipita in una profonda insicurezza. È uno dei motivi per cui l’allontanamento ha tanta importanza per moltissimi.

    I genitori di Frieda Greenwood si sono separati in malo modo quando lei era adolescente, poi sua madre ha avuto una serie di relazioni. I rapporti fra Frieda e sua madre erano sempre stati difficili. Anche se la madre era riuscita a tenere unita la famiglia, era emotivamente chiusa e di poco sostegno. Dice Frieda: “Era troppo presa dalle sue cose per concentrarsi sui bisogni dei suoi figli. Era incredibilmente esigente, pretendeva, pretendeva, pretendeva e qualsiasi cosa facessi non le andava mai bene. E ogni suo ‘Grazie!’ nascondeva una trappola”.

    Per questi motivi, Frieda si è sentita spinta a tagliare i ponti con la madre. Un senso di risoluzione, però, non è possibile, perché non può sfuggire all’attrazione dell’attaccamento. Ha cominciato a piangere, mentre mi raccontava:

    
      Io penso che la relazione madre-figlia sia primaria. Immagino sia per questo che piango, perché mi manca. Ci sono persone che hanno davvero rapporti amorevoli, forti, potenti con la loro madre e interiorizzano quel legame sicuro. Penso che ognuno di noi aneli a un legame sicuro con almeno un genitore. Siamo mammiferi, siamo fatti così, abbiamo bisogno di quel legame sicuro. Quando manca, ciò incide sulla nostra stabilità interiore. Vorrei che le cose fossero andate diversamente? Sì, perché quando non hai un legame sicuro e stabile con un genitore, questo ha conseguenze gravi per te. Le ha per me.
    

    Anche Kip Proctor ha difficoltà per i bisogni di attaccamento insoddisfatti. Per molti anni ha cercato di mantenere un rapporto con i genitori, entrambi alcolisti, che hanno trascurato molto i figli e li hanno fatti crescere in un ambiente caotico. Nonostante numerosi tentativi di intervenire, Kip non è stato in grado di aiutarli a cambiare i loro comportamenti e alla fine ha rinunciato a provarci. Mi ha detto: “Ero semplicemente arrabbiato. Ero proprio arrabbiato con loro, perché non si erano presi cura di me quando ero piccolo e mi hanno esposto a situazioni sgradevoli. Poi ho capito che erano entrambi dipendenti e malati e che, ovviamente, non potevo farci nulla”.

    Kip continua a provare il rimpianto per quella relazione di attaccamento spezzata. Pur essendo un tipo riservato, non è riuscito a nascondere le sue emozioni mentre descriveva quel senso di perdita:

    
      Mi manca un rapporto di famiglia davvero solido. L’aspetto più difficile è il rapporto con mia madre, perché vorrei tanto ancora oggi qualche tipo di legame con lei. Ero abituato a telefonarle ogni giorno, e parlavamo per mezz’ora, un po’ di tutto. Quel desiderio di un rapporto è particolarmente forte oggi, che penso a farmi una mia famiglia. Mi piacerebbe poter parlare con mia madre, è sempre lì sullo sfondo. Penso che dovrei fare qualcosa, ma non so che cosa. Probabilmente è per questo motivo che fatico, in generale, ad avere rapporti con gli altri.
    

    L’importanza dell’attaccamento mi ha consentito di trovare una risposta a un problema che mi ha lasciato a lungo perplesso e che non riuscivo a comprendere. Nelle mie interviste ho scoperto che, anche quando la relazione con un parente era difficile e deludente, rimaneva sempre un desiderio di contatto e di connessione. Qualcuno esprimeva il proprio stupore perché continuava a desiderare di avere quei rapporti familiari, nonostante un passato di problemi. Il legame fondamentale di attaccamento, rafforzato anche solo da pochi ricordi positivi, rendeva difficile o impossibile accettare una rottura permanente.

    Cecily Gunderson mostra come l’attaccamento renda emotivamente pesante l’allontanamento familiare. I suoi genitori hanno divorziato mentre lei frequentava le scuole superiori, poi suo padre è diventato una figura inaffidabile. La andava a trovare ogni tanto, quando era all’università, ma ha scoperto che, se non era d’accordo con lui o gli chiedeva un sostegno, il padre si irritava e scompariva. I suoi contatti con lui, da adulta, sono sporadici: ogni tanto ricompare per un po’ nella sua vita, poi seguono lunghi periodi di allontanamento. Descrive in modo commovente come il desiderio di avere un padre eserciti su di lei ancora una forte attrazione:

    
      Sulla carta sono molti i motivi per cui non avrebbe senso che continui a cercarlo e che continui a dedicare energie ad avere ancora i legami con lui. Tuttavia, quando non ci sentiamo, mi angustia sempre il fatto di non avere più alcun rapporto. Mi fa stare male l’idea che mio padre non sarà presente, in futuro, quando mi sposerò o che non sarà presente nella vita dei miei figli, quando ne avrò. Perciò vorrei ancora avere un rapporto con lui. Ci sono state cose davvero belle nella mia infanzia. Quando ero piccola, lui era davvero divertente. Mi ci è voluto un bel po’ per accettare il fatto che non so perché lo cerco ancora, ma così è.
    

    John Bowlby, lo psichiatra inglese cui dobbiamo la teoria dell’attaccamento, si è interessato molto all’argomento, perché proprio quando perdiamo qualcuno vediamo davvero all’opera la forza dell’attaccamento.7 Ho sentito molte persone che hanno vissuto un allontanamento descrivere i sintomi identificati da Bowlby per la perdita di una figura di attaccamento. Dopo una fase iniziale di shock, in cui la persona cerca di elaborare l’accaduto e affronta il senso di lutto, segue il desiderio intenso di quel rapporto che è stato interrotto. Un allontanamento familiare fa emergere il desiderio del conforto che il parente forniva e rende molto doloroso ogni ricordo di quella persona. La disperazione poi diventa un esito possibile, con l’acuirsi dell’allontanamento. Qui abbiamo una spiegazione del perché l’allontanamento familiare sia ancora così significativo nella società contemporanea: il processo dell’attaccamento, con la sua base biologica, rimane in noi e influisce sulle nostre emozioni per tutta la nostra vita.

    
      La terza minaccia: il dolore per il rifiuto
    

    Perché l’allontanamento familiare provoca tanta sofferenza? La perdita di una persona amata è chiaramente un fattore. Dalle prime analisi delle cause della depressione, la perdita di una persona ha sempre avuto un ruolo centrale. Le ricerche, però, mostrano che le perdite che coinvolgono un rifiuto sociale hanno effetti particolarmente dannosi. Lo psicologo George Slavich ha studiato quello che definisce “rifiuto mirato”, che comporta “il rifiuto esclusivo, attivo e intenzionale di un individuo da parte di altri” e ha scoperto che coloro che sono oggetto di un rifiuto mirato hanno una probabilità di diventare depressi tre volte superiore a quella di coloro che sperimentano altri tipi di eventi gravi.8

    Il rifiuto è particolarmente stressante perché gli esseri umani hanno una pulsione fondamentale all’appartenenza sociale. Essere rifiutati minaccia la valutazione che diamo di noi stessi, ci fa sentire privi di valore e riduce la nostra autostima. Slavich ha scoperto che lo stress causato dalla vergogna e dall’insicurezza di un rifiuto mirato ha effetti anche al di là della sfera psicologica: è anche all’origine di processi biologici potenzialmente dannosi, per esempio infiammazioni. In effetti le ricerche sostengono che il rifiuto sociale attiva le stesse regioni del cervello che rispondono al dolore fisico. Minaccia all’autostima e assenza di capacità di controllo della situazione sono un doppio colpo che fa del rifiuto sociale una delle esperienze più dannose.

    L’allontanamento familiare comprende tutte queste caratteristiche e per questo è molto probabile che provochi uno stress cronico. Non sorprende, perciò, che coloro che hanno difficoltà per una rottura familiare accusino spesso depressione, ansia e godano di cattiva salute. Il taglio intenzionale, attivo, di legami personali è diverso da altri tipi di perdite, poiché comporta sentimenti di umiliazione e incertezza causati dalle azioni intenzionali dell’altro.9 Nell’allontanamento l’altro non scompare: rimane potenzialmente disponibile, ma deliberatamente inaccessibile.

    Nel Capitolo 1 abbiamo fatto la conoscenza di Kristine Freeman, allontanata dalla madre per la sua decisione di divorziare. Ma per Kristine la perdita della relazione col marito è stata secondaria, rispetto all’impatto devastante di un rifiuto improvviso e completo da parte della madre. Invece di ricevere sostegno, mi ha detto, “Ho preso questa decisione, l’ho detto ai miei genitori e a quel punto mia madre mi ha rifiutata completamente. Il suo messaggio è stato: ‘Le tue azioni non sono in linea con quello che credo avresti dovuto fare, perciò non posso accettarle, quindi non posso più accettare te’”.

    Kristine ha riassunto in modo molto chiaro il dolore del rifiuto da parte della famiglia e come si riattivi nel tempo:

    
      Quando il rifiuto viene dalla tua famiglia, è definitivo. Quando succede, tendi a perdere tutto, la tua autostima, la tua fiducia in te stessa. Non sai più chi sei, dubiti di tutto e ti senti sprofondare. Volevo cercare di andare avanti con la mia vita, ma non potevo, perché questa cosa aveva un peso enorme su di me. Così, a ogni lettera che ricevevo da lei, pensavo: “Ah, eccoci qui ancora”. La aprivo, la leggevo, mi arrabbiavo e mi sentivo nuovamente rifiutata.
    

    L’impatto del rifiuto, secondo le persone da me intervistate, supera quello di altre perdite. I rapporti di Tanya Page col figlio hanno iniziato a deteriorarsi dopo il suo matrimonio. Tanya e la nuora non sono mai riuscite ad andare d’accordo, e col tempo la nuora ha preso il controllo di tutti i legami con la famiglia. Dopo molti tentativi di contatto, fra cui anche visite non preannunciate che venivano respinte con decisione, Tanya è stata tagliata fuori completamente. L’esperienza del rifiuto è stata la più dolorosa della sua vita: “Sembra che ogni volta che tento di avere un contatto venga rifiutata di nuovo. È molto doloroso essere respinti e poi ancora e ancora e ancora. Ne ho abbastanza dopo tutti questi anni”.

    Il rifiuto da parte di una persona con cui aveva un legame tanto stretto ha inciso su tutte le altre sue relazioni, facendola sentire profondamente insicura:

    
      È come se mi avessero scavato il terreno sotto i piedi, come se mi avessero tolto tutto quello in cui credevo, tutto quello che pensavo di sapere. Tutto quello per cui ho lavorato per tutta la vita mi è stato portato via. Cerco di accettarlo o di farmene una ragione, ma è una parte enorme di me. Non capisco come una persona possa arrivare al punto da dire: “Non voglio che una persona che mi vuole bene mi venga vicino”. Come puoi dire: “Ho abbastanza amore nella mia vita, perciò non ho bisogno di te e ti odio”?
    

    Il rifiuto ha influito anche sul suo modo di affrontare la vita in generale:

    
      Ero abituata a darmi molto da fare, ero impegnata in molte organizzazioni. Ora mi sono ritirata. Ho perso la fede e la fiducia in me stessa e nella mia capacità di fare, di prendere decisioni e di stare con gli altri. Se qualcuno mi rifiuta, ha su di me un impatto enorme, perché già arrivo da un carico così forte di rifiuti. Prima di questo, non me ne sarebbe importato granché, ma ora non ho più spazio per ulteriori rifiuti.
    

    Coloro che ho intervistato mi hanno fatto capire che non tutte le perdite sono uguali. L’allontanamento familiare quasi sempre comporta un rifiuto personale, che impedisce al dolore di attenuarsi. Lo psicologo Guy Winch evidenzia che rivivere mentalmente un rifiuto doloroso ci inonda delle stesse emozioni che abbiamo provato quando è accaduto, e il nostro cervello si attiva sostanzialmente nello stesso modo. Violando il nostro bisogno di appartenenza, il rifiuto accentua il nostro isolamento e rende insopportabile l’assenza di connessioni vitali.10 Poiché le esperienze di rifiuto non sono qualcosa di cui molti amino parlare, è probabile che tengano i sentimenti dentro, invece di condividerli con altri. Presi insieme, tutti questi fattori fanno dell’allontanamento familiare una minaccia fondamentale per il benessere.

    
      La quarta minaccia: i pericoli dell’incertezza
    

    Se c’è qualcosa che noi esseri umani amiamo particolarmente, sono le certezze. Le ricerche sostengono che siamo a disagio quando dobbiamo soppesare due scelte relativamente equivalenti, avendo a disposizione informazioni limitate. Ci piace collocare le persone e le relazioni in categorie chiare, perché questo ci permette di comprenderle e di prevederle. In una situazione difficile o che ci turba, miriamo alla risoluzione, cercando di evitare una condizione aperta, non sicura. A volte preferiamo addirittura un esito negativo, ma almeno certo, rispetto a rimanere nel limbo per troppo tempo. Per la maggior parte delle persone, però, l’allontanamento familiare provoca uno stato prolungato di ambiguità.

    Ogni tanto arriva qualcuno con un’idea così brillante che vorrei tanto averla avuta io. Pauline Boss unisce una formazione da psicoterapeuta familiare e da scienziata sociale. Negli anni Settanta ha iniziato a lavorare con le famiglie di militari caduti nella guerra del Vietnam. In altri studi, ha esaminato famiglie di persone scomparse per calamità naturali o rapite. Queste famiglie soffrivano molto più che per la perdita in sé. Si trovavano in una situazione che Boss ha descritto come “avere un membro della famiglia fisicamente assente ma psicologicamente presente”. E lo stesso vale per l’allontanamento familiare.

    Boss ha definito questo fenomeno “perdita ambigua”. Decenni di ricerche ci dicono che questo tipo di ambiguità è traumatizzante. La mancanza di chiarezza blocca l’elaborazione del lutto, ogni capacità di far fronte alla cosa e ostacola ogni decisione. Per usare le sue parole, lo stress della perdita ambigua è dovuto al fatto che “i membri della famiglia non hanno altra scelta che vivere col paradosso dell’assenza/presenza”.11 L’aspetto stressante e traumatico della perdita ambigua nasce dal bisogno umano fondamentale di chiarezza e chiusura. Al di là dell’individuo, le altre persone interessate faticano a essere di sostegno. Spesso sono incerte su come aiutare qualcuno che soffre per una perdita ambigua.

    Questa prospettiva mi ha aiutato a comprendere un’affermazione frequente, che inizialmente mi aveva sconvolto: chi ha vissuto un allontanamento familiare supererebbe il problema se quel parente fosse morto. Felice Hoskins mi ha detto che avrebbe saputo affrontare meglio la morte della figlia:

    
      È come una morte, ma è la morte di una relazione, senza funerale e senza una conclusione. Non ci sei preparato. Non ci sono storie di famiglia su come gestire una cosa del genere. Sai come fare se muore una figlia o qualche altra persona, ma non c’è nessuna storia che ti aiuti a far fronte a questo. Non c’è niente nella Bibbia, non c’è niente da nessuna parte.
    

    Don Valentine contrappone il lutto per una persona scomparsa all’ambiguità dell’essere stato allontanato dal figlio:

    
      Sto attraversando la nota fase di elaborazione del lutto, ma con questa particolarità: non è nulla di simile a quello che passeresti con la morte di un figlio. È come vivere in una situazione in cui non sai come stia, non sai come se la stia cavando. Non ricevo alcun feedback, per quanto mi sforzi, e non so come gli vadano le cose. È diversa la morte di un figlio, rispetto all’allontanamento. Questo non scompare mai. È come una costante palla al piede, non puoi liberartene, è sempre lì, per sempre.
    

    Lo stress dell’ambiguità e della mancanza di una conclusione è accentuato negli allontanamenti in cui i contatti con un parente vengono periodicamente interrotti e ripresi. Ho imparato molto sul vivere sotto la minaccia di una perdita ambigua da Crystal Buchanan, che per oltre dieci anni si è sforzata di mantenere i contatti con la figlia Betsy. Tutto è cominciato quando Betsy frequentava l’università e di colpo ha cominciato a non voler più partecipare a quella che era stata una lunga tradizione di telefonate. “Un giorno abbiamo avuto la nostra normale conversazione settimanale e poi, all’improvviso, non ne abbiamo più avute altre. Tutto qui. Non ho idea di che cosa sia successo. Non mi ha più richiamata.”

    Crystal è passata da uno stato di shock a un’attività frenetica, nel tentativo di comprendere i motivi e di ripristinare la relazione con la figlia:

    
      Non è successo niente di particolare, non c’è un evento. Non c’è stata discussione, non ci sono state scenate, non c’è stato proprio niente. Volevo andarla a trovare, ma si è rifiutata di vedermi. Ho fatto molti sforzi, le ho scritto lettere, le ho detto che ero disposta a parlare di qualsiasi cosa, o a fare qualsiasi cosa. È stato brutale. Il fatto è che lei è davvero una bella persona: è un’infermiera, ama aiutare le persone, ha un sacco di amici. Mi somiglia molto, in realtà, siamo persone aperte. Non ho mai capito che cosa sia successo.
    

    Crystal ha cercato l’aiuto di uno psicoterapeuta. Lavorando con lui e parlando con altri membri della famiglia, ha cercato di scoprire quali potessero essere i motivi dell’allontanamento. Ha ricordato che c’erano stati dei conflitti quando Betsy era alle scuole superiori, ma sembravano essersi tutti risolti. Un parente ha ipotizzato che forse Betsy aveva “bisogno di spazio”. Non c’era modo di comunicare con Betsy a proposito di queste nuove idee, ma hanno aiutato Crystal a identificare alcune cause possibili e ha cercato di accettare l’allontanamento.

    Non appena è iniziato questo processo di accettazione, c’è stata una svolta imprevista:

    
      Poi è successa una cosa bizzarra. Un giorno, era San Valentino, ricevo una scatola di cioccolatini da Betsy. Solo cioccolatini alla porta; una cosa strana. Poi un paio di volte, negli anni successivi, mi ha telefonato in un giorno di festa. Ma poi un paio di feste sono rimasta vicino al telefono tutto il giorno e non mi ha chiamata. Così ho pensato: “Non ci capisco più niente”.
    

    Questa miscela di speranza e delusione, sollievo e ansia, era molto stressante per Crystal. L’ambiguità la tormentava, perché avrebbe voluto sapere se dovesse considerarsi “dentro” o “fuori”. Dopo un altro lungo periodo senza contatti, inspiegabilmente sua figlia ha iniziato a farsi viva:

    
      A partire da circa cinque anni fa, è successo che andassi a trovare l’altra mia figlia, che abita vicino a lei e che lei venisse e cenasse con sua sorella e me. All’inizio è stato molto imbarazzante, e lei era molto acida, ma io cercavo di stare tranquilla e calma. Ma poi è successo un paio di volte che lei e io andassimo a pranzo insieme e lì le cose andavano molto meglio. Continuo a non sentirla molto spesso, ma mi chiama sempre il giorno di San Valentino.
    

    Crystal ha cominciato a sperare che i loro rapporti potessero riprendere, ma poi è arrivata la notizia che Betsy aveva accettato un lavoro dall’altra parte del Paese. Inizialmente, Betsy è rimasta in contatto. Crystal mi ha raccontato: “Se ne è andata, ma circa una volta al mese mi includeva in una mail di gruppo, un aggiornamento su quello che stava facendo. Ma ora non mi arriva più niente, da mesi”. Questo nuovo taglio ha gettato di nuovo Crystal nell’incertezza e nell’ambiguità. Ha paura di rimanere invischiata nella vaghezza di questo rapporto altalenante, per le conseguenze che ha sulla sua salute mentale:

    
      Non so come sia la situazione in questo momento. Mi ha detto che non vuole che le scriva. Vorrei chiederle se posso andarla a trovare nella sua nuova casa in Florida, ma preferirei che fosse lei a invitarmi. Esito perché la sua risposta potrebbe essere il silenzio e poi di nuovo non la sentirei più. Oppure la sua risposta potrebbe essere un no, e non so se potrei sopportarlo. Mi rende la vita davvero difficile.
    

    Durante l’intervista, ho domandato a Crystal se non ha mai avuto l’impressione che, dal punto di vista emotivo, sarebbe stato più facile rinunciare a quel rapporto. Non ha esitato a rispondere convinta: “Decisamente!”. Ma i suoi sentimenti di attaccamento a Betsy continuano a tenerla legata a quella relazione, nonostante le conseguenze per la sua salute mentale. Riassumendo il suo senso di perdita ambigua, ha interpretato i sentimenti di molte delle persone che ho intervistato:

    
      Non so come andrà a finire. Non ho più sue notizie da un po’ e penso “Magari non la sentirò più. O magari sì”, non lo so. Per sopportare una cosa simile bisogna essere davvero resilienti. Devi saper accettare i momenti buoni e anche quelli cattivi; qualche volta ce la fai e qualche volta no.
    

    Per chi è colpito da un allontanamento familiare, la perdita ambigua si combina con le altre minacce e le amplifica, rendendo cronici gli effetti dello stress. L’incertezza dell’allontanamento e la negazione di una conclusione si combinano con emozioni contrastanti e mantengono sempre vivo lo stress. Questi temi sono stati molto ben riassunti da Trevor Dean, che più volte ha troncato i contatti col fratello difficile e più volte si è riconciliato. Incapace di lasciarlo andare del tutto, oscilla fra legame e distanza:

    
      Ci sono occasioni in cui lo vedo e provo per lui un affetto fraterno. Lo vedo da lontano e penso: “Quello è mio fratello, sembra quasi un ex-fratello, ma comunque, quello è mio fratello”. Perciò sono stato titubante fra accettarlo per quello che è e dire, semplicemente, “Va bene, andrà avanti così. Me ne farò una ragione”. Ma poi fa qualcosa che proprio mi irrita o mi rattrista o qualcosa del genere. E allora dico: “No, è decisamente meglio non avere più niente a che fare con lui”.
    

    Come molti altri che devono affrontare una rottura familiare, Trevor ha alzato le mani e ha sospirato, dicendo: “È complicato”.

    Molti di noi rimangono perplessi quando hanno sentimenti contrastanti a proposito di una persona o di una relazione. Perché, ci chiediamo, non riusciamo a risolvere i nostri sentimenti in una direzione o nell’altra? Di fronte a un dilemma inconciliabile, ci affanniamo a risolverlo, a darne una spiegazione che lo elimini o a fingere che non esista. Analogamente, coloro che vivono una rottura familiare spesso sono messi in difficoltà dalla complessità della loro vita interiore. Le mie interviste mi hanno rivelato tutta una rete di sentimenti positivi e negativi nei confronti dei parenti che oscillano continuamente come una barchetta sull’oceano, che momentaneamente si raddrizza e poi quasi rischia di capovolgersi. La tensione continuamente frustrata verso la certezza e la chiusura forma una parte fondamentale di questa esperienza cronicamente stressante.

    
      Il silenzio dell’assenza
    

    La sofferenza per una perdita è unica per ciascun individuo, al punto che è quasi impossibile descriverla pienamente ad altri. A volte ci vogliono le parole di un poeta per rendere vivida la pura esperienza. Il senso di fondo delle storie dolorose che ho condiviso è colto da questi versi da Per il lutto di John O’Donohue:12

    
      Quando perdi qualcuno che ami,
la tua vita si complica,
il terreno sotto i piedi diventa instabile,
i tuoi pensieri rendono insicuro il tuo sguardo;
e qualche eco morta trascina giù la tua voce
dove le parole non hanno alcuna confidenza.

      Il tuo cuore diventa pesante;
e anche se questa perdita ha ferito anche altri,
nessuno sa che cosa ti ha portato via
quando il silenzio dell’assenza si fa più profondo.

    

    In questo capitolo, ho cercato di trasmettere ciò che è stato portato via a chi ha vissuto un allontanamento familiare e il senso di alienazione, insicurezza e fragilità che ne deriva. A causa dell’ambiguità della perdita, la pesantezza del cuore può persistere per anni. Una fonte di dolore viene dal silenzio: silenzio in risposta alle richieste di perdono e di una seconda possibilità, silenzio in risposta a espressioni di rabbia e delusione. A differenza delle conseguenze di una morte, la consapevolezza che il silenzio potrebbe essere interrotto non scompare mai. Per molte persone che hanno vissuto un allontanamento familiare, però, il passaggio dal silenzio al dialogo costituisce un ostacolo insormontabile.

    Quale insegnamento si può ricavare dal nostro sguardo in profondità sugli effetti di una rottura familiare? Le quattro minacce chiariscono bene un punto: se vi sentite influenzati profondamente, anche dopo anni, da un allontanamento familiare, non siete soli. Ho mostrato che l’allontanamento da membri della famiglia innesca risposte che sono innate negli esseri umani. Desideriamo appartenere. Cerchiamo ardentemente avere relazioni di attaccamento stabili e desideriamo la certezza di fronte alla perdita. Non siamo ben equipaggiati per affrontare lo stress cronico che deriva da questi assalti al nostro senso di sicurezza e alla nostra autostima. Per usare i termini dei miei intervistati: non siete “strani”, “bizzarri”, “deboli”, non siete “fuori di testa”, né ci si aspetta che semplicemente ci “passiate sopra”. Perché, per il modo in cui ci siamo evoluti, le esperienze di rifiuto, di totale evitamento e di ostracismo ci fanno sentire malissimo, anche se abbiamo le nostre colpe.

    Per chi non è coinvolto in una rottura familiare, queste informazioni sulle conseguenze negative dell’allontanamento possono fungere da ammonimento: il modo migliore per gestire una rottura è fare in modo che non si verifichi. Ho imparato dai miei intervistati quanto sia importante soppesare attentamente i costi e i benefici delle nostre azioni prima di incorrere in un allontanamento familiare. Tagliare i ponti con qualcuno per un momento di rabbia a causa di un piccolo sgarbo o evitare ogni contatto per una scelta di vita di un parente può sembrare soddisfacente sul momento. Sul lungo termine, però, le conseguenze per tutti coloro che sono coinvolti devono renderci cauti nel compiere passi irrevocabili nelle relazioni di famiglia.

    Infine, una chiara consapevolezza degli effetti dell’allontanamento familiare può essere motivo di riconciliazione. Una ragione per considerare la possibilità di riconciliarsi è il desiderio di alleviare la sofferenza che patisce l’altro per le quattro minacce in agguato. Se avete avviato voi l’allontanamento, è probabile che quel vostro parente soffra per almeno alcuni di quegli effetti devastanti per il suo benessere. Ma nessuno rimane indenne dall’allontanamento, nemmeno chi ha preso l’iniziativa di tagliare i ponti e mantiene quella posizione. Nella Parte seconda del libro vedremo come alcuni siano riusciti a passare dal “silenzio dell’assenza” al ripristino dei contatti e della comunicazione, anche se non necessariamente perfetta. A differenza di quel che accade per altre condizioni stressanti e dolorose, l’allontanamento familiare è “curabile”. Quindi vedremo alcune idee utili per costruire un ponte sulla frattura e per sfuggire allo stress cronico delle rotture familiari.
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Danni collaterali

    
      Ho una famiglia molto grande, da parte di entrambi i miei genitori, in cui crescere è stato davvero divertente e pieno di calore. Eravamo sempre insieme a nonni, cugini e zii, ed era tutto molto entusiasmante. Quella era la mia vita. Poi un giorno c’è stata una discussione, e mio padre mi ha preso e ha detto: “Andiamo a casa”. Evidentemente qualcosa covava da tempo, era successo qualcosa per cui non andavano più d’accordo fra loro. Non è stata più la stessa cosa: ricordo di aver sentito che non ci fosse scelta. I nostri genitori ci hanno detto: “No, non possiamo più andare da loro”. Noi abbiamo semplicemente accettato la situazione per quella che era.
    

    
      Ho due figli e comincio a rendermi conto che la loro esperienza è diversa, perché non sono cresciuti in una famiglia armoniosa. Sono lì a chiedersi perché il loro nonno non va d’accordo con i suoi fratelli e le sue sorelle o altri della famiglia. A loro manca tutto quello che poteva essere calore e amore, come quelli che ho potuto provare io alla loro età. I nostri figli sono estranei a gran parte della famiglia, con cui non hanno quasi alcun contatto, e questo manca alla loro vita. Bisogna escogitare un modo per rimediare a queste cose, altrimenti gli innocenti ne pagano le conseguenze per generazioni.
    

    
      Ross Mack
    

    Negli ultimi anni, la nostra famiglia si è allargata. Entrambe le mie figlie hanno trovato il loro vero amore e mia moglie e io abbiamo potuto aggiungere alla famiglia i loro mariti, Michael e Richard. Siamo fortunati, perché i nostri generi sono persone deliziose che hanno arricchito la nostra vita. Oltre a loro due, però, i matrimoni hanno fatto entrare nella nostra orbita una schiera di altri membri delle loro famiglie. In entrambi i casi abbiamo avuto accesso a un gruppo di nuovi parenti interessanti, e anche utili.

    Che cosa vuol dire “utili”? Be’, si dà il caso che la madre di Michael sia una delle maggiori esperte mondiali di analisi sensoriale. Se dobbiamo scegliere il vino per un evento importante, possiamo contare su di lei per sapere che cosa scegliere e gli abbinamenti. Quando Michael ha bisogno di un consiglio per la sua salute, chiama mio fratello, che è medico. Se qualcuno di noi vuole acquistare una macchina, il cognato di Richard gestisce una grande concessionaria e può darci facilmente un consiglio. Se ho bisogno di trovare un posto in cui soggiornare in New Jersey, Rhode Island, California, Georgia o da qualsiasi altra parte in cui viva qualche membro di queste famiglie estese acquisite, sono sicuro di poter risparmiare sull’albergo. Così, attraverso i mariti delle mie figlie, ho ereditato una grande rete di persone che magari non conosco bene, ma che posso raggiungere facilmente attraverso i legami di famiglia.

    Questo bacino di potenziale sostegno sociale è estremamente prezioso. Ha addirittura un nome: “capitale sociale”. Il termine si riferisce alle reti di persone fidate cui si può fare ricorso nel momento del bisogno. Questi legami sociali offrono una rete di sicurezza e sono disponibili a fornire informazioni e consigli se e quando servono. Il possesso di un capitale sociale, sotto forma di persone che vediamo amichevoli, di sostegno e presenti per noi se necessario (anche se non abbiamo contatti molto stretti o frequenti) ci fa sentire più a nostro agio, nel mondo. So, per esempio, che se mi venisse il dubbio che gli Yankees siano molto superiori ai Red Sox, potrei chiamare Frank, il padre di Michael, e lui mi convincerebbe in pochi minuti.

    Con l’ampliamento della famiglia, ho avuto accesso a risorse che non avrei mai potuto raggiungere altrimenti. Questi benefici sono esattamente ciò che va perso nel caso di una rottura familiare. All’improvviso, o nell’arco di un po’ di tempo, si spezza tutta una serie di legami, stretti o allentati che siano, potenzialmente utili. Quindi non è solo chi causa l’allontanamento familiare a soffrire per la perdita. In molte famiglie, gli altri sono costretti a schierarsi da una parte o dall’altra. Come possiamo aggiungere reti di parenti, possiamo anche perderle, senza alcuna colpa da parte nostra. La rottura si estende nel futuro, col troncamento di ogni contatto fra figli e nipoti: una parte della vita di famiglia che non conosceranno mai.

    Di solito non mi piace utilizzare il gergo militare quando si parla di dinamiche familiari, perché l’accostamento di immagini di amore, intimità e sostegno a concetti come combattimento, attacco e resa mi sembra fuori luogo, ma immergendomi in centinaia di racconti di allontanamenti familiari, un termine militare continuava a entrare nei miei pensieri: “danni collaterali”. Lo si usa per descrivere gli effetti delle guerre e il termine indica i danni inflitti a qualcosa che non era l’obiettivo previsto. Sostituite “qualcuno” a “qualcosa” ed è difficile trovare una descrizione migliore del propagarsi anche a grande distanza degli effetti di una rottura familiare.

    Quando gli studiosi e gli psicoterapeuti parlano di “sistema familiare”, intendono esattamente questo. Una famiglia non è semplicemente un insieme di individui che agiscono indipendentemente gli uni dagli altri, ma un sistema in cui un cambiamento, in una persona o in una relazione, incide profondamente su tutti gli altri. Le tensioni fra i membri della famiglia si sviluppano, si propagano come le onde in uno stagno quando si lancia una pietra. Gli effetti delle onde che si propagano travolgono anche gli innocenti, in particolare i figli e i nipoti. Intere sezioni della famiglia possono staccarsi l’una dall’altra. Le onde d’urto provocate da un allontanamento familiare non svaniscono, ma si perpetuano attraverso le generazioni.

    Jody Alessi lavora, è molto impegnata, ha tre figli ed è molto felice della sua vita, intensa e gratificante. Ma, come mi è capitato spesso di scoprire con molte vittime di un allontanamento familiare su cui non hanno alcun controllo, porta in sé una tristezza di fondo, che emerge quando racconta della sua rottura familiare. Mentre Jody e altri parenti non potevano fare altro che stare a guardare impotenti, davanti a loro si era consumato lo sconvolgimento di una famiglia piena di calore e di attenzione. I danni collaterali si sono estesi a molti individui e molte generazioni.

    L’infanzia di Jody era stata di quelle che di solito associamo più strettamente ad altri tempi o ad altre culture: si è ritrovata in mezzo a una grande famiglia estesa. I suoi genitori avevano divorziato quando era ancora piccola e lei e sua madre si erano trasferite dai nonni materni. Le sorelle di sua madre vivevano vicino e spesso si prendevano cura di lei quando sua madre lavorava. Jody mi ha raccontato:

    
      Tra le due famiglie avevo ben sette cugini. Erano come fratelli e sorelle per me. Andavano alla scuola elementare del quartiere, tornavo a casa con loro dopo la scuola e rimanevo dagli zii finché mia madre non rientrava dal lavoro. Era una famiglia molto affiatata. Sono figlia unica e mio padre è entrato e uscito dalla mia vita. Invece ero molto legata ai miei cugini, in particolare a una cugina che aveva all’incirca la mia età. Per me era come una sorella. E uno dei miei zii era come un secondo padre, quando il mio non si faceva vedere; lo sostituiva a tutti gli eventi padre-figlia.
    

    Questa storia di allontanamento ha molti colpi di scena, ma sostanzialmente ruota attorno a un problema di fondo: l’attività di famiglia. Il nonno di Jody aveva fondato un’azienda di successo e suo zio Jack lavorava con lui. Anche il marito della zia, Fred, lavorava in azienda. Col tempo, anche alcuni dei nipoti più grandi avevano cominciato a lavorarci.

    Da bambina, Jody si rendeva conto dell’esistenza di conflitti in merito all’azienda. Mi ha raccontato: “Non so esattamente che cosa riguardassero i disaccordi, ma so che c’erano delle difficoltà. E quello è stato l’inizio della fine della mia famiglia”. La rottura ha iniziato a crearsi quando lo zio acquisito, Fred, ha lasciato l’azienda: aveva la sensazione di essere trattato come un parente di serie B, perché era un genero e non un figlio. Era scontento perché veniva pagato di meno e considerava la cosa ingiusta.

    Quando Fred ha lasciato l’azienda, non c’è stato semplicemente un allontanamento nei confronti delle persone direttamente coinvolte, ma la cosa ha avuto conseguenze drastiche per tutta la famiglia. Jody riassume il tutto con una frase: “Ha lasciato l’azienda e si è trovato un nuovo lavoro, così quei due gruppi di parenti hanno smesso di parlarsi”. La rottura iniziale si è fatta più profonda come conseguenza dei conflitti su chi avrebbe dovuto ereditare l’azienda dopo la morte dei nonni di Jody, che hanno lasciato una scia di risentimento e di sentimenti feriti in Jack, Fred, nelle rispettive mogli e nella madre di Jody. Un problema fondamentale era stata la mancanza di comunicazione. Secondo Jody, “Non sono mai stati abbastanza disponibili da mettersi intorno a un tavolo e parlarne; c’erano solo commenti maligni sottovoce, quel genere di cose, un risentimento che cuoceva a fuoco lento”.

    Da adolescente, Jody ha sentito il tragico propagarsi degli effetti di questa rottura:

    
      Abbiamo smesso di trascorrere le feste insieme. È stato un brutto periodo. Potevo andare a trovare una parte della famiglia oppure l’altra, ma non ci ritrovavamo più tutti insieme. Le cose sono peggiorate quando sono andata al college e non potevo nemmeno essere presente per contribuire a riparare la situazione. Ora non ho alcun contatto con mia zia e mio zio, né con i loro figli. Una mia cugina era come una sorella per me. Prima che scoppiassero queste tensioni, ci scrivevamo mail e ci incontravamo tutte le volte che venivo in città. Dopo, mi sentivo proprio imbarazzata, perché sapevo che lei era davvero in collera con me, anche se io non avevo nessuna colpa.
    

    I tentativi fatti da Jody per ricostruire i ponti sono stati respinti:

    
      Ho cercato di rimediare. Alla fine, ho preso coraggio e le ho scritto una mail. Le ho detto: “Sono davvero dispiaciuta per come sono andate le cose. Voglio che tu sappia che non ho avuto nulla a che farci, non sono coinvolta”. Mi ha risposto seccamente: “Capisco, ma sarebbe difficile rimanere in contatto. Non posso essere più in contatto con te”. È stato devastante: era una persona davvero molto importante nella mia vita. Poi, un paio di anni fa, sono venuta in città e volevo fermarmi e andarla a trovare, ma la sua famiglia mi ha detto: “No, non puoi. Sappiamo che tu non c’entri, ma comunque non possiamo avere a che fare con te, non possiamo avere contatti con te”.
    

    Gli effetti su Jody sono stati profondi. Si sente allontanata da parenti che considerava intimi quanto la sua stessa famiglia. La rottura ha così coinvolto degli innocenti, che sono diventati i “danni collaterali” del conflitto dei loro genitori. La sua tristezza si unisce alla confusione in merito a come una situazione del genere abbia potuto verificarsi:

    
      Mi sento male perché i miei cugini hanno una famiglia unita, che sta insieme. Avranno tutte queste esperienze di famiglia che i miei figli non potranno avere, perché sono stata tagliata fuori dalla mia famiglia estesa. Le persone si arroccano e non sono affatto disposte a fare marcia indietro, e io non so che cosa farci. Non abbiamo fatto nulla gli uni agli altri: è successo tutto sopra la nostra testa.
    

    Quando due persone dividono la famiglia, spesso pensano solo a se stesse. Intrappolate in un vortice di rabbia, biasimo e conflitto, si concentrano sulle loro ferite e sui loro ego offesi. Possono assumere posizioni estreme, nella convinzione di essere state offese e sono consumate dal desiderio di vendetta. I loro problemi diventano di primaria importanza e portano a quelle che nel Capitolo 2 abbiamo definito “cognizioni perseverative”. Gli eventi che hanno provocato le ferite vengono rivissuti continuamente nell’immaginazione. Allo svilupparsi della spirale di interazioni negative, un taglio completo dei ponti diventa sempre più attraente. Ogni parte cerca sostenitori per la propria posizione e le opinioni verso l’altra parte si fanno sempre più dure.

    A quel punto, mi hanno detto coloro che ho intervistato, bisognerebbe fermarsi e chiedersi: quali sono le conseguenze di lungo termine di una rottura, per il benessere del resto della famiglia, anche per le altre generazioni? Quale esempio si dà a figli e nipoti a proposito del valore della solidarietà familiare al di là degli interessi egoistici? Vogliamo insegnare loro che bisogna respingere con forza quelli con cui siamo in disaccordo? L’allontanamento vale la fine degli incontri di famiglia, dell’amicizia fra cugini, dei legami verso zii e zie? Sono domande di importanza cruciale, perché, una volta che vengono spezzati, è molto difficile riparare i legami.

    
      Il tipo sbagliato di tradizione familiare
    

    Amo le tradizioni di famiglia. Per esempio, ho imparato come si festeggia il Natale, in Pennsylvania, dalla nonna tedesca, che chiamavamo Nan. Loro sanno come festeggiare Natale, visto che hanno inventato un gran numero di tradizioni, come quella dell’albero di Natale, e canti natalizi come “Stille Nacht”. Ogni anno, le mie figlie e io prepariamo i dolci di Natale secondo la ricetta di Nan (che a sua volta l’aveva ereditata da sua nonna). Ora tramando la ricetta tradizionale ai miei nipoti. Il nostro metodo per aprire i regali (lentamente, uno alla volta) mi giunge dalla mia infanzia, e mia figlia continua il rituale con la sua famiglia. Le tradizioni di famiglia sono una fonte di sicurezza, ci permettono di collegare il passato al futuro nel corso delle generazioni.

    Nelle tradizioni di famiglia, però, c’è anche un lato oscuro, in cui rientra l’allontanamento familiare. Col procedere delle interviste, mi sono reso conto che emergeva uno schema insidioso: un numero sorprendente di persone coinvolte in una rottura familiare faceva riferimento a una storia di allontanamento, che a volte si estendeva all’indietro per generazioni. Erano consapevoli che tagliare i ponti con i parenti fosse un tema familiare, trasmesso di generazione in generazione. Qualcuno lo descriveva come un comportamento appreso, per cui il troncare ogni contatto era visto come un’opzione percorribile quando i conflitti si facevano troppo intensi.

    Per questo motivo, chi è sull’orlo di un allontanamento familiare dovrebbe riflettere con attenzione: sta forse avviando il tipo sbagliato di tradizione, una tradizione di esclusione e isolamento? Anziché aiutare i figli a sviluppare una narrazione familiare positiva, che essi possano usare nelle loro relazioni, chi prende la strada dell’allontanamento può offrire ai propri discendenti un esempio negativo.

    Jody Alessi è un esempio. Quando la nostra conversazione si stava avviando verso la conclusione, si è fermata un attimo, pensierosa, e poi mi ha detto:

    
      Sa, questa è un’eredità che arriva dal ramo materno della mia famiglia. Mio nonno e suo fratello hanno troncato radicalmente ogni contatto, non so proprio perché, ero troppo piccola per capirlo. Non si sono più parlati per anni. C’erano parenti di cui sapevo l’esistenza, ma che non avevo mai incontrato. Ancora prima, nel ramo della famiglia di mia nonna, c’era una zia di cui ignoravo addirittura l’esistenza. Avevano avuto un diverbio e lei era stata tagliata fuori dalla famiglia. La mia non era una famiglia in cui chi aveva un problema con qualcuno, ne parlava per cercare di risolverlo: andavamo avanti a non parlarci per decenni.
    

    Addie Eaton non ha più avuto contatti con fratelli e sorelle per trent’anni, dopo una serie di incidenti apparentemente banali. Quando gli ho domandato perché fosse successo, Addie mi ha raccontato di una tradizione di famiglia, risalente a oltre un secolo addietro, di ponti tagliati con i parenti come soluzione alle difficoltà interpersonali:

    
      Tutta la famiglia, anche tornando indietro di generazioni, era fatta così. Mia madre ha avuto un diverbio con suo fratello negli anni Cinquanta e non gli ha più parlato. Ma si risale anche più indietro. Il mio bisnonno era morto alla fine dell’Ottocento e aveva lasciato la moglie e due figli. Sua moglie semplicemente è scomparsa con i due figli e ha troncato ogni contatto con la famiglia di lui. Anche nella famiglia di mio padre ci sono stati tagli netti dello stesso genere. Erano in nove fratelli e mio padre ha avuto qualche tipo di problema. Be’, tutta la sua famiglia lo ha tagliato fuori, fatta eccezione per un paio dei suoi fratelli.
    

    Nell’arco del tempo si possono sviluppare temi familiari che hanno conseguenze che si trasmettono alle generazioni future. Dalle ricerche risulta che gli esiti familiari positivi, come la qualità dei rapporti fra coniugi e stili genitoriali pieni di calore, si trasmettono da una generazione all’altra, ma si è scoperto che anche i temi negativi si mantengono fra le generazioni,1 per esempio l’instabilità dei rapporti fra coniugi, stili genitoriali aspri e severi, l’aggressività. Quando emerge un tema familiare di allontanamento come soluzione per i conflitti, può essere difficile interromperne la propagazione.

    
      Non capisci quello che avevi finché non lo perdi
    

    Che cosa perdono gli altri familiari quando si verifica un allontanamento? Nell’Introduzione ho detto che non contavo di parlare molto delle mie esperienze, ma in questo caso farò un’eccezione; non mi sento a disagio nel raccontare questa storia, perché i protagonisti sono scomparsi da tempo e non leggeranno mai queste pagine. Si tratta di una rottura che si è creata nella mia famiglia e che recentemente ho capito che ha avuto conseguenze profonde per me. Ho scoperto che anch’io ho subito i danni collaterali di un allontanamento familiare: non ho contatti con decine di parenti con cui avrei potuto condividere la storia della famiglia, festeggiare eventi e creare una rete di reciproco sostegno, perché settant’anni fa ci fu un disaccordo fra fratelli.

    Come ho fatto a scoprirlo? Dopo aver iniziato le mie ricerche, ho approfondito un approccio che va sotto il nome di teoria dei sistemi familiari di Bowen. Si tratta di una teoria molto particolare proprio per l’attenzione che presta a quello che viene definito cutoff o “taglio”, un concetto che, anche se ha un significato più ampio, comprende anche quegli allontanamenti familiari, che costituiscono l’oggetto di questo libro. Murray Bowen,2 psichiatra, ha condotto lavori pionieristici in questo campo e ha fondato il Bowen Center a Washington, che, dopo la sua morte nel 1990, continua a incoraggiare la pratica clinica e le ricerche sulle sue idee fondamentali; di molte di queste idee parleremo nel corso del libro.

    Se decidete di consultare uno psicoterapeuta esperto nella teoria di Bowen, alla prima visita vi verrà chiesto di creare (con l’aiuto dello psicoterapeuta) un diagramma della vostra famiglia. Come spiega Victoria Harrison, che fa parte del personale docente del Bowen Center, il “diagramma di famiglia è una rappresentazione grafica dei fatti della famiglia che si estendono su varie generazioni”.3 Dal momento che utilizza simboli per i vari membri della famiglia e le diverse relazioni, il diagramma è molto più di un semplice albero genealogico: rappresenta i legami emotivi all’interno di ogni generazione e fra una generazione e l’altra, sulla base dell’assunto che la storia della famiglia continua a vivere nel presente.

    Ho trascorso un pomeriggio con Anne McKnight, direttrice del Bowen Center, e abbiamo creato il diagramma della mia famiglia. Per prepararmi, avevo cercato di ricostruire al meglio possibile la storia della mia famiglia, risalendo indietro di varie generazioni. Pensavo di aver svolto un buon lavoro, ma due ore con Anne hanno evidenziato i limiti della mia conoscenza della storia familiare e degli schemi nascosti di interazione. Anne si è formata con Murray Bowen stesso e usava da quarant’anni la sua teoria per aiutare i clienti, perciò sapevo di essere in buone mani. Mi ha spiegato come funziona la cosa:

    
      Prendiamo una storia della famiglia per tre generazioni, di solito nella prima sessione. Esaminiamo tutti i diversi modi in cui la famiglia ha gestito l’ansia. Le persone possono rendersi conto, all’improvviso, che “Oh, sì, mio nonno faceva questo e quello!”. Questo non cambia la natura delle cose, ma rafforza l’idea che un determinato problema non è un caso unico e rientra invece in uno schema più ampio all’interno di una famiglia. Qualcun altro ha fatto la stessa cosa in passato. A quel punto possiamo chiedere: “Che cosa è successo, a causa di ciò?”.
    

    Ero pronto. Lavorando con Anne, ho appreso che i membri della famiglia in una stessa generazione si rappresentano cronologicamente da sinistra verso destra (per esempio, il figlio primogenito è il primo a sinistra), le femmine come cerchi, i maschi come quadrati. Rappresentate cinque generazioni, da quella dei miei nonni fino ai miei due giovani nipoti (un diagramma molto affollato!), ho inserito ulteriori dettagli. I conflitti sono indicati da una linea ondulata, un divorzio da due trattini, una rottura da una linea interrotta fra due persone. Il tempo è passato in fretta mentre Anne mi guidava attraverso il complicato panorama emotivo della mia famiglia.

    In quella singola sessione ho assorbito molti concetti, ma uno in particolare mi è rimasto molto impresso: quello che avevo perso a causa di una rottura nella mia famiglia avvenuta generazioni prima. Dopo aver ringraziato Anne per aver lavorato con me, sono rimasto a guardare il mio diagramma, stupito di quel pezzo mancante che non avevo mai considerato prima. Mi ha portato a capire come si possa perdere il legame con un universo intero di membri della famiglia a causa di azioni che sono state compiute prima della propria nascita. Di quelle circostanze si parlava molto di rado nella mia famiglia, ma nel corso degli anni sono riuscito a ricostruirle, almeno per sommi capi.

    Mia nonna Nan si era trasferita da noi dopo la morte di mio padre, quando avevo tre anni. Nan era venuta a sostenere mia madre traumatizzata, vedova a trentotto anni con quattro figli, il più grande dei quali aveva solo nove anni. Quando è arrivata, Nan aveva già più di settant’anni. Ancora in ottima salute, si è accollata la gestione della casa, mentre mia madre lavorava. Era lei che ci aspettava a casa dopo la scuola, che ci rimetteva in sesto dopo i litigi di quartiere e che ci assicurava una certa stabilità quando nostra madre cadeva in uno dei suoi periodici attacchi di depressione. È stata un pilastro di forza e una fonte infinita di saggezza.

    Ho trascorso molto tempo parlando con lei, da bambino e da adolescente, ma c’era un argomento su cui Nan era molto reticente: la sua famiglia d’origine. Sapevo che in famiglia erano cinque fratelli, uno dei quali morto giovane. Dei tre rimanenti, la sorella più giovane, Bess, comunicava una o due volte all’anno con lei per lettera, mentre non c’era alcuna comunicazione con sua sorella Mildred e suo fratello Wilfred. Nan non nominava mai nessuno dei due. Mia madre e mio padre erano figli unici, perciò avevamo pochi parenti; era sorprendente che i pochi che avevamo fossero ignorati. Ma non era facile avere risposte.

    Quando ero all’università, il mio interesse si è acuito e ho cominciato a tormentare mia nonna e mia madre per avere informazioni. Lentamente ho scoperto che la rottura era avvenuta a causa della casa di famiglia, un’imponente residenza di tredici stanze lungo un viale alberato di Selinsgrove, Pennsylvania. Costruita dal mio bis-bisnonno, importante ministro luterano che aveva contribuito a fondare l’Università di Susquehanna, era stata ereditata dai miei bisnonni, che vi avevano cresciuto i loro figli. Quando entrambi morirono, Mildred, la figlia maggiore, aveva ereditato la proprietà e quello aveva segnato l’inizio della fine.

    La famiglia si spaccò quando Mildred decise di vendere la casa per una cifra simbolica all’università, insieme con tutti gli arredi di famiglia, fra cui anche oggetti di grande valore, come la scrivania originale del patriarca, sulla quale aveva scritto i suoi molti articoli e sermoni. Gli altri fratelli erano molto legati a quella casa, così ci furono discussioni sempre più accese, e volarono parole. Dopo la vendita, i fratelli erano morti, decenni dopo, senza più rivolgersi la parola. Ho trovato che questi ricordi riemergevano con forza sorprendente mentre li raccontavo, e Anne li ha rappresentati nel diagramma rapidamente, con la sua mano esperta.

    Svolgendo le ricerche in preparazione del diagramma, avevo saputo che il fratello di mia nonna aveva quattro figli, dieci nipoti e tredici bisnipoti. Con qualche ricerca sul Web ho scoperto che vivevano a mezza giornata d’auto da casa nostra. Guardando il diagramma e la linea spezzata che rappresentava la rottura fra mia nonna e suo fratello, sono stato colto dal rimorso per le occasioni perdute di cui era simbolo. Quei legami avrebbero potuto essere davvero preziosi per me e per la mia famiglia.

    Dopo la morte di mio padre, mia madre si era molto isolata. Senza fratelli e sorelle, si è addossata l’onere della nostra cura con Nan, con lunghe giornate di lavoro dopo le quali tornava a casa per affrontare la solita raffica di conflitti e problemi infantili. Che cosa avrebbero potuto significare per lei quei primi cugini? Come avrebbero potuto radicare in lei un senso di famiglia estesa e di sostegno? Da bambino, vedevo che i miei amici trascorrevano del tempo con le loro vivaci e rumorose famiglie estese. Che cosa avrebbe potuto significare, per il mio senso di sicurezza nel mondo, se fossi cresciuto abbracciando questo ramo esteso della mia famiglia? Mia madre e io ci siamo persi tutte queste possibilità perché un gruppo di fratelli e sorelle ha litigato per una casa. Qualcuno ha preso in considerazione i danni collaterali che potevano derivarne? Non sapremo mai se l’idea sia mai passata per la loro testa mentre litigavano e poi tagliavano i ponti.

    Ho raccontato la storia della mia famiglia perché la conosco bene e per gli interrogativi che solleva, ma ho scoperto molti esempi di persone che hanno sofferto per gli effetti di una rottura familiare a distanza di molti anni dal suo verificarsi. Alcuni dei più toccanti vengono da studenti universitari. In questo progetto ho avuto la fortuna di avere come assistente Gregory Chen, studente alla Cornell University, che è entrato a far parte del mio team di ricerca. Chen ha reclutato e intervistato decine di suoi compagni che hanno sofferto per i danni collaterali derivanti dall’allontanamento dagli altri membri della loro famiglia. Quando due genitori litigano con i loro fratelli o genitori, vorrei che potessero sentire la voce di questi giovani che devono portare il peso delle decisioni dei loro antenati.

    Dovrebbero ascoltare James Doyle, che non ha avuto più contatti col ramo materno della famiglia da quando frequentava le scuole elementari. Questioni di eredità hanno separato sua madre dalla famiglia estesa e i contatti sono stati troncati. James mi ha raccontato: “È strano, perché non parliamo mai delle mie zie, dei miei zii e dei miei cugini come persone che conosciamo. Ma io me li ricordo e li considero ancora parte della famiglia”.

    James vorrebbe che la sua famiglia potesse riunirsi e non può fare a meno di sentirsi amareggiato, perché le persone coinvolte danneggiano la sua generazione per puri interessi materiali. Mi ha spiegato: “Ho questa sensazione di non sapere quando torneranno in sé e si renderanno conto che nella vita c’è molto più del denaro. Che poi è un’idiozia, perché stanno tutti bene, economicamente. Perdono la famiglia per una manciata di soldi. Stanno tutti invecchiando e decisamente non vale la pena di troncare per denaro dei legami vitali”.

    James non riesce a esprimere apertamente i suoi sentimenti agli zii. Gli ho domandato che cosa vorrebbe dire loro, se si trovassero tutti riuniti in una stanza. Non ha esitato a esortarli a tener conto della generazione successiva:

    
      Direi loro: “Siete fratelli e sorelle; dovreste prendervi cura gli uni degli altri”. Non ha nessun senso che tutti pensino soltanto a sé. Direi loro di guardare i nipoti e di domandarsi: “Vale la pena di impedire ai membri di una stessa famiglia di incontrarsi a causa del denaro? Vale la pena di spezzare i legami familiari a causa del denaro?”. Direi loro di tenersi stretti i propri fratelli e le proprie sorelle.
    

    
      Il contagio dello stress
    

    Raramente lo stress influenza una persona sola. Lo sostengono le ricerche scientifiche, ma certamente potete fare appello alla vostra esperienza per verificarlo. Se vostra sorella sta divorziando, per esempio, sta attraversando uno dei periodi più stressanti della sua vita. Avrà i suoi alti e bassi, magari cercherà di riconciliarsi per un po’, solo per vedere fallire il suo tentativo. Avrà problemi economici, dovendosi sostenere con i suoi soli introiti e dovrà fare i conti con lo sconvolgimento della vita dei figli. La sua salute mentale e fisica peggiorerà.

    Dato che le siete vicini, non potete evitare quello che gli scienziati sociali chiamano “contagio dello stress”, quando eventi devastanti per una persona cara tracimano nella vostra stessa vita. In questo caso, vostra sorella è probabile faccia conto sul vostro sostegno emotivo. Magari dovrete starle accanto per lunghe serate e ascoltare le sue telefonate in lacrime nel cuore della notte. Potrebbe avere bisogno del vostro aiuto per badare ai figli, aggiungendo un altro onere alle vostre giornate già piene di impegni. Provate rabbia nei confronti del suo partner e non riuscite a prendere sonno, perché continuate a rimuginarci sopra. Cosa ancora più importante, siete proprio in prima fila a vedere soffrire una persona cui volete bene, e le ricerche sostengono che è una cosa straordinariamente stressante. La nostra capacità naturale di provare empatia ci fa sentire come se stessimo condividendo le stesse dure emozioni. Lo stesso vale per un allontanamento familiare: se siete testimoni di una sofferenza che pur non avete causato e non potete controllare, lo stress diventa contagioso.

    Uno degli effetti più duri del sopportare l’allontanamento di una persona amata è l’esperienza spiacevole di essere chiamati in causa. L’innocente viene trasformato in mediatore, arbitro e portavoce ambivalente per le opposte parti. Lois Miles offre un esempio eccellente di come lo stress si sia propagato dai membri della sua famiglia fino a incidere sulla sua vita quotidiana, sulla sua salute e sul suo benessere psicologico.

    Lois è stata costretta per anni a fungere da mediatrice fra sua madre Sonya e il fratello Johnny. I suoi genitori avevano avuto un matrimonio difficile e conflittuale, conclusosi con un divorzio quando lei e il fratello erano bambini. Nonostante quei primi anni caotici, Lois ha molti ricordi positivi del fratello: “Siamo stati lasciati a noi stessi, giocavamo molto insieme ed eravamo molto uniti. Prendevo esempio da lui”. Sospira e continua: “Lui e mia madre però hanno sempre avuto rapporti molto difficili. Lui era un bambino difficile. Era molto vivace, ma aveva anche problemi di controllo emotivo”.

    In conseguenza di questi problemi, Johnny è stato mandato a vivere con la famiglia del padre. Ha abbandonato la scuola e se n’è andato di casa, si è messo a viaggiare, vivendo di lavori saltuari. Ogni tanto si faceva vedere a casa di Lois e Sonya, il che era fonte al tempo stesso di sollievo e di stress. Lois mi ha raccontato:

    
      Ogni tanto mio fratello arrivava nel cuore della notte e bussava alla porta. Lo facevo entrare, di solito aveva fatto l’autostop e non si faceva un bagno da giorni. Tutto quello che aveva era una borsa con un paio di indumenti. Poi arrivava a casa mia madre, che era contenta di vederlo e per un po’ andava tutto bene. Inevitabilmente, però, finiva per trovarlo difficile. Cominciava a criticarlo, dicendogli cose come: “Perché fai il vagabondo? Perché non torni a studiare?”. E così lui scappava di nuovo.
    

    Col passare del tempo, Johnny e Lois si sono visti poco e, quando si incontravano, inevitabilmente emergevano tensioni. Johnny si lamentava continuamente della madre, e Lois trovava la cosa molto stressante: “Dovevo stare ad ascoltarlo mentre parlava malissimo di nostra madre. Diceva: ‘È solo per colpa sua se la mia vita è un inferno e sono un perdente’. E io cominciavo a dirgli: ‘Sai, siamo adulti e parliamo di nostra madre tutto il giorno, ogni giorno. Non è una cosa sana. Non puoi dare a nostra madre la colpa di averti rovinato la vita’”.

    Le interazioni fra Johnny e la madre diventavano sempre più critiche e aumentava anche il disagio di Lois nel negoziare fra loro. Era divisa fra i due e questo la portava a scontrarsi col fratello:

    
      A un certo punto, gli ho detto: “Tu cerchi di farmi scegliere fra te e nostra madre. Se mi costringi a scegliere, sceglierò lei, perché ha fatto il meglio che potesse fare. Non posso ritenerla responsabile in eterno perché non è stata una madre perfetta. Ha avuto un’esperienza orribile, nella sua infanzia e per la maggior parte della vita. Ha fatto il meglio che potesse fare, e io sono disposta a perdonarla per questo”. E lui era sempre più arrabbiato con me.
    

    Per Lois non era più facile nemmeno affrontare lo stress della madre. La relazione emotivamente tumultuosa col figlio aveva cominciato a incidere sulla sua salute, e alla fine aveva deciso che l’unica soluzione possibile era un totale allontanamento, al punto da trattare Johnny come se neanche esistesse:

    
      Mia madre stava male. Aveva problemi terribili alla schiena e ogni emozione aumentava la sua sofferenza. Ogni semplice interazione con Johnny la debilitava; proprio non riusciva a sopportarlo. Alla fine, ha detto: “Devo fingere che sia morto. Non posso più farcela, mi sta uccidendo”. L’ha rattristata molto aver “perso” il figlio, ma si è convinta che per lei era morto.
    

    Anche Lois è stata costretta a interrompere i contatti con Johnny per ridurre questa tensione intollerabile. Si è molto agitata quando mi ha raccontato:

    
      Finché nostra madre era in vita, avevo solo scelte orribili. Se fossi rimasta in contatto con lui, avrei potuto dirglielo e provocarle un’immensa sofferenza emotiva, oppure avrei potuto cercare di tenerglielo nascosto, in modo che non ci pensasse. Ma eravamo così vicine che inevitabilmente avrebbe scoperto che parlavo con lui. Andava oltre le mie capacità di sopportazione, e avrebbe potuto finire solo spezzandomi il cuore.
    

    Lois ammette di non essere stata praticamente in grado di affrontare il contagio dello stress da una situazione che non aveva creato. Era una testimone innocente, invischiata in un dramma doloroso fra madre e figlio. Come molte altre persone che sono diventate danni collaterali in un allontanamento familiare, si sentiva in colpa per non aver saputo rammendare la situazione: “Era una dimostrazione della lacerazione che stava vivendo la nostra famiglia, e questa è la vera tragedia”.

    Lo stress si propaga anche attraverso il legame emotivo che abbiamo con gli altri, il che rende immensamente stressante osservarne la sofferenza. Quanto più vicini siamo a qualcuno, sostengono gli studi scientifici, tanto più convergiamo con lui o lei sul piano emotivo.4 Questa capacità empatica ci motiva ad aiutare gli altri, ma ha anche un lato negativo. Gli studi dimostrano che subiamo un contagio emotivo: quando altre persone che abbiamo a cuore sono sotto stress, proviamo emozioni simili alle loro (per esempio, ci sentiamo tristi come loro).5 Quando qualcuno vive un allontanamento familiare, il tumulto delle emozioni non si ferma all’interessato. Quanti hanno a cuore quella persona assorbono e rispecchiano il suo dolore e la sua sofferenza.

    I casi in cui l’effetto di questo contagio emotivo era particolarmente evidente erano quelli degli studenti universitari le cui famiglie vivevano una condizione di allontanamento. Uno studente che frequenta l’università deve passare dalla dipendenza all’autonomia, differenziarsi progressivamente dalla famiglia e intrecciare rapporti adulti con genitori e fratelli/sorelle. Un allontanamento familiare interrompe un regolare percorso verso l’età adulta, attirando i giovani nel vortice dei disaccordi fra i genitori e gli altri parenti, mentre cercano di dare un sostegno a distanza. Il contagio emotivo contratto dalle persone amate può pervadere anche la loro esperienza.

    Brenda Cisneros è stata un “danno collaterale” dell’allontanamento di sua madre dai due fratelli. Quando è morta la nonna di Brenda, sua madre Inez è stata nominata esecutrice testamentaria. Questa decisione aveva provocato il risentimento dei suoi fratelli, che lo avevano visto come un segno di favoritismo, immeritato. Erano nate discussioni sempre più aspre in merito alla distribuzione dell’eredità. Nonostante Inez avesse fatto ogni tentativo per essere equa, i suoi fratelli la accusavano di derubarli di quanto spettava loro.

    L’effetto sulla famiglia di Brenda è stato profondo:

    
      Sono stati davvero molto spregevoli con mia madre, e questo le ha causato un sacco di problemi. A causa dei conflitti, abbiamo perso i contatti con tutti i miei zii. Uno di loro era il mio padrino, e andavamo molto d’accordo. Ora non mi manda più neanche un regalo di compleanno. Ha inciso anche sui miei rapporti con i cugini. C’è una tensione imbarazzante e non li vedo più molto. Ci sono stati momenti in cui non potevamo mai vederci perché la tensione fra i nostri genitori era così intensa. Ha provocato un allontanamento di tutti da tutti.
    

    Brenda è stata influenzata profondamente, a livello emotivo, dalla sofferenza della madre per l’allontanamento, al punto da non riuscire più a concentrarsi sullo studio. Parla spesso con sua madre, perciò è esposta regolarmente al contagio emotivo:

    
      Ogni volta che tornavo a casa, si finiva sempre per parlare dell’eredità. Era sempre il tema principale di conversazione, del tipo: “Che cosa ti hanno detto oggi i tuoi fratelli, mamma?”. C’era sempre qualcosa di nuovo, perciò lo stress era continuo. Cercavo di esserle di conforto: non solo aveva perso sua madre, ma anche i suoi fratelli si erano rivoltati contro di lei. A volte diventa troppo da sopportare. In una famiglia i drammi non possono andare oltre un certo punto.
    

    Brenda fatica a gestire il proprio dolore, mentre tenta di aiutare sua madre a fronteggiare la situazione: “Dovevo affrontare il fatto di non avere più una famiglia che mi fosse vicina, e al tempo stesso cercavo di essere di sostegno per mia madre. Ho dovuto dedicare un sacco di tempo a questa situazione, sostenendo mia madre e ascoltandola, per poter cercare di farla sentire meglio”. Per Brenda e altri giovani che si avviano all’età adulta, la propagazione degli effetti di un allontanamento familiare è emotivamente sfibrante e mette a dura prova le loro capacità di coping, mentre cercano di diventare adulti indipendenti. A qualsiasi età, chi rimane invischiato in una rottura familiare finisce per essere immerso nelle emozioni dolorose di altri, pur senza alcuna colpa.

    
      Fino alla settima generazione
    

    Abito nella parte centrale dello stato di New York, dove un tempo viveva la nazione Irochese. La filosofia irochese seguiva il “principio della settima generazione”: nella loro concezione del mondo, il Creatore vuole che prendiamo in considerazione come le nostre azioni di oggi incidano fino alla settima generazione dopo di noi. È un buon metodo per curare gli effetti sull’ambiente naturale, ma è anche un modo molto potente per riflettere su un allontanamento familiare. Queste lacerazioni si propagano alle generazioni successive, provocando per i discendenti la perdita di risorse, conoscenze e legami. Uno sguardo seriamente proiettato in avanti può ispirare cautela nel momento di decidere che la risposta migliore ai problemi in famiglia sia una rottura netta.

    Coloro che ho intervistato erano concordi nell’offrire questo consiglio: se siete in procinto di provocare una rottura familiare, fate un passo indietro e prendete in considerazione quali effetti avrà sugli altri. Sulla base della loro esperienza e della mia, prima di tagliare i ponti con qualcuno, suggerisco di tracciare un diagramma della famiglia, ma non della sua storia passata, bensì del suo futuro. Per esempio, se voi e vostro fratello o vostra sorella troncate ogni contatto, che cosa vorrà dire per i vostri figli e i loro figli e nipoti? Quello che serve, mi hanno detto gli intervistati, è il legacy thinking: pensare in termini di lascito.

    Che cosa intendo con questa espressione? Molly York ce ne offre un esempio perfetto, poiché è intervenuta nel momento in cui stava producendosi una lacerazione nella sua famiglia:

    
      C’è stato un momento in cui, nella famiglia di mio marito, due persone stavano avvicinandosi a una rottura. Uno di loro diceva: “Deve chiedere scusa per quello che ha fatto. Ha detto questo, questo e questo e deve chiedere scusa”. E tutti si chiedevano: “Che cosa succede fra zio Oscar e zio Alan?”. Un giorno, quando ci siamo ritrovati tutti insieme, li ho presi da parte e ho detto loro: “Devo dirvi che questa tensione fra voi sta arrivando fino ai vostri nipoti. Se ne sono accorti, la vedono e mi chiedono che cosa sta succedendo. Penso che possiate fare di meglio, per il bene di tutta la famiglia. Non mi interessa di chi sia la colpa e chi debba chiedere scusa a chi. Aprite gli occhi e guardate tutte queste altre persone che subiscono le conseguenze delle vostre azioni”. Be’, la settimana dopo si sono rappacificati.
    

    Fa parte della natura umana prendere decisioni che sembrano appropriate sul breve termine, anziché tenere conto delle implicazioni di lungo periodo. Lo facciamo, in piccolo, quando quella “fetta di torta” ci appare così appetitosa che l’obiettivo di lungo termine di “perdere peso” finisce per essere dimenticato. È chiaro anche su una scala più grande: le società hanno difficoltà a pianificare le cose tenendo conto degli impatti negativi di lungo termine, come gli effetti del cambiamento climatico. Perciò può sembrare che non venga naturale considerare quale esempio si dà alle generazioni future quando scatta quell’impulso primitivo di dire a un parente: “Non voglio vederti mai più”. Tuttavia, è importante fermarsi e ripensare quella decisione alla luce dei danni collaterali che può provocare per le generazioni a venire.

    Nessuno l’ha detto meglio di una delle mie intervistate più sagge: Diana Dyer ha tagliato i ponti con la madre dopo una relazione tumultuosa, caratterizzata dal mancato rispetto dei confini personali. Dopo aver avuto dei figli, però, Diana si è preoccupata di lasciare in eredità quella rottura e dei possibili effetti su di loro. Con grandi sforzi e l’aiuto di un consulente, è riuscita a riconciliarsi con la madre, che ora è presente nella vita dei nipoti.

    Nonostante qualche stress ancora persista nei rapporti con la madre, è valsa la pena di ricucire lo strappo. Diana mi ha raccontato: “Dato che siamo riuscite a superare quell’allontanamento, i miei figli non hanno mai saputo di quel comportamento. Non l’hanno mai subito, non l’hanno mai visto. Sono molto bravi, e penso che quando sarà il loro turno di avere dei figli faranno un buon lavoro: è quello che volevo”.

    Diana è una persona spirituale e riflessiva e non ha difficoltà ad abbracciare uno sguardo di lungo periodo. Quando le ho posto le mie domande sul perché si sia impegnata a superare quell’allontanamento, ha condiviso un pensiero potente in termini di lascito:

    
      Ecco un frammento di filosofia spicciola, se vuole. Penso che tutti abbiano circa centocinquant’anni di ricordi. Perché? Perché parli con tua nonna, e tua nonna ha parlato con sua nonna. Perciò tua nonna può raccontarti le storie di sua nonna, e tu ti ritrovi con circa centocinquant’anni di storia seduti lì, in cucina. Non posso permettermi di trattare i miei genitori come idioti e offrire quel comportamento come modello ai miei figli e poi vedere i miei centocinquant’anni di storia futura buttati alle ortiche perché io li ho sprecati.
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    Parte seconda
Il percorso di riconciliazione

  
    5
Perché riconciliarsi?

    
      Non fate come me, non aspettate dieci anni per riparare la vostra relazione. Lo dico perché non si può mai sapere quando finirà il tempo che ci resta. Potreste aspettare troppo a lungo, e poi sarà troppo tardi. Non vorrete portare con voi quel peso e quel senso di colpa per il resto della vita? Ma dovete essere capaci di spingervi a un punto in cui siate pronti a riallacciare un dialogo. Perciò il mio consiglio è quello di cercare aiuto, compiere tutti i passi necessari. Poi andate avanti e curate quel dialogo per ricominciare la vostra vita: la lacerazione deve essere sanata, perché la vita possa ricominciare.
    

    
      Potete aver subito oppure provocato l’allontanamento: siete comunque entrambi vittime e sarà necessario che uno dei due si muova per cambiare lo stato di cose. Se avrete successo nella riconciliazione, sarà per voi quasi come una rinascita, un risveglio: diventerete persone nuove, forti, pieni di energie. Se riuscirete a farlo e vi riconcilierete, poi potrete conquistare il mondo.
    

    
      Martina Moore
    

    Abbiamo esplorato il panorama dell’allontanamento, immergendoci nelle origini e negli effetti dolorosi delle rotture familiari. Abbiamo visto quanto siano frequenti e quanti danni provochino sia a chi ne è direttamente coinvolto, sia agli altri membri della famiglia. Raccontare questa parte della storia era certamente importante, ma in gran parte sarà ben nota ai lettori che hanno vissuto un allontanamento familiare. Anche gli articoli e i servizi dei media e le discussioni online su questo tema si concentrano su ciò che fa andare in pezzi le famiglie, su chi ne ha la colpa e sugli effetti devastanti che ne seguono.

    Il mio obiettivo in questo libro, però, è quello di andare oltre il trauma delle rotture familiari e delle difficoltà che abbiamo nell’affrontarle. Come ho detto nell’Introduzione, esiste un bacino straordinario di informazioni, sagge e pratiche, su perché, quando e come riconciliarsi. Ho individuato veri e propri esperti di riconciliazioni, e ho parlato con loro: sono persone che hanno saputo superare un allontanamento verificatosi nella loro famiglia. Invece di rimanere per sempre sull’orlo del precipizio della rottura familiare, pur avendo a volte le probabilità a sfavore, essi hanno saputo costruire un ponte per superarla.

    Mi sono impegnato al massimo per trovare persone che avessero superato questa rottura e ho dato loro un nome, che userò nel resto del libro: i “riconciliatori”. Non disposti ad accomodarsi nel limbo dell’allontanamento, hanno perseverato nel tentativo di ricucire i legami. I riconciliatori non si sono trovati in una situazione particolarmente fortunata: il loro allontanamento era insanabile e senza speranza come quello di altri, che non giungono mai a una riconciliazione. Hanno dovuto lottare con gli stessi problemi: genitori troppo severi, storie di conflitti, scarsa comunicazione, retaggio di malattie mentali o di dipendenze, duri scontri su un’eredità, sull’assistenza ai genitori o sulla scelta di un partner. Per aiutare altri a superare i loro allontanamenti, ero convinto che la cosa più importante che potessi fare era cercare di imparare da loro, e non sono rimasto deluso.

    Nel complesso, sono riuscito a raccogliere dati da un gran numero di persone che hanno vissuto una situazione di allontanamento familiare e poi si sono riconciliate (trovate i particolari nell’Appendice). La fonte di informazioni più importante è rappresentata da un centinaio di interviste approfondite a riconciliatori di un po’ tutto il Paese. In queste interviste, ho scandagliato in profondità la loro esperienza di allontanamento e riconciliazione, chiedendo loro non solo idee generali, ma gli elementi specifici relativamente a ciò che li ha spinti a riconciliarsi, a come hanno fatto e alle difficoltà che hanno incontrato. In qualche caso, ho intervistato i riconciliatori più di una volta, per verificare come procedesse nel tempo il legame ripristinato.

    I suggerimenti, le strategie, le idee che essi offrono vengono quindi dalla ricerca più ampia che sia mai stata condotta sulla riconciliazione familiare. I riconciliatori sono diversi fra loro per molti aspetti: l’allontanamento è stato con genitori, figli, fratelli o sorelle, cugini o cugine, zii o zie. Molti hanno convissuto con quella rottura per dieci anni o più. In qualche caso, entrambi desideravano giungere a una riconciliazione; in altri, invece, è stata necessaria una perseveranza straordinaria di una delle due parti.

    Tutti i riconciliatori, però, hanno due cose in comune. In primo luogo, ora sono di nuovo in contatto col parente dal quale si erano o erano stati allontanati; in secondo luogo, nessuno di loro rimpiange di essersi riconciliato, indipendentemente dal fatto che fosse causa o vittima dell’allontanamento familiare. In effetti, alcuni di loro hanno visto in quella riconciliazione una delle esperienze più importanti della loro vita. Come vedremo in tutta questa Parte seconda, il notevole cammino da una rottura apparentemente insanabile a un legame ristabilito può essere un motore di crescita personale, una lotta da cui si ricavano insegnamenti preziosi su che cosa significhi far parte di una famiglia e, in effetti, che cosa significhi essere persone.

    Le domande si riconducono tutte a una sola: Siete pronti a riconciliarvi? Per molti, è una domanda ambigua e ambivalente. Comporta che ci si assumano dei rischi e che si immagini un futuro alternativo molto diverso dal presente. Che abbiate creato o subito la lacerazione, è importante considerare precisamente perché abbia senso cercare di creare un ponte. Se lo chiedete ai riconciliatori, come ho fatto io, scoprite che essi offrono un motivo convincente che spiega perché siano felici di aver compiuto questo tentativo. Mi hanno detto che la risposta migliore alla domanda “Perché riconciliarsi?” è Fallo per te.

    
      Fallo per te
    

    Certamente, le ragioni altruistiche sono una buona motivazione per riconciliarsi. Abbiamo visto quanto sia intensa la sofferenza di chi si è visto tagliare tutti i ponti. Pochi di noi sarebbero disposti a infliggere a un’altra persona una sofferenza, quando fosse possibile alleviarla con un onere limitato per noi stessi. Tuttavia, esiste una ragione ancora più forte per dare una nuova possibilità a una relazione: il nostro stesso interesse. Quando ho domandato alle persone perché avessero ricucito una relazione strappata, i riconciliatori molto spesso mi hanno risposto: “L’ho fatto per me”.

    Cliff Miller è cresciuto in una famiglia turbolenta in Kentucky, con tre fratelli, tutti dotati di una personalità molto forte. Ha raccontato che superficialmente la sua era stata una “buona infanzia”, ma con tutta una corrente sotterranea di tensione. Mi ha detto:

    
      C’era molta rivalità fra fratelli e sorelle, quando eravamo giovani. I miei genitori davano la preferenza all’uno o all’altro, perciò covava molta rabbia, che si è manifestata apertamente quando gli anni sono passati. I problemi maggiori per me erano con mio fratello Harry, tre anni più giovane. Era sempre molto egocentrico e cercava di essere il numero uno. A volte sembrava che fosse disposto anche a buttarmi sotto un autobus. Nell’aria c’era una grande quantità di risentimento.
    

    Harry si è trasferito in Connecticut, mentre Cliff è rimasto in Kentucky, si è fatto una famiglia e abita vicino al padre, rimasto vedovo. Le sue conversazioni occasionali con Harry erano sempre tese e forzate. I risentimenti del passato erano acuiti da opinioni politiche diverse. Harry era diventato un “liberal dell’est” e, anche se Cliff si considera “di centro”, le discussioni erano diventate sempre più irritanti. La rottura finale è avvenuta quando Harry era tornato nella città natale in Kentucky per una visita. Aveva proposto al fratello di incontrarsi per bere qualcosa insieme, ma le cose non erano andate bene:

    
      Ha cominciato a stuzzicarmi. Ha fatto qualche battuta stupida su temi di politica. Non siamo estremisti, ma la sua idea è che tutti coloro che vivono negli stati del Sud siano pazzoidi di destra. Non è così, ma mi ha lanciato la provocazione, poi ha fatto un’osservazione su una questione politica, tanto per dar fuoco alle polveri. E io mi sono detto: “Basta. Con lui non voglio avere più niente a che fare”. E non gli ho più parlato per otto anni.
    

    Per capire quanto sia stata notevole questa riconciliazione, è importante sapere fino a che punto Cliff avesse rotto la relazione. Non era una situazione del tipo “stiamo un po’ a vedere che cosa succede”, in cui aveva lasciato un po’ aperta la porta a possibili contatti. Cliff aveva proprio detto basta:

    
      Non volevo proprio più vederlo. Non ho mai provato sentimenti simili per qualcuno, ma il fatto che si trattasse di mio fratello probabilmente ha amplificato l’intensità di quello che provavo. Non ho mai pensato: “Un giorno o l’altro lo chiamo”; pensavo solo “Non mi importa nulla, se non lo vedrò mai più o non gli parlerò mai più – è una persona tossica”. Non volevo avere nulla a che fare con lui. È solo una persona che una volta conoscevo, ed ero proprio irremovibile, non mi importava nulla di lui. Avrebbe potuto morire sul colpo e io mi sarei limitato a dire “Che cosa c’è per cena?”.
    

    Come abbiamo visto nella Parte prima, la storia avrebbe potuto finire tranquillamente qui. Due fratelli con un passato di dissapori vivono un episodio di ostilità e il loro rapporto non si risolve più fino alla morte. Ma, col passare degli anni, Cliff ha cominciato a rendersi conto che aumentavano le persone della sua età che si ammalavano e morivano. Mi ha detto: “A un certo punto, mi sono reso conto che il tempo passava e che se volevo riaverlo almeno in una certa misura nella mia vita quello era il momento. Così l’ho chiamato”. E con grande sorpresa di Cliff, suo fratello è stato subito concorde nel riprendere i contatti.

    Come vanno le cose per i due fratelli adesso? In modo imperfetto, come avviene a volte per le relazioni riconciliate. Si parlano regolarmente per telefono, di solito delle mogli, dei figli e del padre ottantacinquenne e della sua assistenza; Harry va a trovare il padre una volta o due all’anno e con Cliff ha rapporti civili. Tuttavia, le interazioni prolungate con Harry sono ancora fonte di stress per Cliff:

    
      È molto cordiale, ma quando se ne va sono esausto. Non so come spiegarlo. Riesco a sopportarlo e andiamo d’accordo, ma semplicemente non potrei frequentarlo molto, se vivessimo vicini. È più che sufficiente vederlo un paio di volte l’anno, quando viene qui. Semplicemente vediamo il mondo in modo diverso.
    

    Così, torniamo alla domanda centrale di questo capitolo: Perché riconciliarsi? Cliff non sentiva il bisogno di farlo per Harry, dato che il fratello lo aveva trattato in modo egoista e sprezzante. Né gli altri fratelli né la moglie lo spingevano a farlo. Perfino suo padre aveva finito per accettare che quel rapporto non avrebbe mai potuto funzionare. Allora, perché farlo? La risposta di Cliff è stata semplice: l’ha fatto per sé stesso.

    Nel corso degli anni, l’ambivalenza di Cliff nei confronti del fratello emergeva periodicamente e lo metteva a disagio. Era come un prurito fastidioso, una vicenda non conclusa di cui doveva prendersi cura. Quando avviene una frattura familiare, esistono contemporaneamente due idee molto diverse: è quella che gli psicologi chiamano “dissonanza cognitiva”. Da un lato, Cliff si sentiva sicuro e giustificato nella decisione di troncare i contatti; dall’altro, una vocina continuava a dirgli che quell’allontanamento non era giusto. Mi ha raccontato:

    
      Non puoi lasciare andare completamente una relazione. Ho tutti questi legami con lui attraverso i miei fratelli e capitava che uno di loro mi chiedesse: “Ehi, allora come va, con Harry?”. E lì mi rendevo conto che era uscito dalla mia vita. In qualche modo mi rendevo conto che era necessario perdonare e andare avanti, ma non riuscivo a farlo.
    

    La riconciliazione è stata come una cura miracolosa, che ha risolto quella torbida insoddisfazione e il senso di colpa per l’allontanamento familiare. Cliff non si vergogna di ammettere che la sua motivazione è stata egoista. Quando gli ho domandato che cosa lo avesse spinto a fare la fatidica telefonata, ha riso e mi ha risposto: “L’ho fatto per me. Mi ha fatto sentire bene buttarmi tutto alle spalle e andare avanti. È stata una sensazione di sollievo”. E poi: “È stato difficile farlo, perché ero ancora arrabbiato per il modo in cui mi aveva trattato. Ma bisogna comportarsi da adulti e fare la cosa giusta. Da un lato è stato difficile, ma dall’altro è stato molto liberatorio”.

    Ho domandato a Cliff che cosa avrebbe detto a qualcuno che fosse indeciso sul compiere il passo che aveva fatto. La sua risposta è stata:

    
      Gli direi, fallo per te stesso. Ti assumi un rischio, potrebbero appenderti il telefono in faccia. Ma a me non importava. Riguardava solo me. Lo facevo per me. Certe cose a un certo punto succedono e di colpo mi sono reso conto: “Devo farlo per togliermi dalle spalle questo peso e ricominciare a marciare”. Perciò fallo. Fallo per te. Secondo me quel pensiero ha fatto cose enormi.
    

    L’analogia del peso sulle spalle ricorre spesso. Molti mi hanno descritto gli anni di allontanamento come un peso, mentre la riconciliazione arrivava come un sollievo dal non dover portare più quel peso tutti i giorni. Quando Luann Carillo ha risolto un lungo allontanamento, poter deporre quel peso è stata una delle esperienze più liberatorie della sua vita.

    I genitori di Luann hanno troncato i contatti con lei quando ha sposato un uomo di una cultura e di una classe sociale diversa. Ha descritto così la sua situazione: “Mia madre mi ha detto: ‘Non avrai più una famiglia se lo sposi’. Ci siamo sposati comunque. I miei genitori non sono venuti al matrimonio. Mio padre non mi ha accompagnato all’altare. Hanno detto a mio fratello Shane che avrebbero troncato i contatti anche con lui, se fosse rimasto in contatto con me”. Tre anni dopo, Luann ha messo al mondo due gemelli.

    A quell’epoca Luann, Shane e i loro genitori vivevano nella stessa città. Luann si sarebbe dovuta trasferire fuori dal Paese per qualche anno per ragioni di lavoro e Shane ha organizzato un pranzo insieme per vedere se fosse possibile risolvere la rottura prima che lei si trasferisse, ma le cose non sono andate bene. Luann mi ha detto: “Quando Shane ha proposto che ci riconciliassimo, si sono alzati e se ne sono andati. Non erano interessati ad alcun tipo di riconciliazione”. Luann si è trasferita ed è trascorso un altro anno senza alcun contatto. Poi si è verificata la tragedia: Shane, senza alcuna avvisaglia, ha avuto un infarto ed è morto. Da quel lutto è nata la riconciliazione. Luann mi ha raccontato:

    
      Mia madre era distrutta. Mi ha detto che si era resa conto di quanto tempo avesse sprecato, che avremmo potuto vivere in buoni rapporti. Mi ha chiesto scusa. Anch’io ero distrutta, perché Shane era il mio migliore amico. Ci ha riavvicinati. Sono andata a trovarli, abbiamo parlato a lungo e abbiamo fissato dei confini. Mia madre era felice di poter trascorrere del tempo con i nipotini. Abbiamo pregato insieme.
    

    Luann è estremamente grata che la riconciliazione sia avvenuta in tempo perché potessero godere di quei legami rinnovati:

    
      I nostri rapporti si sono riallacciati completamente. Purtroppo, dovevamo perdere mio fratello per ricucirli. Poi mia madre è stata colpita dal cancro e non c’era cura. Ho trascorso una settimana con lei prima che morisse. Sono grata. Sai, Gesù dice di perdonare; non dice di aspettare che gli altri chiedano scusa o di aspettare che si rendano conto di aver sbagliato. Lo fai e basta.
    

    Come Cliff, anche Luann ha vissuto la riconciliazione come un sollievo da un peso enorme:

    
      L’allontanamento mi intralciava davvero. Faceva male più a me che ai miei genitori, quel restare attaccati alle cose e non perdonare. Era come un peso morto sulle spalle. Sono felice che siamo arrivati a rappacificarci, a rimarginare le ferite e perdonare, perché quando se ne sono andati erano in pace e io ero in pace con loro. È questo che fa il perdono. Per te significa poterli amare ancora e liberarti di quel peso in eccesso. Perché è questo. È un grande peso di negatività, di sentimenti feriti, di rabbia, di quei sentimenti cattivi che ti porti appresso tutto il tempo. Mi sono resa conto che non faceva altro che farmi male e che l’unico modo era arrendersi.
    

    La maggiore ricompensa personale che deriva dalla riconciliazione si può forse riassumere al meglio con una bella parola, “serenità”. La maggior parte delle storie di allontanamento provoca invece il contrario: ansia, incertezza, rimuginare sulle ferite del passato, senso di colpa. Per molti la riconciliazione libera da tutte queste emozioni e fa passare verso uno stato d’animo più sereno, e verso una prospettiva più serena sulle relazioni.

    Se vi state interrogando sulla possibilità di riconciliarvi con un parente, può essere utile considerare il messaggio dei riconciliatori: il motivo migliore è farlo per voi stessi. Anche se la relazione riallacciata è superficiale o insoddisfacente, potete condividere l’esperienza di Martin Kovac, che, dopo aver posto fine a venticinque anni di allontanamento col fratello, si è improvvisamente reso conto: “Ehi, non è più sempre dentro la mia testa, il pensiero di non aver parlato con mio fratello per venticinque anni!”.

    Nessuno ha riassunto la mentalità del “fallo per te” meglio di Marisa Gallagher. Suo padre esercitava abusi su di lei, sui suoi fratelli e su sua madre. Marisa ha lasciato la famiglia quando è andata al college e non ha voluto più avere contatti col padre per vent’anni. Col tempo, suo padre è diventato una persona migliore e ogni tanto ha cercato di raggiungerla per esprimere il suo rimorso per come si era comportato, ma Marisa non voleva avere niente a che fare con lui. Poi ha partecipato a un ritiro spirituale. Mi ha raccontato: “Un esercizio era ‘trova un modo per perdonare qualcuno’. L’ho fatto e gli ho scritto una lettera. Gli ho detto che lo perdonavo per tutto il male che aveva fatto e ho parlato di quello che anch’io avevo fatto e che aveva contribuito a tenerci lontani”. Hanno cominciato ad avere qualche contatto, e ora i contatti sono diventati regolari.

    Dopo quelle esperienze negative nell’infanzia e vent’anni di allontanamento, non ho potuto fare a meno di meravigliarmi che Marisa avesse compiuto quello sforzo. Era per suo padre, che col tempo era diventato vecchio? Si è messa a ridere e ha scosso la testa:

    
      Non lo faccio per lui, lo faccio per me! Lo faccio per me, per il mio senso di benessere, per la mia salute. Mi sono resa conto che era la cosa che avrebbe potuto risanare nel modo migliore una persona come me. E non importa mio padre. In questa situazione, per quanto mi riguarda, potrebbe anche buttarsi nel lago. Quello che cercavo era rimarginare le mie ferite.
    

    
      I quattro benefici della riconciliazione
    

    I riconciliatori recano un unico messaggio: quando si tratta di ricomporre una rottura familiare, è bene essere egoisti. Sono convinti che riconciliarsi provochi una trasformazione, il cui risultato è quello di togliersi un peso dalle spalle. Un tentativo di riconciliazione, però, comporta ansia, rischi e fatica, perciò c’è tutto il diritto di chiedersi: “Che cosa ne ricaverò, esattamente?”. I riconciliatori parlano di quattro benefici fondamentali. Ovviamente, non tutti li riceveranno tutti e quattro, ma tenete conto di questi potenziali vantaggi mentre dibattete dentro di voi se siete pronti a intraprendere i passi necessari per porre fine a una rottura familiare.

    
      Il primo beneficio: evitare il rimpianto
    

    Molti mi hanno detto di essere stati spinti a riconciliarsi da un senso assillante di rimpianto anticipato. Di solito, pensiamo che rimpianto significhi credere che la nostra situazione avrebbe potuto essere migliore se solo avessimo preso una decisione differente. Le ricerche sostengono, però, che il rimpianto anticipato può essere una motivazione potente per l’azione.1 Gli psicologi che hanno studiato questo aspetto si sono chiesti come sia possibile che pensare a un rimpianto futuro influenzi le azioni che intraprendiamo. Hanno scoperto che chi si trova di fronte decisioni difficili, spesso riflette sul rimpianto che potrebbe provare in futuro, per l’azione compiuta o non compiuta. Quindi l’immaginare un possibile rimpianto futuro può avere una funzione molto utile: quella di aiutarci a prendere decisioni migliori.

    Evitare un rimpianto futuro è stata la motivazione per molti che si sono riconciliati con altri membri della famiglia dopo un allontanamento. Magari un attacco di insonnia ha portato a rimuginare; magari l’ascolto di un passo delle Scritture ha portato a pensare al poco tempo che abbiamo a disposizione (“Insegnaci dunque a contare bene i nostri giorni, per acquistare un cuore saggio”).2 Col trascorrere degli anni, ci si può rendere conto che presto sarà per sempre troppo tardi per chiedere scusa, per perdonare o addirittura per fare un clic su quel pulsante per concedere l’amicizia su Facebook. Una motivazione molto forte per compiere il primo passo, per quanto cauto, è una vocina ricorrente che mormora: “Sarò consumato dal rimpianto, se aspetto fino a quando sarà troppo tardi per riconciliarsi?”. Lois Miles, che abbiamo già incontrato nel Capitolo 4, ha deciso che doveva tentare una riconciliazione col fratello Johnny. Mentre continuava a pensare a lui, il senso di anticipazione del rimpianto cresceva:

    
      Circa cinque anni fa, mi sono resa conto che stavamo invecchiando. Avevo perso già tanti amici a causa del cancro. Avevo sempre in testa questo pensiero: “Non so che cosa farei se dovessi venire a sapere che Johnny è morto e io non gli ho più parlato. Non so come potrebbe incidere su di me, se sarei capace di sopportarlo”. Questo mi ha dato l’ispirazione per scrivergli una lettera per dirgli: “Proprio non posso fare a meno di fare ancora un tentativo”. Dovevo farlo per me stessa: almeno avrei saputo che ci avevo provato un’ultima volta. Lui è stato disponibile a provarci di nuovo.
    

    Lois e suo fratello sono riusciti a riconciliarsi, ma lei ha quasi perso la sua occasione: non molto tempo dopo che avevano riallacciato i contatti, Johnny è morto. Lois mi ha detto: “Un giorno abbiamo avuto una meravigliosa conversazione telefonica, abbiamo parlato ancora un po’ del passato e anche del futuro. Abbiamo concluso la telefonata e qualche giorno dopo mi hanno chiamata per dirmi che era morto la sera prima, per un infarto. Lo avevano trovato morto nel suo laboratorio, lo spazio che più amava. Perciò sono stata contenta di averlo ricontattato prima che fosse troppo tardi”.

    Lois è estremamente grata di aver consentito a quel rimpianto di guidare la decisione di riallacciare i contatti col fratello:

    
      È stata una cosa che mi ha fatto incredibilmente bene. Sono davvero molto felice di averlo fatto e che abbiamo avuto il tempo per riallacciare i contatti e condividere di nuovo quell’intimità che avevamo da bambini. Non riesco nemmeno a immaginare quanto soffrirei, ora, se non fosse successo, se fosse morto prima di poterci riconciliare.
    

    Le storie di riconciliazione “per il rotto della cuffia” costituiscono motivazioni potenti per ristabilire i legami. Paula Bright non ha avuto più contatti con la sorella Sally, dopo un’infanzia difficile, con conflitti che si erano protratti fino all’età adulta. Dopo dieci anni senza contatti, a Paula è stata diagnosticata una malattia che avrebbe potuto portarla alla morte e questo ha favorito una riconciliazione. La malattia le ha riavvicinate e Paula ha notato un cambiamento drastico in sua sorella: “Si è molto addolcita. Ha smesso di trattarmi come una pedina in famiglia. Ha cominciato a chiedermi come stavo e se poteva fare qualcosa”. I loro rapporti sono diventati caldi e amorevoli.

    Paula è riuscita a vincere la sua malattia ma, dopo meno di un anno dalla riconciliazione, Sally è morta all’improvviso, inaspettatamente. Paula oggi ringrazia ogni giorno per il tempo che ha potuto trascorrere con la sorella. Ha addirittura visto la propria malattia sotto una luce diversa: “Non rimpiango di aver avuto il cancro, perché mi ha permesso di trascorrere un po’ di tempo con mia sorella, tempo che non avrei avuto, altrimenti. Se dovessi tornare indietro, sceglierei di avere il cancro per poter avere quel tempo con Sally”.

    Dopo la riconciliazione, Paula si è sentita libera da ogni senso di rimpianto, perché aveva gettato un ponte su quella rottura con la sorella. Mi ha dato una descrizione commovente di quello che ha significato per lei quell’anno:

    
      Prima che Sally morisse, abbiamo avuto un po’ di tempo in cui ci siamo ritrovate come sorelle. Non riguardava nessun altro, solo noi due e l’essere sorelle. Alcuni dei ricordi più belli che ho di lei sono legati a questo trascorrere del tempo insieme. Allevo cani e portavo fuori i cuccioli e facevo vedere a Sally come giocavano insieme, perché le piacevano cose del genere. Ci siamo godute le cose più semplici insieme. Mi ha resa felice avere quel tempo, aver fatto cose stupide e leggere, come giocare con i cuccioli. Eravamo entrambe molto felici.
    

    
      Il secondo beneficio: ritornare in famiglia
    

    Nei capitoli precedenti abbiamo visto come un allontanamento fra due persone possa avere gravi effetti che si propagano all’intera famiglia. In qualche caso, i membri della famiglia si schierano da una parte o dall’altra e cercano di convincere gli altri a prendere posizione dalla loro parte. Anche se i membri della famiglia rimangono neutrali, l’ostilità tra le due parti in conflitto rende loro impossibile essere presenti insieme nelle stesse circostanze. Per i riconciliatori, il desiderio di reintegrarsi nella famiglia è stato una motivazione importante per riallacciare i contatti.

    Sidney Kelly aveva un rapporto difficile col padre e dopo vari episodi spiacevoli aveva deciso di troncare ogni contatto con lui. Questo allontanamento, però, non poteva essere separato dal suo rapporto con la madre; suo fratello minore, inoltre rimaneva molto vicino al padre. Sidney ha esaminato attentamente le sue opzioni e ha deciso di riconciliarsi:

    
      Quando sei allontanato da tutta la famiglia, vorrai comunque continuare a vederli e a ritrovarti nelle stesse riunioni di famiglia. Le vostre vite saranno comunque legate in qualche modo. Se il problema fosse stato solo con mio padre, sarebbe stato diverso: forse avremmo continuato a non vederci. Ma mia madre e mio fratello avevano scelto di stare dalla sua parte e, perciò, si trattava o di continuare a rimanere lontani o di ignorare certe questioni e certi problemi, metterli da parte, per mantenere i contatti con gli altri membri della famiglia.
    

    Una famiglia costituisce un sistema in cui è probabile che le interazioni di due qualsiasi dei suoi membri influiscano sulle relazioni fra tutti gli altri parenti. Un allontanamento può creare una forte tensione in quasi ogni riunione di famiglia: invitiamo Ted se invitiamo anche Alice? Possiamo non invitare Bob al matrimonio solo perché Carol non vuole avere niente a che fare con lui? E se poi facessero una scenata? Allo stesso tempo, la riconciliazione può portare a una maggiore solidarietà, a una maggiore integrazione della famiglia, ma può portare anche benefici più tangibili, come vedremo nel prossimo paragrafo.

    
      Il terzo beneficio: accedere alle risorse
    

    Nella società contemporanea, in genere si pensa alla famiglia in termini puramente emotivi. Dopo aver raggiunto l’età adulta, pochi rimangono totalmente dipendenti dalla propria famiglia per un sostegno finanziario, per un lavoro o per la cura dei figli, come succedeva un tempo. Perciò ci concentriamo sulla qualità delle relazioni interpersonali, per esempio se ci sentiamo amati, sostenuti, se gli altri si curano di noi. I riconciliatori concordano, ma sostengono anche che gettare un ponte sulla rottura familiare può produrre ricompense ancora più tangibili. Forse ricorderete che abbiamo parlato dell’idea di un “capitale sociale”, cioè delle fonti di sostegno pratico e finanziario che abbiamo a disposizione, anche se vi ricorriamo di rado. Riconciliarsi con la propria famiglia permette di attingere al capitale sociale familiare, una cosa che non può avvenire se si è stati allontanati.

    Mindy Russell ha sperimentato una rottura devastante con la sorella Florence. Il padre aveva modificato il proprio testamento e l’aveva detto solo a Mindy, che ne era l’esecutrice. Anche se Mindy aveva fatto di tutto per essere corretta nella gestione dell’eredità, sua sorella si era infuriata e non avevano più avuto contatti per vent’anni. I loro figli, che in precedenza avevano rapporti molto stretti, erano stati testimoni delle liti fra le sorelle e avevano smesso di frequentarsi. La morte tragica di uno dei figli di Florence ha però riavvicinato le due sorelle riallacciando una relazione che, anche se non più stretta come prima, ha prodotto attività gradevoli e visite piacevoli.

    Per le due sorelle, la rappacificazione ha generato una fonte di assistenza pratica che nessuna delle due avrebbe avuto, se la rottura fra di loro non fosse stata in qualche modo sanata. Mindy mi ha detto:

    
      Il fatto che ci siamo riavvicinate è stato davvero una buona cosa, perché qualche anno dopo lei ha avuto problemi cardiaci e ha rischiato di perdere la vita. I suoi figli lavorano e avrebbero avuto difficoltà a prendersi cura di lei, ma io ho potuto andare da lei e assisterla quando è tornata dall’ospedale. I suoi figli non hanno dovuto preoccuparsene. Poi c’è stato un altro beneficio: un po’ di tempo dopo, ho dovuto operarmi agli occhi, in due momenti diversi. Florence è venuta a stare da me ogni volta, dopo l’intervento.
    

    Amy Sanders ha avuto benefici simili dalla sua riconciliazione. L’allontanamento era iniziato oltre trent’anni prima: suo padre aveva litigato col fratello per una questione di denaro, che riteneva gli fosse dovuto. Sia il padre, sia lo zio di Amy erano convinti di essere stati imbrogliati dall’altro. Secondo Amy:

    
      Quando mio zio ha fatto questo a mio padre, lo ha ferito enormemente. Abbiamo perso tutti i contatti con lui e i suoi figli. Un anno e mezzo dopo, mio padre è morto e loro sono venuti al funerale, ma non si sono seduti vicino alla famiglia e noi non li abbiamo accolti a casa nostra. Dopo la morte di mio padre, mia madre e io non abbiamo avuto più alcun contatto col suo ramo della famiglia, proprio nessuno.
    

    Ben trent’anni dopo, si è verificato uno di quei miracoli di riconciliazione che ormai ho cominciato ad aspettarmi. Per motivi che nemmeno lei sa spiegare, Amy ha iniziato a pensare all’altro ramo della famiglia e a sentirne la mancanza. Qualche anno fa, le è balenata in testa un’idea inattesa, che ha avuto grandi conseguenze:

    
      Ho cominciato a pensare alle fotografie che avevo visto, di mio padre da ragazzo. Me ne è venuta in mente una in cui aveva circa otto anni. Faceva parte di uno di quei club che si prendeva cura degli animali. Continuavo a pensare a quella foto di mio padre con un vitellino, di cui si era preso cura per il progetto. Parlava spesso di quanto aveva voluto bene a quel vitellino e di quanto era orgoglioso di averlo allevato. Avrei tanto voluto avere quella foto, ma il problema era che pensavamo l’avesse la vedova di mio zio, la zia Adele. Mia madre mi ha detto: “Sai, a Adele e a me non restano molti anni, ormai siamo entrambe vicine agli ottanta. Perciò proverò a contattarla e a chiederle di quella foto”.
    

    Amy è rimasta sorpresa, ma ha sostenuto la madre.

    
      Mia madre le ha scritto una lettera, cui ha accluso alcune altre foto di famiglia. Le ha chiesto della vecchia foto col vitellino e le ha proposto di incontrarsi. È trascorso del tempo senza alcuna risposta e mia madre ha preso il coraggio a quattro mani e l’ha chiamata. Mi ha detto: “Non so se mi sbatterà il telefono in faccia o che altro. Ma voglio provarci, la chiamo”. L’ha chiamata e con sua grande sorpresa mia zia le ha risposto: “Ho cercato quella foto e proprio non sono riuscita a trovarla”. Ha esitato un po’ e poi ha continuato: “Ma mi fa piacere se vieni a trovarmi e mi aiuti a cercarla”. Abitava a circa un’ora di strada da noi.
    

    Sua madre era un po’ preoccupata per quell’incontro, ma le ha detto: “Be’, se si dimostrerà troppo ostile, non farò altro che venire via”. Invece la zia l’ha accolta bene. Avevano trovato una scatola di ricordi di famiglia in soffitta. Amy ha scosso la testa, ancora stupita, e ha continuato: “E così, lei tira fuori questa grande scatola di foto e ci rovistano in mezzo per ore. Hanno trascorso ore insieme, poi si sono riviste e hanno ricominciato a frequentarsi, guardando quelle vecchie foto”.

    Non riuscendo a trovare la foto col vitellino, le due hanno deciso di uscire a fare una passeggiata insieme. Quando sono tornate, la madre di Amy ha sospirato e ha detto: “Be’, immagino che dovrò rassegnarmi e andare avanti”. Al che Adele le ha risposto: “Vieni dentro, ci facciamo una tazza di tè e poi proviamo, c’è ancora un posto in cui guardare”. Amy era molto divertita nel raccontare quello che è accaduto:

    
      Ovviamente, nell’ultimo posto in cui hanno guardato c’era un vecchio album di foto di famiglia e proprio in fondo c’era la foto di mio padre col suo vitellino che avevamo cercato per tutto quel tempo. Così quella foto ha riunito le due famiglie. Ovviamente, mio padre non c’è più, mia nonna non c’è più da tanto tempo, mio zio non c’è più, ma è stata una benedizione riprendere i contatti con loro. Purtroppo, anche mia zia se ne è andata, ma i miei cugini e io ci siamo molto riavvicinati. Siamo cinque cugini, ed è stato bene riallacciare i contatti con loro e fare la conoscenza delle loro famiglie.
    

    Per Amy, i benefici sociali e pratici della rappacificazione sono stati enormi. Mi ha detto: “Mi sono venute le lacrime agli occhi l’ultimo Natale, perché mia cugina Kiki ci ha mandato dei fiori e una bottiglia di vino, per farci sapere che si ricorda di noi. E quando mia madre e io eravamo in vacanza, Kiki ci ha incontrate, ci ha portate a pranzo e poi a casa sua”. I benefici delle nuove risorse sono stati in entrambe le direzioni. La zia di Amy era rimasta da sola, perché tutti i suoi figli si erano stabiliti lontano e, alla sua età, aveva pochi contatti sociali. Amy ha potuto darle una mano e tenerla d’occhio per conto loro.

    Ci sono stati momenti in cui è servito anche un aiuto più sostanzioso:

    
      A un certo punto si è rotta una caviglia e ha dovuto andare in un centro di riabilitazione vicino a noi. Siamo andati a trovarla e abbiamo parlato di lei con loro al telefono. Quando è uscita, erano preoccupati per lei. Io ho detto: “Be’, posso aiutare io vostra madre ad andare dove le serve”. Mi hanno risposto: “Davvero lo faresti, Amy? Sarebbe stupendo”. E così, insomma, siamo diventati una benedizione reciproca.
    

    
      Il quarto beneficio: tempo di vita trascorso insieme
    

    Con la rivoluzione della longevità, viviamo (e rimaniamo in salute) più a lungo che mai. Un effetto di questo cambiamento demografico è l’aumento del tempo che possiamo trascorrere con i membri della famiglia. I genitori possono avere mezzo secolo o più di rapporti con i figli, una volta che questi sono entrati nell’età adulta. Con fratelli e sorelle, cugini e cugine, possiamo anche avere un secolo di vita in comune. Per il mio primo libro (30 Lesson for Living: Tried and True Advice from the Wisest Americans, ovvero “30 lezioni per vivere: consigli collaudati degli americani più saggi”), ho intervistato una donna di 108 anni, che era in contatto ogni giorno con i suoi due fratelli, di 100 e 103 anni. Ovviamente, non succede a tutti, ma anche nella nostra mezza età possiamo presumere di avere decenni di rapporti con un fratello o una sorella.

    Nel caso di un allontanamento familiare, il tempo di vita trascorso insieme si arresta completamente, come morto: espressione particolarmente adatta in questo contesto, perché in molte rotture familiari qualcuno dichiara che l’altro “per me è morto”. Nelle mie interviste con persone che hanno subito o causato un allontanamento, la storia della famiglia si ferma e gli anni di assenza cominciano a trascorrere, uno dopo l’altro. Se siete in una condizione di allontanamento di questo genere, potete fermarvi un momento a immaginare un futuro alternativo. Un beneficio della riconciliazione è un periodo di vita trascorso insieme (anziché separati). Vale la pena di correre il rischio? I riconciliatori sono convinti di sì.

    Per queste persone, il beneficio è il piacere e la possibilità di godere di un futuro che non avevano previsto. In qualche caso i rapporti non raggiungono più il livello precedente di intimità; in altre famiglie, invece, la riconciliazione genera una relazione rinnovata e piena di vita. Alcuni riconciliatori sono rimasti meravigliati di come potessero essersi privati così a lungo delle interazioni amichevoli con un loro parente. Buoni motivi per riconciliarsi sono farlo per sé stessi, per evitare il rimpianto e per scambiarsi risorse, ma un possibile vantaggio è semplicemente questo: arricchire la vita, con una fonte di esperienze gratificanti che altrimenti andrebbero perdute.

    Naomi Unger amava la sorella Vera ed è rimasta costernata quando Vera ha sposato Marvin, a cui la sua famiglia non piaceva. La famiglia ha cercato di trattarlo con gentilezza, ma la sua negatività rovinava ogni interazione. Naomi e altri parenti sono stati allontanati dalla coppia. Nell’arco di oltre vent’anni, Naomi ha visto la sorella solo qualche volta, a incontri di famiglia ai quali non poteva mancare. Poi, Vera ha contattato Naomi e le ha detto che aveva lasciato Marvin. Naomi non ha esitato: ha ripreso i contatti senza pensarci un istante.

    Ora Naomi fa persino fatica a credere nella sua buona sorte. Gli anni di vita trascorsi insieme dopo la separazione hanno di gran lunga superato tutte le sue speranze. Mi ha raccontato:

    
      Ci siamo ritrovate subito. Vera è venuta da noi ed è rimasta per un po’. Io sono andata a trovarla e semplicemente siamo state insieme, fondamentalmente abbiamo riallacciato i contatti. Ed era come se non fosse trascorso neanche un giorno: è stato bello. Parlavamo della nostra infanzia, e c’erano cose che lei aveva dimenticato, altre che avevo dimenticato io. Abbiamo riso a più non posso. Abbiamo parlato di come vedevamo in modo diverso certe cose e di come invece avevamo sentimenti simili per altre cose.
    

    La scoperta di interessi condivisi e di piccoli piaceri ha fatto parte del divertimento:

    
      Una delle cose che ci piace di più fare ora è guardare insieme “The Bachelorette” [un reality americano di incontri]. Lei lo guarda a casa sua e io a casa mia; ci mandiamo a vicenda SMS e ci scambiamo opinioni su tutto, ovviamente. È venuta in vacanza con me e mio marito in qualche occasione e, quando andava in onda la trasmissione, sgattaiolavamo via per guardarcela insieme. Probabilmente facciamo impazzire mio marito con le nostre chiacchiere.
    

    Le ho domandato che cosa avesse significato per lei riprendere quel rapporto. Mi ha risposto:

    
      È incredibile, siamo come grandi amiche. Siamo molte diverse, è vero. Io sono più libera e scanzonata, per esempio. Ma ciascuna accetta le differenze dell’altra, non è un problema. I nostri rapporti continuano semplicemente a fiorire e siamo molto felici di stare insieme, e anche le nostre famiglie sono felici di stare insieme.
    

    Naomi si è fermata un attimo e poi ha aggiunto, con un po’ di malinconia:

    
      Mia sorella e io ci siamo dette: “Non si sarebbe emozionata la mamma se avesse potuto vederci sedute qui a bere un drink o a guardare la televisione insieme?”. Perché lei sapeva che non ci vedevamo più e la cosa le aveva quasi spezzato il cuore, perché mia madre e sua sorella erano molto legate. Così mia sorella a volte dice: “Non farebbe piacere alla mamma, se potesse vederci adesso?”. E pensiamo: “Sì, be’, può vederci. Lei guarda giù e dovunque si trovi è felice”.
    

    Ovviamente, non tutte le esperienze di riconciliazione arricchiscono la vita come in questi esempi, ma le storie che ho raccontato in questo capitolo non sono affatto eccezioni. Vi è un senso di celebrazione, quando quella che sembrava la fine di una vita condivisa si rivela non essere la fine, dopotutto. Specialmente quando le prime fasi della relazione avevano avuto un lato positivo, molti sono in grado di riconquistare il piacere del legame passato. In effetti, capita spesso che il sentimento comune sia: “Perché ho aspettato così tanto?”.

    Olivia Polanco è cresciuta in una famiglia allargata. Suo fratello Leon non andava d’accordo col padre e, durante la scuola superiore, se ne è andato a vivere con la madre. Per quasi dieci anni non hanno avuto alcun contatto: Leon era scomparso dalla loro vita. La morte del nonno, cui Leon era stato molto legato, lo ha riportato in contatto con la famiglia, e da allora lui e Olivia hanno un rapporto molto affettuoso. Mi ha raccontato:

    
      Se potessi tornare indietro, lo cercherei prima. Mi domando perché non l’ho fatto e non lo so. Forse perché è molto facile non fare niente. Sono triste per mio padre e mio fratello, e per il loro rapporto. Adesso sono così vicini e penso sia triste che si siano persi così tanti anni di vita insieme. Se qualcuno pensasse seriamente a riconciliarsi, gli direi di provarci, di farlo, di compiere quel passo se sente visceralmente che è quello che dovrebbe fare. Io avrei dovuto farlo prima.
    

    
      Siete pronti a riconciliarvi?
    

    Quando le persone si trovano in una condizione di allontanamento, di solito ci riflettono moltissimo. Tranne nelle circostanze più traumatiche e dannose, chi è coinvolto in una rottura familiare continua a ragionare su futuri alternativi. Si chiede come sarebbe riallacciare i contatti e come cambierebbe la loro vita. Fra coloro che ho intervistato e che in quel momento vivevano una condizione di allontanamento, incombeva sempre un interrogativo: se tentare o meno una riconciliazione.

    Per fare il verso a uno slogan pubblicitario, “c’è una scienza sociale per tutto!”. Psicologi e sociologi hanno studiato ampiamente il tema dei cambiamenti comportamentali: quali sono i passi che portano qualcuno dal punto A al punto B, che si tratti della decisione di acquistare una macchina, di cambiare lavoro, di migliorare la propria salute, di sposarsi o di divorziare? E gli scienziati sociali amano dare ai loro concetti nomi altisonanti, perciò eccovene uno che potete sfoggiare alla prossima cena con amici e conoscenti: il “modello transteorico” dei cambiamenti comportamentali.3 Non starò ad approfondire qui che cosa voglia dire esattamente “transteorico”, ma quel modello ci porta a un’idea molto utile.

    Decenni di ricerche basate su questo modello hanno dimostrato che, quando ci mettiamo in moto per prendere una decisione importante nella nostra vita, quasi tutti iniziamo nello stesso modo. Entriamo in una fase definita di “contemplazione”. In questa fase, riconosciamo l’esistenza di un problema, iniziamo a rifletterci e prendiamo in considerazione i pro e i contro di ogni azione. Contempliamo il cambiamento, spesso continuando a oscillare fra l’idea di andare avanti e quella di tornare indietro. Quando la fase di contemplazione porta a una decisione, ci prepariamo e agiamo.

    I riconciliatori mi hanno parlato di tre “spinte gentili” che hanno sperimentato, durante la fase di contemplazione. Fate attenzione a questi tre segni, perché possono dirvi che siete pronti alla riconciliazione.

    
      1. Le circostanze sono cambiate
    

    Come vedremo nei prossimi capitoli, in caso di allontanamento i rapporti rimangono congelati nel tempo, dato che ogni contatto viene troncato. Per questo, le persone possono non rendersi conto di come siano mutate le circostanze. In qualche caso, però, il cambiamento è evidente, come quando un parente acquisito problematico esce di scena. Glenna Redmond si è riconciliata con la sorella, che aveva sposato un uomo collerico e maniaco del controllo. Finché la sorella è rimasta legata a lui e “in pugno” suo, non c’erano speranze di riallacciare i contatti. Mi ha raccontato: “Avrei voluto farlo davvero da tanto tempo, ma quando suo marito era vivo non ho nemmeno tentato. Poi, be’, suo marito è morto. Le ho scritto una mail e le ho detto che sarei andata a trovarla. Senza il marito di mezzo i nostri contatti sono ripresi e sono buoni come prima”. Nuove circostanze possono aprire la strada alla riconciliazione, ed è importante esserne consapevoli.

    
      2. Iniziate a sviluppare un piano
    

    Un segno che siete pronti a riconciliarvi è se vi scoprite a elaborare piani concreti. Potreste immaginare modi alternativi di riallacciare i contatti, a volte con tutti i dettagli. Katrin De Jong ha attraversato questo processo prima di decidere di fare qualcosa per riconciliarsi col figlio. Forse potete riconoscere pensieri come questi:

    
      Mentre pensavo a come offrire una riconciliazione, ho cercato di immaginarmi in quella situazione. Mi sono chiesta: “Bene, come mi sentirò ventiquattro ore dopo avere fatto un tentativo?”. Mi vergognerò di me stessa, perché magari al telefono avrò balbettato? Sarò capace di controllarmi abbastanza da potergli chiedere di vederci per un caffè? Se non sarà disponibile, come mi sentirò? E se mi dice di sì, quale sarà la mia mossa successiva? Avevo cominciato a chiedermi: “Quali sono i pro e i contro?”. Non volevo arrivare impreparata.
    

    Quando una vaga inclinazione a riconciliarsi lascia il posto a una riflessione concreta sulle strategie, è probabile che siate pronti a fare un passo avanti.

    
      3. Ricevete un segno
    

    I riconciliatori offrono un altro consiglio, per capire se e quando siete pronti a riconciliarvi: cercate un segno. No, niente di spirituale o di mistico, ma quando ci sentiamo incerti a proposito di un cambiamento, possiamo prenderne coscienza in tutto ciò che ci sta attorno. È come quando si impara una parola nuova e poi all’improvviso la si ritrova ovunque. Magari sentite un sermone, leggete un libro, ritrovate una vecchia lettera, partecipate a un ritiro in cui si parla di perdono. Un numero sorprendente di riconciliatori ha citato un momento ben preciso in cui ha ricevuto un indizio che era il momento di riconciliarsi e vi ha prestato attenzione.

    Che forma può avere un segno? Una delle storie di riconciliazione che preferisco mi arriva da Fletcher Inman. Fletcher e il fratello Arlen hanno avuto un grave litigio quando i loro figli erano ancora piccoli. Fletcher mi ha raccontato: “Suo figlio faceva continuamente il bullo nei confronti dei miei figli. Ho chiesto ad Arlen di farlo smettere. Abbiamo litigato e abbiamo smesso di rivolgerci la parola”. La situazione è rimasta inalterata per trent’anni. Quando ho intervistato Fletcher, mi ero ormai abituato a colpi di scena inattesi e a rivelazioni sorprendenti, ma non ero preparato a un vero miracolo natalizio. Fletcher mi ha raccontato la sua esperienza:

    
      Non siamo molto religiosi, ma a Natale andiamo in chiesa. Così siamo andati alla funzione del mattino e il sacerdote ha tenuto un sermone tutto incentrato sul perdono e sul lasciar andare le cose che ti fanno impazzire. Mi ha colpito e di colpo ho pensato: “Ecco. Devo telefonare ad Arlen e dirgli ‘Ti chiedo scusa per essermi infuriato così tanto’”.
    

    Fletcher ha reagito immediatamente al messaggio di quel sermone, senza analizzarlo e senza pensarci su tanto:

    
      Siamo tornati a casa e ho detto a mia moglie, “Voglio chiamare Arlen e chiedergli scusa”. È rimasta un po’ sorpresa, ma mi ha detto solo: “Fallo!”. Così è stato: l’ho chiamato e gli ho chiesto scusa per essermela presa tanto con lui e abbiamo fatto una bella chiacchierata. Ha ammesso alcune cose e questo è tutto. Ora è storia. Adesso ci vediamo un po’ di volte l’anno e ci telefoniamo. Il litigio che ha causato tutto questo adesso sembra banale. È una specie di miracolo di Natale, no?
    

    Negli altri capitoli del libro, i riconciliatori ci offriranno consigli più concreti e specifici su come pianificare e portare a buon fine il processo di riconciliazione. Nella sezione “Gli strumenti” di ciascun capitolo, condividerò la loro esperienza di quello che ha funzionato o non ha funzionato. Queste informazioni pratiche possono essere molto importanti quando si deve prendere la decisione se cercare di superare una rottura familiare o continuare a mantenerla. Ovviamente la scelta sta a voi, e i riconciliatori vi dicono che dovete fidarvi di voi stessi.

    Lascio la parola per concludere il capitolo a Max Whitney e al suo consiglio: alla fine dovete esaminare e poi seguire i vostri sentimenti.

    
      Non siete una cattiva persona perché siete stati allontanati. Semplicemente siate gentili con voi stessi e cercate di capire che non siete in torto per i vostri sentimenti. Non siete una cattiva persona perché non volete parlare con qualcuno per un po’. Magari semplicemente avete bisogno di quel tempo di distacco. Quando sarete pronti a provare, lo saprete. Saprete quando sarà il momento giusto per riparlarvi di nuovo.
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Eventi vulcanici

    
      Io e mia sorella avevamo già avuto delle discussioni, ma quel giorno c’era qualcosa di diverso. Continuava a dirmi che voleva un matrimonio solo fra pochi intimi: genitori, fratelli e sorelle. Sapevo che i nonni si sarebbero sentiti profondamente feriti se non li avesse invitati. Immagino di averglielo detto una volta di troppo e con parole un po’ troppo aspre. Lei si è infuriata e mi ha urlato: “Be’, se le cose stanno così, allora non venire neppure tu!”. Se n’è andata infuriata e da quel giorno, tre anni fa, non l’ho più rivista.
    

    
      Mio marito e io non siamo stati invitati alle sue nozze e non abbiamo visto il nostro primo nipotino, che ora ha un anno. Penso sempre a quel momento, addirittura me lo sogno di notte, continuamente. Come è possibile che tutto sia cambiato proprio quella volta, proprio in quel momento? Be’, immagino che sia proprio andata così, perché di sicuro adesso sto pagando per quel momento.
    

    
      Ella Landry
    

    Mia nonna è diventata maggiorenne all’inizio del secolo scorso. A quei tempi non c’erano né la televisione né Internet, creare raccolte di ritagli nel tempo libero era un’attività molto diffusa, e mia nonna ci ha lasciato vari volumi di quelle tracce della sua giovane vita all’alba del ventesimo secolo. I suoi album sono pieni di ricordi di eventi importanti: un foglietto di un ballo, su cui i pretendenti firmavano per un valzer o un fox-trot, il menu di un pranzo formale, un programma teatrale, una poesia, una ciocca di capelli. Le fotografie avevano un posto d’onore, perché a quel tempo erano un lusso costoso.

    Sfogliando un vecchio, prezioso album di ricordi, una cosa colpisce: ogni oggetto è congelato nel tempo. Fotografie, ritagli, souvenir sono tutti lì per suscitare ricordi e riflettere, ma non cambieranno mai. Incollati alle pagine o sotto il cellofan, la loro funzione è rappresentare un determinato momento. Gli oggetti negli album di mia nonna raccontano eventi passati e invitano a riflessioni nostalgiche, ma non hanno un futuro.

    Mentre cercavo di comprendere gli allontanamenti familiari a partire dai racconti di chi li stava vivendo, mi sono reso conto che stavo assemblando la mia versione di un “album di ritagli”, sia pure in forma di file su un computer anziché di oggetti sulle pagine di un raccoglitore consunto: avevo una raccolta di eventi importanti che avevano causato rotture familiari, molte delle quali potevano essere riassunte in una singola immagine. Come i ricordi in un album, anch’essi sono congelati nel tempo, ma aperti a infinite interpretazioni. Sono il simbolo di una storia più lunga e di un mondo più ampio di relazioni che si estendono al di là del problema specifico intorno al quale è ruotato quell’evento.

    Che tipo di cose si trovano nel mio “album” di eventi di allontanamento familiare? Per esempio, un biglietto d’aereo, mai usato. Gail ziegler lo ha acquistato per il fratello, perché raggiungesse la madre, morente. Mi ha raccontato: “Mia madre viveva in Florida e avrebbe voluto disperatamente che la andasse a trovare. Gli abbiamo comprato un biglietto d’aereo e ci eravamo organizzati per andarlo a prendere all’aeroporto, ma lui non l’ha mai usato. Semplicemente non si è fatto vedere. A quel punto, ho deciso che non volevo più avere niente a che fare con lui”.

    C’è una foto di un bel vaso antico di porcellana. Anya Kozlov contava, un giorno, di ereditare quel cimelio di famiglia, che la nonna le aveva promesso; ma suo padre si era dimenticato di quella promessa e alla sua morte lo aveva lasciato a sua sorella. Anya aveva chiesto alla sorella di cederle quel vaso, ma lei si è opposta. “Mi era stato sempre detto che sarebbe stato mio, da quando ricordo, ma alla fine è andato a mia sorella. Mi è sembrato come uno schiaffo in faccia. Quando mi ha detto che non avrei avuto quello che mi era stato promesso, è stata la fine del nostro rapporto.”

    Ed ecco un invito di nozze. Gwen Houston sognava da anni il matrimonio della figlia Veronica, ma dopo che lei e il fidanzato si erano trasferiti nella città della famiglia di lui, i suoi sogni sono andati in frantumi. “Stava preparando il matrimonio e mi stava escludendo; tutto era in funzione della famiglia del marito. Alle nozze, mi sentivo una semplice conoscente. Avrebbe dovuto essere uno dei giorni più felici della mia vita, e invece è stato uno dei più tristi. Non ci siamo più parlate per due anni”.

    Quando le persone raccontano come si è verificata una rottura familiare, normalmente lo fanno con una chiarezza straordinaria. Ascoltando le loro descrizioni, mi venivano in mente quelle vecchie conferenze stampa che si vedono nei film degli anni Quaranta. Il politico, la stella del cinema o il capo della polizia arrivano e i flash scattano, inchiodando sul posto con la loro luce abbagliante chi dovrà parlare. Chi ha vissuto una frattura familiare spesso descrive un episodio da “flash” di questo tipo, un’istantanea in ricordo di come è avvenuta la lacerazione. Come molti di loro sostengono, è stato “come se il mondo avesse cambiato direzione in un preciso istante”. L’evento costituisce uno spartiacque ben definito, con un prima e un dopo, in cui tutto è cambiato irrimediabilmente.

    Nel corso di molte interviste, mi ha ossessionato la domanda: perché un singolo evento diventa importante al punto da creare una rottura familiare? Questi incidenti peculiari colgono davvero tutti di sorpresa, o sono solo la fossilizzazione di processi sotterranei già in atto? Come è accaduto tante altre volte, la risposta mi è stata fornita da una delle persone che ho intervistato, che sono, in fin dei conti, le vere esperte di allontanamenti familiari. Per Eliot Dahl è accaduto in quella che per il resto era una normale visita alla madre. Il ricordo è ancora vivido oggi come trentacinque anni fa:

    
      Mia madre e io ci siamo allontanati quando ho sposato la mia prima moglie, Betty. Ora, ero andato a trovarla a casa sua, in un altro Stato. Mia madre aveva contribuito a pagare le rette del college dei nipoti ed è saltato fuori, nella conversazione, il tema del figlio di Betty, Derek. Ho detto: “Spero che considererai anche Derek un membro della famiglia e darai un aiuto per le spese del college come per il figlio che ho avuto con Betty”. Mia madre ha risposto: “No, non se ne parla”.
    

    
      Le ho detto: “Ma, mamma, è anche lui mio figlio. Mi è caro come il mio stesso figlio”. Ma lei è stata irremovibile: “No, non lo darò”. La discussione si è fatta più accesa. Alla fine, ho chiamato un amico e gli ho chiesto: “Vieni a prendermi, per favore, me ne vado. Non metterò mai più piede qui”. Sono rimasto a casa di quell’amico per tutto il resto del tempo, poi ho ripreso l’aereo per tornare a casa. Ero furioso che non volesse prendere in considerazione chi amavo come parte della mia famiglia. Per cinque anni non ha neppure tentato di mettersi in contatto con me, e io non ho fatto nessun tentativo di contattarla. Non voleva accettare il mio figliastro, perciò che andasse pure all’inferno.
    

    Ero così assorbito nel racconto di Eliot che, senza pensarci, gli ho domandato: “Ma come è possibile che un singolo evento sia stato tanto importante?”. Gli ho detto che avevamo intervistato centinaia di persone e molte di loro avevano indicato un incidente o un evento critico come elemento di innesco. Ma perché, ho insistito, un singolo evento come questo è tanto importante?

    Eliot ha riflettuto sulla domanda tanto a lungo che ero sicuro che la sua risposta sarebbe stata un semplice: “E come faccio a saperlo?”. Invece mi ha fornito una chiave per comprendere l’importanza di questi singoli eventi:

    
      Proviamo con una metafora. Pensa a un vulcano. Dentro è in fiamme e dalla cima esce il fumo. Ma all’improvviso non esce più dalla cima ma da una fessura che si è aperta sul fianco e da cui ora fuoriesce la lava. Non è quello che ti aspettavi, non è l’esplosione drammatica dalla cima, ma qualcosa di relativamente secondario. Tutto quel gas e quella lava vengono espulsi da una breccia laterale. Un’apertura relativamente insignificante può essere devastante tanto quanto l’esplosione del cratere centrale del Monte St. Helens.
    

    È difficile resistere all’uso di metafore geologiche in un libro sulle rotture familiari, ma mi sono reso conto che considerare eventi “vulcanici” questi incidenti è straordinariamente accurato. Se ricordate quel che avete studiato delle scienze della Terra, saprete che le rocce sotto la superficie della Terra si possono fondere e diventare magma. Il magma risale e, quando raggiunge la superficie, si verifica un’eruzione. Quanto maggiore è la pressione che si accumula mentre il magma risale, tanto più violenta è l’eruzione. Così come le circostanze che portano a un’eruzione vulcanica si sviluppano progressivamente nel corso degli anni, l’evento di allontanamento è solo l’epilogo di una lunga storia di tensioni e delusioni.

    Eliot quindi mi ha fornito la chiave per comprendere il ruolo straordinario di alcuni eventi specifici. Una piccola occasione lascia uscire ondate di dolore e risentimento. Nel suo caso, Eliot aveva avuto da tempo la percezione che la madre disapprovasse il suo matrimonio e sua moglie. La sua era una di quelle famiglie in cui raramente si parla dei sentimenti personali, perciò il risentimento covava sotto la superficie. Quell’incidente aveva dato sfogo improvviso a conflitti irrisolti di lunga data, che erano esplosi in modo inatteso. Per molti, l’evento vulcanico simboleggia tutto quello che non andava in una relazione. Dopo più momenti simili, sono spinti a un’azione drastica da quell’evento particolare, anche se non si rendono conto precisamente del perché.

    
      Perché un singolo evento ha una potenza simile?
    

    Quando chi ha vissuto un allontanamento familiare racconta ad altri l’evento che ha portato alla rottura, spesso la risposta che riceve è “Aspetta: è tutto qui quel che è successo?”. Le ricerche, però, mostrano quale possa essere la forza di un singolo evento per produrre un cambiamento drastico in una relazione. Anche i miei studi chiariscono che gli eventi vulcanici possono raggiungere una forza talmente dirompente da costituire un ostacolo al percorso di riconciliazione. Dopo lo shock iniziale, si consolidano col tempo e si rafforzano attraverso il continuo rimuginare. La scienza sociale ci aiuta a svelare il mistero, mostrando che in effetti è normale essere profondamente colpiti dagli eventi negativi nelle relazioni.

    Un motivo per cui restiamo perplessi di fronte alla forza d’impatto di un evento è che siamo abituati a pensare che le nostre relazioni si dispieghino in una progressione prevedibile, lineare. Gli studi scientifici, però, ci mostrano che gli eventi drammatici sono in effetti motori fondamentali di cambiamento. Colleen Harmeling, ricercatrice che si occupa di relazioni, e i suoi colleghi hanno studiato gli “eventi che trasformano le relazioni”.1 Hanno scoperto che questi eventi provocano una reinterpretazione di quello che significa per la persona un rapporto, della sua importanza e dell’opportunità o meno di mantenerlo aperto. Riassumendo i risultati delle loro ricerche, gli eventi trasformativi “mettono alla prova il tessuto fondamentale di un rapporto, compresa l’identità dei partner. I punti di svolta possono creare i peggiori nemici o i migliori amici, con una profonda alterazione delle connessioni affettive e psicologiche”. Un singolo incidente può provocare “cambiamenti drammatici, una discontinuità netta nella traiettoria di una relazione”.

    Dagli studi emerge che eventi negativi hanno un impatto particolarmente forte sul livello di coinvolgimento in una relazione, riducendolo.2 Inoltre, poiché gli eventi di allontanamento sono estremamente carichi dal punto di vista emotivo, vengono anche ricordati vividamente.3 Un incidente che ha provocato forti emozioni può diventare un punto di riferimento per il modo in cui ricordiamo tutto ciò che è stata quella relazione fino al momento dell’evento. La storia passata cambia, reinterpretata alla luce dell’evento vulcanico.

    Esiste un fattore ulteriore che aumenta la forza degli eventi che portano a un allontanamento familiare. Se state sperimentando una rottura familiare, probabilmente avrete trascorso molte ore a ripensare a un momento che ha trasformato quella relazione. Gli psicologi hanno un termine per questo processo mentale: “ruminazione rabbiosa”. La definiscono “pensiero ripetitivo legato a un evento, significativo per la persona, che induce rabbia”.4 L’evento può riguardare voi o qualcun altro; in effetti, alcuni eventi di allontanamento accadono ad altri (come nel caso di Gail ziegler, il cui fratello non aveva fatto visita alla madre morente).

    Ovviamente, è naturale riflettere su un incidente che ha creato difficoltà, ma la ruminazione rabbiosa è diversa da quel tipo di autoanalisi, perché è ripetitiva e intrusiva: comporta il continuare a pensare all’evento e il rivivere continuamente quell’episodio nella propria mente. Una ruminazione di questo genere è spesso invasiva: si può rivivere quell’evento nella propria testa mentre si guida per andare al lavoro, mentre si fa la doccia o si prepara la cena.

    Gli eventi che producono una frattura familiare, quindi, traggono parte della loro forza dalla nostra incapacità di smettere di pensarvi. Wesley Austin ha passato anni a rimuginare sull’evento che ha posto fine al suo rapporto con la sorella Marcie. Non erano mai stati particolarmente legati, anche se ogni tanto interagivano durante le riunioni di famiglia, ma poi Marcie ha fatto qualcosa di così profondamente offensivo che Wesley ha troncato ogni contatto. Mi ha risposto: “Poteva sembrare poca cosa a qualcun altro, ma io non sono mai riuscito a passarci sopra”.

    Per Wesley l’incidente è stato come il lampo di un flash, un momento indimenticabile, che è rimasto impresso nella sua memoria. Riguardava una cosa apparentemente innocua: un video creato per un evento di famiglia. Se si chiede a Wesley perché non parla con sua sorella, la sua risposta è immediata:

    
      I miei genitori festeggiano il compleanno a pochi giorni di distanza l’uno dall’altro e stavano per compiere settant’anni. Così abbiamo deciso di fare una grande festa, alla quale avrebbe dovuto partecipare tutta la famiglia. Mia sorella ha preparato per l’occasione un video, che metteva insieme vecchi filmini, foto di famiglia, quel genere di cose… Nel video c’erano tutti e i figli di tutti. Lo ha messo in riproduzione a ciclo continuo e all’inizio mi ha fatto piacere. Poi l’ho guardato di nuovo e sono rimasto sbalordito.
    

    
      L’ho guardato penso cinque volte, e mio figlio non c’era. Mio figlio, che è stato adottato, non compariva mai nel video di famiglia. È stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. È stata la fine. Ho tolto l’amicizia a mia sorella su Facebook. Mi ha mandato un messaggio: “Pensavo che fossimo amici”. L’ho semplicemente ignorato. Questa è stata la fine.
    

    Nel corso della nostra conversazione, Wesley è tornato varie volte sulla vicenda di quel video. Ricorda molto bene di avere apprezzato inizialmente che sua sorella avesse fatto a sorpresa qualcosa di molto simpatico. Quell’apprezzamento iniziale si è trasformato in confusione e poi in rabbia quando ha visto presenti nel video tutti i membri della famiglia, tranne suo figlio. Il video ha portato alla luce un risentimento di lunga data cui il loro rapporto non poteva resistere. Vedendo il video della famiglia e poi rimuginandoci sopra, Wesley ha avuto l’impressione che il mancato riconoscimento di suo figlio mettesse in risalto ogni difetto. Per lui, la sorella si era mostrata per quello che era veramente:

    
      Quando abbiamo adottato nostro figlio, è stato come avere un bambino, e la nostra famiglia avrebbe dovuto mandarci le sue congratulazioni, ma da mia sorella non ho mai ricevuto una parola. Ed è andata avanti così, perché non ha mai nemmeno riconosciuto la sua esistenza. Perché? Be’, il figlio che abbiamo adottato è di un’altra etnia e questo lei non lo ha accettato. Sono rimasto ferito da quel video: che fosse così piena di pregiudizi e non le importasse niente di lui. Non può accettarlo perché è diverso.
    

    Dopo anni di riflessione, ora Wesley ha capito che quel video è stato il simbolo di una storia di insoddisfazione per il rapporto con la sorella. Ammette che quell’unico incidente è una barriera sul percorso per la riconciliazione. Mi ha detto:

    
      Quel video è stato la goccia che fa traboccare il vaso. Tutto è sfociato nel modo in cui ne sono stato ferito. Mia sorella e suo marito non hanno mai accettato la mia famiglia. Non le ho parlato, non l’ho affrontata a questo proposito. So che, se l’avessi fatto, si sarebbe limitata a dire: “Che sfortuna!” o “Peccato!”. Non avrebbe dimostrato alcuna sensibilità per i miei sentimenti. Perciò l’ho semplicemente tagliata fuori. So che cosa dovrebbe essere una famiglia, ma non basta desiderarlo perché sia come dovrebbe essere.
    

    Gli eventi vulcanici, quindi, sono tutt’altro che banali; anzi, contribuiscono a dare forma alla natura degli allontanamenti. Può sembrare strano, allora, che abbia collocato l’analisi di questi incidenti determinanti nella parte del libro dedicata alla riconciliazione. In fin dei conti, l’evento non è forse una causa della rottura, anziché una parte del cammino per superarla? Ho imparato, però, che capire quegli eventi e la nostra risposta a essi può essere una chiave per decodificare le cause di una rottura familiare, e anche per trovare un percorso per andare avanti. Coloro che hanno saputo andare oltre il “Non posso credere che lui/lei abbia fatto questo a me!” hanno scoperto le vie della riconciliazione. Nel paragrafo “Gli strumenti”, esploriamo vari modi in cui chi si è riconciliato ha trattato gli eventi vulcanici.

    
      Gli strumenti
    

    Sulla base della loro esperienza, i riconciliatori offrono un consiglio particolarmente importante: che siate stati voi o meno a iniziare l’allontanamento, prendetevi il tempo per riflettere sul significato dell’evento vulcanico e su come incarna i problemi della relazione. Sostengono che la “causa” dell’allontanamento non sia l’evento in sé; quell’incidente, con tutta la sua gravità, è un punto di svolta fondamentale che emerge da una lunga storia di interazioni. La prima strategia che propongono è quella di darsi da fare per comprendere l’evento. Così facendo, si può fare molto per scoprire la causa della rottura familiare. La seconda strategia è intraprendere un’azione immediatamente dopo la rottura familiare, prima che le emozioni si solidifichino e diventino difficili da modificare. Nella strategia finale, propongono un cambio di direzione e di andare alla ricerca di eventi che possano condurre alla riconciliazione.

    
      La prima strategia: scoprire il significato dell’evento
    

    I riconciliatori raccomandano di esaminare con attenzione e obiettività l’evento che ha portato all’allontanamento familiare. Ben sapendo che un incidente può esercitare un potere eccessivo su una relazione, l’obiettivo è comprendere il significato più profondo dell’evento. Sì, mi hanno detto, l’evento è stato traumatico e spiacevole, ed è forte la tentazione di continuare a risvegliarne il ricordo (come si suol dire, la lingua batte dove il dente duole) o di evitare di pensarci del tutto. Compiere un passo indietro e analizzare l’incidente, però, offre una chiave speciale per sbloccare la dinamica della rottura familiare.

    Susie Herrera si è trovata bloccata in una frattura familiare e si sentiva impotente. Il rapporto col figlio Rafael era diventato difficile durante l’adolescenza e i conflitti si erano trascinati fino all’età adulta. Dopo aver vissuto da solo per due anni, dopo le scuole superiori, Rafael era disoccupato ed era tornato a vivere con la madre. Susie credeva che avesse cambiato vita e che desiderasse rimediare, ma si è verificato un evento vulcanico e Rafael se ne è andato, tagliando i ponti con la madre per oltre un anno.

    L’evento che ha causato l’allontanamento dalla sua famiglia è ben presente nella mente di Susie: il rifiuto di accompagnarlo in macchina a incontrare alcuni amici che, secondo lei, avevano una cattiva influenza su di lui. Mi ha spiegato:

    
      Lo ricordo come fosse ieri. Vivevamo in periferia, perciò bisognava avere la macchina per andare da qualsiasi parte e lui non l’aveva. Tutto è cominciato perché non volevo accompagnarlo in città a incontrare i suoi amici, che avevo motivo di credere che facessero uso di droghe. Gli ho chiesto: “Perché vuoi andare in città così tardi e incontrare i tuoi amici? Perché vuoi farlo?”. Be’, mi ha insultata in modo orribile e così gli ho detto: “Devi andartene. Qui non puoi più stare”.
    

    Rafael ha raccolto le sue cose e se ne è andato. Susie era in uno stato di shock, perché stava cercando di aiutare Rafael a rimettersi in piedi. Mi ha detto: “Quando è successo, è stato come un fulmine a ciel sereno, per me, perché fino a quel momento, le cose stavano andando molto bene”.

    Desiderando raggiungere una riconciliazione, Susie si è resa conto che doveva capire bene l’evento che aveva fatto precipitare la situazione. Ci ha ripensato, ha messo per iscritto i suoi ricordi, i pensieri e i sentimenti che provava. Lentamente, si è resa conto che quel “fulmine a ciel sereno” era in realtà l’indizio di problemi che continuavano a protrarsi da tempo nei loro rapporti. Cosa ancora più importante, si è resa consapevole del fatto che le sue stesse azioni avevano contribuito ai problemi passati di cui l’evento era solo un simbolo. Ha visto che era stata iperprotettiva e che questo aveva influito sulla loro relazione:

    
      Non mi sentivo a mio agio ad accompagnarlo in macchina in città a tarda sera, perché potesse stare con i suoi amici. Non l’avrei fatto. Per me, quello voleva dire essere un genitore responsabile. In realtà, avrebbe potuto andare con gli amici, avrebbe potuto trascorrere la serata in città e probabilmente il giorno dopo tutto sarebbe stato a posto. Ma non mi stava bene.
    

    Susie si è resa conto che la sua stessa inflessibilità era parte del problema: “Non volevo ammorbidire quelli che pensavo fossero i miei standard. E questo voleva dire: casa mia, le mie regole”. Rimuginando sull’incidente, si è resa conto che si era fissata sull’incolpare il figlio per il suo comportamento irresponsabile e irragionevole, ma a quel punto ha cominciato a vedere in un modo diverso i loro rapporti, e questo l’ha aperta alla riconciliazione:

    
      Mi sono resa conto che ciascuno di noi è completamente responsabile del cinquanta percento della relazione. Mi sono posta una domanda difficile: “Sono stata iperprotettiva?”. Sì, probabilmente. Ho ripensato alla storia del nostro rapporto. Era il mio primogenito; ero terrorizzata pensando a quello che avrebbe potuto capitargli. Adesso vedo che ho esagerato. Mi sono resa conto di aver fatto la parte della madre pazza. Guardo indietro, adesso e… sì, ero quel tipo di mamma. Ero così stressata e tremendamente in ansia per lui. Ero così protettiva. Ero anche soffocante? Per me voleva dire essere una madre responsabile, ma forse non per lui. Ho visto che in questo stava la mia responsabilità. Perciò dovevo prendermi la mia parte di responsabilità.
    

    Recentemente si sono riconciliati, e ora Susie vede regolarmente suo figlio. La situazione sta migliorando: “È una riconciliazione ancora cauta, adesso. Sto molto attenta e sono prudente nei nostri rapporti. Non siamo ancora arrivati dove avrei voluto, ma è meglio di quanto sia mai stato. Riesco a fare delle cose per lui e mi fa piacere. Mi ringrazia e sono sicura che lo apprezza molto. Questo è il tipo di rapporto che abbiamo adesso”.

    Secondo Susie e altri riconciliatori, andando a ritroso dall’incidente e cercare di comprenderlo dal punto di vista dell’altro è estremamente utile (vedi il Capitolo 8 per un approfondimento sulla comprensione del ruolo di ciascuno nella rottura). Domandatevi: nella storia che avete condiviso, che cosa ha creato lo sfondo per questo evento? Che cosa ha significato per l’altro, e per voi? Allargare lo sguardo a partire dall’evento per concentrarvi sul contesto può dare una nuova forma al modo in cui lo pensate. Nel caso di Susie, è stata in grado di spiegare a suo figlio, senza colpevolizzarlo, perché l’incidente ha avuto un impatto tanto forte per lei e come l’ha fatta sentire minacciata, e questo ha reso più facile la loro successiva riconciliazione.

    
      La seconda strategia: agire rapidamente
    

    Dalle mie interviste ho capito che i punti di vista di entrambe le parti si irrigidiscono molto presto, dopo un evento vulcanico. In un tempo relativamente breve, diventa più facile permanere nella rottura familiare. La nuova realtà si consolida rapidamente: perciò, il tempo per “migliorare le cose” è “prima possibile, dopo l’evento”. In un ampio studio basato su interviste che ho condotto con persone più anziane,5 ho incontrato Janice Carpenter e James Gallegos, per i quali questo era il consiglio più importante che si sentissero di dare.

    Janice aveva avuto rapporti sempre un po’ tesi con la figlia maggiore, Gloria; al contrario, anche se avevano dei contrasti, aveva sempre avuto una relazione molto calda e amichevole con la figlia minore, Beth. Il punto di rottura si è verificato quando Gloria ha deciso di andare in vacanza invece di partecipare al matrimonio dell’unica figlia di Beth. Janice si è arrabbiata molto; questo le ha rovinato la festa e le è sembrato di aver sprecato il denaro che aveva messo da parte per il matrimonio. Quando Gloria è tornata dalla vacanza, Janice non ha voluto più parlare con lei ed è diventata sempre più arrabbiata ogni giorno che passava. Secondo Janice, questo evento è stato “l’ultima goccia”, un punto di svolta in cui ha “visto la vera natura di Gloria”. Si è sentita umiliata di fronte agli amici più stretti e ai parenti e ha cominciato a definire “imperdonabile” il comportamento di Gloria. Per parte sua, invece, Gloria si sentiva pienamente giustificata per il proprio comportamento e aveva difficoltà a capire “che cosa fossero tutte quelle storie”.

    Ripensando alla rottura familiare, Janice ha riferito: “Avrei dovuto parlare subito a cuore aperto con Gloria. Dopo una settimana o due eravamo entrambe troppo arrabbiate, si potrebbe dire indurite. Era terribilmente difficile persino avviare una conversazione”. I giorni sono diventati settimane e col tempo Gloria si è semplicemente abituata a non avere più contatti con la madre. Recentemente, Beth si è data da fare perché la sorella e sua madre riallacciassero i contatti, ma tutte e tre concordano che la situazione sarebbe stata molto più semplice, se avessero avuto una discussione franca e onesta subito dopo che si era verificata la rottura familiare.

    Ecco invece quello che è accaduto nella famiglia Gallegos. Anche se abitava poco distante, James Gallegos non ha aiutato la madre Maria, quando suo padre ha avuto un infarto. Quando poi è morto, alcune settimane dopo, Maria si è resa conto che la rabbia nei confronti del figlio era tanto intensa da esserne preoccupata. Ha deciso che doveva fare qualcosa il più presto possibile, perché altrimenti la situazione sarebbe solo peggiorata. Entro una settimana, ha incontrato James e gli ha detto esattamente come si sentiva. James le ha confessato di essersi sentito così sconvolto da quello che era successo al padre da non essere riuscito a essere d’aiuto. Maria, anche se nutriva ancora del risentimento per quello che le sembrava solo egoismo, ha acconsentito alla riconciliazione. Mi ha detto: “Avrei potuto perdere tutto quello che c’era di buono nei rapporti con mio figlio”.

    Sia i riconciliatori, sia quanti sono rimasti allontanati, sostengono che è necessario un “pronto soccorso” per i rapporti dopo un grave trauma. Al passare delle settimane diventa sempre più difficile alzare il telefono o scrivere una mail per chiedere di discutere dell’incidente. Un motivo per cui è importante riattivare rapidamente le comunicazioni è che l’incidente può essere dipeso da un fraintendimento delle intenzioni dell’altro o dall’aver visto, nelle sue azioni, qualcosa che in realtà non c’era. Se non altro, incontrarsi subito dopo l’evento può aiutare a capire se la causa sia un fraintendimento e se all’altro si siano attribuite cattive intenzioni che invece in realtà non c’erano.

    Leda Dawkins ha avuto una relazione difficile con la madre, durante l’infanzia. Dopo i trenta, ha deciso, come ha detto lei, di “capire perché le cose stanno come stanno e di cercare di rimediare”. Non hanno fatto progressi e, in un momento di frustrazione, Leda ha inviato alla madre una mail in cui le diceva che dovevano lavorare entrambe al loro rapporto. Le ha dato un ultimatum: “Ho suggerito che, finché non fosse pronta a parlare con me dei nostri rapporti, e non solo di cose banali, era meglio non ci parlassimo più. Ero sicura che avrebbe detto ‘Va bene, sistemiamo la cosa’”. Con grande disappunto, e poi con grande costernazione, di Leda, sua madre non l’ha più contattata:

    
      Pensavo che il mio messaggio portasse a un chiarimento e invece è come se avesse detto, semplicemente: “Va bene, allora non parliamoci più”. Volevo che fossimo oneste sui nostri rapporti. Non pretendevo che diventasse una relazione ideale madre-figlia, perché non è così. Volevo che la chiamassimo per quella che è e da lì ripartissimo, per vedere che cosa sarebbe successo. Ma lei ha pensato che questo volesse dire che non volevo più parlare con lei. Così da allora non ci siamo più parlate.
    

    Sono trascorsi due anni da quella mail e Leda oggi vorrebbe aver agito subito: “Avrei dovuto continuare a comunicare e dirle ‘Non è quello che intendevo’. Col tempo, però, mi sono sentita così abbattuta per il fatto che a lei stesse bene di non parlare più con me, e mi sono arresa”. Il suo consiglio è:

    
      Direi a tutti di tornare indietro e chiarire le cose. Di provare semplicemente a parlare con quella persona il più onestamente possibile. Perché, quanto più si gira intorno ai problemi e si cerca di evitarli, tanto più grandi diventano, tanto peggio è e tanto più difficile è cercare di arrivare al nocciolo. Quanto più aspetti, tanto più complicato diventa.
    

    Alcuni riconciliatori hanno suggerito che la mediazione di un estraneo possa aiutare a risolvere gli eventi. Questa mediazione può essere particolarmente appropriata se l’allontanamento dipende da una decisione concreta, come la distribuzione di cimeli di famiglia dopo la scomparsa di un parente, o una decisione su questioni finanziarie o legate a qualche proprietà. Becky Yost ha sperimentato un evento vulcanico col padre, un evento che le suscitava emozioni tanto forti da non voler entrare più nello specifico.

    Mi ha raccontato:

    
      Ha oltrepassato i confini normali e abbiamo avuto un litigio. Poi ha mentito agli altri su quello che era successo. Ho tagliato i ponti con lui per un anno. Siamo riusciti a risolvere la cosa grazie a un mediatore, e lo consiglierei a chiunque si trovasse nella mia situazione. Penso che si debba cercare qualcuno in grado di identificare il problema e di aiutare le parti in causa a evitarlo in futuro. Ciascuno è così radicato nella propria vittimizzazione da non riuscire a vedere come abbia contribuito allo scoppio. Trovate un mediatore che sia obiettivo e non abbia interessi in ballo. Perché non è proprio possibile fare chiarezza quando si è tanto coinvolti emotivamente.
    

    La mediazione per affrontare un evento di allontanamento è una cosa diversa dal counseling o dalla terapia familiare (di cui parleremo nel Capitolo 10). La mediazione deve avvenire durante o subito dopo l’incidente, per districare gli aspetti pratici della situazione. Per esempio, se si è creata una rottura in famiglia perché fratelli e sorelle non erano d’accordo sull’assistenza a un genitore, un operatore sociale geriatrico (quello che a volte è chiamato “care manager”) può aiutare una famiglia a risolvere il conflitto. Alcuni riconciliatori si sono rivolti a un religioso o a qualche amico fidato perché li assistesse come mediatore dopo una disputa.

    Una risorsa utile, che può essere disponibile localmente, sono i centri per la risoluzione alternativa delle controversie (ARD, alternative dispute resolution), che possono offrire mediazione a breve termine per le famiglie in conflitto.6, 7 I mediatori messi a disposizione da questi centri hanno una formazione specifica, che consente loro di aiutare le persone con posizioni in conflitto a collaborare per raggiungere soluzioni reciprocamente accettabili. Un parente che non vuole sottoporsi a una terapia familiare può essere disposto a partecipare invece a una risoluzione mirata e di breve termine della controversia. Se vi sembra difficile poter condurre da soli le comunicazioni in merito a un evento vulcanico, provate a vedere se nella vostra comunità sono disponibili risorse per la mediazione. Molti oggi vorrebbero aver cercato una mediazione quando il problema era ancora “fresco”.

    
      La terza strategia: individuare il “momento di illuminazione”
    

    Come un evento vulcanico a volte è il punto di svolta che mette fine a una relazione, talvolta anche la decisione di rimediare è legata a un singolo episodio particolare. Alcuni riconciliatori, che avevano rimuginato all’infinito su un diverbio, hanno scoperto che alla fine erano in grado di lasciar sbollire la loro rabbia e di ricominciare da capo. C’è voluto un momento speciale di “illuminazione” perché Leah Aguilar decidesse di lasciar andare un evento vulcanico. L’allontanamento di Leah nei confronti della sorella aveva avuto inizio durante una vacanza in famiglia:

    
      Ogni tanto avevamo dei problemi, ma andavamo ancora d’accordo quando c’era bisogno di fare fronte comune. Agli inizi degli anni Novanta, la situazione è esplosa mentre eravamo in vacanza con i nostri genitori: mia sorella e io abbiamo litigato. Io sostanzialmente ci sono passata sopra, pensando: “Be’, le cose andranno sempre così, fra lei e me”. Ma quando siamo tornate ciascuna a casa propria, mi ha telefonato e mi ha detto: “Non voglio più avere niente a che fare con te. Non andremo mai d’accordo e non voglio più pensarci”. Io ho pensato qualcosa come: “Va bene, forse ha ragione lei. Non siamo state mai di particolare sostegno l’una per l’altra”. Ho cercato di contattarla una volta e non mi ha risposto. Non ne sono stata particolarmente sconvolta, perché non eravamo mai state molto presenti l’una nella vita dell’altra.
    

    Poi, dopo quindici anni di allontanamento, Leah ha avuto un “segno”, che era tempo di riconciliarsi:

    
      Ho un figlio e una figlia adulti, e non vanno molto d’accordo, purtroppo. Ero a pranzo con mio figlio e gli stavo dicendo che doveva cercare di andare più d’accordo con sua sorella. Lui si è girato e mi ha risposto: “Come te e tua sorella?”. È come se in quel momento mi si fosse accesa una lampadina. Quel giorno l’ho chiamata e abbiamo deciso di riprovarci. Ora siamo molto unite e sono davvero molto felice che abbiamo ripreso i rapporti.
    

    Sono molto grata a Leah per aver dato un nome all’istante in cui un riconciliatore decide che è venuto il momento di lasciar andare: dovete cercare di riconoscere i vostri momenti di illuminazione, i momenti “lampadina”. Forse vi troverete ad ascoltare attentamente messaggi che hanno a che fare con l’allontanamento e la riconciliazione: forse questo vuol dire che siete pronti a mettere una pietra sopra l’evento che ha condotto all’allontanamento familiare. Prestate particolare attenzione quando una spinta gentile vi colpisce con particolare intensità. Come un incidente può provocare un allontanamento familiare, può darsi che si verifichi un altro evento che colpisce a livello viscerale col messaggio:È ora di metterci una pietra sopra.

    L’atto di lasciar andare l’evento può essere vissuto con un sollievo enorme. Erin Travers, che ha chiuso i contatti col padre dopo un litigio, ha partecipato a un ritiro spirituale sul tema del perdono. A un certo punto le è passata vividamente per la mente l’immagine dell’ultima volta in cui aveva parlato col padre e, come se qualcuno si rivolgesse specificamente a lei, ha sentito le parole: “È tempo di andare oltre”. Ha immediatamente contattato il padre e hanno ripreso i loro rapporti. Mi ha detto: “È stata la cosa più grande del mondo, mi sembra che sia lui sia io ci siamo liberati di questa sorta di ‘camicia di forza’. Sapevo dentro di me che stavo facendo la cosa giusta, ed è stato meraviglioso”.

    
      Cambiare la narrazione
    

    In questo capitolo abbiamo visto che, nonostante un allontanamento familiare sia preceduto da una lunga storia, molti lo vedano comunque come incapsulato in un singolo evento. Abbiamo visto anche che determinati eventi traumatici hanno esattamente questo effetto: possono modificare il percorso di una relazione e acquistano sempre più forza col raccontarli di nuovo e col rimuginarci sopra. Vi offro un ultimo consiglio da parte dei riconciliatori: così come avete creato una narrazione sull’evento (e magari l’avete raccontata più e più volte), potete anche cambiare quella narrazione. In effetti, riesaminare criticamente la storia che vi siete raccontati può portare a un cambio di prospettiva.8

    Molti riconciliatori che hanno modificato la propria narrazione sono stati in grado di andare oltre l’evento. La riflessione è una parte importante di questo processo, in cui si ritorna sui fatti che sono avvenuti e su quello che hanno significato. È possibile ripensare la narrazione dell’evento vulcanico e incorporarla in una storia di vita più positiva. Gli psicologi hanno scoperto che andare oltre il semplice ricordare un evento e invece analizzarlo, interpretarlo e spiegarlo può portare alla saggezza.9 Così, anche se non avete il potere di far tornare indietro il tempo e di cambiare quell’evento, potete certamente costruirne una narrazione diversa, che può aiutarvi a metterci una pietra sopra.

    Chiudo con un esempio proprio di ciò. Un evento vulcanico ha devastato una madre e l’ha quasi portata a un allontanamento permanente dalla figlia ma, riflettendo a fondo sull’evento e riscrivendone la storia, sono state in grado di riconciliarsi.

    Julia e Juan Hernandez avevano rapporti altalenanti con la figlia Alma, praticamente da sempre. Secondo Julia, Alma era sempre stata molto instabile, dall’infanzia fino all’università e oltre: “È incline alla frustrazione e al perfezionismo, si offende per nulla e altre cose del genere”. La situazione un giorno è precipitata: Alma era andata a trovarli coi figli. In quell’occasione si è verificato un evento che ha portato all’allontanamento familiare. L’esperienza è stata così traumatica che sembrava che Julia stesse ancora assistendo a quell’incidente, mentre me lo descriveva:

    
      Alma e mio marito hanno cominciato a discutere. Litigavano a proposito di qualcosa e lei si alza e corre verso il garage. Lui la segue, si urlano dietro a vicenda e lei cerca di sbattergli la porta in faccia. Lui la insulta, cosa del tutto inusuale per lui. E allora lei gli dice che se ne va per colpa del suo comportamento. Ha detto: “Me ne vado e non tornerò mai più! Non voglio vederti più!”. Ha chiamato i figli: “Andiamo via, andiamo via, qui non possiamo restare”. E mi ha urlato: “Tu sei dalla parte di papà e non voglio più vedere nemmeno te!”. E così se ne è andata.
    

    C’erano state altre sfuriate in passato, ma Julia sentiva che quella volta era una cosa diversa:

    
      Vive in un altro Stato e se ne è tornata a casa. Non abbiamo più avuto notizie da lei. E lei non rispondeva alle telefonate, né alle mail, né alle scuse o altro. Niente, semplicemente non rispondeva. Sapevo che quell’evento aveva cambiato tutto. Quella volta, quando ha detto che se ne andava per sempre sapevo che lo diceva davvero. Non riesco a spiegarlo, ma sapevo che diceva sul serio. Sembrava una cosa definitiva: altre volte la discussione era finita male, ma sapevo sempre che l’avrei rivista. Quella volta ho percepito che era definitiva e per questo ero devastata.
    

    Per oltre un anno non si sono viste e hanno avuto solo pochi contatti via mail. Per tutto quel periodo ha sofferto molto e le sono mancati molto la figlia e i nipotini, infine Julia è arrivata a una conclusione: “Ho deciso che non avrei sopportato di vivere con un allontanamento familiare, piuttosto avrei accettato un rapporto come voleva lei. In parte può essere che derivi dalle nostre origini latinoamericane: la famiglia è molto importante nella nostra cultura”.

    È riandata all’incidente traumatico, ci ha riflettuto e infine ha avuto una sorta di rivelazione che la stupisce ancora oggi:

    
      Mi si è accesa questa lampadina nella testa, che per tutti quegli anni avevo cercato di stabilire una relazione come pensavo dovesse essere. Avevo questa immagine ideale di una relazione sana, adulta, alla pari e mi sono resa conto invece che dovevo capire la sua personalità e le sue idee. Ho capito che non avrei dovuto cercare di farle vedere le cose a modo mio. Avrei smesso. Ho cambiato il mio modo di pensare, staccandomi dall’idea di doverla cambiare o qualcosa del genere: “Va bene, non hai più quel ruolo di dover cercare di aiutarla. Semplicemente, prendi quello che può darti”. Prima non l’avrei mai accettato.
    

    Riflettendo sull’evento vulcanico, Julia ha riscritto mentalmente la storia di quello che era successo, introducendo nella narrazione il punto di vista della figlia:

    
      Ripensavo a quel momento terribile a casa nostra e mi chiedevo: “Che cosa ho fatto? Non ho fatto altro che provarci”. E poi un giorno mi si è accesa un’altra lampadina: “Tutto quello che ho fatto è provarci?”. È esattamente questo che ho fatto! Ci ho provato facendo troppa pressione. Questo è il mio errore. Ci ho provato troppo e con troppa forza. Quando Alma è scoppiata, stava reagendo a quei tentativi da parte di mio marito e da parte mia. Perché per tutti quegli anni abbiamo continuato a cercare di spingerla a ragionare o a vedere le cose come le vedevamo noi? Così ho cominciato a vedere in una luce del tutto diversa quello che era accaduto quella sera e ho cambiato il modo in cui vedevo tutto il nostro allontanamento.
    

    Come gli eventi ci plasmano, le storie che raccontiamo su quegli eventi danno loro un significato – e a noi danno la forza di cambiare quello che hanno significato per noi. C’è un detto, attribuito a uno dei miei autori preferiti, Anthony de Mello: “Una moneta smarrita si ritrova grazie a una candela; la verità più profonda si trova grazie a una semplice storia”. I riconciliatori sostengono che, se si rimane perseguitati da un evento vulcanico anche dopo molti anni, riscrivere la narrazione di quell’evento può aiutare a vedere l’incidente sotto una luce diversa e a individuare una nuova direzione in cui orientare la relazione.
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    7
Lasciar andare il passato

    
      Quando vivevo ancora a casa dei miei, mio padre e io abbiamo avuto discussioni furibonde, e poi lui si è rifiutato di parlare con me o di avere proprio a che fare con me. Ci siamo allontanati per decenni e questa è stata una questione che ha avuto un peso nella mia vita. Quando è diventato anziano, ho pensato che io non volevo andarmene da questo mondo covando un rancore o lasciando che qualcuno covasse ancora un rancore nei miei confronti. Così ho riallacciato i contatti con lui. Erano successe così tante cose tra di noi che era forte la tentazione di riaprire le ferite del passato, ma lui era più interessato a vedere chi ero e io ero più interessata a vedere chi era lui, non a rivangare il passato.
    

    
      Entrambi abbiamo scoperto di essere interessati a cose più importanti nella vita e al tornare in contatto. Così, in un certo senso, è stato come stringere un nuovo rapporto. Non ho più molto tempo per rivangare il passato. Nel presente accadono troppe cose interessanti. Agli altri direi: “Non puoi cambiarlo, non puoi cambiare il passato”. Se il pensiero ti rattrista, smettila di pensarci. Non devi niente a questa persona, non devi pretendere niente da lei, ma puoi liberare la tua strada. Per quel che riguarda la tua stessa anima, non lo rimpiangerai mai.
    

    
      Kendra White
    

    “Il passato non è mai morto. Non è mai nemmeno passato.”1 Questa profonda osservazione di William Faulkner mi è venuta in mente mentre parlavo con persone che erano rimaste coinvolte in un allontanamento familiare. In molte famiglie che ho intervistato, il passato e il presente sono così intrecciati da diventare inseparabili. Per qualcuno, la storia passata di una relazione sovrasta quasi completamente il momento presente. È come se i membri della famiglia fossero consapevoli di due realtà, e osservassero la relazione di oggi attraverso strati di vecchie collere, insulti, tradimenti e tragedie. Qualsiasi azione nel presente viene interpretata come un segno o un sintomo di una patologia pregressa, vecchia di decenni. Quella che agli occhi di un estraneo potrebbe sembrare una semplice osservazione o una risposta come tante sui social media viene percepita come un tassello che rientra in uno schema di ostilità o disapprovazione. Tutto sembra essere rimasto a dieci, venti o trent’anni fa.

    Di tutti i dilemmi che devono affrontare i parenti che vivono un allontanamento, uno dei più difficili è: fino a che punto l’altro deve condividere la mia visione del passato? Ho incontrato più volte persone che non avevano più avuto contatti con un parente, le quali semplicemente non riuscivano a “illuminare” il passato e negavano eventi significativi o schemi di comportamento che l’altra parte invece sosteneva fossero effettivamente avvenuti.

    Un modo in cui le relazioni strappate si distinguono da quelle semplicemente conflittuali o non esaltanti sta nella loro staticità. La relazione si congela in un particolare momento nel tempo. Il passato assume un’importanza determinante, ed è immutabile, perché mancano nuovi contributi. In particolare, dopo un lungo allontanamento familiare, coloro che cercano di riconciliarsi si sono persi tanti cambiamenti della vita, sia nelle condizioni dell’altro, sia nel modo in cui le cose si sono sviluppate nel corso degli anni o dei decenni. Per superare la rottura bisogna capire come siano cambiati i vecchi modi di comunicare e di entrare in relazione.

    I tentativi di riconciliazione, quindi, soffrono per la presenza opprimente di eventi, disaccordi e disfunzioni del passato. Per coloro che hanno avuto un’infanzia difficile, le tracce dei diciotto anni durante i quali la famiglia ha condiviso una stessa casa possono oscurare le realtà attuali di tutte le persone coinvolte. In Canto di Natale di Charles Dickens, il Fantasma del Natale passato porta Scrooge a vedere varie scene della sua vita. Scrooge diventa un’ombra, una sorta di fantasma del suo sé presente, che aleggia invisibile mentre si svolgono gli eventi. Il passato è qualcosa di simile, nelle relazioni che si sono interrotte, una figura sullo sfondo che perseguita il presente, creando una lente attraverso la quale i partecipanti interpretano le loro interazioni correnti. Così il passato non è affatto “passato”.

    Nel caso di una frattura familiare, il problema non è semplicemente quello di venire a patti col proprio passato: si vuole imporre agli altri la propria visione del passato. L’altro deve capire che cosa è accaduto realmente e deve ammettere i propri errori. Una bambina pretende che sua madre confessi di non averla protetta da un padre prevaricatore, mentre la madre è convinta di aver fatto il meglio che poteva. Un uomo pretende che suo fratello riconosca che i dispetti durante l’infanzia l’hanno segnato per la vita, mentre il fratello non ricorda niente che andasse oltre i normali bisticci. Un figlio pretende che i genitori ammettano di essere stati maldisposti verso sua moglie, mentre i genitori pensano di averlo semplicemente voluto mettere in guardia rispetto a una relazione potenzialmente pericolosa.

    Nel caso di una famiglia, ho avuto un’opportunità unica di vedere con i miei occhi il peso del passato sul presente. La famiglia Morris mi ha permesso di entrare nella sua vita per un’occasione davvero particolare, che ha messo in netto rilievo il dilemma fra il riaprire vecchie ferite e il lasciarle andare per concentrarsi sul presente. Questa esperienza ha lasciato su di me un’impressione formidabile e mi ha portato a una delle principali rivelazioni di questo libro.

    
      Affrontare il passato nel presente
    

    Ero pieno di curiosità, quando ho visitato una comunità di pensionati nel Sud degli Stati Uniti. Sono uscito dall’autostrada e sono entrato in una sorta di villaggio riservato agli anziani, costituito da villette beige identiche con intorno giardini meticolosamente curati. Mi sono fermato davanti a una di queste abitazioni e ho lasciato la calura della giornata estiva per entrare nel fresco dell’aria condizionata della casa di Sadie Morris.

    Sono stato in molte abitazioni di persone anziane per la mia ricerca, perciò l’arredo mi era familiare: un arredamento confortevole, ninnoli sugli scaffali, foto di famiglia alle pareti. Ero anche pronto a parlare con Sadie, perché ho intervistato centinaia di persone anziane sulle loro famiglie, ma quella volta, a differenza di altre interviste, non ero solo.

    Mi aveva accompagnato Eric, il figlio di Sadie, che non aveva avuto contatti con la madre già da venticinque anni; con noi c’era anche la sorella maggiore di Eric, Paula, che aveva mantenuto, sia pure con qualche riluttanza, contatti limitati con lei. Superati ormai i cinquanta, fratello e sorella per la prima volta avrebbero incontrato insieme la madre dopo quasi un quarto di secolo. Sapendo del mio interesse per il dramma degli allontanamenti, Eric mi aveva invitato ad andare con loro, e addirittura a intervistare sua madre, durante quella visita.

    Subito dopo essere arrivati, Sadie si è dimostrata molto premurosa, ci ha offerto cibo e bevande. Potevo sentire la tensione crescere in Eric e Paula, che vedevano in quel comportamento una familiare cortina di fumo, destinata a celare il problema. Eric camminava nervosamente avanti e indietro, non riusciva a stare fermo, mentre la madre esprimeva la sua meraviglia perché vedeva soddisfatto il desiderio, covato da decenni, di rivederlo. Dalle nostre conversazioni precedenti sapevo che in quel momento lui non era calato pienamente nel presente: sulle sue spalle gravava mezzo secolo di storia familiare.

    La mia presenza ha contribuito a ridurre la tensione, e, dato che uno dei motivi espliciti della mia presenza era condurre un’intervista sulle relazioni all’interno della famiglia, ho preparato il mio registratore. Siamo partiti dall’inizio, e Sadie mi ha raccontato delle difficoltà della sua famiglia. Il suo primo marito, il padre di Eric, aveva sofferto di disturbi mentali e dipendenza da droghe, così aveva abbandonato la famiglia quando i bambini erano ancora molto piccoli. Per un po’ avevano vissuto insieme ai nonni, poi Sadie aveva sposato Stanley, che alla fine aveva adottato i bambini. A quel punto la storia cominciava a divergere.

    Sadie era convinta di aver trovato un porto sicuro per i suoi figli, con un marito che provvedeva a loro. Sapeva bene che Stanley aveva dei limiti; poteva essere sgarbato e insensibile e a volte era incline a un umore cupo. Stanley aveva anche la custodia del proprio figlio adolescente, che, ammette Sadie, era “una peste”. Per Sadie, però, la cosa importante, da madre single agli inizi degli anni Sessanta, era trovare un partner con cui formare di nuovo una famiglia e che li tenesse lontani dalla povertà: “Ho fatto tutto quello che potevo per aiutare il mio primo marito perché potesse liberarsi dalla droga, ma non ha funzionato. A quel punto ho pensato che la cosa migliore che potessi fare era dare un padre ai miei figli. Credo che abbiamo avuto tutti una buona vita, insieme”.

    Eric, invece, era convinto di aver vissuto il lato oscuro della vita di famiglia. Il breve periodo trascorso con i nonni era stato il più felice della sua infanzia. L’arrivo di Stanley aveva significato l’imposizione di una disciplina che, ai suoi occhi, sconfinava nell’abuso. Il patrigno era un piccolo commerciante ed Eric era costretto a lavorare con lui mentre i suoi amici potevano dedicarsi alle tipiche attività dell’infanzia. Ha visto sua madre ritrarsi in un atteggiamento remissivo e lasciare che Stanley dominasse sempre più la famiglia. Il fratellastro, più grande di loro, aveva cominciato a mostrare comportamenti antisociali e a volte minacciava i due fratellini acquisiti. La cosa forse più importante, però, era che a Eric sembrava che la madre non fosse onesta con sé stessa e con i figli, presentando agli altri un quadretto idilliaco di vita familiare. Per Eric era stato l’inizio di un inganno.

    Eric e Paula continuavano ad avere difficoltà nei loro rapporti con la madre, e i problemi fondamentali stavano nell’interpretazione di quello che era successo quaranta o più anni prima. Le loro descrizioni mostravano quanto fosse ben lontana dai racconti della madre quella che loro consideravano “la realtà”. Parlando di entrambi i suoi figli, Sadie mi ha raccontato:

    
      Mi sembra di aver fatto tutto quello che potevo per dimostrare loro che sono stata una madre amorevole, che mi preoccupavo per loro, ma loro per qualche motivo non la vedono così. Io, sinceramente, non capisco. Voglio dire… mi chiedo sempre: “Quali sono stati gli abusi?”. Hanno frequentato buone scuole, hanno fatto le loro attività extrascolastiche, a tavola c’era sempre buon cibo. Qual è il problema, quindi? Non c’era alcolismo, non c’erano abusi fisici, non c’era niente del genere nella nostra famiglia. Mi sembra che distorcano la realtà. E se noi genitori cerchiamo di mettere in luce i lati positivi della loro vita, è tutto un: “No, sei stato negativo, un genitore tossico”.
    

    Dopo la visita, ho incontrato ancora Eric e Paula. La madre mi aveva dato il permesso di condividere con loro la sua intervista e ho descritto loro la sua versione della storia dei loro rapporti. L’hanno ascoltata annuendo stancamente, mostrando che “conoscevano bene la storia”. Eric mi ha detto:

    
      Da ragazzi ci mentiva continuamente. È un tipo manipolativo. Compiuti i venticinque anni, semplicemente non ho più voluto avere nulla a che fare con lei. E neanche mia sorella, ma lei la sopportava un po’ più di me. Io proprio non ne potevo più. A incontrarla, dava sempre l’impressione di una persona gentile, ma era tutto in funzione di quel che serviva a lei. Non era una madre normale. Sì, pensava anche a noi, ma quanto era narcisista! A un certo punto non ne potevi più. La realtà della nostra vita è stata che ci ha messi nelle mani di un patrigno prevaricatore e poi si è distaccata da quella realtà.
    

    Nelle interviste con persone che sono rimaste in una condizione di allontanamento, ho sentito emergere continuamente la parola “realtà”. A rischio di essere ridondante: la realtà di ciascuno sarebbe la “realtà reale”, mentre la visione degli altri è distorta, inventata o illusoria. Nei miei studi ho scoperto che una delle barriere principali alla rappacificazione è la spinta a cercare di allineare due diversi modi di vedere il passato. Molti restano in una situazione di allontanamento per quest’unico motivo: l’altro non vuole abbandonare la propria versione degli eventi trascorsi e riconoscere quella “corretta”. Queste persone sono inclini all’ambivalenza: la spinta a riconciliarsi cozza con la pretesa che gli altri modifichino la loro visione degli eventi passati.

    L’allontanamento di Alan Benson ha seguito uno degli schemi che abbiamo osservato nel Capitolo 2: la percezione della sua famiglia che avesse “sposato la donna sbagliata”. Sua madre e suo padre erano convinti che la sua fidanzata di allora, Inez, fosse viziata, che lo contraddicesse sempre e lo rendesse infelice. Alan si era molto arrabbiato quando aveva scoperto che i genitori e il fratello la chiamavano, dietro le sue spalle, “la principessa”. Dal punto di vista di Alan, l’avevano giudicata in modo totalmente sbagliato ed erano invece motivati dai loro bisogni. Per loro la solidarietà familiare aveva la priorità, e non potevano accettare che Alan avesse intessuto un rapporto che entrava in competizione col loro e che lo allontanava. Per parte sua, Inez era arrivata a un punto in cui era educata solo nei confronti dei suoceri e alla fine si era rifiutata di partecipare a tutti gli eventi di famiglia, tranne quelli indispensabili.

    Otto anni prima, il livello di stress era diventato insopportabile, e Alan e Inez avevano deciso di troncare tutti i contatti con i suoi genitori. Ora stanno invecchiando e Alan recentemente ha cominciato a preoccuparsi, perché non vorrebbe perpetuare per sempre quella rottura familiare. Ogni tentativo di discussione, però, finisce con un forte disaccordo su quello che “è successo veramente” in passato. Per Alan, è essenziale che i genitori adottino la sua visione degli eventi passati e rinuncino alla propria. Anche solo per compiere i primi passi verso la riconciliazione, pretende che accettino di accollarsi le proprie colpe:

    
      Quello che volevamo era che i miei genitori chiedessero scusa e ammettessero che i loro timori su Inez erano infondati, e che quelli erano solo problemi loro, che dovevano risolversi fra loro. In passato ho cercato di far ragionare i miei, ma loro hanno preso una posizione netta: “No, il problema è solo lei e non chiederemo scusa di nulla”. La mia famiglia era in uno stato di negazione e lo è tuttora. Ho detto loro: “Invece di dare la colpa a Inez, perché non vi guardate nello specchio? Questo è un problema che è nato dalla nostra famiglia”. Cercavo di usare la logica per farglielo capire.
    

    I genitori di Alan non intendono adottare la sua visione del passato: “Vorrebbero semplicemente ricominciare da capo e non elaborare quello che è successo”. Alan, però, non può andare avanti senza allineare le loro interpretazioni del passato: in caso contrario, sente che una riconciliazione sia impossibile. C’era rassegnazione nella sua voce quando mi ha detto: “Non posso semplicemente nascondere tutto sotto il tappeto. È quello che vorrebbe fare la mia famiglia, che cancellassimo il problema e lasciassimo perdere. Ma la mia posizione è che non possiamo farlo: non possiamo lasciare che il passato sia ormai andato”. Il passato è un ostacolo che sbarra la strada al rapporto suo con i suoi genitori e dei suoi genitori con i loro tre nipotini.

    Poiché il passato, tanto spesso, mette in ombra il presente, ero curioso di capire come il problema fosse stato risolto nelle famiglie che hanno saputo ricomporre la rottura. Ascoltando le storie dei riconciliatori, ne è emerso uno schema, che si è andato rafforzando a ogni intervista che conducevo: ci possono volere molti anni, ma si raggiunge un punto in cui il passato importa meno del presente e del futuro. Esploreremo i loro consigli per andare avanti, in mancanza di una narrazione condivisa degli eventi passati.

    
      Gli strumenti
    

    Il nostro primo strumento è un consiglio che può mettere un po’ in difficoltà chi sta vivendo una frattura di lungo periodo, ma vi invito a rifletterci comunque attentamente. I riconciliatori sono pressoché unanimi nell’esporre una strategia: per ricomporre una rottura familiare bisogna rinunciare alla pretesa di allineare le narrazioni del passato. Loro, solo quando hanno rinunciato a imporre la propria versione degli eventi passati sono riusciti a riconciliarsi. La seconda strategia si basa sullo stesso principio: il tempo speso ad aspettare le scuse è tutto tempo sprecato. La loro terza strategia è stata efficace in molti casi: concentrarsi sulla costruzione di un nuovo futuro che possa lasciar eclissare il passato.

    
      La prima strategia: accettare che le narrazioni del passato possano divergere
    

    In molti allontanamenti, le ferite del passato svolgono un ruolo determinante nella mente di quanti sono coinvolti. Come abbiamo visto nel Capitolo 5, in un legame familiare gli eventi traumatici diventano prominenti e acquistano anche maggiore forza ogni volta che vengono condivisi con altre persone che stanno dalla stessa parte, e attraverso la ruminazione rabbiosa. Nei racconti delle rotture familiari risaltano non solo le caratteristiche degli eventi, ma anche gli schemi di comportamento. Per esempio, i favoritismi (percepiti) dei genitori, la mancanza di partecipazione emotiva o la disapprovazione incombono con la loro presenza ingombrante in molte storie dell’infanzia raccontate in età adulta. In tutti i casi, le persone coinvolte sviluppano narrazioni basate su quelli che sono necessariamente ricordi selettivi.

    Quindi possiamo considerare i modi in cui le parti spiegano un allontanamento familiare come narrazioni divergenti. Decenni di ricerche in campo psicologico ci hanno dimostrato la potenza delle narrazioni: in effetti, esse costituiscono il modo in cui filtriamo le nostre relazioni. Anziché rappresentare una “verità” oggettiva, le narrazioni tendono a sostenere la nostra identità. La psicologa Robyn Fivush lo afferma in modo sintetico: “Le narrazioni vanno oltre una semplice ricostruzione cronologica e includono pensieri, emozioni, motivazioni, intenzioni e valutazioni, descrivendo essenzialmente un dramma umano che ha come protagonisti sé e gli altri”.2 Negli allontanamenti, le due parti hanno costruito narrazioni che le pongono al centro del dramma familiare e supportano il rispettivo senso del sé.

    La creazione di queste narrazioni non è in sé un problema; in effetti, è il modo in cui noi tutti diamo un senso alla nostra vita. Capire come funzionano, però, porta a una conclusione di estrema importanza: è improbabile, in particolare dopo anni di allontanamento, che qualcuno accetti in toto la narrazione dell’altro a proposito di ciò che ha causato la rottura dei contatti. Anche essere d’accordo sull’esistenza di determinati eventi non basta, perché in genere le parti in causa non concordano sui particolari e sul significato di quegli eventi.

    È normale che coloro che vivono una situazione di allontanamento citino gli stessi incidenti determinanti, ma siano drasticamente in disaccordo sul loro significato. La famiglia Sharpe è un esempio di come possano differire le narrazioni degli stessi eventi. Brandon Sharpe e suo figlio Nick non hanno più alcun contatto da oltre dieci anni; entrambi concordano sul fatto che ci sono state difficoltà quando Nick era bambino, ma poi i loro racconti divergono nettamente, al punto che sembrerebbe quasi di sentirli descrivere due famiglie differenti.

    Brandon ammette che il divorzio dalla madre di Nick sia stato doloroso per i suoi tre figli. Nella narrazione di Brandon, però, il divorzio fra lui e sua moglie era consensuale e la colpa non era sua: “Non ci sono stati vincitori e vinti né la colpa di una persona. La risposta è sempre nel mezzo”. Ammette anche che i problemi del suo lavoro hanno contribuito alle difficoltà della famiglia. La sua azienda è fallita e lui stesso ha pensato di essere un fallito. Sostiene, però, di essere stato in grado di provvedere alla famiglia e che hanno continuato a vivere una vita decorosa. Sente di essere un buon “padre di famiglia”. Mi ha raccontato: “Amo la mia famiglia. Certo, ci sono anche giornate in cui vorresti tirare il collo a qualcuno, ma alla fine, siamo nella stessa barca. Ciascuno si prende cura dell’altro”.

    Al di là del fatto del divorzio, è difficile trovare qualche coincidenza con la narrazione di Nick. Nella sua visione, lui è la vittima di un estremo favoritismo dei genitori: “Ho due fratelli, loro erano i preferiti di mio padre e io ero ‘l’altro’. Il favoritismo è stato davvero antipatico”. Secondo Nick suo padre presentava agli altri una famiglia modello, mentre lui si sentiva a pezzi. Anche la sua versione dei fatti fondamentali è diversa. Secondo Nick, l’azienda del padre è andata in bancarotta perché lui aveva preso decisioni sbagliate. Sostiene che la madre abbia tenuto in piedi economicamente la famiglia e le abbia dato stabilità, mentre il padre, semplicemente, ha ceduto psicologicamente.

    Brandon vanta i suoi tentativi di mantenere i contatti con Nick, elencando tutte le volte che è andato a trovarlo; per Nick, invece, quei tentativi erano sgraditi: “Ricordo le sue visite, ma erano sgradevoli. Cercava di mettere me e i miei fratelli contro mia madre e di portarci dalla sua parte. La mia salute mentale ne ha davvero sofferto”. Col tempo, suo padre aveva tentato di nuovo di riprendere i contatti, ma la possibilità di rivederlo lo sconvolgeva. Dopo averci pensato molto, alla fine ha concluso: “È molto meglio non avere una persona come lui nella mia vita”. Brandon, invece, è convinto che la vita di entrambi guadagnerebbe da una riconciliazione. Le due diverse visioni del passato, però, sono un ostacolo.

    Ho presentato in dettaglio questo esempio per mostrare a tutto tondo quanto sia difficile (e, nella maggior parte dei casi, impossibile) allineare visioni tanto divergenti del passato. Per una persona, un incidente che ha provocato la rottura familiare era un evento davvero vulcanico che ha sconvolto per sempre la relazione; per l’altra, era un episodio secondario di cui si ricorda a malapena. Un fratello dice di aver avuto una bella infanzia in famiglia, mentre per l’altro si è trattato di un incubo dickensiano. Sento continuamente dire, da parte di chi ha vissuto un allontanamento familiare, che l’altro semplicemente rifiuta di “vedere la realtà” di quello che è accaduto.

    Che cos’hanno in comune i riconciliatori? È incredibilmente semplice: rinunciano al bisogno di allineare le due visioni del passato. Dopo anni o decenni, coloro che hanno compiuto un primo passo per riconciliarsi, o lo hanno accettato, sono arrivati alla conclusione che non sarebbe mai stato possibile essere d’accordo sulla “realtà” di quello che era successo in famiglia. Non abbandonano la loro versione degli eventi in cui sono stati così profondamente coinvolti, ma decidono che non è più così importante che l’altro la accetti. Non negano il passato, ma rinunciano a imporre la propria narrazione all’altro. Come sostengono spesso, anziché rimanere congelati nel passato, hanno deciso che “è tempo di andare avanti”.

    Abbiamo incontrato Leah Aguilar nel Capitolo 6, dove ha condiviso il “momento di illuminazione” che le ha fatto riallacciare i contatti con la sorella Tamara, dopo un lungo periodo di allontanamento. Dopo che le sorelle hanno deciso di riconciliarsi, è emerso il problema di allineare le loro narrazioni del passato, ma entrambe hanno rapidamente respinto il bisogno di rielaborare gli eventi trascorsi. Hanno passato un po’ di tempo a discutere sul perché non erano più andate d’accordo, ma quasi immediatamente sono andate oltre. Leah mi ha raccontato:

    
      Non è che cercassimo dei motivi, sa? È stata solo una cosa del tipo “è quel che è”, e siamo andate avanti allegramente, senza sforzarci troppo di stabilire da dove fosse nata la rottura familiare. Non ricordo che una delle due abbia chiesto scusa all’altra. Sostanzialmente siamo ripartite dal presente. Abbiamo parlato di nostra madre, di nostro padre, della loro storia e della loro relazione, ma non di noi due.
    

    Quando le ho domandato quale consiglio darebbe a chi oggi è alla ricerca di una riconciliazione, Leah ha messo l’accento sul lasciar andare il passato:

    
      Direi loro di non rivangare le vecchie ferite, ma di ricominciare semplicemente dal presente. Successivamente, magari, si può tornare indietro e ricostruire come si è arrivati fin lì. Ma, per tornare indietro insieme, rimanete nel presente e non rivangate le offese del passato. È quello che ho provato io, e anche mia sorella non voleva tornare indietro. Entrambe sentivamo quella ferita, ma nessuna delle due pensava di dover tornare indietro e dissotterrare qualcosa. Era già sepolto e lo abbiamo lasciato là.
    

    Per Leah, i benefici ricavati dal lasciar andare il passato sono stati straordinari:

    
      Oggi sono molto felice. Ora troviamo il modo di incontrarci il più possibile. Mi ha colpito un’idea: “Non ho nessun’altra che posso chiamare ‘sorella’, tranne lei”. E quando ci salutiamo al telefono ci diciamo: “Ti voglio bene”. Non per un obbligo, ma perché lo senti davvero. Perciò la mia vita è molto migliorata. Mi sento davvero amata, sa, come solo una sorella può amarti.
    

    La capacità di rinunciare ad allineare il passato può sembrare facile nei casi in cui la discrepanza ruoti attorno a un unico incidente o sia relativamente superficiale. Ho scoperto che possono essere lasciate andare anche differenze profondamente radicate in narrazioni su problemi cruciali della famiglia, se ambedue le parti sono disposte a farlo. Lasciar andare la propria narrazione, però, non è facile. Alcuni riconciliatori ammettono che rinunciare a imporre la propria visione del passato ha avuto un costo. Lo hanno fatto comunque, perché erano convinti che fosse più importante ripristinare la relazione.

    Toni Carpenter si è allontanata dalla sorella Marsha agli inizi dell’età adulta, in gran parte perché erano drasticamente in disaccordo sul passato. Toni è convinta che la sua famiglia sia stata “seriamente disfunzionale” e sente che i suoi problemi costanti con le relazioni abbiano avuto origine dalla cattiva educazione familiare. La sorella non è d’accordo:

    
      Se chiedete a Marsha e a me dei nostri genitori e di come siamo cresciute, avrete due storie diverse. Ma io sono più grande, ho ragione e lo so! Non accettava nessuna critica dai nostri genitori, ma l’atmosfera in casa nostra era colma di abusi e ciò si è ripercosso su di noi. Una volta lo stavo dicendo a Marsha e lei si è molto irritata. La discussione si è trasformata in un vero litigio e lei non ha mai voluto capire di che cosa parlassi. Si è arrabbiata con me e non ha più voluto parlarmi. Ci vedevamo ogni tanto per qualche ricorrenza in famiglia: ci scambiavamo alcune parole, ma non molto gentili.
    

    Toni si è allontanata anche dalla madre, cui rimproverava di non averla protetta dagli eccessi del padre. Verso la fine della vita della madre, i loro rapporti sono migliorati e Toni è tornata a trovarla e l’ha assistita. C’è stato un momento di svolta in occasione del funerale della madre, e lì le due sorelle hanno sentito il bisogno di riavvicinarsi. Toni racconta quello che è accaduto: “Marsha e io alla fine abbiamo ripreso cautamente i contatti. Ci siamo abbracciate salutandoci e ci siamo dette che ci volevamo bene”. Ora le sorelle si vedono più volte l’anno e si telefonano spesso.

    Toni è ancora saldamente convinta della propria versione degli eventi di famiglia e per lei è stato difficile rinunciare a cercare di allineare il passato:

    Il proverbio dice: “Non svegliare il can che dorme”. Ecco. All’inizio volevo qualche ammissione di ciò che ho dovuto passare da bambina e da adolescente. Ma lei pensa semplicemente che io serbi rancore, perciò devo lasciar perdere. Se ho dei problemi in proposito, non devo parlarne con mia sorella; posso lavorarci con un counselor. Se vuole pensare che nostro padre fosse un uomo meraviglioso, ben per lei. Io non lo penso e lei sa che cosa provo, ma semplicemente pensa che io mi sbagli. E allora, che senso ha? Non è d’accordo con me e non mi crederà mai. Sì, mi dispiace, ma è comunque meglio che non avere alcun contatto con mia sorella.

    Nonostante queste preoccupazioni, Toni è decisamente convinta della necessità di lasciar andare il passato. A chi voglia riconciliarsi offre questo consiglio:

    
      Non discutete di quello che è successo fra di voi. Lasciate perdere, dimenticatevene, ricominciate da capo. Alcune cose non saranno più come prima. Alcuni argomenti saranno spinosi, perciò evitateli. Io sono felice di dove siamo arrivate oggi e non farò nulla per rovinare le cose. Penso che probabilmente sia il meglio cui possiamo arrivare e non è poi tanto male. Non abbiamo risolto niente, parlandone. Ci siamo semplicemente ritrovate a causa della morte di mia madre e ci siamo rese conto che non era molto intelligente continuare in quel modo. Ciascuna di noi ormai aveva solo l’altra.
    

    
      La seconda strategia: non pretendere le scuse
    

    Oltre alla spinta ad allineare il passato, il cammino verso la riconciliazione può essere bloccato dalla pretesa che l’altro chieda scusa. Nel capitolo sugli eventi vulcanici abbiamo visto che scuse tempestive e sincere possono essere uno strumento importante di “pronto soccorso” per riparare la relazione. Quando i contatti restano troncati a lungo, però, spesso c’è il desiderio di qualcosa di più generale: scuse per come è stata condotta l’intera relazione. Quello che alcuni pretendono, in effetti, è che il parente chieda scusa per essere la persona che è. Il problema non è “Chiedi scusa per questa cosa che mi hai fatto”, ma “Chiedi scusa per come mi hai trattato per tutta la vita”. Significa chiedere all’altro di abbandonare la sua narrazione di tutta una vita, cui è altrettanto legato. Le narrazioni formano il nostro senso di identità: non vi rinunciamo facilmente.

    I riconciliatori sono riusciti a superare questa barriera. Hanno ammesso che, dopo anni o decenni di allontanamento, le posizioni si erano irrigidite e che le probabilità che quel loro parente chiedesse scusa non erano maggiori di quanto fossero all’inizio dell’allontanamento. Pertanto, i riconciliatori si sono concentrati sui cambiamenti nel comportamento nella relazione presente, anziché su un pentimento per i comportamenti del passato. Molti sono arrivati a comprendere che l’ammissione verbale di un cattivo comportamento di molto tempo prima non sarebbe stata soddisfacente quanto l’effettivo abbandono di quel comportamento.

    Randall Abbott ha avuto un litigio con i genitori per un comportamento che trovava inaccettabile. Secondo Randall i loro rapporti in generale erano stati buoni, ma si erano fatti tesi quando i genitori avevano iniziato a esprimere disapprovazione per le sue scelte lavorative e per la sua fidanzata (che poi ha sposato). La tensione è scoppiata durante un incontro con tutta la famiglia.

    
      Ci eravamo ritrovati nella casa delle vacanze dei miei genitori sulla spiaggia in Carolina del Nord. Doveva essere una festa per mia moglie e il nostro fidanzamento. C’erano tutti, ma tutto l’aspetto del festeggiare il fidanzamento è stato trascurato, ignorato, buttato dalla finestra. Inoltre, i miei familiari continuavano a prendere in giro e fare del sarcasmo. La mia fidanzata non aveva mai visto prima quel loro lato, e le è stato molto difficile sopportarlo. Così la cosa è sfociata in un gran litigio.
    

    
      Abbiamo finito per andarcene presto e tornare a Chicago, dove abitiamo. Per me è stata una rivelazione, mi sono reso conto che avevano cominciato a trattare la mia fidanzata come un membro della famiglia, in altre parole, male. Mi sono ribellato, ed è stato uno shock per la mia famiglia. Di solito la mia reazione al loro comportamento era ritirarmi in buon ordine, ma quella volta non l’ho fatto: per la prima volta ho risposto per le rime, ed è stato un grande shock.
    

    
      Dopo, i miei genitori hanno continuato a cercare di scaricare la colpa su di me e sulla mia futura moglie. Hanno cercato di convincermi che dovevo lasciarla e così ci saremmo tutti riconciliati, ma io semplicemente ho detto di no. Una volta, mia madre era venuta a Chicago per lavoro e mi aveva telefonato per pranzare insieme. Era un po’ che non ci parlavamo e ho pensato che fosse un tentativo di riconciliazione. Abbiamo avuto una conversazione piacevole ma, dopo pranzo, mentre passeggiavamo per strada, ha cercato di convincermi a lasciare la mia fidanzata. Ho risposto: “Dobbiamo troncare questa conversazione”. Mi sono voltato e me ne sono andato, perché parlarne non avrebbe portato da nessuna parte.
    

    Dopo tre anni di allontanamento, la madre di Randall ha cominciato ad avere problemi di salute e questo ha spinto entrambe le parti a fare qualche timido tentativo di riavvicinamento. Randall mi ha detto che sapeva di non poter parlare sensatamente di quello che era successo in passato, tanto meno di poter ricevere delle scuse: “L’atteggiamento dei miei genitori era del tipo ‘Sì, d’accordo, perché parlarne? Comportiamoci come se non fosse successo nulla’. Un altro dei loro atteggiamenti era ‘Saremo felici se ammetterai che avevi torto’. E io mi sono reso conto di avere lo stesso atteggiamento verso di loro: ‘Quando ammetterete il vostro errore?’. Perciò stavo comportandomi male anch’io”.

    Randall ha deciso che non aveva bisogno di scuse, ma che il comportamento dei genitori cambiasse. Con sua moglie hanno messo in chiaro che cosa erano disposti ad accettare e che cosa no:

    
      Abbiamo adottato l’atteggiamento del “condizionamento operante”. Sa, ricompensare i comportamenti positivi e fare marcia indietro quando passavano a un comportamento negativo. Di conseguenza, hanno cominciato a modificare il loro comportamento. Il nostro approccio è stato: “No, non ci metteremo a reagire o altro”. Semplicemente i loro buoni comportamenti saranno ricompensati. Invece di pretendere le scuse, abbiamo sviluppato quella strategia. Ho puntato i piedi e ho detto: “No, non mi metterò più a litigare per questo”.
    

    Randall sa che se avesse preteso delle scuse dai suoi genitori avrebbe aspettato per sempre. Invece, si è concentrato su un cambiamento del comportamento nel presente, senza bisogno di un accordo sul passato. La ricompensa è stata aver riallacciato i contatti: “Avevamo molte cose che ci piaceva fare insieme. Perciò riaverli è stato un po’ come ritrovare degli amici”. In questo caso, come in quelli di molti altri riconciliatori, il punto di vista era che le azioni parlano più delle parole. Se non si possono riconciliare i modi di vedere il passato, si può fare in modo che il comportamento passato non continui nel presente.

    Cosa interessante, alcuni riconciliatori hanno scoperto che le scuse arrivavano dopo, anziché precedere la riconciliazione. Una volta ristabiliti i contatti, il parente iniziava a provare rimorso e alla fine riusciva a esprimerlo. Bethany Richardson aveva rapporti problematici con la madre. I suoi genitori avevano divorziato subito dopo che lei aveva finito il college. Sua madre si comportava in modo incostante, a volte dimostrandosi vicina e facendole dei regali, altre respingendola con rabbia.

    I loro rapporti hanno raggiunto il punto di rottura quando Bethany aveva perso il lavoro e la madre le aveva proposto di andare a vivere con lei. Le pretese della madre e il suo comportamento ostile hanno accelerato la fine dei contatti. Bethany se ne è andata a vivere per conto suo e non si sono più viste né parlate per oltre dieci anni. Durante quel periodo, Bethany ha fatto del suo meglio per compensare con gli amici la mancanza di una famiglia, ma non riusciva a trovare la tranquillità di spirito. Mi ha raccontato:

    
      La mia esperienza a proposito dell’allontanamento dalla mia famiglia è stata che continuavo a pormi le stesse domande: “Sono irragionevole? Dovrei lasciar perdere e basta? Sono pazza per aver preso la decisione di mettere da parte la mia famiglia?”. Sono molte le domande che frullano in testa, e alcune sono molto serie. Ti chiedi se sei semplicemente pazza, se stai reagendo in modo esagerato.
    

    Dopo una decina d’anni, Bethany si è resa conto che sua madre era cambiata, forse perché si era risposata e aveva un matrimonio stabile. Il fratello di Bethany stava pianificando le proprie nozze e voleva che Bethany e la madre fossero presenti. Entrambe gli hanno detto di sì e si sono viste per la prima volta dopo dieci anni per la preparazione della cerimonia di nozze. Bethany intendeva riprendere i contatti con la madre, ma il bisogno di ricevere delle scuse era un ostacolo. Mi ha raccontato:

    
      Volevo che riconoscesse i problemi che aveva causato, prima di essere disposta a riprendere i contatti. Durante l’allontanamento, mi scriveva lettere dicendo cose del tipo: “Non puoi lasciar andare questa cosa?” o “Non puoi lasciar perdere?”, mentre quello che volevo io era “Mi spiace, tutto questo non sarebbe dovuto succedere”. Avevo bisogno che mi chiedesse scusa e dicesse che le cose sarebbero state diverse. La cosa mi ha tormentata davvero per tanto tempo. Quando mi mandava una cartolina e scriveva “Mi manchi. Buon Natale!”, la mia reazione era: “E dove sono le scuse?”.
    

    Quando era arrivato il momento delle nozze del fratello, Bethany aveva deciso di lasciar perdere la pretesa delle scuse. Aveva lavorato molto su di sé e non sentiva più di tanto il bisogno di cambiare il modo in cui la madre vedeva il passato:

    Quando alla fine ho ripreso i contatti, sapevo di non aver bisogno di nulla da lei, non avevo alcuna aspettativa. Ero andata da un counselor e mi ero resa conto che non avrei iniziato questo percorso a meno che non fossi disposta a un perdono completo. Devo darle una possibilità, considerare il suo passato e le sue circostanze e poi essere disposta a portare i nostri rapporti fino al punto in cui possono arrivare.

    Qualche mese dopo, è accaduta una cosa notevole. Bethany aveva continuato a vedere la madre ogni tanto e ne era rimasta soddisfatta. Bethany aveva una figlia con problemi di salute, con la quale sua madre aveva stabilito un legame molto forte. In un’occasione erano uscite a cena ed è venuto il momento che Bethany aveva desiderato tanto a lungo:

    
      Durante il pranzo, mia madre mi ha chiesto sinceramente scusa. Ha cominciato a piangere e ha detto: “Vorrei che tutto questo non fosse successo. Mi sono comportata male. Mi dispiace davvero tantissimo”. E in quel momento molte ferite si sono rimarginate. Avevo solo bisogno di sentirglielo ammettere, “Sì, non era questo che doveva succedere”. Non è che abbia detto molto, ma ha detto abbastanza per farmi capire che lo pensava davvero. Sono felice di non aver più preteso in anticipo delle scuse, perché era riuscita a farmele solo dopo che avevamo ripreso i contatti.
    

    
      La terza strategia: costruire un futuro
    

    I riconciliatori hanno scoperto un altro mezzo per superare un retaggio di conflitti, ferite e incomprensioni. Per molti la risposta è stata concentrarsi sul futuro, sul costruire una nuova relazione che si lasciasse alle spalle il passato. Quando hanno ripreso i contatti dopo un lungo periodo di allontanamento, li hanno visti come una possibilità di ricominciare e hanno scoperto cose che avevano in comune. Questi riconciliatori mi hanno detto che l’elemento fondamentale per superare una rottura per loro è stato concentrarsi su quello che avrebbe potuto succedere poi nella relazione, anziché su quello che era già successo.

    Nadine Perry ha avuto una serie di scontri verbali con la figlia, Edie, cui in precedenza era molto legata. Passata da poco la trentina, la figlia aveva avuto molte difficoltà col lavoro e con le sue relazioni, difficoltà che, secondo Nadine, voleva “scaricare” sulla madre. Edie si è risentita per i tentativi della madre di darle dei consigli e ne è nato un litigio furioso. Nadine criticava la figlia per gli uomini che si era scelta, in termini di cui poi si è pentita:

    
      Ho detto qualcosa che l’ha veramente sconvolta, ha avuto uno scoppio d’ira che proprio non avrei immaginato. Ho risposto e le ho fatto presente una serie di cose di cui già si rimproverava da sola. Le ho detto cose che una madre non dovrebbe mai dire a una figlia e Edie, a sua volta, mi ha detto un sacco di cose orribili. Non ha voluto più vedermi per un po’ e non sapevo che cosa fare. Perciò sostanzialmente ho lasciato le cose come stavano, ma dentro di me pensavo anche: “Be’, vai a farti friggere. Non sei stata capace di raggiungere i tuoi traguardi. Non è colpa mia. Non dare la colpa a me se non riesci a trovare l’uomo giusto. Come può essere colpa mia?”.
    

    Il marito di Nadine ha rimesso in sesto i loro rapporti. “Si è messo in contatto con Edie e ha detto a entrambe: ‘Questa cosa non va bene. Dovete riconciliarvi fra voi’. Ed era una relazione molto importante per me. Ho deciso che, anche se si fosse comportata male, io avrei seguito un’altra strada. Ci siamo incontrate di nuovo e in quell’occasione abbiamo deciso di ricostruire la nostra relazione.”

    La domanda poi è stata: come andare avanti? Invece di rivangare gli scontri del passato, Nadine ha avuto un’intuizione importante, che ha cambiato il corso della loro relazione: “Ho deciso che se sembra non ci sia modo di andare avanti a causa del passato, bisogna trovare qualcosa di nuovo da condividere in futuro. Ricordo di aver pensato in quel momento ‘Vediamo che cosa succede. Voglio investire in questa strategia’”.

    Nadine sapeva che la figlia era interessata alla tessitura e anche lei era un’aspirante tessitrice. Le ha proposto di seguire insieme un laboratorio di tessitura di tre giorni. Avrebbe pagato Nadine, perciò il costo non sarebbe stato un ostacolo. Nadine ha riso mentre mi diceva “Perciò l’unico ostacolo per Edie era: ‘Voglio stare in giro per tre giorni con mia madre?”. Quell’esperienza è stata un nuovo inizio: “È stato davvero molto bello, perché la sera ci ritrovavamo e parlavamo di tutto quello che avevamo imparato. Ci ha dato qualcosa in comune per andare avanti, un interesse condiviso”.

    Concentrarsi sul futuro è stato utile per Nadine e Edie:

    
      Ora non potremmo essere più vicine e la storia ha avuto il finale più lieto possibile. Parliamo continuamente, ci mandiamo sempre mail. Ma avrebbe potuto anche andare in una direzione del tutto diversa, e finire male. Penso che si debba trovare qualcosa, una cosa qualsiasi – può essere la cosa più stupida, un’attività artigianale, i film che piacciono a entrambe. Deve essere solo qualcosa che non fa parte della vostra storia e di cui potete godere insieme, ripartire da zero. Per noi ha funzionato.
    

    Per costruire un futuro condiviso non è necessario un progetto importante, organizzato per creare una vita del tutto nuova insieme. Alcuni riconciliatori hanno scoperto che scegliere attività semplici da poter condividere li ha aiutati a costruire un futuro comune. Un allontanamento familiare apparentemente insuperabile si è risolto, a sorpresa, con le slot machine. Johanna Payne e sua sorella Rita si erano allontanate dopo discussioni rabbiose sulla distribuzione dell’eredità dei genitori. Johanna mi ha detto: “È stato proprio molto brutto. Ha smesso completamente di parlarmi. È andata avanti così per anni, tanto ce l’aveva con me e tale era il suo risentimento. Era convinta di essere stata imbrogliata”.

    Quando ha saputo da un altro parente che Rita aveva perso il lavoro e si sentiva depressa, Johanna è stata mossa dalla simpatia nei suoi confronti: “Non ero tanto arrabbiata con lei come persona. Mi faceva rabbia che potesse pensare tutte quelle cattive cose su di me. Non sapevo come avrei potuto mai abbattere quella barriera”. Johanna comunque ha scritto una mail a Rita e le ha detto: “Vengo a trovarti”. Il primo incontro non è andato molto bene: “Ci siamo sedute nella sua cucina e lei è riuscita a dire solo qualche parola. Non è stato l’incontro più cordiale del mondo”.

    Johanna e Rita, però, hanno trovato modo di superare la tensione. Spiega Johanna:

    
      Non abbiamo mai parlato davvero molto del passato. Penso che lei provi un sacco di sensi di colpa in proposito e probabilmente pensa che, se si apre il vaso di Pandora, finisce male per tutti. Speravo in realtà che potessimo elaborarlo, perché francamente ero rimasta molto ferita dalle accuse che mi erano state mosse. Ma abbiamo semplicemente deciso di trovare qualcosa da poter fare insieme.
    

    Anziché rivangare il passato, hanno trovato un’attività molto semplice che potevano fare insieme. Johanna rideva raccontando: “Siamo andate al casinò vicino a casa sua. È una delle cose che le piace fare, perciò sono andata con lei”. Concentrandosi su programmi futuri che potevano realizzare facilmente, le sorelle hanno evitato il passato. Racconta Johanna:

    
      All’inizio ci vedevamo forse una volta al mese. Prendevo sempre il treno e andavamo al casinò. Non spendevamo mai molto: giocavamo alle slot machine e andavamo a pranzo. Le cose sono andate avanti così per un bel po’: andavamo al casinò, poi tornavamo a casa e guardavamo un film in tv. Poi abbiamo cominciato a parlarci un po’ di più e a vederci più spesso. E lentamente, ma in modo sicuro, abbiamo ricostruito la nostra relazione. Rivangare il passato non avrebbe funzionato per noi; abbiamo imparato ad andare avanti insieme.
    

    
      Andare avanti a vivere
    

    Quando ero all’università e cercavo di capire il mondo e di formarmi le mie convinzioni, mi sono imbattuto nel filosofo danese Søren Kierkegaard. Come tanti, faticavo a comprendere la complessità della sua filosofia esistenzialista. Una delle sue affermazioni, però, mi ha accompagnato per tutta la vita. Conserva tutta la sua profondità oggi come duecento anni fa: “La vita può essere capita solo all’indietro, ma va vissuta in avanti”. Se avete difficoltà col ruolo del passato in un allontanamento familiare, provate a meditare un po’ su questa frase.

    Per me, riassume precisamente quello che ci dicono i riconciliatori. Avete tutti i diritti e tutti i motivi di tornare indietro e cercare di capire come i vostri rapporti si sono evoluti in quel particolare modo. Potete e dovete (magari con un aiuto professionale) ricomporre i pezzi degli incidenti che hanno portato a una lacerazione, capire, il più chiaramente e obiettivamente possibile, quale ruolo avete avuto voi e le altre persone coinvolte.

    Tuttavia, quando si tratta di riconciliarsi, la relazione deve essere vissuta in avanti. Per molti, il tentativo di creare una “comprensione all’indietro” condivisa fallirà, perché le nostre narrazioni sono solo nostre e fanno parte della nostra identità. Se state prendendo in considerazione l’idea di tentare una riconciliazione, alla fine dovete andare avanti insieme, indipendentemente dal fatto che i vostri due passati possano allinearsi.

    Chiuderò con una storia che mi ha raccontato Erin Travers, poiché riassume bene quel che succede quando rinunciamo al bisogno di allineare le due visioni del passato. Erin e suo padre si sentivano entrambi traditi, l’uno dall’altra, e non si sono parlati per anni. Col tempo, però, Erin ha provato un forte impulso a cercare di conoscerlo di nuovo. Padre e figlia hanno concordato di lasciar perdere il passato e di concentrarsi sul presente. Hanno sviluppato una relazione molto calorosa, discutendo di idee e di politica. Ciononostante, nel loro rapporto c’erano cose misteriose per Erin, aspetti del comportamento del padre che non aveva mai capito. Ha lasciato perdere quei problemi, convinta che non sarebbe stato capace di risponderle onestamente. Ha riassunto così il proprio atteggiamento: “Non ho visto alcun beneficio nel rivangare le cose”.

    Anni dopo la riconciliazione, il padre di Erin si è ammalato gravemente. Quando era chiaro ormai che gli rimanevano solo pochi giorni di vita, Erin ha preso un aereo per rivederlo un’ultima volta. In quell’ultima conversazione, c’è stato un momento indimenticabile. Mi ha raccontato Erin:

    
      A un certo punto, subito prima di morire, mio padre mi ha detto: “Chiedimi tutto quello che vuoi, qualsiasi cosa, e ti risponderò”. E il mio cervello si è messo a correre. Mi sono passati per la mente tutti quegli scenari. Mi sono resa conto che avrei potuto chiedergli: “Perché mi hai rifiutata quando ero giovane? Perché ci hai lasciate?”. Poi, in quel momento mi sono detta: “È questa la domanda che voglio sia l’ultima che ho fatto a mio padre? E la risposta è una cosa che ho davvero bisogno di sentire?”. Voglio dire, non avrebbe fatto alcuna differenza. E così, invece, quello che gli ho domandato è stato: “Papà, che cosa stavi cercando in tutti questi anni?”. Lui mi ha guardata e ha risposto: “Un tesoro. E l’ho anche trovato”. Questa è l’eredità che mi ha lasciato.
    

    

    
      1
      William Faulkner, Requiem per una monaca, Mondadori, Milano 1958.
    

    
      2
      Robyn Fivush, Natalie Merrill, An Ecological Systems Approach to Family Narratives, in “Memory Studies”, vol. 9, n. 3, 2016, pp. 305-314, https://doi.org/10.1177/1750698016645264.
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      Mio fratello e io andavamo molto d’accordo da bambini, ma lui aveva un rapporto terribile con mio padre. Da adulto, la sua vita è stata un disastro. Alla fine, ha avuto uno scontro con mio padre e io ho preso le parti di papà. Non abbiamo più avuto contatti per quasi vent’anni, ma non ho mai smesso di pensare a lui, perché aveva avuto una parte davvero importante nella mia infanzia. Infine, un giorno, mancava poco al suo compleanno e gli ho scritto una lettera. Mi ha risposto immediatamente: “Mi dispiace tanto di non averti scritto prima. Mi piacerebbe molto tornare a parlare con te”. L’ho chiamato e abbiamo parlato per ore. Abbiamo avuto un rapporto splendido fino a che, purtroppo, è morto, qualche anno dopo.
    

    
      Perché le cose sono andate bene dopo un allontanamento così lungo? La cosa più importante è stata rendermi conto della parte che avevo avuto io. Se pensi che sia tutta colpa dell’altro, non riuscirai mai ad avere alcun tipo di comunicazione. Se vuoi riconciliarti con l’altro, devi imparare a comprenderlo e smettere di addossargli tutta la colpa. Smetti di pensare in termini di chi ha la colpa. Pensa: “Questa è la situazione, questo è ciò che è successo” e accettalo.
    

    
      Beverly Glover
    

    Agli inizi del secolo scorso, George Herbert Mead, sociologo, insegnava all’Università di Chicago. Curiosamente, non era un grande scrittore, ma un oratore di talento. Gran parte di quello che conosciamo oggi delle sue idee lo dobbiamo alla diligenza dei suoi studenti che prendevano appunti. Uno dei concetti più importanti che hanno registrato era quello che Mead chiamava “mettersi nei panni dell’altro”.1 Col passare degli anni, sviluppiamo la capacità di “vedere attraverso gli occhi dell’altro”. Impariamo a immaginare come qualcun altro possa pensare e sentirsi di fronte a una situazione, e orientiamo il nostro comportamento mettendoci nei suoi panni. Questa capacità di adottare il punto di vista dell’altro ci permette di concludere un buon affare, di evitare di dire la cosa sbagliata ai genitori del fidanzato o della fidanzata, o di scegliere un regalo di compleanno per una persona cui vogliamo bene, in modo che ne sia deliziata e non delusa.

    Confesso che non avevo mai pensato molto a George Herbert Mead dopo che ero stato costretto a leggere qualcosa di suo in un corso introduttivo di sociologia, molti anni fa. Ma quella sua idea fondamentale mi è tornata in mente mentre ascoltavo le storie di persone vittime da molto tempo di un allontanamento familiare. Ci sono poche situazioni nella vita in cui la capacità di vedere il mondo dal punto di vista dell’altro sia al tempo stesso tanto importante e anche tanto compromessa. Un’intera cascata di eventi spesso porta alla lacerazione, mettendo entrambe le parti in una posizione di stallo. L’accumularsi di interazioni negative, ferite e sgarbi conduce all’ostruzionismo reciproco e al silenzio, finché gli atteggiamenti di entrambi si fossilizzano. La capacità di “mettersi nei panni dell’altro” si perde.

    Questa posizione consolidata si rivela in un’espressione che ho sentito pronunciare molte volte da chi ha vissuto un allontanamento familiare: “Non è colpa mia”. Le mie ricerche hanno rivelato che poche barriere a una riconciliazione sono più alte di questa convinzione.

    June Lucas ci offre un esempio di questo punto di vista. Senza più contatti con i figli, consiglia ai genitori che si trovano in una situazione simile di smettere di cercare quale potrebbe essere stato il proprio contributo alla lacerazione:

    
      Una cosa che direi ai genitori che sono stati allontanati dai figli: “Non cercate di capire che cosa avete sbagliato. Non è stata colpa vostra”. Questa è l’unica cosa che sappiamo: non è colpa vostra. Non avete fatto niente di orribile per meritarvelo. Questa cosa viene fuori adesso, chissà perché, ma non è stata colpa vostra e quindi mettetevi l’anima in pace. E smettete di autoflagellarvi. Smettete di cercare di capire che cosa avreste potuto fare meglio. Semplicemente nulla: non c’è niente che possiate aver fatto. Non c’è amore che avreste potuto dar loro. Sappiate soltanto che i colpevoli non siete voi.
    

    Se si sono troncati i contatti con i figli, i genitori a volte estendono la colpa all’intera generazione dei giovani nel suo complesso, etichettandola tutta come egoista e insensibile. Le parole di Kevin Ellis sono paradigmatiche:

    C’è in giro un tale narcisismo. Tutto ruota intorno a loro. La chiamano entitlement generation, la generazione di quelli cui tutto è dovuto. Sembra che manchino completamente di empatia, di compassione e di rimpianto, e che non sentano alcuna responsabilità per quello che fanno. Stanno su un altro pianeta e mi dispiace per loro, perché sta succedendo una cosa devastante.

    Anche i figli adulti adottano il punto di vista “non è colpa mia”. Carmen Clayton non vede la madre da oltre vent’anni. Sua madre ha cercato di contattarla, ma lei non è affatto interessata: “Semplicemente non le ho mai risposto. Non ho accettato le telefonate, non ho risposto ad alcuna lettera”. Carmen scarica la responsabilità completamente sulla madre, attribuendo la situazione alla sua personalità:

    
      È una persona meschina, urla sempre, mente sempre. È manipolativa e prevaricatrice. Perciò è stata una cosa tipo: “Non ce la faccio proprio più, perciò preferisco tagliare i ponti”. Lei fa la carina e deve avermi ripetuto “Ti voglio bene” mille volte ogni volta che l’ho vista. E questo non fa che farmi venire voglia di vomitare ogni volta che lo sento, perché non è sincera. Sono solo parole. È davvero meglio che resti fuori dalla mia vita.
    

    Le mie ricerche e le idee ricavate dalla letteratura sulla terapia della famiglia, invece, indicano un principio molto diverso: raramente l’allontanamento familiare è responsabilità di una sola persona. Può sembrare un’affermazione semplicistica, ma credo sia una delle lezioni più importanti da trarre da questo libro. L’allontanamento familiare è un processo che chiama in causa centinaia o migliaia di piccole interazioni avvenute nel corso degli anni, in cui entrambe le parti hanno operato scelte che le hanno allontanate oppure hanno fornito l’occasione per riconciliarsi. L’affermazione “è tutta colpa sua” non è quasi mai vera e costituisce invece una barriera importante per la riconciliazione.

    Secondo i riconciliatori, fare un passo indietro ed esaminare il proprio ruolo può favorire un cambiamento. Dopo aver continuato per anni o magari decenni a dare la colpa all’altro, essi hanno scoperto che ammettere di condividere la responsabilità è stato liberatorio e facilitante, indipendentemente dal fatto che i rapporti riprendessero o meno. Riflettere profondamente sulle proprie azioni li ha aiutati a dissolvere l’alone di mistero che circondava la rottura familiare e ha aperto la porta a possibili evoluzioni. Anche se alla fine concluderete che non è stata colpa vostra, l’analisi di quello che avreste potuto fare in modo diverso sarà comunque illuminante.

    C’è però un problema grave: il consiglio è facile da formulare, ma assai difficile da mettere in pratica. Sia per esperienza personale, sia in conseguenza delle interviste che ho condotto, so che esplorare il proprio ruolo in una rottura familiare è davvero molto, molto difficile. Non riuscire a vedere la rottura dal punto di vista dell’altro non è sicuramente colpa vostra. Le ricerche della psicologia sociale sulle relazioni interpersonali dimostrano che gli esseri umani danno una risposta istintiva a un evento come l’allontanamento familiare, che li protegge sul breve termine, ma sul lungo periodo può danneggiarli: siamo come programmati per metterci sulla difensiva.

    Molte persone coinvolte in un allontanamento familiare di lungo termine adottano un atteggiamento difensivo impenetrabile. Col passare del tempo, le azioni (o le mancate azioni) dell’altro vengono ingigantite e fungono da ulteriore giustificazione dell’idea che la responsabilità sia “tutta sua”. Gli psicologi sociali che studiano le relazioni familiari si aspettano esattamente questa reazione. Si verifica perché noi esseri umani abbiamo modi ben precisi (e ben noti) di reagire alle minacce.

    Siamo fortemente motivati a considerarci persone buone, ma un evento come un allontanamento familiare mette a rischio l’immagine che abbiamo di noi stessi. Abbiamo un sistema mentale, sostengono le ricerche, che è fatto in modo da mantenere un certo livello di autostima.2 Quando la nostra autostima viene danneggiata, cerchiamo di ripararla, e uno dei meccanismi più comuni che utilizziamo è liquidare tutti i feedback negativi, trasformandoli in dettagli irrilevanti, distorti o semplicemente sbagliati. In altre parole, ci mettiamo sulla difensiva.

    Gli psicologi David Nussbaum e Carol Dweck3 sottolineano che tale atteggiamento difensivo, pur essendo del tutto naturale, presenta un grave difetto: ricostruisce la nostra autostima, ma al costo di ignorare i motivi di fondo per cui riceviamo quei feedback negativi. Anziché affrontare effettivamente il problema, troviamo il modo di aggirarlo psicologicamente. Quando si affronta un allontanamento familiare in modo non difensivo, si possono esaminare i fatti della situazione, ci si può chiedere che cosa ci sia di sbagliato nelle strategie impiegate, si possono esplorare possibilità di miglioramento e apportare modifiche. Rendendosi conto delle proprie naturali tendenze difensive, si può comprendere come l’allontanamento minacci la nostra stessa autostima e si possono adottare strategie più flessibili e meno drastiche.

    Più avanti in questo capitolo parlerò di alcune strategie indicate dai riconciliatori (che sono i veri esperti dell’argomento), utili per esaminare il proprio ruolo nella rottura familiare. Prima, però, prendiamo in considerazione la domanda: che cosa impedisce una valutazione oggettiva del proprio ruolo in una rottura familiare? Attraverso le interviste, ho scoperto che molte persone che hanno vissuto un allontanamento familiare adottano una posizione di “rimozione difensiva”. Questa posizione impedisce loro di accedere a informazioni che potrebbero aiutarle a comprendere il punto di vista dell’altro e costituisce un ostacolo sul percorso per la riconciliazione.

    
      Rimozione difensiva
    

    Ascoltando centinaia di interviste, a volte si verifica come un processo di scoperta. Senti qualcosa una volta, poi due, poi sempre più spesso. Il concetto ti entra in testa lentamente, poi arriva il momento in cui all’improvviso emerge uno schema. In effetti, questo tipo di rivelazione rende davvero affascinanti gli studi basati su interviste e mi ha spinto a proseguirli per oltre trent’anni. È quello che è accaduto quando ho scoperto la rimozione difensiva.

    All’inizio, molti degli intervistati dichiaravano di non sapere il perché la rottura si fosse verificata. Quando chiedevo loro che cosa avesse causato l’allontanamento, rispondevano: “Non ne ho proprio idea” o “Vorrei proprio saperlo!”. La cancellazione delle cause rendeva loro impossibile intraprendere qualsiasi azione, per risarcire o per formulare scuse efficaci. In genere sostenevano che avrebbero fatto volentieri qualche passo per affrontare la lacerazione, “se solo sapessi quale”.

    Col procedere dell’intervista, però, finiva che mi ritrovassi a pensare “Ma… aspetta un momento”: in quasi tutti i casi la persona intervistata in effetti forniva motivi chiari per l’allontanamento, che andavano da schemi consolidati di separazione o di conflitto fino a litigi o disaccordi specifici. Alcuni descrivevano da soli azioni che oggettivamente apparivano cause dell’allontanamento, ma non le interpretavano come elementi determinanti.

    Normalmente, chi aveva tagliato i ponti aveva anche presentato una descrizione dettagliata dei motivi, spesso sotto forma di lettera. Gli intervistati liquidavano quei messaggi come “farneticazioni” o “del tutto insensati”. I parenti che vivevano una condizione di allontanamento si descrivevano come persone che procedevano in una nebbia di incomprensione, faticando a capire come potesse essersi verificata una rottura nella loro famiglia. Ma presentavano anche motivazioni, spesso anche numerose. Ho finito per descrivere questo paradosso col termine di “rimozione difensiva”, e risolverlo non è un compito facile.

    Prendiamo per esempio una famiglia in cui la rimozione difensiva si contrapponeva a motivazioni chiare per l’allontanamento. John Cobb era profondamente turbato per la rottura dei rapporti col figlio. Mi ha detto: “Mi sento malissimo per l’allontanamento. È una cosa che non mi sarei mai aspettato potesse succedere tra mio figlio e me. Mi sento molto abbattuto. Trascorro periodi di incredulità e di depressione. È una situazione terribile. Non la augurerei a nessuno”. Quando si parlava del suo ruolo nella rottura, però, John mostrava il paradosso della rimozione difensiva.

    John aveva avuto due figli dalla prima moglie, a due anni di distanza l’uno dall’altro. Sua moglie poi era morta, John si era risposato quando i figli erano ormai giovani adulti e le cose procedevano ottimamente con la seconda moglie. Poi era stato allontanato dal figlio maggiore, Randy, ma aveva ancora buoni rapporti con quello minore, Harry. Come molti altri in una situazione analoga, sosteneva di ignorarne la causa. Randy aveva iniziato ad allontanarsi da lui subito dopo il matrimonio; i loro rapporti, secondo John, erano cambiati. Mi ha raccontato:

    
      Poco dopo il matrimonio di Randy le cose hanno cominciato a guastarsi, fra mio figlio e me. Si era allontanato già un po’ prima, ma poi la cosa è diventata più evidente. A un certo punto, poco dopo essersi sposato, ha detto che non sapeva quanto volesse davvero avere a che fare con mia moglie e con me. Ha cominciato a comportarsi in modo strano nei miei confronti e le cose hanno continuato a peggiorare. Non voleva neanche che vedessi i miei nipotini. Non voleva proprio avere a che fare con me in generale.
    

    Circa due anni prima, Randy aveva tagliato completamente i ponti. John mi ha detto che era del tutto confuso su quali fossero i motivi per cui il figlio lo avesse tagliato fuori:

    
      Mi accusava di non esserci per lui, di non andarlo mai a trovare, di non aiutarlo con i suoi figli. Sbraitava contro di me, mi accusava di cose inaudite. Cercare di ragionare con lui, era impossibile. Mentiva, esagerava, fraintendeva. Poi, se cercavo di difendermi, mi muoveva altre accuse. Sosteneva che avessi una rabbia cronica, ma io non ho proprio niente del genere.
    

    Quando ho incontrato John, avevo iniziato già a chiedere agli intervistati se sapessero identificare il proprio ruolo nell’allontanamento familiare. L’ho fatto con John in questo modo: “Lei dice di non sapere perché si sia verificato l’allontanamento, ma da quello che mi ha detto mi sembra che si sia trattato di un rapporto molto conflittuale, in cui non vi trovavate d’accordo ed eravate da molto tempo critici l’uno nei confronti dell’altro. O mi sbaglio?”.

    Spesso gli intervistati reagiscono difendendo la propria posizione e riaffermando le proprie lamentele nei confronti dell’altro, ed è stato così anche nel caso di John:

    
      So di essere sempre stato di sostegno, ci sono sempre stato per lui, emotivamente. Ma sono un essere umano, come tutti. So di essere stato sempre coscienzioso, ho cercato di fare del mio meglio sempre, come genitore. Non riesco a immaginare che cosa avrei potuto fare di diverso. Ero molto coscienzioso, non perfetto, ma coscienzioso, e lo sanno. I miei figli lo sanno.
    

    Quello che mi colpiva molto era questo: nel corso della stessa intervista, John aveva indicato alcuni eventi importanti, nella loro relazione, che avrebbero potuto spiegare l’allontanamento. E non era l’unico. Molti di coloro che erano stati tagliati fuori da una persona cara, al tempo stesso dichiaravano di ignorarne le cause e tuttavia fornivano ampie motivazioni per l’allontanamento. Come vedremo più avanti in questo capitolo, un compito importante è ammettere queste motivazioni e indagare.

    Col procedere dell’intervista, John ha esposto un lungo elenco delle mancanze del figlio e dei conflitti che avevano avuto nel corso dei decenni. I problemi erano iniziati molto presto. John faceva il confronto fra Randy e il figlio prediletto, Harry:

    
      Randy era stato fin da piccolo un bambino molto determinato. Non era affettuoso, ma… va bene, lo accettavo. Era il suo carattere, era molto determinato. Certo non era quello a cui potevi dire “Non fare questo, non fare quello”, perché ci si sarebbe incaponito ancora di più: era un bel testardo. Harry ha una personalità molto più tranquilla, è molto più ragionevole, è una persona corretta ed è più affettuoso di Randy.
    

    Nonostante la convinzione che i motivi dell’allontanamento fossero insondabili, John descriveva molti conflitti specifici:

    
      Ce ne sono stati molti negli anni: per esempio, mi accusava di non provare alcun interesse per i suoi figli; di non andare mai abbastanza a trovarlo dove vive, in Texas; di non mostrargli empatia nei momenti di difficoltà; di non essere andato a trovarli al compleanno dei figli. Proprio più o meno quando ha tagliato i ponti, una delle cose che mi ha detto è stata: “Tu fai finta di interessarti a me adesso, ma non ci sei mai stato quando avevo davvero bisogno del tuo aiuto”.
    

    John ha ammesso che poteva esserci un po’ di verità in alcune delle lamentele di Randy, ma le liquidava frettolosamente. Per esempio, mi ha riferito che il figlio lo accusava di parlare male di lui con altri. John non lo ha negato, e addirittura ha fornito qualche esempio di quel comportamento:

    Diceva che ero falso, che parlavo alle sue spalle. Forse pensava che parlassi di lui con Harry, e forse l’ho anche fatto. Voglio dire, sprecava denaro acquistando stupidaggini di cui non aveva bisogno. Tutti pensavamo che fosse una cosa sbagliata, uno spreco, che acquistasse soprattutto status symbol. Non capivamo. Ancora non capiamo, e anche sua moglie lo disapprovava. Forse ho parlato di lui, ma non davanti a lui. Ma non sono mai stato apertamente critico.

    La cosa forse più significativa è che John ha addirittura parlato di uno specifico evento vulcanico che ha accelerato la rottura finale. Come abbiamo visto nel Capitolo 6, si tratta di un esempio pressoché perfetto di come un singolo evento possa condensare anni di conflitti. Ecco le sue parole:

    
      C’è stata una cosa che ha proprio messo fine ai nostri rapporti. E non so, dubito che potrà mai essere sistemata, tanto è stata folle. Mio figlio ha cominciato a pubblicare su Instagram immagini di oggetti che avrebbe acquistato. Immagino pensasse di essere una sorta di influencer. Continuava a dare esempi di buon gusto e offriva consigli su quello che la gente avrebbe dovuto acquistare. L’altro mio figlio, Harry, ha visto fotografie di lui circondato da tutte queste stupidaggini e me le ha mostrate. Ho scritto a Harry una mail dicendogli: “Se questo è buon gusto, mi chiedo che cosa sia il cattivo gusto”.
    

    
      Be’, per errore ho messo in copia anche Randy, così ha letto il messaggio. Mi ha chiamato subito, dicendo “Cavoli, proprio una bella cosa da dire di tuo figlio”. Io ho provato a dire: “Senti, voleva essere solo una battuta. Ho visto tutte queste cose su Instagram che sembrano di seconda mano e ho pensato di fare una battuta sul ‘buon gusto’”. Gli ho detto: “Stavo scherzando. Volevo mandarla solo a tuo fratello, mi spiace di averla mandata anche a te”.
    

    
      Be’, lui non ha trovato divertente la cosa, e questo è quanto. Da allora non ci siamo più parlati, ed è trascorso più di un anno. Per la Festa del Papà non ci sono state né telefonate, né SMS, niente. Non so che cosa gli abbia fatto, onestamente, a parte quella mail, e tutti coloro che lo sanno sostengono che è folle che abbia voluto tagliare i ponti per un’inezia simile. Non ha alcun senso.
    

    Leggendo questo racconto, viene subito da chiedersi: come è possibile al tempo stesso descrivere un conflitto aperto da sempre e un evento vulcanico e pensare di non avere alcuna idea delle cause dell’allontanamento familiare? La risposta arriva dalle ricerche psicologiche sull’atteggiamento difensivo. Questo atteggiamento ci spinge a scremare selettivamente le informazioni che riceviamo, trattando come “fatti” gli eventi che ci aiutano a proteggere la nostra autostima, rimuovendo invece quelli che possono minacciare una percezione positiva di noi stessi. Con l’approfondirsi della lacerazione, entrambe le parti finiscono per credere di conoscere la verità. Colmare il divario quando i punti di vista si sono cementati diventa così un compito improbo.

    Perfino chi ha vissuto un allontanamento rispetto a più membri della famiglia oppone una certa resistenza all’esplorazione delle proprie responsabilità. Katrina Orr si dice frustrata, confusa e arrabbiata. Tutti i suoi tre figli avevano tagliato i ponti con lei e ne era stupita:

    
      È iniziata col maggiore dei miei figli, quando era ormai un giovane adulto, poi si è estesa a mia figlia e al figlio minore. È incomprensibile per me, perché sono sempre stata gentile e amorevole nei loro confronti. È probabilmente la cosa più bizzarra che mi sia mai capitata. E se ci penso, non posso fare a meno di esserne tormentata. Perché razionalmente cerchi di capire perché sia successo: “Ho forse fatto qualcosa?”. Sono disposta ad ammettere i miei errori, se ho fatto qualcosa di sbagliato, e a chiedere scusa. Ma, semplicemente, proprio non so di che cosa si tratti.
    

    Katrina, però, poi è andata avanti e ha descritto schemi di conflitto di lungo termine e ha dato molti esempi del proprio comportamento aggressivo. In un’intervista, ha raccontato di una lunga storia di relazioni difficili, di cui facevano parte anche gli effetti di un divorzio conflittuale col padre dei suoi figli. Ha poi descritto i continui litigi coi figli, i quali avrebbero voluto avere ancora un rapporto col padre, che lei invece detesta. Per ciascun figlio, ha raccontato una lunga serie di lamentele e difficoltà, compresi litigi su matrimoni, sui loro partner; ha detto che doveva “camminare sulle uova” per affrontarli.

    Anziché esplorare come i suoi stessi schemi di critica e di aggressione verbale potessero aver contribuito alla lacerazione, Katrina si era convinta che la causa dell’allontanamento fossero i difetti caratteriali dei figli. Mi ha detto:

    
      Sono diventati così narcisisti, da adulti: tutto ruota intorno a loro. E se non li riguarda, non si sentono interessati. Sembra che proprio non abbiano empatia, compassione, rimpianto e non sentano si avere alcuna responsabilità per quello che fanno. Sembra quasi che siano posseduti. Come se fossero entrati a far parte di una setta e ne avessero assorbito i valori.
    

    Il punto di vista di Katrina non è stato intaccato dal fatto che tutti i suoi tre figli abbiano voluto escluderla dalla loro vita. Secondo i riconciliatori, questo tipo di autodifesa può certamente proteggere contro gli effetti emotivi dell’allontanamento, ma rende anche pressoché impossibile superarlo. La rimozione difensiva erige una barriera formidabile, che ostacola l’esplorazione del proprio ruolo nell’allontanamento: si liquidano come inconsistenti e si escludono a priori tutte le motivazioni concrete fornite dall’altro.

    Yusuf Aydin è un classico esempio di un fenomeno che ho incontrato molte volte nel corso dei miei studi. C’è sia il desiderio di sapere perché si è verificato l’allontanamento, sia, al tempo stesso, un accantonamento delle motivazioni fornite. Sull’allontanato dai figli, Yusuf mi ha detto:

    
      Vorrei tanto sapere perché. Voglio dire, se potessi sapere il perché, almeno capirei quello che sta succedendo. Sei lì nel limbo e all’improvviso i tuoi figli ti dicono: “Non voglio più parlare con te”. Non ti dicono perché, non ti dicono: “Hai fatto questo”, “Hai fatto quello” o “Questo è quello che provo nei tuoi confronti”. Non rispondono mai a quella domanda.
    

    Avevo già pronta la domanda successiva: “Ci sono persone che sostengono di aver ricevuto una lettera o qualche altra spiegazione, ma continuano a dire ‘Sì, mi hanno dato dei motivi, ma erano talmente assurdi!’. Non vogliono accettare ragioni. Che cosa ne pensa?”. Yusuf non ha esitato:

    
      Be’, sa, spesso mentono. Ci sono state un sacco di menzogne, nel mio caso, per tentare di giustificare la loro posizione. Questo mi irrita. Non mi importa se la verità è dolorosa. Datemi qualcosa, ma non raccontatemi bugie per giustificare la vostra posizione. Certo che posso accettare la colpa, se ricade su di me, ma quando mentono e costruiscono strane storie per giustificare quello che fanno, questo non è tollerabile. Quando sostengono che non ho trascorso del tempo con loro o che non li ho aiutati o che li critico, non c’è nulla di più lontano dalla verità.
    

    Doug Ingram, che ha faticosamente cercato di riconciliarsi con i genitori nonostante una relazione difficile e conflittuale, getta luce sul problema. Quando gli ho domandato della rimozione difensiva, ha sorriso con aria d’intesa e ha risposto:

    
      Sa, i genitori che hanno vissuto un allontanamento, dicono: “Be’, non so perché i miei figli non parlano più con me”. Non mi capita spesso di dire “ci giurerei”, ma in questo caso ci giurerei che da qualche parte nei loro cassetti hanno una lettera, scritta col cuore dal figlio, dieci pagine fronte e retro che spiegano in dettaglio perché non vuole parlare con loro. Potrei quasi darlo per certo. Anch’io ho scritto lettere del genere, conosco molti che le hanno scritte, le ho spedite, ho messo in quelle lettere le mie speranze e la mia anima, ma sono state del tutto ignorate, nemmeno prese in considerazione.
    

    Una rottura familiare è un’esperienza molto forte, sconvolgente. Abbiamo visto come sia naturale mettersi sulla difensiva dopo essere stati tagliati fuori. Col passare del tempo, quel parente finisce per essere visto come “l’altro”, una persona le cui azioni sono inspiegabili e deliberatamente malvagie. Le persone rafforzano questo punto di vista cercando altre persone che la pensano come loro, che consolidano quella loro idea (i siti di social networking offrono ampie occasioni per questo rafforzamento). Da osservatore esterno, avendo ascoltato i racconti di centinaia di persone a proposito di famiglie strappate, per me è più facile ripercorrere a ritroso l’andamento di una relazione e identificare i punti nodali, gli eventi vulcanici, i grandi scontri, le differenze di valori e i conflitti di personalità che hanno potuto portare a una rottura familiare, ma per coloro che si trovano proprio nel mezzo di un’esperienza del genere tali cause possono non essere affatto ovvie.

    I riconciliatori sono convinti che esista un modo per andare oltre la rimozione difensiva: fare un passo indietro e adottare un punto di vista più distaccato sui fatti legati al problema. Non dicono di accettare la colpa della rottura, ma insistono sul fatto che esaminiate il più obiettivamente possibile quanto abbiate potuto contribuire alla rottura familiare. E offrono varie strategie utili per arrivare a quel punto.

    
      Gli strumenti
    

    I riconciliatori credono che tutti possano trarre beneficio da un’esplorazione del proprio ruolo in una rottura familiare. È difficile, e può essere fonte di stress, ma ne vale la pena. Offrono tre strategie specifiche, che per loro hanno funzionato. In primo luogo, consigliano di fare qualche esperimento e di provare a vedere la rottura nei panni dell’altro, pur mantenendo il proprio punto di vista. In secondo luogo, sollecitano a prendere un po’ le distanze dal proprio modo di vedere le cose, scrivendo una narrazione dal punto di vista dell’altro. In terzo luogo, propongono di andare al di là della cerchia di coloro che sono già dalla vostra parte, per trovare estranei più obiettivi.

    
      La prima strategia: adottare un altro punto di vista
    

    È abbastanza facile identificare la rimozione difensiva e consigliare di superarla. Farlo effettivamente è molto più difficile. Per fortuna, i riconciliatori hanno una risposta, sostenuta anche dalle ricerche psicologiche. Potete esplorare quale ruolo potreste avere avuto pensando alla rottura familiare dal punto di vista dell’altro. Prima che avanziate una prevedibile obiezione, sia ben chiaro che non dovete provare simpatia o compassione per quella persona. Non accettate di addossarvi la colpa e non cercate solo di capire come sia possibile che abbiate sbagliato. Quello che farete, invece, è solo adottare il punto di vista dell’altro. Farete del vostro meglio per vedere il suo lato della storia, ma nessuno vi chiede di provare anche la sua sofferenza.

    Tendiamo a pensare che l’empatia sia “sentire quello che sente l’altro”: se vediamo qualcuno che piange, partecipiamo alla sua tristezza. Ma questa è solo una parte dell’empatia, e non è quella che ci interessa qui. L’empatia è anche una facoltà cognitiva che ci permette di metterci nella situazione dell’altro e di immaginare il suo punto di vista e il suo stato d’animo.4 In una relazione familiare, possono nascere conflitti5 perché ciascuno ha il proprio punto di vista, i propri valori e le proprie aspettative per quella relazione. La sfida è calarsi nella mente dell’altro per comprendere la sua visione dei fatti. Gli psicologi chiamano “assunzione di prospettiva” questa facoltà che ci consente di considerare una situazione dal punto di vista dell’altro, ed è una facoltà che si può affinare col tempo.

    Due ricercatori, Nicholas Epley ed Eugene Caruso, hanno scoperto che l’assunzione di prospettiva richiede che andiamo al di là “del nostro punto di vista psicologico per considerare il punto di vista dell’altro che, con tutta probabilità, ha un punto di vista psicologico molto diverso”.6 È un ostacolo che si inquadra bene in quello che abbiamo appreso a proposito dell’allontanamento: se vogliamo adottare il punto di vista dell’altro, dobbiamo vedere al di là delle nostre esperienze egocentriche. Comprendiamo facilmente e automaticamente il nostro punto di vista, ma questo non succede quando cerchiamo di ragionare in merito al punto di vista di qualcun altro. Per adottare il punto di vista dell’altro è necessario riflettere molto e compiere uno sforzo mentale. Secondo i riconciliatori, però, ne vale davvero la pena.

    Vediamo come gli sforzi compiuti da Connie Dunn per comprendere il modo di sentire della sorella l’abbiano aiutata a ricomporre una rottura familiare. Connie e la sorella minore Patty da ragazze avevano avuto una relazione burrascosa. Avevano personalità contrastanti ed erano sempre in competizione. Poi si sono avvicinate molto quando si sono sposate e hanno avuto figli. Si sono avvicendate nell’assistere la madre fino alla fine della sua vita.

    Tuttavia, le decisioni relative all’eredità della madre hanno gettato i semi che poi hanno portato all’allontanamento. La madre possedeva una casa per le vacanze a Cape Cod, cui Patty era molto legata. Connie, però, attraversava un brutto momento dal punto di vista finanziario e voleva che vendessero quella casa per dividersi il ricavato: era convinta che fosse una soluzione sensata. Patty ha avuto una reazione molto emotiva e non era disposta a trovare un compromesso. Ne sono seguiti litigi e le due sorelle si sono scambiate lettere irate. Connie mi ha detto: “E questa è stata la fine dei nostri contatti per dodici anni. Ciascuna di noi si sentiva perfettamente giustificata per quello che provava, e ci siamo dette e scritte parole di rabbia, che ci hanno fatto del male”.

    Alla fine, il problema dell’eredità è stato risolto, ma questo non ha aiutato a ristabilire i contatti fra le sorelle. Connie, però, pensava spesso alla sorella. Mi ha detto: “Guardavo Lifetime [un canale tv statunitense] e magari c’era un film in cui erano protagoniste due sorelle e mi veniva da pensare che anch’io ho una sorella”. Connie, però, non riusciva a capire come poter colmare la distanza che si era creata fra loro. Poi è accaduto l’imprevisto. Si è illuminata tutta quando mi ha raccontato:

    
      Tre anni fa ho ricevuto da lei, del tutto inaspettatamente, una cartolina di Natale. Patty mi ha scritto che era passato troppo tempo, che dovevamo buttarci il passato alle spalle ed essere di nuovo sorelle. Ero così felice! Mi ha dato il suo numero di telefono, io l’ho chiamata e le ho detto che anch’io volevo fare pace. Siamo andate a fare una passeggiata sulla spiaggia insieme, ci siamo raccontate a vicenda che cosa era successo nella nostra vita. Tacitamente abbiamo convenuto di lasciare che il nostro disaccordo rimanesse nel posto cui apparteneva, il passato. Mi sento come se, avendo quasi perso mia sorella per così tanto tempo, adesso io apprezzi ancora di più quanto sia speciale il nostro legame.
    

    Alla domanda, perché la riconciliazione sia stata così facile, ha risposto:

    
      Penso che mia sorella abbia fatto una cosa bellissima. L’ha fatto per posta, in modo che la cosa non fosse troppo diretta: non è come alzare il telefono o qualcosa del genere. L’ha fatto in occasione del Natale, il che voleva dire: “Ricordo quanto fossero importanti le feste natalizie per noi”. Significava anche: “Penso ancora a te”. Le ho detto che la ringraziavo davvero tanto per avere preso l’iniziativa.
    

    Come è riuscita ad accettare l’offerta di contatto della sorella, dopo una così lunga storia di rabbia, di tradimento percepito e poi di silenzio? Connie è stata molto esplicita: la chiave è stata esaminare il mio ruolo dalla prospettiva della sorella. Ha descritto il processo che ha seguito nell’identificare le proprie responsabilità e che può funzionare per molti.

    Connie ha deciso di abbandonare il suo atteggiamento difensivo e di esaminare a fondo se avesse contribuito alla rottura dei loro rapporti. Si è posta alcune domande molto difficili: “Come vorrei che andasse questa cosa? Come siamo arrivate a questo punto? Che cosa è accaduto, e quale è stato il mio ruolo? Che parte ho avuto nel modo in cui siamo arrivate a questo punto? Che cosa posso fare per rimediare, per parte mia?”. Ha continuato: “Devi essere disposta ad ammettere onestamente come siano andate le cose e come vi hai contribuito. Sa, non è mai tutta colpa di una persona sola”.

    Spogliandosi dell’atteggiamento difensivo consolidato, Connie è stata in grado di adottare più efficacemente il ruolo della sorella e di identificare la propria responsabilità:

    
      Ho elaborato il fatto che non ho gestito bene la situazione con la casa per le vacanze. Ho compreso il suo dolore e la componente emotiva. Ora so che cosa è stato un errore: il mio rifiuto di tenere quella casa almeno per qualche anno, finché non avessimo superato la morte di mia madre. Poi, quando si è ribellata alle mie idee, avrei dovuto dire: “Be’, troviamo un mediatore e vediamo se ci aiuta risolvere la cosa, perché voglio salvare il nostro rapporto”. Avrei dovuto dedicarmici di più. Invece, come mi accadeva spesso, ho fatto marcia indietro. E questo è stato un male per entrambe.
    

    Connie e la sorella hanno raccolto i frutti del loro auto-esame, hanno ricomposto la rottura con una visione più equilibrata della storia dei loro rapporti e con una valutazione delle loro differenze: “A volte hai l’impressione che ci debba essere un vincitore, ma poiché ciascuna di noi si è assunta le proprie responsabilità, non ci è più sembrato che dovesse esserci un vincitore in questo caso. Una maggiore maturità mi ha fatto davvero apprezzare la persona che è”.

    Questo esempio mostra che è possibile una comprensione profonda e significativa del punto di vista dell’altro in un allontanamento familiare. La nostra tendenza istintiva a proteggere l’immagine che abbiamo di noi stessi quando siamo sotto attacco, può erigere una barriera formidabile, ma possiamo superarla. In effetti, i riconciliatori mi hanno insegnato che, se si continua a chiedere a uno di descrivere l’interpretazione degli eventi dal punto di vista dell’altro, molti alla fine ci riescono. Che siate stati voi a rompere i contatti, che l’abbia fatto l’altro o che entrambi abbiate qualche responsabilità, vale comunque la pena di provare a mettersi nei panni dell’altro.

    
      La seconda strategia: sfruttare la potenza della scrittura
    

    Durante il processo di allontanamento, si scrive tanto. Ci si scrivono lettere, lunghe mail, post di Facebook. Gran parte di ciò che viene scritto è rivolto all’altro, e spesso viene scritto in condizioni di collera. Oggi, ovviamente, ci si manda messaggi, utilizzando mezzi di comunicazione moderni per esprimere il proprio punto di vista in comunicazioni sintetiche. Nelle mie ricerche, ho scoperto che sono ben rare le rotture familiari che non dipendono da almeno un incidente cruciale dovuto a qualcosa che qualcuno ha scritto (la mail indirizzata per errore da John al figlio è solo uno dei tanti esempi).

    I riconciliatori consigliano di adottare un tipo molto diverso di scrittura. Anziché elencare una serie di lamentele e di stendere un catalogo di esempi di cattivi comportamenti dell’altro, consigliano di scrivere il lato della storia dell’altro. Adottate, cioè, la prospettiva della persona con cui i rapporti sono stati troncati e mettete per iscritto la sua idea delle lamentele, degli incidenti e dei comportamenti problematici. Nelle interviste, spesso ho domandato: “Immaginate che quel vostro parente vada a cena da un amico e che quest’ultimo gli chieda: ‘Che cosa sta succedendo, fra voi?’. Lei, nei panni dell’altro, che cosa risponderebbe?”.

    Scrivere una risposta a questa domanda può essere illuminante. Connie Dunn si è resa conto che tenere un diario è stato fondamentale per risolvere i rapporti con la sorella:

    
      Scrivo tanto sul mio diario. È la mia “terapia a buon mercato”. Penso che, se dovessi dare un consiglio, prima di tutto suggerirei di scrivere una risposta a questa domanda: “Se fossimo in un mondo perfetto, come vorresti che si risolvesse questa cosa?”. Scrivete di questo, perché a volte il solo atto di scrivere di qualcosa fa funzionare in modo diverso il cervello e le cose vengono a galla. Rispondete a queste domande: “Come vorrei che si risolvesse questa cosa? Come siamo arrivati a questo punto? Che cosa è successo? Qual è stato il mio ruolo in tutto questo?”. Dovete essere onestamente disposti ad ammettere che, comunque sia la situazione, anche voi avete avuto una parte. Non è tutta colpa dell’altro. Perciò potete rispondere a queste domande: “Quale parte ho avuto nel modo in cui siamo arrivati fin qui? Che cosa posso fare io per rimediare?”.
    

    Creare una narrazione dal punto di vista dell’altro è fondamentale per l’assunzione di prospettiva. Scrivere, come sostengono bene il ricercatore Jiyoung Park e i suoi colleghi, consente “di fare un passo indietro per andare avanti”.7 Invece di immergervi nuovamente negli eventi negativi attraverso i vostri occhi, potete fare questo passo indietro e riflettere sulla storia dei vostri rapporti, il che a sua volta contribuisce all’elaborazione delle emozioni.

    Faticate a vedere le cause della rottura dal punto di vista del vostro parente? In questo caso, gli psicologi hanno un altro suggerimento: provate a scrivere dei conflitti che avete con quella persona dal punto di vista di una terza parte. Se proprio non riuscite a mettervi nei panni di quel vostro parente, provate a immaginare le cause della rottura dal punto di vista di un individuo del tutto estraneo, una terza parte.

    Anche se questo metodo non è stato messo alla prova con membri di famiglie che hanno vissuto allontanamenti, Eli Finkel e i suoi colleghi hanno chiesto a coppie sposate di svolgere questo compito: scrivere dei loro disaccordi immaginandosi nei panni di una persona esterna, neutrale.8 Questo semplice esercizio ha migliorato la qualità dei rapporti di coppia, anche per anni. Sulla base di questo modello, ecco un esercizio di scrittura che potete provare ad affrontare.

    
      Pensate ai problemi di allontanamento che avete avuto con un parente. Pensateli dal punto di vista di una terza parte imparziale, che desidera il meglio per coloro che sono coinvolti, cioè una persona che veda le cose da un punto di vista neutrale. Che cosa potrebbe pensare delle cause dell’allontanamento familiare?
    

    Il punto è trovare un modo per distaccarsi dal proprio punto di vista, fortemente reattivo in termini emotivi, e scrivere la storia da un’altra prospettiva. Che assumiate il ruolo del vostro parente o quello di un terzo neutrale, scrivere quello che è accaduto da un altro punto di vista è uno strumento importante per comprendere, e possibilmente ricomporre, una rottura familiare.

    
      La terza strategia: ampliare il circuito di feedback
    

    Quando viviamo eventi stressanti, e in particolare quando è minacciata la nostra autostima, abbiamo la tendenza naturale a cercare l’appoggio di una cerchia.9 Nel caso di persone coinvolte in allontanamenti di lungo termine, nelle mie ricerche ho scoperto che molti di loro alla fine si ritrovano in una “camera d’eco”, in cui sentono solo idee simili alle loro. Questa tendenza a trovare e ascoltare solo persone simpatetiche costituisce una barriera importante alla riconciliazione.

    L’interesse esclusivo per punti di vista simili ai propri emerge in particolare se si esamina quanto viene pubblicato online e nei forum che riguardano gli allontanamenti familiari. È molto indicativo che non esista un sito in cui essi si possano incontrare per discutere la loro situazione. Esistono invece gruppi Facebook, Reddit e di altre piattaforme per genitori che hanno vissuto un allontanamento oppure per figli che hanno vissuto un allontanamento. Consultare un po’ questi forum offre un esempio del forte contrasto fra punti di vista diversi e sull’incapacità di esplorare un altro punto di vista.

    Ci sono forum in cui figli adulti si spingono a vicenda a “non avere contatti” e condividono storie di comportamenti dei genitori che vanno dall’irritante al prevaricatore. Spesso i genitori sono definiti narcisisti. Esistono anche forum e gruppi Facebook per genitori allontanati dai figli, che condividono lamentele parallele, rafforzate dai vari post e commenti.

    Emergono esempi impressionanti di punti di vista fossilizzati, quando un membro di questi forum “sbircia” dall’altra parte e ne riferisce poi nel proprio forum. Si possono trovare figli che criticano e prendono in giro i post sui forum di genitori che hanno vissuto un allontanamento. Per esempio, una figlia adulta ha scritto:

    
      È sempre qualcosa del tipo: “Io, innocente vecchia signora, me ne stavo seduta senza far male a nessuno nel mio soggiorno, quando quella pazza stronza di mia figlia è entrata urlando e sputandomi in faccia. Mi ha definita la madre peggiore che sia mai vissuta su questa terra, semplicemente perché non ero presente alla cerimonia alla fine delle medie. Poi ha detto che non avrei mai visto neanche uno dei miei nipotini! Oh, e il tutto condito con un sorriso compiaciuto, malvagio e privo di emozioni sulle sue gelide labbra”. Tutto molto esagerato, perciò fai solo la figura dell’idiota se metti in dubbio la sua narrazione.
    

    Analogamente, ecco una madre che ha visitato un thread “nessun contatto” in cui figli adulti sono convinti di essere stati allevati da genitori narcisisti e sentono il bisogno di rompere i ponti con loro, completamente. Racconta ai membri di un gruppo di genitori che hanno vissuto un allontanamento:

    
      Io sono convinta di una cosa. Seguono tutti un copione. Hanno tutti lo stesso culto. Quello che fanno si chiama: “Fine dei contatti”. È letteralmente un copione, quello che seguono. Inizia quando ci giudicano non semplicemente esseri umani con cui non vanno d’accordo, ma come esseri “diabolici” perché non vediamo le cose come loro. Si lamentano online e incontrano altri come loro che si lamentano e che onestamente sono convinti, grazie al supporto dell’autostima, che, ogni volta che si sono sentiti a disagio per un istante, sia stato un caso di abuso. Se i loro genitori non erano d’accordo con loro o hanno fatto fare loro qualcosa che non gli piaceva, o gli hanno dato una bella sculacciata quando hanno risposto male o si sono rifiutati di seguire le regole, lo aggiungono al loro mucchio di giustificazioni. Non essendo capaci di affrontare la realtà, sono convinti che, tutte le volte che non sono felici, vuol dire che qualcuno ha fatto loro un torto e chi ha osato “farli” sentire male è un narcisista.
    

    Non sono solo i partecipanti alle discussioni online che fanno affidamento su persone che la pensano come loro per giustificare la propria posizione moralmente ineccepibile rispetto alla rottura familiare; il fatto è che noi tutti siamo inclini a fare la stessa cosa. Discutiamo i nostri problemi di famiglia con persone che è probabile siano d’accordo con noi e non ne parliamo più con chi la pensa diversamente. Poiché le rotture familiari spesso creano “fazioni” all’interno della famiglia, ci rivolgiamo istintivamente a quei parenti che sono già dalla nostra parte. Da queste fonti è improbabile che ci giunga una sollecitazione a prendere in esame il nostro ruolo e le nostre responsabilità.

    I riconciliatori offrono questo consiglio, semplice ma molto efficace: parlate con persone che possono non essere d’accordo con la vostra posizione. I riconciliatori invitano a cercare amici e parenti a cui stiate a cuore, ma che non siano a prescindere dalla vostra parte. Queste conversazioni fungono da mezzo efficace per “fare un passo indietro per andare avanti” nella relazione. Quando siamo in conflitto, cerchiamo istintivamente altri che diano forza al nostro punto di vista. Per chi si trova invischiato in un allontanamento familiare, cercare altre persone neutrali o addirittura in disaccordo può essere illuminante.

    Esistono molti modi per trovare un ascoltatore obiettivo. Grace Brock ha deciso di guardare a fondo al proprio ruolo in una rottura familiare. Allontanata per anni dal fratello dopo una serie di litigi, si è cimentata con l’assunzione di un’altra prospettiva ed è arrivata a comprendere il modo di vedere la vicenda da parte del fratello:

    
      È facile incolpare l’altro. È molto più facile dire: “Be’, lui ha fatto questo e quello”. Ma ovviamente ciascuno ha una sua parte di responsabilità, e se non guardi il ruolo che hai avuto tu non puoi riconciliarti. Se guardi solo all’altra parte, semplicemente non funzionerà. Mi sono resa conto di essere scattata e di aver detto cose che non avrei dovuto dire. L’ho insultato pesantemente. Bisogna pensare a quale parte si è avuta nella cosa. E se volete chiedere scusa o riallacciare i contatti, concentratevi sul ruolo che avete avuto voi e non a quello degli altri.
    

    Quando ho domandato a Grace come era riuscita a “fare un passo indietro e andare avanti”, ha dato il merito al suo Gruppo dei Dodici Passi. Mi ha risposto: “Dipende dalla situazione, ma per me la cosa migliore è stata un gruppo. Qualche tipo di gruppo, dovunque riusciate a trovarlo”. E ha continuato:

    Partecipo a un programma di recupero. Vado a un gruppo per figli adulti di alcolisti e tutti lì capiscono. Non è una terapia, non è counseling. Ma, quando parlo di mio fratello, tutti capiscono, perché tanti hanno famiglie spezzate in cui le persone avevano disimparato ad ascoltare. Così ho ricevuto ottimi consigli dai miei amici Alcolisti Anonimi, ed è uno dei motivi per cui ho cercato di riallacciare i contatti con mio fratello.

    Grace ha scoperto che i membri del suo gruppo erano particolarmente utili per la loro maggiore distanza emotiva dalla sua vicenda:

    Devi avere feedback che non provengano solo dai membri della famiglia, che sono coinvolti emotivamente. Possono aiutarti dei buoni amici, ma i buoni amici semplicemente si schiereranno dalla tua parte. Nel programma del mio gruppo, invece, ho raccontato la mia storia e gli altri mi hanno dato dei consigli. Ed è diverso da un counselor. Quando vai a una riunione degli Alcolisti Anonimi, ci sono venti persone e puoi avere il loro feedback. Perciò consiglierei a tutti di trovare qualche tipo di gruppo, magari legato alla parrocchia, che ti aiuti a fare un passo indietro e capire la situazione.

    I riconciliatori hanno offerto un altro consiglio eccellente su come adottare un punto di vista diverso a proposito di una rottura familiare. Suggeriscono di rivolgersi a qualcuno che non faccia parte della famiglia stretta, a parenti più lontani, per avere il loro punto di vista. È probabile che abbiate discusso l’allontanamento con altri membri della famiglia che stanno già dalla vostra parte. Il passo successivo è cercare parenti che siano più distanti, che possano aiutarvi a fare un passo indietro e cambiare prospettiva. Quello che scoprirete potrebbe sorprendervi, come è accaduto a Klaus Jencks.

    Klaus ha troncato i contatti con i genitori e il fratello per il trattamento che era stato riservato a lui e a sua moglie. Era convinto di essere stato trattato per gran parte della vita in modo ingiusto dai genitori, che preferivano chiaramente suo fratello. Klaus ha tenuto i contatti con la famiglia a fasi alterne, tirandosi indietro quando entrava in conflitto col fratello, regolarmente sostenuto dai genitori. Rattristato per quella rottura, Klaus ha parlato con membri più lontani della famiglia. Ha sviluppato un rapporto con uno zio e una zia con i quali in precedenza non aveva avuto molti contatti.

    Klaus mi ha raccontato che i membri della famiglia estesa erano stati preziosi per aiutarlo a comprendere la rottura. Cosa interessante, gli avevano fornito delle prove per le quali Klaus probabilmente non aveva responsabilità nell’allontanamento:

    
      Ho avuto delle conferme, sulla base di conversazioni molto oneste con i miei zii quest’anno. Per la prima volta abbiamo parlato dei miei rapporti con i miei genitori. Mio zio mi ha detto che, quando li incontrano, i miei genitori parlano solo di mio fratello ed evitano di parlare di me. Raccontano di lui, di quello che fanno i suoi figli e sostengono di essere molto felici di essere i nonni dei figli di mio fratello. L’idea che si è fatto mio zio è che mio fratello ai loro occhi non possa mai fare niente di sbagliato. Ed è sempre stato così.
    

    Lo zio di Klaus gli ha fornito un esempio specifico molto illuminante:

    
      Mi ha raccontato di una cosa che è successa quando mio fratello e io eravamo piccoli. Erano venuti a trovarci e a un certo punto mio fratello mi ha colpito, facendomi proprio male. Mio padre ha rimproverato me e non lui. Mio zio ha detto: “Ho detto a tuo padre che era stato tuo fratello a colpirti. Gli ho detto che non avevi fatto niente di male. Ma quello che è finito nei guai sei stato tu”. Ho detto loro che era sempre stato così. Era una costante: mio fratello combinava qualcosa e nei guai finivo io. Mio fratello ha sempre sfruttato questa cosa.
    

    Queste informazioni hanno aiutato Klaus a comprendere una delle barriere alla riconciliazione: il fatto che i genitori insistessero che chiedesse scusa a suo fratello per il suo comportamento, invece di riconoscere reciprocamente gli errori di entrambe le parti. Quella rivelazione sul passato gettava nuova luce sul presente: “È in atto sempre la stessa dinamica, ancora oggi: i miei genitori continuano a insistere che devo chiedere scusa a mio fratello per questo conflitto familiare. Sì, mi ha aperto gli occhi”. Cercando il punto di vista di membri della famiglia che non erano coinvolti nell’allontanamento, Klaus si è reso conto di essere meno colpevole di quanto si fosse immaginato.

    
      Fare un passo indietro per andare avanti
    

    In questo capitolo, abbiamo visto un grande insegnamento che ci viene dai riconciliatori: fondamentale, per andare avanti, è fare un passo indietro, adottare il punto di vista di altre persone coinvolte ed esplorare quale ruolo abbiano avuto tutte le parti (noi compresi) nella rottura familiare. Per superare la rimozione difensiva, è utile scrivere mettendosi nel punto di vista di qualcun altro e cercare input da persone che non sono alleati a prescindere. Questo mettersi nei panni dell’altro può indicare la strada per arrivare a una risoluzione o a capire meglio perché un allontanamento familiare non si può risolvere.

    Chiuderò il capitolo col consiglio di una delle persone più giovani che ho intervistato, la diciottenne Eleni Andreou. Eleni è una studentessa universitaria e mi ha raccontato la sua storia di allontanamento familiare. Aveva ricoperto il ruolo di “danno collaterale” di una rottura che aveva separato completamente i suoi genitori dal ramo paterno della famiglia. Eleni era solo un’osservatrice innocente, però ha visto la sua famiglia andare in pezzi. Ad altre famiglie che si trovino in situazioni simili, offre queste sue considerazioni:

    
      Direi loro che, anche se sono sconvolti e non si sentono di comunicare con quella persona, questo atteggiamento va bene per un po’ di tempo, ma sul lungo termine non è una soluzione. Il modo migliore per risolvere il problema è pensare all’altro e cercare di prendere in considerazione il suo punto di vista, anche se si fa fatica. Poi si può arrivare a una risoluzione senza il classico punto di vista egoista: “Io ho ragione. Loro hanno torto”. Un fattore importante che porta a non parlarsi più è proprio l’idea che io ho assolutamente ragione e loro assolutamente torto. Consiglierei di essere un po’ meno egoisti, di prendere in considerazione il punto di vista dell’altro, e di cercare di lavorare su quello.
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Adattare le aspettative

    
      Quando i nostri genitori si sono ammalati, mio fratello non ha voluto aiutarmi ad assisterli. Mi sono molto arrabbiata con lui, perché non abitava tanto distante e poteva essere di supporto. Ho deciso che non avrei più parlato con lui, perché la cosa mi assorbiva troppe energie. È stata una parte spiacevole della mia vita, che volevo solo dimenticare, almeno per un po’. In seguito, ci siamo riconciliati, in gran parte perché ho imparato ad accettare i suoi limiti. Non serve a niente che io mi aspetti di più da lui, perché è fatto così. Direi a tutti che è meglio non nutrire aspettative eccessive sugli altri, e questo è liberatorio: si smette di sprecare emozioni, aspettandosi qualcosa che non ci sarà mai.
    

    
      Dina Sandoval
    

    La maggior parte di noi ha aspettative irrealistiche sulla vita della famiglia. Lo so perché anch’io sono fatto così, da questo punto di vista: vorrei che ogni evento di famiglia fosse “il migliore di sempre” e posso avere aspettative tanto elevate da poter essere difficilmente soddisfatte. Mi hanno paragonato a Chevy Chase mentre interpreta Clark Griswold nel film Un Natale esplosivo!. Nel film c’è questo spassoso dialogo con la moglie Ellen:

    
      Clark: Voglio che passiamo tutti il Natale qui in casa nostra. Significa molto per me. Un bel Natale con tutta la famiglia è il sogno della mia vita.
    

    
      Ellen: Lo so… E so anche che tu esageri sempre in questi casi, zucchino mio, e riesci a trasformare una semplice riunione di famiglia in un vero manicomio.
    

    
      Clark: E quando avrei esagerato?
    

    
      Ellen: A tutti i ricevimenti. Ai matrimoni, durante gli anniversari, i funerali, i compleanni, durante le vacanze, le feste di laurea…
    

    Clark e io non siamo i soli; la vita familiare si nutre di aspettative che ciascuno ha per i comportamenti degli altri. Nel migliore dei casi, la comprensione reciproca di come ci aspettiamo che agiscano i nostri parenti fa sì che la vita di famiglia scorra tranquillamente. Quando interagiamo con le nostre famiglie, abbiamo un ruolo, in rapporto al ruolo degli altri. È questo, in effetti, il modo in cui si definisce un ruolo sociale: un insieme di aspettative su come ci si dovrebbe comportare.

    Così come abbiamo le nostre aspettative sui membri della nostra famiglia, abbiamo anche aspettative ancora più generali su come dovrebbe essere la vita familiare. Queste convinzioni a volte sono rappresentate come “valori di famiglia”, cioè i nostri giudizi su ciò che è importante nella vita della famiglia e il sistema morale che ci guida nelle interazioni con i parenti. I valori di famiglia sono espressi in frasi come: “Fratelli e sorelle non si voltano mai le spalle”, “I figli devono sempre rispettare i genitori” e il famoso “Il sangue non è acqua”.

    Le aspettative non sono necessariamente un male. Se non ne avessimo, sarebbe difficile sapere come interagire con gli altri. Quando si tratta di allontanamenti familiari, però, il problema è un profondo disallineamento fra le aspettative delle parti coinvolte. Ho incontrato continuamente rotture familiari che derivavano dal fatto che una persona non era stata all’altezza delle aspettative di un altro membro della famiglia. Nella maggior parte dei casi, una persona era convinta che le sue aspettative fossero le uniche corrette. Molti allontanamenti sono nati, ho scoperto, dalla convinzione che le mie aspettative siano universalmente valide e che la tua incapacità di essere all’altezza di tali aspettative sia un motivo sufficiente per troncare i contatti.

    In questo capitolo esamineremo il ruolo delle aspettative sia come causa di un allontanamento familiare sia come strumento di riconciliazione. Mi concentrerò in particolare sulle differenze nelle aspettative di genitori e figli e su come esse contribuiscano a creare rotture familiari di lunga durata. Nel paragrafo “Gli strumenti” esploreremo i consigli dei riconciliatori su come modificare le aspettative per giungere a una rappacificazione.

    
      Le aspettative sono relative
    

    Quasi tutti noi imponiamo precise aspettative sui nostri parenti, e siamo convinti che siano legittime, cioè attribuiamo loro un valore assoluto, anziché intenderle come il prodotto della nostra formazione individuale, del periodo storico in cui viviamo, del nostro retroterra culturale e delle nostre esperienze personali. Per comprendere un allontanamento familiare, mi hanno detto i riconciliatori, bisogna ammettere la possibilità che i nostri valori non siano assoluti e che altri membri della famiglia possano non condividerli.

    In casi di allontanamenti prolungati, ho ascoltato racconti di ciò che accade quando vengono violate queste aspettative “assolute”. I membri della famiglia si giudicano a vicenda sulla base di concezioni consolidate di ciò che è giusto e sbagliato. Ho sentito un detto (attribuito a varie fonti) che avrebbe potuto essere creato proprio per gli allontanamenti familiari: “Le aspettative sono risentimenti in attesa di manifestarsi”. Brené Brown formula l’idea ancora più chiaramente: “Le delusioni sono aspettative insoddisfatte: quanto più significative sono le aspettative, tanto più lo sono le delusioni”.1 Ho visto ripetutamente all’opera la forza dei “doveri” legati alla famiglia: un parente che avrebbe dovuto fare questo o non avrebbe dovuto fare qualcos’altro.

    Ecco una vicenda a questo proposito. Jonas Krevsky e sua moglie Olga hanno vissuto un evento vulcanico che ha dato inizio all’allontanamento del figlio Peter. Jonas e Olga avevano programmato di passare un po’ di tempo col figlio e sua moglie dopo la nascita del loro primo nipotino: “Peter mi ha telefonato e mi ha detto che sua moglie era in ospedale e che il bambino era nato prima del previsto. Eravamo tutti entusiasti”. Quello che è accaduto dopo, però, violava le aspettative dei genitori. Jonas mi ha raccontato:

    
      Ci siamo detti: “Bene, prendiamo subito i biglietti dell’aereo”. Poi Peter mi telefona e dice: “Però dovrete noleggiare un’auto”. Io gli chiedo “Di che cosa stai parlando?”, e lui risponde: “Sì perché dovrete stare in hotel”. Siamo rimasti a bocca aperta e siamo riusciti solo a chiedergli perché; lui ha risposto: “Proprio non potete stare da noi. Siamo troppo esausti. Non possiamo ospitare nessuno”.
    

    La reazione di Jonas è stata immediata:

    
      Gli ho detto, “Ma noi non siamo ‘nessuno’!” e lui: “Be’, potete stare con noi per un paio di giorni, ma poi dovete proprio andare in un hotel”. Io chiedo perché e lui risponde: “È troppo impegnativo avere voi qui e dover badare al bambino e tutto il resto”. Per farla breve, Olga e io abbiamo finito per annullare il viaggio, perché non volevamo essere trattati in quel modo.
    

    Jonas e Olga si sono offesi profondamente, perché la giovane coppia non era stata all’altezza delle loro aspettative su come dovrebbero comportarsi un figlio e una nuora. Hanno dato la colpa alla personalità difficile di Peter ed erano convinti di essere dalla parte della ragione.

    
      È sempre stato così: bisogna fare quello che dice Peter. Be’, abbiamo cominciato a non piegarci. Abbiamo cominciato a dire la nostra. Non da arrabbiati, ma quando mi ha scritto e mi ha detto “Va bene, potete venire per questi giorni e poi andate in hotel”, gli ho risposto di no. Ho detto: “Ne abbiamo discusso insieme. Pensiamo che tu debba fare le cose nel modo giusto”.
    

    Da estranei, si potrebbe essere portati a chiedersi perché stare a casa dei neogenitori debba essere considerato un valore assoluto. Non sarebbe il caso di scendere a un compromesso con le proprie aspettative, pur di vedere il primo nipotino? Si potrebbe inoltre considerare uno scenario alternativo, in cui ci si domanda se stare a casa loro sia realmente un valore su cui non si possa transigere. Dal punto di vista di Jonas e Olga, il rifiuto a ospitarli in casa era una violazione fondamentale della relazione genitori-figli. Un’altra coppia, invece, potrebbe dire, con altrettanta correttezza: “E allora?”.

    Ovviamente quell’incidente non è stato l’unico motivo per cui si è verificato l’allontanamento: era stato preceduto da una lunga storia di eventi simili, in cui le aspettative di Jonas e Olga non erano state soddisfatte dal comportamento del figlio. Ciononostante, come molte altre persone che abbiamo incontrato nel Capitolo 8, Jonas mi ha detto che non sa il perché dell’allontanamento: “Mia moglie e io abbiamo parlato a lungo, nel tentativo di svelare il mistero, perché la cosa fondamentale per noi è semplicemente capire il perché”. Dato che sono convinti del valore assoluto delle loro aspettative, non hanno compreso il comportamento del figlio. Le aspettative di Peter relativamente ai loro ruoli, invece, sono diverse: si aspettava che i genitori accettassero i suoi desideri e gli lasciassero la sua indipendenza nel prendere decisioni che riguardavano la sua famiglia.

    Chi ha ragione? In qualche caso la risposta può essere netta, per esempio quando un parente mostra evidenti comportamenti violenti, prevaricatori o illegali, ma, nella maggior parte dei casi, la diversità delle aspettative si colloca in un’area grigia, per la quale la nostra società non offre molte indicazioni concrete. Per esempio, non esistono regole salde e ben definite per come si debba dividere un’eredità o per quanto esattamente ciascun fratello o sorella debba contribuire all’assistenza di un genitore anziano e vulnerabile. In questi casi, bisogna porsi la domanda: “Il fatto che l’altro non sia all’altezza delle mie aspettative giustifica il troncamento della relazione?”. Per chiarire ancora meglio, analizziamo il caso speciale delle diverse aspettative dei genitori e dei loro figli adulti.

    
      La separazione genitori-figli
    

    Un tema importante di questo libro è l’esame degli elementi comuni negli allontanamenti familiari, indipendentemente dai diversi tipi di rapporti. Tuttavia, per quanto riguarda le aspettative, c’è un buon motivo per parlare in particolare di genitori e figli adulti, e le ricerche nel campo delle scienze sociali, così come i miei studi, indicano che le aspettative dei genitori sono sistematicamente diverse da quelle dei loro figli. Queste relazioni non hanno una sola visione: genitori e figli hanno modi diversi di vedere sia gli eventi passati, sia gli obblighi presenti. Cosa molto importante, le loro diverse storie di vita e le diverse posizioni all’interno della famiglia portano a investimenti differenti nella relazione.

    Le ricerche dimostrano che i genitori sono più coinvolti nei confronti dei figli di quanto lo siano i figli nei confronti dei genitori. I genitori hanno verso i figli sentimenti più positivi di quelli dei figli per i genitori. Inoltre, i genitori considerano più importante quella relazione ed esprimono un maggiore impegno. Questo squilibrio deriva dalle diverse storie e dai diversi stadi di sviluppo di ciascuna generazione.

    Dato il loro investimento, i genitori vedono i figli come la continuazione di loro stessi, la loro eredità. I figli, anche se sono attaccati ai genitori, sono in cerca indipendenza e autonomia.2 Questa caratteristica fondamentale delle relazioni intergenerazionali contribuisce a spiegare le differenze di aspettative fra genitori e figli adulti nelle rotture familiari e il modo in cui proprio queste aspettative creano una barriera alla riconciliazione. Le ricerche mettono in luce questo fatto: in generale, i genitori sono più coinvolti e, pertanto, hanno di più da perdere in un allontanamento familiare.

    Molti dei genitori che ho intervistato e che hanno vissuto un allontanamento, seguivano però due principi. In primo luogo, esprimevano l’idea che l’aver fornito gli elementi fondamentali di un’infanzia “all’altezza” fosse sufficiente a garantire loro un contatto per tutta la vita con i loro figli. In secondo luogo, erano convinti che la fedeltà alla famiglia dovesse prevalere sui problemi e sui conflitti nella relazione. Secondo molti genitori, i figli sono obbligati a mantenere viva la relazione a causa di tutto quello che hanno ricevuto e per il valore assoluto per cui “le famiglie restano unite, qualsiasi cosa succeda”.

    La storia di Maxine Wells è un esempio eccellente di entrambe queste aspettative. Maxine non ha più avuto contatti con la figlia Faith, dopo anni di contatti intermittenti e grandi litigi. Maxine disapprovava il marito di Faith, la sua vita sociale, le sue scelte lavorative e i suoi metodi di educazione dei figli. Ammetteva che le era difficile trattenersi dall’esprimere la propria disapprovazione. È rimasta stupita, però, quando la figlia ha dichiarato che non ne poteva più e ha rifiutato ogni ulteriore contatto. Maxine mi ha raccontato:

    
      C’è qualcosa che proprio mi rode. Ammettiamo che sia davvero convinta che non abbia fatto abbastanza sforzi per vedere i suoi figli. Ammettiamo che pensi che io sia critica nei suoi confronti. Ammettiamo che pensi che non approvi suo marito. Ammettiamo pure tutto questo. Ma qui sta il punto: se avessi un genitore del genere, direi a me stessa: “Per me c’è sempre stata. È sempre stata buona con me e ha fatto le cose giuste. In tutti questi anni ha fatto tante cose buone”.
    

    
      Non tronchi tutti i contatti con un genitore così. Magari gliene parli. Da adulto razionale, non dai un taglio a una relazione del genere. Perché la tua coscienza dovrebbe dirti: “Magari certe cose non mi vanno a genio, ma ha sempre fatto la cosa giusta per me. Per me c’è sempre stata”. Allora, potrebbe anche pensare di me quelle cose, ma bisogna dare loro il giusto peso, non troncare ogni contatto.
    

    A ulteriore giustificazione, Maxine spiega come abbia “tenuto duro” a sua volta con sua madre, una persona difficile:

    
      Mia madre ha fatto cose tremende, inenarrabili. Non solo a me, ma anche ad altri. Era una persona molto egoista. Da adulta avrei avuto tutti i motivi per tagliare completamente i ponti con lei, ma mi sono detta: “Non è bene starle molto vicina, ma non troncherò tutti i contatti”. Così ci siamo viste e sentite fino alla sua morte. Penso che sia solo normale non tagliare completamente i ponti con la propria madre. Non riesco a credere che non le roda un po’ la coscienza e che non le venga mai nemmeno in mente quanto è stata buona la sua infanzia.
    

    La convinzione che i legami familiari siano indissolubili provoca uno shock nei genitori, quando un figlio li recide. Dopo molti anni di rapporti difficili, il figlio di Jingfei Chen non ha più voluto avere contatti con lei e suo marito. Per Jingfei, questa decisione viola un contratto fondamentale fra genitori e figli:

    
      La famiglia dovrebbe essere lì ad aiutarti per tutto, nella vita. La tua famiglia costituisce le tue radici ed è lì per te. Lui ha bruciato le radici, ha bruciato questa eredità. Ha buttato tutto alle ortiche. La famiglia è sempre lì per tutto e lui semplicemente non l’avrà mai. Ha già violato uno dei comandamenti: “Onora il padre e la madre”. E “onorare” non vuol dire necessariamente amare, ma certamente almeno “portare rispetto”.
    

    Ha usato una metafora che evidenzia quanto sia profonda per lei la violazione dei valori di fondo, paragonando una rottura a un’inadempienza dei propri doveri: “I figli che tagliano i ponti con i genitori commettono un delitto di abbandono, una diserzione. Se un soldato diventa un disertore, non dici ‘Che cosa non va nell’esercito?’, dici che lui è una vergogna. Lo stesso vale per i figli che abbandonano i genitori: sono una vergogna”.

    Quindi, molti genitori che hanno vissuto un allontanamento tengono saldi due gruppi di aspettative: che il fatto di aver fornito un sostegno ai figli in passato li obblighi a mantenere la relazione e che i legami familiari sono così vincolanti che nemmeno una grave crisi nei rapporti deve poterli troncare. Tuttavia, le ricerche delle scienze sociali sui diversi livelli di investimento fra genitori e figli mostrano che questi presupposti sono fallaci. Sono considerati valori assoluti, ma in realtà sono solo relativi. Un genitore può essere orgoglioso per aver provveduto sempre ai propri figli, un figlio invece è probabile che consideri il fatto che i genitori gli abbiano garantito un’infanzia tranquilla qualcosa che fa parte delle aspettative basilari di una relazione genitore-figlio, non qualcosa che obblighi a un ossequio per tutta la vita, anche di fronte al ripetersi di interazioni negative.

    La differenza è emersa chiaramente in molte delle interviste con figli adulti. zoe Hartmann aveva una relazione ambivalente con la madre Alice, che a volte poteva essere molto premurosa, ma era anche incline a scoppi di rabbia. Quando zoe era al college, la frequenza e l’intensità degli incidenti erano aumentate e, perciò, ha deciso che gli aspetti negativi nei loro rapporti superavano decisamente quelli positivi, così ha troncato ogni legame con la madre.

    Anche se può darsi che a un certo punto si possano ristabilire i contatti, zoe aveva la percezione che la rottura fosse coerente con i suoi valori relativi alla vita di una famiglia. Mi ha detto:

    
      La mia concezione di famiglia è che può essere un sistema di sostegno molto forte, ma per me non è una garanzia. Non penso che “il sangue non è acqua”. Non è che si possa dare per scontato che queste relazioni debbano andare sempre avanti. Perciò ho una concezione delle relazioni familiari che è diversa da quella di mia madre. Non penso che ci si debba legare a tutti coloro con i quali si hanno rapporti familiari. Al contrario, anche chi non ha legami di sangue con te può entrare a far parte della tua famiglia. Non mi sembra che l’allontanamento sia poi così grave. Non è una cosa del tipo: “Se non mi parla più mi viene a mancare l’aria per respirare!”.
    

    Molti figli adulti non condividono l’idea che si sia obbligati a mantenere i contatti anche in caso di continue interazioni spiacevoli. È molto più probabile che pesino gli aspetti positivi del rimanere legati e quelli negativi dello stress e del disagio. L’esperienza di Bridget zaretsky è tipica e mostra come i figli adulti alla fine possano decidere che il legame fra genitore e figlio non è affatto assoluto.

    Il padre di Bridget è stato molto assente nella sua infanzia: era spesso in viaggio per lunghi periodi di tempo e non investiva molto nella famiglia. I suoi genitori poi hanno divorziato, ma lei ha mantenuto i contatti, anche se non molto stretti, col padre. I loro rapporti però sono peggiorati quando il padre si è risposato e Bridget ha cominciato a considerarli sotto una nuova luce:

    
      Mi sono resa conto che quello che poteva sembrare un legame ai minimi termini era del tutto falso. Eravamo vicini finché badavo a lui e non manifestavo una mia volontà o le mie opinioni. Allora sì, potevamo essere vicini. Ma se lo contraddicevo o gli disubbidivo in qualche modo, la relazione si rompeva. Se non gli servivi più o se ti impuntavi, si alterava.
    

    Il padre di Bridget continuava a credere che i rapporti familiari fossero indissolubili. Si incontravano al ristorante e in varie occasioni si era arrabbiato, aveva fatto scenate e se ne era andato infuriato. Era convinto che dato che quella era la sua “famiglia”, non valessero i normali limiti per le parole e le azioni. Perciò è rimasto stupito quando lei ha tagliato i ponti e si è chiusa a ogni riconciliazione per cinque anni. Non gli era proprio venuto in mente di dover tenere a bada i propri comportamenti, perché era convinto che “i figli devono sostenere i genitori, qualunque cosa succeda”.

    Come molti figli adulti nei miei studi, però, Bridget aveva valori e aspettative differenti. Conta anche la qualità di una relazione, e se la qualità non è buona la relazione si può troncare:

    
      Sono convinta che la famiglia sia molto importante, ma penso che non si debbano mantenere per sempre certe relazioni tossiche. Solo perché siamo biologicamente parenti non vuol dire che tu sia la mia famiglia. La biologia non fa automaticamente una famiglia. È necessaria attenzione reciproca, gli uni per gli altri, una relazione da cui entrambe le parti possono trarre beneficio. Se non vi è reciprocità, allora per me quella non è una famiglia. Ci sono persone con cui non ho legami di parentela biologica, ma che sono state molto di più una famiglia per me.
    

    Anziché sentirsi legata a un obbligo ferreo, per Bridget troncare la relazione è una decisione possibile, per quanto difficile:

    
      Prendi una decisione netta: se vuoi che questa persona resti nella tua vita o se senti di poterne fare a meno. Puoi decidere se chiudere ogni contatto o lavorare su quella relazione. Se il genitore continua a rispondere negativamente dopo molti tentativi, puoi scegliere la prima opzione e rescindere quel legame. Devi essere consapevole di te e della relazione, poi devi prendere una decisione e non vacillare.
    

    Passando agli strumenti, vedremo che i riconciliatori consigliano di valutare con molta attenzione se il fatto di rimanere saldamente ancorati ai propri valori e alle proprie aspettative valga un allontanamento familiare. Questo è particolarmente importante per i genitori, per il particolare peso che danno alla relazione. In generale, per i figli è molto più facile troncare i contatti. I genitori, quindi, devono valutare bene se hanno più da perdere dei loro figli, se davvero non vogliono rinunciare alle loro rigide aspettative.

    
      Gli strumenti
    

    La maggior parte dei riconciliatori ha dovuto misurarsi col problema delle aspettative insoddisfatte e ha da offrire qualche consiglio specifico su questo tema. Una strategia proposta consiste nell’abbandonare l’idea che si possa cambiare l’altro. Viene suggerito anche di esplorare la possibilità che il parente possa essere cambiato nel tempo e quindi vi sia maggiormente vicinanza fra le due aspettative e i due valori. C’è infine un’altra strategia che può guidare le decisioni in merito alla riconciliazione, e cioè chiedersi: qual è il minimo accettabile?

    
      La prima strategia: modificare le proprie aspettative
    

    Per coloro che vogliono riconciliarsi in famiglia, uno dei consigli più importanti è questo: “Accettate che l’altro non cambi per soddisfare le vostre aspettative; allora sono le vostre aspettative a dover cambiare”. Nell’esaminare la storia delle proprie relazioni, la maggior parte dei riconciliatori ha finito per condividere l’affermazione che “le aspettative sono relative, non assolute”: sostengono che sia inutile aspettarsi che l’altro diventi quel che non è. Quasi certamente si rimarrà frustrati e delusi. Non tutti sono capaci di ridefinire le proprie aspettative, e questo è uno dei motivi principali per cui le rotture si protraggono nel tempo.

    Steffy Poole si è allontanata dal fratello quando ha violato le sue aspettative in merito all’assistenza ai genitori. Nonostante abitasse poco distante, non si è mai offerto di assisterli con i loro problemi di salute, ha concesso il proprio aiuto solo malvolentieri, solo per brevi periodi e solo dopo essersi fatto ampiamente pregare. Ripensando a quell’esperienza, mi ha detto:

    
      Andavamo d’accordo come fratello e sorella. Ma quando c’era bisogno di lui in un altro modo, proprio non ci riusciva. Sembrava che non si sentisse partecipe. Una scusa, secondo me poco valida, era che aveva un lavoro molto stressante. Voglio dire… sono i tuoi genitori, non degli estranei. Sono coloro che ti hanno accudito e si sono presi cura di te per gran parte della tua vita. E tu, ora che hanno bisogno di te, dove sei?
    

    Steffy ha rotto tutti i contatti con lui per oltre un anno, ignorando le sue telefonate e le sue mail. Col passare del tempo, ha scoperto di desiderare una riconciliazione:

    
      Non riuscivo più a contenere la rabbia. Non pensavo che saremmo mai più riusciti a essere di nuovo uniti, ma volevo poter almeno andare d’accordo nelle festività, quando ci ritrovavamo. Per mantenere la pace, ho pensato: “Non ti ignorerò, ma neanche ti abbraccerò”. Mi aveva delusa. Sentivo che ci aveva trascurati e non potevo vederlo ancora come la stessa persona che pensavo che fosse.
    

    L’unico modo in cui poteva raggiungere una riconciliazione, ha scoperto, era accettarlo per quello che era. È stata spinta alla riconciliazione quando ha avuto una sorta di illuminazione: “Non posso certo forzare i suoi limiti e lui non sarà mai all’altezza dei miei valori”:

    
      Mi sono resa conto che il suo livello di sicurezza è molto fragile e che non pensa molto ai doveri di famiglia. Probabilmente non ha la profondità o la capacità di comprendere la mia situazione, visto che su di me ricade tutta l’assistenza ai nostri genitori. Perciò ho deciso di dover accettare i suoi limiti. Non è cattivo, ma ha decisamente dei limiti per quanto riguarda i nostri genitori. Questa è una situazione in cui bisogna esercitare empatia, compassione e pazienza. Non serve a niente aspettarsi queste cose da lui, perché, semplicemente, in lui non ci sono.
    

    Ho domandato a Steffy che cosa si sentisse di consigliare ai membri di famiglie strappate che si fossero trovati in situazioni simili:

    
      Smettete di sprecare le emozioni su qualcosa che non ci sarà mai. Vi peserà moltissimo se vi rattristerete o vi arrabbierete per questo, perché le cose non cambieranno. Meglio semplicemente accettarlo e andare avanti. È difficile mantenere questo atteggiamento, ma bisogna farlo. Perché altrimenti ci si arrabbia e rattrista ancora di più. Ma potete smettere di dargli così tanta importanza e rendervi conto dello stato delle cose, e del fatto che non cambierà. Riducendo le vostre aspettative, vi libererete di gran parte della rabbia e della tristezza. Allineando le vostre aspettative alla realtà dell’altro, potreste riuscire a riconciliarvi.
    

    Ridurre le aspettative nei confronti dei propri genitori può essere particolarmente difficile. I genitori di Shirley Malone hanno divorziato quando era adolescente e ora lei prova un forte risentimento nei riguardi del padre, per il modo in cui ha trattato la madre. Quando alla fine delle scuole superiori se n’è andata di casa, la relazione è peggiorata, al punto che per cinque anni non ha avuto alcun contatto col padre.

    Durante quel periodo, i genitori si sono rimessi insieme e i suoi fratelli si sono riconciliatori col padre. Per Shirley risultava difficile mantenere i contatti con gli altri membri della famiglia ma escludere il padre. Alla fine, è tornata ad avere qualche contatto, sia pure limitato. Mi ha detto: “Non abbiamo un buon rapporto padre-figlia, e certamente non quello che vorrebbe lui, ma siamo cordiali. Vado a trovarli e qualche volta addirittura lo chiamo per sapere come stanno. Mi ci è voluto tantissimo tempo per sentirmi a mio agio con cose come avere una conversazione e pranzare insieme”.

    La riconciliazione è stata possibile perché Shirley ha modificato le proprie aspettative di quello che dovrebbe essere un padre:

    
      Continuavo a desiderare di avere un normale rapporto padre-figlia, un rapporto intenso, in cui poter parlare di tutto e per cui avrei potuto rivolgermi a lui per averne sostegno e incoraggiamento. Provavo a farlo, ma finivo per mettermi a piangere. Ora accetto che, anche se non ci siamo del tutto allontanati, decisamente non sia un esempio di rapporto padre-figlia; è più simile al rapporto fra due conoscenti. È semplicemente una persona che conosco, se questo ha un senso.
    

    Da persone che hanno rinunciato alle loro aspettative, ho sentito varie versioni della frase “è quello che è”. Anche se in qualche contesto può essere una frase fatta, esprime profondamente il senso di accettazione dell’altro per “come è”, che per molti è fondamentale per ricucire la relazione. Dopo aver valutato costi e benefici della riconciliazione, decidono di rinunciare ad aspettative irrealistiche e di trarre il meglio possibile dalla relazione. Nessuno prova rimpianto per quella decisione, anche se non è stata facile. Le parole di Shirley rappresentano bene l’atteggiamento di molti:

    
      Penso che, se vuoi riconciliarti con qualcuno che non è cambiato e non è cresciuto o che emotivamente non è molto sano, devi semplicemente accettarlo per come è. Accetti che non potrai mai avere quella relazione perfetta che probabilmente speravi. Devi accontentarti di quello che puoi avere, poi fare il meglio che puoi per proteggere te stessa. Ma almeno apri la porta a quella relazione. È importante avere un senso realistico di quel che è possibile fare e non continuare a sperare in qualcosa che non si avvererà mai.
    

    Rinunciare a valori assoluti e ad aspettative irraggiungibili può essere difficile, ma per molti è stato anche liberatorio: in quel modo hanno potuto interrompere un ciclo di aspettative e delusioni. Il primo passo verso una valutazione più realistica dei membri della famiglia è stato aprirsi ai fatti della relazione, anziché rimanere legati alla propria concezione idealizzata del mondo.

    Alcuni genitori hanno accettato che i figli sarebbero rimasti più vicini al loro partner e si sarebbero allontanati da loro. Figli adulti hanno tenuto in considerazione l’educazione e il passato dei loro genitori e hanno imparato a giudicarli meno severamente. Fratelli e sorelle hanno scoperto che le loro speranze di avere sostegno e un rapporto responsabile non si si sarebbero mai concretizzate. Si sono resi conto che le relazioni non sarebbero mai state ideali. Tuttavia, come ci ha detto Steffy Poole, “Allineando le vostre aspettative alla realtà dell’altro, potreste riuscire a riconciliarvi”.

    
      La seconda strategia: riconoscere i cambiamenti nell’altro
    

    Da bambino, ero affascinato da una scena de La bella addormentata di Walt Disney. Quando la fanciulla si punge col famoso fuso, si addormenta con tutti gli abitanti del castello. Quando si sveglia dopo un secolo, tutti sono nell’esatta posizione in cui si trovavano quando li ha colpiti l’incantesimo: i camerieri con i vassoi in mano, i nobili nella danza, i musicisti con le dita sui loro strumenti.

    L’allontanamento ha questa stessa capacità di “congelamento”, perché in un certo istante contatti e legami si bloccano. Restano i racconti di seconda mano di altri parenti, ma non si può più valutare direttamente in tempo reale come le persone e le circostanze siano cambiate. A peggiorare la situazione, quando le persone raggiungono o superano la mezza età, entra in gioco lo stereotipo secondo il quale “ormai sono così” e non possono più cambiare. In realtà, questo è un pregiudizio semplicemente falso: gli psicologi che studiano lo sviluppo lungo tutto l’arco della vita ci dicono che la seconda metà della vita è un tempo di crescita e di cambiamenti. Molte persone, in effetti, migliorano con l’età.

    Cosa molto importante, le ricerche dimostrano che, nell’arco di dieci anni o più, una persona può essere cambiata in modi che rendono possibile ricucire una relazione. Studi condotti alla Stanford University dimostrano che, con l’avanzare dell’età, le persone imparano a controllare meglio le proprie emozioni e danno più valore alle relazioni interpersonali all’interno della famiglia. Spesso diventano più felici.3 È vero, in qualunque modo lo si misuri, che gli adulti più anziani in genere sono più felici dei più giovani. Una persona probabilmente non si trasforma da meschina a meravigliosa in una notte, come succede a Scrooge nel Canto di Natale di Charles Dickens, ma cambia, e spesso in meglio.

    Questi fatti sono estremamente importanti, se l’allontanamento familiare è stato causato da aspettative deluse. Il mancato allineamento del comportamento di un parente con i vostri valori può avervi indotti a criticare il suo carattere. La violazione di quelli che percepite come valori assoluti ha condotto alla decisione di “troncare per sempre”. Tuttavia, l’idea di mantenersi fedeli a questo atteggiamento col trascorrere degli anni può essere errata: è possibile che quel parente non sia più la stessa persona a causa della quale è maturata la rottura familiare.

    Anche voi, probabilmente, sarete diversi per molti aspetti e le condizioni che hanno inciso negativamente sulla relazione è possibile si siano allentate. Perciò, continuare a dare per scontato qualcosa in merito a una relazione sulla base di fatti vecchi di cinque, dieci, quindici o venti anni non ha molto senso. I riconciliatori suggeriscono di cogliere l’occasione per mettere alla prova la relazione e stabilire se le circostanze che hanno portato alla delusione delle aspettative siano cambiate o meno.

    Courtney Lutz si è trovata in un classico conflitto con la suocera: “Mi sembrava di vivere in una di quelle brutte barzellette che si raccontano sulle suocere”. Dopo il matrimonio, lei e il marito Jack sono andati ad abitare a Dallas (Texas), mentre i suoceri vivevano ad Atlanta (Georgia), a più di due ore di volo. Racconta Courtney:

    
      Era molto intrusiva nel nostro matrimonio. Continuava a telefonare ed era molto esigente. Non aveva alcun rispetto per la nostra privacy, e in particolare non aveva alcun rispetto per me. Siamo arrivati a un punto in cui, ancora nei primi tempi in cui eravamo sposati, con l’approvazione di mio marito, ho scritto ai miei suoceri una lettera, dicendo: “Adesso siamo sposati, e sarebbe gentile se non mi telefonaste cinque volte al giorno. Abbiamo bisogno della nostra privacy. Per favore cercate di capirlo”. È scoppiato il finimondo, e poi le cose sono andate di male in peggio.
    

    Courtney si è sposata avendo aspettative molto elevate in merito ai rapporti con i suoceri. Si aspettava che la suocera la accettasse nella famiglia, se non per lei, almeno per suo marito, che, come tanti altri, si è ritrovato nel mezzo:

    
      Mia suocera era convinta che non fossi abbastanza per lui e mi denigrava in ogni possibile occasione. Alla fine, ho detto: “Basta. Non vi permetto di parlarmi in questo modo. E se lo fate di nuovo, vi butto fuori da questa casa e non tornerete più finché non chiederete scusa”. Ci sono stati molti episodi di questo genere.
    

    Infine, c’è stata tutta una serie di interazioni sgradevoli, al punto che Courtney non è più riuscita a sopportare il comportamento della suocera.

    
      Ha fatto molte cose che per me erano imperdonabili e semplicemente ho detto: “Siamo arrivati al punto in cui o lei o me”. Ho pensato: “Basta, non ne posso più”. Le abbiamo detto: “Non mettere più piede in questa casa finché non chiedi scusa”. Non le ho più parlato. Jack è rimasto in contatto con lei, ma ho dovuto tenerla fuori dalla nostra vita. Era l’unico modo per continuare a stare insieme.
    

    I tentativi falliti di riprendere i contatti sono serviti solo a peggiorare le cose:

    
      C’è stata qualche volta in cui ho effettivamente provato a chiamarla, ma al telefono lei è stata estremamente acida. Alla fine, una volta, ho riattaccato e mi sono detta: “Non mi importa. Io ci ho provato”. Era stato davvero orribile. Mi ha semplicemente confermato che avevo… che avevamo preso la decisione giusta nel tenerla lontana e non le avrei più parlato. Mi sentivo male. Voglio dire… avrei voluto che entrasse a far parte della nostra vita, ma lei non lo ha reso possibile. Ne avevo proprio abbastanza.
    

    Come abbiamo visto altre volte in questo libro, però, a volte si verificano colpi di scena inattesi. Dopo quasi vent’anni di completa assenza di rapporti, la suocera di Courtney ha compiuto un passo. La figlia di Courtney e Jack si era laureata e, con loro grande sorpresa, la suocera le ha spedito un regalo. Courtney l’ha vista come un’opportunità:

    
      Ho colto l’occasione per parlarle, e sono contenta di averlo fatto. L’ho chiamata, e abbiamo avuto una conversazione molto piacevole. Sapeva che Jack e io siamo estremamente orgogliosi di nostra figlia, e nostra figlia è molto legata a noi. Così ha fatto una cosa molto sensata, facendole quel regalo. Allora le ho detto che magari saremmo andati a trovarla, e così abbiamo fatto.
    

    Devo ammettere che sono rimasto un po’ meravigliato di come sia potuta avvenire una simile riconciliazione, dato che il livello di aperta ostilità e di conflitto era estremo, pur fra persone che hanno vissuto una frattura familiare. Il tentativo di Courtney ha avuto successo perché, nel lungo periodo in cui non avevano avuto contatti, la suocera era cambiata. Non era più la stessa persona ipercritica, impegnata in una battaglia per il figlio e contro la nuora. Il suo atteggiamento e il suo comportamento si erano molto avvicinati alle aspettative di Courtney. Le ho domandato come fosse andata quella prima visita e mi ha risposto:

    
      È andata bene. A quel punto era una vecchia signora, e penso che fosse davvero felice che qualcuno andasse a trovarla. Ha dimostrato gratitudine. Io ero ovviamente in apprensione. Era stata una persona che aveva esercitato un tale potere, con la sua capacità di farmi inalberare, e avevo scelto di andare da lei, sul suo terreno. Be’, è stata molto rispettosa e molto gentile, è stata piacevole. Ho fatto tutte le cose giuste. È arrivata addirittura a farmi i complimenti.
    

    
      Ho cominciato a chiamarla e chiacchieravamo al telefono. Quando le sue condizioni hanno cominciato ad aggravarsi, Jack e io andavamo a trovarla il più spesso possibile, perciò è andato tutto bene. Abbiamo fatto tutto quello che potevamo per aiutarla. Sono stata all’altezza delle mie aspettative, di dover essere una buona nuora nonostante i suoi comportamenti negativi in tutti quegli anni. Sono felice che ci siamo riconciliate. Siamo arrivate al punto che, quando era molto malata, voleva che fossi io a sedermi accanto a lei, e di questo sono molto felice.
    

    Per Courtney, l’elemento fondamentale per la riconciliazione è stato comprendere quanto fosse cambiata la suocera:

    
      Mia suocera non era più quella che voleva continuamente sminuirmi. Quando ho visto come era cambiata, sono stata felice di renderla felice e lei è stata grata di vederci. Ero io a essere responsabile di quella relazione. Non mi ha chiesto nulla. Alla fine, sa, sono abbastanza adulta da convincermi di voler cogliere l’occasione. Ho pensato: “Ehi, ha fatto una piccola gentilezza e lo prenderò come uno spiraglio. Andrò avanti con la persona che è adesso, non con quella che era”.
    

    Il messaggio dei riconciliatori è chiaro: il trascorrere del tempo e il mutare delle circostanze possono avere cambiato profondamente l’altro. Quella persona irresponsabile che ti ha messo in difficoltà così tante volte può darsi che sia diventata più affidabile; la persona sempre in collera può darsi si sia ammorbidita; il genitore troppo severo può darsi che provi rimorso per il suo comportamento. Dopo anni, potresti trovare una persona che si è avvicinata maggiormente ai tuoi valori. Aspettati l’imprevedibile: molti riconciliatori hanno scoperto che lo strappo aveva provocato cambiamenti importanti, rendendo possibile una riconciliazione.

    
      La terza strategia: determinare il minimo accettabile
    

    Nella letteratura contemporanea di autoaiuto, è in atto una campagna contro l’“accontentarsi”. Molti blogger che parlano di amore e relazioni sentimentali scrivono dei pericoli di accontentarsi di qualcuno che sia al di sotto dell’ideale, sostenendo che in quel modo ci si “svende”. Analogamente, la legione dei life coach dice che non bisogna accontentarsi di un lavoro non gratificante e sollecita a continuare a cercare finché non si trova una carriera in linea con le proprie speranze e i propri sogni.

    Se condividete queste idee, vi consiglio di sospenderle quando pensate a una riconciliazione. Nella maggior parte dei casi, entrambe le parti dovranno accontentarsi di qualcosa di meno di quello che desiderano, per poter ricucire la relazione. Nell’analizzare le interviste di chi si è riconciliato, e di quelle in cui i tentativi di riconciliazione sono falliti, è emerso un suggerimento molto chiaro: decidete qual è il minimo che potete accettare in una relazione ricucita.

    Alcuni scienziati che studiano le relazioni usano quella che chiamano “teoria dello scambio”. L’idea è che le persone mettano su un piatto della bilancia i costi di una relazione (per esempio, il tempo da dedicare per mantenerla e lo stress emotivo coinvolto) e sull’altro le ricompense che ne ricavano (per esempio, piacere, sostegno, risorse materiali). Molti riconciliatori hanno fatto proprio un calcolo di questo tipo, quando hanno deciso di riannodare una relazione. Ne hanno concluso che, anche se non potevano avere tutto quello che desideravano, avrebbero potuto accontentarsi di quello che l’altro era disponibile a offrire. Sono passati dal cercare una relazione ideale al tentare di ripristinare, più realisticamente, la migliore relazione possibile. Polly Thorpe ha avuto un matrimonio problematico e insoddisfacente, ma ha scelto di resistere fino a che entrambe le sue figlie non si sono laureate. Ha immaginato che a quel punto l’impatto del divorzio sarebbe stato minimo e che sarebbero state in grado di capire quanto fosse stato difficile per lei il matrimonio. La figlia maggiore, in effetti, le ha dimostrato comprensione, ma la minore, Brianna, ha avuto una reazione estrema e l’ha rifiutata. Polly non ha più avuto contatti con lei per sei anni:

    
      Brianna non ha voluto sentire la mia versione della storia. Il divorzio è stato estremamente tormentato, e lei si è rifiutata anche solo di stare ad ascoltare la mia versione dei fatti. Con gli anni, si è laureata e si è fidanzata ma non mi ha invitata alle sue nozze. Era irremovibile quando si trattava del divorzio e della sua fedeltà al padre.
    

    La strategia di Polly è stata quella di portare pazienza e aspettare che la figlia fosse pronta a riprendere i contatti. Le occasioni di riconciliazione però erano limitate, perché per lavoro era spesso fuori dal Paese. Poi si è verificato l’imprevisto. Dopo quasi sei anni da quando i contatti si erano interrotti, ha ricevuto una telefonata dalla figlia maggiore: la avvertiva che Brianna aveva intenzione di chiamarla. Brianna doveva prendere un’importante decisione finanziaria, e sapeva che Polly poteva avere indicazioni e contatti utili. Hanno deciso di incontrarsi e hanno avuto un’interazione calorosa, che ha ripristinato la loro relazione. Dal punto di vista di entrambe, erano tornate all’intimità del passato.

    Per arrivare a quella conclusione positiva, Polly aveva dovuto riflettere con attenzione sulla domanda: qual è il minimo che posso accettare per riconciliarmi? Per Polly, dopo quasi sei anni di separazione, la risposta era facile: avrebbe accettato senza condizioni qualsiasi cosa le avesse proposto sua figlia. Aveva sofferto così tanto per quel lungo allontanamento che ne ha parlato con difficoltà:

    
      Non avere più contatti con la propria figlia… non lo augurerei nemmeno al mio peggior nemico. È stato orribile. Me ne stavo lì a piangere e mio marito mi veniva vicino, mi batteva sulla mano e mi diceva: “Va bene, riuscirai a venirne fuori. Noi siamo a posto”. Ero ossessionata dall’idea di riprendere i contatti con lei. Temevo che sarei morta prima che fosse possibile. È mia figlia, le voglio bene comunque. La gente ti dice di tenere duro. Be’, spesso per il modo in cui andavo avanti mi sembrava di essere appesa a un filo.
    

    Quando Polly ha valutato i benefici della riconciliazione con la figlia, rispetto alla sofferenza dello strappo, ha deciso che era disposta ad accettare tutto quello che fosse necessario. Ha lasciato perdere la richiesta di scuse da parte della figlia per la sua mancanza di empatia e di comprensione, nonostante i ricordi dolorosi. Mi ha offerto un esempio molto significativo: “Sa, quando vado a casa sua, ci sono foto delle feste di compleanno dei suoi figli. Sono foto molto belle, ma non dico: ‘Oh, come vorrei esserci stata anch’io’. Bisogna andare avanti, lasciar andare ed essere felici per quello che si ha”.

    Polly, quindi, ha considerato in modo chiaro e razionale le sue opzioni e ha deciso che per ricucire quella frattura valeva la pena di scendere a compromessi con le proprie convinzioni e accettare le condizioni della figlia:

    
      Tutto quello che posso dire è che, se c’è anche solo una minima possibilità di riconciliarsi con un figlio, non è il caso di porre condizioni. Da genitore, devi prendere la strada più impervia, secondo me. E non conosco un modo gentile per dirlo: devi essere disposto a ingoiare molti rospi per andare avanti. So che molte persone si rifiutano di cedere: “Non chiederò mai scusa; non farò mai questo e quello”. Ma dovete cedere per andare avanti, se è quello che realmente volete.
    

    Polly ha accettato tutte le richieste della figlia. Mi ha dato un esempio:

    
      Ha fissato delle regole, e io le ho detto che le avrei rispettate. Una importante è che non voleva che i suoi figli interagissero col mio secondo marito. E io ho detto: “Va bene, se è quello che voi”. E anche mio marito ha detto: “Qualsiasi cosa”. Non voleva neanche che le parlassi di suo padre e io le ho detto: “Va bene”. Doveva avere la sensazione di avere il controllo e io ho accettato le sue richieste.
    

    Polly ha descritto un’esperienza comune a molti riconciliatori. Accettare le condizioni poste dalla figlia era come “mettere un piede nella porta” per arrivare a un rapporto rinnovato. Col passare del tempo, poi, le condizioni si sono fatte meno rigide, a mano a mano che si è ricostruita la fiducia. Polly ha scosso la testa e ha riso:

    
      E lo sa? Poi tutte quelle regole sono andate a farsi benedire! Sono finite tutte in fumo e tutto è andato per il meglio. Mio marito ora ha un bel rapporto con i miei nipoti. Quando faccio loro da babysitter, mia figlia e suo marito tornano a casa e si trovano la casa pulita, la cena pronta e a quel punto… come fai a lamentarti? I bambini sono felici, dicono a mia figlia che sono molto contenti di stare con la nonna, e così quelle rigide regole sono state dimenticate.
    

    Polly ha scoperto che, nonostante abbia dovuto cedere su un po’ di cose durante la riconciliazione, ne è valsa la pena. Consiglia, per superare uno strappo familiare di lungo termine, di considerare con molta attenzione quale sia il minimo che si è disposti ad accettare. Polly ha rinunciato al bisogno di ricevere scuse, ha accettato di avere con i nipoti un rapporto che non contemplava il suo secondo marito e ha dedicato una quantità notevole di tempo ad assistere la famiglia della figlia. Non ha alcun dubbio che sia stata una scelta estremamente positiva: “Ci abbiamo guadagnato tutti. Sì, ne è valsa la pena, perché adesso ho mia figlia per sempre, spero, o almeno fino a che rimarrò su questa terra”.

    
      Puoi tornare a casa
    

    Quasi un secolo fa, Thomas Wolfe scrisse un romanzo, il cui titolo è diventato una frase iconica che riassume l’inevitabile cambiamento nel corso della vita: Non puoi tornare a casa. Quella frase mi è tornata spesso in mente mentre ascoltavo i membri di famiglie che hanno vissuto allontanamenti, mentre raccontavano di come avevano ripreso una relazione dopo una lunga separazione. Dopo aver avuto con loro molte conversazioni, ho finito per cambiare qualcosa in quell’espressione: Sì, puoi tornare a casa, ma non sarà più la stessa “casa”.

    Coloro che sono coinvolti in una rottura familiare spesso esprimono un senso di nostalgia per un passato in cui i rapporti con gli altri membri della famiglia, anche se non perfetti, almeno offrivano una base confortevole di sicurezza e attaccamento. Descrivono il desiderio che le cose “tornino alla normalità”. Dalle interviste ho scoperto che molti immaginano una riconciliazione un po’ come il ritorno del figliol prodigo. Ma che cosa succede se il sogno non si avvera?

    Probabilmente conoscerete la famosa parabola evangelica (Luca, 15:11-32). Un padre ha due figli, uno dei quali non vuole aspettare per avere la sua parte di eredità. Il padre divide dunque ciò che possiede e ne dà una metà a ciascun figlio. Il più giovane a quel punto se ne va e, come era prevedibile, sperpera le sue ricchezze in una vita dissoluta. Distrutto, affamato ed esausto, torna a casa e dice: “Padre, ho peccato contro il cielo e contro di te. Non sono più degno di essere chiamato figlio tuo”. Il padre non solo lo perdona, ma ordina anche che si faccia festa per il suo ritorno. Il figlio maggiore, che nel frattempo ha continuato a lavorare diligentemente nella fattoria di famiglia e per il quale non è mai stata data una festa, si infuria. Il padre cerca allora di rassicurarlo che ama anche lui.

    È una bella storia di sentimenti d’amore e perdono. Non sappiamo però che cosa sia successo dopo. È poco probabile che il figlio minore sia diventato un agricoltore modello, né che il figlio maggiore abbia smesso di rimuginare sull’ingiustizia. Come accade per molti allontanamenti, possiamo immaginare un futuro di tensioni e difficoltà per questa famiglia, un futuro che comporterà la rinuncia a molte aspettative. Nella vita reale, perché le relazioni continuino, tutti devono modificare continuamente le loro aspettative nel corso del tempo.

    È famosa la massima del filosofo greco Eraclito: “Non ci si può bagnare due volte nello stesso fiume”. Come un fiume, anche la vita di una famiglia nel periodo di allontanamento ha continuato ad andare avanti ed è cambiata. I ruoli precedenti nel sistema familiare possono essere mutati. Acquistando consapevolezza del potere delle aspettative, ed esplorando quelle che siete disposti a modificare, il percorso di riconciliazione può diventare più luminoso. Non possiamo cambiare i nostri parenti, ma possiamo cambiare quello che ci aspettiamo e pretendiamo da loro, consentendo che inizi un nuovo rapporto.
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    10
Fissare i confini

    
      Mia madre si arrabbiava spesso e da bambina ho subito molti suoi abusi emotivi. I problemi fra noi sono solo peggiorati quando ero al college. Pretendeva che le dedicassi molto tempo: le mie attenzioni sembravano non bastarle mai. Alla fine, non sono più riuscita a gestire l’ansia per il modo in cui quella relazione mi assorbiva. Me ne sono andata di casa e non ho più parlato con i miei genitori per dieci anni. Dopo la morte di mio padre, ho deciso di riconciliarmi con mia madre e, per farlo, dovevo prepararmi psicologicamente e proteggermi.
    

    
      Ho preparato piani specifici per come avrei gestito la parte più stressante della relazione, per esempio limitando il tempo da trascorrere con lei. È stata contenta che la andassi a trovare dopo anni che non ci frequentavamo e per il fatto che avremmo fatto qualcosa insieme. Ma ho sempre mantenuto un po’ di distanza, come una barriera protettiva fra me e lei. Avevo bisogno di quel cuscinetto e non avevo nessuna intenzione di lasciarmi risucchiare. Il consiglio che mi sento di dare agli altri è quello di stabilire con molta cura i confini. Direi loro che un confine è come una recinzione intorno a voi: vi protegge, definisce un luogo sacro entro il quale potete essere voi stessi. E non permettete all’altro di entrare e violare quello spazio.
    

    
      Antonia Lewis
    

    Quando si parla di rapporti troncati e riconciliazioni, molti provano emozioni contrastanti, positive e negative; in altre parole, sentimenti ambivalenti. È quello che si descrive come “essere divisi in due” o lottare fra “dare retta alla testa o al cuore”. Le ricerche scientifiche hanno dimostrato che troviamo fortemente destabilizzante questa ambivalenza e che cerchiamo di risolverla il più rapidamente possibile.1 Per molti, però, non esiste una risoluzione facile di questo conflitto e dei contatti troncati con un parente stretto. Qui entra in gioco la definizione dei confini: proteggendosi coscientemente dal turbamento e dall’ansia che hanno condotto alla lacerazione, i riconciliatori si sentono in grado di riallacciare i contatti.

    Le mie ricerche hanno messo in luce la lotta interiore che deve combattere chi è coinvolto in una rottura familiare. Quanti hanno tagliato i ponti sono convinti di avere avuto ottimi motivi per farlo. Spesso, all’inizio di un’intervista, sostengono di aver preso la decisione giusta e di non aver avuto altra scelta che porre fine alla relazione. Col procedere dell’intervista, però, in genere risulta chiaro che la decisione non è stata così ben definita.

    È difficile evitare che emerga un senso di colpa quando si deve affrontare l’evidente sofferenza di un parente o ci si preoccupa di poter perdere l’occasione di riconciliarsi prima che l’altro muoia. Nel mezzo di una rottura familiare di lunga data, la maggior parte delle persone è anche curiosa di capire come potrebbe essere un rapporto ricucito. Anche coloro che si sentono pienamente giustificati provano un certo grado di ambivalenza di fronte alle richieste di contatto da parte di un membro della famiglia. Che cosa impedisce loro di compiere il primo passo verso la riconciliazione? La risposta mi ha sorpreso, e mostra perché sia così impostante stabilire i confini.

    
      Strappi e ansia
    

    Quando qualcuno spiega perché un altro membro della famiglia abbia tagliato i ponti, spesso lo attribuisce alla rabbia, all’ostilità, all’egoismo o a qualche altro sentimento negativo. Le mie interviste, però, hanno messo in evidenza un motivo più importante, per cui le persone rimangono lontane per anni: provano ansia per quello che sarebbe necessario fare per riconciliarsi. Temono di rendersi nuovamente vulnerabili a pretese assurde, dissidi, critiche e disapprovazione. L’ansia di riconciliarsi permeava molte delle conversazioni che ho avuto con coloro che avevano vissuto un allontanamento familiare.

    Irina Mosley ha tagliato i ponti con la sorella dopo molti scambi pieni di rabbia, che l’avevano molto turbata, e ha sostenuto che era sollevata di averlo fatto. Quando però le ho chiesto di riflettere sulla rottura, mi ha risposto:

    
      Vorrei che fosse più bello ritrovarsi insieme in famiglia. Le famiglie dovrebbero avere ricordi felici dei momenti trascorsi insieme. Voglio ritrovarmi ancora con loro, perché è la mia famiglia e voglio vederla. Semplicemente provo troppa ansia, e questo mi impedisce di tentare. È terribile quando c’è mia sorella e lei fa di tutto per attirare l’attenzione e punzecchiarmi. Perciò sento di avere il diritto di non andarci più. È un po’ triste ma, al tempo stesso, senza tutto quel dramma nella mia vita, non devo sopportare lo stress. Continuo a oscillare fra il volerli riavere tutti e non voler vedere nessuno di loro.
    

    Sono stato particolarmente colpito da quanti iniziavano l’intervista sostenendo che l’allontanamento per loro non era così importante. Cominciavano: “Sono felice di parlare con lei di questa cosa, ma devo dirle che non mi turba più di tanto”. Ho imparato però ad aspettarmi un cambiamento in coloro che inizialmente dichiaravano che la rottura per loro non aveva particolare rilievo. Col procedere della conversazione, emergeva un quadro più carico di ansia e ambivalente.

    Wesley Austin non era il tipo di persona da cui aspettarsi ambivalenza a proposito dell’allontanamento dal fratello. Wesley è un tipo forte, di poche parole. Ex militare, non lascia trasparire facilmente le sue emozioni e spiega: “Gli uomini, in generale, non si aprono molto e, per il modo in cui siamo stati educati nella nostra famiglia, siamo ancora meno aperti”. Per gran parte dell’intervista Wesley non nascondeva l’antipatia per il fratello Ike.

    Wesley aveva troncato i contatti con lui quando avevano superato entrambi i trent’anni. Erano stati sempre in forte competizione: quando erano bambini erano frequenti gli scontri fisici fra loro. Wesley descriveva il fratello come autocompiacente e intollerante. Da adulti, c’era stato molto attrito fra loro per l’assistenza ai genitori e poi per la divisione dell’eredità dopo la loro morte. Wesley era rimasto in contatto con Ike per non dispiacere alla madre, ma dopo la sua morte aveva tagliato completamente i ponti col fratello.

    Wesley non aveva peli sulla lingua e, nella fase iniziale dell’intervista, non c’era stato mai nessuno che suonasse più sicuro di sé della scelta di non riprendere i contatti:

    
      Da ragazzi non siamo mai andati d’accordo. Era una testa calda, molto arrogante. Penso che sia per questo che non ci siamo mai trovati bene, insieme. Ma lui non andava d’accordo neanche con molte altre persone. A un certo punto gli ho detto: “Non mi fido di te, e non ho alcun motivo per fidarmi”. Ha dato in escandescenze. Non ha alcun interesse per la mia famiglia. È un insensibile. Perciò ho troncato, ho troncato totalmente. Per il futuro, di sicuro non ci riconcilieremo e per me va bene così.
    

    Nel seguito dell’intervista, però, quando gli ho domandato quali conseguenze avesse avuto il loro allontanamento sugli altri membri della famiglia, il tono e le parole di Wesley sono cambiati un po’. Ho colto un tremito inatteso nella sua voce quando ha risposto:

    
      Sì, vorrei che i miei figli avessero uno zio. Mi dispiace che non abbiano uno zio. So che cosa dovrebbe essere una famiglia, ma si sa che non sempre quel che si desidera corrisponde alla realtà. Penso che una famiglia debba essere unita, che tutti debbano esserci per tutti gli altri. Vorrei avere una famiglia, vorrei che non ci fosse stato un allontanamento. Non so nemmeno come ricreare quella rete familiare. Abbiamo amici che invitano tutti i loro parenti in casa per le festività e siamo stati un po’ adottati nella loro famiglia. E vedo che è bello avere una famiglia, vorrei tanto che ne avessimo una anche noi. Semplicemente, temo di essere risucchiato in tutta quella grettezza e follia.
    

    Un approccio basato sui sistemi familiari dà sostegno all’idea che l’ansia alimenti molti allontanamenti. Nel Capitolo 4, ho presentato le idee che ho ricavato da uno di questi metodi, la teoria di Bowen. Si tratta di una prospettiva peculiare, per il modo in cui si applica specificamente alle rotture familiari. Un’idea fondamentale della teoria di Bowen è che coloro che tagliano i ponti con un parente non lo fanno perché a loro non importi nulla di quella persona, ma magari l’esatto contrario. Quando l’intensità emotiva di una relazione diventa insopportabile, il troncare i contatti funge da valvola di sfogo.

    Quest’idea, in particolare, è ricomparsa spesso nei miei studi sulle famiglie strappate. La teoria di Bowen sostiene che la vita di una famiglia incorpori un conflitto fondamentale fra l’essere uniti, quella che definisce “fusione”, e l’individualità o “differenziazione”. Quando la spinta verso la fusione per i membri della famiglia diventa troppo intensa, ne nasce ansia. A quel punto, per qualcuno diventa attraente una decisione del tipo aut/aut. Come sostiene Peter Titelman, esperto della teoria di Bowen, troncare un rapporto “serve a controllare e ridurre l’ansia generata da contatti troppo intensi (una fusione eccessiva) con la famiglia d’origine”.2 Come ho scoperto nelle mie interviste, lo strappo fornisce una via di fuga da un’ansia cronica causata dalla relazione.

    La descrizione che dava Geraldine Holloway del suo conflitto interiore era paradigmatica. Cresciuta in una famiglia caotica e trascurata, con genitori che vivevano ai margini della legalità, si è allontanata da essa per oltre vent’anni, ma, dopo la morte del padre, la madre malata ha cominciato a chiederle aiuto. Anche se si sentiva spinta ad assisterla e si sentiva in colpa nel non farlo, il timore di essere assorbita dalla famiglia le era di ostacolo:

    
      Non posso riprendere i contatti, perché non posso impedirmi di sentirmi provocata, di deprimermi per queste interazioni, perché sento la mancanza di un amore che non ho mai ricevuto. Quando sto con lei, non posso fare a meno di sentirmi come quella bambina spaventata e sola che ero un tempo. Proprio non riesco a evitarlo. Quando parlo con lei, mi sento irrigidire, non riesco a tranquillizzarmi, mi arrabbio per qualsiasi cosa e con tutti. Questo è quello che accade, in sostanza. Mi sento in conflitto e non so che cosa fare. Nonostante tutto, provo affetto e preoccupazione per i miei genitori, eppure so che saranno sempre gli stessi e sono terrorizzata da qualsiasi contatto reale.
    

    Quando gli esperti parlano di relazioni familiari difficili, spesso sollevano il problema dei “confini”. Una guida alle relazioni normalmente struttura i confini come ciò che determina dove finisce una persona e inizia l’altra. L’idea generale è fissare limiti o regole ragionevoli, che rispettino le differenze di carattere e le peculiarità personali, senza imporre all’uno quelle dell’altro. Di seguito, esaminiamo tre strategie per applicare i confini in modo da ricomporre una rottura familiare.

    
      Gli strumenti
    

    Per molti riconciliatori, stabilire confini non è un processo vago, amorfo. Quando si sono posti il problema di fare un tentativo di rappacificazione che andasse a buon fine, si sono resi conto che i limiti dovevano essere netti e concreti. I riconciliatori propongono di adottare una strategia che prevede la definizione di condizioni specifiche per la ripresa dei contatti. La loro seconda strategia ha a che fare con uno sguardo lungo: capire cioè che probabilmente si tratterà di un processo in cui si fisseranno dei termini, quei termini verranno violati e si dovrà provare di nuovo. Infine, consigliano caldamente di cercare un aiuto professionale, per non cedere sulle condizioni della rinnovata relazione.

    
      La prima strategia: fissare termini netti
    

    Intervistando persone che hanno vissuto un allontanamento familiare, indipendentemente dal fatto che fossero la parte attiva o passiva, c’era un elemento che ritornava regolarmente. I due gruppi facevano commenti che erano immagini speculari gli uni degli altri e avevano in comune la medesima debolezza fondamentale. Da un lato, chi chiedeva di essere riammesso, dichiarava la propria disponibilità a “fare qualsiasi cosa”. Chi invece aveva tagliato i ponti, sosteneva di avere già offerto molte occasioni e che l’altro le aveva sprecate (rafforzando l’idea “Ora basta!”). Dal punto di vista dei riconciliatori, però, né una parte né l’altra hanno seguito una strada che portasse a una rappacificazione. Che stiate offrendo o richiedendo ancora una possibilità, il consiglio dei riconciliatori è quello di rendere il più possibile specifici i termini per la riconciliazione.

    C’è una bella differenza fra quell’idea (offrire una possibilità in base al fatto che vengano attuati o evitati determinati comportamenti concreti) e quello che accade spesso quando le persone tentano di riconciliarsi. Una figlia può dire alla madre: “Sono disposta a riprovarci, se comincerai a trattare con rispetto mio marito”. Anche se quel confine sembra molto chiaro alla figlia, la madre può interpretare questa indicazione in modo molto più rilassato. Mentre per la figlia “rispetto” significa evitare qualsiasi commento relativo a suo marito, la madre può considerare rispettosa la sincerità – in fin dei conti, i suoi amici la considerano una persona che “dice pane al pane e vino al vino”. Analogamente, quando un padre dice al figlio che deve tollerare le sue idee politiche, al figlio può non sembrare intollerante esprimere anche in modo fervido le proprie opinioni. Il padre, invece, potrebbe vederle come attacchi ai suoi valori fondamentali: vuole che smetta totalmente di esprimerle.

    Dai riconciliatori ho imparato che i confini funzionano al meglio quando le condizioni per riprovarci sono esposte in modo specifico e chiaro. L’obiettivo è quello di superare vecchie lamentele e vecchi schemi di comportamento, stabilendo in modo privo di ambiguità le condizioni per la riconciliazione. Harriet Dugan ha fatto esattamente questo col figlio Merrill. Ecco come ha stabilito termini chiari per riallacciare i contatti (e la cosa ha funzionato):

    
      Mio figlio, nato dal primo matrimonio, si è allontanato da noi per vari anni. Poi ha perduto il posto di lavoro, quando ormai era vicino alla trentina e ha avuto problemi di salute mentale. È venuto da me e mi ha chiesto aiuto. Viveva ai margini della società, così mio marito e io abbiamo detto: “Vogliamo che tu sia al sicuro. Vieni e resta da noi”. All’inizio le cose sono andate bene, ma poi, dopo circa un anno, sono degenerate. Si è legato ad amici che avevano problemi con la legge, mentiva, faceva uso di droghe.
    

    I loro rapporti sono arrivati al punto in cui Harriet e il marito hanno detto: “Devi andartene e iniziare una nuova vita. Saremo qui per te se avrai bisogno, ma non vogliamo stare a guardare mentre ti butti via”. Merrill se n’è andato e ha continuato ad avere problemi di abuso di sostanze. Per quanto fosse stata dolorosa la separazione, Harriet e il marito temevano di essere risucchiati nel vortice dei problemi del figlio. Si sono rifiutati di avere a che fare con lui o di assisterlo, a meno che il suo stile di vita non fosse cambiato.

    Come era prevedibile, Merrill ha finito per farsi arrestare e ha toccato il fondo. A quel punto, ha chiesto di poter fare un altro tentativo con la madre e suo marito. Dopo tutto quello che avevano passato, erano comprensibilmente riluttanti e hanno discusso se non fosse il caso di mantenere l’allontanamento. Harriet mi ha detto che le era chiaro che le cose dovessero essere molto diverse: “Sapevamo che altrimenti non avremmo più avuto contatti con lui, perché non eravamo più in grado di gestire la situazione”.

    Tuttavia, hanno scoperto che Merrill era effettivamente cambiato. Dopo le esperienze che aveva attraversato, si era assunto la responsabilità della propria situazione e non dava più la colpa ad Harriet e a suo marito:

    
      Ci ha detto di aver capito che i problemi che aveva non erano causati da altri. Aveva capito che non eravamo sciagurati o pazzi o cattivi perché non eravamo disposti a dargli tutto quello che voleva quando pensavamo che non fosse giusto. Ha detto che in terapia aveva pianto di rabbia verso se stesso. Ora aveva un lavoro e amici migliori. Così abbiamo riallacciato i contatti e lo abbiamo aiutato a costruirsi una vita “a modo”. La nostra relazione, così, si è riaperta.
    

    Harriet è stata chiara nello stabilire i confini per tornare ad avere contatti col figlio. Era determinante che Merrill spiegasse loro chiaramente che aveva capito come fossero state le sue stesse azioni ad averlo portato alla sua difficile situazione. Doveva riconoscere che, per sostenerlo, i genitori avevano contratto debiti. Harriet è stata molto determinata nello stabilire che ulteriori problemi con la legge avrebbero portato a una rottura dei contatti: “Non volevamo tornare a quei momenti terribili in cui continuavamo a chiederci quando sarebbe stata la prossima udienza in tribunale”.

    Ho domandato ad Harriet come aveva presentato quei confini a Merrill e mi ha dato una descrizione specifica di quello che gli ha chiesto:

    
      Abbiamo detto: “Devi fare scelte sensate. Se continui con queste cattive scelte di vita, se scegli di stare con chi ti fa solo del male, ti diremo: ‘Non vogliamo queste cose nella nostra vita. Vogliamo aiutarti, ma non a costo di farci coinvolgere in tutto questo’”. Siamo stati chiari sul fatto che non avremmo continuato ad alimentare quel suo comportamento, se significava solo permettergli di continuare a prendere cattive decisioni. Mi ha creduto quando gli ho detto “Non posso farlo più” e che l’avrei lasciato perdere se le cose non avessero funzionato. Il fatto di chiarire bene le condizioni ci ha aiutato a pensare meno emotivamente e più razionalmente alla situazione. Altrimenti, è difficile spezzare quel legame emotivo e ragionare razionalmente.
    

    Harriet consiglia di impostare i termini sotto forma di un piano ben definito per rinnovare la relazione, e di parlare apertamente:

    
      Bisogna essere capaci di dire: “Bene, ecco il piano”. Prendetevi un po’ di tempo lontani dalla frenesia del momento per formulare un programma. Poi potrete arrivare a dire: “Bene, questo piano è accettabile. Potrà farmi ancora male, ma posso conviverci”. Non c’è piano che non comporti sofferenze o costi, ma per noi era una cosa da fare, e ha funzionato. Ora siamo regolarmente in contatto con nostro figlio, andiamo a trovare lui e la sua fidanzata e non ha mai violato i confini che abbiamo stabilito.
    

    Coloro che mirano a una riconciliazione devono tenere presente questo principio: definite chiaramente che cosa siete disposti a cambiare. Come abbiamo visto nel Capitolo 8, coloro che sono stati tagliati fuori spesso adottano una duplice posizione: sostengono di non avere alcuna idea del perché si sia verificata la rottura familiare e al contempo esprimono una disponibilità a chiedere scusa per qualsiasi cosa possano aver fatto. Non è probabile che quest’offerta alletti un parente che ha trovato tanto difficile l’interazione da tagliare completamente i ponti. In effetti, una disponibilità a “chiedere scusa per qualsiasi cosa possa aver fatto” non è affatto un’offerta di scuse, perché implica che non ci sia nulla di ragionevole di cui chiedere scusa.

    Un suggerimento, quindi, per coloro che chiedono una possibilità di riconciliazione, è essere il più specifici possibile nel richiederla. Riesaminate i conflitti del passato, rileggete le mail e i messaggi, prendete dallo scaffale quella lunga lettera e rileggetela. Seguite attentamente i passi delineati nel Capitolo 8 per scoprire quale sia stato il vostro ruolo nella rottura familiare. Poi siate preparati a indicare quali condizioni specifiche accetterete, per far tornare a funzionare la relazione.

    In qualche caso può trattarsi della semplice promessa di non toccare nuovamente un certo argomento o di non criticare più un parente, un parente acquisito o una scelta di vita. Solo voi potete decidere quali debbano essere le condizioni da offrire. Posso garantirvi, però, che un’offerta di chiedere scusa “per qualsiasi cosa io possa aver fatto” è fra quelle che hanno meno probabilità di portare a una riconciliazione. Indicare cambiamenti specifici cui potete attenervi costituisce un’offerta molto più interessante.

    
      La seconda strategia: essere tenaci nel fissare i limiti
    

    Sanjay Haldar ha avuto periodi di contatto col padre, interrotti da periodi di allontanamento. Nel corso dell’intervista, ho ammirato Sanjay per i suoi ostinati tentativi di lavorare sulla relazione con i genitori per oltre vent’anni. I suoi sentimenti nei riguardi del padre, Dan, erano un esempio di ambivalenza. L’importanza della famiglia era un elemento centrale nel suo sistema di valori e abbandonare i genitori avrebbe prodotto in lui solo sensi di colpa e tristezza. Inoltre, suo padre era una miscela complessa di buono e cattivo: un nonno amorevole che desiderava avere contatti con Sanjay e la sua famiglia, e un critico ostile, imprevedibile e dogmatico nei confronti di tutti coloro che lo circondavano.

    Sanjay è riuscito ad arrivare a una riconciliazione attraverso un processo lento e deliberato di comprensione dei propri limiti e di definizione dei confini. Ho scoperto che lo stesso vale per molti di coloro che hanno saputo ricucire uno strappo. Poiché gli schemi di interazione nella famiglia si sono mantenuti per molti anni, stabilire nuove regole per la relazione richiede tempo. È possibile che si stabiliscano confini e che vengano messi ripetutamente alla prova da un altro membro della famiglia. A volte si verifica un altro periodo di distacco, seguito da un tentativo di ridefinire e rafforzare i confini per ridurre l’ansia e rendere possibile una relazione. Sanjay è stato particolarmente chiaro nell’esporre e analizzare la sua situazione, ma l’esperienza è comune a molti riconciliatori.

    Da giovane adulto, Sanjay si è sentito in bilico fra il desiderio di stabilire un legame con i genitori e il comportamento problematico del padre. Suo padre era molto critico nei confronti di tutti in famiglia e Sanjay si è addossato il ruolo di, così lo definisce, “cavaliere bianco”. I suoi tentativi di proteggere gli altri non avevano però successo: incapace di sopportare le critiche malevole e i litigi, Sanjay ha deciso di troncare i contatti. L’allontanamento gli ha generato un senso immediato di sollievo, anche se velato da un certo rimpianto.

    Dopo vari anni, Sanjay si è dichiarato disposto a una riconciliazione, in gran parte dietro sollecitazione della madre. Si era trasferito a poca distanza dalla casa dei genitori, in Colorado, il che permetteva loro di incontrarsi più spesso. Continuava ad avere difficoltà a sopportare le critiche del padre: “Se la prendeva di continuo con me. Sa… ‘Avresti dovuto fare così. Perché non hai fatto cosà?’… Sembrava che fosse sempre colpa mia per come andavano le cose tra noi”.

    Quando Sanjay aveva ormai superato i trent’anni, ha raggiunto un altro punto di rottura, a causa delle tensioni sempre più forti col padre:

    
      Ci vedevamo, ma le interazioni con mio padre erano strane. Un giorno è venuto a casa mia e si è portato via uno dei miei attrezzi. “Se me lo chiedi, sarò felice di dartelo, ma non puoi venire qui e prenderti quello che vuoi”. Ne è venuto fuori un gran litigio e la situazione ci è sfuggita di mano. La goccia che ha fatto traboccare il vaso è stata quando mi ha chiamato qualche giorno più tardi e mi ha aggredito senza interruzione. Ha detto cose terribili, spregevoli, che sapeva mi avrebbero ferito. Non ho risposto, ho lasciato che si sfogasse. Non gli ho detto niente, ma dentro di me ho pensato: “Questa è l’ultima volta che parlo con lui”.
    

    Ancora una volta, Sanjay ha provato un senso di sollievo nell’escludere i genitori dalla propria vita. Col passare del tempo, però, sentiva la mancanza di quel rapporto e si preoccupava che i suoi figli stessero perdendo molto con quel legame intergenerazionale interrotto:

    
      Sa, è un nonno meraviglioso. Per i bambini è un punto di riferimento. È il nonno che si sdraia sul pavimento e si mette a giocare. Il che, per me, è tutto quello che voglio: non voglio altro da lui, voglio solo che giochi con i miei figli, che disegni e colori con loro… quello che è. Gli vogliono bene e lui vuole bene a loro. Voglio anche dare ai miei figli un modello di buon comportamento, il comportamento di uno che non taglia i ponti con i genitori. Credo sia importante per loro.
    

    Sanjay desiderava una famiglia estesa che comprendesse i suoi genitori, e sua madre gli chiedeva spesso di appianare le divergenze col padre. Sanjay ha preso la decisione di provarci di nuovo, ma questa volta ha giurato che le cose sarebbero andate in modo diverso. Dopo una riflessione attenta e con l’aiuto di uno psicoterapeuta, ha avuto un’intuizione molto efficace, che ha riconfigurato il suo rapporto con i genitori. Sanjay ha deciso che si sarebbe riconciliato, ma che questa volta avrebbe stabilito precisi limiti.

    Il primo passo nel processo di definizione dei confini è stato modificare le proprie aspettative. In particolare, ha accettato il fatto che suo padre l’avrebbe provocato. Anziché cercare di cambiarlo, ha deciso di modificare la propria reattività emotiva alle sue provocazioni:

    
      Mi sono reso conto che rischiavamo di seguire il vecchio copione: mio padre dice cose sgradevoli; io me la prendo; finiamo per litigare. Poi io sono il cretino che si è messo a litigare, e non importa quanto fossero inaccettabili le sue accuse. Mi sono reso conto che è un po’ come avere un problema cronico di salute. Per esempio, ho problemi alla schiena e ho capito che non succederà mai che un giorno la mia schiena andrà meglio: sarà sempre un problema, devo solo stirarla, fare determinati esercizi… quel genere di cose. Lo stesso è con mio padre. Proverà sempre a pigiare i miei “tasti sbagliati”. Mi sono reso conto che ero io a dover imparare a gestirli meglio.
    

    Una volta che ha avuto quell’intuizione, Sanjay ha cominciato a vedere in modo più realistico suo padre ed è stato in grado di iniziare a fissare confini sensati. Ha fatto un passo concreto che ha anche ridotto di molto la sua ansia per una possibile riconciliazione:

    
      Ho stabilito la regola che potevano certamente venirci a trovare, ma senza più stare a casa mia. Sarei stato contento anch’io di andarli a trovare, ma neanch’io sarei rimasto a dormire da loro. Questo offre una valvola di sfogo se la tensione cresce troppo. Che avessi stabilito un limite li ha sorpresi. Ho detto: “Non succederà più”. Ho lasciato che tornassero nella mia vita, ma ora facciamo le cose a modo mio.
    

    Le nuove regole hanno funzionato, con grande sorpresa di Sanjay. I suoi genitori, però, non hanno accettato completamente il nuovo stato di cose. Sanjay mi ha spiegato: “Nella loro testa c’è quest’idea che un giorno “tornerà tutto a posto e mi passerà”. Sono convinti che il problema sia io e non mio padre e il suo comportamento. Le ultime volte che sono venuti a trovarci, li ho sistemati in un bed-and-breakfast vicino a noi e la cosa ha funzionato”. Sanjay è rimasto saldo nella sua risoluzione di mantenere una distanza fisica quando i suoi genitori vanno a trovarli.

    Sanjay e sua moglie hanno deciso anche quali tipi di comportamenti avrebbero tollerato e quali invece erano da escludere:

    
      In primo luogo, le mie aspettative dovevano essere definite correttamente. Questo mi ha portato a stabilire confini adeguati. Ora, se mio padre comincia ad affrontare un argomento di cui non voglio parlare, o esco dalla stanza o gli chiedo di smettere. In genere esco dalla stanza, perché chiedergli di smettere non serve a niente. E funziona! Per esempio, mio padre mi critica per come tratto i miei figli; pensa che dovrei imporre maggiore disciplina. Recentemente gli ho detto: “Va bene, papà, sei capace di non criticare il mio modo di trattare i miei figli e di lasciare che sia io il genitore o preferisci andartene?”. Mi sono meravigliato di essere riuscito a dire una cosa simile, ma l’ho proprio fatto e lui ha abbassato i toni.
    

    Dal punto di vista di Sanjay la situazione, per quanto imperfetta, è un compromesso sufficiente per mantenere la relazione. Può dimostrare la sua fedeltà alla famiglia e i suoi figli hanno un rapporto gratificante con i nonni. La famiglia trae vantaggio anche dall’assistenza concreta fornita dai nonni, per esempio prendendosi cura dei nipoti quando serve. È necessario però non abbassare la guardia. Sanjay mi ha detto: “Vedo che adesso cerca più spesso di comportarsi al meglio, anche se probabilmente continuerà sempre a cercare di forzare i limiti”. Al momento la situazione rimane in equilibrio e Sanjay si sente ricompensato per l’impegno che ha investito nella relazione. Per la maggior parte dei riconciliatori, la definizione dei limiti ha comportato lo stesso tipo di processo per tentativi ed errori, determinazione e pazienza.

    
      La terza strategia: cercare un aiuto professionale
    

    Questo è esattamente ciò che mi hanno detto molti riconciliatori, per i quali l’impatto di un professionista obiettivo ha avuto una valenza trasformativa, quando si è trattato di stabilire e mantenere dei confini. La maggior parte di loro ha consultato uno psicoterapeuta individualmente, perché gli altri membri della famiglia spesso non erano disponibili a sedute congiunte di counseling. Hanno lavorato su se stessi, stabilendo che cosa volevano escludere dalla relazione e allineando le loro aspettative alla realtà.

    Spesso hanno sviluppato un senso di sé più solido, che ha consentito loro di differenziarsi maggiormente dai parenti. Paradossalmente, alcuni hanno capito che avrebbero potuto vivere anche senza quella relazione, il che ha reso loro più facile riprenderla senza timori. Sean Fitzpatrick attribuisce alla psicoterapia il merito di avergli fatto scoprire la capacità di stabilire dei limiti ai genitori dopo la riconciliazione:

    
      Sono andato da uno psicologo e mi ha aiutato enormemente. La psicoterapia mi ha davvero aperto gli occhi. È grazie a questo che sono riuscito a capire che non dovevo prendere tutto sul personale. Se qualcuno ha avuto una brutta giornata e dà di matto, probabilmente non lo fa per colpa tua; se la sta prendendo con se stesso. Ho anche capito che anch’io ho partecipato attivamente a creare alcuni dei problemi. È stato molto utile avere come cassa di risonanza una terza parte non coinvolta.
    

    Molti degli psicoterapeuti con cui ho parlato mi hanno descritto i benefici potenziali del counseling individuale. Anche se il parente non è disponibile, è possibile sviluppare punti di forza e intuizioni che poi possono facilitare la riconciliazione. Anne McKnight del Bowen Center mi ha spiegato come il counseling possa preparare la scena per un tentativo di riconciliazione:

    
      Nel caso di un troncamento dei contatti, l’ansia fa sì che la persona abbia poca fiducia nella propria capacità di resistere e gestirsi. Cerchiamo di aiutarla a essere più salda in un sistema relazionale, in modo che sia meno sensibile e meno reattiva emotivamente e sia in grado di capire meglio che cosa sta accadendo in quel sistema. Prima di far incontrare di nuovo due persone che hanno troncato i contatti, può essere meglio trascorrere del tempo ad aiutare una a fare un passo indietro e a capire che cosa significhi la reattività. Poiché le emozioni, in generale, verranno nuovamente stimolate nel momento in cui si troveranno insieme nella stessa stanza, sentono che ne saranno travolte.
    

    L’idea di diventare “più saldi” prima di una riconciliazione trova un’eco in molte delle persone che ho intervistato. Graciela Juarez aveva difficoltà con la madre, instabile e a volte emotivamente prevaricatrice. Dopo un allontanamento, Graciela voleva tentare una riconciliazione, ma era profondamente spaventata dalla possibilità di ricadere nelle interazioni negative che la stressavano e la deprimevano. Prima di poter fare un tentativo, ha trovato uno psicoterapeuta che l’ha aiutata a rafforzare il suo senso di sé:

    La terapia della parola mi ha davvero salvata. Sono stata in grado di parlare di tutto, di apprendere capacità di coping e ho imparato a stabilire dei confini nei confronti degli altri. La cosa più importante che ho imparato è stata che ho il potere di dire di no. Dalla psicoterapia ho capito che bisogna aiutare se stessi e bisogna essere sicuri di essere in buona salute prima di cimentarsi con i drammi di qualcun altro.

    
      Quel che mi è piaciuto è che mi ha fatto arrivare da sola alle conclusioni. Mi ha solo guidata. Ho acquistato la forza di non parlare a mia madre, quando sentivo che era prevaricatrice. Semplicemente non mi sarei messa a controbattere e a discutere, e se necessario me ne sarei andata. Alla fine, tornava da me e diceva: “Sono davvero dispiaciuta per quello che ho detto o quello che ho fatto, e davvero mi manchi”.
    

    Quando entrambi i membri della famiglia sono disposti a visitare un counselor insieme, il suo lavoro può essere particolarmente efficace. Per capire meglio come funzioni, vediamo come il counseling abbia aiutato una coppia a superare l’ansia e l’ambivalenza relative alla riconciliazione. Anita Bernal aveva divorziato dal marito quando la loro figlia Tory frequentava le scuole superiori. Tory si era schierata dalla parte del padre ed era rimasta sconvolta quando Anita si era risposata poco dopo la conclusione del divorzio. Vivendo ai due capi opposti del Paese, si sono allontanate per oltre dieci anni.

    Quando Tory, a quel punto ormai trentenne, ha trovato un posto di lavoro vicino alla madre, a entrambe è venuta l’idea che sarebbe stata possibile una riconciliazione. Tory voleva che suo figlio avesse un rapporto con la nonna, cosa che anche Anita desiderava. La vita di entrambe era cambiata, ma rimaneva ancora parte del risentimento reciproco e della rabbia. C’era anche un altro ostacolo: altri parenti si erano schierati da una parte o dall’altra e ostacolavano la riconciliazione.

    Pesava un passato di interazioni spiacevoli e di delusioni, perciò sia Anita sia Tory erano incerte sulla prima mossa da fare. Volevano riallacciare i contatti, ma avevano bisogno di protezione per poterci tentare. A quel punto è entrata in scena una brava counselor. Anita mi ha raccontato:

    
      Ho parlato con una psicoterapeuta e le ho detto che avrei voluto avere una seduta con Tory. È stato meraviglioso. La nostra psicoterapeuta era splendida. In poche sedute siamo riuscite a superare molti anni di drammi familiari. La nostra situazione era resa più complicata da altri membri della famiglia, che avevano preso le mie parti o quelle del mio ex marito, e mettevano in giro strane voci. La nostra psicoterapeuta ci ha aiutate ad avere una relazione nostra e lo abbiamo fatto sapere al resto della famiglia. Da persone adulte, abbiamo imparato a prendere le nostre decisioni in merito alla relazione che volevamo avere. Agli altri potrà piacere o meno, ma non importa.
    

    A quel punto è intervenuta Tory:

    
      In quelle sedute, mia madre e io ci siamo buttate alle spalle diciotto anni di… non mi viene un’espressione migliore… stronzate. Ho pensato: “Perché non l’abbiamo fatto dieci anni fa?”. Ma immagino che sia il senno di poi, quello che acquisti con gli anni. Mentre parlavamo durante le sedute, ho cominciato a pensare: “Non mi viene in mente davvero niente di preciso che mia madre possa avermi fatto. Non penso nemmeno di aver fatto io qualcosa a lei”. Era soprattutto risentimento per il fatto che si era risposata, il che è molto comune.
    

    Anita ha ricominciato a raccontare:

    
      Provavo le stesse sensazioni. Ho pensato: “Che cos’è questa cosa? Che cos’è questo vecchio macigno fra di noi?”. L’intento delle sedute era parlare dei problemi fra noi. Entrambe ci siamo accorte che sostanzialmente non ce n’erano. A quel punto, ci siamo rese conto che ci saremmo buttate volentieri tutto alle spalle. Già dopo la prima seduta, siamo uscite dallo studio della psicoterapeuta e siamo partite in quarta.
    

    La psicoterapeuta ha avuto un ruolo importante nel proteggere sia Anita sia Tory, consentendo loro di mantenere i propri confini, mentre discutevano della riconciliazione. Si era offerta lei di contattare Tory, perché, come mi ha raccontato Anita, “Non voleva che rimanessi delusa se le cose non fossero andate bene e Tory si fosse rifiutata. Mi ha detto: ‘Posso scrivere a Tory e dirle che Anita vorrebbe incontrarla, e vedere se in tre possiamo parlare di un cambiamento positivo’”. Tory si è detta disponibile e hanno preso un appuntamento. Come ha riassunto Anita, “Siamo andate, e ha funzionato!”.

    Tanto Anita quanto Tory concordano che l’intervento della psicoterapeuta è stato determinante. Riferisce Anita:

    
      Penso che un intervento psicoterapeutico sia assolutamente necessario e utile, perché non avremmo potuto farcela da sole. Sono stata capace di dire a Tory che avevo paura di contattarla, paura di essere respinta. Lei è stata in grado di raccontarmi le storie che altri membri della famiglia raccontavano su di me e che non erano vere. Non avremmo potuto avere quella conversazione, se ci fossimo sedute intorno al tavolo della cucina, ma ci siamo riuscite nello studio della psicoterapeuta.
    

    Dato che è la persona che ha tagliato i ponti, Tory è particolarmente grata per la consulenza ricevuta:

    
      Mi emoziona ancora oggi il fatto di aver ricevuto quella mail che diceva: “Anita vuole parlarle”. Ho pensato “Oh, mio Dio, è fantastico!”. C’erano state tante volte in cui avrei voluto mettermi in contatto con lei, ma avevo sempre paura di scontrarmi con una reazione molto negativa per quello che era successo. Ma ora mia madre diceva di volermi vedere. Ho pensato, se può farlo lei, posso farlo anch’io. Non abbiamo rivangato il passato. Siamo riuscite a dire semplicemente: “Andiamo avanti da qui”. Lo strappo alla fine mette radici e governa la tua vita, ma abbiamo scoperto che non doveva essere così. È come se qualcuno avesse acceso la luce e avesse fatto sparire un fantasma.
    

    Quando si tratta di contatti troncati, alcune persone evitano il counseling perché sono convinte che coinvolga un processo lungo e faticoso che necessariamente faccia riemergere dal passato eventi dolorosi. Molti dei riconciliatori, però, hanno scoperto che un counseling breve era utile, perché consentiva loro di fare chiarezza nei propri sentimenti, di comprendere la situazione e di vederla in un modo più obiettivo ed emotivamente più equilibrato. Col counselor, si ha un sostegno regolare e affidabile per ricomporre una frattura, condotto da qualcuno che è del tutto esterno alla dinamica familiare.

    Sophie Dixon ha espresso quello che hanno sperimentato in molti, nella sua valutazione del ruolo che avuto il counseling nella riconciliazione col padre:

    
      Un breve periodo di psicoterapia mi ha resa più forte, così mi sono resa meno dipendente dall’approvazione dei genitori, più di quanto sarei mai riuscita a fare da sola. Mi ha consentito di cambiare, in modo da poter cercare altrove, da fornire a me stessa un po’ di quello di cui avevo bisogno e da iniziare a ricostruire la mia vita. Poiché poi mi capivo meglio, ho potuto riallacciare i contatti con mio padre.
    

    
      Ci vogliono molta forza, molti tentativi, molta perseveranza e una buona guida per fare quello che alla fine abbiamo fatto mio padre e io. Aver recuperato la tranquillità mentale mi ha aiutata a rinunciare all’obiettivo di fare affidamento su una persona inaffidabile. Dalla psicoterapia ho imparato che ci sono modi e metodi per trattare con la propria famiglia e per stabilire dei confini. Non penso che qualcuno in condizioni come le mie possa necessariamente farlo per se stesso e da solo. Serve qualcuno che ti guidi, servono forza di volontà e un aiuto.
    

    Il messaggio generale dei riconciliatori è chiaro: discutere, anche solo per un breve periodo, con un counselor specializzato in problemi familiari aiuta a comprendere i propri confini e a chiarire i limiti specifici che si potranno accettare nella relazione rinnovata. Molti si sentono in ansia quando avviano una riconciliazione, e un counselor può aiutare a preparare una strategia. Trovate qualcuno che vi ascolti senza giudicare e vi aiuti a chiarire i vostri sentimenti. Nel Capitolo 1, vi ho detto che “non siete soli”. L’assistenza di un sostegno professionale può contribuire a sentire più profondamente tale affermazione.

    
      Buone recinzioni
    

    In questo capitolo, abbiamo visto che molti sono riusciti a superare l’ansia della riconciliazione acquisendo una percezione di dove finiscono loro e inizia l’altro. Con una comprensione migliore delle proprie necessità e un senso più solido del sé, hanno imparato a stabilire i giusti limiti. Nella vita di una famiglia, esiste sempre una tensione fra impulsi contraddittori: il desiderio di unione con la famiglia e un desiderio, altrettanto intenso, di indipendenza. Coloro che superano un allontanamento familiare scoprono uno spazio protetto in cui possono equilibrare queste forze opposte, senza farsi assorbire e senza troncare totalmente i contatti.

    A volte un poeta sa spiegare meglio di uno scienziato sociale un processo umano fondamentale, perciò ricorro a Robert Frost. Una sua poesia, molto famosa, intitolata “Mending Wall” (“Riparare un muro”) parla proprio di confini.3 Nella poesia, il vicino di Frost, un agricoltore, gli dice che pensa di sistemare delle pietre a formare un muro di confine fra le loro proprietà. Quando Frost obietta che forse non è necessario (nessuno dei due è proprietario di bestiame che potrebbe passare da una parte all’altra), il contadino non è d’accordo: “Buone recinzioni fanno buoni vicini”. Frost ha i suoi dubbi e nota: “C’è qualcosa che non ama i muri”. E continua: “Prima di costruire un muro avrei voluto sapere / Che cosa chiudevo dentro o chiudevo fuori”. Questo è il percorso che si segue verso la riconciliazione: bisogna capire che cosa deve essere “chiuso dentro” e “chiuso fuori”, e dove i nostri confini protettivi possono essere abbattuti per consentire di riallacciare un legame.

    

    
      1
      Karl Pillemer, J. Jill Suitor, Explaining Mothers’ Ambivalence Toward Their Adult Children, in “Journal of Marriage and Family”, vol. 64, n. 3, 2002, pp. 602-613.
    

    
      2
      Peter Titelman, Emotional Cutoff: Bowen Family Systems Theory Perspectives, Routledge, Londra 2014, p. 23.
    

    
      3
      Robert Frost, Selected Poems, Holt, Rinehart and Winston, New York 1963, p. 23.
    

  
    11
Un’ultima possibilità

    
      La mia famiglia era molto religiosa, ma quando frequentavo le scuole superiori io ho scelto una strada differente. Una volta cresciuta, mi sono convertita a un’altra fede. Non l’ho detto ai miei, ma l’ho rivelato in confidenza a mio fratello, che poi è andato a riferirglielo. Mi hanno spedito una lettera in cui mi dicevano che, a causa della mia conversione, non facevo più parte della famiglia. Così mi sono sposata e ho avuto figli, e la mia famiglia mi è stata sempre lontana. Sono stata esclusa dalla loro vita, e mio fratello è stato dalla loro parte.
    

    
      Dopo molti anni, mio fratello non ha più sopportato il senso di colpa che provava. Ho ricevuto da lui una mail in cui mi diceva: “Sono davvero pentito, e vorrei tornare a far parte della tua vita”. Gli ho dato un’ultima possibilità. Gli ho chiesto di incontrarci e gli ho detto chiaramente: “Come hai potuto voltarmi le spalle, quando eravamo così uniti, solo perché credevo in qualcosa di diverso?”. Perciò doveva guadagnarsi la possibilità di rientrare nella mia vita. Ci è voluto un bel po’ perché mi convincesse. Dopo tutto quello che avevo passato, ho messo bene in chiaro che, se il nostro rapporto avesse migliorato la mia vita, sarebbe stato il benvenuto; altrimenti, niente da fare. E quell’ultimatum ha funzionato. Oggi i nostri rapporti sono perfino migliori di prima.
    

    
      Roslyn Hoch
    

    Quando mi viene un raro attacco di ispirazione, continuo a scrivere fino a tarda ora. Ammetto che di solito vado a dormire alle nove di sera, perciò non accade tutti i giorni (e neanche tutti i mesi), ma qualche volta all’anno mi trovo così immerso nel lavoro per un progetto che mi tiene sveglio davanti allo schermo del computer fino alle due di notte. Mi godo questi eventi occasionali, quando la tranquillità della notte mi avvolge e fa evolvere i miei pensieri in direzioni inusuali.

    In una di queste occasioni, avevo trascorso la giornata leggendo e rileggendo le interviste a madri e padri, figli e figlie, cugini, nonni e nipoti che avevano vissuto un allontanamento. Ho la fortuna di avere nel mio studio un camino e, sfregandomi gli occhi, ho voltato la sedia per mettermici di fronte. Guardando le fiamme e un po’ assopito, mi è sembrato di poter sentire i pensieri di coloro che stanno soffrendo per un allontanamento familiare, anche loro svegli nel cuore della notte a fissare il soffitto e a chiedersi: “Che cosa faccio adesso?”. Per migliaia, in effetti milioni, di persone, è una domanda che si ripresenta, implacabile, ogni giorno. Si ritrovano a chiedersi: “È giusto vivere rapporti così troncati?”, “Devo provare a riprendere i contatti?”, “Che cosa rischio se cerco una riconciliazione?”, “Devo provarci di nuovo?”.

    Molte delle persone intervistate erano in una situazione simile, quando ho parlato con loro. Tagliare i ponti con qualcuno può aver generato un sollievo immediato dai conflitti e dalla negatività, ma la maggior parte delle persone desiderava poter ricucire la relazione e sentiva che la rottura familiare era un ostacolo che impediva loro di vivere una vita serena. Il dilemma è chiaro: devo continuare a portare avanti questa lacerazione che, anche se infelice, è una condizione stabile e nota, oppure devo provare a cercare una riconciliazione, che può provocarmi stress, ma potrebbe anche essere gratificante? In quest’ultimo capitolo esporrò una soluzione, semplice ma profonda, suggeritami dai riconciliatori, che può aiutarvi a compiere il passo successivo.

    
      Davvero “basta”?
    

    Abbiamo visto nel Capitolo 2 che molti strappi iniziano con le parole “Basta, non ne posso più!”. Chi dichiara, a volte con buoni motivi, che “Adesso basta”, vede la rottura come una barriera insormontabile. Di solito le persone hanno lottato a lungo e duramente in quella relazione, prima che una delle due decidesse di troncare i legami. Inizialmente provano sollievo dallo stress dei conflitti e, quando permane, la frattura diventa la “nuova normalità”. La posizione “basta” è sia protettiva sia soddisfacente per chi si sente vittima di un torto e ove il mantenimento del legame sia fonte di ansia. Col trascorrere degli anni, l’idea di riconciliarsi appare molto pericolosa e tale da cambiare la vita. Come mi ha detto una persona, “Quanto più a lungo va avanti, e per me sono quindici anni ormai, tanto più tornare a parlarsi diventa una vera impresa!”.

    Questo stato di cose causa una polarizzazione delle opzioni: posso rimanere totalmente senza contatti, oppure devo ristabilire la relazione esattamente come era, con gli stress, i litigi e le delusioni che l’accompagnano? Come abbiamo visto nel Capitolo 10, chi vive un allontanamento familiare teme di essere trascinato nuovamente nei vecchi ruoli, con interazioni negative, critiche e aspettative disattese. Quando si è immersi profondamente in una frattura, l’idea stessa di poter riallacciare i contatti sembra irrealizzabile quanto saltare sulla sponda opposta di un enorme baratro.

    Che cosa intendono le persone quando dicono “Basta”? Vediamo tre esempi che illustrano la situazione.

    Melody Lowe ha tagliato i ponti col padre:

    
      Mio padre era una persona molto difficile, prevaricatrice, ed era alcolista. Era molto inadeguato al suo compito. È stato davvero molto duro crescere con lui. Quando me ne sono andata di casa, ho deciso che non avrei più voluto avere alcun contatto con lui. Al college non ho mai nominato mio padre; ho lasciato che i miei amici pensassero che era morto. Una volta è arrivato davanti a casa mia con un regalo e non gli ho neanche aperto la porta. L’ho visto gettare il regalo dal finestrino dell’auto, tanto era arrabbiato. Mio fratello maggiore andava d’accordo con lui e mi ha chiesto se non volessi parlargli e dargli una possibilità, ma gli ho risposto che non avrei mai più parlato con lui.
    

    Analogamente, Carla Frank ha deciso di averne abbastanza del fratello:

    
      Mio fratello aveva problemi emotivi e le cose sono peggiorate dopo i vent’anni. Ha iniziato a diventare davvero impulsivo e si arrabbiava molto facilmente. La goccia che ha fatto traboccare il vaso è stata dopo la nascita di mia figlia. Ho detto qualcosa che l’ha fatto arrabbiare, mi ha tirato una tazza mentre avevo in braccio la bambina e io ho pensato: “Non posso più averlo in giro”. Era irrazionale, non ragionava. Quindi non lo avrei più cercato e lui davvero non voleva avere niente a che fare con me. Ho detto: “Va bene, tu sei fuori dalla mia vita, non vuoi essere nella mia vita e io non ti voglio nella mia vita. Non posso farlo”.
    

    Ron Ruiz non sopportava la nuora. Un giorno ha perso il controllo durante una discussione e le ha detto, senza mezzi termini, che cosa pensasse di lei, il che ha fatto infuriare suo figlio:

    
      Così, apriti cielo: mio figlio mi ha telefonato e me ne ha dette di tutti i colori. Mi ha insultato, ed era estremamente arrabbiato. Ha detto che gli stavo rovinando la vita e che non si sarebbe fatto più sentire. Mi ha detto che stavo distruggendo la sua possibilità di essere felice. Non c’era niente che potessi fare. Non sapevo come reagire. Poi, un paio di giorni dopo, si è fatta viva mia nuora. Mi ha mandato una nota dicendo: “Per favore non provi più a contattarci”. Così non ho avuto scelta. Era finita.
    

    “Basta”, “È finita” e affermazioni simili sembrano indicare una conclusione senza compromessi. Ma quel “Basta” significa anche “per sempre”? La risposta offre più speranze di quanto avessi immaginato: è assolutamente un no. Ecco perché:

    
      In seguito, tuttavia Melody, Carla e Ron si sono tutti riconciliati.
    

    Avevano dichiarato che le loro relazioni erano finite, chiuse, senza via d’uscita. In ciascun caso, però, è emerso un percorso di riconciliazione. Ciascuno di loro è passato da una posizione di totale allontanamento alla rappacificazione, e tutti sono felici di averlo fatto.

    Mi ha sempre affascinato il film Sliding Doors. Da sociologo, avendo studiato i processi di invecchiamento, ero ben consapevole di come il cogliere o perdere un’occasione possa modificare il corso di tutta una vita. Nel film, vediamo le conseguenze di un evento apparentemente insignificante: la corsa per prendere la metropolitana. In uno dei due scenari la protagonista, Helen, riesce a prendere il treno, torna a casa e scopre il compagno a letto con un’altra. Nell’altro perde il treno e non incontra l’altra donna, con conseguenze molto diverse.

    Purtroppo, la vita non offre questo tipo di “gruppo di controllo” per le decisioni che prendiamo. Possiamo solo immaginare come le cose avrebbero potuto andare diversamente. Per chi è coinvolto in una rottura familiare duratura, però, esiste di fatto un modo per mettere alla prova lo scenario alternativo. Una delle idee più significative dei riconciliatori è che si può sperimentare la rappacificazione in condizioni protette, a basso rischio.

    Ho intervistato decine di persone che avevano vissuto un allontanamento familiare e che poi hanno deciso di costruire un ponte per superarlo. Temevano di venire travolti da una schiera di problemi familiari, perciò hanno creato quel ponte in condizioni molto specifiche e protette; cosa ancora più importante, hanno fatto un’offerta unica, “a tempo limitato”. Nelle parole dei riconciliatori, hanno deciso di offrire un’ultima possibilità. Quest’ultima possibilità consentiva di fare un “giro di prova” di una relazione riannodata, senza un impegno sul lungo termine e sotto condizioni attentamente controllate.

    I riconciliatori sono convinti che non si abbia di fronte solo la scelta netta fra mantenere la frattura e riprendere gli stessi vecchi schemi che hanno portato alla lacerazione, ma che si possa invece riannodare una relazione “in prova”, offrendo un’ultima possibilità. Prima di decidere che proprio non c’è più nulla da fare, suggeriscono di concedere un’ultima occasione per riallacciare la relazione. Se qualche lettore ha tagliato i ponti con qualcuno, immagino già che stia dicendo: “Ma è esattamente quello che ho già fatto! Ho dato possibilità dopo possibilità, è sempre andata male e ne sono uscito malconcio”. Vi chiedo di continuare a leggere, però, perché sono propenso a scommettere che non abbiate offerto questo tipo di possibilità.

    Alcuni allontanamenti di lunghissimo periodo hanno avuto termine grazie a un’azione molto semplice: accettare l’offerta dell’altro di “fare qualsiasi cosa” per riconciliarsi e offrire un’ultima possibilità di far funzionare i rapporti. Anche chi aveva tagliato i ponti a causa di comportamenti intollerabili è stato in grado di creare condizioni chiare del tipo “prendere o lasciare” per un ultimo tentativo. Anche se sono più comuni nel lavoro che nelle relazioni di famiglia, sono stati specificati con grande chiarezza i termini del “periodo di prova”, con l’intesa esplicita che l’allontanamento sarebbe iniziato di nuovo se quelle condizioni fossero state violate.

    Perché darsi la pena di offrire “ancora una possibilità”? Perché questo sforzo può avere molti benefici, come abbiamo visto nel Capitolo 5. Adempie a quello che qualcuno considererebbe un obbligo morale. Gli strappi procurano una grande sofferenza a chi si sente “tagliato fuori”; offrire una possibilità per alleggerire lo stress psicologico ha uno scopo umanitario. In molti casi, coloro che hanno decretato un allontanamento familiare hanno dei ripensamenti, si chiedono se hanno fatto la cosa giusta. Offrire ancora una possibilità consente di valutare se davvero quella scelta estrema era quella giusta.

    Ma ecco il motivo migliore per provare ancora una volta: e se funzionasse? Offrire una singola occasione per riallacciare i contatti costa relativamente poco. Se va a buon fine, il compenso sono le gratificazioni della riconciliazione che abbiamo visto in molte storie riportate in questo libro. In caso contrario, si acquisisce quella tranquillità di spirito che deriva dall’averci provato. Vediamo come questo dare un’ultima possibilità abbia funzionato per due persone, in modi molto diversi.

    
      Storia di due ultime possibilità
    

    Lisbeth Tobias si era sposata subito dopo l’università e si era trasferita col marito in un’altra città. Alla morte di un parente, la madre le ha chiesto di tornare per il funerale. Dopo la cerimonia funebre, Lisbeth e la madre hanno deciso di andare a pranzo insieme. Quando Lisbeth mi ha raccontato l’evento vulcanico che si è verificato, era chiaro che il ricordo era ancora straordinariamente vivo:

    
      Era un ristorante molto simpatico. Eravamo lì sedute conversando tranquillamente, davanti a un calice di vino e a un piatto di pesce. Poi mia madre, che è molto moralista, ha cominciato a parlare di “quelli che vivono insieme prima di sposarsi”. Ha usato un’espressione: “Un uomo non compra la vacca se può avere il latte gratis”. Aveva detto cose simili molte altre volte, ma in quell’occasione ho ribattuto, in disaccordo. Ho detto: “Conosco molte persone che hanno convissuto e sono andate d’accordissimo. La maggior parte di loro ha finito per sposarsi”.
    

    
      Mi ha fatto una scenata al ristorante, ha dato in escandescenze, mi ha vomitato addosso oscenità di ogni genere, poi si è alzata e se ne è andata come una furia, lasciandomi il conto da pagare. Avevo ventitré anni e non avevo molti soldi. È venuta la cameriera e mi ha detto: “Mi spiace”. Io le ho risposto: “È fatta così”. Ho pagato il conto, ma poi ero costretta a tornare in macchina con lei. Non le ho detto niente e lei mi ha accompagnata alla stazione degli autobus. Quando sono scesa dall’auto le ho detto: “Basta. Non voglio vederti più e non ti parlerò più”. Bum! Non volevo averci più niente a che fare.
    

    Quando Lisbeth ha detto “Basta”, intendeva proprio quello. Alla base di quello scoppio improvviso c’era una storia di disciplina severa, favoritismi dei genitori e continue manipolazioni. Rimasta inespressa per anni, la tensione sotterranea è deflagrata in un evento vulcanico. Mi ha detto: “È stato un evento, ma l’allontanamento risale indietro a tutta la mia vita”. Sua madre non voleva accettare questa rottura familiare: “Dopo che è successo, mi chiamava regolarmente e io semplicemente le attaccavo il telefono in faccia. Mi ha fatta chiamare da mio fratello, che mi ha detto: “Devi chiedere scusa alla mamma”, e io ho risposto “Non le chiederò scusa, e non voglio più né vederla né parlarle”.

    Potreste immaginare che la vicenda abbia un finale triste: la relazione si atrofizza e la madre di Lisbeth muore senza una riconciliazione. Ma le cose sono andate diversamente, perché, dopo anni di separazione, Lisbeth ha offerto alla madre un’ultima possibilità. Sono intervenuti eventi che hanno cambiato la dinamica della relazione:

    
      Sono successe due cose. La prima è stata che ho chiamato mio fratello per dirgli che ero incinta. Mi ha detto: “Devi chiamare la mamma e chiederle scusa” e io “Non lo farò”. Non l’ho chiamata per dirglielo. Non molto tempo dopo, mio fratello mi ha telefonato e mi ha detto: “La mamma ha un cancro. Devi chiamarla e chiederle scusa”. E io, “Non lo farò”.
    

    Quel che è accaduto poi era totalmente imprevisto:

    
      Poco dopo queste conversazioni, mia madre mi ha telefonato e ha chiesto scusa. Non era mai successo che si dimostrasse dispiaciuta per qualcosa, ma quella volta ha detto che le spiaceva, che non sarebbe successo più. Quello che rendeva notevoli quelle scuse era che si trattava di scuse davvero sincere.
    

    Lisbeth a quel punto doveva prendere una delle decisioni più difficili della sua vita. Il distacco le aveva procurato un vero sollievo, con pochi rimpianti; tuttavia, era consapevole dei problemi di salute della madre e non sopportava la prospettiva di non riconciliarsi prima della sua morte. Inoltre, ora che era in gravidanza, aveva cominciato a pensare che sua figlia avrebbe dovuto avere almeno un vago legame con la nonna.

    
      Ho preso mentalmente un respiro profondo e ho detto a mia madre: “Ti darò un’altra possibilità, ma questa è l’ultima”. Quando ho detto “Questa è la tua ultima possibilità”, si è resa conto che dicevo sul serio e che l’unico modo per poter vedere la nipotina sarebbe stato tener fede a quelle scuse. A mia volta avrei rispettato quel che avevo detto sull’ultima possibilità e mia madre l’ha capito e ha cambiato atteggiamento. Le interazioni sono così diventate ragionevoli, o almeno… ragionevoli quel tanto che era possibile con lei.
    

    Lisbeth ha imposto condizioni molto chiare per quell’ultima possibilità: “Le ho detto, ‘Ecco quello che ci vorrà. Queste sono le cose che non sono disposta a sopportare’. Penso che sia una buona idea dare a qualcuno ancora una possibilità di cambiare. Quel che è stato davvero un sollievo è che non si è mai più messa a gridare con me”.

    Ho domandato a Lisbeth un esempio di come fosse cambiato il comportamento della madre dopo il suo ultimatum:

    
      Ecco un piccolo esempio di come è cambiata. C’era una questione: se qualcosa non era perfetto sembrava che fosse la fine del mondo. Poco dopo che ci eravamo riconciliate, ha saputo che a nostra figlia avremmo dato il nome Margaret, che ha come diminutivo Peggy; pensavo fosse un nome carino. Allora mia madre mi ha telefonato: “Oh, Lisbeth, non chiamarla Peggy. Le rovinerai la vita. Gli altri bambini la prenderanno continuamente in giro e la chiameranno Piggy. I bambini possono essere crudeli. Sarà terribile”. E io ho detto “Grazie, ma questo è il nome che le daremo”. E ho trattenuto il fiato.
    

    
      Ma non si è messa a urlare. Se fosse stata quella di una volta, avrebbe cominciato a dirmene di tutti i colori, perché non ero d’accordo con lei. In qualche modo la dinamica è cambiata. In passato in una situazione simile avrebbe cominciato a litigare, ma ora potevo vedere che si tratteneva, perché poteva sentire che era avvenuto quel cambiamento in me. Avevo detto “Ti darò un’ultima possibilità” e aveva capito che facevo sul serio. Quello che ho imparato è che era in grado di controllarsi e che per i primi ventitré anni della mia vita aveva scelto di non farlo.
    

    Lisbeth è del tutto favorevole all’approccio “un’ultima possibilità”. Anziché respingere delle scuse, perché non accogliere l’offerta per “ripartire da capo”? L’investimento è piccolo e la relazione può essere troncata nuovamente se l’esperimento non funziona. Spiega Lisbeth:

    
      Mi piace leggere le rubriche dei consigli sui giornali e molte parlano di famiglie disfunzionali e allontanamenti. Una delle cose che noto, leggendo questi esempi, è che molti continuino a rimettersi nella medesima situazione e non cambia mai nulla. Non so se fossi convinta che mia madre potesse cambiare, ma ho insistito ed ero disposta a vedere se potesse funzionare.
    

    Nella sua versione di Sliding Doors, Lisbeth ha fatto il confronto nella sua immaginazione con la strada non imboccata: un allontanamento familiare continuo. Dal suo punto di vista, l’esperimento dell’ultima possibilità ha dato molti frutti, al contrario dell’alternativa:

    
      Non ho mai rimpianto di averle dato un’altra occasione. Sono felice che ci siamo riconciliate, perché nei suoi ultimi anni è riuscita a vedere la sua prima nipotina. Ha conosciuto Peggy e ha trascorso del tempo con lei da piccola. Peggy ha ricordi molto belli della nonna. Se non avessi più parlato con lei fino alla morte, l’avrei rimpianto. In quel momento mi è sembrato giusto offrirle quella possibilità. Immagino che anch’io avessi bisogno di sentire che mia madre mi amava e che non era del tutto pazza. Era solo una persona dal carattere difficile. Non mi manca, ma non mi capita più di essere arrabbiata o turbata a causa sua. Be’, quel che è stato è stato e andiamo avanti.
    

    E che cosa dire del rischio che l’ultima possibilità fallisca? Ho scoperto che, anche in quel caso, coloro che hanno offerto la possibilità non rimpiangono di averlo fatto. Anche loro ne ricavano un enorme beneficio: una maggiore tranquillità d’animo. Se un parente non ha saputo cambiare neanche dopo avergli offerto un’ultima possibilità, non si prova più alcun senso di colpa e ci si sente più sicuri della scelta di tagliare i ponti.

    Karen Huang ha provato questo tipo di sollievo dopo essere passata per gli alti e bassi di una relazione molto difficile con la sorella May. Mi ha raccontato:

    
      I miei genitori hanno divorziato quando ero giovane, perciò sono cresciuta con mia madre e mia sorella. Da piccola, non mi sentivo a mio agio con la mia famiglia, mi sembrava non ci fosse nessuno con cui potermi rapportare, nessuno che fosse dalla mia parte. Vedevo le amiche che erano legatissime alla loro famiglia e mi veniva da dire: “Chissà come deve essere bello…”.
    

    Da adulta, Karen ha cercato di ricontattare May ma con grande difficoltà. “Mia sorella ha una personalità instabile, serba rancore, è molto irritabile ed è sempre, emotivamente, sull’orlo di una crisi di nervi”. L’allontanamento dalla sua famiglia è avvenuto dopo un evento specifico:

    
      Stavamo chiacchierando al telefono e io ho detto la cosa sbagliata a proposito di un tizio con cui usciva, lei si è molto irritata con me e si è offesa. Si è arrabbiata in modo irragionevole, così ho semplicemente smesso di parlarle. È andata avanti così per un paio d’anni. È stato sostanzialmente come un mutuo accordo.
    

    Poi la sorella si è rifatta viva e le ha proposto di riconciliarsi. Si stavano avvicinando le festività e May voleva risolvere le cose, in modo che la famiglia potesse ritrovarsi in armonia. Inoltre, era spinta dalla madre: “Ha sempre espresso il desiderio che fossimo più unite. Dice ‘Vorrei che voi ragazze andaste più d’accordo’”.

    Karen non era del tutto entusiasta all’idea di riprendere la relazione, sulla base della loro storia passata, ma pensava che valesse la pena di concederle un’ultima possibilità. Le sorelle hanno deciso di vedere un counselor che le aiutasse a risolvere i problemi. “Siamo andate in terapia per un po’ e lo psicoterapeuta ci ha fatto concordare come avremmo dovuto trattarci a vicenda. Abbiamo stabilito dei confini per i comportamenti e ci siamo accordate su come avremmo dovuto parlarci.”

    In questo caso, però, l’ultima possibilità è stata un tentativo che, per quanto carico di buone intenzioni, non è andato a buon fine. Karen descrive così l’esito:

    
      Né mia sorella né io siamo riuscite a tener fede agli accordi. Dopo aver smesso di andare dallo psicoterapeuta siamo tornate ai nostri vecchi modi di fare. E così ho pensato: “Non cercherò di mantenere questa relazione. Non mi fa stare bene”. È stato interessante, perché l’allontanamento ha portato a un desiderio, da entrambe le parti, di cercare di essere sorelle migliori, di essere più vicine. Poi, quando non ci siamo riuscite, è andato bene a entrambe. Ci siamo dette: “Proviamo a fare quest’ultimo tentativo”. Non ha funzionato? Basta: abbiamo capito che non è una relazione sana per nessuna di noi ed è meglio non mantenere vivi i rapporti.
    

    Karen non ha alcun rimpianto a proposito dell’ultima possibilità. Anziché trascinarsi per tutta la vita l’interrogativo, se abbia preso la decisione giusta, ora si sente risoluta, sapendo di avere fatto quel tentativo: “Mi ha aiutata ad accettare che non sarebbe stato possibile avere contatti più stretti o migliori”. Come mostrano Lisbeth e Karen, dare a qualcuno un’ultima possibilità costituisce un’opportunità, con un costo relativamente piccolo, per riconciliarsi o accettare l’allontanamento.

    
      Gli strumenti
    

    Offrire un’ultima possibilità è una strategia che può essere seguita in modo produttivo da chi è coinvolto in un allontanamento familiare. L’idea è semplice: un’offerta ben ponderata di provare un’ultima volta. Che cosa si può fare, però, per aumentare le probabilità che quell’ultima occasione funzioni? Può essere effettivamente l’ultima possibilità che si offre, perciò massimizzarne l’efficacia è una buona idea. Fra le strategie offerte dai riconciliatori vi è il rinegoziare la relazione dopo lo strappo e il compiere dei passi per limitare il rischio. Concluderò con una strategia che è emersa da tutte le mie ricerche: vedere la riconciliazione come un particolare motore di crescita personale.

    
      La prima strategia: usare la nuova leva nella relazione
    

    Anche dopo anni di interazioni difficili, un taglio netto, definitivo e non negoziabile costituisce per molti uno shock. Nonostante i segni premonitori, l’allontanamento costituisce una svolta che molti (in particolare i genitori) non avrebbero immaginato fosse possibile. Anche se non consiglio certo di troncare i contatti per il motivo di cui parlerò, uno degli insegnamenti più importanti che mi hanno comunicato i riconciliatori è: lo shock dello strappo spesso conduce a una rivalutazione radicale della relazione.

    Come abbiamo visto nel Capitolo 9, si dà un po’ per scontato che le famiglie “restino sempre unite e appianino le loro divergenze” nonostante i conflitti, la negatività e le aspettative deluse. Quando l’altro non rispetta le norme e taglia i ponti, chi si vede rifiutato è costretto a mettere ordine nella propria concezione del mondo, per quanto riguarda quella relazione. Perciò, quando le persone, dopo un radicale taglio dei legami, dicono “Ora le cose saranno diverse” e “Sono disposta a cambiare”, è possibile che siano sincere.

    Paradossalmente, lo shock della rottura è precisamente il motivo per cui il metodo dell’ultima possibilità spesso ha successo. Quando una persona si rende conto che i contatti possono essere troncati, può sentirsi spinta a scendere a compromessi drastici sugli standard di accettabilità dei comportamenti in quella relazione. Il percorso di Sybil Okafor, attraverso uno strappo familiare doloroso e una successiva riconciliazione, ci offre un buon esempio. Il suo rapporto con la madre era stato sempre difficile ed era diventato più complesso per problemi culturali. Mi ha raccontato:

    
      Mia madre è sempre stata convinta che non ci possano essere limiti a quello che può dire. Pensa di poter dire ai suoi figli qualsiasi cosa, indipendentemente da come può farci sentire o dal fatto che sia più o meno offensivo. Quando avevo vent’anni, sono finita in ospedale per un esaurimento nervoso. Mia madre, anziché dimostrarsi empatica e preoccupata, era convinta che fossi solo un’egoista immatura. È venuta in ospedale e mi ha detto: “Questa è la cosa più stupida che abbia mai sentito. Stai solo facendo scene! Sei una stupida!”. Mi sono arrabbiata e le ho detto: “Ti odio. Se sono messa così male è per colpa tua”. Non le ho più parlato per anni. Quando telefonava, non rispondevo.
    

    Sybil ha subito molte pressioni da parte della famiglia, perché tagliare i ponti con la madre violava forti norme culturali:

    
      La mia famiglia era immigrata dalla Nigeria, e una separazione di quel tipo era per noi culturalmente inconcepibile. La mia famiglia estesa è estremamente unita. Siamo venuti tutti insieme in questo Paese e dipendiamo gli uni dagli altri per la sopravvivenza. Il fatto di tagliare i ponti con la madre era così raro e contrario alle nostre norme culturali, che la mia famiglia estesa ne è rimasta sconvolta. I miei zii e le mie zie mi telefonavano e dicevano: “Devi parlare con tua madre”. Non ero disposta a farlo. Ero giunta alla conclusione che fosse la cosa migliore. Non mi sarei messa a discutere con lei e non l’avrei affrontata.
    

    Sybil alla fine ha ceduto e ha offerto alla madre un’ultima occasione. Ha chiarito bene alla madre che era un’opportunità che non si sarebbe ripetuta e che se avesse ricominciato a comportarsi in modo spregevole e con i suoi soliti eccessi verbali si sarebbe nuovamente allontanata. Il risultato è stato un cambiamento straordinario:

    
      Dopo qualche anno, ho deciso di dare un’ultima possibilità alla nostra relazione. Abbiamo ricominciato a parlarci e l’allontanamento dalla mia famiglia è finito. È finito perché ha capito che avevo stabilito una linea di confine fra quello che era accettabile e quello che non lo era, e si è resa conto che su quello sarei stata intransigente. L’allontanamento l’ha spaventata e le ha dimostrato che ero disposta a troncare definitivamente i contatti.
    

    
      Dopo l’allontanamento abbiamo avuto una buona relazione, perché, se per caso mi diceva qualcosa di offensivo, semplicemente me ne andavo. Dicevo solo “Adesso attacco il telefono” o “Adesso vado via”. Non avevo problemi a farlo, sentivo di averne la forza. Potevo mantenere saldi i confini con lei perché avevo dimostrato di essere capace di agire, se necessario. Così l’allontanamento ha realmente modificato in meglio i nostri rapporti.
    

    Molte persone che hanno scelto la via dell’ultima occasione hanno scoperto questa medesima dinamica: grazie all’allontanamento il parente aveva capito il valore della relazione ed era pronto a cambiare concretamente il proprio comportamento. L’affermazione “Farò qualsiasi cosa, se possiamo cercare di far funzionare di nuovo le cose” diviene così sincera, non un semplice artificio retorico. Anziché rimanere convinti che tutte le azioni siano accettabili perché “siamo una famiglia”, i parenti cambiano il loro comportamento, per evitare un’altra dolorosa rottura familiare.

    
      La seconda strategia: limitare il rischio
    

    Abbiamo visto nei capitoli precedenti che uno dei motivi principali per cui una rottura si cronicizza è l’ansia. Coloro che pensano a una possibile riconciliazione temono di essere oppressi da domande, critiche, richieste di sostegno, interazioni stressanti e di ricadere nei ruoli familiari cui erano sfuggiti. C’è il timore di essere riassorbiti in un vortice di problemi di famiglia. L’alternativa dell’ultima possibilità può fungere da robusto metodo di autoprotezione e anche da via di fuga, qualora fosse il caso.

    Maya Schweitzer ha usato questa strategia per trovare un equilibrio fra, da un lato, i sentimenti di obbligo e il senso di colpa e, dall’altro, il bisogno, per usare le sue parole, “di non andare a fondo con la nave”. Suo padre nel corso degli anni si era dimostrato inaffidabile e aveva avuto una vita dissoluta, arrivando varie volte sull’orlo della bancarotta, al punto di vedersi sfrattare e rischiare di finire per strada. Maya temeva di essere trascinata nei drammi della vita del padre. Mi ha detto: “Ha grossi difetti, perciò continua a perdere il lavoro e deve continuamente trasferirsi. Penso sia un narcisista o un sociopatico… ha problemi di quel genere. Non ho la forza di trattare con una persona del genere”.

    Maya ha deciso che doveva mantenere un minimo di contatti col padre, se non altro per essere sicura che non si trovasse in qualche altra condizione pericolosa. L’idea dell’ultima possibilità per lei ha funzionato, perché le ha consentito di tenere un minimo aperti i contatti con il padre, proteggendo al tempo stesso se stessa e la propria famiglia da un totale sconvolgimento e da obblighi finanziari indesiderati. Mi ha raccontato:

    
      Ha problemi di soldi, e temevo che, se mi fossi maggiormente esposta con lui, avrebbe potuto voler venire dove viviamo noi. Perciò ho riallacciato i contatti, ma mettendo bene in chiaro quali erano i limiti. La mia paura principale è quella di andare a fondo con la nave e di mandare a fondo anche la mia famiglia. Perciò, se si dovesse arrivare a quel punto, sa che taglierei di nuovo i ponti. Perché io non ho bisogno di lui. Se posso avere un minimo di contatti con lui senza far soffrire nessuno, va bene, ma se fa scelte sbagliate non lo rivoglio più nella mia vita.
    

    
      Gli ho offerto la possibilità di avere contatti limitati, e l’ha colta, ma il mio motto resta “Non voglio andare a fondo con la nave”, in particolare per la nostra famiglia, per la nostra vita. Bisogna concentrarsi su quello e cercare di mantenere il proprio benessere. Non sarà particolarmente gratificante, ma sento di poter dire a me stessa di avercela messa tutta. 
    

    
      Non è il modo in cui avrei voluto che andassero le cose, ma continuo a pensare di aver fatto il meglio possibile in una situazione difficile.
    

    Non sempre è facile raggiungere un equilibrio del genere. Bobbie Vaughn offre una metafora eccellente per questo equilibrismo: “navigare sul bordo”. Ha attraversato una serie di allontanamenti e riconciliazioni col fratello, che ha molti problemi, e si è impegnata in quella che considera l’ultima occasione che gli offrirà di “tener duro” con lui. Simultaneamente, però, sottolinea l’aspetto dell’autoprotezione:

    
      Devi avere cura di te stessa. Non esaurirti completamente per tentare di aiutare un altro. Se qualcuno è in crisi e accetta un aiuto, allora fai tutto quello che puoi per la tua famiglia. Ma se l’altro non ci mette dell’impegno, allora direi di non esporti troppo, non esaurirti. A un certo punto devi tenere conto della tua salute personale e del tuo benessere. Dai ancora una possibilità, ma sappi che navigare quel bordo può essere pericoloso.
    

    Nonostante la necessità di monitorare con attenzione il rapporto durante il periodo dell’ultima possibilità, la maggior parte delle persone pensa che ne valga la pena. Maya, Bobbie e molti altri hanno scoperto che le loro alternative non si limitavano ad accettare una relazione piena o una rottura totale. Offrire un’ultima possibilità alle proprie condizioni ha consentito loro di continuare la relazione, ha alleviato il senso di colpa, ha eliminato il rimpianto previsto e ha ridotto l’ansia.

    
      La strategia finale: cogliere l’occasione per crescere
    

    All’inizio, ho detto che questo libro si fondava sulla scienza sociale, basato com’è sui dati ricavati da oltre 1600 persone, ma ho anche spiegato che rappresenta la mia ricerca per comprendere le rotture familiari e che ogni tanto avrei esposto anche il mio punto di vista, per quanto personale e soggettivo. Dopo essermi confrontato per oltre cinque anni col problema dell’allontanamento, è emerso un principio, che vi offro come mio sentito consiglio.

    
      Se un parente vuole ardentemente riconciliarsi con voi, offritegli un’ultima occasione. 
    

    
      E se vi viene offerta un’ultima occasione, coglietela.
    

    Forse siete una di quelle persone: vostro figlio, un genitore, un fratello o una sorella, un cugino o un nonno vi ha implorato di riprendere i contatti. Avete tolto loro l’amicizia sui social media; avete respinto cartoline, mail, lettere e doni. Ciononostante, vi cercano ancora, dicendovi che non capiscono perché si sia creato quella frattura e vi chiedono se siete disposti a prendere un caffè insieme per parlare della situazione. Possono offrirsi di seguire una terapia con voi. Forse per voi è diventato più facile rispondere no, col passare del tempo e per inerzia. Forse siete anche andati ad abitare altrove e non siete più costretti a interagire troppo con loro; magari nutrite ancora del rancore per comportamenti passati; magari ci avete già provato in precedenza e siete convinti che nulla cambierà.

    Vi esorto a ripensarci. Non avete nulla da perdere a offrire un’ultima occasione sotto condizioni ben precise. Il vostro parente, dopo l’allontanamento, può essere maggiormente disposto a un rapporto diverso; può anche essere cambiato. La cosa più importante, però, è questa: la sofferenza che provano molte persone dopo un allontanamento in famiglia è quasi inimmaginabile per chi non l’ha provata. Come abbiamo visto nel Capitolo 3, per alcuni una rottura familiare è più dolorosa di un lutto. Diventa una fonte cronica di stress, aggravato dallo scontrarsi ripetutamente contro il muro dell’allontanamento, con tutto il suo dolore.

    Quindi, poiché esiste la possibilità che i rapporti possano tornare a funzionare, su una base ben controllata, alle condizioni specificate da voi, quasi sempre vale la pena di provarci. Rivolgersi a un parente con un programma chiaro è un modo protetto di sperimentare il contatto. Se la dinamica è immutata e vi provoca dolore e ansia, esiste una via semplice e logica: tagliare nuovamente i ponti. Ho scoperto che molte persone troncano una relazione senza nemmeno una singola, chiara opportunità di riprovarci, e perciò perdono quel senso di pace che può derivare dall’aver fatto un ultimo tentativo onesto di riconciliarsi. Non posso fornire prove migliori delle storie che avete letto in questo capitolo: offrono la tranquillità di spirito che viene dal dare un’ultima occasione di riconciliazione, quale che ne sia l’esito.

    Quando ho iniziato la mia esplorazione del panorama dell’allontanamento e della riconciliazione, non avevo idea di quello che avrei potuto trovare. Lungo il percorso, ho condiviso un po’ della disperazione e dell’impotenza che prova chi è coinvolto in una rottura familiare. Non me lo aspettavo, ma ho anche scoperto molti che, con coraggio e determinazione, hanno trovato un modo per riconciliarsi. Le relazioni ricucite forse non sono perfette, ma vi assicuro che questi riconciliatori si sentivano straordinariamente grati per aver compiuto quello sforzo. La riconciliazione li ha ricollocati all’interno di una rete familiare. Abbiamo visto che, per alcuni, i legami riannodati hanno fornito sostegno e risorse per loro e la loro famiglia.

    Esiste, però, anche un altro motivo per dare a un parente un’ultima possibilità, e potrebbe anche sorprendervi. Dopo aver trascorso anni a parlare con persone che si sono riconciliate dopo uno strappo, concluderò con questa scoperta: la riconciliazione può essere un motore potente di crescita personale. Nel Capitolo 5 abbiamo visto che molti riconciliatori hanno riallacciato i contatti non per altruismo, ma per se stessi. Si sono tolti un peso che gravava sulle loro spalle, si sono liberati dal senso di colpa e dai pensieri ossessivi dovuti alla frattura che si era creata nella loro famiglia.

    Ho capito che succede qualcos’altro, quando le persone si riconciliano: crescono, grazie all’esperienza potente di superare una sfida, di affrontare le proprie paure, di esplorare le proprie azioni e, in qualche caso, di perdonare. Molti riconciliatori mi hanno detto che dal processo di rappacificazione, anche se difficile o addirittura doloroso, hanno ricavato insegnamenti su se stessi che non avrebbero potuto ottenere in altro modo. Non solo la rappacificazione è stata benefica in sé, ma è anche accaduto che il processo li abbia cambiati in meglio.

    Dato che il libro è iniziato con Tricia Stewart, mi sembra giusto fare ricorso alla sua saggezza in chiusura. È stata la sua storia incredibile che ha spostato l’attenzione della mia ricerca sulla riconciliazione. Tricia mi ha descritto come ha riallacciato i contatti col padre e la madre dopo un’infanzia da incubo e un lungo allontanamento. Ha scoperto che riconciliarsi con i genitori, oggettivamente difficili, le ha consentito di tenere fede ai propri principi e l’ha aiutata a capire il valore dei legami intergenerazionali.

    Per Tricia (e, ho scoperto, anche per molti altri) c’è stato un risultato ancora più significativo. Riflettendo su decenni di rabbiosi drammi familiari, mi ha detto che il passaggio dall’allontanamento alla riconciliazione le ha insegnato qualcosa di fondamentale sul modo in cui poteva soddisfare i propri bisogni e al tempo stesso accettare le differenze e mostrare compassione verso gli altri. Non sarebbe stata la persona che è, mi ha detto, se non si fosse impegnata a ricucire quella relazione:

    
      Ho imparato a prendere quello che avevo sperimentato e a tradurlo in quel che non dovevo fare. Non devi lasciarti condizionare dalle circostanze. A un certo punto tu e il tuo cervello potete prendere una decisione: “Scelgo di non fare quella cosa”. Esistono dei confini con i miei genitori. Devo fare delle scelte. La cosa più importante che ho imparato è essere a mio agio con chi sono e con le scelte che ho fatto.
    

    Tricia è convinta che la crescita raggiunta dopo un’infanzia così difficile sia il risultato dell’aver riammesso i genitori nella propria vita, anziché tenerli fuori:

    
      Ho avuto bisogno di riallacciare i contatti con loro per capire quale impatto avessero avuto su di me e per venire a patti con quello che era successo. Non avrei potuto farlo se li avessi esclusi per il resto della mia vita. Ora ho lo spazio per avere ancora contatti con loro e non dover condividere per forza tutto. Ho conservato un po’ di quella che dovrebbe essere la vita di famiglia, e questo comprende i nonni dei miei figli. Rimettere un po’ in sesto le cose con loro mi ha aiutata a essere a mio agio con quella che sono e a sentirmi ancora più convinta delle scelte che ho fatto.
    

    Il messaggio di Tricia riassume le molte idee che ho acquisito nel corso di questa ricerca. Ha imparato che non era la sola in quella situazione di allontanamento familiare. Ha ottenuto l’aiuto di amici e professionisti per creare una riconciliazione che andasse a buon fine. Ha esplorato la propria storia passata e i suoi bisogni presenti, costituendo un senso di sé più forte e più resiliente. Cosa ancora più importante, è passata da una posizione di debolezza e vulnerabilità a una posizione di controllo. Ha acquisito potere: quello di plasmare la relazione e quello decisivo di andarsene di nuovo se la situazione fosse diventata insopportabile. Lungo il percorso, ha acquisito fiducia e autostima.

    Ascoltando i riconciliatori, ho avuto un’illuminazione: non parlano di un singolo evento, ma della riconciliazione come una disciplina. È un termine che forse conoscete già bene, perché si usa in molti campi, dallo sviluppo spirituale al management. Non ha nulla a che fare con l’idea della punizione; anzi, proprio il contrario. Una disciplina è un percorso di sviluppo in cui si migliora qualche aspetto di sé mediante l’autoesplorazione, il rischio e una pratica continua e determinata.1

    È importante ricordare che praticare una disciplina è un processo di lungo termine; non si arriva di colpo al successo per poi smettere di applicarsi, ma ci si deve continuamente impegnare per padroneggiarla. Che ci si alleni per una gara ciclistica, che si impari a suonare la chitarra o che si voglia diventare esperti di un’arte marziale, ogni disciplina richiede sacrifici sul breve termine per raccogliere risultati sul lungo periodo. Quando i riconciliatori parlano delle loro esperienze hanno in mente questo tipo di disciplina: non cedere, trovare compromessi, perseverare, trovare soluzioni creative per i problemi e chiedere aiuto quando serve. Il fallimento non è una possibilità, perché gli insuccessi parziali sono esperienze di apprendimento fondamentali, che guidano i passi successivi.

    Viviamo in un mondo che appare sempre più polarizzato, in cui si sono approfondite le divisioni fra punti di vista politici, classi socioeconomiche, gruppi etnici e generazioni. La maggior parte di noi ha poca influenza diretta su queste divisioni nazionali e globali, ma le osserva con preoccupazione crescente. Abbiamo però il potere di superare le divisioni nella nostra piccola cerchia. Come diceva saggiamente Sant’Agostino, “La pace nella società dipende dalla pace in famiglia”. Praticare la disciplina della riconciliazione nella nostra vita è un piccolo passo che possiamo intraprendere per creare armonia nella nostra famiglia e insieme crescere come esseri umani. Se siete d’accordo, allora probabilmente è tempo di cogliere l’occasione.

    

    
      1
      Peter Senge, The Fifth Discipline, Doubleday, New York 2006.
    

  
    Appendice
Come è stato condotto lo studio

    Questo libro si basa sulle informazioni raccolte da circa 1600 persone, utilizzando vari metodi, differenti. Per comodità, indicherò queste attività di raccolta dati col nome di Cornell Estrangement and Reconciliation Project (Cerp). Molti aspetti del Cerp e di questo libro seguono i metodi standard della ricerca sociologica. Nel mio lavoro, ho condotto molti studi di questo tipo, i cui risultati sono stati pubblicati su diverse riviste accademiche.

    Per questo libro, però, i modi in cui interpreto i risultati e presento quanto abbiamo scoperto si distinguono in certi punti dal metodo standard delle scienze sociali. Poiché questo libro si rivolge a tutti, e non solo ad altri scienziati sociali, mi lascio andare a interpretazioni e riflessioni personali in misura maggiore di quel che faccia normalmente negli articoli di ricerca. Il mio obiettivo era quello di fornire una comprensione profonda del panorama delle famiglie strappate e della riconciliazione dal punto di vista di coloro che ne hanno fatto esperienza diretta, e presentare i loro consigli in una forma dettagliata e sfumata.

    In questa Appendice, presento alcune informazioni di fondo sui metodi utilizzati per raccogliere i dati su cui si basa il libro. Quando ho cominciato a interessarmi al tema delle rotture familiari, sono partito con una ricerca sulla letteratura esistente sull’argomento. Anche se sulle riviste scientifiche si è scritto molto sui fattori che possono predire la qualità delle relazioni in una famiglia, sono rimasto sorpreso nello scoprire che erano state condotte pochissime ricerche specifiche sugli allontanamenti, e quasi nessuna sulle riconciliazioni. Seguendo metodi di ricerca riconosciuti nelle scienze sociali quando esistono poche indicazioni derivanti da ricerche precedenti, ho condotto la seguente di attività di ricerca. Un’avvertenza: a differenza di quel che accade nel resto del libro, qui troverete una discussione più tecnica, rivolta a chi tra i lettori e le lettrici è uno scienziato sociale, di professione o per diletto. Buona lettura.

    
      Studio basato su interviste approfondite
    

    
      Reclutamento del campione
    

    In questa parte del progetto, l’obiettivo era ottenere descrizioni dettagliate dei processi di allontanamento e riconciliazione da un gruppo ampio di persone che ne avevano fatto esperienza. Come potete immaginare, non esiste un database nazionale delle persone coinvolte in rotture familiari, perciò ero consapevole che il reclutamento di un campione di dimensioni significative sarebbe stato molto difficile. Condurre un’indagine rappresentativa a livello nazionale con interviste approfondite sarebbe stato impossibile dal punto di vista economico. Pertanto, ho utilizzato una combinazione di campionamento di convenienza e di campionamento a valanga per questa parte dello studio.

    Il campionamento di convenienza è un metodo non probabilistico adeguato a ricerche come la mia. Il mio obiettivo non era cercare di raccogliere un campione accurato per poter descrivere una popolazione ben definita; avevo bisogno, invece, di reclutare un campione ampio di persone che avessero avuto esperienza del problema cui ero interessato. Il campionamento di convenienza è in gran parte quello che si può desumere dal nome: si comincia chiedendo a persone abbastanza accessibili. In questo caso, il mio team di ricerca e io abbiamo creato lunghi elenchi di persone che conoscevamo per motivi personali e professionali, alle quali abbiamo inviato una mail che descriveva lo studio. Coloro che rispondevano venivano poi invitati per le interviste.

    Il campionamento a valanga è un’altra tecnica non probabilistica. Il termine deriva dall’immagine della palla di neve che rotola a valle, aumentando di dimensioni mentre discende il pendio. Alle persone che abbiamo contattato abbiamo chiesto anche se c’era, fra i loro conoscenti, qualcuno che avesse vissuto rotture familiari; hanno inoltrato le informazioni sullo studio ai membri della loro famiglia, agli amici e ad altri, e alcune di queste persone ci hanno contattati.

    La mail di reclutamento indicava i seguenti criteri per la partecipazione allo studio:

    
      In questo studio, l’allontanamento familiare è definito in senso ampio come una situazione in cui un individuo ha smesso di avere contatti con un membro della famiglia, o ha solo contatti sporadici (meno di una volta l’anno). In particolare, siamo interessati a parlare con persone che vivono un allontanamento da un genitore, un figlio, un fratello o una sorella, un nonno, una nonna, nipoti o altri parenti per loro significativi. Inoltre, siamo interessati a parlare con persone che abbiano perso o troncato i contatti con un membro della loro famiglia, indipendentemente dai motivi.
    

    Come ho descritto nell’Introduzione, col procedere del progetto, il mio interesse si è concentrato sempre più sull’identificare persone che si fossero riconciliate. Nel campione era già presente un piccolo numero di riconciliatori, ma avevo bisogno di un numero sostanzialmente più ampio di interviste con persone in grado di fornire qualche consiglio sul processo di riconciliazione. Ho ricevuto un aiuto prezioso da Amy Dickinson, che tiene una rubrica di consigli (“Ask Amy”) pubblicata su molti giornali nazionali e che ha pubblicizzato nella sua rubrica le interviste sulla riconciliazione.1 Le varie attività di reclutamento hanno fruttato alla fine 270 interviste approfondite. Quando ho raggiunto il “punto di saturazione”, quello in cui non emergono più nuovi temi o nuove idee, ho posto termine alla raccolta di dati.

    Fra le persone intervistate, 100 si erano riconciliate, mentre 170 erano ancora in una condizione di rottura. Per quanto riguarda le caratteristiche demografiche, il campione delle interviste approfondite era molto sbilanciato: prevalentemente donne (il 78 percento) e prevalentemente bianchi (l’86 percento). Per quanto riguarda il resto del campione, il 7 percento era rappresentato da asiatici-americani, il 4 percento da ispanici, il 3 percento da afroamericani. Per quanto riguarda l’età, il 21 percento era fra i 18 e i 24 anni; il 6 percento fra i 25 e i 34 anni; il 7 percento fra i 35 e i 44 anni; il 10 percento fra i 45 e i 54 anni; il 24 percento fra i 55 e i 64 anni; il 32 percento aveva 65 anni o più.

    Coloro che hanno espresso interesse per lo studio sono stati contattati dal team di ricerca e hanno ricevuto ulteriori informazioni, poi è stata programmata un’intervista. Poiché il campione era a livello di tutti gli Stati Uniti, la maggior parte delle interviste è stata condotta telefonicamente e solo un piccolo numero faccia a faccia. Le interviste sono state registrate e trascritte; in media duravano circa 45 minuti, ma alcune arrivavano a un’ora o più. Siamo stati in grado di condurre interviste di follow-up all’incirca un anno dopo l’intervista iniziale per 49 soggetti del campione.

    L’intervista iniziava dando alla persona la possibilità di raccontare la propria storia di allontanamento con parole proprie. Veniva detto: “Vorremmo iniziare chiedendole di descrivere la situazione della sua famiglia. Mi racconti la storia, nel modo che preferisce. Se immaginasse di scrivere un libro sulla sua esperienza, quali sarebbero i capitoli? Vorremmo sapere come sono nati i problemi, che cosa è accaduto e come stanno le cose oggi”. Poi venivano poste domande per assicurarci di avere le informazioni su quello che gli intervistati pensavano avesse provocato la rottura familiare e su come le cose erano andate avanti fino a quel momento. L’intervista continuava con domande che riguardavano l’impatto dell’allontanamento sulla persona intervistata e su altri membri della famiglia e su come avrebbe potuto essere prevenuto il problema. Alle persone che si erano riconciliate venivano chiesti i particolari del processo e dell’esperienza della rappacificazione.

    Una parte significativa delle interviste era dedicata ai consigli che gli intervistati si sentivano di dare agli altri. Chiedevamo quali passi concreti avessero intrapreso per affrontare l’allontanamento e superarlo, quali fonti di aiuto avessero trovato utili, quali consigli o strategie potessero indicare per la riconciliazione. Quasi tutti hanno trovato l’intervista interessante e l’hanno considerata un’esperienza positiva. Quando abbiamo chiesto se potessimo parlare nuovamente con loro in seguito, solo quattro hanno risposto negativamente.

    
      Soggetti umani
    

    Come tutti gli studi di scienze sociali che si svolgono in ambito universitario, il progetto è stato esaminato e approvato dalla Cornell per quella che è definita “Protezione dei soggetti umani”. Questo significa che devono essere rispettate determinate procedure per il modo in cui vengono raccolti i dati. Vale la pena di notare che, a differenza di quel che accade in alcune indagini, ai partecipanti non veniva garantita una totale confidenzialità. Veniva promesso invece l’anonimato, ed è questo il motivo per cui tutti gli intervistati di questo libro sono pseudonimi, creati da un generatore casuale di nomi. Sono stati informati, però, che avevo intenzione di usare citazioni dirette e che c’era la possibilità che qualcuno potesse identificarli in base ai particolari contenuti nelle citazioni.

    Nessuno si è rifiutato, dopo aver ricevuto questo avvertimento; alcuni addirittura avrebbero desiderato che le loro storie fossero attribuite ai loro nomi reali. Per offrire ulteriore protezione, però, ho seguito alcuni procedimenti per rendere ancora più anonime alcune interviste, cambiando per esempio qualche dettaglio che avrebbe potuto consentire l’identificazione. Il senso e il significato delle citazioni e degli studi, però, sono rimasti immutati.

    
      Analisi
    

    La codifica delle interviste è stata eseguita col programma Dedoose. Questi sono i dati cui faccio riferimento quando dico cose del tipo “Uno dei problemi indicati più spesso…”. Tuttavia, non mi sono basato su tecniche statistiche e analisi quantitative per l’analisi dei dati. Ho seguito invece l’approccio sociologico, ampiamente accettato, dell’analisi qualitativa e narrativa. Ho letto decine di volte le interviste complete e i brani codificati e ho identificato i temi principali, e gli esempi e gli studi di caso che li illustravano al meglio.

    
      Indagine nazionale su campione casuale
    

    Come ho descritto nel Capitolo 1, intendevo chiarire la diffusione del fenomeno dell’allontanamento, chiedendomi con quale frequenza si presenti nella popolazione in generale e come sia distribuito fra vari sottogruppi. Con l’aiuto del Yasamin Miller Group, ho utilizzato un campione a livello di tutti gli Stati Uniti di persone di età non inferiore ai 18 anni. Un modo per portare a termine questo compito sarebbe stato condurre un’indagine nazionale mediante interviste in presenza o via telefono. Condurre un numero sufficiente di interviste di persona a partire da un campione casuale della popolazione degli Stati Uniti sarebbe stato estremamente costoso, perciò l’abbiamo escluso. Anche le indagini telefoniche sono molto costose e con la riduzione progressiva dei tassi di risposta si discute molto di quanto possano essere davvero rappresentative delle interviste telefoniche con numeri di telefono scelti a caso e se questi approcci basati sulla probabilità siano ancora effettivamente tali. Inoltre, oggi sono difficili da condurre, perché sempre meno persone hanno ancora il telefono fisso e molti tendono a non rispondere alle telefonate da numeri sconosciuti.

    Per risolvere questi problemi, gli scienziati sociali conducono sempre più spesso studi “basati sul Web” (web-based panel o online Internet panel), che sono modi efficaci per approssimare i risultati di un sondaggio con un campione realmente casuale.2 In questo metodo, si costruisce un database di potenziali soggetti, che dichiarano di essere disponibili a partecipare a sondaggi, se invitati. Questi sondaggi online sono più rapidi, più efficienti e meno costosi dei metodi di indagine convenzionali, come le interviste telefoniche, faccia a faccia o via posta. Nella letteratura sono stati identificati anche possibili svantaggi, in particolare, una possibile distorsione creata dall’autoselezione dei partecipanti a un web panel.3

    Varie società offrono panel di possibili partecipanti a un sondaggio che soddisfano i bisogni di uno studio specifico. Per l’indagine a livello nazionale che ho condotto, è stato usato per il reclutamento un panel di ricerca della Qualtrics, formato da adulti americani di età non inferiore a 18 anni. Per escludere doppioni e garantire la validità, Qualtrics verifica ogni indirizzo IP e usa una tecnologia raffinata basata sulle impronte digitali. Qualtrics seleziona in modo casuale i soggetti per i sondaggi per i quali è molto probabile siano adatti. Ciascun campione estratto dal panel rispetta le proporzioni della popolazione generale e viene randomizzato prima della presentazione delle domande. Qualtrics lavora per garantire che la popolazione partecipante all’indagine soddisfi i requisiti del sondaggio specifico, definiti dal ricercatore.

    Ai potenziali partecipanti viene spedito un invito via mail, che li informa che il sondaggio serve solo a finalità di ricerca, dice loro la durata prevista e gli incentivi disponibili. Per evitare la distorsione dell’autoselezione, l’invito non include particolari specifici in merito al contenuto del sondaggio. In totale 8203 membri del panel erano adatti a partecipare e 1340 hanno completato il questionario (il 16 percento). Come si vede nella tabella seguente, la composizione finale del campione è quasi identica a quella della popolazione degli Stati Uniti.

    
      Confronto fra partecipanti al Family Estrangement National Survey  (FENS) e popolazione generale degli Stati Uniti (adulti di età non inferiore ai 18 anni).
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    A tutti partecipanti al sondaggio veniva posta la domanda: “Avete qualche membro della famiglia (cioè genitori, nonni, fratelli o sorelle, figli, zii, zie, cugini o altri parenti) con i quali al momento vivete una condizione di allontanamento, nel senso che non avete contatti attualmente con loro?”. A quanti rispondevano di sì veniva posta una serie di altre domande, fra cui in che misura erano turbati dall’allontanamento, da quanto tempo durava, e le caratteristiche demografiche utilizzate nel Capitolo 1.

    
      Altri lavori di ricerca
    

    Oltre a queste due attività principali di ricerca, ho raccolto anche informazioni da varie altre fonti, ai fini del libro. In primo luogo, per la componente della riconciliazione dello studio basato su interviste approfondite, è stato creato un sito web in cui chiunque potesse inserire le proprie storie di riconciliazione. Varie persone (circa 75) hanno fornito un racconto scritto, ma non hanno voluto essere intervistate. Quelle storie hanno contribuito a estrarre i consigli per la riconciliazione. In secondo luogo, nelle interviste condotte con centinaia di persone più anziane nell’ambito del Cornell Legacy Project, varie testimonianze di allontanamento mi hanno aiutato a comprendere come vengono vissute le rotture familiari nella fase più avanzata della vita. Infine, ho intervistato dieci psicoterapeuti di coppia e della famiglia che lavorano con famiglie che hanno sofferto allontanamenti, e le loro idee sono utilizzate in vari punti del libro.

    
      Come si differenzia questo libro da uno studio di scienze sociali
    

    Le procedure di raccolta dei dati per questi studi hanno seguito la pratica standard delle scienze sociali. Ho bilanciato i campioni ad hoc di persone specificamente interessate al tema con un campione nazionale rappresentativo di persone selezionate in modo casuale. Questo, però, è un testo divulgativo, rivolto al grande pubblico, perciò alcuni dei modi in cui ho presentato le informazioni sono diversi da quelli che avrei utilizzato per una rivista scientifica.

    Dato che il libro si rivolge al pubblico generale, ho modificato le citazioni per renderle più leggibili, eliminando le interiezioni e standardizzando la grammatica. Non ho indicato le parti mancanti delle citazioni e penso che i lettori siano grati che abbia risparmiato loro i molti “Be’”, “Umm”, “Immagino”, “Il problema era che”, “Hmm”, “Non sono sicuro che”, “Qualcosa del genere”. Tuttavia, le citazioni presenti nel libro colgono lo spirito delle interviste registrate. Ho mantenuto il tono e l’espressività, in modo che i lettori potessero avere il pieno senso dei punti di vista degli intervistati.

    Ai fini della leggibilità mi sono preso un’altra libertà. La parte delle interviste approfondite del progetto ha comportato 270 interviste, e non ho potuto condurle tutte personalmente. Ho però progettato tutte le domande che sono state poste, ho addestrato con cura gli intervistatori, e li ho incontrati per la supervisione. Mi sono assicurato che tutte le domande venissero poste esattamente come intendevo e ho ripassato infinite volte le interviste registrate e trascritte. Ho anche condotto personalmente molte interviste. Nel libro, quindi, uso sempre la prima persona per tutte le interviste condotte. Anche qui, penso che ai lettori non dispiaccia che abbia evitato di ripetere tutti i “L’intervistatore 2 ha chiesto…” e che abbia usato il più semplice “Io”. Penso che sia anche giustificato, dato il mio forte coinvolgimento in tutti gli aspetti del processo di raccolta dei dati.

    Infine, sono intervenuto direttamente nella presentazione e nell’interpretazione delle informazioni, più di quel che avrei fatto in uno studio scientifico. In vari punti del libro ho incluso le mie reazioni e le mie esperienze personali. Inoltre, ho preso alcune decisioni in merito alla selezione dei temi principali e dei consigli specifici, in parte sulla base della mia reazione personale e della mia interpretazione delle risposte degli intervistati. Come ho già rilevato, i temi non sono emersi da un’analisi quantitativa, non sono cioè quelli che hanno ricevuto “più voti” degli altri. Il libro è il prodotto della mia interazione col materiale delle interviste, sia come scienziato sociale, sia come membro di una famiglia estesa che cerca di applicare alla propria vita le idee che ha ricavato.
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      Amy Dickinson, Ask Amy: Woman’s Partner Hates Her Family, in “Chicago Tribune”, 18 ottobre 2018, https://www.chicagotribune.com/lifestyles/ask-amy/ct-ask-amy-ae-1018-story.html.
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      Miliaikeal S.J. Heen, Joel D. Lieberman, Terance D. Miethe, A Comparison of Different Online Sampling Approaches for Generating National Samples, Center for Crime and Justice Policy at University of Nevada, Las Vegas 2014, https://www.unlv.edu/sites/default/files/page_files/27/ComparisonDifferentOnlineSampling.pdf.
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      Ron D. Hays, JHonghu Liu, Arie Kapteyn, Use of Internet Panels to Conduct Surveys, in “Behavior Research Methods”, vol. 47, n. 3, 2015, pp. 685-690, https://doi.org/10.3758/s13428-015-0617-9.
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    Sono stato aiutato immensamente dai membri del mio team di ricerca. Ho un debito di gratitudine particolare verso Marie Tillema Cope, che ha svolto molti e complessi compiti gestionali, fra cui coordinare le interviste, codificarle e assicurarsi che i dati fossero ben organizzati e di facile accesso. Ho tratto vantaggio anche dalle sue notevoli capacità editoriali e dalle idee che le vengono dalla formazione al lavoro sociale. Leslie Schultz ha sostenuto le attività di ricerca e ha fornito feedback sui risultati dello studio. Nora Burrows ha lavorato con grande diligenza alla codifica delle risposte.

    Ho un debito speciale nei confronti di Amy Dickinson, curatrice della rubrica “Ask Amy”, che compare su molti giornali nazionali. Molto prima di iniziare questo studio, sono stato colpito dalla saggezza dei consigli che forniva nella sua rubrica a persone che avevano tagliato i ponti con la loro famiglia. Il suo aiuto nel reclutare membri di famiglie che si erano riconciliate ha reso possibile quella parte dello studio.

    Mi sono state molto utili, nel corso degli anni, le conversazioni su temi legati a questo libro con colleghe e colleghi. Ringrazio per questo J. Jill Suitor, Mark S. Lachs, Megan Gilligan, Risa Breckman, Cary Reid, Rhoda Meador, Daniel Lichter, Sharon Sassler, Karen Fingerman e Merril Silverstein. Devo ringraziare per il loro interesse agli affiliati del Bowen Center; molti di loro sono stati intervistati per questo progetto. Sono particolarmente grato alla dottoressa Anne McKnight, direttrice del Bowen Center ai tempi di questo progetto. Anche se in questo libro non ho potuto affrontare in profondità tutta la complessità della teoria di Bowen, spero di aver offerto spunti sufficienti perché qualche lettore voglia saperne di più.

    Due persone mi hanno dato un aiuto prezioso correggendo il manoscritto. Come ha fatto per i miei libri precedenti, Sheri Hall ha riveduto e redazionato i capitoli nel corso di tutto il processo di scrittura. Sono grato a Sheri anche per aver riunito il suo abile gruppo di lettura per rivedere una bozza del manoscritto. È un piacere poter fare affidamento sui consigli di scrittura di Peter Wolk per i miei libri. Peter, inoltre, ha generosamente aperto la sua casa a Gardiner, New York, per i nostri ritiri di scrittura. Ho scritto le prime e le ultime parole del manoscritto proprio in quell’ambiente, molto accogliente.

    Ho la fortuna di avere la migliore agente di sempre, Janis Donnaud. La considero una partner preziosissima nella creazione dei miei libri e mi sentirei perso senza la sua assistenza. Vorrei ringraziare anche Caroline Sutton, caporedattrice alla Avery, per il suo sostegno e per aver creduto in questo libro.

    Devo ringraziare anche i monaci trappisti dell’Abbey of the Genesee a Piffard, New York. Se anche a voi, come a me, capita di dover lottare con le distrazioni, non c’è posto migliore per scrivere di un luogo gestito da monaci che hanno fatto il voto del silenzio. È aperto a uomini e donne di ogni fede, e il tempo trascorso in quell’ambiente rurale così sereno (senza tv, Wi-Fi o chiacchiere) è stato la mia arma segreta per superare i periodici attacchi di “blocco dello scrittore”.

    Nella scrittura di questo libro ho ricevuto un grandissimo sostegno dai membri della mia famiglia. Sono nelle condizioni molto speciali di poter godere di un’ampia gamma di competenze fornite dai miei parenti. Mia moglie, Clare McMillan, mi ha fornito le sue conoscenze stellari in campo editoriale e il suo sostegno entusiastico, oltre ad avere suggerito il titolo del libro. Mia cognata Jane Pillemer ha riletto attentamente il manoscritto dal punto di vista di una psicoterapeuta della coppia e della famiglia. Mia figlia Sarah Pillemer non solo ha fornito una revisione attenta basata sulle sue competenze di psicologa clinica, ma ha anche arricchito la famiglia col mio nuovo genero, Richard Weiner. Hanno fornito un sostegno anche mia figlia Hannah Pillemer e suo marito Michael Civille; cosa ancora più importante, durante il progetto hanno creato (oggettivamente e scientificamente parlando) i due nipotini più adorabili del mondo, Clare e Tommy.

    Infine, non posso chiudere un libro sull’allontanamento senza citare la mia famiglia: i miei fratelli David, Stephen ed Eric Pillemer e le loro mogli Jane Pillemer, Helen Rasmussen e Wendy Pillemer. In un mondo in cui molte famiglie sono problematiche, è una benedizione far parte di una famiglia che include loro e i loro figli.
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