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   A Paola Gousse

  



    Pronuncia dei nomi

    I personaggi di questo libro non si chiamano Mario, Alberto o Giovanni, perché non è ambientato in Italia, e nemmeno John, David o Paul. L’autore, Ünver Alibey, è turco e, anche se scrive in inglese, la sua storia è ambientata a Istanbul. Ecco quindi un’utile guida alla pronuncia dei nomi che incontreremo nelle prossime pagine.

     

    Haluk: Il nome del nostro protagonista si pronuncia Ha-look… proprio come “look” in inglese 

    Müjgan: Qui ci vuole un po’ di attenzione: questo nome ha origini persiane ed è un po’ complicato da pronunciare. La “ü” si pronuncia “ou”, mentre la “j” è come la parte finale della parola francese “collage”

    Visiteremo anche molti luoghi a Istanbul:

    Arnavutköy: Questo nome non presenta particolari difficoltà, si pronuncia: Arnavutkoi

    Beşiktaş: La “ş” si pronuncia come “sc” in “scienza” 

    Çirağan: In questa parola, la lettera “Ç” va pronunciata come la “c” nella parola “cielo”; la lettera “ğ” è come la “g” di “gatto”

    Kabataş: Anche in questo caso, non dimenticate che la lettera “ş” si pronuncia come “sc” in “scienza” 

    Karaköy: Questo è facile: Karakoi

    Nişantaşi: L’unica cosa a cui fare attenzione, qui, è la solita lettera “ş”

    Yeşilköy: Qui bisogna fare attenzione soprattutto alla lettera “ş”, che anche in questo caso va pronunciata come “sc” in “scienza”

     

    Ünver e Chiara

  



    Introduzione

     

    L’Osservatore Londinese ricevette un pugno in un occhio e cadde all’indietro, ma una mano robusta prima lo afferrò per il colletto, interrompendo la caduta, poi lo spinse contro il muro. Gli pulsavano le tempie e cercò di mettere a fuoco attraverso lo sguardo annebbiato.

    Elod, aiutami, pensò. Aiutami…

    L’Elod, però, fluttuava a mezz’aria: verde e luminoso, ma del tutto inutile. Il vento entrava dalla finestra rotta, gonfiando le tende; il suo assalitore, un omone grande e grosso, indossava una felpa con un ampio cappuccio che gli nascondeva il viso.

    Lo scosse violentemente, sbraitando: «VORR GATUM?»

    L’Osservatore respirava a malapena, la gola schiacciata dalla presa d’acciaio dell’uomo. Non riusciva a scorgerne il volto, ma lo sentì digrignare i denti e respirò l’alito che puzzava di zolfo.

    Viene da Hellos, ma… Come fa a essere così forte? si domandò, mentre ancora cercava di liberarsi della stretta. L’uomo, però, gli sferrò un pugno sotto al mento e ripeté: «VORR GATUM?»

    «Ì… Ì… NÌYOM… DÌH!» balbettò l’Osservatore, inviando una nuova richiesta di aiuto al proprio assistente: Elod! Aiuto! Aiuto!

    Sentiva che l’occhio colpito dal pugno si stava gonfiando e la bocca gli si stava riempiendo di sangue. L’hellosiano lo annusò da vicino, senza dubbio attirato dall’odore del sangue dorato che scorreva sul mento dell’Osservatore. Per la terza volta domandò: «VORR GATUM?» ma la voce era meno stentorea di prima, evidentemente il sangue lo stava intontendo. 

    «Ì… NÌYOM DÌH!» gemette l’Osservatore.

    Si accorse che la puzza di zolfo non proveniva solo dall’hellosiano: anche l’aria che entrava dalla finestra aveva quel caratteristico odore. Sono ceneri vulcaniche! si disse. Ceneri vulcaniche sopra Londra… Questo spiegava l’incredibile forza del suo nemico. Osservò l’Elod e notò che la luce che emanava si stava affievolendo: troppo zolfo nell’ambiente lo indeboliva, e più lui si indeboliva, più l’hellosiano diventava forte. L’Osservatore fu preso dalla disperazione.

    «OHAM DÌT. ÌHO DEAT!» grugnì l’hellosiano.

    L’Osservatore non rispose. Sperava solo che la morte arrivasse presto, possibilmente senza farlo soffrire troppo. Un attimo prima che l’hellosiano lo uccidesse, chiuse gli occhi e riuscì a mandare un ultimo messaggio: Vai, Elod. Vai a cercare aiuto. L’Elod non reagì, non ne aveva le forze, riuscì solo a riprendere l’esecuzione del proprio supervisore. L’enorme creatura trascinò l’Osservatore fino al centro della stanza, gli tagliò la gola e raccolse il suo sangue dorato in un recipiente. Subito dopo, le ombre si risvegliarono, attirate dal sangue come falene dalla fiamma di una candela, e si accalcarono attorno al contenitore. L’Elod registrò l’intera cerimonia.

     

    Lontano da lì, in una biblioteca pubblica, era presente un altro Elod. Lo zolfo non lo aveva raggiunto e i suoi sensi avevano captato la richiesta d’aiuto del supervisore. Rispose al richiamo e decollò, infilandosi in mezzo alle nubi che coprivano la città; presto, però, si ritrovò con i sensi indeboliti dallo zolfo presente nell’aria e per recuperare le energie decise di atterrare in un bosco e fare il pieno di ossigeno. Non sapeva che qualcuno era già sulle sue tracce.

     

  



    PARTE I
La Nuova Bottega dell’Antiquario

     

     

     

  



    Capitolo Uno

    «Siamo nei guai. Si tratta di un uomo cinese, questa volta, e… di libri.»

    «Cosa intendi? L’uomo cinese, d’accordo, ma come fanno dei libri a procurare guai?»

    «Sono libri che lanciano un incantesimo sui lettori.»

    «Vuol dire che sono storie interessanti, che c’è di male?»

    «No, non mi sono spiegato. Nessuno è in grado di dire se si tratti di storie interessanti o mortalmente noiose, perché appena si sfoglia il libro ci si ritrova ipnotizzati.»

    «Il libro ipnotizza le persone?»

    «Eh, sì. A quanto pare, contiene dei microchip che emettono segnali percepiti a livello subliminale dal cervello.»

    «Intrigante! Cosa spingono a fare, questi microchip? Voglio dire: una volta che il lettore è ipnotizzato, come si comporta?»

    «Diventa un ammiratore sfegatato dell’autore. Continua a comprare i suoi libri senza riuscire a fermarsi.»

    «E lo scrittore è cinese?»

    «Eh?»

    «Hai detto che c’è di mezzo un uomo cinese. Significa che…»

    «No, no. Non è lui che scrive i libri, però trae vantaggio dalla situazione: è lui che ha introdotto questa insolita tecnologia – i microchip ipnotici.»

    «Capisco. Qual è il tuo compito in tutto ciò?»

    «Io lo devo fermare. Una casa editrice ha trasformato il seminterrato della sua sede in una tipografia con strumentazione all’avanguardia. È da lì che vengono diffusi i libri microchippati. I tipografi indossano delle salopette rosse tutte uguali e lavorano come schiavi per stampare i libri modificati, che diventano trappole per i lettori. È un brutto posto, ci si vede a malapena perché è illuminato solo dalle luci dei macchinari. Il lavoro non si ferma mai, c’è un controllore che non ci perde mai di vista.»

    «In che senso “ci”? Cosa c’entri, tu?»

    «Sono uno di loro, mi sono infiltrato.»

    «Okay. Quindi?»

    «Quindi, niente. Alla fine è solo un sogno.»

    «Sì, ma che succede alla fine?»

    «Non c’è alcuna fine… Sembrava un film, vero?»

    «Beh, in un certo senso… Hai detto che ti sei infiltrato: per quale organizzazione lavori? Dov’è il Quartier Generale? Desidero saperne di più!»

    «Non so di quale organizzazione si tratti e non so neppure se sarò in grado di completare la missione. Mi sono svegliato prima di scoprirlo, ma ti dico una cosa: spegniamo la luce e andiamo a dormire. Magari questa notte farò lo stesso sogno e scoprirò come va a finire. Che te ne pare?»

    La donna scoppiò a ridere, scuotendo la chioma bionda. 

    «Credo che guarderò la TV per un po’, è troppo presto per dormire.»

    «Sta per cominciare un nuovo programma sul Quarto Canale», le ricordò lui. «È ambientato a Londra durante la Seconda Guerra Mondiale. Mi pare ci sia un triangolo amoroso», continuò, sfogliando un settimanale dedicato al cinema e alla televisione.

    «No, non mi va», rispose lei, arricciando il naso. «Non sono dell’umore giusto per cominciare una nuova serie, sono troppo stanca per memorizzare nuovi personaggi, ho bisogno di qualcosa di leggero, magari un musical o qualcosa del genere.»

    «È stato così tremendo in ufficio, oggi? Povero il mio amore, lavori troppo.»

    «Lascia perdere, il nuovo capo è un autentico mostro!» esclamò. Non elaborò e lui non chiese altro, distratto da una irriverente recensione alla versione estesa del film “Avatar”. 

    La moglie gli diede un veloce bacio sulla guancia e andò a sedersi sul divano.

    «C’è un musical su BBC 2», le disse l’uomo, sollevando lo sguardo dalla rivista. Non si stancava mai di vederla camminare ancheggiando.

    La donna fece zapping per un po’, senza perdere di vista l’orologio. Ancora cinque minuti… Il marito si era portato la rivista a letto, dalla porta della camera filtrava ancora la luce. Tra poco si addormenterà e non si sveglierà prima delle otto e mezza di domani mattina, si disse.

    Scoccate le undici, premette il pulsante della lampada sul tavolino accanto al divano, tenendolo schiacciato per qualche secondo: la luce non si accese ma in camera da letto, da una fessura nascosta, iniziò a filtrare un gas soporifero inodore che presto riempì la stanza. …sei, sette, otto, nove, dieci. Era sufficiente: la donna allontanò la mano dall’interruttore, si alzò e andò ad aprire la porta d’ingresso, lasciando entrare tre uomini imbacuccati in sciarpe e cappotti.

    «Non ci vorrà molto», disse uno di loro. Si sedette insieme alla donna sul divano e si tolse il cappello, scoprendo una testa tonda e liscia come un uovo. «Si tratta di un piccolo intoppo, nulla più.»

    Gli altri due erano già al lavoro: smontarono lo specchio che stava sopra il caminetto ed esaminarono i circuiti che nascondeva. Uno reggeva una torcia mentre l’altro smanettava con un cacciavite. Lavoravano spediti, scambiandosi bisbigli per non disturbare l’uomo pelato e la bella signora bionda. Lei avrebbe voluto invitarli a levarsi il cappotto, ma il capo aveva detto che si trattava di una cosa veloce e non voleva irritarlo, quindi continuò a guardare la TV in silenzio.

    «Fatto, capo», disse infine uno dei due operai. «Uno dei contatti si era allentato, per questo le immagini ci arrivavano sfocate.»

    L’uomo digitò rapidamente qualcosa sul telefono e rimase in attesa di una risposta, che giunse tempestiva.

    «Molto bene. Mi confermano che adesso riescono a vederci chiaramente», confermò, alzandosi dal divano.

    Istintivamente, la donna si sistemò la camicia da notte per coprirsi meglio. Era piuttosto scollata e, seppure non avesse problemi a mostrarsi così alle persone che conosceva, la infastidiva il pensiero che gli operatori al di là della telecamera la spiassero. 

    L’uomo dalla testa tonda afferrò con le dita grassocce il cappello che aveva lasciato sul tavolino e si avviò alla porta, seguito dagli altri due, che avevano provveduto a riposizionare lo specchio sopra il caminetto. Una volta che furono usciti, la donna andò in camera da letto. Suo marito era profondamente addormentato, la lampada ancora accesa e la rivista scivolata sul pavimento. Spense la abat jour ma lasciò la rivista dov’era, poi si rivestì in fretta ma senza pudore: aveva insistito affinché non fossero installate telecamere in camera da letto, quindi nessuno poteva vederla. Si sistemò i capelli, lasciò la camera e chiuse la porta; il marito, addormentato dal gas, non si sarebbe svegliato neppure con una cannonata. Prese il cappotto e uscì nell’aria fredda della notte; per un attimo si fermò e tirò un bel sospiro di sollievo chiudendo gli occhi: il suo turno era finalmente finito. Prese le chiavi della macchina dalla tasca del cappotto e avviò il motore: non vedeva l’ora di essere a casa sua, nel proprio letto.

  



    Capitolo due

    «È stupefacente», esclamò il signor Eggnog spalancando gli occhi. «Stu-pe-fa-cen-te!»

    Osservava come ipnotizzato l’oggetto sul bancone: un uovo, ancora adagiato nella confezione dentro la quale era stato consegnato. Emozionato, allungò un dito grassoccio e tremante, ma prima di toccarlo si trattenne, come per timore di danneggiare una cosa tanto preziosa. Non desiderava altro che accarezzarlo, ma di certo non voleva rischiare di rovinarlo! Quell’uovo era speciale. 

    «È arrivato oggi», lo informò Haluk. «L’ho chiamata subito, signor Eggnog.»

    «Un uovo di Aepyornithidae, l’uccello elefante. Non ci posso credere!» Fuori dal negozio aveva cominciato a nevicare; era una giornata fredda, ma l’uomo stava sudando copiosamente. Si passò una mano sulla fronte per asciugarla. La sua testa, pelata e tonda, ricordava un uovo, come il suo nome d’altronde suggeriva1. «Mio caro signor Ataman», aggiunse, rivolto al gestore con uno sguardo che trasudava gratitudine e ammirazione. «Un’impresa simile! Solo lei poteva riuscirci. Sapevo di potermi fidare, e avevo ragione! Le uova di uccello sono la mia passione, ma non quelle degli uccelli comuni. A me interessano le uova degli uccelli incapaci di volare! Deve sapere», continuò con tono da cospiratore, «che ne sono attratto, provo un misto di compassione e pena per loro… Se lo immagina? Essere un uccello e non poter volare? Che tristezza!» concluse, poi scoppiò a ridere. 

    Haluk si domandò cosa ci fosse da ridere, visto che la faccenda lo intristiva, ma il signor Eggnog era un ottimo cliente, che spendeva un sacco di soldi per ottenere uova di uccelli esotici: emu, struzzi, casuari. Per questo non ribatté, ma accettò la stranezza come tipica di un collezionista molto originale. 

    La cassetta in cui era contenuto l’uovo aveva le dimensioni di una piccola valigia ed era appoggiata sul bancone con il coperchio sollevato: l’uovo era in bella mostra, adagiato su un letto di paglia, e il signor Eggnog non riusciva a staccargli gli occhi di dosso.

    «Posso… Posso prenderlo in mano?»

    «Si accomodi», replicò Haluk. Sollevò l’uovo gigante usando entrambe le mani e lo consegnò al cliente, che lo prese tra le braccia con trepidazione, cullandolo come fosse un neonato. «Faccia attenzione, è pesante.»

    «Stupefacente!» ripeté il signor Eggnog, ammirando il guscio spesso e bluastro dell’uovo.

    «Assolutamente», confermò Haluk. «È anche piuttosto raro.»

    «Lo so! Non posso fare a meno di congratularmi ancora una volta con lei, mio caro signor Ataman. Un’impresa davvero notevole da parte sua, procurarsi un oggetto tanto raro!» Senza rendersene conto, si era messo a cullare l’uovo.

    «In effetti non è stato semplice», confermò Haluk, «specialmente se si considera che questi uccelli si sono estinti nel diciassettesimo secolo e che il governo del Madagascar ha leggi molto rigide per quanto concerne l’esportazione delle uova.»

    Il signor Eggnog annuì, colmo di ammirazione, e Haluk soppresse un sorriso. Il suo cliente aveva trascorso venticinque anni nel tentativo di rintracciare un uovo di uccello elefante. Glie lo aveva raccontato lui stesso, quindi doveva sapere quanto fosse difficile trovarne uno, tuttavia non era una cattiva idea ricordarglielo, prima di contrattare sul prezzo. Riprese l’uovo dalle amorevoli braccia del cliente e sorrise.

    «Lo mangia qui o glie lo incarto?»

    Il signor Eggnog scoppiò di nuovo a ridere e la sua voce risuonò squillante nel negozietto traboccante di curiosità da tutto il mondo. 

     

    Una ragazza dal viso grazioso, con in testa un berretto rosso, era fuori, in piedi davanti alla vetrina, apparentemente assorta nell’osservazione di una spada e un elmo da collezione. In realtà la sua attenzione era concentrata sul cliente grasso e pelato dalla risata roboante. Prima che qualcuno potesse riconoscerla, si allontanò a passo veloce, a testa bassa e con le mani ficcate a fondo nelle tasche del cappotto. 

     

    «Lei è davvero spiritoso, mio caro!» esclamò il signor Eggnog. «Un giorno o l’altro le sue battute mi uccideranno!» 

    Sfilò il fazzoletto dal taschino della giacca e si asciugò le lacrime, dopodiché accettò senza battere ciglio la cifra a sei zeri che Haluk gli propose per l’acquisto dell’uovo. Prese il libretto degli assegni e ne firmò uno con mano sicura, poi lo porse al negoziante.

    «Lo faccio consegnare al solito indirizzo?» si informò Haluk.

    «Oh, no, no», esclamò il signor Eggnog, quasi sconvolto all’idea. «Se non ha nulla in contrario vorrei portarmelo via adesso.»

    «Come desidera, nessun problema. Solo è un po’ pesante…» osservò, domandandosi come avrebbe potuto quell’uomo, già in là con gli anni, trasportare un uovo fossilizzato che pesava come centosessanta uova di gallina. Già faticava visibilmente a muoversi a causa della pancia prominente.

    Mentre sistemava la paglia nella valigetta, Haluk si accorse che il signor Eggnog stava tirando fuori qualcosa dalla vecchia caldaia di rame che fungeva da portaombrelli accanto alla porta. Invece di un ombrello, il cliente estrasse un carrellino pieghevole. A quanto pareva, era venuto preparato!

    «Userò questo», annunciò, aprendo il carrellino. Con molta attenzione vi depose la cassetta chiusa, poi si rivolse a Haluk con un gran sorriso. «Le auguro una buona giornata, caro signor Ataman, e grazie ancora di tutto! Si ricordi di avvisarmi, se le dovesse capitare sottomano un altro oggetto speciale.»

    «Naturalmente, signor Eggnog, con piacere. Tra un giorno o due dovrebbero arrivarmi delle uova di gallina Maleo, si ricorda?»

    «Giusto! Quasi me ne dimenticavo!» esclamò con entusiasmo il cliente. «Grazie a lei sto diventando il più rinomato collezionista della comunità! Potrei addirittura venire eletto “collezionista dell’anno”! Che ne pensa?» concluse con un sorriso che andava da un orecchio all’altro.

    «Ah, quindi esiste una… comunità di collezionisti di uova?»

    «Ah ah, no! Le uova sono la mia personale passione. Ho lavorato per anni nel consiglio di amministrazione del National History Museum e quando sono andato in pensione ho fondato insieme ad alcuni amici la Comunità di Storia Naturale. Ciascuno di noi ha la propria area di interesse: alcuni collezionano insetti, altri fiori secchi, qualcuno ossa di rettile.»

    «Interessante», replicò Haluk. Chissà se poteva chiedere al signor Eggnog di fargli pubblicità: i suoi amici sembravano ottimi potenziali clienti.

    «Già! Quest’anno sono stato nominato direttore della comunità… In altre parole, sono il capo», spiegò arrossendo.

    Haluk rifletté: no, il signor Eggnog non gli avrebbe fatto volentieri pubblicità. Lo considerava il suo fornitore personale, non lo avrebbe condiviso con gli altri. Avrebbe lasciato che i suoi colleghi faticassero per procurarsi personalmente fossili e quant’altro, mentre lui si limitava a piazzare un ordine con una telefonata al suo negoziante di fiducia. Non avrebbe rischiato di passare per imbroglione svelando la sua identità. 

    «Beh, la saluto, per ora, caro signor Ataman», concluse il signor Eggnog. Tirandosi dietro il carrellino con il suo prezioso contenuto, lasciò il negozio. 

    Rimasto solo, Haluk ripose l’assegno nel cassetto, spazzolò via i fili di paglia dal bancone, poi accese il bollitore nell’angolo cucina nel retro del negozio. Pochi minuti dopo, sorseggiando del tè fumante, si sedette al computer per controllare la posta elettronica. Era una delle sue attività quotidiane: scambiare mail con i suoi contatti di e-bay per concludere acquisti o partecipare alle aste online. Haluk riempiva il suo negozio di antichi grammofoni, animali impagliati, conchiglie rare, statuette di legno intagliato e altri oggetti curiosi che trovava in vendita a poco prezzo su internet, dopodiché li rivendeva ai suoi ricchi clienti guadagnando dieci volte quello che aveva speso. L’uovo di uccello elefante gli aveva fruttato un enorme guadagno: lo aveva ottenuto per una cifra molto bassa da un venditore su e-bay che credeva si trattasse di un uovo di struzzo. Era un lavoro divertente e redditizio e Haluk aveva sempre una discreta fortuna nel concludere affari: aveva occhio, il suo negozio si trovava in una zona prestigiosa nel quartiere di Chelsea, a Londra, e i suoi clienti erano, come il signor Eggnog, incapaci di destreggiarsi su internet. Era stata un’ottima idea, aprire quel tipo di attività. Si fermò un attimo a riflettere: come gli era venuta, l’idea? Quando? Strano, non riusciva a ricordarlo… Gli parve di sentire un sussurro: Vai su e-bay, adesso. Le sue dita si mossero automaticamente sulla tastiera del computer e un attimo dopo Haluk stava cercando un’asta interessante a cui partecipare, ogni pensiero sul suo passato improvvisamente dimenticato.

    
      

      
        1  Egg significa uovo; eggnog è lo zabaione, un liquore fatto con le uova.

      

    

  



    Capitolo tre

    «È una sensazione stranissima. Sono me stesso… ma non sono io.»

    «Ti senti così mentre sogni o quando ti svegli?»

    «No… Sì… Cioè, non saprei. È complicato… Come faccio a spiegare? Il me stesso nel sogno conosce cose che io non conosco, compie scelte indipendentemente da me.»

    «Tipo?»

    «Tipo… Sparare. Usa una pistola, parla russo… cose del genere. Quando mi addormento, è come se l’agente che impersono nei sogni si impossessasse della mia mente e la trascinasse dove gli pare, sono come il passeggero su un taxi. È come se nella mia testa abitassero due persone distinte. Oh, non lo so. Te l’ho detto, è complicato e molto strano. Secondo te, dovrei vedere uno psicologo?»

    «Come ti viene in mente?»

    «Ecco… Faccio sempre lo stesso sogno, interpreto sempre la stessa parte… Non ti sembra una cosa strana?»

    «Bah, non la farei tanto grave. E poi, non è vero che fai sempre lo stesso sogno.»

    «No, hai ragione, però sono sempre lo stesso personaggio.»

    «Nei miei sogni io sono spesso una marinaia che veleggia verso nuove terre. Vivo in modo spericolato, mi sento più libera e più coraggiosa.»

    «Credi sia la stessa cosa?»

    «Sì. I tuoi sogni forse sono più vividi, più dettagliati. Sono anche molto razionali, ma non penso che tu abbia bisogno di andare in terapia.»

    «Sì, forse sono esagerato. Tutto sommato questi sogni mi divertono.»

    «Anche a me! Aspetto sempre con ansia che tu ne abbia uno nuovo da raccontare. Ogni sogno è una nuova avventura, per questo agente segreto.»

    «Ah ah! Chissà, forse il mio subconscio produce questi sogni per movimentarmi un po’ la vita, che ne dici?»

    «Lo pensi davvero?»

    «Beh, dai. Guarda la mia vita: mi alzo al mattino, vado al lavoro, apro il negozio, a fine giornata torno a casa. Tutti i giorni è lo stesso, è impossibile non annoiarsi a morte, santo cielo! Cosa fa, quindi, il mio subconscio? Mi regala nuove avventure tutte le notti: luoghi sconosciuti, possibilità economiche senza limiti… Per non parlare delle ragazze! Brune, rosse, bionde…»

    Lynette gli tirò un cuscino.

    «Te le faccio vedere io, le brune e le bionde! Vita noiosa! Ah!» 

    Gli si sedette a cavalcioni sulle ginocchia e cominciò a schiaffeggiarlo scherzosamente. 

    «Hai dimenticato le rosse!» le ricordò lui, ridendo. 

    Lottarono per qualche minuto, poi le loro labbra si incontrarono e Haluk spense la luce.

     

    Lynette ascoltò il respiro regolare del marito e, una volta sicura che stesse dormendo, si alzò dal letto. L’uomo si rigirò nel sonno e lei trattenne il fiato. No, non si era svegliato. Sospirò di sollievo e si vestì in fretta. Uscì dalla camera chiudendo la porta, poi andò al tavolino in salotto e premette l’interruttore della lampada per qualche secondo. Il gas soporifero avrebbe inondato la camera da letto, non poteva rischiare che lui si svegliasse nel cuore della notte e non la trovasse in casa. In questo modo il problema non si poneva: lui avrebbe dormito fino al mattino; lei sarebbe rientrata alle otto e mezza solo per uscire subito dopo sbattendo la porta d’ingresso. Il rumore lo avrebbe svegliato e lui avrebbe pensato che la moglie fosse andata al lavoro come ogni mattina.

  



    Capitolo quattro

    Alle dieci Haluk aprì il negozio e si preparò un caffè, poi si sedette al computer per controllare le e-mail mentre mangiucchiava una brioche. La notte precedente non aveva sognato e si sentiva fresco e riposato, pieno di energia. Ne approfittò per dare una spolverata agli oggetti che teneva in esposizione. Era ancora occupato con lo straccio quando arrivò il postino: niente lettere, solo alcune delle riviste a cui era abbonato. Classica efficienza britannica, pensò dopo aver notato la data. Siamo a metà gennaio e sono già in consegna i numeri di marzo. Questi inglesi sono dei veri esperti. Uhm. Esperti… Esperti. L’Esperto…

    La parola gli suonava familiare, ma perché? La ripeté ad alta voce. «L’Esperto.» Ci pensò su, si concentrò, ma non gli venne in mente niente. Improvvisamente si ricordò che doveva controllare e-bay. C’erano alcune aste a cui era necessario che partecipasse, poiché erano in chiusura. Era quello il trucco: fare l’ultima offerta, nei limiti del ragionevole. 

     

    I due turisti presero la borsa che Haluk stava porgendo loro e lo ringraziarono. Erano una giovane coppia; entrambi avevano capelli biondo scuro e indossavano solo una camicia e un cardigan, nonostante la temperatura fosse bassa. Parlavano l’inglese della regina con inflessione perfetta. Di certo non vengono da una di quelle repubbliche post-sovietiche, pensò Haluk. Da lì la gente viene a Londra per lavoro, di solito, non per piacere. Forse sono scandinavi… Sì, potrebbero essere svedesi, norvegesi o danesi. Si riscosse; non era un dettaglio importante. Quello che contava era che avevano fatto un grosso acquisto: avevano comperato una biscottiera di epoca vittoriana, un binocolo che risaliva alla Prima Guerra Mondiale e due piccoli bulldog di ceramica che somigliavano a Churchill. La donna li aveva trovati adorabili.

    In quel momento suonò il telefono e Haluk riconobbe il numero. Quando rispose, le labbra gli si piegarono istintivamente in un sorriso.

    «Ciao, tesoro. Cosa posso fare per te?»

    «Ciao, amore. Scusa, non sono riuscita a chiamarti prima.» Lynette prese a raccontargli la giornata caotica che stava vivendo in ufficio quel giorno: il grande capo stava dando il tormento a tutti per via di una riunione generale e lei non era riuscita a trovare il tempo per avvisarlo che avrebbero avuto ospiti, quella sera a cena, ma avrebbe fatto tardi e non avrebbe avuto il tempo di cucinare.

    «Chi ci sarà, a cena?»

    «Chi mai? Susan e Jim, ovviamente», gli rispose la donna.

    «In questo caso non c’è problema. Prima di tornare a casa mi fermerò a comprare dei polli già mezzi cotti. Una volta a casa li metterò in forno per una mezz’ora e siamo a posto. Vedrai che Susan mi farà i complimenti, abituata com’è a ingurgitare le orride frittatine che le prepara Jim.»

    «Ti ho mai detto che sono fortunata a essere tua moglie?» rise Lynette. «Mi hai salvata di nuovo!»

    «Ehi, non avevo idea che adorassi pollo e patate precotti! Se l’avessi saputo, te li avrei preparati più spesso!»

    «Dai, non prendermi in giro! Ogni volta che provo a farti un complimento mi rispondi con una battuta», replicò Lynette, fingendosi offesa.

    Era una dinamica collaudata, tra loro due: Haluk le disse qualche parola affettuosa, Lynette rise e poi chiuse la telefonata perché doveva rimettersi a lavorare. Haluk rifletté che era stato davvero fortunato a trovare una donna fantastica come Lynette. Ripensò a quando si erano sposati… ma nessun ricordo affiorò alla sua mente. Da quanti anni erano marito e moglie? Niente, non riusciva a ricordarlo, ma tutto sommato non gli importava. Doveva controllare le aste su e-bay.

  



    Capitolo cinque

    Verso le tre si infilò il cappotto e abbassò la serranda: in ogni caso, nessun cliente si presentava mai dopo le tre, e lui aveva una cena da preparare. Sollevò il bavero per proteggersi dall’aria fredda e controllò di aver chiuso bene. Il suo negozio si chiamava Nuova Bottega dell’Antiquario, un nome che i suoi clienti più colti trovavano affascinante perché ricordava il libro di Charles Dickens, “La Bottega dell’Antiquario”. Chissà come gli era venuto in mente di mettere quel nome sull’insegna. Dickens non gli piaceva particolarmente, dopotutto. Sarà meglio controllare le e-mail ancora una volta, si disse di punto in bianco. Riaprì il negozio. Cinque minuti, solo cinque minuti… Finalmente, richiusa la serranda del negozio, andò alla fermata dell’autobus. 

    La ragazza con il berretto rosso era rimasta a passeggiare a lungo per la via senza mai trovare il coraggio di entrare nella Nuova Bottega dell’Antiquario, ma quando vide Haluk alla fermata prese la decisione di seguirlo. C’erano una decina di persone in attesa, tutte strette nei loro cappotti: aveva smesso di nevicare e l’aria era gelida. Per fortuna il 212 arrivò subito e Haluk fu il primo a salire. Mostrò l’abbonamento e i passeggeri che lo seguirono a bordo fecero lo stesso: una donna sulla cinquantina con indosso una pelliccia di lince con berretto coordinato; un uomo di colore con una variopinta veste tradizionale che sfidava il grigiume della città; una ragazza carina con un bel berretto rosso in testa.

    Haluk abitava a sole quattro fermate dal negozio, quindi non salì al secondo piano dell’autobus e nemmeno si sedette quando un uomo si spostò per fargli spazio. Lo ringraziò con un cenno del capo, ma si aggrappò al sostegno e rimase vicino alle porte. La ragazza con il cappello rosso gli passò accanto facendo attenzione a non toccarlo, poi si sedette e si mise a guardare ostentatamente fuori dal finestrino. In realtà osservava l’immagine di Haluk riflessa nel vetro.

    L’uomo notò i manifesti appesi fuori dal Cineworld, dove davano di nuovo “Il Discorso del Re”. I lampioni per strada si accesero: non erano ancora le quattro del pomeriggio, ma era già buio. «Tipico inverno londinese…» borbottò.

    L’autobus ripartì e lui premette il pulsante per prenotare la fermata. La ragazza dal berretto rosso se ne accorse, tuttavia si rese conto che nessuno degli altri passeggeri si preparava a scendere, quindi rimase seduta; si sarebbe alzata solo all’ultimo momento per non attirare l’attenzione di Haluk.

    Quando l’autobus si fermò, però, l’uomo rimase sovrappensiero a osservare le vetrine dei negozi, indeciso su dove andare a fare spese: Marks & Spencer, oppure Sainsbury’s? Nuovi passeggeri intanto stavano salendo. All’improvviso Haluk si fece largo tra di loro per scendere e la ragazza si precipitò fuori dall’autobus un secondo prima che le porte si chiudessero. Perse l’equilibrio e per non cadere si aggrappò proprio a Haluk. 

    «Oh… Mi scusi», mormorò arrossendo. Si era rimessa in piedi, ma si stava ancora tenendo a lui senza sapere cosa fare.

    «Non c’è problema», rispose l’uomo. «È tutto a posto?»

    La ragazza si sentì parzialmente sollevata: era impossibile che si fosse reso conto che lo stava seguendo, dopotutto. Ai suoi occhi, lei non era che una ragazza goffa che aveva inciampato mentre scendeva dall’autobus. 

    «Sì. Io… Mi ero addormentata e ho rischiato di perdere la fermata», inventò. Si rese conto di essere ancora aggrappata al suo braccio e lo lasciò di scatto.

    «Il marciapiede è scivoloso», osservò lui, comprensivo. «Anche se non nevica più, per terra è un disastro.»

    Lei lo guardò dritto negli occhi. Sapeva? Capiva? Oppure no? 

    «La prego di scusarmi, ancora una volta», disse. «Non voglio farle perdere altro tempo. Le auguro buona serata.»

    «Buona serata anche a lei. Faccia attenzione!» le raccomandò Haluk. Dopodiché si voltò nella direzione da cui era venuto l’autobus. Aveva deciso di entrare da Sainsbury’s, che offriva più varietà di vino. 

    Un quarto d’ora più tardi, uscì dal supermercato con diversi sacchetti. Il vento gelido si era placato, così decise di andare a casa a piedi anziché aspettare l’autobus. In fondo ci sarebbe salito per fare una sola fermata, ormai.

    La ragazza dal berretto rosso, che si era fermata ad aspettarlo all’angolo con il cinema, lo vide. Non sapeva cosa fare. Se avesse preso l’autobus non avrebbe osato seguirlo una seconda volta, ma, visto che andava a piedi, era un’altra faccenda. Un po’ di fortuna le ci voleva proprio. Lasciando una decina di metri tra di loro, lo pedinò fino a casa e finalmente scoprì dove abitava: Redcliff Gardens numero 9. Abitazioni a tre piani in stile georgiano costeggiavano la via su entrambi i lati; dieci edifici in tutto, dall’aspetto elegante e ricercato, con piccoli giardini ben tenuti, finestre a bovindo al primo piano, tetti di tegole rosse che scendevano verso le finestre del secondo piano.

    La ragazza dal berretto rosso memorizzò l’indirizzo e tornò sui propri passi. Non male, si disse. Non male: sono riuscita a completare la missione, nonostante gli errori. Adesso so dove abita e lui non si è accorto di niente. Ecco, quindi, dove si è nascosto per tutto questo tempo. Un pensiero improvviso la turbò: se era davvero lui, l’unico e il solo, come mai non si era accorto del pedinamento? Magari se n’era accorto, invece. C’erano solo due possibilità: o aveva seguito l’uomo sbagliato, oppure aveva trovato quello giusto, che aveva immediatamente capito chi era lei e, dal professionista che era, l’aveva di proposito condotta in una parte sbagliata della città. Il famoso Reporter, scomparso nel nulla ormai da un anno e mezzo e che tutti credevano morto. Quindi, altro che missione compiuta! Alla fine il suo non era un successo, anzi, era un vero e proprio fallimento. Oltretutto, chissà che risate si stava facendo lui alle sue spalle… 

    Alla ragazza dal berretto rosso salirono le lacrime agli occhi e si infilò nel primo pub che incontrò sulla strada. 

  



    Capitolo sei

    «Esatto! L’intera città è in pericolo», spiegò Haluk, «perché le piante sono come impazzite. L’edera cresce nel giro di pochi minuti e avviluppa automobili, edifici, persino le persone! Il traffico è paralizzato, la vita quotidiana impossibile.» Si interruppe per infilarsi in bocca un pezzo di pollo e gli altri rimasero in attesa che continuasse a raccontare.

    La cena era stata un successo. Come si aspettava, Susan gli aveva fatto i complimenti e aveva lanciato un’occhiata significativa a Jim, il quale, però, non aveva recepito il messaggio e si era fiondato sulle patate in salsa di panna acida e aglio (il segreto era seguire le istruzioni sulla confezione: “cuocere in forno a 180°C per 20 minuti”) e sul pollo al curry (stesso segreto, diverse istruzioni: “cuocere in forno a 200°C per mezz’ora”) e ora attendeva il dessert con l’acquolina in bocca. Haluk, però, non aveva ancora finito di mangiare, perché stava raccontando il suo sogno e quindi procedeva più lentamente. Lynette sembrava soddisfatta e sorseggiava tranquilla un bicchiere di vino bianco.

    «La faccenda, però, non riguarda solo l’edera», continuò Haluk, che provava gusto a raccontare almeno quanto gli altri ad ascoltare. «I pioppi, per esempio, rilasciano una quantità di polline cento volte superiore alla norma. Le persone non riescono a respirare, la città sembra coperta di neve. La situazione è seria, insomma: sta succedendo qualcosa di strano e il nostro amico, l’agente segreto, se ne dovrà occupare ancora una volta!»

    «Il nostro amico… Cioè, tu!» esclamò Jim con una risata.

    «Proprio io, modestamente», rispose Haluk, contento.

    Nei sogni che raccontava alla moglie e agli amici impersonava sempre un agente segreto. Loro si divertivano un mondo e gli chiedevano di continuo nuove storie, e Haluk non rifiutava mai, aveva sempre una nuova avventura da condividere. L’unico sogno che non aveva voluto raccontare loro era quello in cui si era visto viaggiare nel tempo. Per qualche ragione, aveva preferito tenerlo per sé.

    «Come hai detto che si chiama, quell’agente?» domandò Susan.

    Haluk rifletté un momento, poi scosse la testa.

    «Non ne ho idea. Vi sembrerà strano, ma il nome non è mai stato usato: nessuno mi chiama mai, nel sogno, e io non mi sono mai presentato dicendo, “Salve, mi chiamo così e così”.»

    «Ovvio! Sei un agente segreto, dopotutto, e il tuo nome deve rimanere un segreto», osservò Jim. «Magari hai un codice, come 007 ma con altro numero, quello è già stato usato», concluse. Gli altri scoppiarono a ridere.

    «Il nome dell’organizzazione per cui lavori, invece, lo conosci, no? È Baskabas, mi pare. Giusto?» gli chiese Lynette accarezzandogli una mano. 

    «Esatto. Sì, nel sogno sono un agente al servizio di un’organizzazione che si chiama Baskabas. Che nome strano, non trovate anche voi?»

    «Chissà cosa significa», si domandò Susan. «Ammesso che abbia un significato.»

    «L’ho cercato su internet», rivelò Lynette.

    «E cosa hai scoperto?»

    «Compare nei libri sacri, è il nome di un arcangelo.»

    «Intrigante», disse Jim. «L’agente segreto di Baskabas è un uomo senza nome che combatte per il bene dell’umanità. Che forza.» Prese un sorso di vino e chiese: «Quindi cosa fa questa volta, quando le piante impazziscono?»

    «Il solito: tanto per cominciare, compie una ricerca. Usa la sua rete di contatti, conduce qualche interrogatorio e scopre che un suo caro amico, il Dottor Leonid, è stato rapito.»

    «Chi?» volle sapere Lynette. «Da dove salta fuori, questo?»

    «È un botanico russo, grande amico del nostro agente. Ebbene sì, abbiamo anche un botanico russo! L’agente segreto comincia a indagare entrambi i casi: le piante impazzite e il dottore scomparso.»

    Lynette si alzò da tavola per portare via i piatti sporchi e tornò con il dessert: budino alla vaniglia e lamponi.

    Jim, che stava ancora riflettendo sulla storia di Haluk, disse: «Aspetta un attimo. Piante impazzite e un botanico rapito… In effetti le due cose sembrano collegate», osservò, poi cominciò a infilarsi in bocca una cucchiaiata di budino dopo l’altra.

    «Proprio così, caro», confermò Haluk. «Congratulazioni, saresti un ottimo agente segreto! Nel sogno, risolvo il caso proprio mettendo in relazione i due avvenimenti.»

    «Davvero?» esclamò Jim, sorridendo felice. «Vedi, non sono del tutto inutile, allora…» disse guardando di sottecchi Susan, che però fece finta di niente e si complimentò con Haluk per il dessert. 

    «Non capisco», confessò Lynette. «È stato il botanico a far impazzire le piante?»

    «In un certo senso sì, ma non per sua volontà, è stato costretto.»

    «Ah. Mi stavo già domandando come fosse possibile che il nostro eroe avesse un amico tanto malvagio!»

    «No, no. Le cose sono andate così: il Dottor Leonid stava cercando una soluzione per le carestie e ha inventato un prodotto capace di far crescere le piante più rapidamente. Nel sogno ci sono anche dei gerani sui davanzali delle finestre e le loro radici si allungano al punto da far traballare i vasi, che finiscono col cascare sulla testa delle persone che camminano per strada.»

    «Idea brillante, ma…» disse Jim, allargando le braccia.

    «Ora ho capito», disse Susan. «Chi ha rapito il dottore si impadronisce del siero e lo usa per terrorizzare la città. Quello che non mi spiego è: perché?»

    «Beh, chiaramente esiste un’altra organizzazione segreta i cui agenti sono malvagi», rispose Jim. «Ottengono un’arma biologica e danno una dimostrazione pratica per poterla poi vendere al miglior offerente. Giusto?» 

    Haluk rimase sovrappensiero per un attimo, poi disse: «Sai una cosa? Nei miei sogni mancano spesso i dettagli, le cose succedono ma non sempre ne conosco la ragione. A volte si tratta solo di una sequenza di immagini: prima sono in un posto a fare qualcosa, poi sono da un’altra parte a fare qualcos’altro. Per esempio: un momento sono sulle tracce di Leonid ma il momento dopo sto organizzando un’imboscata per i cattivi. La tua osservazione mi ha chiarito molti punti oscuri, Jim, ora credo di capire meglio il senso del sogno.»

    «Siamo un’ottima squadra, non ti pare?» rispose Jim, contento. «Secondo me, i tuoi sogni sbancherebbero, se diventassero film. Cosa ne dici, se buttiamo giù una sceneggiatura e proviamo a venderla a Hollywood?»

    «Non mi pare male, come idea», concordò Haluk. «Ogni mattina mi sveglio con una nuova idea in testa, te la racconto, tu la completi e ci ritroviamo con un agente segreto che fa concorrenza a James Bond.» Haluk guardò Susan. «Tu che ne pensi?»

    «Non saprei… Credi che potrebbe farcela? In fondo non lavora da dieci anni!»

    Il silenzio seguì l’osservazione di Susan. Da dieci anni Jim prendeva il sussidio di disoccupazione; sua moglie, nel frattempo, era diventata amministratrice delegata di una grossa compagnia e lo stuzzicava sull’argomento ogni volta che le si presentava la possibilità. Haluk si rimproverò mentalmente per essere stato così poco sensibile nei confronti dell’amico.

    «Che ne dite, ci spostiamo in soggiorno?» suggerì Lynette per cambiare argomento.

    Haluk glie ne fu grato: Susan e Jim erano i suoi migliori amici e gli dispiaceva aver causato disagio. Certo, erano come il giorno e la notte, quei due. Come si erano conosciuti? E come era diventato loro amico? Haluk non riusciva a ricordare, ma in fondo non gli importava troppo. In verità, in quel momento il desiderio di controllare le aste su e-bay era più forte di qualsiasi altro pensiero.

    «Qual è la città?» chiese Susan, una volta che i quattro amici si furono accomodati sui divani del soggiorno. Lynette stappò un’altra bottiglia di vino.

    «Scusa?» disse Haluk.

    «Nel sogno, le piante… In che città succede il disastro?»

    «Ah. Istanbul.»

    «Ancora Istanbul!»

    «Già. A quanto pare le mie avventure si svolgono spesso a Istanbul. Chissà come mai. Però vado anche in altro luoghi.»

    «Sì, mi ricordo che recentemente ci hai raccontato un’avventura ambientata a Chernobyl, mi pare», disse Jim.

    «L’agente segreto è sempre lo stesso, vero?»

    Haluk annuì. «Sì, e lavora sempre per la stessa organizzazione. Però…» aggiunse pensieroso, «nel sogno di Chernobyl ero, come posso dire… un pivellino. Nel sogno delle piante, invece, mi comporto da vero professionista. Interessante, no?»

    «Ce n’era anche uno ambientato su un’isola nel Mediterraneo, vero?» disse Lynette. «In quel sogno c’era un dirigibile, vero, tesoro? Mi sa che quello non l’hai raccontato a loro due.»

    «Lo farò la prossima volta», promise Haluk, alzandosi dal divano. «Ora abbiamo cose più importanti a cui pensare!»

    Andò al mobile dall’altra parte della stanza e prese un mazzo di carte. Era una sorta di tradizione: quando Susan e Jim erano ospiti a casa loro, dopo cena si giocava a carte. Durante il primo giro, Lynette chiese dove si trovasse il Quartier Generale di Baskabas a Istanbul, ma Haluk non seppe risponderle: quel dettaglio non era mai emerso dai suoi sogni.

    «L’agente senza nome di Baskabas…» mormorò Jim, calando una carta. «In quest’ultimo sogno non c’era Mefisto, immagino.»

    Haluk ci pensò su un attimo, poi scosse la testa. «No, non mi pare. Le forze oscure questa volta sono altre. Mefisto era il cattivo nell’avventura a Rodi.»

    «Sì, me lo ricordo», disse Susan. «Stava distruggendo l’organizzazione, no?»

    «Solo la sede di Rodi», la corresse Haluk. Nei suoi sogni, gli agenti dell’organizzazione di Mefisto erano malvagi come il demone di cui portavano il nome. 

    Susan voleva sapere da chi ricevesse gli ordini l’agente senza nome. Nei film esisteva sempre un mentore, o qualcuno che metteva l’eroe in contatto con l’organizzazione segreta.

    «Penso che ci sia qualcuno del genere anche per me, una ragazza di origine russa… o ucraina, forse.»

    «Non conosci nemmeno il suo, di nome? Neppure in codice?» chiese Susan, trattenendo il fiato. 

    «Ho sentito un nome, ma non so se sia quello vero», rispose Haluk.

    «Beh, non tenerci sulle spine! Come si chiama?»

    «Tatyana. È una donna molto attraente, sui trent’anni. Alta, fisico atletico… Ci incontriamo in giro, da qualche parte, e mi manda in missione altrove.»

    «Come e dove vi incontrate?» volle sapere ancora Susan.

    «Beh, dipende. Ricevo un messaggio cifrato sul telefono e, seguendo le istruzioni, vado nel posto indicato all’ora indicata. La maggior parte delle volte, però…»

    «Cosa succede?»

    «A quanto pare preferiamo vederci in un caffè a Nişantaşi.» I suoi amici rimasero in silenzio e lui li osservò con attenzione: i suoi sogni erano il loro argomento preferito, ultimamente, volevano sempre sapere tutto. Decise di continuare a raccontare. «A volte usiamo metodi più antiquati, per comunicare. Per esempio vado al Caffè Aspro, dove c’è una bacheca a disposizione di tutti.»

    «Uh, proprio come nei film francesi!»

    «Sì, la gente la usa per tutto: chi cerca lavoro, chi una casa, gli insegnanti offrono lezioni e, in generale, i clienti del caffè si lasciano messaggi l’un l’altro.»

    «Anche tu lasci un messaggio? Che ardito, così alla luce del sole!»

    «Ah, ma scrivo che sono un insegnante di disegno in pensione che offre lezioni di arte.»

    «Interessante. Cosa fai se ti chiama qualcuno che vuole lezioni?»

    «Non è possibile, il numero è falso, è un messaggio nel messaggio: le ultime due cifre sono la data dell’appuntamento. Per esempio, se il numero finisce con 14 significa che incontrerò Tatyana il 14 di quel mese. L’orario è sempre le cinque del pomeriggio e il luogo è sempre il caffè, quindi non c’è bisogno di aggiungere altro. Il giorno dopo torno a controllare la bacheca: se sotto al mio messaggio ne trovo un altro di qualcuno che offre lezioni di musica, so che l’incontro si farà.»

    «È un ottimo sistema.»

    «Sì. È semplice, ma efficace.»

    Rimasero di nuovo in silenzio, il gioco di carte abbandonato. 

    «Non sogni mai altre cose?» gli chiese Jim.

    «Sì, mi capita. I sogni in cui sono un agente segreto, però, per qualche ragione sono sempre molto vividi, appassionanti. Al risveglio me li ricordo anche piuttosto bene, a differenza degli altri.»

    «Quanto spesso sogni di essere un agente? Ogni notte, una volta alla settimana… Hai notato se capitano con regolarità?»

    Nonostante non trascorresse mai le sue notti accanto al marito, Lynette era stata istruita da chi aveva condotto esperimenti su Haluk, quindi sorrise e rispose per lui.

    «Almeno due volte alla settimana: comincia ad agitarsi nel sonno, scalcia e muove le braccia, completamente travolto dal sogno!» 

    «Wow», disse Jim. «Amico, sul serio, possiamo mettere in piedi una serie come Indiana Jones, con i tuoi sogni!» Si rivolse alla moglie per stuzzicarla: «Tesoro, il tuo capo non ha amicizie importanti in America? Potresti chiedergli di darti il numero di telefono di George Lucas, o almeno quello di Spielberg?» concluse strizzando l’occhio a Lynette e Haluk.

  



    Capitolo sette

    Haluk si svegliò. Sapeva che erano le otto e mezza anche senza controllare l’orologio: il rumore della porta che si chiudeva quando Lynette usciva per andare al lavoro era meglio di una sveglia. Si stiracchiò e rimase sdraiato ancora un po’: si era svegliato ma non era ancora del tutto presente. Finalmente decise di alzarsi e si diresse lentamente verso il bagno senza infilarsi le pantofole. Spremette del dentifricio sullo spazzolino e se lo mise in bocca, poi si infilò sotto la doccia, che lo svegliò definitivamente. Rimase sotto il getto d’acqua con gli occhi chiusi, sollevando il viso verso il soffione. Lo colpì con il manico dello spazzolino e si ricordò di averlo ancora in bocca. Si fece uno shampoo e si sciacquò i denti con l’acqua che gli gocciolava dai capelli. Eh eh, due piccioni con una fava…

    Uscito dal bagno, si accorse di un biglietto che gli aveva lasciato Lynette. Lo prese e sorrise mentre lo leggeva. Che donna premurosa: lo ringraziava per la bella serata. Chissà se si riferiva alla cena preparata per i loro amici, o a quello che era successo dopo che i due se n’erano andati, verso mezzanotte… Haluk e Lynette avevano continuato a bere vino finché, a un certo punto, si erano ritrovati a rotolare abbracciati sul tappeto e da lì si erano trasferiti in camera da letto. Haluk si sentiva bene quando riusciva a ricordare gli eventi. Sul biglietto, Lynette aveva anche scritto: “Ci vediamo a pranzo al solito posto”. 

    Il “solito posto” era il ristorante italiano Da Luigi. Lynette lo adorava. Da quanto non ci andavano? Almeno da… Haluk non riuscì a ricordare, ma si rese conto che non glie ne importava nulla, perché doveva controllare con urgenza le aste su e-bay. Era importante essere l’ultimo a fare un’offerta! Peccato che a casa non avesse un computer, doveva affrettarsi e andare subito in negozio.

    Quando uscì si accorse che il suo autobus stava già arrivando, quindi corse per non perderlo. Alle nove e mezza aveva già aperto la bottega e stava facendo colazione con una brioche comprata dal panettiere all’angolo e un caffè preparato nel retro. Mentre mangiava, controllava le e-mail e le aste a cui aveva partecipato. La porta si aprì ed entrò il corriere, un giovanotto con capelli, sopracciglia e ciglia biondi, che scaricò una quantità di pacchetti sul bancone. Haluk firmò e il ragazzo se ne andò bofonchiando un saluto. 

    Rimasto solo, Haluk cominciò ad aprire i pacchetti.

    Il primo proveniva dal Giappone e conteneva otto locandine del film “Godzilla” risalenti al 1954. Nuove, mai usate. Fantastico, pensò. Avrebbe ringraziato il venditore, che su e-bay usava un nickname da samurai.

    Il secondo pacco arrivava dall’Alabama: dodici DVD di film di fantascienza degli anni Cinquanta: “La Creatura che Terrorizzava il Mondo”, “Terrore dallo Spazio”, “La Guerra dei Mostri Giganti”… tutti B-movie prodotti a Hollywood che i collezionisti cercavano di accaparrarsi disperatamente. Haluk osservò con molta attenzione ogni DVD per sincerarsi che fosse in buone condizioni, senza graffi. Come gli aveva promesso il venditore, erano tutti perfetti. Le confezioni avevano visto giorni migliori e per questo li aveva pagati solo un dollaro l’uno, nonostante si trattasse di film introvabili in Europa. Cinque dollari per le spese di spedizione, e per un totale di diciassette dollari – l’equivalente di circa dieci sterline – si era accaparrato quelle rarità. Non male. Il fatto che le confezioni fossero rovinate non lo preoccupava: ne aveva ricevute di nuove in omaggio con un altro ordine, quindi le avrebbe sostituite e poi avrebbe venduto ogni DVD per almeno venticinque sterline. Era sicuro che sarebbero spariti in due giorni, facendogli ottenere un guadagno netto di duecentonovanta sterline.

    Da un altro pacchetto tirò fuori un’automobilina. Era il modellino di una Ford Escort Mark 1 e risaliva al 1968, lo stesso anno di produzione dell’auto vera. Haluk controllò la vernice rossa sulla piccola carrozzeria e notò che in alcuni punti era rovinata. Avrebbe dovuto abbassare il prezzo finale del cinquanta per cento. D’altra parte, proprio per questo l’aveva pagata solo venti sterline. In ogni caso, modellini come quello, se in perfetto stato di conservazione, venivano venduti per duemila sterline e lui aveva un piano. Sapeva che il prezzo dei modellini, quando venduti nella confezione originale, saliva del cinquanta o addirittura del cento per cento e lui, a una vendita di beneficenza, si era procurato una confezione vuota, che aveva pagato appena due sterline. Avrebbe venduto l’automobilina con la confezione e l’avrebbe proposta “come nuova”. Così avrebbe potuto chiedere il prezzo massimo.

    Le uova di gallina Maleo, che aveva promesso al signor Eggnog, erano dentro l’ultimo pacco. Le aveva comprate online, sul negozio di souvenir di uno zoo di Singapore. Anche questo affare gli avrebbe fruttato enormemente. Si fece un appunto mentale di chiamare al più presto l’appassionato di uova e salutò la sua prima cliente.

    «Buongiorno», rispose la donna con un sorriso che lasciò intravedere dei denti un po’ grandi.

    Era tra i cinquanta e i sessant’anni, aveva i capelli ricci e la carnagione pallida. Non era truccata, portava stivali con le stringhe, un copricapo bizzarro e un cappotto marrone che la faceva sembrare un personaggio dickensiano. Faceva venire in mente una zitella un po’ imbranata che impartisce lezioni di buone maniere ai rampolli altrui. Haluk la conosceva: ogni tanto passava dal negozio e ogni volta acquistava qualcosa risalente al periodo vittoriano. 

    «Sono sicuro che anche oggi troverà qualcosa di suo gradimento, signora», le disse con un bel sorriso.

    La donna, che nella fantasia di Haluk era una istitutrice di professione, estrasse un paio di occhiali da presbite dalla ingombrante borsa di pelle che portava al braccio, quindi procedette a lucidarne le lenti con un fazzoletto ricamato recuperato dalla manica della giacca e infine li inforcò. L’effetto immediato fu che, dietro le lenti spesse, i suoi occhi si ingigantirono.

    «Dice davvero?» esclamò con entusiasmo, spalancando gli enormi occhi celesti. Sorrise mettendo in mostra i dentoni, poi cominciò a guardarsi intorno, esplorando i vari scaffali.

    Lanciò presto un urletto di giubilo e batté le mani, felice.

    «Fantastico! Esattamente quello che stavo cercando!» esclamò davanti a una bestiola imbalsamata, raro esemplare dell’arte tassidermica vittoriana. In quel periodo era infatti nato l’uso di svuotare gli animali morti degli organi interni e trattarne la pelle con speciali prodotti protettivi. L’effetto finale era stupefacente: le bestiole sembravano vive. Sistemando l’animale su uno sfondo che ricordava il suo habitat naturale si otteneva un risultato ancora più realistico. Lavori così ben fatti si trovavano ormai solo nei musei, o nelle botteghe degli antiquari. 

    La cliente di Haluk si era emozionata per una puzzola imbalsamata che, a voler essere sinceri, aveva un aspetto alquanto disgustoso. L’artista, chiaramente non un professionista, non aveva trattato bene l’esemplare, che ora era un po’ malconcio: qua e là mancavano ciuffi di pelo e in un punto della testolina era addirittura visibile il cranio. Persino la posizione in cui era stata immobilizzata non le rendeva giustizia: la testa era girata a un’angolazione improbabile, all’indietro e puntata verso l’alto, e l’animale mostrava inequivocabilmente il posteriore ai visitatori, come se fosse stato pronto a spruzzare il liquido nauseabondo a cui doveva il suo nome. Sembrava addirittura avere un’espressione perversa sul muso, dal momento che la bocca era atteggiata a un ghigno che scopriva parte dei denti. Ciononostante, la signora pareva non essersi accorta di questi difetti, anzi, saltellava eccitata davanti allo scaffale. 

    «La esporrò in salotto!» commentò entusiasta, svuotando il portafoglio sul bancone davanti a Haluk.

    L’uomo le promise di farle recapitare la puzzola il giorno seguente. Solito indirizzo a due strade di distanza dalla chiesa protestante, niente nome, bastava scrivere “Alla diretta interessata” sul pacchetto.

    La signora salutò e uscì dal negozio.

    Verso mezzogiorno, Haluk si infilò il cappotto e chiuse la serranda. Doveva incontrarsi con Lynette per pranzo e non voleva fare tardi, quindi si affrettò alla fermata dell’autobus numero 22 diretto a Piccadilly. Mentre attraversava la strada, una Citroen bianca gli passò accanto e si fermò poco più avanti. Haluk notò che alla guida c’era una donna molto attraente, con i capelli color mogano raccolti in uno chignon, trucco impeccabile e guanti di pelle bianca. Era perfetta per quell’auto. O meglio, l’auto era perfetta per lei. Quando Haluk riconobbe il passeggero, però, rimase alquanto turbato: si trattava di Jim. Il suo turbamento aumentò quando lo vide allungarsi per dare un bacio sul collo della donna, che lo accettò con piacere.

  



    Capitolo otto

    «È buono il dolce?»

    «È delizioso! Assaggia…»

    «No, grazie, sono a posto così. Anche il vino è molto buono. Sicura che non ne vuoi più?»

    «Certo che ne vorrei ancora… ma tra mezz’ora devo essere di nuovo al lavoro e sai che non reggo bene l’alcol.»

    «Lo so.»

    «Non preoccuparti, berrò la mia bibita intanto che tu sorseggi il vino. Anzi, ti dirò di più: facciamo un brindisi!»

    «D’accordo. Brinderemo… a Jim! È davvero un tipo straordinario, non si sa mai cosa aspettarsi da lui. D’altra parte non tradisce noi, ma Susan, la Donna di Ferro. Ora che ci penso: dovremmo fare un secondo brindisi a Jim, se lo merita.»

    «Dai, Susan non è così terribile.»

    «No, non lo è, a dire il vero è molto dolce. Solo che con Jim si comporta in modo un po’ aggressivo.»

    «Non dimenticare che lui è disoccupato da anni ormai. Non ha ragione a criticarlo? Lei è una top manager e suo marito è uno scansafatiche.»

    «Ah ah, ma a quanto pare non lo è… Ha sicuramente trovato il modo di occupare il suo tempo.»

    «Intendi con altre donne… Va beh, basta parlare di Jim, che ce ne importa? Sono affari loro.»

    «Lynette…»

    «Dimmi, amore.»

    «Se fossi io a farlo?»

    «A fare cosa?»

    «Quello che fa Jim. Se mi trovassi un’amante.»

    «Non essere ridicolo.»

    «Perché? Credi sia impossibile? Con i sogni che faccio… Secondo me sono predisposto.»

    «Tesoro, sono solo sogni. Sognare è una cosa, compiere un’azione è un’altra. Dai, finisci il vino.»

    «Quindi mi consideri troppo timido per una cosa del genere? Ti sbagli, saprei benissimo come comportarmi.»

    «Come vuoi, ma per favore sta’ attento, e non combinare un macello come Jim. Se devi incontrare la tua amante, fallo quantomeno in un’altra città. Tipo Manchester, per esempio.»

    «Che amore, sei troppo carina! Ti preoccupi per me e mi dai addirittura consigli per evitare i pettegolezzi!»

    «A dire il vero vorrei che mi portassi la famosa torta di fragole che fanno là, sai che la adoro!»

    Haluk e la moglie scoppiarono a ridere insieme. Non litigavano spesso, passavano volentieri sopra ai loro screzi senza farne un dramma. Pagarono il conto e se ne andarono. Arrivati in fondo alla strada, Lynette gli diede un bacio sulla guancia e tornò in ufficio, non voleva fare tardi. Haluk rimase a osservarla mentre si allontanava in mezzo alla folla di Piccadilly Circus poi, pensieroso, andò alla fermata dell’autobus. Non gli era sembrato che Lynette fosse stata particolarmente turbata dall’avventura extra-coniugale di Jim. Haluk si domandò come mai: forse per lei non era una novità? Oppure conosceva il loro amico meglio di quanto lo conoscesse lui. Da quanto si conoscevano, in effetti? Haluk provò a ricordare, ma subito gli vennero in mente le aste su e-bay.

  



    Capitolo 9

    Invece di arrivare solo fino alla fermata dell’autobus, Haluk continuò verso Marble Arch. La giornata era più tiepida del solito, sebbene ci fosse ancora un po’ di nebbia. Entrò in un Internet Café per controllare le e-mail e subito dopo ne uscì. Non conosceva nessuno che, come lui, ancora non possedesse uno smartphone, ma la cosa non lo turbava minimamente. 

    Al negozio non c’è tanto da fare, oggi, si disse, e decise che quel pomeriggio non avrebbe aperto; si sarebbe limitato ad avvisare il signor Eggnog di passare a ritirare le sue uova la mattina seguente.

    Continuò a camminare fendendo la folla. In mezzo al parco si stava svolgendo la cerimonia di inaugurazione di un nuovo gruppo di statue, poco oltre quella che rappresentava un’enorme testa di cavallo. Osservò le imponenti sculture in fibra di vetro colorata. Sembravano una famiglia di M&M’s. Passò davanti a diversi turisti che scattavano fotografie o che si facevano fare foto davanti alle statue e si infilò in una stradina di cui non conosceva il nome. Dieci minuti dopo aveva raggiunto Manchester Square: una mezzaluna in mezzo a cui erano stati piantati enormi alberi che si innalzavano verso il cielo, circondata da edifici eleganti e ben tenuti. Tempo due minuti ed era già sulle scale d’ingresso di un palazzo ornato da colonne in stile greco. Alla cassa, la ragazza gli chiese se gli servisse una brochure di introduzione alla Collezione Wallace, ma Haluk declinò l’offerta.

    Raggiunse quasi di corsa la galleria superiore, il suo posto preferito, ed esaminò ogni opera con estrema attenzione, specialmente i dipinti degli artisti francesi.

    Quella era l’unica cosa che aveva in comune con l’agente segreto dei suoi sogni: la passione per la pittura, specialmente quella francese e in particolare L’altalena di Fragonard. Al centro del dipinto c’era una donna seduta su un’altalena appesa al ramo di un grosso albero. Un uomo (il marito?) spingeva l’altalena e un uomo più giovane (l’amante?) li sbirciava, nascosto tra i cespugli. Il giovane, le statue e il cielo nuvoloso erano a malapena visibili, celati dal giardino verde e lussureggiante, e ogni cosa, nel dipinto, sembrava tendere verso l’alto, uno strato dopo l’altro. Incredibile, lo stile rococò… e il giovane, che sbirciava tra le sottane della donna, sollevate dal movimento dell’altalena! Haluk apprezzava soprattutto l’intento birichino del dipinto.

    Forse anche per l’agente segreto era lo stesso: in uno dei suoi sogni lo aveva visto sostare davanti a quello stesso quadro con in volto lo stesso sorriso malizioso che in quel momento si era stampato sul suo viso.

    Chissà di quale avventura si trattava, come aveva fatto l’agente a finire proprio in quel museo. Haluk non lo sapeva, e d’altronde i suoi sogni erano spesso frammentari e non sempre al risveglio riusciva a venirne a capo. Una volta lo aveva visto seduto in un caffè a Kavala con un’espressione triste sul viso. Era assorto nei suoi pensieri, visibilmente stressato, ma era tutto lì, il sogno non aveva fornito ulteriori dettagli. Come mai era agitato, che decisione aveva maturato? Haluk non ne aveva idea. Un’altra volta lo aveva visto intento a realizzare una scultura, completamente assorbito dal lavoro, quasi avvolto attorno a un grosso blocco di pietra su cui stava lavorando con martello e scalpello. Gli aveva fatto pensare a un castoro, per la frenesia con cui lavorava, ed era sudato come un maiale. La pietra era dura e non stava assumendo la forma che lui aveva in mente, ma in quell’occasione Haluk si era reso conto che l’agente non appariva stressato, anzi, da lui proveniva un sentimento di gioia che gli aveva scaldato il cuore. Non aveva raccontato questi sogni a Lynette e agli altri, era sicuro che non avessero interesse ad ascoltare delle storie in cui l’agente segreto non combinava niente di eccitante. Come al solito avrebbero insistito per conoscere i dettagli del suo lavoro: l’organizzazione per la quale lavorava, i casi che risolveva, i personaggi ambigui che incontrava, eccetera. Per questo, Haluk non aveva mai menzionato l’amore dell’agente per l’arte, né il suo desiderio di cambiare vita, di fuggire e scomparire. 

    L’altalena era l’ultimo dipinto. Haluk rimase ad ammirare il fogliame verde intenso ancora per un po’, infine si decise ad allontanarsi e uscì dalla galleria. 




    * * *

    


La ragazza carina con il berretto rosso si era seduta ad aspettare in mezzo a Manchester Square. Non aveva avuto il coraggio di avvicinare di nuovo Haluk, dopo l’ultimo, infruttuoso, tentativo, ma si rifiutava di abbandonare l’incarico e continuava a seguirlo da lontano.

    Aveva appena ottenuto un’informazione importante a proposito dell’agente scomparso noto come il Reporter, ovvero che aveva dei tatuaggi sul petto. Si trattava di alcune rune che si era fatto tatuare nel corso di una missione segreta in Svezia. Purtroppo, però, non sapeva se fossero tatuaggi temporanei, che magari aveva cancellato al termine della missione. All’iniziale euforia per aver scoperto qualcosa di nuovo era seguita la delusione: come avrebbe fatto a controllare il petto di quell’uomo, in pieno inverno? Di certo non aveva intenzione di spiarlo mentre si faceva la doccia! Oltretutto avrebbe probabilmente combinato qualche altro pasticcio, tipo cadere nella vasca da bagno o qualcosa del genere.

    Il fallito pedinamento sull’autobus aveva eroso la sua già scarsa autostima, per questo aveva stabilito di limitarsi a studiare da lontano i movimenti dell’uomo. Fintanto che non si fosse reso conto di essere seguito, avrebbe continuato a comportarsi normalmente e lei avrebbe evitato di commettere sciocchezze tipo salire sullo stesso mezzo di trasporto, o entrare nello stesso negozio.

    Pedinare qualcuno presentava comunque sempre qualche problema.

    Per esempio: per non farsi notare gli stava abbastanza distante, ma questo aveva fatto sì che lo perdesse di vista in Manchester Square. Quando era arrivata, l’uomo era sparito e lei non aveva idea di dove fosse andato. Per questo si era seduta sotto a un albero ad aspettare di vederlo riapparire. La sua pazienza fu premiata dopo più di un’ora, quando Haluk scese le scale del maestoso palazzo in cui era custodita la Collezione Wallace. Un barlume di speranza le si accese nello sguardo. È andato a vedere dei quadri, si disse. Anche il Reporter ne è appassionato. Potrebbe davvero trattarsi di lui! Questo pensiero fu risolutivo: il prossimo passo avrebbe dovuto essere più ardito. Cosa aveva da perdere, in fondo?





    Capitolo dieci

    «Mi chiamano “L’Agente Invisibile”, è il mio nome in codice. Uno dei miei nomi in codice, in realtà.»

    «Finalmente qualcuno ti chiama per nome, era ora! Cominciavo ad avere la sensazione… Come di…»

    «…stare guardando un film senza sapere chi sia il protagonista?»

    «Esatto! Che altro è successo, nel sogno? A parte chiamarti per nome, dico. Qualcuno avrà anche fatto qualcosa, immagino.»

    «A dire il vero, no. Questa volta stavo subendo un interrogatorio. Ero al Quartier Generale dell’organizzazione Mefisto. “Dicci quello che sai!” mi intimavano, e io rispondevo tenendomi sul vago per guadagnare tempo. Non avevo intenzione di fornire alcun dettaglio.»

    «Dettaglio riguardo a cosa? Non capisco.»

    «Ecco, questa organizzazione malvagia, Mefisto, è coinvolta in qualcosa di grosso, a quanto ho capito. Per finanziare le proprie attività non si tirano indietro davanti a niente: vendita di armi biologiche, truffe, ricatti e roba del genere. Ora hanno catturato me, l’Agente Invisibile… Caspita, potrei pure abituarmi a presentarmi così! Piacere, sono l’Agente Invisibile! Anche se è solo un sogno, si tratta di me.»

    «Santo cielo, resta concentrato! Ti distrai per un nonnulla. Qual è il progetto di Mefisto? L’Agente Invisibile – cioè, tu – è riuscito a scoprire qualcosa?»

    «Certo che sì! Non molto, in realtà, ma stanno cercando di farmi confessare anche quel poco che so. Mi hanno rinchiuso nello scantinato di una scuola, lo so perché a intervalli regolari sento suonare la campanella e poi ci sono le voci dei ragazzini. Per interrogarmi utilizzano varie tecniche; vogliono sapere cosa so, cosa ho già raccontato, chi sa cosa, eccetera.»

    «Ehi, tesoro, perché non ci racconti qualcosa di più sul progetto? Quali sono le informazioni che l’Agente Invisibile conosce e non vuole confessare?»

    «I Sette Dormienti.»

    «Come dici?»

    «I Sette Dormienti. È il nome in codice del progetto. Mefisto vuole finanziare un esperimento che si chiama così, ma l’Agente Invisibile, ovvero io, non ammette di conoscere il nome del progetto.»

    «Nonostante le torture? Complimenti!»

    «Ah, no. Immagino stiano conservando le torture come ultima risorsa. Per il momento esercitano ogni tipo di pressione psicologica – che in effetti può essere considerata tortura, ora che ci penso.»

    «Certo, è tortura psicologica.»

    «Praticamente mi tengono rinchiuso in una stanza senza cibo né acqua e poi mi drogano per farmi confessare i miei segreti.»

    «Funziona?»

    «No! L’Agente Invisibile è un professionista e non cede. Sicuramente alla fine lo tortureranno.»

    «Che succede, dopo?»

    «Chi lo sa? Erano le otto e mezza e mi sono svegliato.»

    «Sul serio?»

    «Già. Bella storia, comunque, no?»

    «Sì, davvero molto interessante.»

    «Mi ha decisamente incuriosito, vorrei proprio saperne di più sul progetto dei Sette Dormienti. Chissà se l’Agente Invisibile riesce a scappare! Ehi, Lynette, la mia vita notturna sta proprio cominciando a piacermi!»

    «Scusa? Hai una vita notturna? Da quando?»

    «Intendo le esperienze che faccio quando vado a dormire. Ultimamente desidero addormentarmi presto per saperne di più, per capire se le mie domande troveranno una risposta: riuscirà a fuggire? Cosa succede dopo?»

    «Già… Me ne sono accorta.»

    Haluk rise.

    «Odo una nota di rimprovero nella tua voce? Stai dicendo che ti trascuro?»

    «Ma va’. Vedendoti andare a dormire presto ho pensato tu fossi stanco per il lavoro, invece sei solo a caccia di avventure nel mondo dei sogni.»

    «Oh, dai. Non dirmi che ti sei offesa…» Haluk attirò a sé la moglie e la baciò appassionatamente. Lei ricambiò.

  



    Capitolo undici

    «Buongiorno», salutò la cliente, e Haluk le diede il benvenuto.

    Era una ragazza giovane, molto carina. Occhi e sopracciglia nerissime, indossava un basco rosso che le ricadeva su un lato della fronte e le conferiva un aspetto serio. Haluk ebbe l’impressione di averla già incontrata.

    «Non cerco niente di particolare», disse lei. «Passo davanti al suo negozio tutti i giorni e vedo sempre degli oggetti incredibili esposti in vetrina. Ogni volta sento il bisogno di fermarmi ad ammirarli.» Ecco spiegato come mai il suo viso mi risulta familiare, pensò Haluk. «Per qualche ragione, non sono mai entrata», aggiunse la cliente.

    «Oggi, però, sì», concluse Haluk sorridendo. «Prego, si guardi pure attorno liberamente. Se trova un oggetto di suo gradimento, mi chiami.»

    «Grazie», rispose lei. Si chiese perché avrebbe dovuto chiamarlo: per trattare sul prezzo? Per avere informazioni sulle origini o la data di produzione dell’articolo a cui era interessata? Senza trovare una risposta alle proprie domande, la giovane si mosse tra gli scaffali e Haluk tornò alle sue aste su e-bay.

    Fortuna che non mi ha riconosciuta, pensò la ragazza, fingendosi affascinata da una maschera appesa al muro. È stata una buona idea raccontargli che mi fermo davanti alla sua vetrina tutti i giorni. Se ha avuto l’impressione di avermi già vista, ha sicuramente pensato che il motivo era quello. 

    «Questo negozio è ancora più bello di quello che mi ero immaginata guardando la vetrina!» osservò, nel tentativo di avviare una conversazione. «Da quanto tempo è aperto?»

    «Come, scusi?» chiese Haluk, sollevando la testa dalla tastiera.

    «Il negozio. Sono tanti anni che è aperto? Vengo spesso a Londra e di solito sto in questo quartiere, ma non ricordo di averlo mai visto.»

    La ragazza tenne gli occhi puntati su Haluk per valutarne la reazione.

    «Si sbaglia», replicò lui. «Questo negozio… è qui da… è qui da sempre.»

    «Da sempre? Che vuol dire? Dall’inizio dei tempi?» chiese lei, ridendo. «Mi dica», disse ancora, «quando ha aperto?»

    Haluk non riusciva a staccare gli occhi da quelli di lei e intanto cercava di concentrarsi: quando? Quando aveva aperto il negozio? Non riusciva a ricordare. Tuttavia, si rese conto che non gli importava. Quello che davvero voleva fare in quel momento era controllare le aste su e-bay. Invece di rispondere, tornò a dedicare la propria attenzione al computer.

    Che comportamento curioso, pensò la ragazza. Non sapeva cosa altro dire e si rimise a esaminare gli oggetti nella speranza che le venisse un’idea. 

    «Ehi, ma qui ci sono dei fumetti!» esclamò, frugando nella scatola davanti a cui si era trovata a passare. «Sono tutti qui?»

    «Certo che no», rispose Haluk. «Cosa sta cercando? Fumetti americani, europei, manga?»

    «Dove? Dove sono? Voglio vederli tutti!»

    «Lì, sulla destra, vicino al totem», la indirizzò Haluk.

    «Trovati!»

    Per un attimo la ragazza si dimenticò della conversazione con l’uomo, delle domande a cui non aveva risposto. Ogni albo era chiuso in una busta di plastica su cui era riportato il prezzo. Su quello scaffale c’erano forse un centinaio di giornaletti: numeri di “L’Uomo Ragno” degli anni Sessanta, manga erotici giapponesi che si leggevano da destra a sinistra, antologie dalla copertina rigida che costavano un patrimonio… A dire il vero, niente attirò sul serio la sua attenzione, ma sperava di riuscire a riprendere la conversazione. Le venne un’idea. Magari l’uomo non era un appassionato di fumetti e non si sarebbe accorto del bluff.

    «Mi scusi», lo chiamò. «Avrei una domanda.»

    «Mi dica.»

    «Negli anni Ottanta, mi sembra, è uscito un numero di “L’Uomo Ragno” ambientato a Istanbul durante la Guerra Fredda. Non ricordo che numero fosse, però, né il titolo dell’avventura. Come si può fare per rintracciarlo?»

    «Rintracciare cosa, esattamente? Il numero? Il titolo dell’avventura? O magari il nome dell’artista che lo ha disegnato?»

    «Beh, magari tutto quanto!»

    «Me lo segno. Chiederò a un rivenditore di fumetti che conosco. È un vero appassionato, gli scriverò una e-mail per chiederglielo.»

    «Grazie!» disse lei, poi aggiunse: «La trovo un’avventura interessante proprio perché è ambientata a Istanbul. Io vengo da Istanbul, sa?»

    «Oh, davvero?… Ecco fatto, mi sono scritto l’appunto. Se passa di qua tra qualche giorno avrò la sua risposta.»

    «Magnifico. Lei di dove è originario?»

    «Come dice, scusi?»

    «Beh, lei parla inglese alla perfezione, ma il suo aspetto…»

    «Il mio aspetto, cosa?»

    «Non mi fraintenda, la prego. Ha capelli neri e carnagione scura, non sembra il tipico britannico. Pensavo…» Si interruppe. Era una domanda più critica del previsto.

    «Sono di origine turca», disse Haluk.

    «Oh, ma davvero? Che simpatica coincidenza!» esclamò lei, parlando in turco per la prima volta. «Da quanto tempo vive a Londra? Io vengo qui per lavoro, ci vengo spesso in effetti. A dire il vero, la prima volta che l’ho vista ho pensato che fosse italiano, o greco. Non avrei mai pensato che anche lei fosse turco come me. Aprire botteghe di antiquariato non è quello che fanno di solito i turchi quando vengono a Londra. In genere…» Si interruppe. Stava parlando troppo per essere quella che avrebbe dovuto scoprire informazioni rilevanti. Riprese a rovistare tra i fumetti mentre rifletteva. Forse era sulla pista giusta: quest’uomo, che non le voleva dire quando aveva aperto il negozio, era turco. «Non ha risposto.»

    «A quale domanda?»

    «Da quanto tempo abita qui a Londra?»

    «Io… Uhm. Vivo qui da…»

    Haluk non riusciva a ricordare e pensò che doveva controllare le aste su e-bay. Di nuovo, lasciò la giovane senza risposta.

    «Io sono venuta a Londra per lavoro», insistette lei, rifiutandosi di lasciar cadere la questione. Il comportamento dell’uomo era davvero strano, doveva per forza significare qualcosa. «Il mio lavoro… Come posso dire? Sono una specie di reporter e sto cercando un altro reporter.» Senza togliergli gli occhi di dosso, rimase in attesa di una risposta.

    «Sul serio? Lei è una reporter?»

    «Torna spesso in Turchia, a Istanbul?»

    «No, non ci sono mai stato.»

    «Mai? Eppure lei parla turco alla perfezione, senza neppure un po’ di accento. Com’è possibile?»

    Aveva ragione: com’era possibile? Era vero che non era mai stato in Turchia, o a Istanbul? Forse ci era andato? Haluk rifletté, ma non riusciva a ricordare niente di preciso. D’altronde, non è che fosse importante. Quello che doveva assolutamente fare era controllare le aste su e-bay.

    «Non mi ha ancora risposto», osservò la ragazza.

    «Come dice, scusi?»

    «Non mi ha risposto. Lei è turco, parla turco alla perfezione eppure sostiene di non essere mai stato in Turchia. Non è possibile! Ha per caso frequentato un corso qui a Londra?»

    «Un corso?»

    Haluk stava cominciando a sentirsi a disagio. Chi era quella tizia? Perché mai lo stava stressando con domande importune? Inoltre, non aveva affatto l’aspetto della cliente; perché non se ne andava e lo lasciava in pace? Aveva ancora un sacco di lavoro da fare.

    «Le farò sapere tra un paio di giorni», la informò in tono asciutto. «Se il mio fornitore riesce a procurarmi il numero che le interessa e lei decide di acquistarlo, potrò farglielo recapitare nel giro di una settimana.» 

    Cercò un biglietto da visita ma non lo trovò, allora strappò un foglietto dal blocco su cui stava scrivendo: in basso erano stampati il nome del negozio, l’indirizzo e il numero di telefono. Lo porse alla ragazza e tornò immediatamente a rivolgere la propria attenzione al computer.

    La giovane rimase immobile, con il pezzo di carta in mano. C’era qualcosa che non le tornava. A parte ammettere di essere turco, l’uomo non aveva risposto ad alcuna delle sue domande. Come mai? Non riusciva a capire. Come avrebbe potuto fare?

    «Bene, allora grazie», disse. Si avvicinò alla porta e aggiunse: «È davvero un bel negozio, ci si perde, in mezzo a tutte queste meraviglie!»

    «Grazie. Le auguro buona giornata.»

    «Ci sarebbe un’altra cosa, in realtà, ma non sono sicura di trovarla qui.»

    «Di cosa si tratta?»

    «Si tratta di un vecchio libro… Lei vende libri, immagino, visto che tiene i fumetti.»

    Haluk le indicò uno scaffale e lei si voltò a guardare. Era pieno di libri.

    «Quello che sto cercando parla di Metatron», rivelò.

    «Di che cosa?»

    «Di Metatron. Compare in alcuni scritti ebraici del Medio Evo. Metratron è un arcangelo, il più potente di tutti gli angeli. Ha un libro su di lui?»

    «Questa storia mi suona familiare», disse Haluk. Aveva la sensazione che un ricordo stesse cercando di affiorare alla sua mente.

    «Ha anche altri nomi», disse lei, continuando a osservare le reazioni dell’uomo. «Uno di questi, per esempio, è Baskabas.»

    Haluk non seppe come rispondere. Baskabas? Come l’organizzazione segreta di cui faceva parte nei suoi sogni!

    «Si dice che Baskabas sia anche il nome di un’organizzazione segreta», aggiunse la ragazza. Registrò la sorpresa sul volto di lui, confusione, addirittura shock. A quel punto cominciò finalmente a intuire cosa potesse essere accaduto all’uomo di fronte a lei. Il pensiero la spinse a proseguire. «Naturalmente non penso che esistano libri sull’organizzazione segreta, però potrebbe essercene uno su Mefisto, il nemico dell’arcangelo Baskabas…»

    Haluk la guardava come se stesse parlando una lingua sconosciuta. Chi era, quella donna? Com’era possibile che nominasse tutto ciò che faceva parte dei suoi sogni? Ne parlava come se fossero… reali.

    «Mi sembra sorpreso. Ho detto qualcosa di strano?»

    «No. Io… Cioè…»

    «Può essere… che lei abbia ricordato qualcosa?»

    «Ricordato?»

    «Oh, buongiorno, mio caro signor Ataman!» esclamò il signor Eggnog entrando nel negozio proprio in quel momento. «Mi sono precipitato qui appena ho ricevuto il suo messaggio. Oggi con me ho solo il mio ombrello, ah ah. Immagino che comunque potrò portarmi via le uova in una borsa, vero? Quante me ne ha procurate? Una dozzina? Presto, me lo dica, non mi tenga sulle spine!»

    La ragazza dal berretto rosso decise che rimanere nel negozio più a lungo sarebbe stato inutile e uscì. Si mescolò ai passanti e camminò senza meta fino a quando cominciò ad avere freddo. A quel punto entrò da Starbucks, ordinò un latte e si mise a elaborare un piano. Avrebbe dovuto parlare ancora con l’uomo, ma in un posto dove non potessero venire disturbati dalla bionda con cui lui aveva pranzato il giorno precedente, o dall’uomo dalla testa a uovo che era entrato poco prima nel negozio. Finalmente sapeva cosa fare: gli avrebbe scritto un messaggio, conciso ed efficace, che lo avrebbe incuriosito e lo avrebbe spinto a incontrarla senza porsi troppe domande. Lo scrisse, lo ricontrollò, piegò il biglietto e se lo infilò in tasca. Controllò l’ora: erano quasi le tre e mezza e la Nuova Bottega dell’Antiquario stava per chiudere. Uscì dal caffè e andò alla fermata dell’autobus, ripassando mentalmente le mosse che le avevano insegnato durante l’addestramento: avrebbe dovuto mettergli il biglietto in tasca mentre saliva sull’autobus, senza che se ne accorgesse. Rimase in attesa, nascosta tra i passeggeri alla fermata, mentre l’uomo, che indossava un cappotto blu, si avvicinava.

  



    Capitolo dodici

    «Non sei ancora pronto? Susan sarà qui a minuti, lo sai che odia aspettare.»

    «Cos’hai detto?»

    «Haluk, tesoro, stai bene?»

    «Sì, certo. Stavi parlando di Susan?»

    «Beh, dobbiamo uscire insieme a lei e Jim, questa sera, ti ricordi? Tu, però, non mi sembri tanto in forma. Per favore, dimmi cosa ti succede.»

    «Ecco, oggi è entrata una tipa strana in negozio. Da quel momento… Non so come spiegarlo, ma non mi sento più me stesso.»

    «Una tipa strana, dici? Una ragazza?»

    «Hai mai provato… Non so, un’esperienza che ti fa dubitare della tua stessa vita, o qualcosa del genere.»

    «Dubitare della mia vita? Scusa, ma proprio non capisco.»

    «Dubitare della realtà della vita che vivi… Lo so, è una follia, ma stavo pensando ai miei sogni. E se non fossero semplici sogni? Lynette, cosa ne pensi?»

    «Haluk, sei serio?»

    «Io… Credo di sì. Quella ragazza è entrata in negozio e ha cominciato a farmi domande, a raccontarmi cose. Poi se n’è andata, e io…»

    «E tu, cosa?»

    «Le domande che mi ha posto… Avrei voluto risponderle, ma non ho potuto. Mi sono reso conto che… Bah, non so neppure di cosa sto parlando. Capisci cosa intendo, adesso, Lynette? Da allora non sono più me stesso!»

    «Cosa voleva sapere?»

    «Questa è un’altra faccenda curiosa.»

    «Sarebbe a dire?»

    «Non riesco a ricordare cosa mi abbia chiesto. So solo che si trattava di roba del tutto ordinaria, questa è l’unica cosa di cui sono sicuro. Non chiedermi come, lo so e basta. Tuttavia non ricordo neanche una domanda.»

    «È tutto molto strano, hai ragione, ma sono sicura di sapere di cosa si tratta.»

    «Veramente?»

    «Stai lavorando troppo, ultimamente, sei stanco. Tesoro mio! Sai cosa facciamo, adesso? Chiamo subito Susan e le dico che questa sera non possiamo uscire con loro.»

    «Non ti ho ancora raccontato tutto.»

    «C’è dell’altro?»

    «Sì.»

    «Beh, dimmi!»

    «La ragazza sembrava conoscere i miei sogni.»

    «Non capisco.»

    «Mi ha parlato di Istanbul.»

    «Era per caso turca?»

    «Così mi ha detto. Pare che sia a Londra per lavoro, fa la reporter. Questo me lo ricordo e mi ricordo anche che, nel momento in cui ha detto di essere una reporter, lo ha fatto con un tono di voce particolare, come se volesse sottolineare la cosa.»

    «Che aspetto aveva?»

    «Capelli neri, snella… Una bella ragazza, direi. Aveva uno sguardo intenso e parlava di cose strane...»

    «Ha per caso detto cosa voleva da te?»

    «Sembrava che conoscesse i miei sogni… O forse i miei sogni non sono davvero sogni e lei lo sapeva? Ah, che pensiero ridicolo. Pensi anche tu che sia ridicolo, Lynette?»

    «Amore…»

    «Sì, tesoro? Dimmi.»

    «Ti ha detto cosa voleva?»

    «Mi ha detto che era alla ricerca di un altro reporter. Sì, ha detto così.»

    «Ascolta, non…»

    «Ha addirittura menzionato gli angeli, ma sono sicuro che con lo sguardo stesse cercando di dirmi qualcos’altro. Era un po’ come se volesse dirmi…»

    «Cosa, Haluk?»

    «Come se volesse dirmi, “Sai cosa intendo”, qualcosa del genere. In quel momento mi sono quasi venute le vertigini. Tra le domande e quel suo sguardo… Ha persino nominato Baskabas, ti rendi conto?»

    «Baskabas, quella dei tuoi sogni?»

    «Esatto! Voleva sapere qualcosa in merito a un libro.»

    «Un libro su Baskabas?»

    «Già. Ha parlato di qualcosa tipo “i mistici ebrei del Medio Evo”, ma a quel punto ero talmente confuso che non ricordo con precisione.»

    «Vedi, allora è tutto chiaro.»

    «Tu dici?»

    «Haluk, amore, è proprio come ho detto. Chiaramente sei esausto, mentalmente e fisicamente. La tua mente sta facendo confusione tra i sogni e la realtà, per di più ti è capitata questa ragazza che si è messa a chiacchierare di angeli e sette misteriose… Dai, domani tieni chiuso il negozio. Prenditi un giorno di riposo.»

    «Non posso, aspetto una consegna alle dieci, devo per forza…»

    «Niente scuse! Se non ti trova, il corriere tornerà dopodomani. Adesso, per favore, fila a letto! Io chiamo la mia assistente e la avviso che domani non andrò al lavoro. Voglio rimanere con te, ce ne staremo a casa insieme. Oh, devo anche chiamare Susan.»

    Haluk pensò che Lynette avesse ragione e non oppose resistenza. Doveva essere davvero molto stanco, se confondeva la realtà con i sogni.

    Andò in camera da letto a infilarsi il pigiama; la moglie, invece, si fermò in cucina per telefonare. Diversamente da quanto aveva appena detto, però, non chiamò la sua assistente, bensì il suo capo, ovvero l’omone dalla testa a forma di uovo che Haluk conosceva come signor Eggnog. Lynette lo ragguagliò rapidamente.

    «Potrebbe essere necessario sottoporlo a un altro condizionamento», disse l’uomo. «Dobbiamo fare molta attenzione, probabilmente sarebbe una buona idea anche trasferirlo altrove. Ah, e bisogna scoprire chi è la ragazza.» Impartì ancora qualche ordine con voce autoritaria, parlò di punto di rottura, di ripetere l’esperimento… «Finora è andata bene, non possiamo rischiare di rovinare tutto proprio adesso.»

    Lynette ascoltò in silenzio, infine riattaccò e preparò una tisana, alla quale aggiunse qualcosa che recuperò dall’armadietto dei medicinali.

    «Ti ho portato una camomilla», disse, offrendo la tazza a Haluk. «Ti aiuterà a dormire profondamente, così non farai sogni. Vedrai che domattina ti sentirai meglio.»

    Haluk si portò la tazza alle labbra. «Cosa farei senza di te?» disse alla moglie guardandola negli occhi. «Sei un vero tesoro.»

    «Su, dai. Bevi, prima che diventi fredda.»

    Haluk obbedì e pochi minuti dopo le palpebre gli si fecero pesanti. Quando si addormentò, però, il suo non fu un sonno ristoratore.

    La notte si popolò di sogni inquietanti, in cui un gruppo di uomini lo catturava. Irrompevano in camera sua e lo prelevavano frettolosamente. C’erano delle luci, sentiva delle voci… Alcune persone che indossavano uniformi bianche lo costringevano a bere qualcosa e gli fissavano un elmetto di metallo in testa, poi pigiavano dei pulsanti e lo osservavano da lontano. Sentì dei ronzii e altri rumori che parevano perforargli il cervello, fino a che non capì più nulla. Gli pareva di vedere i suoni e sentire le luci…

     

     

     

  



    PARTE II
Come una mina vagante

     

     

     

  



    Capitolo Uno

    «Stai sorridendo.»

    «Davvero?»

    «Sì. Stai ripensando a quello che hai sognato?»

    «In effetti, sì. L’ultimo sogno mi ha lasciato una bella sensazione. Sono in un caffè, la giornata è soleggiata. Ci sono dei bambini, c’è persino un cane sdraiato ai miei piedi.»

    «Uh, sei passato da agente segreto a padre di famiglia?»

    «No, sono sempre un agente segreto, ma in questo sogno non sono in missione. Mi trovo a Istanbul. Ebbene sì, sono in vacanza a Istanbul. Ho persino un appartamento lì, nel quartiere di Üsküdar.»

    «Che cosa carina, trovarsi in un caffè di fronte alla Torre di Leandro in una giornata di sole, con dei bambini…»

    «No, non siamo a Üsküdar. Cioè, il caffè non si trova lì. È nella zona europea… come si chiama? Ah, giusto: Cihangir. Grazie ai miei sogni mi sto facendo una cultura sulla città! Che cosa strana, non pensi anche tu? Siamo mai… Voglio dire: non siamo mai andati a Istanbul, vero?»

    «No, tesoro, mai. Non viaggiamo un granché, sai? Per via della posizione che occupo in azienda, ho un’agenda fittissima…»

    «Beh, ma non trovi che sia quantomeno bizzarro che io, in sogno, veda strada per strada, angolo dopo angolo, una città che non conosco, dove non sono mai stato? Deve esserci una spiegazione.»

    «Si tratta pur sempre di sogni. Non pensi che se andassi a Istanbul potresti scoprire che il caffè, o l’appartamento, sono un prodotto della tua immaginazione? Sono sicura che, se anche facessimo un viaggio fino a là, non sarebbe per niente facile trovare le vie che hai sognato.»

    «Ah, hai ragione. È che questi sogni sono talmente realistici… A volte mi confondo, credo di essere davvero stato nei luoghi che sogno. Oppure…»

    «Dimmi chi sono i bambini. Sono i tuoi figli?»

    «No. Si tratta di ragazzini di tredici, quattordici anni. Uno di loro è giapponese, pensa!»

    «Interessante. Di cosa parlate?»

    «Chi lo sa. Niente di importante, solo chiacchiere. Ehi, Lynette, sai una cosa?»

    «Dimmi, caro.»

    «I ragazzi… Credo che abbiano a che fare con la mia missione.»

    «In che senso? Anche loro sono delle spie?»

    «No, non credo. Penso che abbiamo condiviso delle avventure… anche il cane!»

    «Ah! Ah! Anche il cane?»

    «Hai ragione, questo sogno è davvero strampalato, non ci capisco niente. Eppure, come dicevo prima, mi ha lasciato una bella sensazione. Stare insieme, seduti in un caffè a chiacchierare e scherzare… Era piacevole.»

    «Ehi, mi è venuta un’idea. Quando starai un pochino meglio ce ne andremo da qualche parte insieme, dove c’è il sole. Che ne dici? Un po’ come nel tuo sogno!»

    «Dove potremmo andare? A Istanbul?»

    «Beh, perché no?»

    «Avremo anche dei bambini?»

    «Come dici?»

    «Bambini! Come quei monelli che ho sognato… Potremmo avere dei bambini, che ne pensi?»

    Le diede un bacio, ma Lynette si irrigidì. Non le piaceva quello che lui aveva appena detto; forse l’ultimo condizionamento era stato troppo forte e ora credeva di essere davvero innamorato di lei… Non era abbastanza essere marito e moglie? Cosa voleva di più? Il pensiero la inquietava e non riuscì a lasciarsi andare, mentre Haluk le copriva il collo di baci delicati. Per non farlo insospettire finse di gradire le attenzioni, ma si ripromise di parlare al più presto con il capo. Più tardi, quella sera, incontrò Jim all’ingresso di un vicolo mentre, terminato il turno di lavoro, si avviava verso casa. 

    «Aprire la bottega a Chelsea è stato un errore», le disse Jim. «Siamo stati poco prudenti.»

    «Il capo dice sempre che è più facile nascondersi in una folla e quel quartiere è affollato», replicò lei.

    «Questa volta non è andata così, abbiamo quasi fatto saltare tutto.»

    «Certo tu avresti potuto stare più attento», osservò lei, ricordandogli della volta in cui si era fatto vedere in auto insieme a una donna che non era Susan. «In ogni caso», continuò, «ora abbiamo trasferito tutto qui. Questo nuovo posto è isolato, è perfetto. Lui non ricorda niente, crede di essere sempre stato qua. Possiamo tenerlo d’occhio e non incontrerà mai nessuno che possa riconoscerlo. Inoltre, la missione non durerà ancora a lungo. Ci sta raccontando sempre più dettagli, non abbiamo più molto da imparare, forse giusto qualche indirizzo, qualche nome in più… Ancora un paio di mesi al massimo e avremo ottenuto tutto quello che ci serve, l’operazione potrà dirsi conclusa.»

    Jim sapeva che una volta “conclusa l’operazione”, anche Haluk sarebbe stato “concluso”. Non gli importava, tuttavia c’era ancora qualcosa che lo infastidiva.

    «E la ragazza?»

    «Quale ragazza? Intendi Susan? È stata convocata a Istanbul per una faccenda importante.»

    «No, non Susan. Intendo la ragazza che è andata al negozio a Chelsea per parlare con Haluk.»

    «Ah, quella ragazza», sbottò Lynette con rabbia. “Quella ragazza” aveva quasi fatto saltare tutti i loro piani, mesi di lavoro! «Non lo so, il capo non mi ha detto niente, ma forse se ne è già occupato. Impossibile lasciarla libera di circolare.»

  



    Capitolo due

    Haluk aprì gli occhi. Non aveva bisogno di controllare l’ora per sapere che erano le otto e mezza: nel momento in cui Lynette chiudeva la porta di casa per andare al lavoro, lui si svegliava ed erano sempre le otto e mezza. Sveglio solo a metà, si stiracchiò pigramente e ripensò alla serata precedente. I loro amici, Susan e Jim, erano venuti a cena e lui, come al solito, aveva raccontato i suoi sogni. Gli altri avevano ascoltato con grande attenzione le ultime avventure dell’Agente Invisibile, il quale era finalmente riuscito a completare la missione. Dopo essere atterrato con il paracadute nel quartier generale di Mefisto aveva messo fine al progetto dei Sette Dormienti e liberato gli ostaggi. 

    Era proprio ora di uscire dal letto.

    Haluk si alzò lentamente e si diresse verso il bagno a piedi nudi. Con gesti automatici, strizzò il dentifricio sullo spazzolino, si infilò lo spazzolino in bocca ed entrò nella doccia. Il getto lo svegliò del tutto e per qualche istante rimase immobile, con gli occhi chiusi, ad ascoltare il rumore dell’acqua. Si mosse per afferrare la bottiglia dello shampoo e colpì il soffione con lo spazzolino. Come al solito, si era dimenticato di averlo in bocca e, come al solito, si sciacquò in fretta i denti usando l’acqua che gli gocciolava dalla testa. I classici due piccioni con una fava. Si asciugò e andò in cucina a prepararsi un caffè. Aprì l’armadietto, indeciso su cosa mangiare.

    Non aveva molta fame, ma tirò fuori ugualmente la scatola dei corn flakes. Non poteva andare al lavoro a stomaco vuoto: una volta in negozio, sarebbe stato completamente assorbito dalle e-mail, dalle aste su e-bay, dai clienti a caccia di souvenir, dai pacchi da aprire e dalla merce da sistemare.

    Non si sarebbe accorto di avere fame fino a quando, a fine giornata, avrebbe avuto lo stomaco talmente vuoto che avrebbe potuto mangiarsi un elefante. Molto poco sano, si disse, versando il latte sui cereali nella tazza. Poi si infilò un cucchiaio nella cintura, prese la tazza del caffè con una mano e quella dei cereali con l’altra e portò tutto sul tavolino davanti alla TV. Accese sul programma del mattino della BBC. Quella volta, dei pupazzi stavano spiegando ai bambini perché è sbagliato mentire. Cambiò canale e trovò un documentario che parlava dei sacrifici compiuti dalle donne durante la Seconda Guerra Mondiale.

    Consumò la colazione ascoltando con un orecchio solo. Era distratto, la mente che continuava a tornare al sogno della notte appena passata. l’Agente Invisibile era in missione al quartier generale di Kew Gardens, a Londra. A quanto pareva, Baskabas aveva una succursale anche in Inghilterra, una serra gigante fatta in acciaio e vetro che da secoli faceva da copertura per la sede dell’organizzazione. Stava per riempirsi una seconda volta la tazza di caffè, quando suonò il telefono.

    «Pronto.»

    «Ciao, tesoro, sei sveglio?»

    «Come sempre a quest’ora», rispose Haluk. «Tu come stai? Hai dormito bene?»

    «Così così», disse Lynette. «Ti chiamo perché oggi in ufficio non c’è molto da fare. Penso che uscirò prima e magari potremmo andare a letto presto, per recuperare il sonno perduto la notte scorsa. Cosa ne dici?» 

    «A letto presto, dici? Mi piace!» esclamò Haluk.

    «Non farti idee strane, caro, intendo andare a letto per dormire… questa volta.»

    «Certamente», rispose lui, poco convinto. «Spegnerò la luce e ci faremo le coccole. Vedrai che bella dormita! Cos’altro mai potrebbe accadere?» Si fermò per fingere uno sbadiglio rumoroso. «Vedi, ho già sonno adesso!»

    Lynette rise. «Che stupido!»

    Scherzarono ancora un po’ e Haluk si dimenticò di raccontarle del sogno che aveva fatto. Con un bacio assordante Lynette chiuse la telefonata. Erano quasi le dieci e Haluk si alzò da tavola per andare al lavoro. Era comodo abitare proprio sopra il negozio, non dover prendere l’autobus ogni mattina.

    Pochi minuti dopo era nella sua bottega, circondato da statuette, maschere, farfalle sotto vetro, teste di cervo appese alle pareti, modellini da collezione di automobili d’epoca, scatole piene di fumetti, scaffali stipati di vecchi libri, animali impagliati, uova di uccello. Girò il cartello sulla porta da “chiuso” a “aperto” e accese il computer per controllare le e-mail e fare un giro su e-bay. Arrivò il corriere con qualche pacchetto, che lui aprì per controllare e classificare il contenuto. Entrarono due turisti a cui vendette delle bamboline di epoca vittoriana e scambiò due chiacchiere con il signor Eggnog, passato a vedere se per caso ci fosse qualche articolo interessante. L’uomo si fermò poco, perché gli venne in mente che aveva un appuntamento e se ne andò in tutta fretta.

    Haluk stava per fare una pausa per il pranzo quando entrò Jim. Stava cercando un regalo per Susan, che in quel momento, disse, era a Manchester per lavoro. Sarebbe stata via qualche giorno e lui intendeva farle trovare una bella cenetta e un regalo.

    «Qual è l’occasione?» chiese Haluk.

    «È il nostro anniversario di matrimonio», confidò Jim.

    Chi comprerebbe alla moglie un vecchio giocattolo in occasione dell’anniversario del matrimonio? si chiese Haluk, ma disse: «Oh, capisco.» 

    «Ehi, ho bisogno del tuo aiuto», continuò l’amico. «Voglio qualcosa che abbia valore sentimentale, qualcosa che mi possa permettere ma che non abbia l’aspetto di una carabattola da pochi soldi.»

    Cosa ti puoi permettere? Avrebbe voluto chiedergli Haluk, ma ancora una volta rispose con diplomazia: «Sono subito da te.»

    Jim era disoccupato da tempo e Haluk si sentì in colpa per i pensieri che aveva avuto nei suoi confronti, quindi alla fine gli consigliò un vaso del valore di duecento sterline, che però gli lasciò in cambio di un giro di birre nel fine settimana. Jim lo ringraziò profusamente, sicuro che Susan avrebbe apprezzato il vaso.

    «Ora devo proprio andare. Nasconderò il regalo per impedire a Susan di trovarlo. Credimi, sarà un’impresa!»

    Guardando Jim allontanarsi, Haluk rifletté che non aveva fatto in tempo a raccontare il proprio sogno neanche a lui. Siccome era quasi la una, girò il cartello sulla porta da “aperto” a “chiuso” e tornò in casa, dove si sdraiò sul divano a riposare con gli occhi fissi al soffitto.

    Non aveva voglia di mangiare, ma decise di prendere una mela, che sbocconcellò facendo due passi nel giardinetto sul retro. Aveva bisogno di prendere un po’ d’aria. Il cielo era limpido e luminoso, senza una nuvola, il sole splendeva dietro alle cime dei pini.

    Era quasi la fine di gennaio e probabilmente non avrebbe più nevicato: a causa del riscaldamento globale, gennaio era diventato il nuovo marzo! Persino il giardino aveva cominciato a risvegliarsi, i crochi ai piedi degli alberi stavano già spuntando.

    Mosse qualche passo sull’erba umida e disturbò uno scoiattolo, che schizzò sul tronco di un albero. Haluk trovava buffi gli scoiattoli e gli scappò una risata.

    In un angolo in ombra vicino alla staccionata era rimasto un mucchietto di neve, ormai grigia per essere rimasta lì a lungo, mescolata con fango e foglie secche. La toccò con la punta della scarpa e improvvisamente rabbrividì. È pur sempre neve, si disse, e siamo pur sempre in inverno. Era uscito in maniche di camicia ed era meglio che salisse in casa per prendere qualcosa con cui coprirsi. Optò per il cappotto di lana blu, che non indossava da un po’ nonostante gli piacesse, con le sue due file di bottoni dorati e il taglio comodo, che non lo faceva sentire impacciato nei movimenti. Lo infilò e si mise le mani in tasca. Le sue dita incontrarono un pezzo di carta, che tirò fuori per vedere di cosa si trattasse. Era un bigliettino.

    “Non sei chi credi di essere. Ti aspetto a Kew Gardens alle tre, vicino alla Palm House. Fidati.”

  



    Capitolo tre

    Haluk rilesse più volte il messaggio ma, per quanto ci provasse, non riuscì a capirne il senso. Forse si trattava di uno scherzo. Sicuramente era uno scherzo, cos’altro poteva essere?

    Osservò con attenzione la grafia: le lettere, eleganti, pendevano lievemente a destra. Sembrava scritto di fretta con una penna blu. In qualche modo era finito nella tasca del suo cappotto preferito.

    Chi mai poteva averglielo lasciato? Jim? Ma certo, doveva essere stato Jim, non aveva niente da fare tutto il giorno, dopotutto. Passava le serate ad ascoltare i suoi sogni avventurosi e gli era venuta l’idea di giocargli uno scherzo: “Raggiungimi al quartier generale di Baskabas, a Kew Gardens sotto alla Palm House. Sarò lì ad aspettarti.”

    Sì, certo. E lui avrebbe dovuto mollare il negozio e precipitarsi a Kew Gardens dopo aver letto il biglietto. “Non sei chi credi di essere.”

    Haluk rise di cuore. Il suo amico era un vero burlone! Lasciò cadere il biglietto sul tavolo, pronto a tornare in negozio. Era ora di girare di nuovo il cartello da “chiuso” a “aperto”.

    Un attimo prima di farlo, un pensiero lo bloccò: non aveva ancora raccontato a nessuno il sogno in cui scopriva che Baskabas aveva una base a Kew Gardens. Come faceva Jim a saperlo?

    Forse, dopotutto, il messaggio non era opera di Jim. Riprese in mano il foglietto per rileggere quel che c’era scritto sopra. Impossibile, si disse. Anche se non se lo ricordava, doveva averne parlato con Jim, era l’unica spiegazione logica. Sì, era andata così per forza.

    Mentre scendeva in negozio un altro pensiero gli attraversò la mente: come aveva fatto Jim a mettere il biglietto nella tasca del cappotto blu?

    Si erano visti la mattina, quando il cappotto se ne stava ancora chiuso in guardaroba. Haluk era sicuro che Jim non fosse salito in casa… Possibile che fosse riuscito a intrufolarvisi senza farsi notare, nascondere il biglietto nella tasca del cappotto e sgattaiolare fuori non visto?

    In effetti, avrebbe potuto farlo mentre lui era in giardino a mangiare la mela e a guardare la neve: nonostante il cartello “chiuso”, Haluk non chiudeva mai a chiave per la pausa pranzo e Jim lo sapeva.

    Haluk pensò e ripensò alla faccenda, cercando di trovare una spiegazione plausibile a quanto successo. Alla fine concluse che era proprio andata così: quando Jim era venuto a comprare il regalo per Susan gli aveva accennato al sogno, poi, mentre lui era in giardino, l’amico ne aveva approfittato per nascondere il messaggio proprio nel cappotto che lui, per puro caso, aveva deciso di indossare poco dopo. Haluk sorrise: Jim sarebbe rimasto deluso, perché lui non ci sarebbe cascato! Anzi, ripensandoci… sarebbe stato divertente rispondere allo scherzo con un altro scherzo! 

    Finalmente si decise ad aprire il negozio. Seduto dietro il bancone, cominciò a pensare a cosa fare per restituire lo scherzo a Jim.

    Mentre fantasticava, si rigirava il bigliettino tra le mani come cercando l’ispirazione. A un certo punto l’occhio gli cadde su una scritta in piccolo che fino a quel momento non aveva notato. La scoperta lo sorprese: si trattava del nome e indirizzo di un negozio di Chelsea, ma la cosa incredibile era che il nome del negozio era lo stesso del suo, Nuova Bottega dell’Antiquario. In tutta quella faccenda c’era qualcosa che andava decisamente al di là dello scherzo.

    Beh, c’è un solo modo per venirne a capo, si disse.

    Senza pensarci due volte, si alzò e abbassò la serranda del negozio, dopodiché si diresse alla stazione di Sydenham.

    Si trattava di un quartiere elegante, pieno di verde e ben tenuto, nella zona sud-est di Londra, a un’ora di treno dal centro. Le abitazioni, graziose casette con giardino, erano state costruite negli anni Sessanta.

    Doveva prendere la sopraelevata fino a Canada Water, poi la metropolitana fino a Waterloo Station e infine un autobus fino al quartiere di Chelsea, a King’s Road.

    La curiosità lo divorava, non vedeva l’ora di trovarsi a Chelsea, davanti al negozio che si chiamava come il suo. Voleva incontrare il proprietario, o la proprietaria… chissà chi era! Si accorse che il cuore gli batteva forte: aveva trovato un indizio e si era gettato nell’ignoto, proprio come l’agente segreto dei suoi sogni.

  



    Capitolo quattro

    Raggiunse la sua destinazione intorno alle tre. Scese alla fermata di fronte alla chiesa protestante e si guardò intorno prima di incamminarsi verso il negozio.

    Quando raggiunse l’indirizzo indicato sul biglietto, però, subì una cocente delusione: al piano terra dell’edificio di mattoni rossi dove avrebbe dovuto esserci la Nuova Bottega dell’Antiquario, vide una porta sbarrata e delle vetrine coperte da fogli di giornale. Mancava l’insegna, non c’era modo di sapere se il negozio fosse davvero stato lì e di certo non avrebbe potuto incontrarne il proprietario.

    Avvilito, entrò nel parco poco distante e si sedette sulla prima panchina che trovò. Cosa ti aspettavi di trovare? Si chiese. Cosa speravi? Sapeva bene cosa avesse desiderato, ma non voleva ammetterlo neppure con se stesso.

    Avrebbe voluto scoprire che l’agente segreto dei suoi sogni era qualcosa di più, che esisteva davvero. Ecco cosa si era aspettato di trovare: un collegamento reale tra se stesso e il coraggioso personaggio di cui sognava le avventure.

    Rilesse il biglietto: “… a Kew Gardens…”.

    Si sentì di nuovo spinto a muoversi. Aveva sognato di una sede proprio a Kew Gardens, non poteva trattarsi di un’altra coincidenza! Inoltre, ripensandoci, era sicuro di non aver raccontato nulla a Jim. Questo, decise, non era uno scherzo da parte del suo amico. E allora, chi era stato, e come sapeva cosa aveva sognato?

    Convinto che i suoi sogni fossero, almeno in parte, veritieri, si lasciò prendere da una nuova eccitazione. Il quartier generale di Baskabas forse esisteva sul serio, magari il biglietto gli era stato infilato in tasca per errore, ma ciò non significava che il luogo menzionato fosse un’invenzione! In fondo gli bastava andare alla Palm House di Kew Gardens e cercare qualcuno che gli chiarisse la faccenda. Facile, e finalmente gli sarebbe stato possibile capire qualcosa di più riguardo ai sogni che faceva. 

    Sollevò lo sguardo al cielo e si rese conto che stava già facendo buio. Erano le tre e mezza, decisamente troppo tardi. Si alzò dalla panchina e si avviò verso la fermata dell’autobus.

    «Oh, finalmente l’ho trovata!» esclamò una donna. Haluk la guardò: aveva i capelli mossi, indossava un berretto antiquato e aveva una enorme borsa di pelle appesa al braccio. I suoi grandi occhi azzurri erano fissi su di lui. «Dov’era finito? Come mai se n’è andato così, all’improvviso?»

    «Temo che lei mi abbia scambiato per qualcun altro», rispose lui.

    «Cos’è successo?» chiese ancora lei, ignorando la sua osservazione. «Il negozio è fallito? È andato in bancarotta? Se è così mi dispiace molto, la prego di credermi», concluse, appoggiandogli una mano al braccio.

    «Eh? Bancarotta?»

    «Oh, mi dispiace… Allora è successo davvero! È tornato qui a vedere la bottega che ha dovuto chiudere?»

    Haluk osservò le vetrine coperte dai fogli di giornale al piano terreno dell’edificio il cui indirizzo era stampato sul bigliettino che aveva trovato nella tasca del cappotto. Gli girava la testa, era sempre più confuso.

    «Questo negozio era…»

    «Lo so, era tutto per lei, vero? Ah, la capisco, la capisco bene. Non ha idea di quante volte, passando di qua, ho visto che si dava da fare a spolverare gli oggetti, ad aprire i pacchi appena arrivati…» Fece un sospiro e arrossì. «È difficile trovare qualcuno così dedito al proprio lavoro… Ma non si preoccupi! Ieri ho letto sul giornale che l’economia si sta riprendendo, non può continuare in questo modo. Sissignore, ho letto proprio così. Le cose miglioreranno presto e chissà, magari le sarà possibile riaprire il negozio e riempirlo di nuovo di uova di uccelli rari, fossili, dischi e tutto il resto!» Haluk era seriamente disorientato. Di cosa stava parlando quella donna? «Per non parlare degli animali imbalsamati!» proseguì lei, imperterrita. «Lo sa che ho sistemato l’ultimo esemplare che ho acquistato da lei proprio in camera da letto, sulla mia étagère…» Quella donna, che lui non ricordava di avere mai visto prima, pareva sapere tutto della sua attività e credeva che lui fosse finito in bancarotta. Ma perché? «Stava bene anche in soggiorno, per la verità, ma mi sono accorta che mi mancava… Allora l’ho spostato in camera», concluse la signora con un risolino. «Le dico una cosa: questa via è così triste, ora che il suo negozio non c’è più!»

    Haluk non capiva di cosa la donna stesse parlando, ma non riusciva a farle domande, tanto per cominciare perché era come un fiume in piena e non si interrompeva mai, e poi perché non avrebbe saputo cosa chiederle. La donna continuò a parlare della crisi e del fatto che molti avevano lasciato il quartiere, non era il solo, ad aver chiuso la sua attività… 

    «Oh, ora devo proprio andare!» esclamò infine, dandosi una veloce sistemata al berretto. «Mi ha fatto molto piacere rivederla. Spero che tutto si sistemi e lei riesca a riaprire la Nuova Bottega dell’Antiquario!»

    Le ultime parole della donna ebbero su Haluk l’effetto di una doccia gelata e non riuscì fare altro che seguire con lo sguardo la figura che si allontanava ticchettando sul marciapiede. Non sapeva cosa dire né cosa pensare.

    Si riscosse solo quando la tizia fu scomparsa dietro l’angolo. Era tardi, doveva rientrare. La fermata dell’autobus era dall’altra parte della strada, ma era ancora troppo scosso e non si accorse dell’auto, una Lotus Elan blu, che veniva verso di lui. Un urlo di donna seguì una brusca e rumorosa frenata, mentre l’odore di gomma bruciata riempiva l’aria. L’auto colpì Haluk a una gamba e l’uomo volò per aria, poi picchiò la testa quando ricadde a terra, dove rimase con la fronte sanguinante per una ferita.

    Coloro che avevano assistito all’incidente reagirono in due modi: alcuni corsero dal ferito, altri si dedicarono alla giovane donna al volante, in preda a una crisi di nervi. 

    Haluk aprì gli occhi e sentì una voce che chiedeva: «Si sente bene?» 

    «Abbiamo già chiamato l’ambulanza», lo avvisò un’altra persona. 

    «Non si muova!» raccomandò qualcun altro.

    «Sto bene», disse Haluk in turco. Poi si alzò con cautela, tenendosi una mano premuta sulla ferita. 

    «Dovrebbe comunque evitare di muoversi», osservò uno dei presenti, porgendogli un fazzoletto. «Potrebbe essersi rotto qualcosa…»

    Haluk si sentiva disorientato. Un rivolo di sangue gli scorreva dalla fronte lungo la guancia fino al collo, ma lui osservava con curiosità ciò che lo circondava. Le persone attorno a lui parlavano inglese, e quel posto… Sollevò lo sguardo e contemplò gli edifici, leggendo le insegne e i cartelli stradali. Londra. Chelesea.

    «Come si chiama?» chiese qualcuno. L’uomo aveva da poco letto un articolo sugli effetti dei colpi alla testa in cui era scritto che a volte i feriti perdevano la memoria e chiedere loro di ricordare il proprio nome era una prassi comune. «Chi è lei? Rammenta il suo nome?»

    Haluk non rispose, si limitò a rivolgere al premuroso passante un sorriso stiracchiato e poi, tra lo stupore generale, se ne andò sulle proprie gambe.

     

    Ricordava come si chiamava, eccome se lo ricordava. Per la prima volta da molto tempo sapeva esattamente chi era. Doveva trovare al più presto un luogo appartato dove fermarsi a riflettere. Chissà da quanto non inviava un rapporto! 

    Proprio così: gli incidenti a volte causano la perdita della memoria, in altre occasioni aiutano a ricordare. Haluk Ataman, partito alla volta di Chelsea per scoprire l’identità del proprietario di un negozio d’antiquariato, aveva invece ritrovato la propria.

  



    Capitolo cinque

    L’Agente di Baskabas noto come l’Esperto, il Reporter, o l’Agente Invisibile, che fin qui abbiamo conosciuto con il nome di Haluk Ataman, era nella sua casa sicura a Mayfair, Londra. Si trattava di un appartamento lussuoso da cui si godeva una meravigliosa vista sul Tamigi. Con un bicchiere di whisky in mano, ripensava a quel che era accaduto un anno e mezzo prima.




    * * *

    


L’Esperto, anche noto come l’Agente Invisibile o il Reporter, sedeva in un caffè del porto turistico. Aveva in mano una tazza ed era assorto nei suoi pensieri – o, quantomeno, questo era quanto voleva che gli altri pensassero.

    «Thelis akomi ena kafe?» gli chiese il cameriere del Caffè Mosis, rivolgendoglisi in greco. Voleva sapere se il signore desiderava un altro caffè. Ottimo, quindi non aveva capito di avere a che fare con uno straniero.

    «Ohi efkaristo. Isos argotera», rispose con un lieve accento tessalonicese. Grazie, magari più tardi. 

    L’Esperto si trovava a Kavala, una cittadina nel nord della Grecia. Nonostante fosse mattino presto, gli abitanti erano già al mare, in costume da bagno, o facevano jogging lungo la spiaggia. Oppure si ingozzavano di dolci e pasticcini, seduti ai tavolini del Caffè Mosis.

    L’Esperto era in incognito. Con un paio di occhiali da sole e una maglia di Tommy Hilfiger si mimetizzava bene.

    Senza distrarsi per un solo istante, teneva d’occhio un grande yacht bianco ancorato alla marina, l’unico yacht in mezzo alle barche da pesca. Da un paio di mesi l’Esperto stava seguendo una pista. La sua missione: risolvere una volta per tutte la faccenda Mefisto. Era proprio ora! Recentemente, a Cipro, avevano inferto un duro colpo alla malvagia organizzazione sottraendo loro l’arma segreta da cui dipendeva il cosiddetto “Progetto dei Sette Dormienti”, che nelle mani sbagliate avrebbe costituito un vero pericolo.

    Mefisto aveva investito tutte le proprie risorse in quel progetto, ma alla fine Baskabas aveva avuto la meglio e i leader dell’organizzazione erano stati arrestati. Tra di loro c’erano un criminale di nome Chu Bong Fu e una pericolosa psicopatica che si faceva chiamare “La Regina”.

    Seduto a quel tavolino di un caffè vicino al mare, l’Esperto rifletteva. Era stanco di aspettare. Cercava di nasconderlo, ma aveva la forte tentazione di sparire.

    Da quanto tempo va avanti? si chiese. Era un agente di Baskabas da sempre. Era stato reclutato che era ancora un ragazzino, quindi addestrato a diventare un agente. Aveva vissuto numerose avventure in ogni parte del globo e del tempo, aveva affrontato ogni sorta di pericolo. 

    Quando i vermi radioattivi avevano invaso la zona di Chernobyl, subito dopo il disastro nucleare, lui era lì. Vermi giganti e fosforescenti, che facevano andare in decomposizione tutto ciò che toccavano. 

    Era stato lui a salvare a tempo di record la regina dei Paesi Bassi. L’aveva liberata a soli due giorni dal rapimento, riuscendo a impedire che la notizia venisse diffusa dai media. Nella sua casa sicura di Londra conservava ancora la medaglia che la monarca gli aveva appuntato sul petto. 

    Sempre lui aveva sgominato una setta svedese dedita a evocare antichi demoni per mezzo di alcuni misteriosi rituali che prevedevano l’impiego delle rune. Doveva ancora farsi togliere i tatuaggi che si era fatto fare per riuscire a infiltrarsi.

    È una brutta vita? si chiese ancora, pensando alle alternative che gli si erano presentate: insegnare arte a ragazzini viziati in una scuola privata o andare a letto senza cena perché nessuno comprava i suoi dipinti.

    Devo essere stanco, si disse. Per questo faccio pensieri malinconici.

    Di fatto l’Esperto era un artista. Aveva studiato arte e nel tempo libero si dilettava ancora a realizzare disegni a carboncino o dipinti a olio. Non che ne avesse tanto, di tempo: poche settimane di ferie all’anno.

    Ah, lasciamo perdere, concluse. La sua malinconia non durava mai a lungo, aveva un talento speciale nel rimettersi in piedi da solo. Certo, quello era solo uno dei suoi tanti talenti.

    Si alzò di scatto, il battito del cuore accelerato: finalmente il suo appostamento stava dando dei frutti.

    Un gruppetto di uomini si stava avvicinando, apparentemente cinque turisti che passeggiavano sotto le palme. Quattro di loro erano particolarmente alti e robusti, indossavano camicie hawaiane e pantaloncini corti e portavano macchine fotografiche appese al collo. Era una sorta di divisa, l’Esperto se ne rese conto immediatamente. Guardie del corpo, si disse. Circondavano un ometto coi capelli bianchi; era ovvio che lo stessero proteggendo, quindi doveva essere il loro capo. Nonostante la calura, l’uomo indossava una camicia a maniche lunghe, una cravatta e un gilet da cui pendeva la catena d’argento del monocolo. 

    Il gruppo si era fermato di fronte allo yacht, dando all’Esperto la possibilità di studiarlo con maggiore attenzione. Bingo! Aveva finalmente trovato il fuggiasco, Monsieur Lagomorf, che era riuscito a sfuggire agli agenti di Baskabas quando questi avevano attaccato il castello di Cantara. Se l’era data a gambe, come il coniglio da cui aveva origine il suo nome2. Era diventato una barzelletta, a Baskabas. Oltretutto, notò l’Esperto, a guardarlo bene l’uomo somigliava davvero a un coniglio.

    Era stato Gabriel, il grande capo di Baskabas, ad assegnare all’Esperto la missione di rintracciarlo e catturarlo.

    Alcune fonti sostenevano che Mefisto avesse un rifugio a Rodi, ma dopo essersi infiltrato, l’Esperto aveva scoperto che la base di Rodi serviva solo come magazzino. Non era di certo il posto dove uno dei capi dell’organizzazione si sarebbe nascosto.

    Ora, dopo tanti mesi, finalmente Monsieur Lagomorf era davanti a lui, a una ventina di metri di distanza. Non restava che avvisare il quartier generale di Baskabas a Tessalonica: per eliminare quel che rimaneva di Mefisto, dovevano salire a bordo di quello yacht. 

    Utilizzando una barca da pesca fornita dalla sede di Tessalonica, si era finto un pescatore di Kavala al lavoro nel Mar di Marmara e, nottetempo, era salito sullo yacht di Monsieur Lagomorf e si era introdotto nella sua cabina. Una volta capito di essere in pericolo, l’uomo aveva opposto una strenua resistenza, ma invano. Missione compiuta! Mefisto aveva subito una dura sconfitta e avrebbe avuto bisogno di un bel po’ di tempo per riprendersi. Poteva finalmente rilassarsi.

    L’Esperto stava per abbandonare l’imbarcazione quando si era reso conto che il portatile di Monsieur Lagomorf era acceso, aperto sul programma di posta elettronica. Evidentemente, l’uomo stava controllando le e-mail quando lui aveva fatto irruzione nella cabina.

    L’Esperto aveva gioito: per puro caso si trovava in grado di accedere alla corrispondenza di Mefisto! Si era seduto alla scrivania e aveva inoltrato tutti i messaggi a se stesso.

    Più tardi, controllandoli uno a uno, aveva notato che un nome compariva spesso: Clan Rosso. In effetti, veniva menzionato più o meno tanto quanto Baskabas. Cos’era il Clan Rosso, chi ne faceva parte? L’Esperto aveva continuato a leggere finché aveva trovato risposta alle sue domande in un messaggio che la Regina aveva inviato a Monsieur Lagomorf.

    Il Clan Rosso era un’altra organizzazione illegale, fondata da un fuoriuscito di Mefisto. Non doveva essere molto antica, aveva pensato l’Esperto, visto che il nome cominciava a comparire nelle e-mail solo un paio di mesi prima.

    In concomitanza con il Clan Rosso veniva nominato un apparecchio, il Memodrom. Secondo Monsieur Lagomorf, si trattava di un dispositivo molto potente, di cui era necessario appropriarsi in quanto probabilmente più efficace della cosiddetta macchina del tempo.

    L’Esperto era stato entusiasta di aver recuperato quelle informazioni. Non sapeva ancora cosa fosse esattamente il Memodrom, però gli era chiaro che fosse importante appropriarsene. La minaccia di Mefisto era svanita, ma era emersa quella del Clan Rosso.

    Potrei già saperne abbastanza, si era detto. Dopotutto, da qualche parte dovrò pur cominciare.

    Dal quartier generale di Tessalonica aveva videochiamato Tatyana, la sua mentore. Le aveva raccontato i fatti, posto molte domande e ascoltato le sue risposte. Alla fine Tatyana lo aveva incaricato di occuparsi della faccenda, concordando sul fatto che, finché il Clan Rosso era in circolazione, lo spirito di Mefisto sopravviveva.

    «Abbiamo abbattuto il mostro, ma la sua discendenza sopravvive», osservò.

    «Prossima tappa: Londra», aveva replicato l’Esperto. 




    * * *

    


Era stato il suo ultimo rapporto, diciotto mesi prima.

    Una volta a Londra, si era incontrato diverse volte con altri agenti, travestito e in vicoli bui… Una caccia che sembrava non finire mai. Alla fine, però, era riuscito a scoprire dove si nascondeva il Clan Rosso.

    Quando è successo? si chiese.

    Fece un rapido calcolo… A novembre dell’anno precedente, quattordici mesi prima.

    Aveva scoperto cos’era il Memodrom e a cosa serviva. Veniva utilizzato per manipolare la mente delle persone, era efficace e molto pericoloso e lui stesso ne era la dimostrazione. Infatti per più di un anno era stato convinto di essere Haluk Ataman.

    
      

      
        2  I lagomorfi sono un ordine di mammiferi a cui appartengono lepri e conigli. 

      

    





    Capitolo sei

    In camera da letto si guardò nello specchio: la ferita non avrebbe attirato troppa attenzione, per fortuna. 

    Appena arrivato alla casa sicura si era medicato utilizzando il contenuto della cassetta di pronto soccorso. Certo, non era stato semplice ricucirsi da solo il taglio sulla tempia, ma gli agenti di Baskabas erano addestrati a questo e altro: oltre alle tecniche di spionaggio e ai comportamenti da mantenere nel corso di un interrogatorio, imparavano infatti a resistere al lavaggio del cervello, nonché a effettuare piccole operazioni chirurgiche. I punti erano piccoli e regolari, il filo che aveva utilizzato, di materiale organico, si sarebbe dissolto a mano a mano che la ferita guariva. L’Esperto era soddisfatto: aveva fatto un buon lavoro, entro pochi giorni non si sarebbe notato più niente. L’ultimo tocco, prima di avventurarsi nel mondo esterno, consistette nello spalmare una soluzione a base di silicone per nascondere del tutto la ferita. Ecco un altro insegnamento di Baskabas che si rivelava prezioso: l’arte del trucco e del travestimento. 

    L’Esperto sospirò, ripensando alla missione. L’interrogatorio non era andato bene, purtroppo…

    Tornò in salotto e si lasciò cadere sul divano mentre tornava con la mente a quel momento.

    * * *

    Arrivato a Londra seguendo le tracce del Clan Rosso, si era messo immediatamente all’opera: tangenti ai suoi informatori, ricatti quando necessario, forza bruta nei casi più difficili… una tipica giornata da spia. Nel giro di poche settimane era già sulla pista giusta.

    «Il Barone Rosso», gli aveva detto uno dei suoi informatori, contando i bigliettoni che l’Esperto gli aveva messo in mano. «Lo trovi a Regent Street.»

    L’Esperto ci si era recato immediatamente, cadendo nella trappola che era stata tesa per lui.

    Il Barone Rosso era una birreria che risaliva al diciottesimo secolo. Una volta dentro, era stato accolto da un uomo di colore alto e magro, che gli aveva rivolto il sorriso abbagliante dei suoi denti ricoperti d’oro. 

    «Guarda chi c’è!» esclamò. «È proprio lui, l’Agente Invisibile! Colui che, senza sospettare nulla, si è consegnato a noi come un docile agnellino…»

    Agente Invisibile. Il suo alias ufficiale a Baskabas era “Esperto”, mentre gli altri agenti lo conoscevano come il “Reporter”. “Agente Invisibile” era il nome con cui era noto nei bassifondi. Finse di non capire cosa l’uomo stesse dicendo.

    «Beh… Non sono un agente e non sono invisibile! Sono proprio qui, di fronte a lei!»

    Le sue parole avevano scatenato uno scoppio di ilarità tra i presenti, cosa che al loro capo, l’uomo dai denti d’oro, non era piaciuta. Aveva colpito l’Esperto con un manrovescio, ma questi aveva finto di non aver accusato il colpo e aveva cominciato a prenderlo in giro. Sapeva benissimo che linguaggio utilizzare per provocare gentaglia di quel tipo, così aveva detto una cosa che in altre circostanze non avrebbe mai detto: «Spero non ti sia rotto un’unghia! Probabilmente no, picchi come una femminuccia.»

    Da subito aveva capito di aver usato l’espressione giusta, visto che gli scagnozzi dell’uomo dai denti d’oro avevano trattenuto il fiato. Nessuno si rivolgeva così al loro capo e la passava liscia. I loro ordini, però, erano chiari: l’agente andava catturato vivo e portato nella sala degli interrogatori. Agente Invisibile o meno, era una spia di Baskabas e costituiva un ostaggio importantissimo. 

    Il capo aveva sibilato: «Prendetelo.»

    L’ultimo volto che l’Esperto ricordava era quello dell’uomo con i denti d’oro, perché gli avevano ficcato un sacchetto di carta sulla testa e lo avevano trascinato via. Dopo un breve tragitto in auto, era stato gettato in una cella buia, nella quale era stato diffuso un gas che gli aveva fatto perdere conoscenza.

    Dopo non sapeva quanto tempo, si era ripreso quel tanto che bastava per rendersi conto di essere stato sistemato su una seggiola e di avere qualcosa fissato alla testa… una specie di elmetto di metallo. Memodrom, lo chiamavano. Dopodiché… Si era risvegliato come Haluk Ataman.

    * * *

    «L’ho sperimentato in prima persona», mormorò a denti stretti. «Nessuno meglio di me conosce gli effetti devastanti di quella invenzione.»

    Non solo era stato catturato nel corso delle sue indagini sul Clan Rosso, era anche stato usato come cavia. Il Memodrom era la ragione per cui non ricordava alcunché della sua vita da agente segreto se non nei sogni.

    D’altronde, un agente di Baskabas non avrebbe mai ceduto alle maniere forti, perché nel corso dell’addestramento imparava a reagire al dolore come un monaco tibetano. Si concentrava e separava la coscienza dal corpo, minimizzando così i danni della tortura. Ovviamente l’uomo dai denti d’oro ne era al corrente, sapeva quanto sarebbe stato difficile costringerlo a parlare e per questo aveva preferito utilizzare un sistema diverso. Con il Memodrom, l’agente avrebbe raccontato tutto senza neppure rendersene conto.

    Ecco perché il Clan Rosso si era separato da Mefisto, si disse l’Esperto. Quella organizzazione era diventata obsoleta e inutile. Sì, doveva essere andata così: alcuni membri di Mefisto erano riusciti a mettere la mani su quel prodigioso apparecchio e si erano resi conto immediatamente delle sue potenzialità. Usando il Memodrom la mente di una persona poteva essere manipolata in modo totale, senza alcuna possibilità di resistere. Sotto la sua influenza, il soggetto avrebbe rivelato il proprio nome, il nome in codice, le operazioni di Baskabas nelle quali era stato coinvolto, i nomi degli agenti più anziani, come raggiungere e contattare altri membri… Abbastanza informazioni da permettere al Clan Rosso di eliminare Baskabas fin dalla radice.

    “Oh, sai che sogno ho fatto, stanotte?” avrebbe detto la vittima. 

    Ho cantato come un canarino, pensò l’Esperto, rendendosi conto del danno che aveva inflitto a Baskabas.

    Aggrottò la fronte e si versò un secondo whisky. Si avvicinò alla finestra e osservò le luci della sera sul Tamigi, poi si voltò e i suoi occhi si posarono sul dipinto appeso alla parete. Era L’altalena. L’originale del dipinto che, nei panni di Haluk, era andato ad ammirare alla Collezione Wallace, era proprio lì, nella sua casa sicura di Londra. Gli inglesi non ne avevano idea, chiaramente. Lo aveva trovato nel corso di una missione, in un magazzino di proprietà dei Servizi Segreti Britannici, ma questa è un’altra storia.

    Tornò a sedersi sul divano in pelle nera. Doveva riflettere, fare un piano. Il terzo whisky della serata gli fece vedere le cose sotto una luce migliore. D’accordo, era stato tradito da uno dei suoi informatori; era stato catturato dal Clan Rosso e aveva spifferato un sacco di informazioni… «Ma ora la marea è cambiata», concluse.

    Non era più sotto l’influenza del Memodrom e sapeva, sebbene le cose non fossero andate secondo i piani, di essere riuscito a trovare il Clan Rosso. Non solo: si poteva persino dire che si fosse infiltrato nell’organizzazione nemica! Certo, loro lo consideravano una vittima, qualcuno da spremere per avere informazioni, ma in quel momento non era importante. Quel che contava era che lui fosse uno di loro. Lynette, e probabilmente anche Jim e Susan… dovevano essere membri del Clan Rosso. E nessuno di loro sapeva che l’Esperto aveva recuperato la memoria. Quello lo sapeva solo lui.

  



    Capitolo sette

    «Ciao, tesoro», disse Haluk. Diede un bacio a sua moglie e le chiese: «Com’è andata, oggi?»

    «Ciao, amore», gli rispose lei. «Il solito…» 

    Lynette si levò le scarpe dai tacchi alti e per la prima volta l’Esperto la osservò davvero. Era bionda e molto bella. Per lo meno gli avevano assegnato una donna di bell’aspetto, visto che avrebbero potuto mettergli di fianco la Befana in persona e convincerlo che si trattasse di Miss Universo, così come lo avevano convinto di tante altre cose. 

    «Che profumino!» esclamò la donna. «Cosa stai preparando di buono?»

    «Riso al curry», le rispose, mescolando il contenuto di una pentola. «Il pollo è nel forno.»

    Molto contenta, Lynette lo omaggiò di un altro bacio poi se ne andò in bagno.

    L’Esperto spense forno e fornello, poi si levò il grembiule, che ripose nel cassetto sotto al lavello. La tavola era già apparecchiata e per un istante pensò di levarsi tutti i vestiti e raggiungere sua moglie sotto la doccia, ma non era un comportamento tipico di Haluk e non poteva permettersi di insospettire nessuno. Lynette – per non parlare delle spie che controllavano ogni loro movimento – ne sarebbe rimasta alquanto scioccata.

    Con il suo occhio allenato aveva individuato immediatamente le telecamere piazzate in salotto e in cucina. Una era inserita in un barattolo appoggiato su una mensola in cucina, l’obiettivo camuffato in un occhio dello scoiattolo che c’era dipinto sopra.

    In camera da letto non aveva rinvenuto né telecamere né microfoni, sicuramente perché Lynette non ne aveva voluti. Andare a letto con il nemico è una cosa, trasmettere un video hot in diretta ai colleghi decisamente un’altra! Tuttavia, aveva scoperto un’altra cosa: nel muro dietro al radiatore, proprio sopra lo zoccolino, erano stati praticati dei fori. Si era inginocchiato e li aveva toccati, e sui suoi polpastrelli era rimasta un patina leggermente appiccicosa che odorava di nicotina. Gas soporifero… Quindi lo addormentavano tutte le volte che volevano. 

    Neppure in negozio aveva trovato telecamere, il che in un primo momento gli era parso strano, dal momento che vi trascorreva buona parte della giornata. Poi, però, aveva compreso il motivo per cui non ne avevano bisogno: la maggior parte dei suoi clienti erano altre spie. In quel modo potevano tenerlo sotto controllo ed essere sicuri che lui, trafficando in mezzo agli scaffali, non trovasse per caso una telecamera. 

    «Quasi non riesco a crederci!» esclamò Lynette durante la cena. «Sei davvero un cuoco eccezionale, e migliori ogni giorno di più!»

    L’Esperto la ringraziò per il complimento, poi le riempì il bicchiere di vino bianco e le propose di raccontarle il suo ultimo sogno.

    Lynette lo ascoltò con attenzione mentre lui spiegava che l’Agente Invisibile non era più sulle tracce di Mefisto, bensì di una nuova società segreta.

    «Davvero? E come si chiama?»

    «Si fanno chiamare il Clan Rosso», rivelò lui, «e io sono sulle loro tracce. Sono proprio qui, a Londra!»

    «Beh, ma li trovi o no?» chiese la donna, pronta ad addentare una coscia di pollo.

    «Ho i miei informatori, faccio domande in giro… Ho scoperto che uno di loro, un informatore di Baskabas, è riuscito a infiltrarsi nel Clan Rosso.»

    «Scusa, cosa?» chiese Lynette. La coscia le cadde sul piatto e la salsa schizzò in giro. La donna, però, ritrovò subito la calma. «Che sogno interessante», disse. «Davvero molto interessante.» Si accorse di essersi sporcata la camicetta e cercò di ripulirsi col tovagliolo.

    «È vero! Certo più interessante di quello in cui ero seduto in un caffè circondato da ragazzini. L’informatore è di grande aiuto all’Agente Invisibile… Cioè, a me. Grazie a lui, troverò il covo dell’organizzazione!»

    «Bene, ma chi è questo informatore?»

    «Ah, boh, non ne conosco il nome.»

    «Potresti descriverlo… Se te lo ricordi.»

    L’Esperto finse di riflettere, poi rispose: «Sì, credo di sì.» Lynette era tutta orecchi. «Si tratta di un uomo molto alto, molto magro, dalla pelle scura…»

    «Pelle scura?»

    «Esatto. Un africano alto due metri e magro come uno stecco. Spesso ci incontriamo nella lobby dell’albergo nel quale soggiorno. Uhm, fammi pensare se mi viene in mente altro…» Lynette non si perdeva una parola, la cena ormai non le interessava più. «Ecco», riprese l’Esperto. «Ha una voce particolare, molto profonda, gutturale. E i suoi denti…»

    «I suoi denti, cosa?»

    «Non ne sono sicuro… Sai come sono i miei sogni, no? A volte contengono dei particolari assurdi. Voglio dire, penso che la cosa dei denti sia un tantino esagerata.»

    «Non c’è problema, tu dimmela lo stesso.»

    «Vediamo, come posso spiegarti? L’interno della sua bocca è come… una luce accesa.»

    «Una luce accesa?»

    «Sì! Per esempio, quando ride… dalla sua bocca esce una luce dorata. Incredibile, eh?» concluse con una risata. 

    Lynette rise con lui. «Proprio incredibile, sì.» 

    Il messaggio, però, era stato recepito. L’Esperto aveva trovato un modo rapido per danneggiare il Clan Rosso dall’interno. Non ne conosceva i membri, in realtà, a parte Lynette, forse Jim e Susan… e l’uomo dai denti d’oro!

    In questo modo era sicuro che si sarebbero messi l’uno contro l’altro. Se avesse descritto Jim o Susan, magari Lynette si sarebbe insospettita, ma l’uomo dai denti d’oro era il candidato perfetto per far credere alla donna che tra di loro si nascondesse un doppiogiochista.

    Dopo cena bevvero ancora un po’ di vino insieme, seduti sul divano. L’Esperto si sistemò nell’angolo vicino al tavolino sul quale, accanto alla lampada, c’era un cesto di frutta. Passò un braccio attorno alle spalle della donna, che gli chiese se aveva idea di quando Susan sarebbe tornata dal suo viaggio di lavoro. Lui le rispose di non saperlo con esattezza: Jim gli aveva detto solo che sarebbe stata a casa per il fine settimana. 

    «Ho chiuso presto, oggi», disse poi. Sebbene fosse stato attento a non essere seguito dopo aver lasciato la casa sicura, voleva poter fornire una giustificazione nel caso qualcuna delle spie lo avesse visto gingillarsi con il bigliettino e correre a prendere il treno nel pomeriggio. «Ho dovuto andare di corsa in un negozio sulla West End.»

    Raccontò di aver ricevuto una e-mail in merito a certi oggetti dell’epoca di re Edoardo che avrebbe potuto rivendere a buon prezzo. Si accorse subito che Lynette non lo ascoltava, assorta in nuove preoccupazioni, ma l’Esperto continuò a parlare a beneficio degli osservatori che spiavano tutte le loro mosse. Qualcuno lo avrebbe sentito di sicuro.

    Poco dopo, l’Esperto baciò Lynette e lei ricambiò. Quando cercò di sfilarle la camicetta, però, lei protestò. «Non qui…» mormorò.

    Certo che no, pensò l’Esperto, divertito. Non con tutte le telecamere accese, eh? Alzandosi, appoggiò con finta malagrazia il bicchiere di vino sul tavolino, facendo cadere il coltello che stava vicino al cesto di frutta. Con il piede lo spinse sotto al divano, poi precedette Lynette verso la camera da letto. Prima di entrare si levò le pantofole e le lasciò all’ingresso, quindi spense le luci del salotto. 

    Più tardi annunciò che andava a farsi una doccia e si alzò dal letto. Si avvolse un asciugamano intorno alla vita e uscì dalla camera. Ora doveva recitare la sua parte per chiunque controllasse le telecamere. Finse di inciampare nel buio e si appoggiò al bracciolo del divano per recuperare l’equilibrio.

    «Dannate pantofole…» borbottò, raccogliendole da terra. Mentre era chinato, recuperò il coltellino da sotto al divano e tagliò con un gesto secco il cavo elettrico della lampada sul tavolino. In questo modo, quando Lynette più tardi avrebbe pigiato il pulsante per far fuoriuscire il gas soporifero in camera da letto, non sarebbe successo niente. 

    Verso le undici si accorse che la donna si alzava dal letto, poi la sentì andare in salotto e armeggiare un po’ – stava probabilmente compiendo le operazioni necessarie per narcotizzarlo.

    Sicura che Haluk dormisse della grossa, Lynette rientrò in camera, si vestì e infine se ne andò di casa. L’Esperto la seguì con lo sguardo da dietro la finestra. Giunta in fondo alla strada, la donna si voltò, come se avesse sentito un rumore. Un uomo le si stava avvicinando velocemente. Era buio, ma l’Esperto lo riconobbe subito: era Jim. Insieme, i due voltarono l’angolo. 

    «Hai capito…» rise.

    Quindi funzionava così: la sua finta moglie lo addormentava e se ne tornava a casa sua, alla sua vera vita… fino al mattino seguente. 

    L’Esperto si rimise a letto, ma non dormì. Doveva pensare, elaborare un piano. Non avrebbe continuato a recitare la parte di Haluk ancora per molto, sarebbe stato inutile. Certo, avrebbe potuto mettere i membri l’uno contro l’altro continuando a inserire dettagli nei sogni che raccontava, ma era rischioso. Presto o tardi la verità sarebbe venuta a galla e avrebbero capito che il mite Haluk non esisteva più. Fintanto che ne vestiva i panni, doveva andare avanti seguendo il copione. Se avesse deviato, Lynette o gli osservatori se ne sarebbero subito accorti. D’altra parte, continuando a condurre la vita di Haluk non sarebbe riuscito a scoprire il covo del Clan Rosso, né a impossessarsi del Memodrom. Non valeva la pena continuare la farsa per mesi, o anni, solo per procurarsi qualche informazione secondaria. 

    Al termine di questo ragionamento, l’Esperto decise che era venuto il momento di far morire Haluk Ataman.

  



    Capitolo otto

    La mattina seguente l’Esperto sentì Lynette entrare in giardino, utilizzare l’ingresso sul retro, poi salire le scale lentamente e aprire con delicatezza la porta del loro appartamento. Poco dopo la richiuse sbattendola… Erano esattamente le otto e mezza.

    Quindi è così che mi sveglio di solito, pensò l’Esperto. Neanche i cani di Pavlov erano condizionati così bene, bravo... 

    Si stiracchiò e si alzò. Doveva seguire la sua solita routine per non suscitare sospetti nelle persone dietro le telecamere. Doccia, colazione leggera e poi al lavoro nella sua bottega al piano di sotto… 

    Girò il cartello da “chiuso” a “aperto” e cominciò subito a controllare le e-mail sul suo computer. Aveva ricevuto un bel po’ di messaggi su e-Bay e lui recitò la propria parte rispondendo a tutti e pagando gli acquisti online, ma non prese parte a nuove aste.

    Faccio questo lavoro solo grazie al Memodrom, pensò.

    Doveva riconoscerlo: quello che avevano fatto al suo cervello era impressionante. Malvagio, certo, ma sicuramente impressionante. Era grazie al condizionamento che l’Esperto sapeva cosa comprare, dove e come, chi contattare, come rivolgersi ai venditori… in breve, tutte le informazioni necessarie a gestire la sua attività. Era notevole anche il fatto che non solo gli avevano fatto dimenticare il proprio passato ma, a quanto pareva, avevano installato dei “sottoprogrammi” nella sua mente per impedirgli di pensarci.

    Ogni volta che cercava di ricordare qualcosa, un istinto irrefrenabile lo spingeva a controllare le aste su e-Bay. Era una sorta di sistema di sicurezza a cui la sua mente obbediva immediatamente, in questo modo non riuscire a ricordare il passato non lo turbava.

    Geniale… 

    Sì, era proprio geniale, ma c’era di più. Condizionare una persona, costringerla a smettere di pensare al proprio passato, farle credere di essere qualcun altro… Certo, era notevole, ma che fossero riusciti a trasmettergli tutti i dettagli di un’attività specialistica come l’antiquariato era la cosa più incredibile.

    Quell’aggeggio rendeva possibile persino trasformare un semplice commesso in uno scienziato! Naturalmente l’astrofisica sarebbe stata più complicata da “installare” rispetto all’acquisto e alla rivendita di oggetti e per questo il Clan Rosso ne aveva ancora, di strada da fare. Tuttavia, l’Esperto era convinto che ci sarebbero arrivati presto.

    Sì… La genialità del Memodrom consisteva in questo: poter trasformare un commesso in un astrofisico. Che arma terribile sarebbe potuto diventare, nelle mani sbagliate…

    L’Esperto si rese conto dell’assurdità di quanto aveva appena pensato e rise da solo. Nelle mani sbagliate? Cos’era il Clan Rosso, un ente di beneficenza?

    In quel momento la porta si aprì. Era il corriere. Pensare che non fosse un agente del clan, o che non fosse lui stesso sotto l’influenza del Memodrom, sarebbe stato da ingenui. L’Esperto accettò i pacchi e firmò la ricevuta.

    Dopo che il ragazzo se ne fu andato, uscì per pulire la vetrina. Nello stesso momento la giovane donna della casa di fronte si affacciò sulla porta. Lo salutò con un cenno della testa, poi andò in giardino e si mise a controllare le aiuole. In realtà era chiaro che stesse controllando “Haluk”.

    La tenda alla finestra del secondo piano della grande casa all’angolo, le cui porte e finestre erano sempre chiuse, si scostò leggermente, poi tornò a posto e anche la donna che guardava i fiori rientrò in casa.

    Vanno a scrivere il rapporto, pensò l’Esperto.

    Ora che la sua mente era libera dai condizionamenti, si accorgeva della rete che gli era stata costruita intorno. Ovvio che non avessero bisogno di installare telecamere nel negozio: la strada era piena di agenti del Clan.

    Poco più tardi, Jim passò dal negozio. Un altro agente… 

    Chiacchierarono per un po’, ma era chiaro che Jim volesse sapere come mai Haluk aveva chiuso in anticipo il giorno prima e l’Esperto gli raccontò la stessa balla che aveva rifilato a Lynette. Jim disse che il viaggio di lavoro di Susan sarebbe durato più a lungo del previsto e l’Esperto lo confortò: «Non preoccuparti, potrai farle gli auguri al telefono e le darai il regalo quando sarà tornata.» 

    Preso alla sprovvista, Jim chiese: «Auguri per cosa?» Sembrava aver dimenticato la storia che aveva raccontato il giorno prima, ma si riprese in fretta. «Ah, ma certo. Si capisce.»

    Che pessimo attore, pensò l’Esperto, domandandosi se il Clan Rosso non avesse a disposizione agenti migliori. Poi, però, rifletté sul fatto che non si era mai accorto di essere sorvegliato, nonostante le telecamere gli fossero state sistemate praticamente sotto il naso… Bravo o pessimo agente, non importava. Lui era sotto l’influenza del Momodrom e avrebbe notato solo quel che gli si permetteva di notare.

    Alla fine Jim se ne andò, poi, prima della pausa pranzo, entrò un giovane che ammirò diversi oggetti in vendita, ma fece un unico acquisto, una cartolina del 1910. 

    Nel pomeriggio passò il signor Eggnog per vedere se fosse arrivato qualcosa di nuovo. Non trovò nulla che lo interessasse, ma comprò comunque una cornice contenente un pipistrello con le ali aperte che sembrava crocifisso, che avrebbe regalato a uno dei suoi amici, disse. L’Esperto glie lo impacchettò e lui se lo sistemò sottobraccio. Dopodiché, salutando festoso, se ne andò. 

    Quella sera, per cena, l’Esperto e Lynette ordinarono cinese. Stavano ancora mangiando il dessert quando l’Esperto prese la donna tra le braccia e la condusse in camera da letto. Visto che la loro “relazione” stava per concludersi, voleva trascorrere con lei più tempo possibile.

    Sdraiato nel letto, l’Esperto tese l’orecchio. Lynette se ne andò verso la mezzanotte, le aveva fatto fare tardi. Attese ancora un po’, poi si alzò e si vestì. Doveva recarsi alla casa sicura per procurarsi l’attrezzatura necessaria.

    Nella cassaforte conservava una copia dei propri denti ottenuta mediante clonazione, un dettaglio importante per rendere convincente la morte di Haluk. Avrebbe recuperato anche un dispositivo di localizzazione per Lynette. Aveva bisogno di sapere dove si trovasse la sua vera casa e dove trascorresse le giornate, ed era sicuro che lo avrebbe condotto alla base del Clan. Infine, gli serviva dell’esplosivo per mandare Haluk Ataman all’altro mondo. Ah, forse sarebbe stato il caso di prendere anche una pistola, non si sa mai.

    Non era saggio passare dal soggiorno. Anche senza accendere le luci, non aveva idea di quanto potenti fossero le telecamere. Di conseguenza uscì dalla finestra della camera da letto, che dava sul viale principale. Tuttavia, non sapendo quanti agenti stessero controllando quel tratto di strada, decise di raggiungere il giardino sul retro passando per il tetto. Reggendosi alla grondaia raggiunse il tetto e da lì ridiscese fino al giardino. Scavalcò il muro di cinta e si ritrovò in strada. Corse in fondo alla via per cercare un taxi. In quella zona, di notte, non erano molto frequenti, ma ebbe fortuna e dopo soli cinque minuti ne vide arrivare uno. 

    «Mayfair, Grosvenor Square», ordinò al tassista.

    L’importanza di una casa sicura era una nozione su cui a Baskabas insistevano molto: ogni agente doveva averne almeno una nella città assegnatagli, e l’indirizzo doveva essere comunicato solo al diretto superiore. Nessun altro doveva venirne a conoscenza.

    Seguendo le istruzioni, l’Esperto si era procurato un appartamento a Camden, una zona nella parte nord di Londra. Camden era il quartiere degli artisti, dove viveva la classe media. Era pieno di gallerie d’arte e artisti di strada di ogni tipo: il posto ideale per l’Esperto, appassionato d’arte. Pur di vivere in quel quartiere, molti artisti affittavano le barche ormeggiate lungo il canale, ma l’Esperto aveva preferito un appartamento proprio di fronte al corso d’acqua.

    Un altro degli insegnamenti di Baskabas, però, era: “Non fidarti di nessuno”. Pertanto, l’Esperto aveva preso in affitto anche un secondo appartamento, a Mayfair. Era un quartiere elegante, con ambasciate, palazzi storici, parchi immensi, negozi, ristoranti… Se Camden era la Kadiköy3 di Londra, Mayfair era la sua Nişantaşi4.

    Non aveva mai comunicato ad alcuno l’indirizzo dell’appartamento di Mayfair, neppure al suo mentore: non gli avevano forse insegnato a non fidarsi di nessuno? In fondo aveva obbedito agli ordini.

    Ripensandoci, aveva fatto bene: date le circostanze, non poteva aspettarsi favori da Baskabas. Era sparito e non faceva rapporto da un anno e mezzo. Ai loro occhi era di sicuro un agente rinnegato, uno che sapeva troppo e che forse si era trasformato in una spia pericolosa, un traditore. Una mina vagante. 

    All’inizio, forse, lo avevano creduto morto, ma quando i loro nemici avevano mostrato di conoscere informazioni riservate sulla posizione delle varie sedi di Baskabas, su altri agenti, su alcune vecchie missioni… cosa avrebbero dovuto pensare? Ovviamente che la sua scomparsa era stata volontaria, che si era venduto al nemico. Era l’unica spiegazione plausibile, dal loro punto di vista: l’Esperto fa perdere le proprie tracce e improvvisamente il nemico scopre dettagli che avrebbero dovuto rimanere segreti. Era come fare due più due. Sì, Baskabas lo considerava di sicuro un traditore. E avevano ragione, in un certo senso. L’Esperto, alias Reporter, quello che i nemici chiamavano Agente Invisibile, il loro miglior agente… aveva raccontato ogni genere di cose al nemico credendo che si trattasse di innocui sogni. Chissà quanti e quali danni aveva causato a Baskabas. Tradire era peggio che morire. Molto, molto peggio.

    Per questo l’Esperto decise che non avrebbe contattato Baskabas fino a quando non fosse stato in grado di risolvere la situazione. Perché, ne era convinto, ai loro occhi lui non era più un agente. 

    Era la una del mattino quando raggiunse il palazzo. Salutò il portiere, che indossava un’uniforme elegante, e andò all’ascensore per salire al quinto piano. Inserì la password di quattro cifre alla porta ed entrò in uno splendido soggiorno pavimentato di granito nero più o meno nello stesso momento in cui Lynette arrivava a casa propria.

    
      

      
        3 Kadiköy è un quartiere cosmopolita nella parte asiatica di Istanbul. È una zona residenziale e commerciale; a causa dei suoi numerosi bar, cinema e librerie, è considerato il centro culturale di quella zona della città.

      

      
        4 Nişantaşi è uno dei quartieri più esclusivi di Istanbul, un popolare quartiere commerciale e residenziale con negozi di moda, grandi magazzini, caffè, pub, ristoranti e night club.

      

    

  



    Capitolo nove

    Il giorno dopo, in negozio ci fu molto da fare. Era giorno di mercato, cosa che attirava sempre molte persone in quella zona normalmente poco frequentata. La via dove era situato il negozio, infatti, era una strada senza uscita fiancheggiata su un lato dal muro di cinta di una proprietà privata, un bosco per la precisione. I rami di alcune piante sporgevano disordinati, dando al posto un’aria un po’ selvaggia.

    La Nuova Bottega dell’Antiquario venne invasa da un gruppo di turisti spagnoli che si accaparrarono tutti gli oggetti che riportavano la bandiera inglese: tazze, piatti, pentole, cartoline… Uno di loro comprò addirittura un poster risalente alla seconda guerra mondiale con lo slogan: “Your country needs your service”5.

    Dopo che i turisti se ne furono andati, l’Esperto fece quello che faceva di solito: controllò le e-mail e fece offerte per alcuni prodotti su e-Bay. Non doveva fare insospettire il Clan Rosso, ogni sua azione doveva sembrare normale. 

    Quella sera Lynette era bella da togliere il fiato. Indossava un top corto che mostrava la pancia e un paio di pantaloncini che le stavano a meraviglia. Disse che le mancava l’estate e quell’abbigliamento la confortava. Nonostante il desiderio, l’Esperto si trattenne e dopo cena, a letto, si mise a leggere. D’altronde non poteva sempre saltarle addosso come se fossero sposini novelli. Haluk non lo avrebbe fatto neppure se Lynette fosse andata in giro vestita in reggiseno e hot pants come Lara Croft, e l’Esperto doveva adeguarsi.

    Più tardi, quando Lynette se ne andò, dalla finestra l’Esperto la guardò allontanarsi lungo la strada.

    Jim non la raggiunse. Chissà cosa gli è successo, si chiese L’Esperto.

    Mettendo da parte il pensiero, aprì l’armadio e tirò fuori un apparecchio grande come un pacchetto di sigarette. Pigiò qualche pulsante e lo schermo si illuminò: un puntino rosso si spostava in direzione sud. Bene, molto bene… Il trasmettitore era sotto la suola degli stivali di Lynette e presto avrebbe scoperto dove abitava. Con un po’ di fortuna, lei avrebbe indossato gli stessi stivali anche il giorno dopo, e questo gli avrebbe consentito di scoprire il nascondiglio del Clan Rosso. Se la fortuna lo assisteva… In ogni caso, ottenere l’indirizzo di Lynette non era un risultato di poca importanza. 

    Quel giorno, l’Esperto aveva sparso un materiale simile alla sabbia davanti alla porta di casa. In realtà si trattava di minuscoli trasmettitori realizzati con una tecnologia molto avanzata che venivano prodotti nei laboratori di Baskabas. Erano piccoli come granelli di sabbia e ricoperti da una sostanza simile alla gomma. Per entrare in casa, Lynette ci aveva camminato sopra e li aveva raccolti con le suole delle scarpe. L’Esperto continuò a osservare il puntino rosso: ora era statico, probabilmente Lynette stava aspettando il treno.

    Prese un altro dispositivo, premette alcuni pulsanti e disattivò la sabbia. Meglio non rischiare.

    Lo zaino conteneva diversi altri utili dispositivi; l’Esperto ci infilò dentro una mano, pronto a far morire Haluk. 

     

    L’Esperto diede un’ultima occhiata alla sua opera: una manciata di denti sparsi sul cuscino. Era quello il capolavoro! Nella casa sicura teneva, per una situazione d’emergenza, la versione clonata dei suoi stessi denti: tutti e trentadue, con un’otturazione nel molare superiore sinistro.

    Si tolse il pigiama e si vestì, poi saltò nel cortile sul retro. Scavalcò il muro del giardino e raggiunse il pendio. Inginocchiato sull’erba bagnata, appoggiò la borsa per terra ed estrasse un minuscolo telecomando, pronto ad attivare il detonatore dell’esplosivo che aveva sistemato in camera da letto.

    La morte avrebbe sorpreso Haluk Ataman nel sonno, senza che si potesse accorgere della perdita di gas nelle tubature che circondavano la casa. Sì… Le autorità avrebbero concordato che era quella la causa dell’esplosione, e forse avrebbero preso la decisione di sostituire i tubi in tutto il quartiere. Per Haluk, però, sarebbe stato troppo tardi: a causa di una scintilla il pover’uomo sarebbe saltato in aria con tutta la casa. Di lui non sarebbe rimasto che un mucchio di cenere… e i denti.

    La polizia e, naturalmente, gli agenti del Clan Rosso non avrebbero trovato altro. Le autorità non sarebbero arrivate ad alcuna conclusione: l’Esperto sapeva che non avevano molte informazioni sulla sua identità. Tuttavia, prima o poi i membri del Clan Rosso sarebbero riusciti a ottenere i denti e, grazie all’esame del DNA, avrebbero avuto la conferma che l’Agente Invisibile di Baskabas era defunto. 

    Nel frattempo, le ceneri sarebbero state simbolicamente sepolte, identità del proprietario confermata o meno, in una bara delle stesse dimensioni di una scatola di baklava. Fine della storia. Il capitolo intitolato Haluk Ataman si sarebbe concluso per sempre. Questo era ciò che l’Esperto si prefiggeva di ottenere: conquistare la libertà per smascherare il Clan Rosso e mettere le mani sul Memodrom. 

    Era giunto il momento. Senza ulteriori indugi, l’Esperto si rannicchiò meglio nell’erba: la casa era distante, ma un mattone avrebbe comunque potuto colpirlo alla testa, scagliato dalla violenza dell’esplosione.

    Stava per premere il pulsante quando fu raggiunto da un calcio in pieno viso.

    
      

      
        5  Il tuo paese ha bisogno di te

      

    

  



    Capitolo dieci

    «Bene, bene, bene», disse una voce che gli parve familiare. «A quanto pare il nostro uccellino ha deciso di prendere il volo…» 

    L’Esperto era riverso sul pendio, gli pulsavano le tempie e non riusciva a riconoscere con sicurezza la voce. Si portò una mano alla testa e la ritrasse sporca di sangue. Gli si erano aperti i punti.

    «Chissà quanto si arrabbierà il capo, quando lo verrà a sapere», disse ancora la voce. «Sarà una bella macchia sulla sua reputazione.» Ridacchiò.

    L’Esperto sollevò la testa per guardare l’uomo, ma non riuscì a distinguerne il volto. 

    «Da quanto tempo sei sveglio?» L’Esperto non aveva intenzione di rispondere e gemette portandosi la mano alla tempia per guadagnare tempo. «E cosa hai intenzione di fare?»

    Invece di rispondere, l’Esperto emise un altro gemito. L’altro afferrò un ramo da terra e si avvicinò. Un altro passo, pensò l’Esperto. Un altro passo e ti vedrò in faccia.

    Il suo aggressore gli fu addosso un attimo dopo. Gli premette il ginocchio sul petto e gli spinse il ramo contro la gola. Finalmente l’Esperto lo riconobbe: era Jim, i denti serrati, gli occhi verdi selvaggi e pieni di furia. 

    «Parla», sibilò Jim con odio. «Dimmi tutto. Da quanto tempo ci stai imbrogliando? Tu, lurido cane di Baskabas…» Gli premette il ramo con ancora più forza contro la gola.

    Questo tizio è un vero idiota, pensò l’Esperto. Se vuoi che qualcuno ti risponda, dovresti evitare di spappolargli la trachea, come minimo.

    A quanto pareva, il Clan Rosso aveva un problema di agenti non qualificati. 

    Jim stava perdendo la pazienza. Pensava che se fosse riuscito a estorcere una confessione alla spia di Baskabas avrebbe ottenuto una promozione. Gli sarebbero sicuramente stati affidati incarichi più importanti di una inutile operazione di osservazione. Si era irritato parecchio, quando gli avevano assegnato il ruolo di Jim. Se avesse soggiogato una volte per tutte e senza alcun aiuto l’agente di Baskabas, nessuno più avrebbe messo in discussione il suo valore.

    «La mia pazienza è quasi terminata», sibilò.

    L’Esperto riconobbe l’odore dell’alcol nel fiato dell’uomo. Riuscì a spostare un po’ il ramo e a prendere una boccata d’aria, ma non aveva alcuna leva contro Jim, che era ancora sopra di lui. 

    Jim era furente. Aveva trascorso la notte precedente a casa della sua amante e al mattino, annoiato dalla prospettiva dell’ennesima giornata di osservazione, si era finto malato ed era rimasto dov’era: a letto con la sua donna. Tornato a casa, un paio d’ore prima, si era accorto di aver dimenticato le chiavi al suo punto d’osservazione, dove non avrebbe dovuto trovarsi nel cuore della notte, se non voleva suscitare domande imbarazzanti: “Cosa ci fai qui a quest’ora? Dove sei stato? Dove sei diretto?”

    Le manovre evasive che aveva messo in atto per non farsi notare da altri agenti del Clan Rosso, però, stavano conducendo a un risultato inaspettato, che avrebbe fatto sì che diventasse l’Agente più acclamato dell’organizzazione! Gli bastava costringere il cane di Baskabas a parlare.

    Spinse di nuovo il ramo contro la gola dell’uomo a terra, che però aveva avuto tempo sufficiente per riprendersi e, sollevando le gambe e spingendole poi in avanti con tutta la sua forza, riuscì a stringerle attorno al collo di Jim. A quel punto, lo scagliò all’indietro e Jim si ritrovò schiena a terra prima di capire cosa fosse successo.

    Imprecò in modo colorito. 

    L’Esperto balzò in piedi: sapeva di dover mettere Jim fuori combattimento il prima possibile. Brutta faccenda, pensò. Avrebbe dovuto portarselo dietro, perché se lo avesse lasciato lì avrebbe fatto rapporto e lui sarebbe stato scoperto troppo presto. 

    L’Esperto si stava preparando a mettere Jim al tappeto con una botta in testa, ma questi si portò una mano alla vita, poi, improvvisamente, si alzò e fece un salto in avanti. Fece un affondo col coltello che aveva in mano, ma l’Esperto riuscì a schivare il colpo spostandosi di lato, poi gli afferrò il polso e lo tirò a sé con forza. Gli piegò il braccio all’indietro e sentì un suono scricchiolante provenire dalla spalla dell’uomo, che lanciò un grido. Nonostante non fosse più in grado di usare il braccio destro, Jim non si arrese e attaccò di nuovo, maneggiando il coltello con la sinistra. L’Esperto gli teneva il polso bloccato, limitandogli la libertà di movimento. Jim cercava di affondare il coltello nel ventre del suo avversario, il quale voleva fargli cadere l’arma di mano.

    L’Esperto non riuscì nell’intento, ma piano piano voltò il coltello, fino a che la punta della lama fu rivolta verso Jim. 

    Lottarono sul pendio senza che nessuno dei due ottenesse un reale vantaggio, poi l’Esperto riuscì a far perdere l’equilibrio a Jim. Nel cadere, questi afferrò l’altro per il colletto della camicia, trascinandolo con sé. Mentre entrambi rotolavano, Jim emise un gemito di dolore e subito dopo si udì il boato di un’esplosione.

    Jim era caduto sopra il telecomando che azionava il detonatore e ora, immobile, aveva gli occhi spalancati rivolti al cielo. L’Esperto si alzò lentamente. Alla luce delle fiamme che divoravano la casa l’agente del Clan Rosso appariva particolarmente pallido. La lama del coltello che gli sporgeva dalla pancia scintillava. 

    Un’ora più tardi, l’Esperto era nel suo appartamento a Mayfair. Dopo essersi ricucito la tempia, si versò un whisky con soda, poi riempì la vasca da bagno e vi si sdraiò dentro. Rimase ad ascoltare la schiuma che scoppiettava nell’acqua e il ghiaccio che scricchiolava nel bicchiere. Il primo passo del suo piano era stato completato.

    Dopo l’esplosione, si era caricato Jim sulla schiena e lo aveva trasportato fino alla casa in fiamme. Con un calcio, aveva aperto la porta laterale e lo aveva depositato lì. Il Clan avrebbe probabilmente pensato che fosse entrato per salvare Haluk e che in questo modo avesse perso la vita. Una morte nobile…

    Dal bagno si spostò nello studio. Controllò la mappa di Londra proiettata sul muro e scoprì dove viveva Lynette. Che coincidenza: abitava vicino alla sua casa sicura a Camden. Si tolse l’accappatoio e si tuffò tra le lenzuola di seta del suo letto, dove si fece una dormita di quattordici ore.

  



    Capitolo undici

    Qualche giorno dopo, un turista tedesco con una pancia prominente e folti baffi era seduto in una caffetteria in mezzo a tanti altri turisti. Aveva una cartina di Londra aperta davanti e sorseggiava da una tazzina di caffè. Era una giornata di sole, quindi la zona di Marble Arch era più affollata del solito e l’Esperto, che pedinava Lynette travestito da turista tedesco, ne aveva tratto vantaggio. 

    Ogni mattina alle nove Lynette entrava nell’edificio di fronte alla caffetteria, faceva una pausa pranzo dalle dodici all’una, poi tornava nell’edificio e vi rimaneva fino a tarda sera. 

    La prima volta che l’aveva seguita, era rimasto sorpreso nel vederla entrare nel ristorante dove spesso pranzavano quando lui era suo marito Haluk, Luigi’s. L’aveva vista salutare con un cenno del capo il giovane che stava sistemando dei garofani rossi sopra i tavolini e poi dirigersi verso le scale che portavano al primo piano.

    L’Esperto non voleva rischiare di farsi notare, quindi aveva deciso di tornare il giorno dopo per ispezionare la porta dietro alla quale era scomparsa Lynette. La targa che vi stava sopra diceva che il posto apparteneva a una società, la Archer’s Import-Export. Il piano terra della costruzione apparteneva a Luigi’s, il resto alla compagnia.

    Cambiando travestimento ogni volta, l’Esperto tenne l’edificio sotto controllo per diversi giorni. Ci passò davanti, sedette nei caffè e mangiò nei ristoranti dei dintorni, sempre cercando di capire chi lo frequentava.

    Grazie a Lynette aveva trovato il covo del Clan Rosso, ma non poteva entrarci liberamente e doveva studiare attentamente come infiltrarsi. Voleva soprattutto capire che cosa succedesse di preciso ai piani superiori. Le finestre del primo piano erano illuminate fino a tarda notte, il che suggeriva che i membri del Clan si riunissero lì. Al secondo piano, le tende scure erano quasi sempre tirate e l’Esperto ne dedusse che fosse il piano riservato alla direzione. Le finestre del terzo piano erano sempre ben chiuse. Pensò che il Memodrom fosse custodito lì, ma poteva sbagliarsi e quindi voleva essere sicuro prima di agire.

    In quel momento un gruppo di uomini giunse davanti alla porta con secchi, scope e materiali vari. Indossavano maglioni blu con sulla schiena la scritta “Shiny-Shane”, il nome di un’impresa di pulizie che probabilmente apparteneva a un tizio chiamato Shane.

    Uno di loro suonò il campanello e quando la porta si aprì entrarono tutti. Presto l’Esperto li vide al secondo piano, intenti a pulire le finestre. Due ore dopo avevano finito.

    Potrebbe funzionare, pensò l’Esperto, a cui quegli uomini avevano dato un’idea per entrare.

    Finì il caffè e se ne andò: doveva occuparsi dei preparativi.

    Attraversò la strada per prendere un taxi e si perse il signor Eggnog che entrava di corsa da Luigi’s facendo ballonzolare la sua panciona.

    Più tardi tornò a Marble Arch ed entrò al Royal Hotel, di fronte alla Archer’s Import-Export, e chiese una camera. 

    «Vista sul parco o sulla strada?»

    La strada andava bene. Seguì il fattorino fino alla stanza al quinto piano, gli diede la mancia e, rimasto solo, si levò le scarpe e si sdraiò sul letto. Verso mezzanotte si alzò e guardò fuori dalla finestra: le uniche luci accese nell’edificio erano l’insegna di Luigi’s e i faretti all’ingresso.

    L’Esperto era sicuro che ci sarebbe stato un guardiano notturno, ma non gli importava. Non aveva certo intenzione di entrare nell’edificio dall’entrata principale. Anzi, non aveva proprio intenzione di entrare nell’edificio, per ora. Era ancora presto. 

    Tolse dalla valigia alcuni pezzi di metallo di diversa forma e dimensione, li mise insieme si ritrovò con un fucile, un’arma a canna singola, sottile, simile a un giocattolo.

    Spense tutte le luci e aprì la finestra. Puntò il fucile verso l’edificio della Archer’s e guardò attraverso il mirino. La distanza tra l’hotel e il suo obiettivo era di soli venti metri, ma non era facile individuare un bersaglio al primo piano dell’edificio di fronte nel buio della notte, con le luci dei lampioni e delle auto di passaggio che lo disturbavano.

    Da quel che poteva vedere, l’interno faceva pensare a un ufficio: c’erano diverse scrivanie, ciascuna con un computer, e poi scaffali stipati di faldoni lungo le pareti. C’era anche un cestino pieno di carta.

    Ottimo. Aveva trovato quello che stava cercando.

    L’Esperto premette il grilletto trattenendo il respiro. Vrrrrrrrrr… Il fucile produsse un ronzio e dalla canna partì un sottile raggio di luce verde, che attraversò il vetro della finestra e raggiunse il cestino.

    Concentrato sul mirino del fucile laser, l’Esperto contò fino a trenta. Quando vide il bagliore della fiamma, tolse il dito dal grilletto e rimase a guardare: la carta nel cestino aveva preso fuoco e il fumo raggiungeva già il soffitto. Esattamente quello che voleva.

    Un minuto ancora e scattò l’allarme, il sistema antincendio si attivò. Seguì un gran trambusto; gli ultimi clienti di Luigi si agitarono, qualche passante si fermò a curiosare, i vigili del fuoco finalmente arrivarono…

    Missione compiuta.

    Ora non gli restava che chiudere la finestra e dormire un po’.

    Era certo che l’indomani dalla Archer’s avrebbero chiamato l’impresa di pulizie per sistemare gli uffici, fradici per via dell’acqua spruzzata dal sistema antincendio. L’Esperto si sarebbe mescolato agli addetti alle pulizie e avrebbe piazzato qualche cimice nel covo del Clan Rosso. Si era già procurato uno dei maglioni che indossava il personale di Shiny-Shane. Era appeso alla sedia e aveva le tasche piene di microfoni.

     

    Dopo quella semplice operazione, per qualche giorno si limitò ad ascoltare, per sapere di cosa si parlasse alla Archer’s Import-Export.

    Nei primi tempi l’incendio era un argomento molto gettonato, insieme alle ipotesi sul colpevole, ma presto le conversazioni tornarono alla normalità. L’Esperto riuscì a distinguere sei persone, tra cui Lynette. La chiamavano Agente 9. Anche un’altra voce gli era familiare, apparteneva a un uomo chiamato il Capo, ma non era ancora stato capace di dargli un volto. In un’occasione, sentì menzionare anche un certo agente K-8.

     

    «Andrai alla cerimonia?»

    «No,il capo mi ha assegnato un nuovo incarico e devo prepararmi. Tu?»

    «Sì, andrò. L’agente K-8 era un mio buon amico, voglio essere presente al suo ultimo viaggio.»

    «Vorrei poter venire anch’io. È stato un buon esempio per tutti noi, con il suo duro lavoro e il suo coraggio…»

    «Il suo amore per la missione…»

    «Il suo amore per la missione... Sì. Soprattutto il suo amore per la missione. Si è capito come mai fosse alla sua postazione a quell’ora?» 

    «No, non credo. Il capo però ha detto che era del tutto concentrato sulla missione e ha fatto molte volte degli straordinari senza chiedere che venissero pagati. Beh, quella notte… la notte dell’incendio… era lì per salvare il soggetto B-01.»

     

    Un lungo silenzio seguì la conversazione: i due membri del Clan Rosso dovevano essere assorti nei propri pensieri.

    L’Esperto non poté fare a meno di ridere. L’agente K-8 era Jim e il soggetto B-01 era lui stesso nei panni di Haluk Ataman. Proprio come aveva previsto, Jim, alias agente K-8, era ormai considerato un santo e la cerimonia di cui parlavano era senza dubbio il funerale dell’eroe, che aveva perso la vita in missione.

    L’Esperto si era intrufolato nell’edificio della Archer’s sotto le spoglie di un tranquillo immigrato polacco che parlava poco inglese e aveva sistemato le cimici in posti strategici, una in ogni stanza. Era anche riuscito a piazzarne un paio al secondo piano, che pensava fosse la direzione. In totale cinque dispositivi. Non potendo ascoltare tutte le conversazioni contemporaneamente, le registrava e poi riascoltava quelle che gli parevano utili. Era un lavoro noioso, che richiedeva pazienza. L’Esperto si muoveva, ascoltava, ordinava da mangiare… sbuffava, ma comunque procedeva. Non si aspettava di ottenere tutte le informazioni che gli servivano nel corso di un’unica seduta.

    Nel corso della giornata, alla Archer’s si presentavano veri uomini d’affari, persone che non avevano nulla a che fare con lo spionaggio con cui il capo, l’agente 9 e gli altri avevano conversazioni che riguardavano per lo più questioni di ordinaria amministrazione, operazioni di import-export che la Archer’s gestiva come copertura.

    Spesso veniva menzionata Istanbul: la conferenza a Istanbul, il lussuoso hotel vicino all’aeroporto… Prenotavano spesso camere in quell’albergo.

    C’erano anche tipiche conversazioni tra colleghi, tipo:

     

    «Cosa fai stasera?»

    «Non lo so. Probabilmente andrò a casa.»

    «Oh, ma davvero?»

    «Cosa vuoi dire?»

    «Una bella donna come te torna a casa da sola?»

    «Cosa ti fa pensare che sarò sola?»

    «Perché? Hai invitato qualcuno?»

    «Sì, l’ho appena fatto. Vedi di arrivare per le otto.»

     

    I soliti, piccoli flirt tra impiegati… L’Esperto notò che questo tipo di conversazione avveniva per lo più la mattina presto, quando il capo non era ancora in giro. Continuò ad ascoltare, ricordando il detto turco: “Sabreden derviş mutadina ermiş”, ovvero: “Se hai la pazienza di aspettare, prima o poi otterrai quello che vuoi”.

    Finalmente, il quinto giorno, ascoltando la registrazione di una riunione ottenne più di quanto si aspettasse. 

     

    «È vero, la responsabilità è tutta mia. Signori! Silenzio. Sto cercando di spiegare qualcosa.»

    «Non dovevate consultarci?»

    «Prego?»

    «Prima di prendere la decisione, intendo. Avreste dovuto farcelo sapere.»

    «Non avevamo abbastanza tempo per organizzare una riunione. Ho dovuto prendere una decisione e agire rapidamente. In breve, lo MI5 ci era addosso, non avevamo scelta. Gli esperimenti con il Memodrom non si terranno più a Londra, è troppo pericoloso. Abbiamo trovato un posto più isolato e non credo di aver preso una cattiva decisione.»

    «Non è quello che intendevo. Certo, hai fatto bene, ma il fatto che gli esperimenti con il Memodrom ci siano stati tolti… non ci rende meno importanti? Come unità, intendo?»

    «Siamo ancora il quartier generale, supervisioniamo noi l’intera faccenda. Si tratta solo dell’unità subordinata che si trasferisce a Istanbul per effettuare i test, e questo è l’unico cambiamento. Abbiamo allestito un meraviglioso laboratorio in una villa in una zona isolata di Istanbul. Nessuno interferirà.»

    «Capisco. Molto bene. Beh, ci sono progressi?»

    «Con il Memodrom? Certo! Possiamo già passare alla fase successiva. Il secondo manipolatore mentale non caricherà solo semplici informazioni occupazionali. Saremo in grado di trasformare in scienziato una persona comune.» 

    «Caspita! Un progresso incredibile!»

    «Sì, è così. Vi rendete conto di quanto prodigiosa sia questa invenzione? Sarà possibile trasformare manodopera non qualificata in tutto quello che ci serve, dal terrorista all’ingegnere nucleare! Signori! Il futuro è nostro.»

    «Quando potremo accedere a questo programma?»

    «La nostra squadra scientifica è al lavoro giorno e notte. Al più tardi, tra due settimane.»

    «Due settimane, eh?»

    «Due settimane, e poi… vinceremo!»

     

    Dopo questa battuta i presenti, tre in tutto, si erano messi a parlare insieme, congratulandosi l’un l’altro. 

    La conversazione era stata registrata al secondo piano, dove l’Esperto pensava ci fossero gli uffici della direzione. Quello che aveva fornito le spiegazioni era il capo, mentre le altre due voci appartenevano a membri del Clan che l’Esperto non aveva mai sentito prima.

    Quello che aveva ascoltato, però non aveva prezzo: il Memodrom era finito a Istanbul, il che per lui significava fare subito i bagagli e partire in men che non si dica. Prima, però, avrebbe controllato le registrazioni fornite dai dispositivi che aveva lasciato al primo piano, dopodiché avrebbe inviato loro l’istruzione di autodistruggersi e la missione si sarebbe conclusa. Rise di gusto. Quando avrebbero iniziato a bruciare, il sistema antincendio si sarebbe attivato un’altra volta e gli agenti sarebbero caduti di nuovo in preda al panico. Un’altra batosta per il Clan Rosso, pensò, ancora ridendo.

    Tuttavia, quando ascoltò le registrazioni del primo piano, si accigliò. Una volta passato oltre la parte dei pettegolezzi, si rese conto che quella conversazione conteneva informazioni persino più rilevanti di quella precedente!

    Si trattava di una chiacchierata tra Lynette e un altro agente ed era avvenuta a mezzogiorno dello stesso giorno, quattro o cinque ore prima della riunione dei pezzi grossi.

     

    «In realtà, non era che un semplice esperimento. Hanno lanciato il prototipo e volevano osservare i risultati.»

    «Ci è voluto molto tempo.»

    «Sì, straordinari ogni notte, fino a mezzanotte… Per fortuna c’era il gas soporifero per farlo addormentare, così me ne potevo tornare a casa, anche se era tardi.»

    «Un lavoro duro.»

    «Già. Bisogna fingere tutto il tempo, tenere gli occhi e le orecchie sempre aperti. È stata dura, ma è finita. Certo, è finita male, ma… Il pover’uomo è finito ridotto in cenere, sai.» 

    «Sì, lo so. Il capo mi ha ordinato di impedire qualsiasi fuga di notizie. La solita trafila di tangenti e tutto il resto…»

    «Ma ha funzionato, non c’è stata alcuna copertura.» 

    «Infatti. Il capo è soddisfatto anche della tua prestazione, sai, me l’ha detto lui stesso. Certo, l’agente K-8 è stato una grande perdita.» 

    «Davvero il capo ha detto così? Era soddisfatto? Voglio dire, della nostra performance? Sono contenta. Pensavo… Cioè, sai com’è finita.»

    «Perché dici così? L’incendio non è stato colpa tua. E un’altra cosa…»

    «Che cosa?»

    «Stanno preparando un secondo esperimento e ho sentito fare il tuo nome.»

    «Un secondo test? Ancora il Memodrom?»

    «Sì, ma questa volta il programma è più articolato. Stanno ultimando i preparativi a Istanbul, ce lo manderanno quando sarà completo. Abbiamo comunque già il soggetto da utilizzare, lo sai.»

    «Uhm, sì, quell’agente… Ma non è una principiante? Voglio dire, il primo agente era molto esperto e ci ha detto molte cose. Questa, invece… Insomma, l’hai vista anche tu.»

    «Hai ragione, è molto giovane. Ieri sono stato nella sua cella, deve avere al massimo ventidue anni, potrebbe essere alla sua prima missione. Purtroppo è l’unica agente di Baskabas a nostra disposizione.»

     

    L’Esperto capì di avere un’ultima missione da compiere prima di volare a Istanbul.

     

    Quella notte, l’Esperto salì sul tetto della Archer’s.

    Sdraiato a pancia in giù sul tetto dell’edificio con indosso un maglione nero a collo alto, pantaloni neri da combattimento e scarponi da trekking, era sicuro che dai piani superiori del Royal Hotel, nessuno lo avrebbe visto. Aveva scelto quella posizione per questo, anche se significava un lavoro più complicato. Sul tetto, infatti, era presente una botola che conduceva all’interno dell’edificio, ma era in un punto esposto su ogni lato. L’Esperto, quindi, doveva realizzare un’apertura in un luogo più protetto.

    Per prima cosa sollevò le tegole, liberando una superficie di circa un metro quadrato. Quella era la parte più facile. Dopodiché incise con un taglierino il rivestimento in PVC blu, che incastrò sotto le tegole, che aveva ammonticchiato da una parte. Anche quell’operazione non fu troppo faticosa. E ora diamo un’occhiata.

    Tastò lo strato sottostante e fece un respiro profondo: non era di alluminio, ma di legno, il che significava un lavoro più agevole. Rimosse i chiodi usando gli attrezzi che aveva nella borsa. Non aveva neppure bisogno di una torcia, perché le luci della città illuminavano a sufficienza. Mezz’ora più tardi, nel tetto c’era un’apertura: gli era bastato sollevare il pannello di legno.

    Afferrò la borsa e saltò nel buio, tenendo tra i denti una torcia grande come un accendino. Atterrò sul pavimento della soffitta con un rumore attutito e accese la torcia per guardarsi intorno.

    Ci doveva essere una botola, da qualche parte, che conduceva al terzo piano dell’edificio. La trovò a un paio di metri di distanza, in corrispondenza del portello sul tetto che non aveva potuto utilizzare perché troppo esposto. Spense la torcia, sollevò il coperchio e si chinò per cercare di capire cosa stesse succedendo al piano di sotto. Poca luce e silenzio assoluto, non c’era un’anima in giro.

    L’Esperto non aprì la scaletta, ma si appese al bordo e infine si lasciò andare; atterrò, silenzioso come un gatto. Rimase un po’ in ginocchio ad ascoltare. Nel frattempo i suoi occhi si abituarono all’oscurità. Quando si rialzò, aveva capito da che parte andare.

    Si trovava nel mezzo di una grande sala rettangolare, vuota, su un lato della quale si aprivano diverse finestre. La luce dei lampioni filtrava attraverso le persiane chiuse, lasciando intravedere un’unica porta sulla destra. La aprì lentamente. Da lì si accedeva a un corridoio, lungo il quale vide diverse porte.

    Si avvicinò alla prima e guardò attraverso la finestrella. Sembrava un laboratorio, o meglio, uno studio dentistico. Al centro della stanza, infatti, c’era quella che sembrava una poltrona da dentista con intorno diversi tipi di strumenti elettronici. Osservando con maggiore attenzione, notò un aggeggio metallico a forma di campana posizionato all’altezza in cui si sarebbe trovata la testa del paziente. Chiaramente era qualcosa che andava appoggiato sul capo della persona seduta sulla poltrona.

    Il Memodrom! pensò.

    Non entrò. Secondo la conversazione che aveva ascoltato si trattava solo di un prototipo e presto ne sarebbe stata prodotta una versione più avanzata. Doveva impadronirsi di quella, non del prototipo.

    Raggiunse la porta successiva e guardò attraverso la finestrella. Una lampada proiettava una pallida luce bianca sul muro a cui era accostato un letto. C’era sdraiato sopra qualcuno, ma l’Esperto non poteva vederne il volto perché la persona gli dava la schiena.

    Dev’essere l’agente di Baskabas che hanno catturato. In quel momento, il prigioniero si girò nel sonno e l’Esperto lo riconobbe. Non era un agente di Baskabas, bensì il criminale che lo aveva catturato nella birreria chiamata Il Barone Rosso. Era l’uomo dai denti d’oro. Quindi il sogno che aveva inventato e che aveva raccontato a Lynette aveva funzionato: avevano creduto che l’uomo dai denti d’oro fosse un doppiogiochista e lo avevano sbattuto in una cella per interrogarlo. 

    Si spostò alla porta accanto. Era anch’essa usata come cella, ed era occupata. La prigioniera, però, non stava dormendo. Seduta a gambe incrociate sul letto, con la gonna sollevata attorno alla vita, si stava mettendo il rossetto guardandosi in uno specchio. Solo che lo specchio era un piatto di latta e il rossetto era… una ciliegia, che lei spremeva per spalmarsene la polpa sulle labbra. L’Esperto trattenne il respiro quando lo sguardo gli si posò sulle gambe bianche della giovane. Quell’agente di Baskabas era la ragazza più carina che avesse mai visto. L’Esperto aprì la porta usando il grimaldello fissato sulla punta della torcia. Nel momento in cui lei lo vide, il suo viso si illuminò. Per qualche ignota ragione, non appariva sorpresa.

    «Aha, finalmente!» disse sorridendo. Indossava una camicia bianca che le arrivava a malapena ai fianchi ed era a piedi nudi. Mentre si alzava si tirò giù la gonna. «Sai una cosa? Cominciavo a perdere la speranza», aggiunse.

    Tirando l’Esperto per la mano, uscì dalla cella continuando a parlare con entusiasmo. Parlava turco. Come faceva a sapere che l’Esperto era turco?

    «L’ho sentito prima, mentre mi accompagnavano in bagno: il nuovo dispositivo sarà pronto tra due settimane.» Nel frattempo avevano percorso a ritroso il corridoio, ma lei continuava a tirarlo per la mano. «Se tu fossi arrivato tardi… allora sì, che sarei stata davvero nei guai! Chissà chi mi avrebbero convinta di essere?» Si fermò davanti alla porta della stanza in cui era custodito il Memodrom. «Puoi prestarmi la tua torcia?» disse, prendendola senza aspettare una risposta. Aprì la porta senza difficoltà, poi, una volta dentro, si sedette davanti a un computer prima che l’Esperto potesse rendersi conto di cosa stesse succedendo. Con una certa competenza, pigiò alcuni pulsanti e dei dispositivi si avviarono con un debole ronzio. Gli prese di nuovo la torcia, ne aprì il coperchietto sulla punta e la trasformò in una chiavetta USB.

    «È inutile», disse l’Esperto. «L’hai appena detto tu stessa: stanno lavorando su un nuovo programma, questo è solo un prototipo.»

    «Non ho intenzione di copiare il programma», rispose lei, scuotendo i capelli scuri. «Lo corromperò.»

    «Cosa?»

    «Intendo dire che inserirò un programma virale, così non potranno più usarlo. Anche se è un prototipo, è comunque molto pericoloso.»

    L’Esperto era sorpreso: non aveva idea che ci fosse un programma virale nella chiavetta USB della torcia, ma l’idea gli piaceva. Cinque minuti dopo, la ragazza aveva finito di sabotare il Memodrom. Si alzò e lo prese di nuovo per mano.

    «Fa freddo fuori?» gli chiese mentre apriva la porta del grande salone.

    «Fa freddo, sì.»

    «Oh… Come posso uscire così? Non hai portato dei vestiti in più, per caso?»

    Aveva ragione. I membri del Clan le avevano portato via gli indumenti pesanti e le scarpe per impedirle di scappare e fuori si gelava davvero. Si tolse il maglione e glie lo mise sulle spalle.

    «Non dobbiamo camminare molto, ho parcheggiato qui vicino», disse.

    «Ah, bene... Sei passato dal tetto?»

    «Sì.»

    «Suppongo che tu non abbia aperto la scaletta.»

    «No.»

    «Allora ti troverò una sedia», concluse lei.

    Camminarono fino alla fine del lungo corridoio; lei lo precedeva e non gli aveva ancora lasciato la mano.

    Mentre scendeva dalla soffitta, l’Esperto non aveva notato che il corridoio proseguiva dopo una curva a L sulla destra, verso le scale. «C’è sempre una sedia qui… Per il guardiano», spiegò lei. In effetti la sedia era lì, appoggiata al muro, tra due finestre. La ragazza allungò una mano per prenderla. «A proposito, e il guardiano?» chiese. «Beh, immagino che tu ti sia occupato di lui…»

    L’Esperto si bloccò. 

    «Il guardiano? Quale guardiano?» 

    In quel momento ricevette una botta in testa e si ritrovò a terra. Adesso aveva capito a quale guardiano alludeva. 

    «Ahi, la mia testa!» gemette.

    «Non muoverti!» gli intimò la guardia, una figura alta due metri nella penombra della sala. La ragazza, che nel frattempo aveva afferrato la sedia, stava cercando di capire cosa fosse meglio fare. Il guardiano non sembrava averla notata.

    «Sanguino!» gemette l’Esperto.

    «Eh?» disse il guardiano.

    In effetti non aveva colpito molto forte, ma i punti sulla tempia dell’Esperto si erano aperti di nuovo e lui stava sanguinando per la terza volta in una settimana. Almeno non gli faceva troppo male. Cercò di guadagnare un po’ di tempo per pensare a cosa fare. Era stato molto poco professionale da parte sua pensare che ci fosse solo una guardia notturna in tutto l’edificio. Si toccò la tempia per mostrare il sangue all’uomo che torreggiava sopra di lui. 

    «Guarda… Sanguino molto…» disse con voce debole, come se stesse per svenire, sperando di indurre l’uomo ad avvicinarsi di più.

    Il trucco funzionò, ma non come si aspettava…

    «Oh no! Stai sanguinando troppo!» gridò la ragazza con orrore.

    Sembrava furiosa e all’improvviso colpì con forza la testa del guardiano con la sedia, urlando: «Che Dio ti maledica!»

    L’omone alto due metri finì steso a terra accanto all’Esperto.

    «Ce la fai a camminare?» chiese la giovane all’Esperto. Gli si inginocchiò accanto, strappò un lembo della camicetta e glie lo premette sulla tempia. «Caspita, deve fare proprio male», aggiunse. Parlava senza sosta! «Tieni premuto. Che brutalità… Con il manico del fucile! Non preoccuparti, bloccheremo subito l’emorragia… Perché non si è limitato a ordinarci di fermarci? Nooo, colpire è un dovere… Creatura pazza… Ma non preoccuparti, la ferita non sembra grave, già domani starai meglio. Comunque, a questo punto direi che non possiamo passare dal tetto.»

    «No, non è particolarmente doloroso», disse l’Esperto. Non poteva dirle che aveva solo cercato di ingannare il guardiano. «Starò bene tra un minuto.»

    «Non è quello il problema», disse lei. «La sedia… Guarda… Come facciamo a salire sul tetto?»

    L’Esperto guardò la sedia, o meglio, i pezzi della sedia sparpagliati sul pavimento. Fece per alzarsi.

    «Fai piano, potresti avere le vertigini… Stai attento», lo avvertì lei prendendogli un braccio.

    «In questo caso abbiamo una sola possibilità», disse l’Esperto, «ovvero l’uscita al piano terra.» 

    Si chinò e la ragazza si preoccupò. 

    «Cosa c’è? Ti gira la testa?» chiese, preoccupata. 

    Lui raccolse da terra una delle gambe della sedia. «C’è un guardiano anche di sotto», disse.

    La luce che filtrava dalle persiane illuminò i suoi occhi pieni di determinazione. Porse alla giovane un’altra gamba della sedia e, questa volta precedendola, si avviò verso l’uscita. La ragazza smise di preoccuparsi per lui.

    «Aspetta un minuto», disse lei prima che raggiungessero le scale.

    «Cosa c’è?»

    «Solo un attimo!» ripeté, e si mise a correre nella direzione da cui erano venuti.

    Tornò dove il guardiano era ancora sdraiato sulla pancia, immobile. Gli aveva assestato proprio un bel colpo! Gli si inginocchiò accanto e armeggiò coi suoi vestiti. 

    Quando tornò dall’Esperto, indossava gli stivali e la giacca dell’enorme guardiano. La giacca, chiusa in vita dalla cintura che gli aveva sfilato dai pantaloni, sembrava un miniabito, e la gonna era scomparsa in qualche modo.

    «Come sto? È troppo strano?» chiese. Stava scendendo le scale con molta attenzione, cercando di non inciampare e cadere per via degli stivali enormi. Non si aspettava una risposta. «Più strano è, meglio è… Siamo a Londra, dopotutto», commentò.

    Anche il guardiano del piano terra ebbe la sua dose di gambe di sedia sulla testa, e in pochi istanti l’Esperto e l’ostaggio si ritrovarono in strada. La ragazza ora camminava con più sicurezza: la seconda guardia era un tipo minuto e i suoi stivali le calzavano meglio. 

    L’Esperto aveva parcheggiato l’auto a due strade di distanza.

    «Ehi, che bella macchina! Una Citroen C5, eh? Il modello del 2009!» disse lei battendo le mani. «Per favore, posso guidare io?»

    Ancora una volta lo aveva colto di sorpresa e le lanciò le chiavi. 

    Una volta che fu seduta al volante, la ragazza chiese: «Dove si va?»

    L’Esperto rifletté. Non poteva portarla alla sua casa sicura. Era davvero una tipa affascinante ed esuberante e continuava a sorprenderlo, tuttavia era pur sempre un’agente di Baskabas e lui in quel momento non poteva fidarsi di nessuno, a Baskabas. Le diede il nome di un hotel a Mayfair. 

    «Prima, però, passiamo davanti alla Archer’s», disse.

    «Oh, perché?»

    «C’è ancora una cosa che devo fare.»

    Quando furono davanti all’edificio, l’Esperto disse alla ragazza di accostare, poi prese dalla borsa un piccolo dispositivo e inviò alle cimici il comando di autodistruzione. Nel giro di pochi istanti scattarono sia l’allarme sia i dispositivi antincendio e le urla dei clienti di Luigi si mescolarono a quelle dei passanti. La ragazza ne fu entusiasta.

    Rimasero a osservare il trambusto per un po’, poi si allontanarono.

    L’auto, di colore blu metallizzato, era poco visibile nell’oscurità della notte. Mentre superavano la testa di cavallo all’ingresso di Hyde Park, approfittando del fatto di non essere alla guida l’Esperto la osservò. Si trattava di una scultura di bronzo alta tre metri. Il naso del cavallo era appoggiato a terra e il collo si estendeva verso l’alto. L’illuminazione era stata progettata in modo da dare l’impressione che il cavallo avesse anche un corpo, invisibile a causa del buio. Sorpreso di non aver mai notato prima quel particolare, l’Esperto non riusciva a staccare gli occhi dalla scultura.

    Solo quando si furono lasciati il Marble Arch alle spalle tornò a concentrare la sua attenzione sulla ragazza. Guidava bene. Ne osservò le dita sottili strette sul volante, il profilo perfetto, con labbra piene in quel momento piegate in un lieve sorriso. Non era più agitata come prima, quando si trovavano nel covo del Clan Rosso.

    «Quanto tempo sei rimasta in quella cella?» le chiese.

    «Due settimane… Forse un po’ di più.»

    «Ti hanno trattata bene?»

    «Non posso lamentarmi, ma mi annoiavo da morire. Niente TV, niente riviste, niente giornali…»

    «Niente trucco», aggiunse lui, ricordando le ciliegie con cui si stava colorando le labbra.

    «Oh, sì… quello era il peggio!» ridacchiò lei.

    Aveva del fascino: il modo di muoversi, di parlare, la sua spontaneità, la sua bellezza… Sì, la sua bellezza. Era seducente in modo involontario.

    «Allora, dimmi», disse lei.

    «Cosa vuoi sapere?»

    «Voglio sapere molte cose, ma soprattutto come hai riacquistato la memoria.»

    Cosa? Come poteva saperlo? Si conoscevano? Ma… Come? Dove? Improvvisamente l’Esperto si rese conto di essere esausto. Non tanto per l’eccitazione di quella notte, ma per via della serie di sorprese che aveva collezionato nelle ultime ore. 

     

     

     

  



    PARTE III
L’Incantatrice

     

     

     

  



    Capitolo uno

    Dopo aver sudato sul tapis roulant per quarantacinque minuti, l’Esperto gettò la maglietta bagnata e le Nike giallo neon su una sdraio. Da regolamento, avrebbe dovuto farsi la doccia prima di entrare in piscina. La vasca di piastrelle blu, però, era così invitante… 

    Dando retta all’istinto, ignorò le regole e si immerse nell’acqua rinfrescante. Tanto era l’unico ospite nell’immensa area sportiva. Non c’era un solo altro cliente, né personale di servizio. Dopo aver nuotato sott’acqua per un po’, riemerse e rimase a galleggiare con gli occhi chiusi. Ascoltando il silenzio, rimase in superficie, immobile, a godersi il momento… Se solo i pensieri lo avessero lasciato in pace!

    Si trovava a Istanbul, in un lussuoso hotel nelle immediate vicinanze dell’aeroporto. Erano passati tre giorni da quando aveva lasciato Londra. 

     

    Quella notte, dopo essere fuggito dall’edificio della Archer’s, aveva preso in affitto una stanza a Mayfair, dove aveva trascorso ore a parlare con la ragazza, apprendendo da lei una quantità di informazioni.

    Si chiamava Müjgan e il suo nome in codice era l’Incantatrice. Era un’agente giovane e carina che stava svolgendo il suo tirocinio nella sede di Baskabas a Kew Gardens. Aveva trovato l’Esperto per caso e lo aveva seguito. Lei lo conosceva come il Reporter e aveva letto il suo nome nella lista degli agenti scomparsi. Un mese prima, lo aveva riconosciuto nel proprietario di un negozietto a Chelsea ed era riuscita a creare anche l’occasione per parlare con a lui. L’Esperto, però, non ricordava né i giorni di Chelsea, né di aver parlato con quella bella ragazza. 

    Dalle reazioni del Reporter e dalle sue strane risposte, la giovane aveva capito che non era se stesso, che doveva aver subito un lavaggio del cervello. Non sapeva chi era e quando gli aveva posto domande sul suo passato si era comportato in modo strano, balbettando risposte incomprensibili e nascondendo la testa dietro al computer.

    Si era resa conto che parlare con lui era inutile, per questo gli aveva infilato di nascosto un biglietto nella tasca del cappotto:“Non sei chi credi di essere. Ti aspetto a Kew Gardens alle tre, vicino alla Palm House. Fidati.” Aveva pensato che magari, leggendo il messaggio, avrebbe ricordato qualcosa. Oppure che si sarebbe incuriosito abbastanza da andare a Kew Gardens, dove la sua memoria avrebbe potuto essere ripristinata nei laboratori di Baskabas.

    Era una possibilità, anche se probabilmente avrebbe pensato a uno scherzo e avrebbe buttato il biglietto nel cestino. D’altronde, non le era venuto in mente altro. In effetti, l’uomo che credeva di essere Haluk Ataman stava proprio per disfarsi del messaggio, e lo avrebbe fatto se la notte prima non avesse sognato il quartier generale londinese di Baskabas a Kew Gardens. 

    Grazie al sogno e alla scoperta che sul biglietto era riportato l’indirizzo di un negozio che aveva lo stesso nome del suo, la curiosità dell’uomo era stata stuzzicata in modo irresistibile. Una volta raggiunto l’indirizzo riportato sul foglietto e constatato che il negozio era sparito, però, la storia sarebbe potuta finire lì: l’Esperto, sempre convinto di essere Haluk Ataman, sarebbe tornato alla sua vita in periferia e avrebbe continuato a fornire informazioni al Clan raccontando i suoi sogni.

    La fortuna, però, aveva giocato a suo favore. A Chelsea aveva incontrato per caso una sua vecchia cliente, la donna dagli occhi blu con lo strano cappello. Questa aveva affermato di conoscerlo, di aver fatto acquisti da lui, eppure lui era sicuro di non averla mai vista prima. Attraversando la strada, confuso per quanto era successo, era stato investito da un’auto e il colpo in testa gli aveva restituito la memoria. Alla fine, si era ricordato chi era. 

    Purtroppo, nel frattempo il nemico aveva scoperto che il Reporter era stato individuato; la ragazza era stata catturata e imprigionata e l’esperimento con il Memodrom spostato in un’altra sede. Per fortuna era riuscito a liberarla.

    Müjgan lo aveva incontrato a Chelsea per un caso fortuito, sognare Kew Gardens una notte e trovare il messaggio della ragazza il giorno seguente era stata una fortunata coincidenza; un altro colpo di fortuna era stato l’incontro con la donna davanti al negozio chiuso. L’Esperto sorrise: era sempre stato un uomo piuttosto fortunato. 

    Uscì dalla piscina e si sedette sul bordo tenendo le gambe in acqua.

    Guardò fuori dalla finestra, che occupava tutta la parete di fronte a lui. Dall’ultimo piano c’era davvero una vista incredibile: il Mar di Marmara, le isole, le barche… Era una giornata luminosa e soleggiata, nonostante fosse solo marzo.

    «Ci stiamo divertendo, eh?» disse Müjgan. «E intanto io sono andata in giro a fare acquisti per te!»

    Gli si avvicinò e lui sollevò la testa per guardarla. Le sorrise e non replicò. 

    Lei indossava un mini abito verde scuro e un berretto rosso abbassato in modo civettuolo sulla fronte. Con una mano reggeva diverse borse e nell’altra gli stivali di camoscio, dello stesso colore del vestito, che si era levata perché in piscina erano vietate le scarpe da esterno. 

    «Sono stata da Galeria», disse. «Hanno di tutto, non ho avuto bisogno di andare altrove.» Appoggiò le borse su una sdraio e ci si sedette, rimanendo sul bordo. «C’era sia il reparto di Paul & Shark sia quello di Lacoste… Non riuscivo a decidermi, così ho comprato da entrambi. Non ho capito, però… Mi hai fatto acquistare abiti che normalmente non indossi.»

    Quello che avrebbe voluto dire era: “Non indossare questa roba, hai un bello stile, sembri un fotografo del National Geographic con i tuoi stivali da trekking e i pantaloni cargo!” Ovviamente non avrebbe mai osato ma, secondo Müjgan, solo degli uomini di mezza età che possedevano yacht – o volevano far pensare di possederne uno – indossavano il tipo di vestiti che l’Esperto le aveva chiesto di acquistare per lui. 

    «Molto bene», disse l’Esperto, ignorando l’ultimo commento della ragazza. «Ti ringrazio. Mi spiace di averti messa in difficoltà, ma come ti avevo detto stamattina, non era urgente. Non c’era bisogno che ti affannassi in questo modo.»

    Era stata Müjgan a dirgli che andava a fare shopping e a chiedergli se avesse bisogno di qualcosa. Visto che insisteva, le aveva dato la taglia e le aveva chiesto di portargli qualche camicia di Paul & Shark oppure di Lacoste.

    «Ma va’, che affannata! È che quando ti ho visto in piscina mi sono ingelosita, ecco perché ho fatto quel commento.» L’Esperto, che in quel momento non la stava guardando, notò che le sue parole erano accompagnate da un fruscio. 

    «Ma come? Non dicevi che la gioia di fare shopping è insuperabile?»

    Girò la testa per guardarla e le parole gli morirono in gola. 

    «Beh, questo è vero…» rispose Müjgan che, seduta sulla sdraio con le gambe accavallate, si stava levando le calze con gesti eleganti. Prima la gamba sinistra, poi cambiò posizione, infilò una mano sotto al vestito… clic. 

    Che? Porta un reggicalze? Colto alla sprovvista, l’Esperto rischiò di ribaltarsi e finire in acqua, ma riuscì a mantenere l’equilibrio e seguì con gli occhi la calza destra che scivolava lentamente lungo la gamba. 

    Dopo essersi levata le calze, Müjgan si alzò e l’Esperto spostò rapidamente lo sguardo da un’altra parte. Non voleva che si accorgesse che la stava osservando. 

    Lei gli si sedette accanto e mise le gambe in acqua. 

    «Oh, che meraviglia! Centri commerciali così dovrebbero essere ovunque, in futuro!»

    «Come? Intendi come Galeria? Come se ce ne fossero pochi…»

    «No, voglio dire luoghi che offrano sia divertimento in piscina, sia opportunità di shopping.»

    «Idea interessante.»

    «Vero? Piace solo a me fare shopping e divertirmi in piscina? Pensaci! Posti per chi ama fare entrambe le cose… D’altronde ci sono molti caffè che sono anche ristoranti, per esempio. I centri commerciali con piscina non sarebbero male, no?»

    «No, non sarebbero male, suppongo.»

    Rimasero seduti in silenzio per un po’, poi Müjgan gli chiese che fine avessero fatto i suoi tatuaggi. Aveva visto una sua foto, a Baskabas, in cui indossava una camicia con il colletto aperto che lasciava intravedere alcuni disegni tribali sul petto.

    L’Esperto spiegò che se li era fatti rimuovere. «Quando uno lavora come spia, tutto ciò che può farlo riconoscere dai nemici è una minaccia. Anche indossare sempre lo stesso tipo di abiti è pericoloso», aggiunse. «Ecco perché ho voluto che mi comprassi quelle camicie, quelle che non sono nel mio stile.»

    Müjgan si toccò il berretto rosso a cui non riusciva a rinunciare. Wow, pensò. Stava imparando molto da lui, era un vero professionista.

    «È per questo che usi un nome in codice anche nella vita quotidiana?» gli chiese. «L’Esperto… Per confondere i nemici.»

    Lui non rispose. Le chiese invece dove volesse andare a pranzo, così parlarono di cosa avevano voglia di mangiare: i frutti di mare non erano una cattiva idea, ma dove? Quale tra i ristoranti dei dintorni? Quindi? Da Arnavutköy? Grande idea! 

    Dovevano prepararsi.

    L’Esperto si alzò e chiese quali borse contenessero i suoi abiti e Müjgan rispose che glie le avrebbe lasciate appese alla porta dello spogliatoio. Lui ringraziò e si diresse verso le docce. 

    Müjgan lo seguì con lo sguardo e sospirò. Spalle larghe, pelle abbronzata grazie al solarium… Ancora pochi giorni e avrebbe dovuto ricominciare a lavorare, voleva sfruttare al meglio la breve vacanza. Finora era tutto perfetto, o almeno, lo sarebbe stato se solo il bell’agente l’avesse considerata in modo diverso… Ma no, qualsiasi cosa facesse Müjgan, l’Esperto non si smuoveva di un millimetro. Nemmeno mentre si sfilava in modo sensuale le calze si era degnato di darle un’occhiata. Ripensandoci, arrossì. Per fortuna non l’aveva vista! Che vergogna… Quello del reggicalze era comunque un trucchetto da quattro soldi.

  



    Capitolo due

    Stavano sorseggiando del vino da Arnavutköy, lungo il Bosforo.

    Nonostante il sole, faceva freddo, ma la maggior parte dei clienti preferiva occupare i tavoli all’esterno, visto che le stufe a gas erano in funzione e c’erano a disposizione anche delle coperte.

    «Gradisci un dolce?»

    «Uhm, sono piena», disse Müjgan, massaggiandosi lo stomaco. «Temo di non avere spazio per il dolce.»

    «Vino?»

    «Ancora un dito, grazie.»

    L’Esperto glie ne versò un po’ nel bicchiere. 

    Non mi sembra del tutto indifferente, pensò lei, ma il suo interesse è più simile a quello di un fratello maggiore. Sospirò. Un’improvvisa malinconia le riempì il cuore. Si portò il bicchiere alle labbra e si guardò intorno. Vide il mare, sentì la brezza fresca sul viso, inalò profondamente l’aria carica di iodio. Sorseggiò di nuovo il vino. Ti stai comportando in modo infantile, si disse. Sei una bambina viziata, triste perché non è riuscita ad avere il giocattolo che voleva.

    Chi mai ottiene proprio tutto quello che vuole nella vita? Trovarsi in quel posto meraviglioso, non era già forse qualcosa di speciale? Certo che sì! Significava molto! Avere l’amicizia di un agente idolatrato come l’Esperto, poi, essere in vacanza con lui… Non era poco!

     

    Dopo essere stata salvata dall’Esperto a Londra, era necessario che facesse rapporto a Kew Gardens. La cosa la preoccupava: era solo una stagista ed era sparita per due settimane, non sapeva davvero cosa aspettarsi.

    Prima che ci andasse, l’Esperto l’aveva fermata e avevano avuto una conversazione seria. 

    «E se non mi menzionassi, nel tuo rapporto?» le aveva proposto.

    «Sono stata rapita proprio perché ero sulle tue tracce. Chi crederà alla mia storia, se non faccio il tuo nome? Penseranno che mi sono presa una vacanza non autorizzata.»

    L’Esperto le aveva spiegato che non voleva che parlasse di lui perché ormai da un anno e mezzo non contattava Baskabas. Era una mina vagante.

    «Una mina vagante? Che significa? Si tratta di una bomba o qualcosa del genere?»

    L’Esperto le aveva chiarito che l’espressione “mina vagante” veniva utilizzata per indicare gli agenti che tradivano: sapevano troppo ed erano in grado di causare molti danni all’organizzazione.

    «Ma tu sei il Reporter!» aveva obiettato lei. «Al corso di strategia si studiano le tue missioni! Come potrebbero credere che hai disertato?»

    Sì, all’inizio probabilmente non lo avevano pensato, ma quando si erano resi conto che alcune informazioni erano trapelate, non avrebbero saputo immaginare un’altra spiegazione.

    «Impossibile! Sono sicura che non sospettano di te, di certo credono che sia stato qualcun altro a spifferare tutto.»

    L’Esperto l’aveva ringraziata per la fiducia, ma le aveva anche fatto notare che il Clan Rosso era venuto a conoscenza di alcuni dettagli noti solo a lui. Era proprio lui, la mina vagante.

    «Cosa? Tu? Come…»

    Era molto scossa, ma lui le aveva preso la mano e sorriso in modo rassicurante. Le aveva ricordato che il Memodrom non era qualcosa da sottovalutare, sebbene fosse solo un prototipo.

    Ripensando alla prima volta che l’aveva visto, quando vendeva oggetti di antiquariato a Chelsea, e a quanto resistente le era apparso il sistema di lavaggio del cervello, la ragazza capì che era davvero possibile che l’Esperto avesse fatto trapelare informazioni mentre si trovava sotto l’influenza del Memodrom. 

    «Beh, e adesso? Sei in guai grossi?»

    Lui le aveva detto di non preoccuparsi: ora che aveva ritrovato la memoria, avrebbe sistemato tutto. 

    «Hai un piano?» gli aveva chiesto.

    Sì, ce l’aveva, ma non l’avrebbe coinvolta. Era una questione personale.

    «Posso esserti d’aiuto?»

    Certo che poteva. Per prima cosa, poteva lasciare il suo nome fuori dal rapporto per Baskabas. Se avesse parlato di lui, i migliori agenti dell’organizzazione le sarebbero stati addosso in un attimo e lui sarebbe stato ucciso prima di poter provare la sua innocenza, o sarebbe stato processato davanti all’Alta Corte di Gabriel. Voleva questo?

    «No!» aveva replicato lei, inorridita. «Certo che no. D’accordo, non farò il tuo nome… Che cosa posso raccontare, allora? Per favore, dammi una storia dettagliata.»

    L’Esperto le aveva suggerito di raccontare che aveva trovato per caso il nascondiglio del Clan Rosso a Marble Arch, ma che era stata catturata mentre ispezionava la zona. 

    «Uhm. Sì, funzionerà. Il mio mentore a Kew Gardens sa quanto io sia curiosa. E poi?»

    Avrebbe dovuto dire che aveva cercato un’opportunità per scappare e alla fine l’aveva trovata.

    «Un’opportunità? Cosa intendi, che tipo di opportunità? Senz’altro mi faranno una domanda del genere…»

    Avrebbe potuto dire di aver flirtato con il guardiano e che, quando questo si era avvicinato troppo, lo aveva messo al tappeto – cosa che era realmente accaduta, tra l’altro – e quindi era scappata dalla cella in cui l’avevano tenuta rinchiusa. 

    «Oh sì! Mi piace! E poi?»

    Poi poteva raccontare di aver caricato un virus nel loro sistema informatico e, per provocare ancora più danni, aveva dato fuoco a un mucchio di fogli, facendo partire il sistema antincendio. Perché no?

    «Fantastico! E grazie al trambusto sono riuscita a scappare dalla sede del Clan Rosso, giusto. E il Memodrom? Devo parlarne?»

    Mai, aveva risposto l’Esperto. Mai. La direzione di Baskabas era composta da persone molto intelligenti e nominare il Memodrom, un dispositivo in grado di caricare una realtà falsa nella mente delle persone, avrebbe certamente attirato l’attenzione sugli agenti scomparsi. Non ci avrebbero messo molto a intuire che era quello il sistema grazie a cui il nemico aveva ottenuto le informazioni, e l’Esperto sarebbe tornato prepotentemente sulla loro agenda.

    «Perché? Non sarebbe un’attenuante, nel tuo caso? Dopotutto, non hai rivelato quelle informazioni volontariamente.»

    Forse, ma se il Memodrom fosse stato recuperato da altri, lui non avrebbe avuto la possibilità di spiegare e di rimediare ai danni che aveva causato. Per tutti sarebbe stato solo un vecchio agente dalla memoria confusa, ormai inutilizzabile. L’organizzazione non gli avrebbe permesso di entrare nel quartier generale, tanto meno gli avrebbero assegnato una nuova missione. Quindi Müjgan avrebbe dovuto mantenere il segreto sull’Esperto e sul Memodrom. Lo avrebbe fatto?

    «Sì, lo farò sicuramente.»

    Davvero? Incondizionatamente? 

    «Sì, davvero.»

    Müjgan aveva scritto il rapporto seguendo le indicazioni dell’Esperto. Quello che era successo dopo…

    Müjgan era diventata una specie di eroina, era stata elogiata per la sua diligenza (aveva trovato la sede del Clan Rosso a Londra), il suo coraggio (era stata catturata mentre cercava di infiltrarsi, ma non si era arresa) e le sue capacità (era riuscita a fuggire da sola e per di più aveva caricato un virus per rovinare il sistema informatico del nemico). Il suo stage era stato immediatamente terminato e lei era stata promossa ad agente effettiva e assegnata al quartier generale di Baskabas, a Istanbul.

    E non era tutto: le erano anche stati concessi quindici giorni di ferie, il che spiegava come mai se la stesse spassando in un albergo a cinque stelle. Non che avesse abbastanza soldi per farsi una vacanza del genere, ma aveva l’Esperto al suo fianco. Anzi, era proprio di fronte a lei, seduto al sole, con la pelle abbronzata e indosso una felpa Lacoste rosa chiaro sotto a un blazer blu scuro. Müjgan si rese conto che il suo nuovo stile le piaceva. 

    L’Esperto era consapevole di aver riacquistato la memoria solo grazie a Müjgan e si sentiva in debito con lei. Era arrivata anche al punto da assecondarlo e tralasciare di nominarlo nel suo rapporto. Lui ripagava sempre i suoi debiti e quella vacanza era solo l’inizio.

     

    Müjgan stava sorseggiando il suo vino, non voleva finirlo troppo presto. Osservava l’Esperto, che a sua volta aveva lo sguardo perso sul Bosforo. Chissà a cosa stava pensando. Nemmeno lui sembrava voler vuotare in fretta il bicchiere e stava bevendo a piccoli sorsi, esattamente come lei. Mentre lo guardava la malinconia le riempì nuovamente il cuore. Come avrebbe desiderato… Pensò ai propri successi, quelli realmente ottenuti e quelli ottenuti grazie al rapporto fasullo. In realtà era tutto merito dell’Esperto. Torna in te, si rimproverò. Mostra un po’ di maturità. D’accordo, l’Esperto la considerava alla stregua di una sorella. Non era abbastanza? Già la sua amicizia le dava tantissimo: lui la sosteneva, le dava consigli – senza dare l’impressione di farlo, tra l’altro… Come poteva ignorare l’importanza di quella relazione?

    «Chiediamo il menù dei dolci?» propose con il suo sorriso più amabile.

  



    Capitolo tre

    Dopo cena, l’Esperto chiamò un taxi per Müjgan, che voleva fare due passi in via Istiklal, il centro culturale di Istanbul, e visitare qualche libreria. Lui si diresse verso la Renault Megan a noleggio che aveva parcheggiato lì vicino. Mise in moto e percorse il lungomare. Erano quasi le cinque del pomeriggio, il sole era vicino all’orizzonte. Prese gli occhiali da sole dal vano portaoggetti e li indossò. Giunto nella zona dei caffè e dei ristoranti che fronteggiavano la marina, dove erano ormeggiati gli yacht, rallentò. Voleva controllare una cosa. Un’ultima volta, per sicurezza.

    Eccola. Esattamente alle cinque. Stava cercando di chiudere la porta mentre si infilava il cardigan. Un cameriere corse ad aiutarla, lei gli sorrise, scambiarono qualche parola, poi lei scese qualche gradino e si ritrovò sul marciapiede. I corti capelli rossi e le lentiggini la facevano apparire più giovane della sua età. Portava a tracolla una borsa di pelle di un modello un tempo popolare tra gli hippy, simile a quelle vendute a Sultanahmet ai turisti. Dalla borsa spuntava un giornale. Per qualche istante la donna contemplò gli yacht con aria sognante, la gonna stampata a motivi cachemire che si gonfiava nel vento. Poi si avviò verso la zona del mercato. 

    L’Esperto sapeva dove era diretta. Sapeva anche da dove veniva, a che ora si muoveva, il nome del giornale che teneva nella borsa, cosa ordinava al caffè ogni pomeriggio… La donna seguiva una routine e il piano dell’Esperto dipendeva da quello.

    Quando la vide infilare la mano nella borsa per prendere le chiavi della Volkswagen Polo a noleggio parcheggiata di fronte a Starbucks, se ne andò. Prese una scorciatoia per Akmerkez, un altro centro commerciale di lusso, dove intendeva comprare alcune cose. Certi capi di abbigliamento, come i pantaloni e le scarpe, non si possono acquistare senza provarli. Prese un paio di pantaloni di tela bianca di Ralph Lauren e un paio di scarpe blu scuro con lacci da Crocs. Anche i cappelli vanno provati: l’Esperto scelse un vistoso berretto da marinaio da Kangol.

    Finiti gli acquisti, tornò nel parcheggio del centro commerciale e lanciò le borse sul sedile posteriore della Renault.

    Era pronto a interpretare il ruolo che aveva scelto. Si sentiva tranquillo e fiducioso perché questa volta era l’attore principale, la sua era la parte del protagonista. Al confronto, il turista tedesco seduto nel caffè di Marble Arch e il tranquillo e laborioso ragazzo delle pulizie polacco non erano che comparse. Anche il francese pignolo, che studiava mappe e leggeva opuscoli su Istanbul alla reception del Planet Hotel gli aveva dato soddisfazione: naso e baffi infilati in una cartina, berretto nero in testa, leggeva e prendeva continuamente appunti sugli agenti del Clan Rosso che stava spiando. 

    Il Planet Hotel si trovava ad Ataköy e l’Esperto lo aveva sentito nominare spesso nelle conversazioni che aveva registrato da Archer’s quando aveva piazzato le cimici.

    Il giorno dopo essere arrivato a Istanbul si era recato lì per dare un’occhiata. Si trattava di un edificio di cinque piani, non molto grande ma parecchio appariscente: tegole rosse, torri, colonne greche, archi, una fontana proprio di fronte alla reception. Era un “boutique hotel”, simile a quelli che si trovano per lo più in Francia.

    Fortunatamente, l’Esperto non aveva portato con sé armi o dispositivi elettronici, perché chiunque entrasse o uscisse veniva perquisito meticolosamente con la scusa della sicurezza dell’hotel e dei suoi ospiti. L’hotel sembrava interamente occupato da membri del Clan Rosso e l’Esperto era certo che anche il personale, che agiva con disciplina militare, lavorasse per il Clan.

    Inoltre, i normali turisti che andavano alla reception a chiedere una stanza venivano sistematicamente rifiutati. Nonostante non fosse alta stagione, apparentemente non c’erano posti liberi. Chi poteva avere affittato tutte quelle camere? I membri del Clan Rosso, ovviamente!

    Uno dei membri di alto rango del Clan presenti nell’hotel era Susan, la “moglie” di Jim. La vide passare con il suo entourage. Tutti quei viaggi d’affari, la donna in carriera, l’assistente personale del direttore di una banca, come aveva fatto credere ad Haluk Ataman… La realtà era che si trattava di uno dei leader dell’organizzazione e gestiva pericolosi affari internazionali. Già, Susan era un pezzo grosso del Clan Rosso e sembrava che il Planet Hotel fosse il loro quartier generale a Istanbul. 

    Rendendosi conto che gli era impossibile indagare ulteriormente senza destare sospetti negli addetti alla sicurezza, aveva deciso di seguire Susan. La donna lasciava l’hotel ogni giorno intorno alle due e mezza e poi andava a Bebek in auto seguendo la strada sul lungomare. Una volta parcheggiata l’auto, acquistava una copia del “Turkish Daily News” e passeggiava lungo la riva osservando gli yacht ormeggiati. Infine si sedeva in un ristorante elegante o in un caffè sul mare per leggere il giornale intanto che sorseggiava un cappuccino, accompagnato a volte da un tiramisù o una crème caramel. Alle cinque in punto, riprendeva l’auto e tornava all’albergo. 

    La routine non cambiava mai, ormai l’Esperto ne era certo. A parte questo, cos’altro aveva scoperto, grazie alle sue osservazioni? Beh, aveva appreso che Susan – sempre che quello fosse il suo nome – a quanto pareva si sentiva sola e si fermava sempre ad ammirare gli yacht con espressione sognante, stringendo il giornale tra le mani.

    Il piano che aveva architettato ruotava attorno a quel particolare: c’era sicuramente qualcosa che poteva offrire a una donna come lei, attratta dal lusso, sola e in terra straniera. 

    Era chiaro che non poteva aggirarsi liberamente per il Planet Hotel portandosi dietro dei giocattoli tecnologicamente avanzati, visto che la sua libertà di movimento era limitata alla hall. Con le premesse giuste, però, Susan stessa lo avrebbe condotto nella propria stanza. La prospettiva era allettante: avrebbe compiuto un grosso passo avanti nella localizzazione del Memodrom. 

    Erano quasi le sei del pomeriggio, ma non voleva ancora tornare in albergo. Guidò verso Taksim seguendo l’istinto. Percorse via Siraselviler e si tuffò nel quartiere di Cihangir girando a sinistra in corrispondenza della Pasticceria Savoy.

    Li vide all’angolo del parco.

    Il dottor Leonid era sul marciapiede insieme a due giovani. I tre erano impegnati in una conversazione. In un primo momento l’Esperto non riuscì a riconoscere i ragazzi, erano cresciuti così tanto dall’ultima volta che li aveva visti! Dovevano avere quindici anni, ora. Arda e Semih…

    Si fermò davanti al Caffè Cactus e fingendo di telefonare guardò i suoi vecchi amici nello specchietto retrovisore. Non vide Takashi e si chiese dove fosse. Era tornato in Giappone? Forse qualcuno della sua famiglia era stato colpito dal recente terremoto e dal disastro nucleare? Magari erano dovuti rientrare di tutta fretta. Sperò non fosse così, che ci fosse una spiegazione più semplice, tipo che la madre di Takashi gli avesse chiesto di tornare a casa presto. Accadeva di frequente, soprattutto quando la donna decideva di cucinare. Sì, doveva essere così.

    In quel momento, da un cespuglio sul bordo del marciapiede sbucò un cane, che si precipitò verso la sua macchina con la lingua penzoloni. È Snot! Il cane aveva avvertito la presenza del suo miglior amico. Il dottor Leonid e i ragazzi cercarono di richiamare l’animale.

    «Snot, smettila!»

    «Torna qui, da bravo!»

    «Snot!»

    Il cane, però, continuò imperterrito a correre verso la macchina e l’Esperto dovette mettere in moto e allontanarsi. Sarebbe stato pericoloso mostrarsi ora ai suoi vecchi compagni, era troppo presto.

    Proseguendo verso Kabataş tenne per un po’ gli occhi fissi allo specchietto. Snot continuò a seguire l’auto fino a Karaköy, poi rimase senza fiato, si fermò e si sedette sul marciapiede. Continuò però a guardare il veicolo che procedeva lungo il ponte verso Eminönü.

  



    Capitolo quattro

    «Oh, santo cielo! Quanto tempo hai passato nel solarium? Sei nero!» disse Müjgan, che non lo vedeva da qualche giorno ed era andata nella sua stanza per salutarlo. 

    «Non ti piace?»

    «Non è quello, ma…»

    «Cosa vuoi dire?»

    «Beh, ecco… sei abbronzato come se fossimo ad agosto... Insomma, quasi non ti riconoscevo!»

    L’Esperto sorrise in modo sfrontato e la fissò aspettando che capisse. Inforcò gli occhiali da sole Dolce & Gabbana e si sistemò il berretto da marinaio davanti allo specchio. Sorridendo, le chiese: «Come sto adesso?»

    Finalmente, la ragazza realizzò. 

    «Aha! Stai provando un travestimento!»

    Lui annuì, continuando a sorridere. I denti bianchi risaltavano per via della pelle abbronzata.

    «Fantastico, bravissimo! Se ti incontrassi fuori da qui, passerei oltre senza riconoscerti.»

    «Ah, quindi non mi guarderesti? Sono tanto brutto?»

    «Beh, no… certo che ti guarderei… cioè… ma non come se fossi tu…» Per togliersi d’impaccio, gli chiese come mai avesse deciso di travestirsi. Aveva scoperto qualcosa? Aveva trovato il Clan Rosso? Stava cercando di infiltrarsi sotto mentite spoglie? E il Memodrom? Sapeva dove si trovava?

    Ovviamente l’Esperto non rispose ad alcuna di queste domande, le disse solo che stava preparando una trappola per un membro del Clan, poi aggiunse: «Non stai facendo tardi?»

    «Ah, hai ragione!» rispose lei alzandosi di colpo. «Devo incontrare il mio nuovo mentore al quartier generale alle dieci e mezza.»

    L’Esperto si tolse gli occhiali da sole e il berretto e li mise sulla mensola davanti allo specchio. Le si avvicinò e le appoggiò le mani sulle spalle.

    «Non preoccuparti, andrà tutto bene. Sarai un’ottima agente.»

    «Non so come ringraziarti», replicò Müjgan con umiltà, «per tutte le cose… tutte le belle…»

    Lui la interruppe appoggiandole un dito sulle labbra.

    «Mi hai ringraziato abbastanza», disse lui. «Grazie a te… per tutto.»

    Si fissarono in silenzio.

    «Bene, allora vado», disse lei a malincuore. Quando fu sulla porta si voltò. «Ci rivedremo?»

    «Certamente, ma lasciami prima sistemare questo casino. Incontrarci prima sarebbe pericoloso, lo sai, sia per me sia per te.»

    «Sì, capisco», disse lei con un po’ di tristezza. Quanto tempo gli ci sarebbe voluto per “sistemare questo casino”? «Addio», aggiunse, poi lasciò la camera.

    Poco più tardi, l’Esperto era in auto diretto in centro. Aveva ancora alcune cose da fare, prima di incontrare Susan. Doveva procurarsi alcune cose e si disse che gli saprebbe piaciuto poter reclutare alcuni dei suoi vecchi amici: avrebbero potuto aiutarlo a ultimare i preparativi. Un po’ di supporto gli avrebbe fatto comodo. Tuttavia, coinvolgere qualcun altro era pericoloso e non era semplice decidere chi contattare. In primo luogo, avrebbero dovuto essere persone che si sentivano in debito con lui, ma allo stesso tempo non dovevano sapere che lui lavorava per Baskabas. Qualcuno che conduca una vita normale… Sì, ci sarebbe voluta gente con una vita normale, che non avesse a che fare con spie o agenti… Perché nel mondo delle spie era facile fare il doppio gioco e la persona sbagliata avrebbe potuto facilmente fare una soffiata agli agenti di Baskabas. Così decise di non contattare i suoi vecchi informatori. Almeno per ora… Beh, chi altro conosceva? Ecco, il problema era che non conosceva altre persone. Ora che Müjgan non era più con lui, l’Esperto era rimasto solo.

    Per prima cosa andò in banca: quella missione gli sarebbe costata una bella somma. Per fortuna i soldi non gli mancavano, soprattutto finché l’Arabia Saudita avesse continuato a produrre petrolio. Un principe saudita, infatti, gli aveva regalato un pozzo in cambio del buon esito dei suoi servizi e i proventi si riversavano costantemente sul suo conto. L’Esperto aveva incontrato il principe a Cannes e aveva risolto per lui una questione delicata, che avrebbe potuto trasformarsi in uno scandalo. Ma questa è un’altra storia.

    Dopo aver parcheggiato l’auto si incamminò verso Cihangir.

    Aveva bisogno di un computer tecnologicamente avanzato. L’ideale sarebbe stato quello nella sua casa sicura a Üsküdar, ma lì non poteva andare, era fuori discussione. Senz’altro gli agenti di Baskabas la tenevano sotto controllo. Quindi, dato che a quell’ora i ragazzi erano di sicuro a scuola e il dottor Leonid al lavoro, si intrufolò nell’appartamento del dottore per usare quello dell’amico.

     Aveva incontrato lo scienziato nel corso della sua prima missione in Russia: il giovane agente segreto e il botanico dal cuore giovane erano divenuti in breve tempo ottimi amici e il dottore lo aveva aiutato a completare il suo incarico a Chernobyl. In seguito si erano incontrati anche in Afghanistan, durante una missione molto pericolosa: contrabbandieri di armi, agenti del KGB… Ma anche questa è un’altra storia.

    Giunto in via Cihangir, non entrò nell’edificio dall’entrata principale, sebbene avesse la chiave. Dato che non voleva essere visto, si arrampicò sulla scala antincendio sul retro dell’edificio. Aprire la porta del balcone fu un gioco da ragazzi e si ritrovò in un attimo nella camera da letto del dottore. Era piena di libri, il letto era fatto e sul comodino c’era una foto, probabilmente risalente all’estate di qualche anno prima. C’era tutta la squadra… l’Esperto, il dottore, Arda, Semih, Takashi e, naturalmente, Snot… Erano seduti in un giardino pieno di alberi. Avevano un’aria così allegra! Caro dottor Leonid… Non avrebbe potuto chiacchierare con il suo amico ancora per un po’. Non poteva contattarlo, per nessuna ragione. Chissà, forse lo credeva morto. Oppure no, dopotutto il dottor Leonid era vicino a Baskabas. Probabilmente anche lui, come altri agenti, pensava che avesse disertato, che fosse diventato una mina vagante.

    L’Esperto uscì dalla camera da letto ed entrò nello studio, dove il dottore teneva il computer. Si mise subito al lavoro. 

    Doveva entrare nel sistema del “Turkish Daily News” e stampare una copia del giornale del giorno dopo. Sapeva che a quell’ora avrebbe trovato solo una bozza ma non era importante. Il suo obiettivo era fare qualche modifica alla seconda pagina, aggiungere foto e commenti… Gli ci vollero due ore.

    Una volta concluso il lavoro, stampò una copia del quotidiano, poi affittò uno yacht su un sito e infine se ne andò senza che nessuno lo vedesse, proprio come era venuto. Al noleggio cambiò la macchina con un modello molto più appariscente. Finalmente era pronto per l’operazione in quattro fasi che gli avrebbe permesso di irretire una donna frivola e manipolatrice che sognava il principe azzurro.

  



    Capitolo cinque

    Il giorno seguente, come al solito Susan si recò al caffè sul lungomare. Aveva il giornale nella borsa e ancora una volta si mise ad ammirare le imbarcazioni ormeggiate. Uno yacht nuovo di zecca attirò la sua attenzione. Non poté fare a meno di fermarsi a osservarlo. Il nome dipinto sul fianco era Perla dell’Egeo.

    Un bel nome per una bella imbarcazione, pensò.

    Sul ponte c’era un uomo, solo. Era di corporatura robusta, aveva la pelle scura, indossava occhiali da sole e aveva in mano un bicchiere imperlato di umidità. Sembrava guardare verso il Bosforo.

    Faceva piuttosto caldo per essere marzo e lei si sentì scottare la pelle, chiarissima, sotto lo strato di crema solare protezione cinquanta.

    Improvvisamente l’uomo si tolse la maglietta e si sdraiò sul ponte. Susan si rese conto di essersi incantata a fissare quel petto muscoloso e si sentì arrossire. Si voltò in fretta per entrare nel caffè, ma quando fu in cima agli scalini non poté resistere alla tentazione di lanciare un’altra occhiata allo splendido yacht e all’uomo sul ponte.

    La prima fase era riuscita: aveva attirato l’attenzione di Susan con una costosa barca a noleggio e il fisico atletico.

    Cinque minuti dopo, l’Esperto si rivestì e scese a terra.

    Susan doveva aver già occupato un tavolino e depositato la sua borsa sulla sedia, come sempre. Sarebbe andata alla toilette per rinfrescarsi, poi avrebbe ordinato un cappuccino e un dolce. Di solito le ci volevano dieci minuti, tempo più che sufficiente. L’Esperto entrò nel caffè. Nonostante solo due tavolini oltre a quello di Susan fossero occupati, si guardò intorno facendo finta di essere indeciso su dove sedersi. Mentre passava davanti al tavolino di Susan, sostituì il giornale appoggiato sul ripiano con la copia che aveva preparato appositamente, poi andò a guardare i dolci nella vetrina, li esaminò con atteggiamento arrogante e se ne andò immediatamente. 

    Una volta tornata dal bagno, Susan si sarebbe messa a sfogliare il giornale e avrebbe di sicuro notato la notizia del principe arabo che aveva deciso di visitare Istanbul senza accompagnatori. C’era anche una foto.

    “Il principe bello e single sorpreso a bordo del suo yacht a Bebek, nonostante tutti i suoi sforzi per evitare la stampa…”

    “Ah”, avrebbe detto tra sé, “Non è l’uomo che ho appena visto?”

    La seconda fase era impressionare Susan con un titolo nobiliare, ed era certo che la gustosa notizia l’avrebbe spinta a controllare di nuovo lo yacht, quando fosse uscita dal caffè. Si trattava di un principe, dopotutto! 

    Mentre aspettava che il pettegolezzo sul giornale facesse effetto, l’Esperto passò dal parcheggio, poi tornò a bordo. Era ora di preparare la terza fase.

    Quando Susan lasciò il caffè, si fermò a osservare lo yacht con attenzione. Il principe arabo era ancora sul ponte, ma questa volta era vestito. Indossava pantaloni di tela bianca e una maglietta azzurra. Stava ancora guardando il Bosforo con aria sognante. La stessa aria con cui Susan stava guardando lui. 

    Improvvisamente, la donna si riscosse: la sua pausa era finita e doveva tornare all’hotel ad Ataköy, non poteva permettersi di ritardare. 

    L’Esperto la seguì con lo sguardo mentre andava a recuperare l’auto. C’era vento e la gonna le sbatacchiava sulle gambe. Quando fu sicuro che non potesse vederlo, saltò sul molo e si diresse di corsa verso una stradina secondaria. Anche lui aveva un’auto da recuperare. Sollevò il telo di copertura, rivelando una Ferrari splendente. Bebek poteva anche essere un quartiere ricco, ma non era il caso di lasciare una Ferrari incustodita in bella vista.

    L’Esperto ritoccò ulteriormente il proprio aspetto: si ingrigì i capelli sulle tempie, si mise lenti a contatto verdi e si attaccò una piccola protesi al naso per renderlo più importante. Controllò nello specchietto un’ultima volta l’aspetto del principe arabo che aveva creato e decise che era giunto il momento. Inforcò gli occhiali da sole e avviò il motore. L’auto rossa partì ruggendo, incantando chi passeggiava lungo il molo e anche gli altri automobilisti. 

    Concentrato sulla strada, poco più avanti riconobbe la Volkswagen di Susan che procedeva in direzione di Ortaköy. C’erano tre auto e un autobus tra di loro.

    L’Esperto aveva calcolato che la terza fase sarebbe avvenuta da qualche parte tra Eminönü e Kumkapi e l’aveva progettata mescolando un trucco della vecchia scuola con uno molto moderno: mezzo litro d’acqua nel serbatoio dell’auto e un disturbatore di frequenze attaccato alla carrozzeria. Mentre Susan sorseggiava il cappuccino e leggeva il giornale fasullo, l’Esperto non era rimasto con le mani in mano. Ora doveva solo aspettare che l’acqua fermasse il motore. In realtà, la faccenda era leggermente più complicata, perché era importante che la macchina di Susan si bloccasse nel posto giusto e al momento giusto. L’Esperto aveva bisogno di un po’ della sua fortuna. Se fosse riuscito a gestire quella parte, avrebbe potuto avviare la quarta fase e l’operazione “Irretire una donna frivola e manipolatrice” avrebbe potuto dirsi completata con successo! Per ora, tutto stava procedendo secondo i piani.

    Come aveva previsto, l’auto di Susan si fermò bruscamente sulla strada costiera davanti alla fortezza museo di Yedikule. L’Esperto accostò e aspettò. Prima di chiamare un taxi, Susan avrebbe dovuto avvisare i suoi del motivo del ritardo, ma il disturbatore di frequenze – il minuscolo dispositivo hi-tech prodotto nei laboratori di Baskabas che aveva attaccato alla parte destra del paraurti, del tutto invisibile – le avrebbe impedito di effettuare la chiamata dall’interno dell’auto. Come l’Esperto si aspettava, Susan scese dalla macchina. Fare sì che Susan fosse impotente in mezzo alla strada: fatto.

    La donna chiuse la portiera, poi la riaprì, prese la borsa, se la mise in spalla e si mise ad aspettare che passasse un taxi. Non ci sarebbe voluto molto, in quella strada ne passavano con una certa frequenza. L’Esperto mise in moto e diede un’accelerata. Era giunto il momento della quarta e ultima fase.

    Arrestò la Ferrari davanti a Susan e abbassò il finestrino. Sorrise mostrando i denti bianchi e parlò con perfetto accento inglese.

    «Sembra che la signora sia nei guai… Come posso aiutarla, mia signora?»

    Si levò gli occhiali da sole e aspettò una risposta, ma Susan lo stava fissando, scioccata. 

    Meno di due minuti più tardi, il “Principe sulla Ferrari rossa” stava guidando verso il sole con la giovane donna indifesa seduta al suo fianco.

    Fase quattro completata: la donna frivola e manipolatrice si era fatta irretire.

    Susan si presentò come la “signorina Milford” e l’Esperto cominciò a chiacchierare con lei. Per prima cosa le disse di essere uno straniero e di starsi godendo una meritata vacanza dopo un periodo di lavoro molto stressante.

    «Ah, davvero?» chiese Susan. «Viene dall’Inghilterra?»

    «No, ma ho studiato a Oxford, naturalmente. Anche la signora è straniera? Di cosa si occupa?»

    «Ah, io… lavoro… Quando la mia azienda di Londra ha notato la grande possibilità di espansione qui a Istanbul…»

    Ecco come mai andava di fretta! Lavoro… Stava forse andando a una riunione?

    «Ah, è così ovvio?» Susan ridacchiò nervosamente. «Sì… Sono andata in panico quando mi si è rotta la macchina. Oltretutto non c’era campo, non riuscivo a telefonare… mi sono innervosita. È così difficile trovare qualcuno che parli bene inglese a Istanbul… Per un attimo mi sono sentita impotente!»

    La bella signora non doveva preoccuparsi. Tutto si era risolto per il meglio. Questo era l’importante.

    La bella signora lo guardava con gratitudine e ammirazione: l’Esperto si era presentato come un uomo d’affari arabo e Susan aveva mantenuto un vago sorriso senza dire nulla. L’Esperto sapeva che presentarsi con umiltà, senza accennare al rango del personaggio che aveva creato, avrebbe fatto colpo. E aveva indovinato.

    È un principe, ma non cerca di fare colpo sbandierando la cosa, stava infatti pensando Susan. D’altronde, non può sapere che ho appena visto la sua foto sul giornale.

    L’Esperto notò che la “signorina Milford” stava controllando che la borsa fosse chiusa, per nascondere il giornale. Per ora le cose sembravano procedere bene. Il resto dipendeva dall’abilità del principe Arap Abdul.

    L’avrebbe incantata per i successivi due giorni e, se fosse riuscito a farsi invitare nella sua camera d’albergo prima che lei si risvegliasse dal sogno del principe milionario, l’operazione sarebbe stata un successo e l’Esperto avrebbe avuto la possibilità di studiare il Clan Rosso da vicino.

    Se, al contrario, la donna si fosse rivelata un osso duro e gli avesse detto che non poteva mescolare faccende di cuore con il lavoro, pazienza. Avrebbe continuato a flirtare con lei incontrandola fuori dall’hotel e nel frattempo avrebbe studiato un altro sistema per infiltrarsi. 

    I cambiamenti fisici che aveva apportato su di sé avevano funzionato: sebbene Susan lo avesse visto molte volte a Londra nelle sembianze di Haluk Ataman, non lo aveva riconosciuto. L’Esperto era sicuro che il suo viso le risultasse familiare ma di sicuro, avendo appena visto la foto del “principe” sul giornale, attribuiva a quello la sensazione che provava. No, per Susan era impossibile riconoscere nel “principe” l’uomo con cui aveva giocato a carte quasi ogni settimana per mesi.

    D’altronde, Haluk Ataman era morto tragicamente nell’incendio di casa sua, a Londra, mentre ora Susan era a Istanbul, seduta sul sedile del passeggero di una Ferrari guidata da un principe arabo, con il cuore che batteva forte e pensava che, all’improvviso, la sua vita aveva preso una bellissima piega.

    Quantomeno, questi erano i pensieri che l’Esperto si augurava le stessero passando nella mente.

  



    Capitolo sei

    «Ciao.»

    «Ciao.»

    «Disturbo?»

    «No, no. Entra, dai. Non rimanere lì», disse l’Esperto, spostandosi di lato.

    Abbandonata la timidezza, Müjgan entrò e si sedette sulla poltrona di fronte alla finestra che dava sul Mar di Marmara e sulle Isole dei Principi. 

    «Allora, dimmi. Come va? Sei riuscito a ottenere qualcosa?»

    «Per ora sta andando bene. Ci vuole tempo, naturalmente… Ma eravamo d’accordo di non vederci per un po’, se ricordo bene. Voglio dire, per ragioni di sicurezza…» disse l’Esperto sorridendo.

    Erano passati solo tre giorni da quando Müjgan aveva lasciato l’hotel e ora era di nuovo lì. L’Esperto, però, non voleva che ci rimanesse male.

    «Oh, lo so, lo so», disse subito Müjgan. «È che ho trovato questa nella mia borsa…» disse, frugandoci dentro.

    «Cosa?» chiese lui, subito serio. Pensava che stesse per tirare fuori una cimice o qualcosa del genere.

    «Questa.»

    «Eh?» L’Esperto non capiva. Müjgan gli stava mostrando una carta di credito a nome di Kerim Adali, uno dei suoi alias. «È quella che ti ho dato quando sei andata da Galeria per comprarmi i vestiti.»

    «Sì, è lei. Ecco, prendila», disse, lasciando la carta sul tavolino. «Ho dimenticato di restituirtela, scusa.»

    Müjgan sorrise dolcemente. Come sempre era incantevole. Indossava il suo adorato berretto rosso e un completo blu scuro con una camicetta scollata di seta leggera. Si mise le mani sulle ginocchia in atteggiamento innocente. 

    «Non c’è problema», le rispose l’Esperto, un po’ disturbato dal fatto che lei non avesse rispettato la decisione di non vedersi.

    «Ho pensato che non era sicuro avere una delle tue carte nella mia borsa. Vado a Baskabas ogni giorno, ormai. All’inizio ho pensato di nasconderla, ma se qualcuno l’avesse trovata ci saremmo trovati in grossi guai. Giusto?»

    Aveva ragione, e molto: se Tatyana avesse visto quella carta, sarebbe stato davvero un problema. Il tentativo dell’Esperto di sistemare le cose prima di consegnarsi sarebbe stato bruscamente interrotto, perché Tatyana conosceva tutti i suoi nomi in codice, pseudonimi e soprannomi.

    «Sì, hai ragione. Grazie… Avremmo dovuto stare più attenti.»

    «Davvero ho fatto bene? Per un attimo ho pensato che fossi arrabbiato.»

    «No, per niente. Come posso arrabbiarmi con te? Pensavo che fosse successo qualcosa di grave.»

    «No, non è successo niente di grave, ma avrebbe potuto, se non ti avessi riportato la carta», disse lei.

    Gli fece l’occhiolino e l’Esperto si mise a ridere. Le chiese del suo nuovo lavoro. Era felice? Lo era: Tatyana le faceva da mentore, proprio come aveva fatto per l’Esperto, ed era una persona incredibilmente gentile, oltre che interessante.

    «Sì, è proprio così», concordò l’Esperto.

    «È affezionata a te, sai», disse Müjgan.

    «Cosa? Ti ha parlato di me?» L’Esperto era sorpreso: possibile che Tatyana avesse parlato con una recluta di un altro agente? Non era professionale. 

    «Ma no, certo che no, ti pare? Tatyana è una professionista.»

    Perplesso, l’Esperto guardò la ragazza, sollevando le sopracciglia in attesa di una spiegazione.

    «Il dipinto», disse Müjgan.

    «Quale dipinto?»

    «Quello con il vortice nero e gli uomini alati… Le spade e tutto il resto.» Gli lanciò uno sguardo di sfida. «È firmato L’Esperto.»

    Ora era chiaro: Müjgan doveva essere entrata nell’ufficio di Tatyana, e lì aveva visto il dipinto. Era una delle sue opere, l’aveva regalato a Tatyana tempo addietro. Per questo Müjgan aveva concluso che Tatyana gli fosse affezionata. 

    «Un’opera davvero notevole», disse Müjgan.

    «Grazie.»

    «Hai molto talento.»

    L’Esperto si disse che forse la ragazza aveva ragione: se il dipinto era ancora lì, appeso nell’ufficio di Tatyana, forse la donna gli era ancora affezionata, a dispetto di tutti gli indizi a suo sfavore. Quale altra spiegazione poteva esserci? Forse alcune cose non cambiano, nonostante tutto. Per Baskabas, lui ora rappresentava la fatidica mina vagante, era un traditore, ma Tatyana non lo aveva dimenticato. Cancellato dalla mente, forse, ma non dal cuore. Che bella cosa. 

    «Andiamo», disse a Müjgan, mettendo temporaneamente da parte la loro decisione di non incontrarsi per un po’. «Ti porto fuori a colazione.» Avrebbe indossato comunque il suo travestimento, non era un grosso problema.

    «Oh, pensavo che non me l’avresti mai chiesto!» replicò lei, divertita.

    «E ti racconterò una storia.»

    «Una storia? Di cosa parla?»

    «Di come mi sono guadagnato il nome di Esperto. Ma forse non ti interessa», disse lui per stuzzicarla. 

    «Certo che mi interessa!» esclamò lei, precipitandosi alla porta, la borsa già appesa al braccio.

  



    Capitolo sette

    Dato che avevano mangiato spesso nei ristoranti della catena Polat Renaissance, si consultarono per scegliere un’alternativa. Müjgan propose il centro commerciale Kanyon. 

    «Buona idea», concordò l’Esperto. Il parcheggio sotterraneo era perfetto per la Ferrari: si trattava di un centro commerciale di lusso e l’auto non avrebbe attirato troppa attenzione. 

    Quando Müjgan vide la macchina, saltò di gioia e insistette per guidarla, ma questa volta l’Esperto non le diede retta. 

    Il traffico era scorrevole e la ragazza rimase seduta accanto a lui in silenzio per un po’, ma alla fine la curiosità ebbe la meglio e cominciò a fargli domande sulla sua nuova identità. Di sicuro impersonava un uomo ricco, con quelle camicie costose, la Ferrari e tutto il resto. Chi stava cercando di impressionare questa volta? C’era di mezzo una donna? Müjgan non ottenne alcuna risposta e si indispettì.

    «Beh, che male c’è, se mi dici qualcosa? Non ho certo intenzione di spifferare tutto a Tatyana, se è quello che pensi!»

    L’Esperto cedette e le confidò il nome del suo personaggio:

    «Sono Seyid Bin Abdul Kerim. Ma la storia che sto per raccontarti è più interessante di questa. È una storia vera e, dopo tutto, la realtà batte sempre la finzione.»

    Mezz’ora più tardi, erano al centro commerciale. Parcheggiarono e salirono servendosi delle scale mobili. Visto che era già mezzogiorno passato, decisero di saltare la colazione e passare direttamente al pranzo. Scelsero un ristorante italiano, dove ordinarono del filetto di manzo. Mentre aspettavano, Müjgan addentò un grissino.

    «Molto bene, ora che siamo qui e abbiamo ordinato, sputa l’osso! Cosa stai aspettando?»

    L’Esperto prese un sorso della sua bibita e cominciò a raccontare.

    «“L’Esperto” è il nome con cui sono noto negli ambienti artistici, in realtà… Quando ero più giovane avrei voluto diventare un artista: ho studiato Belle Arti e dopo la laurea ho anche avuto la possibilità di lavorare come “artista concettuale” per un po’. Ho esposto alcuni dei miei lavori, che firmavo col nome “L’Esperto”. È così che il soprannome è diventato parte della mia vita quotidiana; dopo un po’ nessuno mi chiamava più con il mio vero nome, che alla fine è stato dimenticato. Persino io ho difficoltà a ricordarlo, a volte.»

    Il cameriere portò in tavola un’ampolla di olio d’oliva e un cestino di pane caldo. Müjgan abbandonò il grissino e afferrò una fetta di pane, ma rimase concentrata sulla storia che l’Esperto le stava raccontando. 

    «Beh, con questo lavoro, il fatto che il mio nome sia stato dimenticato è una grande opportunità, pensaci: una spia il cui vero nome non è conosciuto da nessuno… Senza nome, non si esiste. In questo settore è un pensiero confortante. È più facile scegliersi un’identità, essere chiunque si voglia.»

    Müjgan lo ascoltava ammirata, quasi incantata. Quell’uomo era pieno di segreti, era fatto di strati e strati di segreti. Quando se ne sollevava uno, ne emergeva un altro. 

    «Forse è questa la ragione per cui sei un agente di successo», gli disse.

    «Può darsi… Ma ho sempre creduto che anche la fortuna mi abbia aiutato parecchio.»

    Arrivarono i loro filetti: l’Esperto aveva ordinato delle verdure grigliate come contorno, Müjgan invece aveva chiesto di avere un secondo filetto. Filetto con contorno di filetto. Il cameriere, perplesso, augurò loro buon appetito e se ne andò. 

    «Sì. Hai ragione», disse Müjgan, tagliando il primo dei due filetti. «Quello che dici ha senso.»

    «A cosa ti riferisci?»

    «Alla fortuna… È successo per caso, che la gente dimenticasse il tuo nome, e tu sei diventato una spia da urlo. Grazie a un colpo di fortuna… Sei sempre stato fortunato, voglio dire.»

    «Spero che la fortuna sia ancora dalla mia parte», disse l’Esperto sorridendo, «perché non ne ho mai avuto tanto bisogno quanto adesso.»

    «Non mi preoccuperei, se fossi in te», disse Müjgan con sicurezza. «La fortuna non ti ha abbandonato.»

    «Come lo sai?»

    «Beh, hai conosciuto me», disse lei con un sorriso.

    Anche l’Esperto sorrise, consapevole che la battuta di Müjgan avesse un fondo di verità.

    A fine pasto chiesero il menu dei dessert. Mentre aspettavano le ordinazioni, Müjgan gli spiegò chi aveva incontrato a Baskabas, soprattutto altre giovani reclute. Giravano certe voci…

    «Quali voci?»

    «Sull’origine di Baskabas… Si dice che risalga a tempi antichissimi.»

    «Sì. Sebbene non ci siano molti documenti originali, pare che sia stata fondata ai tempi della conquista di Istanbul. Forse ancora più indietro. Ti suggerisco di passare dagli archivi, forse lì puoi trovare qualche libro su questo argomento.»

    «Beh, e che mi dici di quell’altra… cosa?»

    «Quale altra cosa?»

    «Ma sì, la cosa…» borbottò lei. Poi sussurrò: «I fondatori… I misteriosi personaggi chiamati Radianti.»

    «Cosa c’entrano i fondatori?»

    «Ho sentito parlare dei giovani agenti. Loro non sono… Voglio dire, i Radianti non sono come noi. È vero? Hai sentito anche tu queste voci?»

    «Se non sono come noi, come sono?» chiese divertito l’Esperto.

    Quando era un tirocinante, aveva sentito le stesse voci. Sembrava che i giovani agenti avessero la stessa capacità di immaginazione anche a distanza di anni. 

    «Sono come… ultraterreni. Cioè, vengono da un altro pianeta.»

    «Spero che tu non creda a queste cose», disse l’Esperto. «Sono sciocchezze da ragazzi. È davvero triste che i giovani agenti perdano tempo con queste stupide favolette. Sono laureati, ormai, hanno iniziato a lavorare sul serio, non hanno più tredici, quattordici anni. Invece che confrontarsi con la vita reale, preferiscono gingillarsi in un mondo di fantasia!»

    L’Esperto e Müjgan non avevano dati precisi, ma la sede di Istanbul era realmente la più vecchia sede di Baskabas nel mondo e, sì, risaliva quasi alla conquista di Istanbul. Per questo motivo erano nate numerose leggende sulle sue origini. Le storie sugli alieni che potevano scendere sul nostro pianeta per mezzo di un buco nel cielo e che erano impegnati a proteggere gli esseri umani dal male erano arrivate fino ai giorni nostri, tenute in vita per secoli dai giovani agenti. Secondo le leggende che venivano tramandate, questi alieni avevano fondato l’organizzazione chiamata “Uomini di Baskabas”. Müjgan, che aveva trascorso il suo primo periodo di apprendistato ad Ankara, non aveva familiarità con questo tipo di storie, per lei erano una novità assoluta. 

    «Hai ragione», disse, un po’ imbarazzata. «Sembrano proprio roba da adolescenti, leggende metropolitane.»

    Per un po’ si dedicò alla torta di mele, ma continuavano a venirle in mente nuove domande, non poteva farci niente.

    «E cosa mi dici dello strano linguaggio parlato dai capi? Ti sembra normale?»

    «È vietato parlarne, sia tra di noi sia con gli altri. È vietato persino trascrivere le parole di quella lingua, è uno dei più grandi tabù. Non dimenticare il voto che abbiamo fatto come agenti di Baskabas.»

    Müjgan si zittì. Sì, aveva fatto un giuramento nel corso di una cerimonia, davanti a centinaia di altri agenti. Non avrebbe fatto altre domande, lo strano linguaggio che parlavano i suoi superiori sarebbe rimasto un segreto.

    Dal canto suo, l’Esperto stava ancora pensando al dipinto nell’ufficio di Tatyana. Anche dopo gli eventi degli ultimi mesi, non lo aveva tolto dalla parete. Questo significava che si fidava ancora di lui?

  



    Capitolo otto

    Come in qualsiasi altra normale giornata di lavoro, Tatyana andò in ufficio alle dieci e si mise a leggere alcuni documenti che erano stati lasciati sulla sua scrivania. Dopo aver verificato i rapporti sugli agenti tirocinanti, mandò alcune e-mail e quindi, verso le undici, si diresse verso la piscina del quartier generale. Riusciva sempre a fare una nuotata tra una seccatura e l’altra, non importava come. Faceva qualche vasca a stile libero per svuotarsi la mente. Per lei nuotare era sì una forma di allenamento fisico, ma costituiva anche una sorta di meditazione.

    Uscita dall’acqua, si fece una doccia e pranzò alla caffetteria riservata agli agenti di rango più elevato. Finì che erano quasi le dodici, in tempo per la riunione nell’ufficio di Gabriel a proposito del progetto dei Sette Dormienti.

    Anche i dirigenti di altre unità partecipavano alla riunione, in cui si discuteva del dispositivo sviluppato da Mefisto di cui, due anni prima, degli agenti di Baskabas si erano appropriati durante un raid.

    Al quel tempo, si trattava di un prototipo imperfetto, con parecchie pecche da sistemare e gli scienziati di Baskabas avevano trascorso diverso tempo a lavorare per risolvere i problemi e rendere il dispositivo più sicuro.

    Nel corso della riunione, Tatyana informò i suoi colleghi sugli sviluppi del progetto: le cavie ora si risvegliavano più facilmente, senza rischiare di morire. La macchina era più sicura, ma era ancora in prova, serviva più tempo, eccetera. La riunione durò tre ore. 

    Tatyana era la responsabile del progetto, oltre a essere il braccio destro di Gabriel. Queste attività la tenevano molto occupata, ma insisteva nel fare anche da mentore agli agenti. La considerava l’unica possibilità di creare e mantenere contatti con il “mondo esterno”, ovvero rimanere al corrente delle attività segrete delle spie di Baskabas. Viaggiare assumendo identità false, intrufolarsi ovunque fosse necessario per portare avanti le indagini… Un mondo fatto di ombre, pieno di tangenti e ricatti.

    Tatyana era molto brava nel suo lavoro. Aveva iniziato come agente sul campo, era diventata mentore e formatrice, poi assistente esecutiva e infine si era guadagnata il diritto di imparare l’antica lingua che solo i capi dell’organizzazione parlavano in occasione delle riunioni segrete. In altre parole, Tatyana condivideva i privilegi e godeva della stima delle personalità più importanti di Baskabas. Le mancava, però, l’eccitazione dei vecchi tempi. Avere la responsabilità delle giovani reclute le permetteva di rimanere in contatto con quel mondo e di mantenere, seppure indirettamente, quella eccitazione.

    Uscita dall’ufficio, si recò a Bomonti e da lì si incamminò lentamente verso Nişantaşi. Erano quasi le quattro del pomeriggio. Si fermò a guardare le vetrine dei negozi: era primavera e questo significava colore. Alcuni vestiti erano davvero graziosi, ma lei non aveva voglia di fare shopping. Proseguì fino alla libreria Remzi, dove voleva dare un’occhiata alle riviste. Notò subito che anche in libreria era arrivata la primavera: le copertine delle riviste femminili erano coloratissime! Lesse le anticipazioni: “Moda primaverile”, “Accogli la primavera con un corpo nuovo!”, “I luoghi da visitare in primavera”… Tatyana comprò una rivista di storia e si diresse verso Teşvikiye. Voleva bere un caffè comodamente seduta, leggendo un articolo sulle abitudini alimentari degli uomini dell’età del bronzo. Passò davanti al City’s Mall, ma l’idea di entrare lì per cercare una caffetteria non le piaceva. 

    A differenza dell’Esperto e di Müjgan, Tatyana non amava i centri commerciali, preferiva passeggiare per le vie della città, godersi la streetlife. Le piaceva mettere gli occhiali scuri in una giornata di sole, aprire l’ombrello sotto la pioggia… qualsiasi cosa, purché all’aria aperta. L’atmosfera artificiale del centro commerciale non faceva per lei.

    Con la rivista sotto il braccio, continuò a camminare verso il suo caffè preferito. L’Aspro Café era a due minuti di distanza. Il locale era utile anche perché aveva una comoda bacheca a disposizione dei clienti, che lei usava per contattare i suoi agenti per mezzo di messaggi in codice.

    Erano quasi le cinque quando arrivò. Pagò il suo caffellatte, consegnò la ricevuta al barista che glie lo avrebbe preparato e aspettò. Due minuti dopo, la bevanda bollente era pronta.

    Il locale era tranquillo: oltre a lei, all’interno c’era solo un altro cliente. I tavoli all’esterno, sul retro, però, erano pieni. Avrebbe preferito sedersi fuori, invece di rimanere bloccata dentro. In quel momento la coppia seduta al tavolo all’angolo si alzò per andarsene. Che fortuna, era il suo posto preferito! Si sedette. Da lì si potevano ancora sentire i rumori della strada. Tatyana sorseggiò il caffellatte sfogliando la rivista. Quando ebbe finito, lasciò il tavolo e andò alla bacheca per leggere le note apposte dai clienti. Qualcuno cercava un alloggio a Şişli. Un altro cercava una tata. C’era chi regalava gattini e chi insegnava yoga. Lezioni di yoga…

    “Lezioni di yoga da uno yogi certificato che ha vissuto a Pechino per 6 anni…” Questo attirò la sua attenzione: era di uno dei suoi agenti, che era stato in Cina per sei mesi. A quanto pareva era tornato, ma non aveva indicato il numero di telefono, che era la cosa più importante del messaggio, poiché la data dell’incontro era codificata nelle cifre. Questo significava che l’agente non intendeva ancora incontrare la propria mentore, desiderava solo farle sapere che era tornato.

    La nota successiva la fece sussultare. È lui! È tornato. Ma… come? Staccò il biglietto per leggerlo meglio. “Insegnante di disegno in pensione offre lezioni di arte”. Seguiva il numero di telefono: “0212 2976325”.

    Il 25, tra due giorni… Non riusciva a crederci. Con il cuore che le batteva forte sedette sulla sedia più vicina. Fece un respiro profondo e cercò di ricomporsi. Non sapeva se crederci o meno. L’Esperto… Il Reporter, come lo conoscono gli altri agenti… Il mio buon amico… Ma non si era dato alla macchia, non li aveva traditi? Se fosse stato così, però, sarebbe davvero tornato e avrebbe cercato di incontrarla dopo tanto tempo?

  



    Capitolo nove

    «Vieni via con me», disse il misterioso principe arabo. «Lascia il tuo lavoro, navigheremo insieme sul Mediterraneo. Solo tu e io…»

    «Pensi che non mi piacerebbe farlo sul serio?» La signorina Milford – ovvero Susan – sospirò. «Ho delle responsabilità…»

    «Ti fanno lavorare troppo, mia adorata rosa inglese», disse lui, riempiendole il bicchiere di vino. Lei si toccò le gemme che portava al collo, regalo del principe: un collier di diamanti, costoso come era costoso il vino che stavano bevendo. Susan credeva di sognare.

    «Quello che abbiamo è così speciale», le disse ancora lui, guardandola profondamente negli occhi. «Mi sono lasciato alle spalle le mie responsabilità quando ti ho incontrata… Non puoi fare lo stesso e dimenticare le tue?»

    Susan rise con un po’ di amarezza. 

    «Vorrei», disse. «Vorrei…» Non riuscì a spiegare quali fossero le responsabilità a cui alludeva. Ammutolì e si sdraiò sui cuscini di seta che il principe le aveva premurosamente sistemato dietro alla schiena. 

    «Finirà mai?» le chiese.

    Susan rimase sorpresa dalla domanda. «Finirà? A cosa ti riferisci?»

    Quella bella relazione era già arrivata al capolinea? Era la fine delle notti arabe che le avevano portato quello che, molto probabilmente, era l’uomo della sua vita? Era quello il senso della domanda? 

    «Intendo l’incarico di lavoro di cui ti stai occupando, naturalmente», disse il principe. «Forse potremmo organizzare la nostra crociera quando avrai tempo per andare in vacanza.»

    «È difficile da prevedere, ma non credo che durerà ancora a lungo.»

    Probabilmente stava parlando del Memodrom, questa era un’informazione utile per l’Esperto. Forse il Clan Rosso era in procinto di completare la nuova versione avanzata del dispositivo. Doveva agire in fretta, trovare il modo per farsi invitare nella sua stanza al Planet Hotel.

    Non le fece altre domande relative al lavoro, invece le riempì di nuovo il bicchiere e le si avvicinò.

    «I tuoi occhi riflettono lo scintillio del Bosforo», le sussurrò all’orecchio, e le diede un leggero bacio su una guancia.

    L’Esperto aveva deciso di non invitare Susan nell’albergo in cui alloggiava lui. Tanto per cominciare, gli sembrava che il Polat Renaissance fosse un po’ troppo moderno per i gusti di un principe. Inoltre, era anche abbastanza vicino all’albergo dove stava lei. Se Susan avesse saputo che lui alloggiava così vicino al suo hotel, forse avrebbe preferito tornare a piedi da sola al termine della serata, e l’Esperto avrebbe perso l’occasione per venire introdotto nel covo del Clan Rosso.

    Per questo aveva affittato la suite Tulip, con vista sul Bosforo, al Çirağan Palace Hotel, dove aveva sedotto l’agente del Clan Rosso facendole assaggiare le prelibatezze della cucina reale ottomana e con una bottiglia di vino invecchiato. 

    Per la prima volta, quella sera Susan si lasciò accompagnare al Planet Hotel. Nei giorni precedenti aveva chiamato un taxi, oppure aveva chiesto di essere lasciata in posti lontani da lì, inventandosi scuse tipo “devo fare degli acquisti” o “devo vedere qualcuno”. Il bacio della buonanotte che Susan gli diede prima di scendere dalla macchina confermò all’Esperto che la donna si fidava di lui ogni giorno di più. Non era ancora al punto in cui aveva bisogno di arrivare, ma stava facendo progressi.

    Mentre la guardava allontanarsi, pensò che la volta successiva avrebbe potuto inventarsi una scusa, per esempio dirle che aveva mal di testa, e chiederle di salire con lei in camera per prendere un’aspirina… Oppure avrebbe dovuto essere più diretto? Dirle che gli sarebbe piaciuto vedere la camera in cui passava le sue notti? Sì, sì… Questo sembrava più romantico.

     

    Seduta per terra in mezzo al soggiorno dell’appartamento vuoto, avvolta in una coperta, Müjgan era su Internet. Sgranocchiava popcorn e faceva ricerche sulla vita artistica dell’Esperto.

    Wow, si disse. È stato lui a dare il via al movimento dell’arte di protesta a Istanbul, che si è diffuso poi nelle strade delle grandi città di tutto il paese. L’Esperto... Gli articoli che aveva trovato erano corredati da foto. 

    «L’esperto di Üsküdar, eh?», disse ridendo. Era finito sul giornale perché a Üsküdar erano stufi di lui, il sindaco gli aveva chiesto di smetterla con quegli atti di vandalismo. 

    Vandalismo? Müjgan guardò la foto e ridacchiò di nuovo: il sindaco non aveva tutti i torti. L’Esperto aveva avvolto in un lenzuolo – che mostrava la sua firma – un gruppo di statue che il sindaco doveva inaugurare in una cerimonia con tanto di banda di suonatori. Le statue sembravano indossare un chador6! La sua opera d’arte concettuale era in qualche modo politica.

    Müjgan non sapeva che in quel periodo l’Esperto faceva di tutto per farsi notare dalla stampa perché voleva infiltrarsi in un’organizzazione criminale. Diventando famoso, avrebbe attirato l’attenzione di una banda di malviventi specializzata nel contrabbando d’arte. Era una strana banda, si chiamavano i Tremotino, come il nano magico della fiaba, la creatura diabolica che teneva rinchiusa la figlia del mugnaio affinché trasformasse la paglia in oro. Quei criminali, invece, sequestravano e imprigionavano artisti promettenti e li obbligavano a creare opere che poi la banda vendeva. In questo modo, i Tremotino guadagnavano molto denaro sui mercati internazionali. Disegnando sui muri delle moschee e dipingendo delle figure che ricordavano gli adepti del Ku Klux Klan in piazza a Üsküdar, l’Esperto cercava di farsi notare e rapire da loro. Ma questa è un’altra storia. 

    Dopo aver analizzato altre opere dell’Esperto, Müjgan spense il computer per andare a letto. Era piuttosto tardi.

     

    Nonostante l’ora tarda, Tatyana era ancora in riunione con Gabriel. Erano ore che parlavano della nota con la richiesta di incontro lasciata dall’Esperto sulla bacheca del caffè. Gabriel si alzò e si stiracchiò, poi si mise a camminare su e giù per la stanza e riprese a parlare. 

    «Non puoi ignorare il fatto che possa trattarsi di una trappola», disse per l’ennesima volta.

    «Non intendo farlo», disse Tatyana. Si alzò e andò al buffet nell’angolo della stanza per versarsi un’altra tazza di caffè. «Non preoccuparti, andrò preparata.»

    «Sarai sola! Come puoi essere preparata?»

    «Parli come se stesse venendo a uccidermi», obiettò Tatyana. «Dimentichi quanto io e l’Esperto fossimo amici? Anche se quel messaggio fosse una trappola, anche se il Reporter si fosse venduto e stesse lavorando per distruggere Baskabas, non mi ucciderà mai, non mi farà del male. Di questo puoi essere certo. »

    Dopo quel discorso, Gabriel sprofondò nella sua poltrona dietro la scrivania e rimase in silenzio a riflettere. Tatyana lasciò il caffè sul buffet, le era passata la voglia. Rimase in piedi, in attesa.

    «Non volevo metterti in agitazione», disse Gabriel, «ma è mio compito pensare alla peggiore delle ipotesi. Non posso permettere che tu ti metta in pericolo, qualunque cosa accada. Non dobbiamo dimenticare quanto quell’uomo possa essere forte e feroce. È stato addestrato per esserlo, dopotutto.»

    «Ne sono consapevole. So però che non vuole, o non può, farmi del male. Sai una cosa? Non credo che ci abbia tradito, non l’ho mai creduto.»

    «Questo lo so», disse Gabriel, e sorrise.

    «Sì. Il Clan Rosso, il… residuo di Mefisto? Chiamarli così suona bene, credo.»

    «Certo, è quello che sono, dopotutto.»

    «Il Clan è una grande minaccia», riprese Tatyana. «È quasi certo che abbiano avuto un ruolo nella distruzione della nostra unità di Rodi, oltre che nella scomparsa dei nostri informatori a Londra. Sono svaniti, uno dopo l’altro. Sono al corrente di queste cose e so bene che le relative informazioni sono state divulgate da uno di noi. So anche che il nostro Reporter non si è messo in contatto con noi negli ultimi diciotto mesi… Nonostante ciò…»

    Tatyana tacque e si lasciò cadere sulla poltrona bianca di fronte alla scrivania di Gabriel. Rimasero in silenzio per un po’. Gabriel notò che la donna stava giocherellando con le dita, stizzita. 

    «L’unità di Rodi era nuova, sai, era stata fondata dal Reporter in persona e solo poche persone conoscevano l’ubicazione del quartier generale», le disse.

    «Lo so. Se è per questo, anche gli informatori scomparsi a Londra lavoravano per lui», replicò Tatyana.

    «Già. E tu ancora…»

    «Chiamala intuizione, o istinto, se vuoi. Sì. Continuo a non credere che sia colpevole. Sono convinta che ci sia una spiegazione ragionevole e che lui mi abbia contattata perché ha bisogno del mio aiuto. Non posso deluderlo.»

    «Capisco.»

    «Beh, che ne dici? Mi lascerai andare?»

    Gabriel la guardò con espressione seria e alla fine sorrise.

    «Se rifiutassi? Mi obbediresti?»

    «Preferisco non rispondere a questa domanda.»

    «Lo immaginavo. Disobbediresti, rischiando il tuo status nell’organizzazione.»

    Tatyana non replicò, ma la risposta era chiaramente visibile nei suoi bellissimi occhi verde acqua.

    «D’accordo, allora», cedette Gabriel. «Fai attenzione. E grazie per essere venuta a parlare con me dopo aver trovato il messaggio.»

    Dopotutto, Tatyana avrebbe potuto agire da sola, senza farglielo sapere, e la cosa sarebbe stata molto più pericolosa.

    «Posso andare?»

    «Sì, sì. La riunione è finita.»

    «Buona notte.»

    «Buona notte.»

    Quando Tatyana si fu allontanata, Gabriel fece qualche telefonata per incaricare alcune “Ombre” di seguirla. Non l’avrebbe mai mandata in una missione del genere senza protezione.

    
      

      
        6 Il chador è un indumento femminile che avvolge la testa e parte del corpo e che fa parte della tradizione islamica sciita.

      

    

  



    Capitolo dieci

    Alle quattro e mezza del pomeriggio di una giornata piovosa, Tatyana camminava verso Nişantaşi. Attraversando la strada con le mani in tasca, notò la prima Ombra e si arrabbiò. Era giovane, stava scegliendo una rivista di sudoku all’edicola. L’agente aveva un aspetto palesemente amatoriale. Mentre Tatyana gli passava accanto, il ragazzo lentigginoso aveva trattenuto il respiro e aveva ficcato più profondamente la testa nella rivista che aveva in mano.

    Principiante… pensò Tatyana e ridacchiò. Gabriel non è riuscito a trovare di meglio? Tatyana era una donna affascinante e sapeva di esserlo. Non passava ore dal parrucchiere né si truccava in modo eccessivo, ma erano davvero pochi gli uomini che non si fermassero a guardarla quando passava per strada, i lunghi capelli che ondeggiavano. Magari non giravano la testa per seguirla, ma di certo la notavano e lei se ne accorgeva sempre. L’agente che Gabriel le aveva mandato dietro, invece, l’aveva ignorata del tutto. Se avesse dovuto valutarne le prestazioni sul campo, lo avrebbe bocciato. Fortunatamente, non era compito suo.

    Passò davanti alla libreria Remzi e si fermò a guardare la vetrina per far credere all’Ombra che la seguiva di stare leggendo i titoli dei libri, mentre in realtà stava cercando di capire se ci fossero altri agenti che la tenevano sotto controllo.

    Eccola là! Un’altra Ombra. Si trattava di una donna robusta sul marciapiede opposto, intenta a guardare un’altra vetrina. Era carica di borse e indossava una sciarpa. Questa è più brava… ma ha ancora bisogno di qualche ritocco, pensò Tatyana. Deve prestare più attenzione ai dettagli. In ogni caso, ammise, la maggior parte delle spie non l’avrebbe notata. Super agenti come l’Esperto, invece, ci avrebbero messo un istante. Per dire la verità, l’Ombra dall’altra parte della strada si presentava bene. Erano i particolari che la tradivano, agli occhi di Tatyana: nello specifico, la vetrina che stava guardando era improbabile per il personaggio che stava interpretando. Una zietta di mezza età carica di borse della spesa non se ne starebbe sotto la pioggia a fissare abiti da sera di taglie minime, scollati e coperti di paillettes. 

    Tatyana si stava divertendo, non era più arrabbiata con Gabriel. Grazie alle Ombre che le aveva mandato dietro, si sentiva di nuovo viva come gli agenti sul campo. Si sentiva viva ed emozionata.

    Accelerò il passo: non voleva arrivare in ritardo all’appuntamento delle cinque. Vicino all’entrata del Caffè Aspro notò la terza Ombra, un uomo piccolo e scuro. Si dimostrò più professionale del ragazzo del sudoku perché sollevò la testa dal giornale per guardarla mentre entrava nel locale. Furono le mani a far intuire a Tatyana la sua vera identità: teneva la tazza di caffè sollevata nella mano destra senza che vacillasse di un millimetro. Presa solida, dita forti e nervi d’acciaio. Un cecchino! Se in questo modo Gabriel si sentiva più tranquillo, non ne avrebbe fatto un dramma. Andò alla cassa per pagare il suo caffellatte. In coda prima di lei c’erano altri due clienti: una studentessa di liceo e un tizio grasso e pelato. 

    Quando finalmente ebbe in mano la sua tazza, erano le cinque passate. Andò alla bacheca e rimosse il biglietto che aveva attaccato un paio di giorni prima, proprio sotto a quello dell’insegnante di disegno in pensione. “Lezioni di musica…”

    Prese posto al suo solito tavolo e si mise a sorseggiare il caffè.

    Riconobbe il ragazzo lentigginoso che passeggiava davanti al locale. Non riusciva a vedere la signora paffuta, ma era sicura che anche lei fosse nelle vicinanze. L’Esperto, invece, alias Reporter, non si vedeva da nessuna parte. Erano le cinque e un quarto. Tatyana cominciò a preoccuparsi. Era nei guai? Proprio all’ultimo minuto, dopo essere riuscito a contattarmi…

    Ripensò alla lunga conversazione che aveva avuto con Gabriel due sere prima, a come aveva difeso il Reporter quando Gabriel aveva detto che si trattava sicuramente di una trappola. Avrebbe voluto dire anche altro, in realtà, ma non era necessario gettare benzina sul fuoco, visto che non aveva alcuna prova a sostegno delle sue convinzioni.

    Ripensò anche all’ultima teleconferenza con il Reporter. In quell’occasione, per la prima volta lui aveva menzionato il Clan Rosso, sostenendo che avessero a loro disposizione un’arma pericolosa. Tatyana non lo aveva forse incaricato di indagare senza la minima esitazione? Era sicura che le cose fossero andate così: il Reporter si era messo sulle tracce di uno dei pesci grossi per impadronirsi di quell’arma micidiale. Per guadagnarsi la fiducia dell’organizzazione, però, doveva aver fornito volontariamente alcune informazioni. Sì, era una spiegazione ragionevole. Dopotutto, non c’era modo migliore per dire: “Guardate, ora sono uno di voi” che consegnare qualche informazione selezionata su Baskabas.

    Gabriel avrebbe sicuramente chiesto: «Non ci è costato troppo?»

    Qual era stato il costo, alla fine? Una piccola unità era stata annientata e alcune persone erano state “inabilitate”. Ma se si vogliono ottenere traguardi più importanti, sacrifici di questo tipo a volte sono necessari. Il Reporter doveva aver pensato la stessa cosa, e questo avrebbe anche spiegato i quasi due anni di silenzio.

    Troppo coinvolto con il nemico, non aveva trovato il modo di contattare Baskabas senza sollevare sospetti. Gli serviva un’occasione per informare il suo mentore di quello che era successo, dirle che non era un traditore, che faceva tutto parte del suo piano…

    Tatyana cominciò a pensare che non si sarebbe presentato. Alla fine, credendo che l’occasione buona fosse arrivata, il Reporter doveva aver deciso di lasciarle il biglietto con la richiesta di appuntamento, ma non si era accorto di essere seguito. Fine della storia. 

    Tatyana era nervosa. Il caffè improvvisamente le diede il voltastomaco. Non verrà, si disse. Non verrà.

    Spinse lontano la tazza. Si sentiva poco bene e si alzò per andare in bagno a lavarsi la faccia. In quel momento sentì una voce.

    «Questa bella signora si chiama Tatyana?»

    Tatyana sollevò lo sguardo e si trovò davanti l’uomo tozzo e robusto che aveva incrociato nel caffè. Le si era rivolto in inglese e, con in mano una tazza, attendeva una risposta.

    «Sì, sono io. Lei chi è?»

    «È una lunga storia», le rispose l’uomo, fissandola con piccoli occhi blu. «Forse glie la racconterò un’altra volta.»

    «Senta», disse Tatyana. «Non voglio essere scortese, ma stavo aspettando qualcuno, che purtroppo mi ha dato buca, quindi stavo per andarmene.»

    «Cara signora», ribatté lo sconosciuto, sorridendo. «Cosa le fa pensare che non verrà?»

    «Come dice, scusi?» 

    «Lasci che mi presenti. Sono il signor Eggnog e sono io la persona che sta aspettando. Perché non ci sediamo e diamo il via alle contrattazioni? Mi creda, non ho tempo da perdere.»

    «L’annuncio…»

    «Sì, sì. L’ho scritto io. Ho seguito correttamente la procedura, vero? Ma lei è ancora in piedi. Per favore, si sieda e mi ascolti, sono certo di avere cose interessanti da raccontarle.»

    Tatyana si abbandonò sulla sedia: sapeva che il cecchino la stava tenendo sott’occhio e questo la faceva stare tranquilla. 

    «Vedremo», sbuffò. «Di cosa si tratta?»

    «Del Clan Rosso…» Tatyana si fece attenta. «E della loro arma letale, il Memodrom.»

    L’attenzione di Tatyana divenne totale.

  



    Capitolo undici

    Müjgan doveva fare una “consegna”. 

    Seguendo le istruzioni ricevute, si presentò al magazzino di una certa compagnia aerea, mostrò una ricevuta, aspettò un po’ e, dopo aver guardato quattro facchini caricare su un furgone alcune scatole e casse, li pagò e salì in macchina, poi si mise in marcia, precedendo il furgone. Non si trattava di una missione complicata: in mezz’ora avrebbero raggiunto la casa sicura; avrebbe detto agli scaricatori di trasportare le scatole e le casse al piano di sopra, li avrebbe tenuti d’occhio e, quando avessero finito, avrebbe dato loro una mancia e li avrebbe mandati via. Nel pomeriggio sarebbe tornata in aeroporto per prelevare quello strano tipo. 

    Questi erano gli ordini di Tatyana, ma Müjgan era immersa nei suoi pensieri, concentrata sui problemi dell’Esperto. Per questo motivo non si era chiesta come mai Tatyana avesse scelto proprio lei per quella missione. Non si era resa conto di quanto fosse strana tale scelta.

    Andrà tutto male, sarà un disastro… Era triste e disperata. 

    Il signor Eggnog aveva contattato Baskabas e così facendo aveva cambiato le carte in tavola. Gli sforzi dell’Esperto per chiarire la situazione sembravano destinati ad andare in fumo, perché il signor Eggnog si era offerto di consegnare personalmente a Baskabas, naturalmente alle sue condizioni, quel che l’Esperto stava cercando di ottenere. Oltretutto sembrava che le sue condizioni fossero state accettate.

    Devo avvisarlo, pensò Müjgan. Devo… Ma come fare?

    L’Esperto non era in albergo, lo sapeva perché aveva chiamato la reception per farselo passare. 

    «Il signor Kerim è fuori in questo momento», le avevano risposto. «Vuole lasciare un messaggio?»

    Kerim Adali era il nome che l’Esperto aveva usato per registrarsi come ospite al Polat Renaissance Hotel, i documenti e la carta di credito che aveva mostrato riportavano quel nome. 

    Avrei dovuto insistere per avere il suo numero di cellulare, si disse. Ma non ne ha voluto sapere! Ha almeno cinquanta alias, sono sicura che ha altrettanti numeri di cellulare. Non poteva darmene almeno uno?

    Le aveva detto che Baskabas avrebbe potuto intercettare le sue chiamate e riconoscere la sua voce, perché ne avevano un campione nell’archivio. Per questo si era rifiutato di lasciarle il proprio numero, avrebbero potuto capire immediatamente di chi si trattava, indipendentemente dal nome che avesse usato, il che avrebbe messo in pericolo l’intera missione.

    Beh, in che modo la sua prudenza aveva protetto la missione, le sarebbe piaciuto sapere? Era ancora in pericolo. Anzi, ormai la missione è… sottoterra. Cosa avrebbe potuto fare, lei?

    * * *

    Tatyana e Gabriel stavano avendo un’altra accesa discussione. Il quartier generale era deserto e lei gli stava riferendo gli ultimi sviluppi.

    «L’Incantatrice lo ha identificato, lo ha riconosciuto dal periodo in cui è stata tenuta prigioniera a Londra. L’uomo che ho incontrato al caffè è il signor Eggnog, non ci sono dubbi.»

    «Se ce ne sono, ancora non ne siamo a conoscenza», la corresse Gabriel.

    Tatyana non replicò: Gabriel aveva ragione. Ci sarebbe sempre stata la possibilità di un errore, nonché quella di venire ingannati dal nemico. Tatyana sapeva anche questo. 

    Il capo dell’unità londinese del Clan si era rivolto a Baskabas per chiedere aiuto. Se gli avessero garantito la sicurezza, in cambio avrebbe indicato loro l’ubicazione della sede del Clan Rosso a Istanbul e avrebbe rivelato dove veniva custodito il Memodrom. La sua offerta era troppo allettante per venire ignorata. La domanda era: perché mai il capo dell’unità londinese voleva la sconfitta del Clan?

    Gabriel ovviamente lo chiese, e Tatyana riferì ciò che il signor Eggnog le aveva detto.

    Dopo il disastro dell’Archer’s, la sua reputazione era stata irrimediabilmente danneggiata. L’unità di Londra era stata chiusa e lui era stato degradato e spedito a Istanbul come agente ordinario. Tutto ciò gli pesava molto.

    «Quindi lo fa per vendetta…» osservò Gabriel. «Vuole vendicarsi.»

    «Sì, è quello che dice lui.»

    Gabriel ci pensò su ancora un po’.

    «E cosa mi dici adesso del tuo Reporter? Come faceva Eggnog a sapere come contattarti?»

    Aveva fatto questa domanda per non dire apertamente quello che pensava. Il Reporter ci ha tradito, è meglio che tu ti convinca… È meglio che ti dimentichi di lui.

    «Non me ne ha parlato e io non glie l’ho chiesto», rispose Tatyana in tono freddo. «In ogni caso, ha detto che non rivelerà nulla se prima non gli garantiremo l’immunità.»

    Ci fu un altro lungo silenzio. Per romperlo, Tatyana aggiunse che Eggnog era venuto a Istanbul e si era rivolto a Baskabas prima ancora di contattare i suoi. Sosteneva che non avrebbe avuto altre occasioni per muoversi da solo in città, una volta che si fosse messo in contatto con il Clan Rosso. Dopotutto non era più un capo, era un normale agente. 

    Tatyana aveva deciso di mobilitare gli agenti di Baskabas per organizzare il trasporto di Eggnog in una casa sicura a Sariyer. Gli avrebbe anche assegnato l’Incantatrice come guardia di sicurezza. 

    «L’Incantatrice?»

    «Sì. Eggnog l’ha richiesta espressamente.»

    «IOH GTAR CAKUNNIH!» esclamò Gabriel nella lingua antica. «Non ti sei chiesta come mai voglia proprio l’agente che da sola ha distrutto l’unità di Londra, ha immesso un virus nel loro sistema informatico e a causa della quale lui ha perso il posto?»

    Nessuno sapeva che l’Incantatrice era stata aiutata a uscire dall’edificio della Archer’s, perché il guardiano che lei aveva colpito con la sedia aveva affermato di non ricordare nulla e quello del piano di sotto non aveva visto niente. Tanto per Baskabas quanto per il Clan, Müjgan era l’eroina che aveva fatto tutto da sola.

    «Certo che me lo sono chiesta.»

    «E quindi? Che risposta ti sei data?»

    «Lui sostiene che la ammira e che quello che ha fatto è stato notevole.»

    «E non ti sembra strano? Non credi che questa richiesta faccia parte di un piano? La vita dell’Incantatrice potrebbe essere in pericolo. È possibile che lui desideri vendicarsi, e tu glie l’hai servita su un piatto d’argento!»

    «Sì, è possibile.»

    «Allora, perché?»

    «Non c’è nessuno più adatto dell’Incantatrice per sorvegliare Eggnog. Lei sa quanto quell’uomo possa essere malvagio; sa che potrebbe ucciderla e che lo farebbe con gioia se gli si presentasse l’occasione.» Gabriel la ascoltava con attenzione e Tatyana continuò. «Per questo motivo non gli toglierà gli occhi di dosso nemmeno per una frazione di secondo, sarà sempre cauta e non si lascerà fregare. Come hai appena detto, c’è sempre un piano, dietro questo tipo di richieste e noi non vogliamo essere giocati, giusto?»

    Gabriel la guardò con ammirazione. Tatyana era bella, bella e intelligente. Ci sarebbe mai stato qualcuno bravo come lei a Baskabas? 

    «D’accordo», disse infine. «Si trova con lui, in questo momento?»

    «No, sta sorvegliando il trasporto del carico del signor Eggnog. Sembra che abbia un sacco di roba…»

    «Eggnog, invece, dov’è?»

    «È ancora all’hotel dell’aeroporto, incontrerà l’Incantatrice a mezzogiorno e insieme andranno alla casa sicura.»

    «E dopo, parlerà?»

    «Come dice lui, lo farà quando si sentirà al sicuro.»

    «Spetta all’Incantatrice provvedere a questo. Lei lo terrà al sicuro e al tempo stesso ci proteggerà da lui.»

    «Sì, io mi fido di lei.»

    Forse Tatyana aveva parlato troppo presto. 

     

    In quel preciso momento, Müjgan – alias l’Incantatrice – guidava da Beşiktaş a Sariyer e intanto rifletteva, perché doveva prendere una decisione di estrema importanza. Si trattava di una questione molto, molto seria… Innanzi tutto doveva stabilire a chi era più leale e doveva farlo alla svelta, perché non aveva molto tempo.

    Senza ulteriori esitazioni, girò il volante a sinistra e il furgoncino dei trasporti la seguì. Cinque minuti dopo, erano su Barbaros Boulevard.

    Alla fine, l’Incantatrice aveva deciso di seguire il proprio cuore.

    Spero di non pentirmene, pensò.

  



    Capitolo dodici

    Il valletto, abbigliato come un paggio dell’Impero ottomano, si fermò con la Ferrari proprio davanti all’Esperto, che gli diede la mancia e aprì la portiera per far salire Susan. Lei gli sorrise dolcemente e con un gesto elegante si sedette all’interno. L’Esperto si allacciò la cintura di sicurezza, quindi uscì dal grande cancello del Çirağan Palace Hotel.

    Era quasi buio, ma la strada era bene illuminata. Susan disse che di sera la città le piaceva di più e l’Esperto rispose che a lui piaceva solo quando erano insieme. Le prese la mano e se la portò alle labbra. Susan ridacchiò. 

    Mentre si dirigevano al palazzo di Dolmabahçe, un taxi sorpassò la Ferrari e accostò poco più avanti. L’Esperto frenò appena in tempo per non investire una ragazza che era saltata fuori dal taxi e si era piazzata di fronte alla Ferrari.

    «Oh my God! Cosa sta facendo?» strillò Susan, sorpresa.

    Incapace di spiccicare parola, l’Esperto guardò Müjgan avvicinarsi alla macchina e cominciare a picchiare il pugno sul finestrino di Susan. Era pazza... o cosa?

    «Questa è fuori di testa!» disse Susan, spaventata. «Non aprire il finestrino!»

    «Forse le è successo qualcosa…» disse l’Esperto cercando di guadagnare tempo.

    Susan nel frattempo cercava di allontanare Müjgan agitando le mani.

    «Apri!» urlò Müjgan. «Apri subito!» L’Esperto non capiva cosa stesse succedendo, ma sapeva di dover fare qualcosa. Come era riuscita a trovarlo? Gli aveva per caso messo addosso un trasmettitore? «Ho delle cose importanti da dirti!»

    «Cosa sta sbraitando?» chiese Susan, spaventata, afferrando la manica dell’Esperto.

    Perché batteva insistentemente sul finestrino di Susan? Se aveva qualcosa da riferirgli, perché non era venuta dalla sua parte? I comportamenti strani di questa ragazza mi uccideranno, pensò mentre pigiava il pulsante per abbassare il finestrino. 

    «È solo una ragazza nei guai… Forse ha bisogno di andare all’ospedale!» disse, per tranquillizzare Susan, che sembrava terrorizzata.

    «Non potrebbe trovare qualcun altro?» si lamentò Susan.

    Mentre il finestrino si abbassava, Müjgan estrasse dalla borsa una bomboletta di spray stordente, che usò su Susan prima ancora di spiegare all’Esperto il motivo di tutto quel trambusto. Ignorando il balbettio sconnesso dell’Esperto – «Cosa? Ma? Tu?» – e i clacson delle auto dietro di loro, Müjgan tirò la donna svenuta fuori dall’auto, inclinò lo schienale del sedile e la spinse dietro. Poi si sedette al suo posto e si allacciò la cintura. Tutto questo richiese meno di due minuti. Nel frattempo, l’Esperto la fissava, scioccato dal suo comportamento ma divertito al tempo stesso. 

    «Metti in modo, dobbiamo andare ad Aksaray!» gli disse la ragazza rassettandosi i capelli. «Ho informazioni importanti.»

    «Come mi hai trovato?» chiese l’Esperto.

    «Eh, non è stato facile. Ho dovuto entrare nel sistema informatico della tua banca.»

    «Cosa?»

    «Ho controllato le tue carte di credito, chi ha speso quanto, dove, eccetera.»

    «Che diamine! Baskabas vi fa diventare degli hacker, adesso?»

    Müjgan lo ignorò.

    «Il resto è stato facile. Non ci sono due Seyid Bin Abdul Kerim che fanno shopping a Istanbul in questo periodo, dopotutto. Hai usato la tua carta di credito soprattutto al Çirağan Palace Hotel. Certo, sono stata anche fortunata, per un pelo non ti perdevo!»

    L’Esperto era colpito: quella giovane donna era straordinaria. Ma perché l’aveva fatto? Perché si era data tutta quella pena? Quali erano le cose importanti che doveva riferirgli? Abbastanza importanti da saltare davanti alla Ferrari in corsa, mettere al tappeto Susan e spingerla sul sedile posteriore. Prima di fare domande, si voltò a guardare Susan: dormiva profondamente. Avrebbe dovuto pensare a una storia da raccontarle al suo risveglio.

    «Non potevi venire in albergo da me?» chiese. «L’hai già fatto, se non sbaglio… e io avrei potuto accompagnare questa signora al suo hotel con tutta calma. Ora mi toccherà inventarmi qualcosa.»

    «Si tratta di una cosa molto, molto urgente. Non potevo permettermi il lusso di aspettare.»

    «Neanche un paio d’ore?»

    «No», disse Müjgan. Poi lo aggiornò brevemente. «Il capo dell’unità di Londra del Clan Rosso ha chiesto protezione e in cambio ha promesso di consegnare il Memodrom.»

    L’Esperto per poco non colpì il paraurti dell’auto davanti. Le cose si stavano complicando. Cosa avrebbe potuto fare? La messinscena per farsi invitare in camera da Susan… Tutta fatica sprecata.

    Rifletté in silenzio per un po’, ma non gli venne in mente alcuna soluzione. Si sentiva come ai piedi di un’enorme montagna senza i mezzi per scalarla. Forse era arrivato il momento di arrendersi. Saper accettare la sconfitta, in fondo, non era forse una virtù? È finita, pensò. Avrebbe dovuto trovare il modo di continuare la propria vita. Tornare a Baskabas, ormai, era un sogno irrealizzabile.

    «Un po’ più avanti», disse Müjgan, interrompendo i suoi pensieri. «La seconda a sinistra.»

    «Dove stiamo andando?»

    «Alla mia casa sicura.»

    Ottimo, ora Müjgan lo stava usando come autista… Va beh, tanto non l’avrebbe lasciata per strada comunque. Fermò la Ferrari all’ingresso di una strada tranquilla e Müjgan scese per dare un’occhiata. Non si vedeva nessuno, le finestre che davano sulla strada erano buie o chiuse da tende. Infilò la testa in macchina e l’Esperto pensò che lo stesse salutando.

    «Grazie», le disse. «Sono di nuovo in debito con te. Ora dovrò preparare un nuovo piano.»

    «Non preoccuparti», gli rispose Müjgan. «Ne ho già fatto uno.» Abbassò lo schienale del sedile anteriore, prese Susan per le braccia e iniziò a tirare. 

    «Fatto uno? Cos’hai fatto, non capisco.»

    «Un piano… Ho fatto un piano… Perché non mi dai una mano?»

    Pensando che stesse cercando di riportare Susan sul sedile anteriore, le disse: «Lasciala, me ne occupo io.»

    «Davvero? Ottimo. Dobbiamo portarla di sopra e dobbiamo farlo in fretta, prima che qualcuno ci veda. I miei vicini amano spettegolare.»

    «Di sopra? Perché? Cos’hai in mente?» disse l’Esperto, poi scese dall’auto.

    «Tanto questa donna non serve più a niente. A proposito: è lei, vero? L’agente che pensavi potesse condurti al Clan Rosso?»

    «Sì, è lei.»

    «Ah, meno male. Sono contenta di non aver steso la persona sbagliata. Penso che sarebbe meglio se rimanesse qui, insieme a quell’altro… Sono entrambi agenti del Clan, dopotutto.»

    «Cosa? Di chi stai parlando?» Müjgan ridacchiò. «Capisco», disse l’Esperto. «Le mie reazioni sono molto divertenti. Perché non mi racconti tutto dall’inizio, invece di rivelarmi un pezzettino alla volta per ridere di me dopo ogni frase? Mi faciliterebbe la vita, davvero.»

    Lo accontentò.

    «Come ti ho detto, il capo del Clan Rosso ha contattato Baskabas. Sono andata in panico, quando l’ho saputo. Ho pensato che dovevo assolutamente raggiungerti per fartelo sapere, ma dovevo impedirgli di vedere Tatyana. Ci ho ragionato su per ore, prima di decidere cosa fare.»

    L’Esperto era in piedi in mezzo alla strada e teneva Susan come una bambola, con le braccia e la testa penzolanti, intanto che ascoltava Müjgan. 

    «Allora?»

    «Allora mi è venuta un’idea e l’ho messa in atto. Cioè, praticamente ho rapito il capo dell’unità londinese del Clan.» Eh? Cos’ha detto? Con tutta calma, come se gli stesse raccontando di essersi andata a comprare un cappello nuovo, la ragazza continuò: «Ora è di sopra, privo di sensi. Ho steso anche lui con un sacco di spray. Nel caso gli fosse venuto in mente di scappare mentre ero via. Ho fatto bene?»

    L’Esperto la guardò di nuovo con aria sorpresa e si limitò ad annuire. Sì, aveva fatto molto bene. Müjgan… Era la prova vivente che la fortuna non lo aveva abbandonato. Anzi: lei era la sua fortuna in carne e ossa. 

    «Dai, sbrigati. L’uomo si sveglierà presto e magari possiamo interrogarlo.» Mentre l’Esperto trasportava Susan, Müjgan gli fece strada e intanto continuò a parlare. «È un uomo strano, vedrai. Ha insistito perché gli fossi assegnata come guardia del corpo. Ha detto che mi ammira perché ho distrutto il loro quartier generale di Londra. Del tutto fuori di testa.» Müjgan ridacchiò.

    «Sì. Una strana richiesta, in effetti.»

    Come mai Tatyana non ha rifiutato? si chiese l’Esperto. Di sicuro aveva qualcosa in mente. 

    «Aspetta, aspetta, non ti ho ancora raccontato tutto. Hai presente il guardiano che ho steso con la sedia all’Archer’s? Non ricordava nulla quando si è svegliato, ce lo ha detto proprio questo tipo qua. Abbiamo avuto davvero fortuna, pensa se avesse detto di avermi vista insieme a un’altra persona! Tutte le frottole che ho infilato nel rapporto per Baskabas sarebbero venute a galla. Tutte le lodi che ho ricevuto per la mia abilità, eccetera… Wow, anche solo il pensiero di quello che sarebbe potuto succedere mi fa stare male. Comunque… Mettiamoci al lavoro!» Ormai l’Esperto la conosceva abbastanza bene da sapere che quando era agitata non riusciva a smettere di parlare, così la seguì in silenzio. «Inoltre quest’uomo, il capo intendo… è proprio un nerd delle uova. Forse lo conosci, d’altronde l’ho visto per la prima volta nel tuo negozio, ma tu non ricordi nulla di quei giorni. In ogni caso, adesso lo incontrerai di nuovo.»

    L’Esperto non chiese dettagli ed entrò nell’edificio seguendo Müjgan

     

  



    PARTE IV
Il palazzo verde di Yeşilköy

     

     

     

  



    Capitolo uno

    Quando il signor Eggnog si svegliò, si ritrovò legato a una sedia. Socchiuse gli occhi e studiò con attenzione l’uomo seduto di fronte a sé.

    «Ah, sei tu?»

    «Sì, sono io.»

    «Ma com’è possibile? L’incendio…»

    L’Esperto aveva voluto essere riconoscibile, quindi si era lavato via il grigio dalle tempie e aveva rimosso la protesi dal naso. L’uomo che il signor Eggnog aveva davanti era Haluk Ataman. 

    «Una piccola montatura, diciamo. Ti basta come spiegazione?»

    Improvvisamente, gli occhi del signor Eggnog si spalancarono per il terrore. Baskabas lo aveva incastrato. Ecco perché era lì, legato alla sedia. L’Agente Invisibile! Dopo che per mesi lo avevano condizionato per farsi raccontare i segreti di Baskabas… era lì davanti a lui. In qualche modo aveva riacquistato la memoria, inscenato la propria morte e contattato la propria organizzazione. E lui, Eggnog, si era consegnato volontariamente!

    «Non saprete nulla da me», disse.

    «Vedremo.»

    «Non erano questi i patti», disse il prigioniero. «Avreste dovuto garantire la mia sicurezza, e invece…» Si interruppe e l’Esperto notò che stava sudando a profusione; la camicia blu che indossava si stava rapidamente riempiendo di chiazze. «Sono legato qui, come un qualsiasi criminale», riprese Eggnog, «e sei tu che mi hai messo in questa situazione…» Pensò al motivo per cui aveva lasciato il Clan Rosso: non voleva lavorare come un semplice agente, desiderava una vita migliore. E cosa aveva ottenuto, rivolgendosi a Baskabas? Lo avevano chiuso in una stanza e avevano mandato quell’uomo spietato a sorvegliarlo. «So come vanno queste cose. Mi hai legato e ora è il momento di farmi parlare. Non sarà facile, però. Non sono solo gli agenti di Baskabas a essere addestrati a resistere agli interrogatori. Modestia a parte, sono stato formato dai migliori agenti di Mephisto, quindi ho una elevata tolleranza sia psicologica sia fisica.»

    L’Esperto si rese conto che Eggnog era convinto che lui fosse ancora un agente di Bakabas, per questo aveva detto che non avevano tenuto fede alla parola data e ci aveva tenuto a mettere in chiaro che non avrebbero ottenuto nulla da lui.

    Che creda quello che vuole… Cosa importa? Fino a quando non avesse rivelato il nascondiglio del Memodrom, poteva pensare qualunque cosa gli piacesse.

    Su una cosa, comunque, aveva ragione: se era stato addestrato da Mefisto, non sarebbe stato facile strappargli una confessione e l’Esperto non aveva tempo. Doveva conoscere il luogo in cui era custodito il Memodrom e agire immediatamente. Lo doveva soprattutto a Müjgan, che aveva disobbedito agli ordini e invece di accompagnare Eggnog all’indirizzo stabilito lo aveva portato nella propria casa sicura. Lo aveva rapito, letteralmente. Solo poche ore prima aveva comunicato al quartier generale che tutto stava andando come previsto e che era alla casa sicura allestita per Eggnog. Per un po’ nessuno avrebbe controllato, ma al più tardi il giorno seguente Tatyana sarebbe andata a Sariyer per incontrarsi con Eggnog. Questo era il piano di Baskabas.

    Una volta che Tatyana avesse scoperto l’accaduto, la carriera di Müjgan nell’organizzazione sarebbe finita per sempre, ma l’Esperto avrebbe lottato contro il tempo per impedirlo. Lei aveva sacrificato molto per lui, aveva messo in gioco il proprio futuro, la carriera e tutto il resto, ma le cose potevano ancora andare per il verso giusto.

    Se Eggnog avesse parlato, poi lo avrebbero portato a Sariyer. In questo modo Tatyana non avrebbe avuto la brutta sorpresa di non trovarlo lì, il giorno dopo. Certo, sarebbe rimasta scioccata nell’apprendere che Eggnog era già stato interrogato da un altro agente di Baskabas, soprattutto considerando che il suddetto agente era il Reporter, che tutti ormai credevano fosse un traditore.

    Se però, prima di allora, lui fosse riuscito a recuperare il Memodrom e lo avesse consegnato a Baskabas… Tatyana avrebbe sicuramente chiuso un occhio sui dettagli.

    «Il vostro Memodrom», disse l’Esperto. «È un’invenzione davvero strabiliante. Credevo davvero di essere Haluk Ataman, un uomo turco che viveva a Londra e vendeva carabattole.» 

    «Sì, il tuo condizionamento è stato un vero successo, devo dire. Riuscivi a scovare e a vendere oggetti davvero sorprendenti! Non ho proprio capito come hai fatto a neutralizzare il lavaggio del cervello.»

    «Diciamo che la fortuna mi ha aiutato.» Per preparare l’interrogatorio, l’Esperto decise di verificare quali fossero i punti deboli di Eggnog. «Quando parli di oggetti sorprendenti, intendi le uova, immagino.»

    «Sì, sì! All’inizio passavo dal negozio solo per tenerti d’occhio, ma quando ho visto con quanta facilità sei riuscito a procurarti le uova che io cercavo da anni…»

    Müjgan lo aveva chiamato “nerd delle uova”, quindi il ricco signor Eggnog che veniva nel suo negozio non era tutta una montatura, almeno quell’aspetto era reale. Per il capo della divisione londinese del Clan Rosso, le uova erano importantissime.

    L’Esperto si guardò intorno: tutti i bagagli di Eggnog erano ammucchiati in un angolo. Si ricordò di quello che l’uomo gli aveva detto una volta: “Colleziono le uova degli uccelli che non volano”. Possibile che fosse così facile?

    L’Esperto cominciò ad aprire le borse. 

    «Uh, guarda qua… Aepyornis Maximus… L’uovo fossilizzato di un uccello elefante del Madagascar…» Prese in mano l’uovo gigante.

    «Fai attenzione! Cerca di non farlo cadere!»

    «Dunque, di cosa stavamo parlando?» riprese l’Esperto. «Mi pare che tu mi stessi dicendo che non mi avresti mai rivelato dove trovare il Memodrom…» Finse che l’uovo gli stesse per scivolare dalle mani.

    «Noooooooo!»

    «Non ti preoccupare, lo tengo. Non si è rotto… Non ancora.»

    «Puoi… Puoi appoggiarlo da qualche parte? Con molta attenzione… per favore?» Eggnog era sudato fradicio.

    «Certo… E tu puoi dirmi dove trovare il Memodrom. Adesso.»

    Il signor Eggnog, appassionato di uova d’uccello, cominciò a cantare come un canarino.

  



    Capitolo due

    «Che cosa è successo? Ha parlato? Ho sentito gridare! L’hai torturato?»

    Müjgan era seduta sul divano accanto a Susan, ancora addormentata. La donna era legata e aveva la bocca tappata con del nastro adesivo, nel caso si fosse messa a gridare quando si fosse svegliata, ma aveva anche un cuscino sotto la testa. All’Esperto non sfuggì quel dettaglio e guardò la ragazza con affetto.

    «Ha parlato senza che avessi bisogno di torturarlo, ma ho dovuto minacciarlo.»

    «Beh, quando gridava sembrava un gatto a cui hanno tirato la coda… Sono contenta di aver fatto insonorizzare le pareti, altrimenti i vicini del piano di sopra sarebbero venuti a suonare alla porta. Sono dei ficcanaso.»

    L’Esperto si infilò la giacca ripensando a quanto aveva appreso. Doveva pianificare la sua prossima mossa. Improvvisamente si bloccò. Pianificare? Non aveva tempo per pianificare.

    «Devo andare», disse a Müjgan. «Grazie di tutto. Se la fortuna mi assiste, mi impadronirò del Memodrom prima dell’alba. Domattina, per prima cosa chiama Tatyana e dille di mandare i suoi uomini a prelevare Eggnog e Susan.»

    «D’accordo, ma che cosa le devo dire?»

    «Dille che sei stata costretta a improvvisare perché c’erano degli agenti del Clan che ti seguivano. Per questo hai portato Eggnog alla tua casa sicura, poi hai teso un’imboscata alla spia che ti seguiva, catturando anche lei.» 

    «Cosa? Chi?» Ora era il turno di Müjgan di essere scioccata.

    L’Esperto strizzò l’occhio e indicò Susan.

    «Ah! Ho capito.»

    «Questo nuovo sviluppo li terrà impegnati per un po’. Naturalmente, Susan e Eggnog racconteranno storie diverse dalla tua, specialmente Eggnog, ma a Baskabas non ci faranno troppo caso, visto che avranno un nuovo agente del Clan tra le mani. Ma... come ho detto, se riesco a procurarmi il Memodrom...»

    «Sono sicura che ce la farai», disse Müjgan. «Domani mattina il Memodrom sarà in mano tua e potrai contattare Tatyana.»

    «Ci vediamo», la salutò l’Esperto con un sorriso. La sua mano era già sulla porta, ma si girò e le prese il mento tra le dita. Per qualche istante si guardarono negli occhi senza parlare, poi lui la baciò sulle labbra e se ne andò.

     

    Due ore più tardi, l’Esperto stava sorvegliando il Palazzo Verde a Yeşilköy. La villa era chiamata così probabilmente a causa del bellissimo giardino, chiuso da alte mura, che la circondava da ogni lato. Sdraiato a pancia in giù sul muro di cinta in un punto in cui un grosso pino gettava la sua ombra, guardava attraverso un binocolo capace di visione notturna. Il cancello era sorvegliato da agenti della sicurezza; oltre a quelli, notò gruppi di uomini che pattugliavano il muro di cinta all’interno della proprietà. Non sarebbe stato facile entrare. Cronometrò il tempo necessario a che i due gruppi di pattuglia si incontrassero. 

    Dieci minuti.

    Avrebbe dovuto scavalcare il muro cinque minuti dopo che i gruppi avevano lasciato il punto d’incontro per avviarsi in direzioni opposte. Decise di aspettare un po’, per sicurezza, e intanto ripensò a quello che gli aveva detto Eggnog.

    Terrorizzato all’idea di perdere le sue preziose uova, aveva spifferato dettagli di ogni genere. Non solo gli aveva fornito l’ubicazione del covo del Clan Rosso, ma anche quella di Mefisto in persona. Venendo a sapere che triste fine avesse fatto il leader del Popolo di Mefisto, l’Esperto fu certo che l’organizzazione fosse morta e sepolta. Stando a quanto gli aveva raccontato Eggnog, gli agenti del Clan Rosso avevano trovato l’uomo conosciuto come Mefisto mentre vagava insieme ai senzatetto che popolano le strade secondarie di Beyoğlu. Il suo braccio destro, Lagomorf, lo aveva identificato con sicurezza.

    Mefisto continuava a ripetere che il suo vero nome era Barr-ach e che non era di questo mondo. Era disgustato dalle persone che cercavano di interrogarlo, li definiva “Kull”. A volte entrava in una profonda depressione e piangeva per le ali che diceva di aveva perso. Sì… completamente pazzo, al punto da piangere per le sue ali.

    Quando gli avevano controllato le scapole, avevano visto delle cicatrici che sembravano dovute a ferite cauterizzate, ma questo non bastava a spiegare le parole senza senso che gli uscivano dalla bocca.

    Forse era stato torturato al punto da impazzire e poi, diventato inutile, era stato gettato per strada. Da chi o per quale motivo… probabilmente l’Esperto non lo avrebbe mai saputo. Di una cosa, però, era certo: la gente di Mefisto non era più una minaccia per nessuno. L’organizzazione malvagia apparteneva al passato.

    Ora è il turno del Clan Rosso, pensò. Se riusciamo ad annientarli, potremo finalmente avere un attimo di pace.

    Proprio in quel momento la porta d’ingresso del Palazzo Verde si aprì e ne uscì un uomo. Era alto e indossava una tuta, ma fu il casco ad attirare l’attenzione dell’Esperto: brillava nel buio della notte. Osservandolo attraverso il binocolo, lo vide attraversare la veranda, scendere le scale e inoltrarsi per una decina di metri nel giardino, per poi fermarsi di fronte a un casotto di cui aprì la porta, vi entrò e scomparve.

    Pareva un capanno per gli attrezzi e l’Esperto si domandò cosa fosse andato a farvi quel tipo, in piena notte: a cosa potevano servirgli innaffiatoi, cesoie e vanghe? Poco dopo l’uomo uscì, ma senza più il casco. Sistemandosi i capelli, si diresse verso il cancello; salutò le guardie e se ne andò, venendo inghiottito dal buio.

    Nel frattempo, le due pattuglie si erano di nuovo incontrate nelle vicinanze del pino che nascondeva l’Esperto. Gli uomini scambiarono qualche parola, poi i due gruppi si avviarono in direzioni opposte. Non indossavano caschi, ma cappellini da baseball, ed erano vestiti come le guardie al cancello. Naturalmente erano armati.

    L’Esperto continuò la sua osservazione. Per certe cose ci voleva pazienza. Mezz’ora dopo, assistette alla stessa operazione: due persone, che indossavano ciascuna un casco lampeggiante, uscirono dalla villa, entrarono nel capanno e ne uscirono senza, chiacchierando tra loro.

    Era venuto il momento di agire. 

    Per prima cosa, l’Esperto aspettò che tutte le luci nel palazzo fossero spente. Erano più o meno le tre del mattino quando l’ultimo agente del Clan, o scienziato, o qualunque cosa fosse, se ne andò per la sua strada dopo aver lasciato il casco nel capanno. L’Esperto attese che le pattuglie notturne si incontrassero di nuovo in prossimità del pino. Era impossibile che lo vedessero, nella sua tenuta nera da combattimento. Una volta che i due gruppi si furono separati, senza fare rumore l’Esperto saltò in giardino e si diresse verso il casotto. Si fermò in prossimità della parete di legno, attese che gli uomini di pattuglia si allontanassero di nuovo e aprì la porta del capanno, che non era chiusa a chiave.

    Entrò e si guardò intorno. Invece dei tubi di gomma e delle forbici da giardiniere che si era aspettato di trovare sugli scaffali, vide una fila di caschi. Ne prese uno e lo osservò.

    Aveva l’aspetto di un casco da motociclista, ma il visore era dotato di diversi pulsanti e spie. Si domandò come mai gli agenti del Clan Rosso in servizio al Palazzo Verde avessero bisogno di un oggetto del genere.

    Forse serve per tenersi in contatto. Magari funzionano come telefoni, ma senza bisogno di avere le mani occupate… Era possibile.

    Osservando meglio il casco che aveva in mano notò altri dettagli, come per esempio una mini-telecamera. Era davvero un aggeggio notevole. Probabilmente serviva per registrare gli esperimenti. Senza ulteriori esitazioni ne indossò uno e se lo fissò sotto al mento con il cinturino, poi abbassò il visore: ora somigliava a un qualsiasi agente del Clan.

    Meglio non pasticciare con i pulsanti, pensò. Non posso rischiare di contattare qualcuno per errore.

    Le spie sul casco sarebbero rimaste spente, ma si sarebbe comunque confuso con gli altri, inoltre credeva che non ci fosse più nessuno, nel laboratorio, sebbene non potesse esserne sicuro al cento per cento.

    Forse era attiva una sorveglianza ventiquattr’ore su ventiquattro, ma non aveva tempo per preoccuparsi di questi dettagli e, in ogni caso, il casco gli avrebbe permesso di raggiungere il laboratorio senza destare sospetti. Gli era impossibile indovinarne l’esatta funzione, ma immaginò che fosse necessario indossarlo per evitare che la creatura artificiale telepatica chiusa dentro al Palazzo Verde gli si infiltrasse nella mente. In effetti, il casco era stato progettato proprio per quello scopo e diffondeva onde ad alta frequenza che neutralizzavano gli effetti del telepate… Ehi, ma come faceva a sapere tutte queste cose? 

     

    L’Esperto si muoveva nei dintorni della villa indossando il casco senza averlo attivato, per questo la creatura artificiale telepatica era stata in grado di percepire la sua presenza e di fornirgli le risposte che cercava.

  



    Capitolo tre

    Aprì una porta e si trovò in un grande salone. Sul tavolo era appoggiata una lampada accesa, alla cui luce poté distinguere le poltrone, il divano, la vetrinetta nell’angolo, i quadri alle pareti… E poi ricchi tendaggi lunghi fino al pavimento, oggetti antichi ovunque…

    Questo posto è meglio del mio negozio a Londra, pensò l’Esperto.

    Alla sua sinistra c’era un’altra porta, alla sua destra una rampa di scale. Un tipico palazzo elegante. Ma dove poteva essere il laboratorio in cui era custodito il Memodrom?

    “Al piano di sotto… Al piano di sotto…”

    Decise di seguire l’intuito e scese le scale. Si ritrovò in un salone simile a quello che aveva appena lasciato, con altrettante porte. Ora da che parte vado? si chiese.

    “Cammina dritto… Entra nella stanza piccola… Premi il pulsante sul muro…”

    Improvvisamente, si rese conto di quello che stava accadendo. Un attimo! Chi mi sta parlando? Questi non sono i miei pensieri!

    Si guardò intorno, ma non c’era nessuno. Era da solo in una stanza deserta su cui si aprivano alcune porte. 

    “Fai presto, ti prego…”

    «Chi è? Chi sta parlando?» sussurrò.

    Rimase in ascolto, per cercare di capire da che direzione provenisse la voce. 

    “Ti prego, Maestro, aiutami… Per favore, sbrigati…”

    Molto strano. Non riusciva a capire da dove provenisse la voce, gli sembrava che risuonasse nella sua testa.

    “Per favore… Non devi avere paura di me… Non ti farò del male… Non ti farò del male…”

    «Chi sei? Dove sei?»

    “Cammina dritto… Vai nella stanza piccola e premi il pulsante sul muro…”

    L’Esperto seguì le istruzioni: la voce chiedeva aiuto, quindi qualcuno era in difficoltà. Pensò che potesse trattarsi di un prigioniero del Clan.

    “Non aver paura di me… Non ti farò del male…” 

    La voce era sincera, l’Esperto ne era sicuro e non aveva paura.

    Sapeva che, chiunque fosse, non gli avrebbe fatto del male.

    Quando premette il pulsante, metà del muro scivolò di lato e davanti a lui si aprì un passaggio segreto. Ecco dove tenevano i prigionieri! Entrò senza esitare.

    Era un laboratorio non molto diverso da quello della Archer’s a Londra. Schermi, circuiti elettronici… C’era anche l’apparecchio che somigliava a una poltrona da dentista, quello che era sicuro venisse usato per il lavaggio del cervello… Aveva trovato il Memodrom! Questa doveva essere la versione più avanzata.

    “Da questa parte Maestro… Da questa parte…”

    La voce del prigioniero risuonò nella sua mente e l’Esperto cominciò a cercarlo, lasciando perdere il Memodrom. Prima avrebbe tratto in salvo la persona che stava chiedendo aiuto, poi avrebbe copiato il programma di avviamento del Memodrom su una chiavetta USB.

    «Dove sei? Non ti vedo», sussurrò. Era arrivato di fronte a una gigantesca campana di vetro, ma non riusciva a vedere bene cosa ci fosse all’interno a causa di una strana nebbia giallastra.

    “Sono qui, Maestro… Proprio davanti a te… Aiutami…”

    Rotonda come una sfera, una luce si accese all’interno della campana di vetro.

    «Sei tu che chiedi aiuto?»

    “Sì, maestro… Sono io… Ho bisogno di aiuto…”

    «Cosa sei?»

    “Sono Elod…”

    «Elod… Elod…»

    “Sì, Maestro… Sono Elod… Aiutami, per favore!”

    «Elod è il tuo nome o la tua specie?»

    “Entrambi… Avvicinati, Maestro… Vieni più vicino… Non aver paura, non ti farò del male…”

    L’Esperto si avvicinò al vetro e guardò in profondità all’interno della sfera. In qualche modo, la sfera fece lo stesso e guardò dentro di lui. L’Esperto comprese tutto.

    Stavano avvelenando l’Elod. Lo avevano rinchiuso nella campana di vetro, indebolito con vapori di zolfo iniettati nella campana e smembrato per analizzarlo e costruire qualcosa di simile. Il Memodrom era questo, dunque: la copia primitiva di un Elod. Primitiva ma efficace. Seppure di abilità inferiore, riusciva comunque a manipolare le menti.

    “Maestro… Fai presto…”

    Grazie alle indicazioni dell’Elod, l’Esperto riuscì bloccare la produzione del vapore di zolfo.

    Mano a mano che la nebbia all’interno della sfera si dissipava, la luce dell’Elod si faceva più vivida.

    “Grazie, Maestro… Grazie mille…”

    «Ora ti tirerò fuori da lì.»

    “Non preoccuparti, Maestro. Ho recuperato le forze. Uscirò da solo.”

    Prima ancora di finire la frase, la creatura apparve davanti all’Esperto, che non se ne sorprese, perché nel frattempo l’Elod gli aveva comunicato telepaticamente di essere in grado di materializzarsi ovunque volesse.

    “Sono in debito con te, Maestro… Ora dimmi… Hai un desiderio?”

    L’Esperto si sentì come Aladino quando il genio gli aveva detto “Esprimi il tuo desiderio!”

    Il genio della favola era capace di fare qualsiasi cosa, era in grado di realizzare tutti i desideri di Aladino, che non doveva far altro che chiedere. Questo Elod era forse come il genio della favola?

    In quel momento si sentirono dei passi sulle scale: qualcuno stava scendendo nel laboratorio e l’Esperto voleva evitare a ogni costo di incontrare la gente del Clan Rosso.

    «Elod, vieni, andiamo», disse.

    L’Elod non rispose, ma cominciò a espandersi. Si gonfiò fino a diventare una sfera di dimensioni gigantesche e fluttuò verso l’Esperto. Lo inglobò e, proprio nel momento in cui gli agenti del Clan, giunti davanti al laboratorio, cominciavano a discutere su tra di loro su chi avesse lasciato la porta aperta, l’Elod e l’Esperto si smaterializzarono in una miriade di atomi, che si ricomposero nella camera d’albergo al Polat Renaissance. Erano le quattro del mattino.

    Mancavano due ore all’alba, ma l’Esperto sapeva che non sarebbe mai riuscito a dormire. Bruciava di curiosità nei confronti della creatura.

    «Dimmi», disse, «da dove vieni? Ho la netta sensazione che tu sia uno straniero su questo pianeta.»

    Invece di rispondere, l’Elod fece di meglio: collegò la propria mente a quella dell’Esperto e gli mostrò cose meravigliose.

  



    Epilogo

    Era ormai l’alba e l’Esperto, insieme all’Elod, stava ammirando la piazza dal tetto dell’Hotel Marmara. Alle prime luci del giorno, Piazza Taksim si stava animando. Gli autobus partivano uno dopo l’altro e alcune persone erano per strada, la loro giornata già iniziata. Sembravano formiche, dalla cima dell’alto edificio. Gli autobus parevano giocattolini.

    «Quanto tempo hai?»

    “Ho contattato la mia gente, Maestro… Verranno a prendermi…Presto…”

    L’Esperto non aveva idea di cosa la creatura intendesse con “presto”, ma non chiese spiegazioni. Domandò invece: «Mi cancellerai la memoria, prima di partire?»

    Erano le regole degli Elod. Gli “incontri” dovevano essere cancellati dalla mente delle persone che entravano in contatto con qualcuno di loro. Per questo, prima di materializzarsi insieme all’Esperto sul tetto dell’hotel, l’Elod aveva girato per la città per eliminare i ricordi di tutti gli agenti del Clan che lo avevano visto, o che avevano sentito parlare di lui. Anche al signor Eggnog e a Susan, ancora legati nella casa sicura di Aksaray, era stata svuotata la mente. C’era dell’altro, molto altro. Aveva cancellato anche le registrazioni dai sistemi informatici dell’organizzazione: per il Clan ora non esistevano più né il Memodrom né la “creatura artificiale telepatica”.

    Il Memodrom era comunque un’estensione dell’Elod; si trattava di una tecnologia aliena e, sebbene fosse solo una copia brutta e primitiva, non doveva finire in mano umana. I Radianti lo proibivano nel modo più assoluto. Per questo l’Esperto voleva sapere se anche la sua memoria sarebbe stata cancellata, visto che quella era una delle regole che i Radianti avevano imposto agli Elod: non avrebbero mai dovuto apparire ai Kull – gli umani – e, se capitava, dovevano far sparire ogni traccia dalla loro mente. 

    “Tu sei diverso, Maestro… Mi hai aiutato… Con il tuo aiuto ho salvato la nostra tecnologia dai Kull. Io e te siamo connessi, ora…”

    All’Esperto la risposta piacque: l’Elod non gli avrebbe toccato la mente, così avrebbe ricordato quel che aveva imparato da lui sui Radianti e Angoria… Chiaramente non ne avrebbe parlato ad alcuno, ma ogni volta che avesse guardato il cielo avrebbe pensato ai pianeti che l’umanità non conosce e non ha mai visto, e avrebbe potuto sognarli. In ogni caso, chi gli avrebbe creduto, se si fosse messo a raccontare tutte quelle cose meravigliose? 

    «Grazie, Elod.»

    “Grazie, Maestro… Mi hai aiutato a riportare l’ordine e l’equilibrio. Proprio come doveva essere…”

    Sì, era giusto così. L’ordine era stato ristabilito. Chi era entrato in contatto con l’intelligenza artificiale telepatica, viva tanto quanto gli esseri umani, avrebbe dimenticato. Per loro non era mai esistito niente del genere e nessuno avrebbe posseduto quella tecnologia aliena. L’equilibrio era stato ripristinato.

    «Tutto è come dovrebbe essere…» ripeté l’Esperto. 

    L’Elod si illuminò. 

    “È il momento, Maestro…”

    «Così presto, eh?»

    Proprio sopra di loro, nel cielo, ci fu un movimento. 

    “Addio, Maestro… Abbi cura di te…”

    «Anche tu, Elod. Beh, ci incontreremo di nuovo?»

    Sembrava che una fenditura si fosse aperta sopra le loro teste e per un secondo l’Esperto credette di veder apparire la sagoma di una persona, ma fu proprio un attimo. 

    “Non possiamo saperlo con certezza, Maestro… Gli Angoriani ora sanno di avere un amico sulla Terra… Non ti dimenticheranno…”

    «Davvero? Hai parlato di me con loro? Ebbene, cosa hanno detto? Connettiti con me…»

    L’Esperto non riuscì a finire di parlare. L’Elod fluttuò verso l’apertura nel cielo e venne risucchiato. In un battito di ciglia non poté più sentirlo. Tempo due secondi, e il cielo tornò come prima.

    «Avrei dovuto chiedergli di accompagnarmi a casa», borbottò, domandandosi come fare a scendere dal tetto. Ridacchiò. «Come se non avesse fatto già abbastanza per me… Volevo anche chiedergli un passaggio?» mormorò.

    Ripensò a quello che l’Elod aveva fatto per lui. Era proprio per lui che si erano materializzati su quel tetto: il quartier generale di Baskabas era sotto di loro, nelle profondità di Piazza Taksim, al di sotto del tunnel della metropolitana. L’Elod aveva lavorato sodo per sistemare la situazione dell’Esperto, per offrirgli una nuova possibilità e affinché non fosse più considerato una mina vagante. Aveva modificato le informazioni presenti nel sistema informatico di Baskabas e cancellato tutti i dati sul Memodrom, dopodiché si era premurato anche di lavare via i ricordi dalla mente delle persone coinvolte – che per fortuna non erano molte: solo Tatyana e Gabriel. Aveva fatto loro visita mentre dormivano e aveva sostituito i loro ricordi con altri.

    L’Elod aveva commentato che la mente di Gabriel era resistente e inconsueta, ma non al punto da rendergli impossibile l’operazione. Su Tatyana, aveva dovuto lavorare in due riprese. Già che c’era, non si era limitato a cancellare i ricordi relativi al Memodron; ne aveva anche approfittato per creare nuove memorie relative all’Esperto e agli ultimi due anni.

    La prima volta in cui l’Esperto aveva parlato con Tatyana del Clan Rosso e del Memodrom? Sparita. L’unica cosa rimasta era il ricordo dell’Esperto che comunicava di aver completato la missione e di aver distrutto Mefisto. A quel punto, nella nuova versione creata dall’Elod, Tatyana aveva suggerito all’Esperto di prendersi una vacanza, di riposare. “Fatti pure un viaggio intorno al mondo, se vuoi, basta che di tanto in tanto tu ti faccia vivo per comunicare la tua posizione”, gli aveva proposto. “Per quanto tempo posso stare via?” aveva voluto sapere lui. Lei gli aveva sorriso: “Tutto quello che vuoi. Un anno, due anni… Vai, viaggia, impara cose nuove! Riposati, rinfrescati… Dipingi!” L’Esperto aveva accettato l’offerta. Questa sarebbe stata la nuova realtà. L’Elod aveva sistemato gli opportuni dettagli anche nella mente di Gabriel, affinché tutto fosse coerente. 

    Aveva anche introdotto nei sistemi di Baskabas vari messaggi da parte dell’Esperto: semplici “Sono qui” corredati da una nuova posizione ogni mese per gli ultimi due anni.

    Allo stesso tempo, aveva rimosso il suo nome dalla lista degli agenti traditori, e questo aveva significato cancellare anche tutti i riferimenti al Reporter presenti nei documenti relativi alla distruzione del quartier generale di Rodi. L’ipotesi di una collaborazione tra l’Esperto e il Clan Rosso era sparita: che senso avrebbe avuto, visto che lui risultava in vacanza?

    Lavorando sulla mente di Tatyana, Elod aveva aggiustato anche un altro particolare: il signor Eggnog, nella nuova versione, non aveva contattato Tatyana tramite il messaggio in bacheca, come gli aveva involontariamente insegnato l’Esperto, bensì aveva chiamato Müjgan per farle sapere che intendeva collaborare con Baskabas.

    Tutto fu riscritto, nei sistemi informatici come nelle menti delle persone. Gli ultimi due anni di vita dell’Esperto erano completamente cambiati, la mina vagante era scomparsa, non esisteva più. Non era successo alcunché.

    L’Esperto forzò la porticina che conduceva all’interno dell’edificio e la aprì. Lentamente, ancora sopraffatto dall’emozione, scese le scale.

    La storia appena riscritta aveva fatto di Müjgan un’eroina ancora più grande: nel nuovo scenario, aveva scoperto il Clan Rosso e distrutto da sola l’unità di Londra; in seguito Eggnog l’aveva contattata e, grazie alle sue formidabili abilità, lei era riuscita anche a catturare Susan, una delle figure chiave del Clan.

    L’Esperto sorrise, pensando alla realtà che l’Elod aveva creato per Müjgan. Sì, forse era un po’ esagerata, ma nessuno meglio di lui sapeva che la ragazza se lo meritava. 

    Raggiunse le scale mobili e, mentre scendeva al piano terra, controllò l’ora. Erano quasi le otto. 

    Improvvisamente gli venne un gran desiderio di vedere il dottor Leonid. Doveva essersi appena svegliato, sarebbe stato bello fargli una sorpresa, fare colazione con lui, ricordare i vecchi tempi, ricevere le ultime notizie sui ragazzi…

    Sì, perché no? Se scendo proprio da Kazanci Yokuşu…

    Camminando con le mani in tasca nell’aria fresca del mattino, l’Esperto si sentiva leggero come una piuma. Un gran peso gli si era levato dal cuore. Dopo colazione, avrebbe appeso un biglietto alla bacheca del Caffè Aspro per dare appuntamento a Tatyana.

    “Insegnante di disegno in pensione offre lezioni di arte”.

    Tatyana avrebbe capito che la vacanza era finita, che era pronto a ricominciare a lavorare.

    * * *

    C’era anche un’altra cosa che l’Esperto voleva fare. Ci aveva pensato a lungo e alla fine aveva deciso. Avrebbe visto Müjgan.

    Avrebbe aspettato la fine del suo turno di lavoro, dopodiché si sarebbe presentato sulla porta di casa sua. Lei gli avrebbe aperto, lo avrebbe guardato con i suoi bellissimi occhi scintillanti e lui l’avrebbe presa tra le braccia. Poi le avrebbe accostato le labbra all’orecchio, e… E poi, l’Esperto d’arte il cui vero nome si era perso nel tempo, conosciuto come Agente Invisibile nel mondo dello spionaggio e Reporter a Baskabas, uomo dai mille volti e dalle mille identità, le avrebbe sussurrato all’orecchio il suo vero nome.

    Sì, lo avrebbe fatto. Avrebbe confidato il suo vero nome a Müjgan. Aveva deciso.

     

    – FINE –
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