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L'ARRESTO





La mattina del 15 agosto 1785, giorno dell'Assunzione, la reggia di Versailles era gremita. Si celebrava, come ogni anno, la festa della Madonna a cui nel lontano 1638 Luigi XIII aveva consacrato il regno e, assieme ad essa, l'onomastico della regina. Mentre la Galleria degli Specchi e il Grande Appartamento traboccavano di gente, il fior fiore della nobiltà, i grandi dignitari di corte e i ministri aspettavano nella sala dell'CEil de Bœuf la comparsa di Luigi XVI e di Maria Antonietta per scortarli alla cappella reale, dove il cardinale di Rohan, Grande Elemosiniere di Francia, avrebbe officiato la messa. Eppure, tutti i presenti percepivano nell'aria qualcosa di strano. Alle dieci, fatto assai inusuale, la regina, ancora in décoiffé, raggiunse il re nel Gabinetto del Consiglio dove, di lì a poco, furono convocati, a breve distanza l'uno dall'altro, anche il barone di Breteuil, ministro della Real Casa, Monsieur de Miromesnil, che ricopriva la carica di guardasigilli, e il cardinale di Rohan, già rivestito de gli abiti liturgici. Il primo a uscire, non più di mezzora dopo, fu il cardinale, seguito da Breteuil.







Terreo in volto e con lo sguardo fisso davanti a sé, il Grande Elemosiniere avanzò, tra due ali di cortigiani, fino alla Galleria degli Specchi dove, con voce stentorea, il barone di Breteuil ordinò il suo arresto in nome del re.







Era dai tempi della Fronda che la nobiltà francese non assisteva a una tale pubblica umiliazione di uno dei suoi massimi esponenti, e lo sconcerto che seguì alle parole del ministro della Real Casa fu enorme.

Un provvedimento così clamoroso poteva essere dettato solo da ragioni gravissime e lasciava supporre che Rohan si fosse reso colpevole o di complotto o di alto tradimento. Ma quando, nel giro di poche ore, cominciò a circolare la voce che il cardinale era stato rinchiuso alla Bastiglia per l'oscura vicenda di una collana di diamanti non pagata, e che nella vicenda era coinvolta anche la regina, lo stupore si trasformò in indignazione. Giudicato precipitoso e arbitrario, l'arresto di Rohan apparvero all'ordine dei privilegiati come uno scandaloso esempio di abuso d'autorità da parte della corona.







Per Luigi XVI, tuttavia, la decisione di consegnare il cardinale alla giustizia era dettata dallimprescindibile necessità di difendere l'onore della regina.







A una settimana dall'arresto del cardinale, la stessa Maria Antonietta scrive al fratello, l'imperatore Giuseppe II, per metterlo al corrente dell'accaduto: dopo aver dichiarato di essere totalmente estranea ai fatti, e di non aver firmato alcun contratto, la regina riconosce di essere rimasta colpita «dalla saggezza e dalla fermezza del sovrano», il quale, «allorché il cardinale lo ha supplicato di non farlo arrestare, ha risposto che non poteva acconsentirvi né come re né come marito ». « Spero » conclude la regina « che questo caso abbia presto fine ... desidero che questa orribile faccenda sia perfettamente chiarita in tutti i suoi particolari». Vibrante di indignazione, il resoconto di Maria Antonietta sembra testimoniare la sua buonafede, ma nello stesso tempo rivela i primi, fondamentali errori commessi dai sovrani nei confronti del cardinale di Rohan. Errori di giudizio, di buonsenso e di intelligenza politica, che avrebbero trasformato un banale caso di truffa in uno scandalo senza precedenti, destinato a trascinare nel fango la reputazione della regina e con essa il prestigio della corona. Errori a partire dai quali avrebbe preso avvio il processo più celebre della Francia di Antico Regime, secondo per importanza solo a quelli cui il tribunale rivoluzionario avrebbe sottoposto Luigi Cape-to e la sua vedova.







La gravità dell'evento non sfuggì ai contemporanei, suscitando, a seconda dei casi, costernazione o esultanza. «Grande e fausto frangente! » si estasiava il magistrato Fréteau de Saint-Just, nemico a oltranza dell'assolutismo regio. « Un cardinale imbroglione, la regina coinvolta in un caso di frode!

Quanto fango sulla croce e sullo scettro! Che trionfo per le idee liberali! ». Pur avendo seguito il processo con preoccupazioni diametralmente opposte, Wolfgang Goethe approdava a considerazioni analoghe: a suo giudizio, infatti, esso «intaccò le fondamenta dello Stato, annientò il rispetto verso la regina e in genere verso le classi elevate, giacché tutto quello che venne in discussione non fece che manifestare chiaramente l'orribile corruzione in cui si trovava impaniata la corte e gli aristocratici». Per questo, conclude, costituisce il preambolo della Rivoluzione.







Il modo più semplice per raccontare questa vicenda estremamente complessa ci è sembrato quello di prendere come punto di partenza i suoi protagonisti, o quantomeno quelli più importanti, dato che l'inchiesta giudiziaria vide muoversi dietro le quinte e chiamò direttamente in causa come imputati o come testimoni un numero altissimo di persone appartenenti a tutti gli strati della società: aristocratici, ministri, banchieri, gioiellieri, preti, militari, avventurieri di infima specie, maghi, domestici, prostitute.

La figura che si impone per prima è naturalmente quella della regina, poiché è su di lei che si impernia, sia pure a sua insaputa, l'intera vicenda. Fu proprio millantando di essere in rapporto con lei che una mistificatrice di indubbio talento, Jeanne de La Motte, poté tessere l'inimmaginabile rete di menzogne con cui riuscì intrappolare Rohan; e solo nella convinzione di agire su richiesta della regina il cardinale fu indotto ad acquistare la collana; così come solo sulla base di un contratto garantito da quella che supponevano essere la sua firma i gioiellieri vendettero la loro preziosa creazione. In realtà, la regina entra in scena soltanto all'ultimo atto, quando viene a sapere che un uomo che lei detesta si è servito indegnamente del suo nome. Come vedremo, però, l'inchiesta che Maria Antonietta ha così fortemente voluto e che dovrebbe renderle piena giustizia agli occhi dei suoi sudditi segnerà una cocente sconfitta: non solo i giudici assolveranno Rohan dall'accusa di lesa maestà, ma l'intero scandalo della collana finirà per ritorcersi contro di lei; e sarà proprio Maria Antonietta, sebbene rigorosamente estranea ai fatti, ad apparire agli occhi dell'opinione pubblica come l'unica vera colpevole. Cominciamo dall'inizio, dunque, e vediamo come si è potuto verificare un simile ribaltamento.





MARIA ANTONIETTA





Nell'agosto del 1785 Maria Antonietta aveva trent'anni, e da undici era regina di un paese che da tempo aveva smesso di amarla. In verità, fin da quando era arrivata a Versailles appena quattordicenne, tutto sembrava cospirare contro di lei. Fortemente voluto dalla madre, l'imperatrice Maria Teresa d'Austria, il suo matrimonio con il delfino di Francia mirava a rinsaldare la difficile intesa fra due paesi tradizionalmente nemici; l'impresa, tuttavia, si annunciava irta di ostacoli. L'accordo, a suo tempo caldeggiato dalla marchesa di Pompadour, e perciò stesso sospetto, si rivelò ben presto assai poco vantaggioso per la Francia, e in molti - non esclusi parecchi membri della famiglia reale - suscitò un malcontento che non poteva non riflettersi sulla piccola arciduchessa asburgica. Ma non solo: alla giovanissima delfina - del tutto impreparata al compito che l'aspettava, sperduta in una corte divisa in molteplici fazioni rivali - venne rapidamente a man care l'appoggio del duca di Choiseul, il potente ministro degli Esteri che aveva condotto a buon fine le trattative del suo matrimonio, caduto in disgrazia subito dopo il suo arrivo. E se trovava un po' di affetto nelle zie del marito - che in cambio però si servivano di lei nella loro privatissima guerra contro la duchessa du Barry, amante in carica di Luigi XV -, certo non traeva conforto dalle lettere imperiose che sua madre le inviava mensilmente. Per Maria Teresa la missione della figlia era quella di perseguire gli interessi della Casa d'Austria: ogni altra considerazione passava in secondo piano. Ma come si poteva pretendere che Maria Antonietta acquisisse il sia pur minimo credito finché il suo rimaneva un matrimonio in bianco? Tra i molti problemi incontrati dalla giovane delfina, infatti, questo era di gran lunga il più grave. Non era ovviamente scontato che un'adolescente pudica e del tutto priva di esperienza fosse in grado di aiutare il marito a superare le sue difficoltà sessuali, ma ciò non bastava a metterla al riparo dalle critiche e dalle insinuazioni. E quando, dopo sette lunghi anni di maldestri tentativi, le nozze furono finalmente consumate, tanto la virilità dello sposo quanto l'onestà della sposa erano ormai più che controverse. Eppure, nonostante le riserve che pesavano su di lei, al suo debutto Maria Antonietta aveva conquistato i francesi. Sebbene austriaca la delfina era incontestabilmente graziosa, sorridente, piena di gioia di vivere, e la sua stessa spontaneità, che non sempre l'etichetta riusciva a imbrigliare, induceva i più all'indulgenza. A Parigi, dove il 18 giugno 1773 aveva fatto il suo ingresso solenne al fianco del delfino. Maria Antonietta era stata accolta da folle plaudenti. E se la frase attribuita al duca di Brissac («Signora, avete qui duecentocinquantamila innamorati») interpreta bene l'entusiasmo dimostratole dalla capitale, mai colpo di fulmine fu così reciproco: negli anni successivi Maria Antonietta non avrebbe perso occasione per recarsi a Parigi.







Celebrata dall'Europa intera come il tempio del progresso, della moda, dei divertimenti, la grande città doveva sembrare alla delfina un salutare antidoto alla noia e alla ripetitività del cerimoniale di Versailles. Con i suoi teatri, i suoi balli, le sue fiere, le sue botteghe, le sue strade formicolanti di carrozze e di gente, essa offriva ai visitatori uno spettacolo irresistibile; e solo lì, accompagnata da pochi amici, in incognito. Maria Antonietta si sentiva finalmente libera di svagarsi come tutte le persone della sua età, mentre le sincere manifestazioni di ammirazione di cui e ra oggetto la rafforzavano nella inebriante certezza della sua unicità. L'idillio tra Maria Antonietta e i francesi si rivelò tuttavia di breve durata, e la popolarità di quella che sempre più spesso sarebbe stata chiamata l'Austriaca iniziò a calare proprio dal momento in cui divenne regina. Quando, nel maggio del 1774, dopo l'improvvisa morte di Luigi XV, suo marito era salito al trono, Maria Antonietta si era subito mostrata risoluta a far valere la propria volontà, a cominciare dalle scelte riguardanti l'impiego del suo tempo e il suo stile di vita. Poco le importava che la monarchia francese esigesse dalle sue regine obbedienza, sottomissione coniugale, pietà e rispetto della tradizione, poiché ella proveniva da una corte, quella di Vienna, dove era sua madre a comandare, e dove le imposizioni dell'etichetta non valicavano la soglia degli appartamenti privati. Né l'orgoglio di sedere sul «più bel trono del mondo » le impediva di condividere con la sua famiglia d'origine - che per altro non perdeva occasione per ricordarglielo - la convinzione della superiorità degli Asburgo sui Borbone. E non sarebbe stato certo il timido, mite Luigi XVI, sopraffatto dalle nuove responsabilità di governo e ansioso di farsi perdonare la propria inadeguatezza sessuale, a imporre alla moglie la condotta da tenere.











Fin dai tempi dei Valois i monarchi francesi vivevano in pubblico, e ogni momento della loro giornata obbediva a un cerimoniale complesso, che si ripeteva identico giorno dopo giorno, anno dopo anno.

Questo spettacolo atemporale della regalità si basava sull'impegno comune del sovrano e della sua corte di vivere l'uno in funzione dell'altro, e presupponeva da parte di entrambi i contraenti il sacrificio della propria libertà in vista di un vantaggio reciproco. Compito dell'etichetta era quello di evitare ogni rischio di arbitrio e di garantire a ciascuno, dal re all'ultimo dei cortigiani, il rispetto che gli era dovuto.

Da circa un secolo, da quando Luigi XV vi aveva preso stabilmente dimora, il luogo dove, in cambio di cariche e onori, la nobiltà francese faceva a gara per « servire, distrarre e controllare » i suoi sovrani era Versailles.







Diventata regina, Maria Antonietta si sentì autorizzata a ignorare i doveri che le imponeva l'istituzione di cui lei e suo marito costituivano il perno e credette di poter vivere nel santuario della monarchia come più le aggradava. A tediarla irrimediabilmente non era solo il protocollo, ma anche la stragrande maggioranza di coloro che pretendevano la sua attenzione. Con la sventatezza dei suoi diciott'anni ella non nascondeva di amare soltanto le persone giovani e non si preoccupava se così facendo si attirava pericolosamente le antipatie delle vecchie generazioni. Oltre a divertirsi, però, in ottemperanza alle richieste di sua madre, Maria Antonietta ambiva anche a esercitare uninfluenza politica, e questo le riusciva meno agevole. Nonostante l'indulgenza di cui dava prova nei suoi confronti. Luigi XVI appariva fermamente determinato a limitare il più possibile le sue ingerenze in questo campo: nonostante le insistenze della moglie, per esempio, si era rifiutato di richiamare al ministero il duca di Choiseul. Mentre, per aver fatto cadere in disgrazia il duca d'Aiguillon, ministro degli Esteri di Luigi XV, e per la destituzione del principe di Rohan dall'incarico di ambasciatore di Francia a Vienna, e non averne fatto mistero, Maria Antonietta si era guadagnata una solida reputazione di donna intrigante e vendicativa. Intenzionata comunque a imporre il proprio volere almeno all'interno della corte. Maria Antonietta si premurò di attorniarsi di una cerchia di fedelissimi (la cosiddetta « società della regina»), elargendo favori a coloro che sapevano meritarsi la sua benevolenza. Le sue preferenze andarono alla piccola e media nobiltà, più duttile e compiacente dell'antica - poco disposta a farsi intimidire da una principessa della Casa d'Austria -, ma ottennero come unico risultato quello di inimicarsi tutte le grandi famiglie del regno. Maria Antonietta prese l'abitudine di passare la maggior parte del suo tempo in compagnia di pochi intimi, rendendosi inaccessibile al resto della corte; inoltre, come abbiamo visto, cominciò a disertare sempre più spesso Versailles per Parigi insieme al giovane cognato, il conte di Artois, di gran lunga più sconsiderato di lei. Il suo esempio venne prontamente imitato, il che diede inizio a un movimento migratorio di segno opposto a quello avvenuto un secolo prima per volontà di Luigi XIV: dopotutto, era naturale che la nobiltà tornasse nella capitale, visto che a Versailles, tra un re refrattario alla mondanità e una regina assente, non c'era più nessuno a cui fare la corte. Non paga di aver dato un colpo fatale all'equilibrio e alla coesione di un sistema già di per sé obsoleto creando una pericolosa frattura tra vecchi e giovani, grande e piccola nobiltà, vita pubblica e vita privata, e di preferire la capitale alla sua stessa reggia.

Maria Antonietta non si peritò di dichiarare che « il titolo al quale maggiormente ambiva era quello di donna più graziosa e più alla moda».* E ormai non era Versailles a detenere, come ai tempi del Re Sole, il monopolio dell'eleganza: a dettar legge in materia di moda e di gusto era la capitale, dove imperava una nuova classe di finanzieri e speculatori, e dove il lusso, che per secoli moralisti e uomini di Chiesa avevano denunciato come forza corruttrice e sovversiva, era celebrato come sinonimo di progresso economico. Salita al trono. Maria Antonietta si concesse dunque il piacere di indulgere a una passione condivisa da molti suoi sudditi. Era giovane, bella, fiera della propria avvenenza, viziata e soprattutto desiderosa di dimenticare, per quanto possibile, una situazione coniugale infelice. Il suo destino era stato deciso da altri, ma lei poteva almeno cercare di contrassegnarlo con il marchio del suo inconfondibile gusto. Un gusto che, come abbiamo appena accennato, si esercitò tanto nella scelta degli amici e dei divertimenti quanto nel modo di vestirsi, di acconciarsi, di ingioiellarsi. E poiché lei non aveva il senso della misura e il marito finiva sempre per pagare i suoi debiti, il numero di abiti e di gioielli che desiderava possedere assunse, di pari passo con le sue pettinature, proporzioni sempre più vertiginose. Che tutto ciò le attirasse aspre critiche non stupisce; anzi, la prima ad allarmarsi per lo sfoggio di toilette di Maria Antonietta era stata proprio sua madre, l'imperatrice d'Austria. Avendo ricevuto dalla figlia un ritratto in cui esibiva una pettinatura con una stravagante decorazione di piume, le aveva rimandato il dono, scrivendole che certamente si trattava di un errore e che quello che aveva ricevuto doveva essere il ritratto di un'attrice, non di una sovrana. Il sarcasmo della terribile Maria Teresa coglieva nel segno: la moda è volubile, capricciosa, instabile e al tempo stesso livellatrice, mentre una sovrana doveva essere al di sopra di tutti, al di fuori del tempo, e assolutamente inimitabile. L'etichetta, i rituali, gli abiti da cerimonia, i gioielli della corona ne facevano un'icona da rispettare e ossequiare - il modello stesso della regalità. Maria Antonietta, però, non prestava ascolto ai consigli materni: il desiderio di evasione, il bisogno irrefrenabile di nuovi, eccitanti diversivi capaci di riempire la sua solitudine affettiva, la sua frustrazione di giovane moglie trascurata, la paura di non poter godere appieno dei brevi anni della giovinezza erano in lei più forti del più elementare buonsenso e la indussero, nel giro di pochi anni, ad accumulare errori su errori. A voltare le spalle a Maria Antonietta e a giurarle un rancore implacabile fu in primo luogo la sua stessa corte. Tradita e umiliata, Versailles si vendicò di lei gettando le basi di una leggenda nera da cui la regina non si sarebbe più liberata. All'immaginario colletti vo del paese veniva consegnato il ritratto di una donna frivola, leggera, avida, dissipatrice, intrigante.







Parigi non tardò a impadronirsi delle informazioni provenienti da Versailles e a diffonderle attraverso i canali della stampa clandestina. Finanziati dai gruppi di potere schierati contro l'assolutismo regio, pennivendoli senza scrupoli si diedero a raccontare con dovizia di particolari la vita privata di Maria Antonietta secondo una feroce logica che aveva come obiettivo politico il discredito della monarchia di diritto divino. Poiché il re era impotente, alla regina non restava che consolarsi con uomini e donne del suo entourage (ed era quindi costretta a sottrarsi agli sguardi dei suoi cortigiani), e approfittava della scarsa virilità del sovrano per regnare al posto suo. La forza di persuasione di queste storie derivava da un astuto dosaggio di invenzioni deliranti e di riferimenti a vicende vere, o ritenute tali, a riprova di come gli autori fossero ben informati sui pettegolezzi che circolavano a corte. Nel Lever de l'aurore, apparso nel 1774, per esempio, l'iniziativa poco protocollare della regina di assistere al sorgere del sole nel parco di Versailles era rivisitata in chiave licenziosa, mentre Les A-mours de Chariot et Toinette, un pamphlet illustrato che probabilmente vide la luce nel corso del 1779, denunciava la relazione di Ma ria Antonietta con il suo giovane cognato, Charles-Philippe, conte di Artois, complice delle sue scorribande parigine. Si trattava in entrambi i casi di calunnie, ma di calunnie che la regina non si era mai degnata di prendere sul serio. Era l'inizio di una campagna diffamatoria di una violenza senza precedenti, che usava come arma di aggressione il linguaggio egualitario della pornografia. L'ostilità popolare nei confronti di Maria Antonietta non si placò nemmeno allorché, a partire dalla fine degli anni Settanta, la regina cominciò a cambiare. L'adolescente irrequieta e restia a farsi carico delle sue responsabilità di sovrana stava, infatti, mutandosi in una giovane donna più riflessiva e appagata. Nel 1778 ella diede finalmente alla luce la sua prima figlia e tre anni dopo il sospirato delfino, scoprendo così, se non le gioie coniugali, almeno quelle della maternità. E, pur risalendo pressappoco a quell'epoca l'inizio della sua passione per Fersen, l'amore e la fiducia che le dimostrava Luigi XVI commovente nella sua felicità per essere riuscito a diventare suo marito a tutti gli effetti - non dovevano lasciarla del tutto indifferente. Anche i suoi svaghi erano diversi. Da quando Parigi le riservava un'accoglienza glaciale, Maria Antonietta aveva smesso di andare nella capitale e passava la maggior parte del tempo in compagnia degli amici più fedeli nelle due splendide proprietà di cui Luigi le aveva fatto dono: il Petit-Tria-non, gioiello architettonico costruito da Gabriel nel parco della reggia su richiesta della marchesa di Pompadour e a cui Maria Antonietta aveva affiancato un villaggio in miniatura, e il castello di Saint-Cloud, proprietà del duca di Orléans e acquistato per lei nel 1785 per una cifra astronomica. La passione per i vestiti e i gioielli aveva ceduto il passo a una semplicità raffinata - abiti di mussola e cappelli di paglia - e al gusto per la vita agreste.







Ma sebbene il comportamento di Maria Antonietta prestasse meno il fianco alla maldicenza questa le si era ormai incollata addosso come una camicia di Nesso. Certo, la maternità era venuta a rafforzare la sua posizione a corte, la scelta delle persone che dovevano prendersi cura dei figli aveva rappresentato per lei una nuova occasione di promuovere i suoi favoriti e il re si mostrava sempre più incline a consultarla sugli affari pubblici. Ma proprio questa oggettiva crescita di influenza portava con sé una nuova ondata di sospetti che, lungi dal cancellare quelli precedenti, li rafforzavano e li arricchivano di nuovi dettagli.







Irrimediabilmente prigioniera del suo passato, Maria Antonietta doveva fare i conti con un'altra se stessa, la straniera infida, ambi ziosa e al contempo frivola, irresponsabile, assetata di lusso, dissipatrice - l'Austriaca della vulgata popolare. Un doppio funesto impossibile da scrollarsi di dosso: quando scoppiò lo scandalo della collana era ormai troppo tardi per correre ai ripari, e Maria Antonietta sarebbe stata condannata dall'opinione pubblica per ciò che era stata, o più precisamente per ciò che aveva consentito si pensasse di lei.





IL CARDINALE DI ROHAN





Nell'agosto del 1785 Louis René Edouard de Rohan aveva cinquant'anni e, oltre a ricoprire fin dal 1777 la carica religiosa più importante della corte, quella di Grande Elemosiniere del regno (carica che lo poneva al tempo stesso ai vertici della Chiesa francese), era cardinale, vescovo di Strasburgo, principe dell'impero, langravio di Alsazia, rettore della Sorbonne, superiore generale dell'Ospedale reale dei Quinze-Vingts, commendatore dell'Ordine del Saint-Esprit e membro dell'Académie française. Prima che di un merito personale, questo impressionante cursus honorum era la prova del prestigio e della capacità d'influenza di una delle grandi famiglie del regno.











I Rohan si vantavano di discendere dalla casa reale di Bretagna, venivano subito dopo i principi del sangue e si fregiavano di un motto all'altezza delle loro ambizioni: Roy ne puis, prince ne daigne, Rohan suis.A partire dalla seconda metà del Seicento la famiglia non aveva cessato di accumulare cariche e onori e, agli inizi del Settecento, era riuscita a far eleggere uno dei suoi membri al seggio episcopale di Strasburgo, ricco principato a cavallo tra la Francia e l'impero. Da quel momento i Rohan considerarono il vescovado una loro personale riserva di caccia. Destinato fin da bambino alla carriera ecclesiastica, Louis aveva dunque trovato la strada già tracciata davanti a sé: nel 1760 fu eletto vescovo coadiutore per poi occupare, terzo della sua famiglia, il trono dei principi vescovi lasciato vacante dallo zio. L'assenza di vocazione religiosa non impediva a Rohan di far fronte con molta grazia ai suoi numerosi impegni. Dotato di un perfetto uso di mondo, suadente, accattivante, di bell'aspetto, Louis indossava la porpora con la elegante disinvoltura del gran signore. Ricchissimo, nutriva una passione smodata per lo sfarzo e l'ostentazione, sia come principe dell'impero che come principe della Chiesa, e poiché condivideva la morale della sua epoca e della sua casta non trovava disdi cevole. perseguire la felicità anche su questa terra.







Ma poiché l'edonismo conviveva in lui con l'ambizione, da quando Maria Antonietta e-ra salita al trono un assillo crudele non gli consentiva di godere pienamente delle gioie della vita. La regina infatti non si degnava di rivolgergli la parola e non perdeva occasione per nuocergli: ed era fuor di dubbio che l'ostilità dimostratagli dalla sovrana costituiva un ostacolo insormontabile alle sue speranze di accedere un giorno al Gabinetto del Consiglio in qualità di ministro. Eppure l'amabile prelato possedeva tutti i requisiti mondani necessari per piacere a Maria Antonietta, e aveva avuto la fortuna di farle per primo la corte al momento del suo arrivo in Francia, riservandole a Strasburgo una splendida accoglienza.







A emettere contro Rohan una condanna senza appello era stata in realtà Maria Teresa d'Austria; e, per una volta, Maria Antonietta non aveva avuto difficoltà a seguire alla lettera le istruzioni di sua madre.

Rohan si era attirato l'odio dell'imperatrice da quando, nel gennaio del 1772, Luigi XV lo aveva inviato a Vienna come ambasciatore. Moralista ed estremamente religiosa. Maria Teresa aveva subito giudicato il comportamento di Rohan incompatibile con l'abito talare e di pessimo esempio per l'alta società austriaca (la quale, per altro, accettava con entusiasmo i suoi inviti). Inoltre - cosa ancora più sgradevole -, quel prelato troppo frivolo e galante si era rivelato tutt'altro che sciocco. Si era accorto che i funzionari imperiali erano entrati in possesso del codice segreto in cui veniva redatta la corrispondenza tra gli ambasciatori francesi e Versailles; e aveva anche capito che, contrariamente a quanto si sforzava di far credere, Vienna si accingeva a prendere parte, con la Russia e la Prussia, allo smembramento della Polonia, per poi mettere la Francia davanti al fatto compiuto. «Ho visto effettivamente piangere Maria Teresa sulle sventure della Polonia oppressa; » scriveva in quello stesso anno l'ambasciatore al suo ministro «ma mi sembra che la principessa, esperta nell'arte di dissimulare, abbia le lacrime a comando: con una mano tiene il fazzoletto per asciugarsi gli occhi, e con l'altra brandisce il gladio del negoziato per essere la terza potenza partecipe della sparti zione».







Al duca di Aiguillon la lettera era parsa troppo spiritosa per non essere mostrata a Madame du Barry, a cui egli doveva il proprio incarico. E la favorita, profondamente umiliata dal disprezzo che Maria Antonietta ostentava nei suoi confronti, aveva colto al balzo l'occasione per vendicarsi e per mettere in ridicolo l'imperatrice, dando pubblica let tura di una missiva di carattere strettamente confidenziale. Per di più, nel corso della sua ambasciata Rohan continuò a richiamare l'attenzione di Vienna sulla fondatezza delle critiche che Versailles incominciava a muovere alla delfina. E se a quell'epoca non si e-ra reso conto di compromettere così facendo il suo futuro, sarebbe stato costretto a prenderne atto alla morte di Luigi XV. Fra i primi provvedimenti del nuovo re vi furono un ordine di esilio per il duca di Aiguillon e per Rohan la revoca del mandato di ambasciatore.







Dopo questa prima vittoria. Maria Antonietta dovette però subire parecchie sconfitte. Non riuscì a impedire che Rohan ricevesse il cappello cardinalizio e, peggio ancora, che ottenesse la carica di Grande Elemosiniere. I Rohan - e in prima fila la contessa di Marsan, nata Rohan Soubise, già governante di Luigi XVI, e il maresciallo di Soubise, amico personale di Luigi XV - erano imbattibili nell'avanzare diritti, nell'esigere la riscossione di antiche promesse, nel mettere a fhrutto la loro rete di conoscenze, e nemmeno la disastrosa bancarotta di uno dei loro membri più in vista, il principe di Rohan-Guéménée, fu in grado di far vacillare il loro credito. In particolare, la brillante carriera della «Belle Eminence » costituiva un trionfo per l'intera famiglia.











Autoritaria e tenace nel rancore, Maria Antonietta si era arroccata nella sua indignazione. Invece di tenere conto della complessità degli equilibri di potere su cui poggiava il sistema della corte e di rassegnarsi a trattare Rohan con il riguardo dovuto alla sua carica, la giovane donna scelse di manifestargli pubblicamente il proprio risentimento non rivolgendogli mai la parola. Nel 1785 erano ormai otto anni che il Grande Elemosiniere si recava a Versailles e nelle altre residenze reali per tutte le cerimonie ufficiali, che celebrava la messa in occasione delle grandi festività ed era chiamato a battezzare la progenie reale, eppure Maria Antonietta continuava a ignorare la sua presenza, poiché questa le era stata imposta contro la sua volontà. In una corte sempre spasmodicamente tesa a conquistare la benevolenza dei sovrani, il trattamento inflittogli da Maria Antonietta era per Rohan un vero supplizio: saldamente insediato nel cuore del rituale monarchico, coperto di onori, il Grande Elemosiniere rimaneva invisibile agli occhi di colei che sola contava per lui, e la cui influenza aumentava di giorno in giorno. La monarchia francese - ed erano in molti a deprecarlo - si stava pericolosamente femmi-nilizzando, e la pili imperscrutabile e arbitraria delle espressioni del potere assoluto, l'è sercizio del favore reale, sembrava ormai appannaggio esclusivo di Maria Antonietta. Fortunatamente, però, al cardinale non mancavano le distrazioni: quando le sue funzioni non lo chiamavano a corte conduceva nella sua diocesi una esistenza principesca, indebitandosi fino al collo per costruire a Saverne un castello smisurato, era di una mondanità instancabile, seguiva con estremo interesse l'evolversi del dibattito dei Lumi e le difficoltà politiche ed economiche cui il governo era costretto a far fronte con sempre maggiore urgenza. Da quando, poi, sul finire del 1780, un siciliano dal passato oscuro che si presentava come conte di Cagliostro aveva scelto di stabilirsi a Strasburgo e lo aveva iniziato alla scienza alchemica, ai misteri egizi e alla ricerca della pietra filosofale, una nuova stella cometa illuminava il suo cammino.







Ciò nonostante, la « Belle Eminence » continuava a essere prigioniera della sua ossessione di cortigiano in disgrazia: come placare la collera della regina, come ottenerne il perdono?







La risposta gli sarebbe giunta da un'avventuriera senza scrupoli che aveva fatto irruzione nella sua vita un anno dopo la comparsa di Cagliostro e la cui capacità illusionistica si sarebbe rivelata molto superiore a quella del mago - e infinitamente più pericolosa.





LA CONTESSA DE LA MOTTE





Nell'agosto del 1785 Jeanne de La Motte aveva ventinove anni, uno meno della regina dunque, e come lei poteva vantare ascendenze reali. Eppure, fino allora la vita le aveva riservato solo paura, miseria e mortificazioni. Il suo albero genealogico risaliva a un bastardo legittimato di Enrico II di Valois, il barone di Saint-Rémy, ma nel corso delle ultime generazioni la sua famiglia, stabilitasi a Fontette (una proprietà nei pressi di Bar-sur-Aube nello Champagne) già dal XVII secolo, si era progressivamente impoverita, fino a ridursi all'estrema indigenza. Oltre ad alienare le poche terre rimaste, il padre di Jeanne aveva anche abdicato al codice d'onore della sua casta, vivendo di espedienti illeciti, sposando una serva, abbandonando i figli alla carità del vicinato e annegando la propria vergogna nel vino. Una volta resosi conto di essere ridotto alla fame, il barone si era deciso a invocare l'aiuto del re, ma prima di riuscire a mettere piede a Versailles aveva concluso i suoi giorni all'hôtel-Dieu, l'ospizio dei poveri di Parigi. Le ultime parole sussurrate alla figlia sul letto di morte, in un soprassalto di dignità, erano state: «Ricordatevi, in qualunque circostanza, che siete una Valois! E fate sì che i vostri sentimenti non disonorino mai il vostro nome ». A quel l'epoca Jeanne aveva sette anni, e il memento del padre, il suo unico lascito, si sarebbe presto trasformato in lei in un'autentica ossessione.







La madre di Jeanne aveva opinioni diverse sul valore che poteva rappresentare il nome del marito.

Rimasta vedova con un quarto figlio ancora in fasce, aveva perso la testa per un soldato squattrinato e violento, e per sbarcare il lunario costringeva i figli a mendicare per strada. La Francia non mancava certo di accattoni di tutte le età, ma l'identità dei bambini era un mezzo sicuro per suscitare la pietà più efficacemente di un'atroce mutilazione; ragione per cui Jeanne aveva ricevuto l'ordine di chiedere la carità ai passanti con questa frase: «Abbiate compassione di una povera orfanella che discende in linea diretta da Enrico II di Valois, re di Francia! ».Dopotutto, non si trattava di un calcolo sbagliato. La litania della piccola mendicante scalza, che teneva per mano un fratellino dall'aspetto non meno miserevole del suo, aveva finito per attirare l'attenzione della marchesa di Boulainvilliers, moglie del prevosto di Parigi e proprietaria di un castello non lontano da Fontette. Verificata l'autenticità del loro albero genealogico, la marchesa aveva provveduto a sistemare Jeanne e la sorella minore, MariAnne, in un convento e il piccolo Jacques in un istituto maschile, ottenen do dal re una modesta pensione per ciascuno dei tre orfani. Si poteva sperare che, giunte in età di decidere, le due ragazze prendessero il velo e che il giovane barone entrasse nell'Ordine di Malta.







Ma non era questa l'idea che Jeanne si faceva del suo destino. Il ricordo della sua infanzia derelitta era troppo doloroso e per diventare tollerabile esigeva un risarcimento pari alle umiliazioni subite. Jeanne apparteneva a una stirpe reale e aveva una precisa missione da compiere: riconquistare in società il posto che le era dovuto, impetrare dal re la restituzione delle sue terre e tornare a Fon-tette a testa alta come signora del paese. La benevolenza che Madame de Boulainvilliers le dimostrava contribuì, se possibile, ad accentuare il suo desiderio di rivalsa. L'ospitalità ricevuta dalla marchesa all'uscita dal convento e il lavoro che questa le aveva procurato, prima di sarta e poi di cameriera personale di una gran dama, la misero in condizione di studiare le abitudini dell'alta società, ma anche di toccare con mano fino a che punto la posizione che le veniva offerta fosse quella, per lei inaccettabile, di subalterna. Amareggiata, delusa, aveva chiesto di tornare in convento, per poi fuggirne poco tempo dopo trascinando con sé la sorella. Così, nel 1779, a ventitré anni, Jeanne decise di dedicarsi anima e corpo alla riconquista di ciò che riteneva le appartenesse di diritto: la ricchezza, l'onore e il prestigio sociale. Per legittimare le sue pretese aveva solo un pezzo di carta, il suo certificato araldico; e per farle valere poteva contare unicamente sulla propria capacità di persuasione. Di frecce al suo arco ne aveva parecchie, in verità: era intelligente, seducente, spregiudicata, simulatrice e abilissima nel manipolare il prossimo. Un risentimento e un orgoglio senza limiti avevano fatto della bambina derelitta una mitomane sospinta da una energia isterica di inaudita violenza e pronta, se necessario, alle azioni più audaci. La sua avventura ebbe inizio nella cittadina dei suoi avi, Bar-sur-Aube, e dobbiamo a una delle sue prime conquiste, Jacques Claude Beugnot, un giovane avvocato di idee liberali destinato a un brillante avvenire nell'amministrazione napoleonica, una testimonianza diretta del suo fascino inquietante. «Non era quel che comunemente si dice una bellezza: » scriverà Beugnot nelle sue memorie « era minuta, esile e di proporzioni armoniose; aveva occhi azzurri molto espressivi, con sopracciglia nere e ben arcuate, il volto lievemente allungato, la bocca grande, ma con denti perfetti; e, tratto tipico nelle donne come lei, un sorriso che innamorava. Aveva mani belle e piedi piccoli; la carnagione era di un candore squisito.

Priva di qualsiasi istru zione, era però arguta, sottile e perspicace. Sfidava le leggi di quell'ordine sociale contro cui si era battuta sin dalla nascita, così come quelle della morale. Sembrava farsi gioco delle une e delle altre con estrema naturalezza, quasi che neppure ne sospettasse l'esistenza. Tutto ciò non poteva che spaventare un osservatore attento, ma affascinava chiunque si fermasse alle apparenze . Il primo provvedimento preso da Jeanne fu quello di procurarsi un marito. Non si trattava di un'impresa facile, essendo lei del tutto sprovvista di dote, e solo il suo stato avanzato di gravidanza - due gemelli che sarebbero morti a poche ore dalla nascita - indusse Marc Antoine Nicolas de La Motte, un giovane ufficiale «a sua volta sprovvisto di fortuna » ma dotato del « talento di coprirsi di debiti»,' a portarla all'altare il 6 giugno 1780. Facevano entrambi un pessimo affare, ma almeno La Motte avrebbe dato prova della massima docilità e di una totale mancanza di scrupoli, seguendola in tutte le sue decisioni. Il secondo passo fu quello di trasferirsi a Parigi per cercarvi appoggi importanti che le consentissero di trovare una sistemazione economica adeguata e fungessero da tramite con Versailles. Proprio alla giustizia reale, infatti, la discendente dei Valois intendeva fare appello per rientrare in possesso di Essoyes, Fontette e Verpillières, le terre appartenute ai suoi avi e ormai passate alla corona. E per tentare l'impresa ella decise di avvalersi dei buoni uffici del cardinale di Rohan.







Madame de La Motte aveva conosciuto il principe grazie alla provvidenziale marchesa di Boulainvilliers. Nell'autunno del 1781, mentre si trovava a Lunéville, dove era di stanza il reggimento di suo marito, Jeanne si era rifatta viva con la marchesa, allora a Strasburgo. Invece di portarle rancore per la sua fuga dal convento, questa l'aveva presentata al cardinale. Sarebbe stato il suo ultimo atto di benevolenza nei confronti della sua protetta, poiché le restava solo qualche mese da vivere.







Madame de La Motte era un'attrice nata, e per irretire Rohan dispiegò tutti i propri talenti. Fu abile nel fare appello alla sua generosità, ottenendo frequenti elargizioni di denaro senza mai rinunciare a pretese da gran dama; seppe probabilmente infiammarne i sensi e legarlo a sé con un badinage galante che le consentiva di conservare intatta la propria libertà; e soprattutto riuscì a carpirne la fiducia e a scoprire i suoi pensieri più segreti senza rivelare mai niente di sé. Per raggiungere questi risultati ella dovette fin dall'inizio praticare un difficile doppio gioco. I sussidi economici del cardinale le avevano permesso di trasferirsi a Parigi, ma non bastavano a finanziare il tenore di vita che le era necessario per essere socialmente credibile agli occhi del bel mondo che voleva conquistare e, in primo luogo, a quelli dello stesso Rohan. Sicché, in attesa di un colpo di fortuna, non restava a Jeanne, la quale ora si faceva chiamare contessa, che vivere a credito, indebitandosi sempre più pesantemente, andando e venendo dal monte dei pegni, patendo spesso la fame e cambiando casa di continuo per sfuggire all'assedio degli usurai. Le cose non andavano meglio a Versailles, dove la giovane donna trascorreva ormai molto del suo tempo cercando invano di ottenere udienza dai ministri e distribuendo a chi capitava copia dell'esposto delle sue rivendicazioni con annesso albero genealogico. Era riuscita, è vero, a commuovere una zia del re svenendo nella sua anticamera nel momento di maggiore affollamento e ricevendone una piccola elargizione di denaro. Ma quando aveva ripetuto la scena nell'appartamento della contessa di Artois, i presenti si erano limitati a soccorrerla. Puntando al rialzo, era allora stramazzata a terra sul percorso della regina nella Galleria degli Specchi: ma Maria Antonietta era passata oltre senza nemmeno notarla.

In seguito a questi ripetuti fallimenti Madame de La Motte, che aveva fatto intendere a Rohan di essere ormai di casa a Versailles, si decise a chiedergli di raccomandarla alla regina e il cardinale fu costretto a spiegarle di non averne la facoltà, essendo da molto tempo in disgrazia presso di lei. Una disgrazia, aggiunse con le lacrime agli occhi, che gli avvelenava i giorni più belli. Confidenza fatale che, avrebbe scritto nelle sue memorie il fedelissimo abate Georgel, « costituì la scintilla infernale che provocò il più disastroso degli incendi e diede origine a un piano di seduzione di cui gli annali dell'umana stupidità serbano ben pochi esempi».* Jeanne aveva così scoperto che l'illustre prelato soffriva di una ossessione di cui nessuno quanto lei poteva valutare la violenza, e che il nome della regina era la formula magica che le avrebbe consentito di ottenere da lui tutto ciò che voleva. Per potersene servire bisognava però far credere a Sua Eminenza di essere riuscita a entrare nelle grazie di Maria Antonietta.





LA GRANDE TRUFFA





In un primo tempo la contessa si limitò a confidare al cardinale che la sovrana, informata del suo caso, aveva voluto conoscerla e le dimostrava una grande benevolenza, intrattenendosi spesso in privato con lei. Seb bene estremamente improbabile, tutto ciò non era impossibile: i bastardi reali avevano sempre goduto della massima considerazione e, in tempi non troppo lontani, Luigi XIV non si era fatto scrupolo di legittimare i propri, innalzandoli alla dignità di principi del sangue. Era noto a tutti, per altro, che, in spregio all'etichetta, la regina aveva l'abitudine di appartarsi con chi le piaceva, e si parlava anche con crescente insistenza delle sue inclinazioni saffiche.







Dopo un certo tempo Jeanne si offrì di intercedere per il cardinale facendo appello all'indulgenza della sovrana: Maria Antonietta era disposta a dimenticare gli antichi rancori a condizione che Rohan desse prova di meritare il suo perdono. Naturalmente la contessa si mostrava prodiga di consigli sul modo di rendersi gradito. Quello più immediato era, a suo dire, di venire incontro alle difficoltà finanziarie - per altro di dominio pubblico - della regina, facendole giungere discretamente, per suo tramite, delle somme destinate alle opere benefiche, ed evitandole in tal modo di far ricorso al re. Il cardinale, che pure soddisfaceva con entusiasmo tali richieste, e riponeva una totale fiducia nella sua confidente, non capiva però come mai la regina si ostinasse a non rivolgergli la parola. Raddoppiando di audacia, Jeanne gli spiegò allora che Maria Antonietta non voleva ancora render noto alla corte - e soprattutto al barone di Breteuil, che lo detestava - di aver mutato opinione su di lui, perché si preparava in gran segreto ad affidargli un altissimo incarico.







Ma non basta: per prendere tempo e continuare a spillare denaro al cardinale la contessa mise in atto una incredibile mistificazione. Cominciò a portargli delle lettere in cui la stessa Maria Antonietta lo istruiva in tono di amabile complicità su quel che si aspettava da lui. Il cardinale si affrettava ad affidare le sue risposte a Madame de La Motte e a seguire rispettosamente gli ordini che gli venivano impartiti. Da quando era incominciata la corrispondenza con la regina egli viveva in uno stato di esaltazione permanente, che le sedute spiritiche di Cagliostro contribuivano ad accentuare.







Sebbene ben congegnato, l'inganno non poteva prolungarsi all'infinito; inoltre, per quanto ingenti, le somme di denaro di cui Jeanne si appropriava erano insufficienti a placare il suo insaziabile bisogno di lusso e di ostentazione. Per di più il cardinale, incoraggiato dal tono « di interesse partecipe e di intima confidenza» della sua regale corrispondente, se ne era follemente invaghito e mordeva il freno per avere finalmente un colloquio con lei. Ci voleva una trovata geniale per uscire d'impaccio. Da quell'attrice consumata che era, Madame de La Motte intuì che la soluzione era lì, a portata di mano, sotto gli occhi di tutti i francesi, che avevano appena decretato alle Nozze di Figaro un successo senza precedenti.

Poiché Rohan si intestardiva nella sua richiesta, bisognava fingere di assecondarlo, facendo ricorso a uno scambio di identità analogo ma di segno opposto a quello usato nell'ultima scena della commedia dalla contessa d'Almaviva per smascherare il marito infedele.







Per attuare i suoi piani fantasiosi Jeanne poteva contare su due complici fidati. L'incombenza di scrivere in bella calligrafia, sotto sua dettatura, le lettere della regina a Rohan era affidata al suo giovane e focoso amante, Marc Antoine Rétaux de Villette, un ex commilitone del marito, anch'egli indebitato fino al collo e abituato a vivere di espedienti. Fu invece La Motte ad assumersi il compito di trovare chi si prestasse a sostenere la parte della regina. La scelta cadde su una avvenente ventitreenne, Marie Nicole Leguay, che arrotondava le entrate vendendo saltuariamente i propri favori, e che assomigliava moltissimo a Maria Antonietta. La Motte l'aveva adocchiata mentre adescava i clienti nei giardini del Palais-Royal e non aveva avuto difficoltà a farle accettare un incarico tanto vago - una gita a Versailles in compagnia di una gran dama - quanto ben remunerato.







Così, la sera del 10 agosto 1784, insieme a Madame de La Motte, la giovane donna si introdusse nel parco della reggia ormai immerso nell'oscurità. Ribattezzata per l'occasione baronessa d'Oliva - quasi un anagramma di Valois! -, vestita con un abito di mussola bianca, con il volto nascosto dalla nube d'organza dell'acconciatura e con una rosa in mano (una tenuta molto simile a quella sfoggiata dalla regina in un ritratto di Madame Vigée-Lebrun dell'anno precedente), la Leguay venne istruita sul da farsi solo qualche minuto prima di andare in scena: doveva fingere di essere la regina e consegnare la rosa e una lettera che le misero in tasca a un gran signore che l'avrebbe raggiunta nel giardino. La scena sarebbe stata seguita da lontano dalla stessa Maria Antonietta, la quale, così le dissero, voleva fare uno scherzo al cardinale di Rohan.







Nel frattempo, colui che della beffa era la vittima designata, informato da Madame de La Motte che la sovrana lo aspettava alle undici in punto nel boschetto di Venere, giunse all'appuntamento con una levita nera e con un grande cappello calato sulla fronte. L'unica cosa plausibile di quella storia incredibile era la scelta del luogo e dell'ora: tutti sapevano che nelle notti d'estate Maria An tonietta usciva a passeggio nel parco e prediligeva il boschetto che si stendeva ai piedi della scala dei Cento Gradini. Ma immaginare che la moglie del re di Francia si appartasse da sola per un colloquio segreto con un uomo, e per giunta un ecclesiastico, era una follia che poteva attecchire solo nella mente perturbata di Rohan. L'incontro durò pochi secondi: il cardinale si gettò ai piedi della Leguay che, in preda al panico, gli porse la rosa mormorando qualche parola sconnessa, ma si dimenticò di dargli la lettera. Subito Madame de La Motte spuntò da dietro un cespuglio per annunciare l'arrivo del conte e della contessa di Artois e trascinare via il cardinale verso il castello, mentre l'amante e il marito si affrettavano a condurre fuori dal parco l'attrice improvvisata.







La contessa mise subito a frutto il successo della mistificazione facendo pervenire a Rohan una missiva con cui la regina gli chiedeva 60.000 livres destinate a una famiglia bisognosa. La somma, prontamente riscossa, consentì ai coniugi La Motte una spedizione in grande stile a Bar-sur-Aube, con carrozze, cavalli, domestici, suppellettili di pregio, abiti e gioielli vistosi. Era per Jeanne la rivalsa che aveva sempre sognato, il preludio alla riconquista di Fontette. Di ritorno a Parigi, la megalomania della contessa continuò ad aumentare in maniera direttamente proporzionale al suo bisogno di denaro. Era abituata a vivere alla giornata, ma sapeva anche quali ipoteche pesassero sul suo futuro. Cosicché, quando apprese che i più noti gioiellieri di Parigi cercavano degli intermediari per convincere la regina ad acquistare una favolosa collana di diamanti, capì che era venuto per lei il momento di giocare il tutto per tutto.







Megalomane, a dire il vero, era anche il progetto con cui Charles-Auguste Bôhmer aveva inteso coronare una lunga e fortunata carriera che gli era valsa l'ambita qualifica di gioielliere della regina. Per anni, insieme al suo socio Paul Bessange, Bóhmer aveva fatto incetta dei diamanti più grandi e più puri allora in commercio in Europa per creare una collana unica al mondo. Più che a una collana l'incredibile gioiello faceva in realtà pensare a un imponente pettorale, costituito da un giro di diciassette diamanti grandi come nocciole, da cui partivano tre festoni con al centro dei pendentifs a forma di pera, a sua volta incorniciato da quattro lunghe fasce di diamanti disposti in triplice fila, che giungevano fin quasi alla cintura. Le due fasce interne si incrociavano all'altezza dell'attaccatura del seno, avevano alla loro confluenza un diamante gigantesco e proseguivano poi il loro corso fino a concluderlo, come le due fasce esterne, in cinque nappe scintillanti. Nell'insieme le pietre raggiungevano l'enorme peso di 2800 carati.

Nonostante la sua denominazione di collier en esclavage, il gioiello era degno di colei che Thomas Carlyle avrebbe definito « la Sultana del Mondo» (e, in effetti, Bòhmer lo aveva ideato pensando a Madame du Barry, la favorita di Luigi XV, la sultana per eccellenza, la cui passione per i gioielli poteva contare sulla incondizionata generosità dell'amante). La morte improvvisa del Bien Aimé aveva fatto sfumare il progetto e Bóhmer aveva allora riposto le sue speranze in Maria Antonietta, che già da delfina si era guadagnata la fama di croqueuse de diamants. L'occasione propizia si presentò ai gioiellieri nel 1775: la regina aveva appena dato alla luce la sua prima figlia e Luigi XVI si era dichiarato disposto a regalarle la collana per festeggiare l'evento. Forse, però, le priorità di Maria Antonietta stavano cambiando, o forse l'emergenza economica in cui l'appoggio fornito agli indipendentisti americani aveva gettato la Francia non la lasciava indifferente; fatto sta che la regina aveva declinato l'offerta del marito con la celebre frase: «Abbiamo più bisogno di una nave che di un gioiello». In effetti il valore della collana si aggirava intorno alla somma vertiginosa di un milione e ottocentomila livres.







I gioiellieri non si dettero per vinti e tornarono periodicamente alla carica, alternando le proposte di sconto alle scene di disperazione e alle minacce di suicidio, finché, stanca per le troppe insistenze, Maria Antonietta ingiunse loro di non parlarle mai più della collana. Ma, consapevoli che il capolavoro in cui avevano investito tutto il loro capitale era troppo costoso per qualsiasi altro acquirente, essi cercarono degli intermediari che potessero indurre la regina a cambiare idea e, di tentativo in tentativo, finirono per ricorrere ai buoni uffici di Madame de La Motte, che era riuscita a far circolare la voce secondo la quale godeva dei favori della sovrana.







Il 29 dicembre 1784 Bòhmer e Bessange si recarono a casa della contessa per mostrarle il gioiello e questa, meno di un mese dopo, fece loro sapere di aver trovato un acquirente: un gran signore con cui, ella precisò subito, era bene che i due soci trattassero direttamente le modalità dell'acquisto.

L'acquirente era naturalmente Rohan.







Sin dall'inizio della vicenda la fertile mente di Jeanne aveva concepito un piano davvero diabolico. In primo luogo bisognava convincere Rohan che Maria Antonietta desiderava ardentemente la collana ma, non avendo a disposizione la somma necessaria e non volendo rivolgersi al marito, gli chiedeva di procedere a suo nome all'acquisto del gioiello e di concordare con Bóhmer delle rate di pagamento che le consentissero di dilazionare il debito su un arco di due anni. Poiché la regina aveva fama di comprare gioielli a credito all'insaputa del re, la richiesta sarebbe suonata del tutto credibile alle orecchie del cardinale.

Una volta persuaso Rohan a condurre in porto le trattative e a firmare il contratto, la contessa si sarebbe impossessata della collana e ne avrebbe venduto i diamanti risolvendo in tal modo, e per sempre, i suoi problemi economici. Per finire, quando, alla scadenza fissata per la prima rata, non sarebbe più stato possibile protrarre l'inganno, Jeanne - ben sapendo che il cardinale era nell'impossibilità di avere un chiarimento con la regina - avrebbe escogitato un sistema per declinare ogni responsabilità e costringere Rohan a pagare di tasca propria i gioiellieri.







La prima fase dell'operazione procedette senza intoppi. Il momento più delicato fu quello dell'accordo sulle condizioni della compravendita: Madame de La Motte dichiarò che ne avrebbe sottoposto personalmente le modalità alla regina e, dopo molti andirivieni fra Parigi e Versailles, ritornò con una copia del contratto approvato in calce dalla sovrana. Anche in questo caso era stato Villette a contraffarne la grafia. Eppure, un dettaglio almeno avrebbe dovuto insospettire sia il cardinale che i gioiellieri: la regina si firmava «Maria Antonietta di Francia», ma né l'uno né gli altri potevano ignorare che, mentre i figli e i nipoti della coppia reale facevano seguire al proprio nome il toponimo «di Francia», le sovrane francesi usavano il solo nome di battesimo. La mattina del 1° febbraio 1785 Bôhmer e socio consegnarono a Rohan, nella sua dimora parigina, l'imponente astuccio di cuoio che conteneva il monile e con quello il cardinale si affrettò a raggiungere Madame de La Motte a Versailles. Anche in tale occasione Jeanne non smentì il suo talento per la messinscena. Era ormai sera quando, arrivato sulla soglia della casa della contessa, il cardinale congedò il valletto che lo aveva accompagnato portando lo scrigno e, come racconta l'abate Georgel, «entrò da solo nel luogo in cui stava per essere immolato il suo onore: un'alcova, accanto alla quale vi era uno stanzino con una porta a vetri. Fu in quello stanzino che l'abile commediante sistemò il suo unico spettatore; l'intero appartamento era immerso nella penombra. Si spalanca una porta, si ode una voce che proclama: "Vengo da parte della regina...". Madame de La Motte avanza con fare ossequioso, pren de lo scrigno in cui è racchiusa la collana e lo consegna al sedicente inviato. Era fatta. Il principe, testimone occulto e muto, ebbe l'impressione di riconoscere il messo, e Madame de La Motte gli confermò trattarsi del cameriere personale della regina al Trianon: l'uniforme era la stessa, del resto, e anche la figura»." Rohan ritornò a Parigi felice di aver condotto a buon fine la propria missione cavalleresca e convinto che la collana si trovasse ormai nelle mani della regina. Ma se l'ombra di un dubbio o una semplice dimenticanza lo avessero indotto a ritornare sui suoi passi, la scena che gli si sarebbe parata davanti sarebbe stata molto diversa da quella che si era lasciato alle spalle pochi minuti prima. Sua Eminenza avrebbe infatti visto il conte, la contessa e Villette riuniti intorno a un tavolo, intenti a smembrare con furia selvaggia, alla luce delle candele, il capolavoro di Bòhmer, staccando le pietre dalle montature con dei coltelli da cucina e danneggiandone gravemente alcune. Il giorno successivo i tre complici iniziavano già a vendere alla spicciolata i diamanti a vari gioiellieri parigini. In seguito però a una segnalazione fatta alla polizia da uno degli acquirenti, decisero che era più prudente continuare l'operazione Oltremanica. Monsieur de La Motte andò quindi a Londra, dove vendette la mag gior parte della refurtiva. L'incasso realizzato fu di 600.000 livres, vale a dire un terzo del valore della collana - una somma enorme, comunque, che il conte si affrettò a investire in obbligazioni inglesi.







Mentre Jeanne celebrava il successo dell'impresa abbandonandosi a un'orgia di acquisti di un lusso insensato, Rohan incominciò a preoccuparsi seriamente. Perché la regina non si decideva a sfoggiare la collana che aveva così intensamente desiderato? E perché continuava a tenerlo a distanza? Con l'approssimarsi del mese di luglio, alla fine del quale bisognava procedere al primo pagamento, le preoccupazioni del cardinale aumentarono. Maria Antonietta gli aveva fatto sapere, sempre per il tramite di Madame de La Motte, che, a pensarci bene, giudicava la collana troppo cara e pretendeva uno sconto. Vincendo l'imbarazzo di dover fare una simile richiesta, Rohan era riuscito a ottenerlo; subito dopo, però, era stato costretto a riferire ai gioiellieri che la sovrana voleva rinviare a ottobre il pagamento della prima rata. Davanti alla disperazione dei due soci, che erano ormai sull'orlo della bancarotta, il cardinale, sempre su suggerimento di Madame de La Motte, chiese, a nome della regina, a Baudard de Saint-James, un ambizioso finanziere all'apice della fortuna, di anticipare la somma.











In quei mesi difficili, tuttavia, il cardinale poteva trovare conforto nell'amicizia del conte di Cagliostro a cui era solito chiedere consiglio e guida. La diabolica contessa di La Motte aveva scelto la sua vittima con grande oculatezza: non era un caso se la maggior parte dei suoi contemporanei giudicava Rohan un uomo di una « dabbenaggine stupefacente», «pronto a credere a qualunque cosa - tranne forse che in Dio -, superstizioso, ingenuo, allucinato e visionario»." Rohan, del resto, non era certo il solo a riporre in Giuseppe Balsamo, sedicente conte di Cagliostro, una fiducia illimitata. L'Europa intera era divisa tra coloro che ritenevano il mago « the Quack of Quacks »," il re dei ciarlatani (o, peggio ancora, l'esponente di un pericoloso complotto massonico volto a sovvertire l'ordine costituito) e quanti invece lo veneravano come un essere superiore, un benefattore disinteressato del genere umano. Alla seconda schiera appartenevano tutti coloro i quali, al crepuscolo dei Lumi, cercavano nello spiritismo, nel mesmerismo e nelle scienze occulte in genere le risposte che la ragione non sembrava in grado di fornire. Anche a Parigi, dove era tornato nel 1784, Cagliostro aveva fatto immediatamente proseliti, e la Loggia di rito egizio fondata dalla moglie, la giovane e bella Se rafina, contava tra le proprie iscritte molte dame del gran mondo.







Quali che fossero le capacità medianiche e parasensoriali di cui era dotato, lo straordinario istrione siciliano, consultato infinite volte da Rohan sulla sua vicenda epistolare con la regina, sull'appuntamento notturno di Versailles e sull'acquisto della collana, aveva sempre dato responsi fausti e predetto a Sua Eminenza un futuro radioso. D'altronde, perché mai avrebbe dovuto contrariare un protettore tanto generoso e correre il rischio di dispiacergli? Per le stesse ragioni si era astenuto dal metterlo in guardia da Madame de La Motte. Sin dal primo incontro in casa del cardinale ciascuno dei due avventurieri aveva capito chi si trovava di fronte, ma entrambi avevano preferito nascondere la loro reciproca antipatia dietro una maschera di grande amabilità ed evitare uno scontro frontale dagli esiti incerti. Cosicché, anche davanti alle crescenti preoccupazioni del cardinale e all'enormità della truffa che si profilava all'orizzonte, Cagliostro non cambiò tattica: e non vi fu seduta spiritica che non confermasse a Rohan che tutto andava nel migliore dei modi.







Ciò nonostante, verso la fine di luglio, la situazione si fece ancora più preoccupante. Dopo aver accettato di buon grado di anticipare le 700.000 livres della prima rata, al la vigilia della scadenza Saintjames fece marcia indietro e chiese al cardinale se per caso non fosse caduto in un tranello. Negli stessi giorni Rohan ebbe anche occasione di esaminare un documento autografo di Maria Antonietta, e di scoprire così che la firma non corrispondeva in alcun modo a quella che figurava sul contratto di acquisto della collana. Chiamata a giustificarsi, Jeanne riuscì ancora una volta a convincerlo della propria buonafede, consegnandogli «da parte della regina » un piccolo anticipo di 30.000 livres, proveniente in realtà dalla vendita dei diamanti. Ma per quale motivo, allora, i gioiellieri non insistevano più per essere pagati e cominciavano a insinuare che qualcuno l'avesse imbrogliato? E lo stesso Cagliostro, dopo tante rassicurazioni, aveva abbandonato il suo linguaggio ispirato per esortarlo ad andarsi a gettare ai piedi del re e metterlo al corrente di quello che era successo? Se il cardinale non sapeva darsi una risposta ciò non dipendeva solo dallo stato di confusione in cui era precipitata la sua mente, ma anche dal fatto che vi era chi voleva tenerlo deliberatamente nell'ignoranza, e un nuovo e più terribile complotto minacciava ora il suo onore e la sua vita. Dopo tanti falsi simulacri, la vera Maria Antonietta era alla fine entrata in scena e preparava la sua vendetta.

Il 3 agosto Jeanne, consapevole che i nodi stavano venendo al pettine, convocò i gioiellieri e, con uno dei colpi di genio con cui era solita cavarsi d'impaccio, annunciò loro di aver scoperto che Rohan era vittima di un inganno e che la firma della regina era falsa. Al tempo stesso, però, lasciò intendere che, tenuto conto della immensa ricchezza del cardinale, essi potevano comunque rivolgersi a lui per essere risarciti. Madame de La Motte si dichiarò certa che pur di evitare uno scandalo Sua Eminenza si sarebbe rassegnato a pagare la totalità della cifra di cui si era fatto garante. Dopodiché si precipitò in singhiozzi da Rohan sostenendo che Maria Antonietta aveva fatto un terribile voltafaccia e che non solo non intendeva in alcun modo pagare la collana, ma aveva rotto i rapporti con lei proferendo oscure minacce. Per dimostrare la sua sincerità ella spinse l'audacia fino a confidargli di temere per la propria vita e a chiedergli ospitalità per la notte insieme al marito in modo da essere al sicuro per il tempo strettamente necessario a lasciare Parigi e andarsi a nascondere in provincia. In effetti, il 6 agosto i coniugi La Motte partivano in tutta fretta per Bar-sur-Aube: ma non come fuggiaschi, bensì su una splendida carrozza, alla testa di un interminabile convoglio che trasportava ì mobili e le masserizie acquistati nei mesi precedenti dalla con tessa e destinati ad Eirredare il palazzo che avevano appena comprato nella cittadina. Era quello il ritorno trionfale al mitico luogo delle origini che risarciva Jeanne delle umiliazioni e delle sofferenze patite, consentendole una volta per tutte di girare pagina e di vivere finalmente in modo conforme ai suoi natali. Non sapeva ancora che la nuova vita sarebbe durata meno di tre settimane. Contrariamente a quel che Jeanne aveva previsto, infatti, anziché andare dal cardinale, i gioiellieri si erano rivolti direttamente alla regina, informandola dell'accaduto e mostrandole la copia del contratto. Davanti all'enormità di una truffa che minacciava di comprometterla, obnubilata dall'indignazione. Maria Antonietta si era convinta che il cardinale si fosse servito del suo nome per rubare la collana e riuscire a pagare con il ricavato della vendita dei diamanti i molti debiti da cui era notoriamente afflitto.

L'impostura era resa ancora più grave dal fatto che sembrava avvalorare le voci calunniose sulle sue spese folli in gioielli e sulla leggerezza dei suoi comportamenti. E non sarebbe stato certo il ministro della Real Casa, a cui lei si era subito rivolta per consiglio, a spingerla alla prudenza: a causa di un'antica rivalità, che risaliva al tempo dell'ambasciata di Vienna, il barone di Breteuil odiava Sua Eminen za almeno quanto la regina, sicché, invece di cercare di scoprire il ruolo che Rohan aveva effettivamente avuto nella vicenda, si sforzò in tutti i modi di dimostrarne la colpevolezza. In primo luogo persuase Maria Antonietta a non informare il marito e ad aspettare che Rohan venisse allo scoperto per denunciarlo pubblicamente. Ingiunse poi a Bóhmer e Bessange di non riferire al cardinale del chiarimento avuto con la regina e di non chiedergli il denaro della rata appena scaduta; e dettò loro una relazione sulla vendita della collana in cui essi dichiaravano che Rohan aveva affermato di agire su istruzioni dirette della sovrana. Per finire, ordinò a Saint-James di rimangiarsi la promessa di prestito, in modo da togliere al suo nemico ogni possibilità di pagare, e anche a lui fece firmare una dichiarazione compromettente per il cardinale.







Avvertito solo a cose fatte - probabilmente non prima del 12 agosto - e trascinato dall'indignazione della moglie. Luigi si lasciò convincere della colpevolezza del cardinale e della necessità di procedere al suo arresto nel modo più plateale possibile allo scopo di tenere la regina al riparo dalle calunnie.

Così, la mattina dell'Assunzione, il sovrano, alla presenza di Maria Antonietta, di Breteuil e del guardasigilli, convocò Rohan e gli mostrò la relazione di Bòhmer chiedendogli di giustificarsi. Il cardinale riconobbe che il testo corrispondeva a verità e che evidentemente era stato vittima di un inganno. Vista la sua confusione, il re gli concesse di ritirarsi nella stanza vicina e di mettere per iscritto la sua autodifesa; dopodiché l'interrogatorio riprese. Rohan spiegò di aver comprato la collana su consiglio di Madame de La Motte per rendersi gradito alla sovrana, di avere consegnato il gioiello alla contessa e di non sapere dove questa si trovasse al momento. A quel punto Maria Antonietta, che fino allora si era astenuta dall'intervenire, gli chiese con aria sprezzante cosa lo avesse indotto a credere che la regina potesse affidare una incombenza del genere a una persona a cui da otto anni non rivolgeva la parola. Rohan, a cui nemmeno quel che stava accadendo era bastato ad aprire gli occhi, e che continuava a credere alla autenticità della sua avventura sentimentale con la regina, pensò che costei lo stesse pugnalando alle spalle e le lanciò un'occhiata carica di accorato rimprovero. Maria Antonietta arrossì e il re, accortosi del turbamento della moglie, congedò il cardinale annunciandogli che avrebbe fatto « il suo dovere di re e di marito». L'intenzione era dunque delle migliori; ma la strategia scelta fu la peggiore possibile. Come avrebbe scritto, tre decenni dopo, un fedelissimo della monarchia, il baro ne di Frénilly, « anziché preservare due grandi figure - la regina di Francia e il Grande Elemosiniere mettendole in un santuario inviolabile, e anziché far requisire i diamanti in Inghilterra, rinchiudere alle Repenties le due briccone ed esiliare il cardinale nella più modesta delle sue abbazie, l'imprudente e ottuso Luigi XVI fece incarcerare Louis de Rohan alla Bastiglia e investì del caso il Parlamento. Fu come gettare una miccia su un barile di polvere - e il barile scoppiò con un fracasso spaventoso».





IL PROCESSO





La richiesta di comparire davanti al Parlamento, vale a dire davanti alla corte di giustizia di Parigi, era partita dallo stesso Rohan. Non volendo dar adito ad accuse di dispotismo, il re lo aveva lasciato libero di scegliere se appellarsi alla sua clemenza o sottoporsi a un regolare processo. Nel primo caso il cardinale evitava l'umiliazione della procedura giudiziaria e si rimetteva interamente alle decisioni del sovrano, ma rinunciava per sempre a dimostrare pubblicamente la propria innocenza. Nel secondo caso doveva rispondere formalmente davanti ai magistrati delle due imputazioni che gli era no state mosse: l'accusa di truffa e quella, assai più grave, di lesa maestà per aver falsificato la firma della regina. Egli poteva certo sperare di far emergere la verità, ma qualora non fosse riuscito a convincere i giudici una sentenza di colpevolezza lo avrebbe inevitabilmente esposto a una durissima condanna, con molta probabilità la pena capitale. Sia i parenti del cardinale sia gli avvocati chiamati a consulto lo avevano esortato ad affidarsi alla giustizia del re, senza però arrivare a smuoverlo dalla sua posizione.«Esaltato dalla certezza della propria innocenza, e ancora convinto di aver agito solo per ordine della regina»," Rohan non poteva in alcun modo rassegnarsi a passare per un volgare imbroglione: decise dunque di giocare la carta più rischiosa e di salvare il suo onore. Quel gesto di coraggio fu l'inizio del suo riscatto.







Del tutto inaspettata, la scelta di Rohan metteva Luigi XVI in una posizione di debolezza. Nella sua qualità di giudice supremo il sovrano non volle costituirsi come parte lesa perché questo avrebbe significato «dare pubblico spettacolo di sé davanti a un tribunale di cui era lui stesso legislatore e sovrano»." Affidò dunque, con lettere patenti, alla Grande Chambre e alla Tournelles - la camera criminale - l'istruzione dell'inchiesta incaricando il procuratore generale di sporgere querela contro il cardinale e la sua complice Madame de La Motte per aver attentato con i loro comportamenti criminali alla dignità della regina. Così facendo, però, il re delegava a dei subalterni il compito di difendere il suo stesso onore. Inoltre, consegnando Rohan al Parlamento, Luigi scatenava l'indignazione dell'intero episcopato francese e si attirava i fulmini di papa Pio VI, il quale reclamò subito il diritto di far giudicare Rohan da un tribunale ecclesiastico. Il re non aveva motivo di dubitare che i magistrati avrebbero fatto proprie le sue richieste.

Omer Joly de Fleury, il procuratore generale, e Etienne-François d'Aligre, il primo presidente della Grande Chambre, erano uomini ligi alle direttive del governo, e il Parlamento che, dissolto nel 1771 da Luigi XV, si era ricostituito proprio grazie al nipote, si mostrava pieno di deferenza verso il nuovo sovrano.







In una situazione a priori così sfavorevole, Rohan, che al momento dell'arresto aveva provveduto, per motivi di delicatezza, a far distruggere le lettere di Maria Antonietta e non disponeva quindi di alcuna prova a sostegno di quanto affermava, poteva solo sperare di far emergere la verità da un confronto con Madame de La Motte. Fu forse proprio per privarlo di tale risorsa che la deci sione di arrestare Jeanne venne presa solo il 18 agosto, quando ormai la notizia dell'incarcerazione del cardinale aveva fatto in tempo a raggiungerla a Bar-sur-Aube? Stando a quanto scrive Beugnot, che si trovava con lei, la contessa non avrebbe avuto difficoltà a guadagnare l'Inghilterra ma, tradita da un eccesso di sicurezza, si limitò, su consiglio del vecchio amico, a bruciare tutte le carte in suo possesso.

Ad attraversare la Manica fu invece il conte di La Motte: per incomprensibili motivi, infatti, l'ordine di cattura contro di lui venne spiccato solo due giorni dopo quello contro la moglie. A riparare all'estero provvidero ugualmente Rétaux de Villette e Mademoiselle d'Oliva. Chiamata a rendere conto del suo operato, Jeanne fu all'altezza del personaggio che si era costruita. Sin dal primo interrogatorio ostentò un'assoluta tranquillità e modi da gran dama, e non soltanto negò ogni responsabilità, ma elaborò una brillante linea di difesa. Tutto ciò di cui Rohan l'accusava era falso: lei non aveva mai incontrato la regina; certo, era al corrente dell'acquisto della collana da parte del cardinale, ma non vi aveva partecipato in alcun modo, né tanto meno le era stato affidato il gioiello. Sua Eminenza, è vero, si era rivolta a lei e a suo marito per vendere dei diamanti di famiglia e il conte aveva assolto l'incarico recandosi a Londra. Per saperne di più Jeanne consigliava semmai di interrogare Cagliostro, con cui il cardinale intratteneva rapporti misteriosi. E poiché la reputazione sulfurea dell'avventuriero italiano si prestava ai peggiori sospetti anche il mago e la bella moglie Serafina furono prontamente imbastigliati. Alle menzogne del tutto plausibili di Madame de La Motte, Rohan non poteva contrapporre se non il racconto particolareggiato di una storia inverosimile, che soltanto la sua dabbenaggine aveva reso possibile. E, davanti alla contraddittorietà delle deposizioni, Ti-ton de Villotran e Dupuis de Marce, i magistrati scelti per istruire l'inchiesta, avevano ricevuto l'ordine di prestare ascolto all'avventuriera senza scrupoli piuttosto che al principe della Chiesa.







A salvare il cardinale da una catastrofe che si prospettava inevitabile fu in primo luogo la tenacia dell'abate Georgel, suo vicario a Strasburgo: da più di vent'anni il gesuita «gli faceva da balia»,'" lo assisteva, lo consigliava amministrava le sue diocesi e gestiva i suoi affari. Fino all'arrivo di Cagliostro e di Madame de La Motte Rohan non aveva avuto segreti per lui; ma dopo avere inutilmente messo in guardia il principe dai due avventurieri Georgel aveva scelto di tenersi in disparte e della storia della collana non sapeva nulla. Ciò nonostante, Rohan, intuendo probabilmente che il futuro gli riservava delle incognite, aveva avuto il buonsenso di delegargli la piena facoltà di decidere per lui sia in materia ecclesiastica che patrimoniale. E così l'abate, che godeva della totale fiducia della famiglia Rohan, fu incaricato di affiancare gli avvocati della difesa. Poiché, come si è detto, due erano le accuse che pesavano sul capo di Rohan, quella di truffa e quella di lesa maestà, l'azione di Georgel si mosse su due linee parallele. Per far cadere la prima imputazione egli si affrettò a trattare con i gioiellieri, impegnandosi a nome di Rohan a sborsare la somma da lui pattuita per la collana e offrendo in garanzia per gli anni a venire le rendite provenienti dai molti benefici ecclesiastici accumulati dal cardinale. Per confutare la seconda l'abate cercò di mettersi sulle tracce dei complici di Madame de La Motte, complici dei quali i giudici istruttori si ostinavano a ignorare persino l'esistenza.

Con l'aiuto di investigatori privati e con i disegni della collana alla mano, Georgel identificò i gioiellieri londinesi che avevano acquistato i diamanti più belli e trasmise ai giudici delle dichiarazioni scritte in cui essi indicavano come venditore il conte di La Motte. Del quale tuttavia, nonostante gli sforzi del ministro degli Esteri, il conte di Vergennes, non si riuscì a ottenere l'arresto. Sin dall'inizio, infat ti, laffaire della collana aveva scatenato una guerra sotterranea tra «partito del re» e «partito della regina».Mentre Vergennes, che detestava Maria Antonietta e incoraggiava Luigi XVI a perseguire una politica estera antiaustriaca, aveva sposato apertamente la causa del cardinale spalleggiato da Calonne, il controllore generale delle finanze, il marchese di Breteuil, facendo leva sul risentimento della sovrana, si serviva di qualunque espediente per provare la colpevolezza di Rohan. Per tutti, in ogni caso, le ambizioni e i rancori personali avevano la precedenza sugli interessi del governo e della corona. L'appoggio di Vergennes fu invece decisivo per ottenere nell'ottobre del 1784 l'estradizione e l'arresto di Mademoiselle d'Oliva, che si era rifugiata in Belgio e, nel marzo dell'anno successivo, quella di Rétaux de Villette, che si nascondeva a Ginevra. Arresti provvidenziali, perché fu a partire dalla loro confessione che la situazione processuale di Rohan cambiò radicalmente. A rivelare il ruolo che l'uno e l'altra avevano avuto nella truffa ordita ai danni del cardinale fu la testimonianza di tale padre Loth, un frate minimo che frequentava la casa di Madame de La Motte e che questa - noblesse oblige- aveva nominato suo cappellano. Rintracciato dall'implacabile Georgel, il frate aveva finito per ammettere di conoscere nei dettagli il «piano di seduzione»'" con cui quel « demonio in gonnella » si era assicurato la fiducia di Rohan. Trascritta e debitamente firmata, la confessione del frate venne comunicata ai giudici istruttori, che si videro costretti a metterla agli atti; dal canto loro, gli avvocati di Sua Eminenza se ne servirono come di un « canovaccio per la difesa del cardinale»." Il solo fatto di cui si decise di non fare parola, perché avrebbe comportato la condanna automatica per lesa maestà, fu la falsa corrispondenza con la regina, di cui per altro non rimaneva più traccia avendo Rohan distrutto le missive della sovrana e la contessa - a quanto sosteneva padre Loth - quelle del cardinale. Nonostante le molte novità emerse a suo favore, la relazione finale dei giudici istruttori, in conformità con lo spirito delle lettere patenti emesse dal re, additò il principe come l'unico vero colpevole, attribuendo a Jeanne un ruolo del tutto marginale. Di conseguenza, il 15 dicembre 1785 il Parlamento di Parigi decretò la prise de corps  l'arresto giudiziario - del cardinale, di Madame de La Motte e dei coniugi Cagliostro. Fino a quel momento a disporre di Rohan era stata « la giustizia del re »: spedito alla Bastiglia da una semplice lettre de cachet  un ordine recante la firma del sovrano, simbolo per eccellenza dell'arbitrio reale -, Sua Eminenza poteva considerarsi ospite di Luigi XVI nella fortezza destinata ai prigionieri di Stato, dove veniva trattato con tutti i riguardi dovuti al suo altissimo rango. Con l'arresto giudiziario la sua situazione peggiorò drasticamente; messo alla stregua degli altri imputati, il cardinale fu sottoposto al duro trattamento riservato ai criminali comuni: la reclusione in cella, l'isolamento, il divieto di avere contatti con familiari e avvocati. Né vi era motivo di rallegrarsi che, nonostante il cambiamento di regime giudiziario, il re consentisse agli imputati di rimanere alla Bastiglia, perché il messaggio era chiaro: Luigi XVI considerava Rohan colpevole e intendeva poter disporre della sua persona fino al momento della sentenza. Terminata così la prima fase del processo, quella dell'«istruzione preparatoria», con il nuovo anno iniziò la seconda fase, detta «istruzione definitiva», in cui si chiedeva ai testimoni di confermare le loro deposizioni e li si metteva a confronto con gli accusati. A partire dall'11 gennaio si procedette dunque a una nuova serie di interrogatori. Le trascrizioni di questi ultimi, che si sarebbero protratti per ben quattro mesi, sono giunte fino a noi e ci permettono di ricostruire, momento per momento, l'incredibile spettacolo a cui dovettero assistere i giudici. Nemmeno Beaumarchais avrebbe potuto immaginare un tale susseguirsi di colpi di scena e una simile varietà di personaggi. La prima a essere interrogata fu la sedicente baronessa d'Oliva: timida e bella, la ragazza di vita interpretò a meraviglia la parte dell'ingenua irretita da gente senza scrupoli, conquistandosi subito la simpatia dei giudici. Avrebbe coronato la sua interpretazione arrivando in ritardo all'ultimo interrogatorio per allattare il bambino che le era nato in carcere.







Subito dopo, fu Rohan a comparire davanti ai giudici: vestito in abito da cerimonia, con la calotta rossa in testa, visibilmente segnato dalle prove subite, il cardinale appariva come l'incarnazione vivente della dignità umiliata. Raccontò per filo e per segno la surreale vicenda di cui era stato vittima, rispondendo con cortese rassegnazione anche alle domande più insidiose. Interrogato sulla natura dei suoi rapporti con la contessa (la quale aveva dichiarato di essere stata la sua amante ), seppe trincerarsi dietro una elegante e discreta reticenza, e giustificò la propria folle credulità con un'ammissione dolorosa che convinse i giudici: «Ad accecarmi è stato il mio immenso desiderio di rientrare nelle grazie della regina».' Madame de La Motte, convocata per terza, sfoderò tutti i suoi talenti istrionici alternando, a seconda dei casi, il registro brillante a quello patetico a quello tragico. Attenendosi fermamente alla sua strategia difensiva, incominciò con il negare ogni addebito con tranquilla risolutezza, tenendo testa alle contestazioni dei giudici con un fuoco di fila di menzogne volta per volta elaborate dalla sua inesauribile fantasia. Si accomodò sulla sei-lette  lo sgabello di legno su cui erano costretti a sedere gli imputati quando venivano interrogati - come se si adagiasse nella più comoda delle poltrone, sistemando graziosamente la gonna e dispiegando tutte le sue capacità di seduzione. A mano a mano che il confronto con gli altri imputati svelava l'enormità della sua impostura, il brio mondano cedeva il passo all'insinuazione, al sarcasmo, alle minacce, e finanche agli insulti più triviali. In preda a vere e proprie crisi isteriche Jeanne diventava violenta, si contorceva per terra, si scagliava contro tutti quelli che le venivano a tiro. Poi, cambiando nuovamente registro, con la lucidità e la persuasività dei mitomani, ricordava le sue origini regali, si dichiarava vittima di un terribile complotto, lanciava accuse sibilline contro la corte, i ministri, la regina. Alla fine del processo giunse persino a lasciar intendere che tra il cardinale e la sovrana esistesse una relazione amorosa. Tuttavia, dopo la piena confessione di Rétaux de Villette e il drammatico confronto con lui e la Oliva, in cui la contessa era stata costretta ad ammettere di essere stata lei l'ispiratrice della scena del boschetto, nessuno nutrì più dubbi sulla sua colpevolezza. Neanche Cagliostro smentì la sua reputazione di commediante. Il primo interrogatorio era stato breve, ed egli si era limitato a rispondere sobriamente alle domande dei giudici.

Come apparve immediatamente chiaro, assente da Parigi al momento della vendita della collana, non poteva aver partecipato alla truffa. La sua deposizione conclusiva fu invece esilarante. Vestito di taffettà verde a ricami d'oro, il mago definì se stesso «un nobile viaggiatore », e agitando le innumerevoli treccine che gli cadevano sulle spalle dichiarò: « Io non appartengo ad alcuna epoca né ad alcun luogo: il mio essere spirituale vive in eterno, fuori del tempo e dello spazio; e se affondo nei miei pensieri risalendo il corso dei tempi, se protendo il mio spirito verso un'esistenza diversa da quella che percepite voi, io divengo colui che desidero essere ». Alla fine della sua esibizione i giudici si trattennero a stento dall'applaudirlo.





LA SENTENZA





Che questo straordinario spettacolo fosse riservato ai soli magistrati non impediva al l'Europa intera di seguire nei minimi particolari i retroscena dell'inchiesta giudiziaria.







Nella Francia di Antico Regime i processi si svolgevano a porte chiuse e, pur avendo la possibilità di farsi assistere dagli avvocati, in genere querelante e imputato comparivano da soli innanzi ai giudici.

L'azione degli avvocati si svolgeva essenzialmente all'esterno dell'aula del tribunale e consisteva soprattutto nella redazione di una serie di documenti destinati a essere presentati ai magistrati a nome dei loro clienti. Questi factums o mémoires potevano anche essere dati alle stampe: una prassi che, a partire dal 1771, si era enormemente diffusa, anche perché i problemi relativi all'autonomia dei parlamenti e alla loro funzione di garanti delle leggi fondamentali del regno contro gli arbìtri dell'assolutismo appassionavano i cittadini, e il tribunale cominciava a imporsi come un luogo centrale di dibattito e di propaganda. Pubblicando i mémoires gli avvocati potevano inoltre sperare di influenzare l'opinione pubblica a favore dei loro assistiti, e quindi di condizionare persino i giudici, i quali bisognosi di sostegno nella loro lotta contro l'autorità regia - non potevano permettersi di ignorarne gli orientamenti. Mai, però, prima del processo della collana le informazio ni riguardanti un caso giudiziario erano arrivate in tempi tanto rapidi a un pubblico così vasto tenendolo fino all'ultimo con il fiato sospeso.







È stato calcolato che nei nove mesi che intercorsero tra l'arresto del cardinale e la sentenza definitiva (dal 15 agosto 1785 al 31 maggio 1786) i lettori che seguirono l'andamento del processo furono almeno centomila. Tra i giornali in francese pubblicati all'estero (e dunque non soggetti a censura), per esempio, la sola « Gazette de Leyde » aveva quattromiladuecento abbonati sparsi in tutta Europa.







Ma furono i mémoires degli avvocati a dar vita a un vero e proprio processo pubblico, parallelo a quello che si teneva a porte chiuse. L'eloquenza forense aveva imparato dagli eventi degli anni Settanta a tenere conto delle esigenze di lettura dei non addetti ai lavori, e aveva pertanto messo a punto una retorica affatto nuova, di impronta fortemente teatrale, della quale si poteva ora constatare la straordinaria efficacia. Vale anche la pena ricordare che tutti gli avvocati della difesa, a eccezione di Doillot, erano legati al mondo parlamentare (tutti si sarebbero poi impegnati a favore della Rivoluzione) e che, per quanto assolutamente privi di allusioni politiche in senso stretto, i loro mémoires con tenevano un'implicita denuncia della corruzione della società di Antico Regime. A ogni nuova brochure le librerie venivano prese d'assalto: del mémoire dì Madame de La Motte furono vendute quattromila copie; di quello di Cagliostro diecimila; il record fu raggiunto dalla difesa di Nicole Leguay, alias Mademoiselle d'Oliva, con ventimila copie. Pubblicato solo qualche giorno prima della sentenza in tre edizioni simultanee e distribuito gratuitamente nel cortile dell'hotel de Soubise, il mémoire di Rohan scatenò una tale rissa che fu necessario l'intervento della guardia a cavallo.







Ma se gli avvocati erano costretti nelle loro relazioni a evitare illazioni imprudenti per non esporre se stessi e i loro clienti ai rigori della legge, si moltiplicavano i testi clandestini - fogli volanti, pasquinate, finte memorie, cronache licenziose - che, non dovendo rispettare alcun limite, incrementavano il numero dei loro lettori sollecitandone i gusti più triviali e non si facevano scrupolo di gettare fango su persone e istituzioni. All'inizio l'opinione pubblica non si mostrò favorevole al cardinale. Nonostante una mediocre reputazione, Maître Doillot, difensore di Madame de La Motte, aprì l'offensiva, nel novembre del 1785, con un mémoire che riscosse un grande successo: il vecchio avvocato , che Jeanne era naturalmente riuscita a sedurre e a convincere della propria innocenza, superò se stesso con un'appassionata apologia della bella discendente dei Valois, vittima di una sorte avversa e perseguitata dalla calunnia, acquisendo così a Jeanne numerosi sostenitori. Nuovi mémoires sopraggiunsero tuttavia a smentire queste prime impressioni. Ispirato anch'esso dall'amore, quello scritto dal giovane avvocato Jean Blondel per Mademoiselle d'Oliva fu salutato come un piccolo capolavoro di chiarezza, di grazia, di persuasione. Cagliostro non fu da meno, e dettò al suo avvocato un intervento irresistibilmente spiritoso e assai irriverente. La difesa di Rohan era stata affidata a un quartetto di legali diretto da Jean-Baptiste Target, considerato il miglior avvocato di Francia, l'unico a sedere all'Académie française. Già di per sé estremamente arduo, il suo compito era stato reso più difficile dalle misure straordinarie prese contro Rohan. Dopo l'arresto giudiziario il cardinale era tenuto in isolamento, e solo un espediente escogitato dall'astuto abate Georgel gli permise di continuare a comunicare segretamente con i suoi legali e a riceverne istruzioni. Breteuil se ne sarebbe accorto troppo tardi, e si sarebbe vendicato mandando Georgel in esilio. Allo stesso modo, per paura dell'effetto che avrebbe potuto avere sull'opinione pubblica, a Target fu proibito di pubblicare il proprio mémoire in contemporanea con gli altri. La sua difesa apparve solo a ridosso della sentenza e venne unanimemente giudicata sobria, eloquente, puntuale, limpida e incisiva. Vi era però un aspetto della vicenda che esigeva la massima cautela: data per scontata la buonafede di Rohan, il solo fatto che egli avesse potuto supporre che ordini di tal genere venissero dalla regina equivaleva a una implicita messa in dubbio della virtù della sovrana. Ma ormai, in quella primavera del 1786, erano sempre meno i francesi disposti a credere all'integrità morale di Maria Antonietta, e cresceva invece il numero di coloro che ravvisavano in lei la regista occulta dell'intera vicenda.







Se, malgrado le rivelazioni scandalose emerse sul conto di Rohan, l'opinione pubblica si schierò rapidamente dalla sua parte, fu perché si convinse che quel prelato fatuo, irresponsabile e corrotto era una vittima esemplare dell'arbitrio reale. I provvedimenti ingiustificati presi contro di lui, la manipolazione delle testimonianze, le pressioni esercitate sui giudici dal re, dalla regina e dai ministri ebbero l'effetto di «cristallizzare l'opposizione nobiliare che si era andata svilup pando nel corso dell'intero secolo e, peggio ancora, provocare l'alleanza fra aristocrazia, magistratura e popolo contro il trono. La monarchia, che in passato aveva potuto giocare sulle rivalità tra i diversi corpi costitutivi della Nazione, si scontrava con una situazione nuova e per lei incomprensibile».'' Così incomprensibile che il verdetto del tribunale rappresentò per essa un colpo del tutto inaspettato.







Il 6 maggio, alle sei del mattino, i giudici fecero il loro ingresso solenne nel Palazzo di Giustizia per la seduta conclusiva del processo. Una folla immensa aveva già invaso il cortile dell'edificio e le strade circostanti. Ad attenderli, sulla porta dell'aula, vi erano diciannove membri della famiglia Rohan-Soubise. Disposti in fila, vestiti a lutto, non proferirono parola, limitandosi a inchinarsi rispettosamente al loro passaggio. Joly de Fleury pronunciò la sua requisitoria chiedendo che il conte di La Motte, contumace, e Villette fossero condannati a vita ai lavori forzati; e che la contessa di La Motte fosse sottoposta alla pena della fustigazione, che le venisse impressa su entrambe le spalle con il ferro rovente la «V» di «voleuse », ladra (ma anche, ironia della sorte, di Valois!) e che fosse rinchiusa a vita alla Salpêtrière. Quanto al cardinale, egli doveva ammettere di aver avuto la temerarietà di prestare fede all'appuntamento del boschetto e di aver contribuito a trarre in inganno i gioiellieri lasciando credere loro che la regina fosse a conoscenza della trattativa; doveva quindi dichiararsi pentito e chiedere perdono al re e alla regina. Doveva altresì essere condannato a dimettersi dalle sue cariche, a elargire l'elemosina ai poveri e a tenersi vita natural durante lontano dalle residenze reali. Fleury auspicava anche che Cagliostro e Mademoiselle d'Oliva venissero rimessi in libertà.







Le pene richieste erano quelle concordate con la corona (già dodici giorni prima l'ambasciatore d'Austria le aveva date per certe a Giuseppe II), e i giudici ratificarono senza discutere quelle riservate ai primi tre imputati; quando però venne il turno del cardinale, metà del Parlamento insorse. Capeggiati dall'avvocato generale Antoine-Louis Séguier, che aveva ingaggiato battaglia facendo intendere che Joly de Fleury si era venduto alla corte di Versailles, i magistrati più giovani e progressisti non si lasciarono sfuggire l'occasione tanto a lungo desiderata di scuotere il giogo reale e rivendicare la loro indipendenza dal governo. Sostennero dunque che Rohan doveva essere prosciolto da ogni accusa perché la sua sola colpa era quella di essere stato « crudelmente ingannato», e che la magistratura non poteva condannarlo per questo. Alle dieci di se ra, dopo un lungo, drammatico confronto, la tesi della piena innocenza prevalse con ventisei voti su ventidue.







La notizia dell'assoluzione di Rohan scatenò l'entusiasmo popolare. La folla, che per l'intera giornata era rimasta in attesa della sentenza, fece festa ai giudici al grido di: «Viva il Parlamento! Viva il cardinale innocente! », mentre il Grande Elemosiniere e Cagliostro venivano riaccompagnati in trionfo alla Bastiglia per passarvi la loro ultima notte.







Tanto la sentenza quanto l'esultanza della capitale gettarono Versailles nella costernazione. Raramente la monarchia aveva ricevuto un simile affronto, mai una regina era stata così pubblicamente umiliata.

Informata dell'accaduto, Maria Antonietta era scoppiata in lacrime, ben sapendo che l'assoluzione di Rohan equivaleva a una condanna implicita nei suoi confronti. Il re cercava inutilmente di consolarla.

Ma la situazione era ancora più grave di quanto Luigi immaginasse. Che senso aveva parlare di lesa maestà se non vi era più una maestà da difendere, se la monarchia aveva perso la sua aura?







Iniziato sulla base di scelte politiche sbagliate, il processo della collana si concluse con decisioni altrettanto inopportune. Dopo aver affidato Rohan alla giustizia del Parlamen to, il sovrano si dissociò dal verdetto del tribunale, spogliando il cardinale della carica di Grande Elemosiniere e mandandolo in esilio. E anche Cagliostro fu invitato a lasciare immediatamente la Francia. Decisioni che avevano il sapore di una vendetta privata e che servirono solo a confermare le accuse di dispotismo rivolte alla corona. Il re si astenne invece dall'intervenire con una misura di clemenza - questa sì, nobile e legittima prerogativa di un monarca!- nei confronti di Madame de La Motte. Senza dubbio, a giudicare dal ritardo con cui fu eseguita la sentenza, ci si dovette interrogare a lungo sull'opportunità di mitigare il castigo, ma molto probabilmente alla fine prevalse la paura che un atto di indulgenza potesse essere interpretato come la prova di una complicità segreta fra la condannata e la regina.







Il 21 giugno, alle cinque del mattino. Madame de La Motte, che sin dalla vigilia della sentenza era stata trasferita alla Conciergerie, venne dunque condotta nella Cour de Mai. Tenuta fino a quel momento all'oscuro della pena che le era stata comminata, Jeanne scoprì ciò che la attendeva solo quando fu afferrata da quattro giganti e costretta a inginocchiarsi mentre il cancelliere del Parlamento le leggeva la sentenza. La scena che seguì fu atroce. Urlando come un'ossessa: «Così trattate il sangue dei Valois!», vomitando un fiume di ingiurie, contorcendosi, scalciando, mordendo, ella riuscì a resistere a lungo alla presa dei suoi aguzzini. Finalmente immobilizzata, fu spogliata della camicia e ricevette le verghe, poi si procedette a marchiarla sulla prima spalla; mentre stavano per marchiarle la seconda, Jeanne ebbe un ultimo sussulto e il ferro rovente le scivolò sul petto nudo. Subito dopo, semisvenuta, venne condotta alla Salpêtrière, il carcere femminile di Parigi.







Il processo però aveva impresso un marchio indelebile anche sulla reputazione di Maria Antonietta.

Vere o false che fossero, le infinite versioni della sordida storia, che un fiume di carta stampata diffondeva in tutta Europa, facevano capo sempre all'odiata Austriaca e autorizzavano le supposizioni più assurde. Molti erano convinti che la vera mandante del furto della collana fosse lei, la sovrana indegna che, travestita da pastorella, giocava a rimpiattino nei giardini di Versailles: la contessa di La Motte era stata solo l'esecutrice e il cardinale, dopo essere stato suo amante e suo complice, ne era diventato il capro espiatorio.







Studi recenti hanno mostrato le complesse strategie politiche che avevano fatto della calunnia elevata a sistema il cavallo di Troia per espugnare la roccaforte della monarchia. E nel caso della moglie di Luigi XVI l'indignazione degli uomini nuovi fece leva sull'immaginario popolare e utilizzò senza alcun imbarazzo i più vieti luoghi comuni della tradizione misogina giudaico-cristiana.

Eppure, ancora oggi, dopo essere stato oggetto di indagini storiche minuziose, il comportamento di Maria Antonietta non è stato completamente chiarito, così come le decisioni adottate dalla corona. Non si può escludere, ad esempio, che nonostante i suoi dinieghi la regina avesse avuto dei rapporti con la contessa di La Motte e che la scena del boschetto fosse una beffa orchestrata con la sua complicità ai danni del cardinale. Ed è assodato che nel corso delle indagini si fece di tutto per lasciare nell'ombra quanto più possibile il ruolo avuto dalla contessa. Certo è che il 5 giugno 1787, un anno dopo la sua incarcerazione a vita alla Salpêtrière, Jeanne de La Motte poté evadere dalla prigione uscendo dalla porta principale alle undici del mattino, in compagnia della sua cameriera. Ad aspettarla vi era una carrozza con cui avrebbe raggiunto in tutta tranquillità, e ben fornita di denaro, il Lussemburgo, per poi salpare alla volta dell'Inghilterra. Nonostante l'enorme scalpore suscitato dalla notizia della fuga della detenuta, le au tonta non sentirono l'esigenza di aprire la benché minima inchiesta. Che cosa aveva reso possibile tutto questo? E perché, ancor prima dell'evasione, la contessa era stata trattata in carcere come un'ospite di alto rango? Per quale motivo aveva ricevuto la visita della contessa di Polignac, amica intima della regina? Tutte domande alle quali non si è riusciti a dare una risposta soddisfacente.







Giunta a Londra, Jeanne si dedicò anima e corpo alla vendetta, facendone la ragion d'essere e la fonte di sostentamento dei pochi anni che le restavano da vivere. Una vendetta contro tutto e contro tutti che assunse, con il sopraggiungere degli eventi del 1789, il carattere di una rivalsa collettiva. Alcuni giornalisti prezzolati l'aiutarono a scrivere a due riprese delle memorie che la mitomania, l'odio, la frustrazione e il rancore concorrevano a rendere incendiarie. In entrambi i casi Luigi XVI sborsò delle somme ingenti per impedirne la pubblicazione, e in entrambi i casi le opere vennero puntualmente stampate contribuendo al linciaggio morale di sua moglie.







Le accuse che Madame de La Motte, firmandosi la sua «più mortale nemica», lanciava a Maria Antonietta facevano eco e al tempo stesso attribuivano forza di verità a quelle che comparivano da anni in una moltitudi ne di libelli calunniosi: «non meno ammaliante di Circe, non meno seducente di Calipso, non meno temibile di Medea», la regina aveva conquistato !'«innocente Valois» con «carezze impure», iniziandola alla pratica di «osceni e disgustosi piaceri»; e come ricompensa per aver condiviso i suoi « ardenti trasporti» l'aveva fatta punire per r«abominevole furto» di cui lei sola si era macchiata...*







Ma la grande manipolatrice era ora a sua volta manipolata dagli agenti segreti della corte e dai nemici della corona, dal ministro Galonné, dal duca di Orléans, dai rivoluzionari e, non ultimi, dagli inglesi: ciascuno intendeva servirsene ai propri fini, e Jeanne si ritrovò a essere vittima di un gioco che le era completamente sfuggito di mano. Finché, la sera del 12 giugno 1791, ridotta alla miseria, con i nervi a pezzi per le prove subite, sentendo bussare alla porta del suo squallido alloggio londinese, Jeanne immaginò che la volessero arrestare per riportarla in Francia e si buttò dalla finestra. Il destino non le concesse dunque il piacere della vendetta. Non sarebbero passati nemmeno tre anni, infatti, e la «mortale nemica » sarebbe stata condotta al patibolo dopo aver subito un processo infamante, durante il quale non si mancò di rinfacciarle la sua smodata passione per i gioielli. Eppure fu proprio allora, quando era stata ormai spogliata di tutti i simboli della regalità, che Maria Antonietta dimostrò ai francesi di essere degna della corona che le era stata strappata e di saper morire con la dignità, la forza morale e il coraggio di una autentica sovrana.





NOTA BIBLIOGRAFICA







Lo «scandalo della collana» ha affascinato memorialisti, romanzieri, drammaturghi, saggisti, storici, eruditi. Tra gli scrittori celebri, ricordiamo almeno i nomi di Goethe, Carlyle, Lernet-Holenia, Alexandre Dumas. Qui mi limiterò, tuttavia, a segnalare soltanto i titoli delle opere che mi sono state più utili e a cui sono grandemente debitrice.







Gli interrogatori del processo pubblicati da M. É-mile Campardon (Marie-Antoinette et le procès du collier d'après la procédure instruite devant le Parlement de Paris, Pion, Paris, 1863) costituiscono l'indispensabile premessa alla appassionante ricostruzione della storia della collana scritta un secolo fa da Frantz Funck-Brentano {Marie-Antoinette et l'énigme du collier, Tallandier, Paris, 1926). Il libro della studiosa americana Frances Mossiker {The Queen's Necklace, Simon and Schuster, New York, 1961) ha il merito di fornire, a partire dalla memorialistica del tempo, una grande messe di informazioni su tutti i personaggi coinvolti nello scandalo. Ma dobbiamo a Evelyne Lever, autorevole specialista degli studi su Maria Antonietta, la messa a punto storicamente più aggiornata della intera vicenda {L'affaire du collier, Fayard, Paris, 2004), mentre il Louis XV7 di Jean-Christian Petitfils (Perrin, Paris, 2005) illustra in modo persuasivo le contraddizioni e le difficoltà in cui si dibatteva la monarchia francese nei due decenni precedenti la Rivoluzione. La reine scélérate di Chantal Thomas (Seuil, Paris, 1989) e Marie-Antoinette. Une reine brisée di Anne Duprat (Perrin, Paris, 2006) sono studi indispensabili per capire le modalità della campagna diffamatoria lanciata contro Maria Antonietta dalla stampa clandestina e le sue implicazioni politiche e simboliche.







L'analisi del processo condotta da Sarah Maza in Private Lives and Public Ajfairs: The Causes Célèbres of Prerevolutionary France, University of California Press, Berkeley, Calif., 1993 è una guida preziosa alla comprensione delle procedure e della cultura giuridica della Francia di Antico Regime. La biografìa più recente e autorevole sul cardinale di Rohan è quella di Eric de Haynin, Louis de Rohan, le cardinal «collier», Perrin, Paris, 1997, mentre gli « Atti del convegno sulla Presenza di Cagliostro», San Leo, 20-21-22 giugno 1991, raccolti da Daniela Gallingani (Centro Editoriale Toscano, Firenze, 1994) sono un contributo prezioso per capire le ragioni della fortuna del celebre avventuriero.
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