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Prologo




Di che cosa abbiamo veramente bisogno per vivere una vita felice? Molti di noi spendono un’eccessiva quantità di tempo e fatica nel tentativo di assicurarsi le cose di cui pensano di avere bisogno per vivere bene. Ma quanti di noi si sono fermati a pensare a che cosa sia ciò di cui hanno veramente bisogno per sentirsi soddisfatti? Piú di duemila anni fa il filosofo greco Epicuro ha fatto proprio questo. Si è chiesto che cosa sia ciò che desideriamo veramente e di che cosa abbiamo o non abbiamo bisogno per soddisfare questo desiderio. La sua risposta era apparentemente semplice: il piacere. Tutto ciò che vogliamo veramente è il piacere. Oggi tendiamo ad associare il termine «epicureo» con il godimento di buon cibo e vino, la soddisfazione smodata di appetiti fisici e un’eccessiva autoindulgenza. Ma queste cose sono lontane anni luce dalla visione di una vita piacevole sviluppata dai primi epicurei. Epicuro era piú interessato ai piaceri mentali che a quelli fisici e, per alcuni aspetti, piú interessato a evitare il dolore che a perseguire direttamente il piacere. La sua visione della vita umana ideale era incentrata non sulla soddisfazione degli appetiti fisici di una persona, ma piuttosto sul conseguimento di uno stato libero da qualsiasi sofferenza mentale. Egli lo chiamava ataraxia, letteralmente «assenza di turbamento», ma la traduzione migliore è probabilmente «tranquillità». Questo, suggeriva Epicuro, è ciò che noi davvero cerchiamo, e affermava di conoscere il modo migliore per ottenerlo.

Come potremmo riuscire a superare la sofferenza mentale e a raggiungere questo stato di tranquillità? Epicuro pensava che prima dobbiamo identificare le cause delle nostre preoccupazioni e poi ci occorrono argomentazioni che ci mostrino come queste preoccupazioni siano prive di fondamento. Non abbiamo buone ragioni per preoccuparci di ciò che facciamo. Epicuro identificava quattro fonti di turbamento e proponeva degli argomenti volti a contrastarle. Ciò condusse uno dei suoi seguaci, in epoca successiva, a designare la filosofia epicurea come «il tetrafarmaco» o quadruplice rimedio.

Nei secoli, l’epicureismo non ha goduto di un consenso univoco. È stato associato all’ateismo, all’immoralità, all’insaziabilità dei sensi. Di conseguenza è stato a lungo demonizzato come dottrina pericolosa, corruttrice. Non si potrebbe essere piú lontani dalla verità. Epicuro propugnava una vita moderata, basata su piaceri semplici, dedicata interamente a ottenere la tranquillità mentale qui e ora. Il messaggio epicureo è che noi abbiamo già tutto ciò di cui abbiamo bisogno, purché riusciamo ad accorgercene. Una volta che ce ne rendiamo conto, tutte le altre preoccupazioni semplicemente si dissolveranno.

Questo libro è, a seconda del punto di vista di chi legge, destinato ad affiancare, oppure a entrare in competizione con, le mie Sette brevi lezioni sullo stoicismo. Epicuro era contemporaneo del fondatore dello stoicismo, Zenone, e nell’antichità le due scuole erano spesso presentate come filosofie rivali. Epicurei e stoici, infatti, erano spesso in contrasto tra loro. Mentre gli stoici proponevano di coltivare un carattere virtuoso e consideravano la Natura come razionalmente ordinata, gli epicurei promuovevano il piacere e pensavano che il mondo naturale fosse il prodotto casuale del caos. Tuttavia, essi avevano anche molti punti in comune. Entrambe le scuole pensavano che tutta la nostra conoscenza passa attraverso i sensi, che tutto ciò che esiste è materiale e che noi moriamo con i nostri corpi. Entrambe affermavano che una vita buona non richiede una grande quantità di possedimenti materiali, ed entrambe sostenevano che la cosa piú importante è ottenere una condizione mentale di tranquillità. Nell’antichità lo stoico Seneca citava spesso sia Epicuro sia il poeta romano epicureo Lucrezio quando pensava che le loro affermazioni avessero valore universale. All’inizio del XIX secolo Johann Wolfgang von Goethe osservava che alcuni uomini sono per carattere metà epicurei metà stoici, ribaltando la visione tradizionale secondo cui queste due scuole di pensiero erano fondamentalmente incompatibili. Piú recentemente, Albert Ellis, fondatore della REBT (Terapia razionale emotiva comportamentale), collocava Epicuro accanto agli stoici Epitteto e Marco Aurelio come uno dei precursori antichi della moderna psicoterapia cognitiva.

Oggi l’epicureismo ha molto da insegnarci. In un’epoca di ansia dilagante, offre una via per la pace mentale. In una cultura di eccessivi consumi materiali, ci induce a riconsiderare quanto ci occorra veramente per vivere bene. In un’età di crescente isolamento sociale, ci ricorda il valore dell’amicizia. E, forse la cosa piú importante di tutte, dato che siamo spesso circondati dalla disinformazione, insiste sull’importanza della pura e semplice verità.





Sette brevi lezioni sull’epicureismo





I.

Filosofia come terapia




«Vuoto è il discorso di quel filosofo che non guarisce nessuna delle passioni dell’anima». Cosí diceva il filosofo Epicuro, che era nato e cresciuto sull’isola greca di Samo intorno alla metà del IV secolo a.C. Egli aveva iniziato a interessarsi alla filosofia ancora adolescente, quando, cosí si racconta, era rimasto deluso dall’incapacità di spiegare i temi centrali della poesia di Esiodo dimostrata dai suoi maestri di scuola. I suoi genitori erano originari di Atene e pertanto Epicuro aveva ereditato la cittadinanza ateniese. Diciottenne, aveva raggiunto la città nativa della sua famiglia, forse per compiere il servizio militare richiesto ai cittadini ateniesi. All’incirca quando egli avrebbe dovuto rientrare a casa, la sua famiglia, insieme ad altri coloni ateniesi, fu espulsa da Samo, ed Epicuro si trovò a girare da un posto all’altro per alcuni anni. Per un po’ visse a Mitilene, sull’isola di Lesbo, dove iniziò a insegnare filosofia e incontrò Ermarco, che sarebbe diventato suo amico per tutta la vita. Le persone del posto non vedevano di buon occhio il suo modo “ateniese” di filosofare in pubblico, cosí Epicuro, Ermarco e forse alcuni altri si spostarono a Lampsaco, in Asia Minore, sulla terraferma non lontano dall’antica Troia. Lí, per diversi anni, Epicuro tenne una scuola di fedeli seguaci, anche se questa volta se ne stettero per conto loro, avendo fatto tesoro dell’esperienza di Mitilene. Alla fine questa comunità di spiriti affini decise di trasferirsi ad Atene, dove Epicuro acquistò un pezzo di terra appena fuori dalle mura della città, che divenne noto semplicemente come il Giardino, e fu il luogo in cui Epicuro, i suoi amici e nuovi ammiratori vissero insieme, conducendo una vita semplice e autosufficiente. Il Giardino fiorí come comunità filosofica per piú di duecento anni. È possibile che quell’esperienza si sia conclusa quando il Giardino fu distrutto durante un prolungato assedio della città da parte del generale romano Silla, nella prima parte del I secolo a.C., ma gli epicurei certamente continuarono a vivere ad Atene anche dopo.

Epicuro guidò la sua comunità di filosofi per circa quarant’anni. Insieme conducevano una vita semplice in comune. Benché altri filosofi antichi avessero sostenuto che gli amici dovrebbero condividere le proprietà, il Giardino epicureo non era una comune e ciascuno conservava la sua proprietà privata. Come vedremo in seguito, questo era un punto importante per la concezione di amicizia specifica di Epicuro. Quando morí, egli lasciò sia il Giardino sia la sua biblioteca a Ermarco, l’amico di piú vecchia data, che prese il suo posto alla guida della comunità. Il giorno della nascita di Epicuro divenne un regolare giorno di festa e furono erette statue in suo onore. Si sviluppò un culto di Epicuro, proprio come accadde per il Buddha in India. Plinio il Vecchio riferisce che tale culto rimase vivo anche presso gli ammiratori di Epicuro a Roma, che offrivano sacrifici il giorno del suo compleanno e conservavano suoi piccoli ritratti. Questo potrebbe far sembrare l’epicureismo piú un movimento religioso che una filosofia basata sull’uso imparziale della ragione. Eppure nel caso di Epicuro, come in quello del Buddha, si trattava semplicemente di atti di ammirazione per uomini mortali la cui predicazione riguardava il modo per superare la sofferenza umana.

La devozione dei seguaci di Epicuro poteva in qualche caso essere estrema. Circa cinquecento anni dopo che Epicuro era giunto per la prima volta ad Atene, un anziano ammiratore in una piccola città in Licia (ora Turchia sud-occidentale) fece erigere un muro enorme, protetto da un portico, sul quale fece incidere le parole del filosofo in modo che tutti potessero leggerle. Il suo nome era Diogene. Il muro non c’è piú, ma molti dei blocchi che lo costituivano si trovano in punti diversi delle rovine della città, Enoanda, e parti dell’iscrizione originaria sono state ricostruite. Si stima che fosse lungo piú di quaranta metri. Diogene aveva fatto incidere sul muro il suo personale resoconto della filosofia epicurea, insieme agli insegnamenti dello stesso Epicuro. Perché lo fece? I costi dovettero essere enormi. Fortunatamente Diogene stesso ci dice, quasi all’inizio dell’iscrizione, di averla fatta per aiutare i suoi concittadini, che pensava avrebbero tratto beneficio dalla terapia epicurea. I piú, scriveva, «sono in generale contaminati, come in una pestilenza, dalle loro errate opinioni sulle cose». Questa confusione si diffonde all’infinito, poiché gli uomini si contagiano l’un l’altro come pecore malate. La sua iscrizione si propone di portare rimedio a questa situazione; è una medicina che porta la salvezza dalle false opinioni. Diogene confidava di avere le giuste medicine, perché lui e altri epicurei le avevano già testate:


Abbiamo dissolto le paure che ci dominano senza motivo, e, dei dolori, alcuni li abbiamo davvero troncati via completamente, mentre quelli fisici li abbiamo ridotti assolutamente a poco, rendendo infinitesimale la loro grandezza.



Il resoconto delle idee epicuree offerto da Diogene era scritto sotto forma epistolare, e, tra le lettere, una riguardava la fisica, un’altra l’etica. Su questo punto egli seguiva Epicuro stesso, che a sua volta aveva scritto lettere agli amici in cui riassumeva le idee chiave della sua filosofia. Ce ne restano tre: l’Epistola a Erodoto (non lo storico famoso) che delinea la sua teoria fisica, l’Epistola a Pitocle sulla meteorologia, e l’Epistola a Meneceo che tratta di etica e, piú in generale, di come vivere una vita buona, felice. Queste lettere sono alcune delle nostre fonti piú importanti per le idee di Epicuro.

Nelle righe con cui si apre l’Epistola a Meneceo, Epicuro caratterizza la sua filosofia come sostanzialmente terapeutica: «Non indugi il giovane a filosofare, né il vecchio se ne stanchi. Nessuno mai è troppo giovane o troppo vecchio» per la salute mentale.

La nozione di salute mentale (letteralmente «igiene dell’anima») non è dunque niente di nuovo. La filosofia è di importanza perenne, continuava Epicuro, perché è l’unica cosa che ci può aiutare a raggiungere la felicità, che, aggiungeva, è ciò che tutti cerchiamo: «Se abbiamo questa possediamo tutto; se non la abbiamo, cerchiamo di far di tutto per possederla».

Può la filosofia procurare la felicità? Per Epicuro il punto essenziale è raggiungere la calma, la tranquillità mentale. Come ci si arriva? Ci riusciamo superando il duplice rischio dei desideri frustrati e dell’ansia sul futuro, ed Epicuro pensava che la sua filosofia disponesse di potenti rimedi contro queste due cause di inquietudine psicologica. È accettando le sue argomentazioni su queste cose che, sosteneva, possiamo ottenere la felicità che tutti desideriamo.

In questo senso la filosofia di Epicuro è davvero una forma di terapia psicologica. Come abbiamo osservato prima, Albert Ellis considerava l’epicureismo una forma di psicoterapia cognitiva, che, in maniera simile allo stoicismo e al buddhismo, sosteneva che i nostri disturbi emotivi sono primariamente il prodotto del modo in cui vediamo il mondo e, in quanto tali, sono qualcosa che possiamo controllare. Ma, se è cosí, per quale motivo Epicuro scrisse anche lettere che trattavano di fisica e meteorologia? Che cosa hanno a che fare questi argomenti con la salute mentale? La risposta è semplice: molte delle nostre paure e ansie sono il risultato dell’incapacità di vedere le cose come sono davvero, che si tratti di non riuscire a comprendere veramente di che cosa abbiamo bisogno per stare bene o di immaginare minacce che in realtà non esistono. È la conoscenza di come funziona il mondo che ci renderà liberi, insisteva Epicuro.

Questa idea che lo studio della fisica dovesse svolgere un ruolo centrale nella cura dei disturbi mentali sta al cuore dell’opera del piú famoso seguace di Epicuro, Lucrezio. Non sappiamo molto della sua vita, se non che era un romano vissuto nel I secolo a.C., forse nell’area del Golfo di Napoli, dove è possibile facesse parte di una piú ampia comunità epicurea. La sua unica opera rimasta è il poema De rerum natura, che si rivolge alla dea Venere e si occupa principalmente di spiegare e difendere la teoria fisica epicurea. Il suo dedicatario è Memmio, probabilmente il politico romano Gaio Memmio, forse il patrono di Lucrezio, che a un certo punto divenne proprietario delle rovine della casa di Epicuro ad Atene.

Il poema di Lucrezio intende innanzi tutto fornire spiegazioni naturalistiche, e piú specificamente atomistiche, di tutte le cose, dalla formazione dell’universo allo sviluppo delle tecniche umane (ritorneremo piú avanti sull’atomismo). Tuttavia Lucrezio, in maniera sorprendente, ricorda regolarmente ai suoi lettori come la motivazione principale per cercare di comprendere il mondo naturale sia il beneficio terapeutico che questa conoscenza può portare.

Il grande nemico, nel corso del poema De rerum natura, è la superstizione: false e confuse opinioni che spingono le persone ad agire inutilmente in ogni modo possibile. Nel primo libro Lucrezio scrive:


E allora questo terrore e tenebre dell’animo lo devono | dissipare non i raggi del sole e i luminosi dardi | del giorno, ma la visione e la scienza della natura.



L’importanza che Lucrezio doveva attribuire a questi versi è sottolineata dal fatto che li ripete parola per parola altre tre volte nel seguito del poema. È solo la ragione a poterci curare dalle ansie e dalle paure che ci tengono svegli la notte, insiste altrove. La ragione può ottenere questo risultato svelando la vera «natura delle cose». La sua presentazione di questa medicina in versi, razionale e scientifica, è analoga, ci dice, all’operato del dottore che addolcisce le sue pillole. La capacità della filosofia di trasformare in questo modo le nostre vite condusse Lucrezio a salutarla come la massima creazione umana – persino piú importante dell’agricoltura –, perché è impossibile vivere una vita felice, tranquilla, senza di essa.

Lucrezio non era l’unico epicureo a Roma e, come osservato, è possibile facesse parte di una comunità di epicurei situata nell’area del Golfo di Napoli. Una delle figure di spicco di questo gruppo era il maestro epicureo Sirone, che ebbe il poeta Virgilio tra gli allievi della sua scuola. Infatti, dopo la morte di Sirone, Virgilio ereditò la sua casa. In uno dei primi poemi di Virgilio, troviamo un modo di sentire molto vicino a quello appena osservato in Lucrezio:


Felice chi riuscí a conoscere le cause delle cose, ma ogni timore e il destino inesorabile calcò sotto i piedi, e il fragore dell’avido Acheronte.



Un altro famoso poeta romano influenzato dalle idee epicuree fu Orazio. Ciò emerge nel modo piú chiaro nelle sue Satire. Sia Virgilio sia Orazio erano influenzati da Filodemo, un poeta e filosofo epicureo, anche lui attivo nel Golfo di Napoli, a Ercolano, e che incontreremo piú da vicino in seguito. Oltre a queste figure di letterati, l’epicureismo trovò ammiratori tra personaggi politici di Roma, inclusi Bruto e Cassio, ora ricordati per il loro ruolo nell’assassinio di Giulio Cesare. Sull’altro versante di questo particolare conflitto, sembra che anche il suocero di Cesare, Lucio Calpurnio Pisone, simpatizzasse con l’epicureismo. Egli possedeva una villa nella città di Ercolano, sul Golfo di Napoli, non lontano da Pompei, che potrebbe essere stata una località di riferimento per la comunità epicurea locale. Era probabilmente il patrono di numerosi epicurei, tra i quali il piú importante era Filodemo, e la biblioteca nella villa di Pisone conteneva una grande varietà di opere epicuree, tra cui molte di Filodemo e alcune dello stesso Epicuro.

È in questo ambiente idilliaco sul litorale campano, lontano dagli intrighi quotidiani di Roma, che gli epicurei come Lucrezio, Virgilio, Filodemo e altri cercarono di ricreare lo spirito del Giardino di Epicuro. Essi fecero proprie le idee centrali dell’epicureismo: che la filosofia è terapia e che la salvezza passa attraverso la comprensione del funzionamento del mondo.





II.

La via della tranquillità




Nell’accezione moderna il termine «epicureo» ha acquisito il significato di persona che gode di piaceri fisici come il buon cibo e il vino. L’immagine dell’epicureo come un porcello ingordo, tuttavia, non è nuova. Anche nell’antichità era comune associare l’epicureismo a questo animale. In una lettera a un amico, il poeta Orazio si definiva scherzosamente «ingrassato e lucido, la pelle ben curata […]: un porcello del branco di Epicuro». Un critico dell’antichità aveva messo in giro la diceria che Epicuro vomitasse due volte al giorno perché mangiava troppo. Un altro aveva suggerito che il filosofo e i suoi seguaci frequentassero delle prostitute. Gli stoici lo accusavano di effeminatezza. In realtà, Epicuro conduceva una vita molto sobria, pago di pane e acqua, con l’aggiunta di un po’ di formaggio come un lusso occasionale.

Quindi come è nata questa reputazione? Essa si deve al fatto che Epicuro sosteneva che il piacere è la chiave per una vita buona. Il piacere è buono e il dolore è cattivo, quindi bisogna perseguire il piacere ed evitare il dolore. Epicuro pensava che esso è tanto il principio quanto il fine di tutto ciò che facciamo. È il principio nel senso che istintivamente perseguiamo il piacere ed evitiamo il dolore, ed è il fine nel senso che è ciò che tutte le nostre azioni tendono a ottenere. Il problema è che troppo spesso noi ci complichiamo le cose da soli. In realtà, la vita è molto semplice: perseguire il piacere ed evitare il dolore. Tutto qui.

A prima vista, la cosa suona incredibilmente semplice, forse troppo. La concezione di Epicuro era infatti molto piú sfumata e sofisticata di cosí. Egli distingueva in piú modi i diversi tipi di piacere. Una delle distinzioni piú importanti era quella tra i piaceri che chiamava attivi, o cinetici, e quelli statici, o catastematici. Potremmo pensarla come una differenza tra il piacere che deriva da un processo o un’azione e il piacere di essere in un certo stato o condizione: agire versus essere. Per esempio, potremmo distinguere tra il piacere attivo di mangiare e il conseguente piacere statico di essere sazi e non piú affamati. Benché possiamo godere del processo di mangiare, Epicuro sosteneva che la ragione per cui mangiamo è raggiungere lo stato di non avere fame. Il nostro fine non è il piacere di mangiare, ma superare il dolore della fame. In questo senso, l’epicureismo è molto diverso dall’immagine dell’«epicureo» moderno che gode del buon cibo. Il fine è il piacere, ma non un piacere attivo sempre maggiore; è raggiungere uno stato di piacere statico, di appagamento. Non è il piacere di mangiare, è l’appagamento di non essere affamati. E per Epicuro il non essere affamati non è solo assenza di dolore, che suona come uno stato neutro, piuttosto insipido; è in se stesso un esempio di piacere. Questo perché egli pensava che non esiste uno stadio neutro tra piacere e dolore. Non ci troviamo mai in uno stato di completa insensibilità. L’assenza di dolore è essa stessa uno stato piacevole in cui trovarsi, mentre una vita priva di qualsiasi piacere sarebbe penosa da sopportare.

C’è un’ulteriore notazione importante al riguardo. I piaceri attivi possono variare in quantità – si può sempre mangiare di piú e ancora di piú. Ma lo stato di appagamento che si raggiunge quando uno è sazio e non piú affamato non può affatto variare. Quando uno è sazio, è sazio, e se continua a mangiare non diventerà ancora piú «non affamato». Non aggiungerà ulteriore piacere statico. Invece, probabilmente finirà con una indigestione, che genera dolore piuttosto che ulteriore piacere. Pertanto c’è un chiaro limite al perseguimento del piacere, pensava Epicuro. Il limite si raggiunge quando si ottiene questo stato di piacere statico. Nei termini di Epicuro: «non cresce il piacere della carne, ma solo subisce variazione, una volta che sia rimossa tutta la sofferenza che viene dal bisogno». In altre parole, quando non siamo piú affamati, altro cibo ci procura solo una variazione, che è superficiale se paragonata al bisogno fondamentale di superare il dolore della fame. Cercare il piacere si rivela in realtà cercare di non provare dolore – non avere fame, freddo, malessere o qualsiasi altra condizione che preferiremmo evitare. Il piacere epicureo, perciò, non ha nulla a che fare con la golosità. È una cosa moderata, una condizione di appagamento che non richiede davvero granché.

Fino a questo punto abbiamo parlato soltanto di piaceri e dolori fisici: il piacere attivo di mangiare e quello statico di non avere fame. Benché Epicuro pensasse che questi piaceri fisici basilari fossero sostanzialmente il fondamento di ogni altra cosa, egli si preoccupava in realtà molto di piú di ciò che accade nella nostra mente. Sebbene il dolore fisico legato alla fame non sia mai una buona cosa, può essere tollerato senza troppo disagio, almeno per un po’. Ma la sofferenza mentale, tipo la paura o l’ansia, può essere molto piú debilitante e può influenzare l’intera vita di una persona. Di conseguenza, questa divenne la preoccupazione principale di Epicuro.

Una delle ragioni per cui egli si concentrava su piaceri e dolori mentali emergeva dalla riflessione su cosa ci turba veramente. Chi ha paura di andare dal dentista patisce un turbamento molto maggiore per l’ansia di andarci che non per il trapano una volta che è anestetizzato sulla poltrona. Molti di noi dedicano una notevole energia mentale a preoccuparsi di non avere abbastanza denaro per il futuro mentre in realtà hanno tutto ciò che occorre nel presente. Allo stesso tempo, l’autentico dolore fisico, come urtare un dito del piede o avere mal di schiena, è spiacevole per un tempo breve, ma spesso è presto dimenticato. Siamo in realtà abbastanza bravi ad affrontare il dolore fisico, ma riusciamo lo stesso a generare enormi quantità di dolore mentale preoccupandoci di una sofferenza fisica che potrà verificarsi come non verificarsi nel futuro. La maggior parte della nostra sofferenza, quindi, è interna e autoinflitta. Ma almeno ciò significa che è qualcosa cui abbiamo il potere di porre rimedio.

Allo stesso tempo, i piaceri fisici sono veloci e passeggeri. Un buon pasto è dimenticato il giorno dopo. Ma il piacere mentale derivato da una buona conversazione con gli amici su quello stesso pasto è una cosa che piú probabilmente resterà con noi. Infatti, ripensare a quella conversazione può generare in noi ulteriore piacere mentale qui e ora. Tanto per i piaceri quanto per i dolori, quindi, sono quelli mentali che incidono di piú sulla qualità della nostra vita.

A questo punto abbiamo quattro diversi tipi di piacere secondo Epicuro: piaceri fisici attivi come quello di mangiare, piaceri fisici statici come quello di non avere fame, piaceri mentali attivi come godere di una conversazione tra amici e piacere mentale statico di non essere turbati da alcunché. Tutti quanti sono intrinsecamente buoni, egli sosteneva, ma quello di gran lunga piú importante è l’ultimo, il piacere mentale statico: non essere ansiosi, preoccupati o spaventati. Questo è infatti l’equivalente psicologico di non avere fame. La parola che Epicuro usava per descrivere questo stato è ataraxia, letteralmente «assenza di turbamento», ma solitamente il termine è tradotto con «tranquillità».

È la tranquillità che vogliamo davvero, l’assenza di turbamento mentale. Vorremmo anche evitare il dolore fisico, se possiamo. Per un epicureo, anche questo è intrinsecamente un male. Ma Epicuro pensava che la sofferenza fisica sia molto piú facile da sopportare. Un modo per fronteggiarla è controbilanciarla con i piaceri mentali. Un lungo giorno di vacanza, per esempio, passato a visitare luoghi nuovi e interessanti, può lasciarci con i piedi dolenti e un mal di testa martellante. Ma questi disagi sono facilmente compensati dagli stimoli mentali della giornata e ricorderemo il giro come un’esperienza complessivamente positiva e piacevole.

In un certo senso, quindi, un epicureo è impegnato a soppesare diversi piaceri e dolori al fine di vedere come risulta il quadro complessivo. Questa specie di processo è talvolta indicata come «calcolo edonistico». Epicuro suggeriva che spesso potremmo scegliere di rinunciare a un piacere immediato o sopportare un dolore senza lamentarci, poiché sappiamo che nel lungo periodo ne varrà la pena. Eviteremo alcuni piaceri immediati se pensiamo che potranno causare dolori maggiori piú avanti. «Nessun piacere è di per sé stesso un male», egli osservava, «però i mezzi per procurarsi certi piaceri arrecano molti piú tormenti che piaceri». Altrettanto sopporteremo un dolore immediato se pensiamo che condurrà in seguito a piaceri maggiori, o anche solo ci permetterà di evitare dolori maggiori in futuro. Di conseguenza, benché ciascun piacere sia buono, questo non significa che ciascun piacere meriti di essere perseguito. In sostanza ci sarà un processo di riflessione che implica giudizio e calcolo. Ma il punto centrale è che secondo Epicuro i piaceri mentali supereranno sempre i dolori fisici, e quindi è il funzionamento interiore delle nostre vite mentali che dovrebbe stare al centro della nostra attenzione, non i piaceri fisici superficiali che oggi sono associati con l’edonismo. Anche il ricordo di un piacere passato può superare un dolore fisico intenso e immediato, sosteneva Epicuro. Secondo le parole di Orazio in uno dei suoi momenti epicurei: «Il sommo piacere non risiede nel profumo di costose vivande, ma in te stesso».

Epicuro ha anche proposto altre riflessioni per cercare di aiutare le persone ad affrontare la sofferenza fisica. Il dolore solitamente rientra in una di queste due categorie, suggeriva: se è intenso, in genere è di breve durata, mentre se è persistente è anche lieve. In entrambi i casi sapere che sarà o di breve durata o lieve può aiutarci a ridurre l’inquietudine mentale che spesso accompagna il dolore, come la preoccupazione sulla nostra capacità di sopportarlo. In quelle rare occasioni in cui un dolore intenso duri per un po’, esso, o ciò che lo causa, probabilmente ci ucciderà, cosa che porrà comunque fine al dolore. Questa potrebbe non sembrare una grande consolazione, ma il punto importante per Epicuro è che non dovremmo avere paura del dolore fisico. Possiamo imparare ad affrontarlo ed è improbabile che dovremo soffrire un dolore estremo per lungo tempo. A queste condizioni, esso è gestibile e, se messo a confronto con i piaceri mentali, passa subito in secondo piano.

Diversamente dallo stereotipo di uno stile di vita edonistico, quindi, l’epicureismo propone un’immagine molto piú complessa e sofisticata della vita dedita al piacere. Nella sua Epistola a Meneceo, Epicuro scrisse che una vita piacevole non è una vita spesa tra feste, buon cibo e desideri carnali, «ma quel sobrio ragionare che scruta a fondo le cause di ogni atto di scelta e di rifiuto, e che scaccia le false opinioni», in particolare sugli dèi e sulla morte, che sono la sorgente principale del turbamento mentale. Ritorneremo sui temi degli dèi e della morte in seguito. Prima di arrivarci, considereremo le nostre scelte e i nostri rifiuti, o, in altre parole, ciò di cui pensiamo di avere bisogno per vivere una vita buona. Ma possiamo già vedere che, a prescindere dalle cose esterne che possano essere necessarie o no, la riflessione del pensiero filosofico è il fondamento non negoziabile. Epicuro non aveva dubbi sulla sua efficacia e capacità trasformativa. Egli concludeva la sua Epistola a Meneceo sottolineandone l’importanza:


Esercitati notte e giorno nella meditazione di questi precetti, e di altri a questi simili, in te stesso e verso chi è simile a te: forte di essi, sarai libero da turbamento sia nel sonno che nella veglia, e vivrai come un dio fra gli uomini.







III.

Di che cosa abbiamo bisogno?




Di che cosa abbiamo bisogno per vivere una vita piacevole? Una casa nostra, una bella macchina, un buon lavoro per poterci permettere queste cose? Ciò di cui pensiamo di avere bisogno potrebbe variare molto a seconda di chi siamo noi, di chi sono coloro con i quali ci confrontiamo, e delle aspettative della società in cui viviamo. Pochi anni fa un articolo di un giornale nazionale in Gran Bretagna raccontava i guai di una coppia della middle class di Londra che faticava a tirare avanti con un reddito di 150 000 sterline l’anno (circa cinque volte superiore alla media nazionale). Non stupisce che non riscuotesse la simpatia di quei lettori che potevano solo sognare di guadagnare simili somme. Ciò di cui pensiamo di avere bisogno sembra essere molto soggettivo e relativo alla nostra particolare situazione.

Questioni di questo genere non sono nuove. Nel I secolo a.C., Orazio rifletteva su problematiche analoghe a Roma. Nessuno, commentava, sembra felice di ciò che ha. Le persone desiderano sempre di piú, guardando con invidia coloro che posseggono piú di loro.


«Mai è troppo | – dicono – perché sei quanto possiedi». | Che farci? Làsciali infelici: godono | ad essere cosí…



Proviamo a immaginare di trovarci in una condizione duratura di infelicità, prodotta da avidità e invidia; non è un bel modo di vivere, questo. Se riusciamo ad accumulare abbastanza denaro e possedimenti materiali da superare questi sentimenti, allora, commenta Orazio, saremo colti da nuove preoccupazioni:


O godi forse di vegliare ansioso, | temendo notte e giorno biechi ladri, | gli incendi, i servitori fuggitivi | che ti lasciano spoglio?…



Se questi sono i benefici del successo materiale, aggiunge Orazio, allora forse la povertà non è cosí male, dopo tutto. Il problema è la corsa incessante alla ricchezza: la sensazione costante che, per quanto si possa avere, non sarà mai abbastanza. Quanto dobbiamo avere per sottrarci alla paura di non avere abbastanza?

L’approccio di Epicuro a questo problema consisteva nel ridurre le cose all’essenziale. Di cosa abbiamo davvero bisogno? Che cosa è essenziale per la nostra sopravvivenza fisica? Cibo, acqua, riparo dagli agenti atmosferici; questo è tutto. Queste sono esigenze naturali. Epicuro chiamava il desiderio di cose di questo genere «naturale e necessario». E se invece non desiderassimo solo un riparo, ma il nostro riparo, in una bella zona della città, magari con una nuova cucina di lusso? E se non desiderassimo solo del cibo, ma un cibo interessante, ben presentato, insieme a un vino di qualità? Tutto questo va bene, direbbe Epicuro, ed è perfettamente ragionevole. Il desiderio di cose di questo genere si origina dai nostri piú elementari desideri naturali di cibo, acqua e riparo, anche se va al di là di ciò che è assolutamente essenziale. Epicuro considerava le cose di questo tipo «naturali, ma non necessarie». È piacevole averle, ma uno può vivere perfettamente felice senza di esse, e infatti milioni di persone lo fanno.

Poi c’è tutto il resto: tutte le altre cose di cui probabilmente pensiamo di avere bisogno per vivere una vita felice, considerando quanto denaro alcune persone sono disposte a spendere per averle: gli ultimi accessori tecnologici, gioielli e orologi di lusso, e cosí via. Per Epicuro questo tipo di cose cadrebbe nella terza categoria, quella delle cose «non naturali né necessarie». Non solo non ne abbiamo bisogno, non servono nemmeno a uno scopo naturale e utile.

Di che cosa abbiamo bisogno, quindi? Per Epicuro, la risposta è chiara. Le sole cose di cui abbiamo bisogno sono quelle naturali e necessarie. Il resto è solo apparenza. Ciò di cui abbiamo bisogno è davvero molto poco e, pertanto, è piuttosto facile assicurarselo. «La ricchezza secondo natura», scriveva Epicuro, «ha confini ben precisi ed è facile a procacciarsi, quella secondo le vane opinioni cade in un processo all’infinito». Se è una tragedia che alcune persone nei Paesi sviluppati fatichino ancora a disporre dell’essenziale, per non parlare degli sforzi per la sopravvivenza delle persone altrove nel mondo, molti di noi sono abbastanza fortunati da non dover affrontare la possibilità concreta di restare completamente senza cibo. Siamo invece assorbiti dal tentativo di assicurarci tutte le altre cose che, insisteva Epicuro, non sono necessarie. Ciò non significa che non dovremmo mai perseguire l’apparenza. Ma Epicuro farebbe due osservazioni. La prima è che sarebbe folle essere troppo turbati per il fatto di non riuscire ad assicurarci cose di cui non abbiamo realmente bisogno, specialmente se il fine ultimo è godere di una vita piacevole, tranquilla, che sarebbe compromessa da questo turbamento. La seconda è che sapere che ciò di cui abbiamo davvero bisogno è molto poco, e pertanto piuttosto facile da ottenere, rimuoverà gran parte della preoccupazione che abbiamo di riuscire a ottenere ciò di cui pensiamo di avere bisogno. Sapere questo contribuirà di per sé alla nostra tranquillità mentale. Improvvisamente, la pressione si dissolve. «Chi conosce i limiti della vita», Epicuro scriveva, «sa che è facile rimuovere il dolore che proviene dal bisogno e ottenere ciò che rende la vita perfetta; sí che non ha affatto bisogno di tendere a cose che comportino lotta».

In questo senso, Epicuro voleva porre un limite ai nostri desideri, proprio come poneva un limite al perseguimento del piacere. In entrambi i casi, è possibile capire cosa è sufficiente. Non dobbiamo farci prendere da quello che talora è chiamato «adattamento edonistico», cercando sempre piú cose per ottenere piú piacere. Nei termini di Epicuro, «niente è sufficiente a colui cui il sufficiente non basta». C’è infatti un chiaro limite a ciò di cui abbiamo bisogno: abbastanza cibo per non avere fame, abbastanza calore e riparo per non avere freddo, e cosí via. Non solo, ma sapere che i nostri bisogni fisici possono essere facilmente soddisfatti sarà di per sé una cura per molte delle nostre preoccupazioni sul piano psicologico. La conoscenza derivata dalla riflessione filosofica è la chiave per la nostra serenità mentale.

Uno dei problemi, tuttavia, è che è molto facile farsi prendere da tutti questi desideri naturali ma non necessari. Molti di noi sono abbastanza fortunati da poter godere di questo genere di cose per la maggior parte del tempo. Quanto spesso ci capita di dover fare affidamento solo su pane e acqua per la nostra sopravvivenza? Il problema è che una volta che ci siamo abituati a godere di una dieta varia e interessante, ci lamentiamo fin troppo facilmente in situazioni in cui non è disponibile. Arriviamo a considerare queste cose necessarie per la nostra felicità, mentre in realtà non lo sono. Fino a qualche tempo fa, quasi nessuno prendeva una tazza di caffè durante il tragitto del mattino verso il posto di lavoro; ora molti sembrano considerarla, piú o meno, una parte essenziale della loro routine. Ritrovati della tecnologia e servizi che solo una decina di anni fa nemmeno esistevano ci appaiono sempre piú come elementi necessari della vita quotidiana. In parte, ciò dipende semplicemente dalla familiarità e dall’abitudine; ci abituiamo a queste nuove cose in modo sorprendentemente veloce. Ci sono anche, ovviamente, aziende che sono molto interessate a darci l’impressione che i loro nuovi prodotti siano indispensabili aggiunte alla nostra vita. E una volta che sono entrate nella nostra vita, queste cose ne diventano presto parte integrante, al punto che la loro assenza sembra un’autentica privazione.

Come risolvere questo problema? Un’opzione sarebbe evitare del tutto queste cose, adottando un modo di vivere molto piú ascetico. Questa sarebbe una possibile scappatoia. Benché alcune persone abbiano considerato Epicuro come una figura con tratti ascetici, che propone di evitare completamente le cose non necessarie, non penso che questo sia esattamente ciò che egli suggerisce. Non c’è proprio nulla che non va nel godere il meglio dei piaceri gastronomici quando questi si presentano, purché non arriviamo ad aspettarceli a ogni pasto. Una buona cena può non essere necessaria per placare la nostra fame, ma offre una gradita varietà. La via per evitare di arrivare ad aspettarceli sempre, suggeriva Epicuro, consiste nell’essere adeguatamente grati tutte le volte che siamo abbastanza fortunati da poter godere di questi piaceri. Un modo per sviluppare un atteggiamento adeguatamente riconoscente può ben implicare il fatto di non esagerare anche quando avremmo l’opportunità di farlo. Ne risulta, quindi, che in realtà un po’ di ascetismo potrebbe essere opportuno. Questo non significa suggerire che dovremmo sempre negarci dei piaceri. Piuttosto, ci incoraggia a moderare i nostri consumi cosí da apprezzare adeguatamente i piaceri non necessari quando ce li concediamo. Il problema non sta nel godimento, sta nel dare le cose per scontate. Epicuro stesso una volta scrisse a un amico dicendo che pane e acqua erano piú che sufficienti nella gran parte dei casi, ma una piccola ciotola di formaggio una volta ogni tanto avrebbe reso il suo pasto sontuoso.

Epicuro pensava anche che adottare questo atteggiamento verso i nostri desideri ci avrebbe resi piú generosi. Il saggio che ha riformulato i suoi desideri in corrispondenza con ciò che è strettamente necessario, scriveva Epicuro, «sa dare piuttosto che ricevere: tanto è il tesoro di autosufficienza che si è procacciato». Se riusciamo a vedere che non abbiamo bisogno di molto, allora quando abbiamo di piú di ciò di cui abbiamo veramente bisogno saremo felici di condividerlo con coloro che ci circondano, rafforzando in questo modo i nostri legami di amicizia.

E non solo, sapere che non abbiamo bisogno di molto proteggerà la nostra libertà e autonomia, perché se riusciamo a vedere che non abbiamo bisogno di molto, allora non ci sentiremo in obbligo con nessuno. Epicuro si esprime cosí:


Una vita libera non può tendere all’acquisto di grandi ricchezze, perché ciò non è facile senza rendersi schiavi delle folle e dei monarchi; in realtà essa possiede già tutto con continua abbondanza; e anche se, per sorte, si trovasse a disporre di grandi ricchezze, facilmente saprebbe distribuirle sí da procurarsi la benevolenza del prossimo.



È l’autosufficienza di una vita semplice, allora, ad assicurare la nostra libertà. Come abbiamo visto prima, Orazio rifletteva sui modi in cui i possedimenti possono creare la preoccupazione di perderli, riducendoci a una condizione di paura. Tutte queste cose, accumulate apparentemente per aiutarci a evitare il dolore fisico, finiscono invece semplicemente per generare sofferenza mentale e, come abbiamo visto, Epicuro insisteva che questa è una forma molto piú pericolosa di turbamento. Se vogliamo evitare questa ansia, se vogliamo evitare la schiavitú ai desideri vani, allora dobbiamo imparare che ciò di cui davvero abbiamo bisogno è in realtà assai poco e in molte circostanze si può ottenere facilmente.





IV.

I piaceri dell’amicizia




Nella vita, non si tratta solo di soddisfare i nostri bisogni fisici. Molti di noi lo sanno già. Ciò che importa di piú alla gran parte delle persone sono le relazioni con gli altri, che siano legami di amicizia, familiari o sentimentali. Spesso le altre persone sono al centro della nostra immagine di una vita felice.

Fin dall’inizio Epicuro aveva vissuto la sua filosofia con gli altri. Aveva fondato la comunità del Giardino in Atene con i suoi amici come un esperimento di vita in comune. Molti di questi amici erano arrivati con lui da Lampsaco e Mitilene, e anche i suoi tre fratelli si erano uniti alla comunità. Benché sostenesse che non ci occorrono molte cose per godere di una vita felice, Epicuro sembra aver preso molto sul serio il ruolo svolto dalle altre persone. Infatti sviluppò una suggestiva concezione di amicizia, che non solo ne spiega la natura talvolta fragile, ma chiarisce anche perché essa sia cosí importante per noi.

Innanzi tutto, potremmo riflettere su ciò che pensiamo sia un amico e su ciò che distingue un amico da un mero conoscente o un estraneo. Secondo Epicuro uno dei tratti distintivi di un vero amico è che ti puoi fidare di lui nel momento del bisogno. All’inverso, se tu sei un buon amico, gli altri possono fidarsi di te. Gli amici si prendono cura l’uno dell’altro in un modo che non vale per le conoscenze superficiali.

Quindi, gli amici sono persone su cui possiamo contare quando abbiamo bisogno di aiuto. Speriamo di non dover dipendere da loro troppo spesso in futuro, ma almeno sappiamo che ci sono. Infatti, Epicuro pensava che questo fosse almeno altrettanto, se non piú importante, dell’aiuto pratico diretto. La cosa fondamentale è sapere che abbiamo qualcuno a cui possiamo rivolgerci quando siamo in crisi, anche se di fatto non chiediamo mai, o quasi, il suo aiuto. Secondo le parole di Epicuro, ciò che conta non è tanto l’aiuto diretto quanto poter confidare che questo aiuto sia a portata di mano se dovessimo averne bisogno. Sapere che questo tipo di sostegno è là fuori e disponibile può ridurre significativamente la nostra ansia per il futuro, pensava.

Detto ciò, chi tratta i suoi amici solo come una rete di sostegno non è poi tanto un amico. Per cominciare, il sostegno deve valere in entrambe le direzioni: dobbiamo essere disposti a prestare aiuto da un momento all’altro proprio come saremmo sollevati di riceverlo quando ne avessimo piú bisogno. C’è quindi un problema di equilibrio. Chi continuamente chieda o si aspetti aiuto potrebbe dare l’impressione di superare il limite di ciò che sia ragionevole aspettarsi da un amico. Le eccessive richieste potrebbero anche rendere la relazione a senso unico. All’estremo opposto, un amico che non chieda mai né accetti aiuto potrebbe sembrare troppo distaccato. E non solo, ma potremmo sentirci imbarazzati a rivolgerci a lui per ottenere aiuto quando siamo in crisi se per parte sua non lo ha mai accettato. Dev’esserci quindi un flusso di aiuto reciproco in entrambe le direzioni. Esattamente quanto aiuto dipenderà senza dubbio dall’amicizia, purché entrambe le parti sentano che stanno ricevendo tanto quanto stanno offrendo. Alcune amicizie comportano un flusso continuo di reciproco sostegno pratico e morale; altre potrebbero essere un po’ piú riservate. Tuttavia, secondo Epicuro, affinché possano essere ritenute autentiche amicizie, ci sarà sempre la tacita consapevolezza che, se le cose si mettono male, c’è qualcuno su cui si sa di poter contare. Il miglior tipo di amico, commentava Epicuro, non riduce una relazione al sostegno reciproco ma nemmeno nega il ruolo svolto da questo sostegno. Secondo lui, nel primo caso si riduce l’amicizia a una mera transazione commerciale, mentre nel secondo si distrugge qualsiasi senso di sicurezza per il futuro.

Tutto ciò potrebbe aiutarci a comprendere perché l’amicizia possa talora essere una cosa delicata. È un complesso gioco di equilibrio basato su alcuni presupposti normalmente inespressi. Possiamo non dire esplicitamente ai nostri amici che ci saremo per aiutarli in momenti di crisi, ed è ancora piú improbabile che chiediamo loro di confermarci che ci saranno per aiutarci. Tutto questo resta implicito. I veri amici non tengono il conto di quanto spesso uno abbia aiutato l’altro (questo ridurrebbe infatti il tutto a poco piú di una transazione commerciale), ma allo stesso tempo se il flusso di sostegno va in una sola direzione, l’amicizia può diventare asimmetrica e faticare a durare. Ci saranno di sicuro casi eccezionali a cui questi principî non si adattano bene, ma in generale le riflessioni di Epicuro sull’amicizia sembrano cogliere qualcosa di importante. È una relazione di cura e sostegno reciproci che evita di ridursi a un mero scambio di favori.

Al di là di questo sostegno pratico, l’amicizia può anche implicare quello che potremmo chiamare sostegno morale, sotto forma di simpatia e tolleranza. Riflettendo sul ruolo dell’amicizia, Orazio suggeriva che è molto piú probabile che gli amici siano generosi nel descrivere i difetti l’uno dell’altro: l’amico taccagno è descritto come «frugale», mentre dell’esibizionista si dice che «vuole apparire gradito agli amici». Tolleriamo le debolezze e gli errori degli amici e speriamo che loro faranno lo stesso con noi: «me gli amici assolveranno indulgenti se pecco perché stolto; e anch’io sopporterò i loro falli di buon grado».

Perché l’amicizia era tanto importante per Epicuro? Penso che ci siano due ragioni per cui egli vi prestasse particolare attenzione. La prima è l’idea che sapere che ci sono persone cui possiamo rivolgerci in momenti di difficoltà, anche se non ne avremo mai bisogno, può aiutarci a ridurre l’ansia per il futuro. E rimuovere quest’ansia contribuisce direttamente allo scopo della filosofia di Epicuro: raggiungere una condizione di tranquillità mentale. La seconda richiede di passare a esaminare il suo pensiero piú generale sulla politica.

Epicuro era piuttosto diffidente verso la politica convenzionale. Egli non prendeva parte alla politica di Atene e consigliava ai suoi seguaci di «vivere in disparte» piuttosto che lasciarsi coinvolgere in prima persona in queste cose. Era anche scettico riguardo alle basi su cui le comunità politiche sostenevano di fondarsi. In molti casi si trattava, almeno implicitamente, di una versione di quella che oggi viene chiamata «la teoria del contratto sociale». L’idea è che le persone spontaneamente si sottopongono al sistema di giustizia creato da una comunità politica per poter beneficiare della protezione che offre loro. Lo stato di natura, nei termini in cui Thomas Hobbes lo presentava circa duemila anni dopo, è una guerra di tutti contro tutti, quindi le persone si riuniscono per formare delle comunità, cedendo alcune delle loro libertà in cambio di sicurezza reciproca. È cosí che, secondo Epicuro, è nata la nozione di giustizia. È il prodotto di un contratto tra persone interessate a non danneggiare gli altri e non essere danneggiate loro stesse. Una comunità politica organizzata secondo un sistema di giustizia come questo è fondata in definitiva su sentimenti di sospetto e paura: sospetto sulle motivazioni delle altre persone e paura di essere danneggiati se non ci fosse il sistema della giustizia a porre un freno al loro comportamento. Una volta che questo sistema sia operativo, ci si aspetta che le persone seguano le regole della comunità, di nuovo per un senso di paura: paura di essere scoperte e punite se infrangono le regole. È difficile che questo sia un solido fondamento per una comunità, pensava Epicuro. All’opposto una comunità di persone basata sull’idea epicurea di amicizia sarebbe fondata su cura e sostegno reciproci, con tacite assicurazioni di aiuto piuttosto che norme e regolamenti formali. Questa, quindi, è la seconda ragione per cui Epicuro attribuiva tanta importanza all’amicizia: essa offre un modello diverso e piú positivo della forma che una comunità può assumere, e presumibilmente era questo il modello della sua stessa comunità nel Giardino.

È difficile sapere per certo come si presentasse la comunità del Giardino. Sappiamo che accoglieva tanto uomini quanto donne, dando adito a dicerie di ogni genere tra gli Ateniesi che non sapevano cosa accadesse dentro le mura del Giardino. Si è spesso pensato che i suoi membri conservassero la proprietà privata pur vivendo in comunità. Lo stesso Epicuro possedeva anche una casa entro le mura di Atene, che era probabilmente la sua residenza personale. Si è ritenuto che la sua visione dell’amicizia presupponesse che gli individui conservassero anche possedimenti privati. Benché ci siano, ovviamente, infiniti modi in cui gli amici possono aiutarsi l’un l’altro che non richiedono risorse finanziarie private, sembra che la concezione di Epicuro presupponesse anche questo tipo di sostegno. Dopo tutto, il fatto di avere amici come potrebbe calmare la nostra ansia di cadere in estrema povertà, se essi stessi non avessero le risorse necessarie per aiutarci in caso di emergenza? Comunque sia, la lezione importante per noi è che la nostra amicizia può svolgere un ruolo essenziale per il nostro benessere tanto fisico quanto psicologico.

Fino a questo punto ci siamo concentrati sui benefici pratici e materiali che gli amici possono offrici. Ma c’è un altro modo, molto piú diretto, in cui possiamo ottenere qualcosa di importante da queste relazioni. Ciò che otteniamo è il semplice piacere di passare del tempo con persone di cui apprezziamo la compagnia. Come tutti sappiamo, questa può assumere molte forme, dalle conversazioni animate a cena al guardare in silenzio la televisione insieme, da intimi incontri romantici a raduni di massa di persone con gli stessi interessi ai festival, agli eventi sportivi e cosí via. Questo tipo di piacere psicologico è prezioso di per sé ed è spesso molto piú soddisfacente dei piaceri fisici del mero edonismo e, soprattutto, è gratuito. Sapere che alcuni dei massimi piaceri che la vita può offrire si possono ottenere facilmente e gratuitamente dai nostri amici non può che accrescere il nostro senso di autosufficienza e libertà. Tutti i benefici che provengono dall’amicizia spinsero Epicuro a modificare il suo sobrio stile espressivo quando, in un momento di entusiasmo, scrisse: «L’amicizia trascorre per la terra, annunziando a tutti noi di destarci per darci gioia l’un l’altro». Di tutte le cose che contribuiscono alla nostra felicità, Epicuro insisteva che l’amicizia è la piú importante.





V.

Perché studiare la natura?




Se la filosofia si occupa prima di tutto della nostra salute mentale, perché Epicuro ha posto tanta enfasi sullo studio della natura? Epicuro non si è limitato a immergersi negli studi teorici del mondo naturale, ma ne ha anche scritto diffusamente. La sua opera principale, Della natura, contava ben trentasette libri. Questo lavoro enorme era andato completamente perduto finché, a metà del XVIII secolo, una scoperta straordinaria fu effettuata all’ombra del Vesuvio. Le città di Pompei ed Ercolano erano rimaste sepolte in seguito alla famosa eruzione del 79 d.C. A Ercolano, gli scavi in galleria scoprirono i resti di una grande villa contenente molti tesori, tra cui una grande biblioteca di rotoli di papiro. La villa, ora nota come Villa dei Papiri, era probabilmente stata la casa di Lucio Calpurnio Pisone, suocero di Giulio Cesare.

Data la grande speranza che si era creata che questi rotoli di papiro carbonizzati, praticamente pezzi di carbone, potessero contenere al loro interno capolavori perduti della letteratura classica, ci fu una certa delusione quando emerse che molti dei testi che potevano essere decifrati erano soltanto opere di filosofia epicurea. Anche cosí, l’importanza dei ritrovamenti non poteva essere sottostimata. Ciò che i primi studiosi trovarono fu un certo numero di libri della Natura di Epicuro, precedentemente perduti, con una serie di opere di un epicureo chiamato Filodemo.

Filodemo era originario di Gadara, nell’attuale Giordania, non lontano dal Lago di Galilea. Era nato intorno al 110 a.C. Dopo aver passato la sua infanzia a Gadara, Filodemo era partito probabilmente alla ricerca di istruzione, dirigendosi prima ad Alessandria, poi ad Atene. Lí studiò con Zenone di Sidone, che era allora scolarca del Giardino epicureo. Per ragioni ancora non del tutto chiare, Filodemo lasciò Atene, forse all’epoca dell’assedio della città da parte dei Romani che condusse alla distruzione del Giardino, e si diresse in Italia, stabilendosi nell’area del Golfo di Napoli, forse dopo un breve periodo a Roma. Egli portò probabilmente con sé da Atene delle copie dei testi epicurei, e si è pensato che una delle copie della Natura di Epicuro scoperta nella Villa dei Papiri originariamente appartenesse al maestro di Filodemo, Zenone. Sembra che Filodemo abbia vissuto il resto della sua vita sul litorale italico. Per secoli è stato ricordato come l’autore di brevi epigrammi, ma le scoperte di Ercolano gli hanno assicurato la reputazione di importante filosofo epicureo.

Il compito di recuperare questi testi epicurei dai rotoli di papiro carbonizzati è stato a dir poco complesso. I primi addetti agli scavi non riconobbero nemmeno che si trattava di rotoli e chi sa quali testi andarono perduti quando alcuni di essi vennero semplicemente gettati nel fuoco. Altri erano cosí fragili che si sbriciolavano al solo toccarli. I primi tentativi di aprirli finirono piú o meno tutti con la distruzione dei rotoli. Qualche progresso venne compiuto dopo che il re di Napoli chiese assistenza alla Biblioteca Vaticana, che mandò Antonio Piaggio a sovrintendere alle operazioni; i primi testi recuperati furono pubblicati nel 1793. John Hayter, un ecclesiastico inglese inviato dal principe reggente, riuscí a svolgere circa 200 rotoli, trascrivendo quello che poteva essere letto prima che il papiro annerito si sbriciolasse. Alcuni dei disegni di Hayter furono inviati in Inghilterra e sono ora le uniche testimonianze che abbiamo dei testi antichi che egli riuscí a vedere per poco. Uno di questi testi, che sopravvive solo grazie a un tenue disegno a matita del XIX secolo, ora in una biblioteca di Oxford, è un breve riassunto dell’essenza della filosofia di Epicuro composto da Filodemo. È conosciuto come il «tetrafarmaco», o quadruplice rimedio, e suona cosí:


Non temere Dio;

non inquietarti per la morte;

ciò che è buono è facile da ottenere;

ciò che è cattivo è facile da sopportare.



Le quattro righe colgono le idee fondamentali dell’epicureismo a proposito di Dio, morte, piacere e dolore, riassumendo il contenuto delle prime quattro Massime Capitali di Epicuro. Abbiamo già esaminato le idee contenute nella seconda metà di queste quattro righe, ma cosa dire della prima metà: «Non temere Dio; non inquietarti per la morte»? Per gli epicurei, la paura di Dio e l’inquietudine per la morte erano due delle piú comuni forme di ansia, quelle che richiedevano di essere affrontate con maggiore urgenza. Considereremo le riflessioni epicuree sulla morte nella prossima lezione. Ora concentriamoci sulla paura di Dio.

La risposta epicurea a questo tipo di paura ebbe inizio, forse in modo inaspettato, con lo studio della meteorologia. Epicuro scrisse una lettera intera su questo argomento all’amico Pitocle. Era evidentemente un argomento che egli riteneva particolarmente importante, precisamente perché credeva che avrebbe contribuito al raggiungimento di una vita felice. Lo studio di questa materia non serve ad altro se non a sviluppare la tranquillità. Se vogliamo ottenere questo risultato, dobbiamo vedere come le cose stanno veramente, piuttosto che accontentarci di semplici supposizioni o pregiudizi.

Tutto ciò che c’è, sosteneva Epicuro, è fatto di atomi, che esistono in un vuoto infinito. Questi atomi si riuniscono per formare aggregati piú grandi attraverso urti casuali. È cosí che il nostro pianeta e gli altri corpi celesti arrivarono a formarsi. Quanto piú riusciamo a comprendere i processi attraverso i quali queste cose avvennero, tanto meno rischiamo di attribuirle all’azione di qualche divinità sconosciuta e immaginaria. Ed Epicuro insisteva che le informazioni che erano state tratte dall’osservazione fornivano molte prove al suo punto di vista. Questa è una cosa che dobbiamo accettare, scriveva, perché «se ci si pone in contrasto con l’evidenza, non si potrà ottenere alcuna autentica imperturbabilità». A rigore, Epicuro avrebbe dovuto ammettere di non avere alcuna evidenza sensibile diretta dell’esistenza degli atomi, ma avrebbe argomentato che la teoria atomica offriva di gran lunga la migliore spiegazione per le cose che proviamo attraverso i sensi e questo è il motivo per cui dovremmo accoglierla.

Dopo aver considerato la formazione dei corpi celesti, Epicuro si rivolgeva ad argomenti che rientrano in ciò che noi oggi consideriamo come meteorologia: tuoni, lampi, grandine, neve e cose simili. Il tuono, suggeriva, può essere causato dal vento che ruota all’interno delle nuvole, benché egli consideri anche diverse altre spiegazioni. Il lampo è causato dagli atomi che si urtano tra loro nelle nuvole cosí da produrre fuoco. O forse si crea quando parte di una nuvola è fortemente compressa. Epicuro ammetteva candidamente di non saperlo per certo e di non avere tutte le risposte. Come farebbe oggi un bravo scienziato, egli semplicemente avanzava delle ipotesi che potevano dare un senso a ciò che aveva osservato. Per esempio, forse il lampo ci raggiunge prima del tuono perché il lampo si muove piú veloce, suggeriva. La velocità della luce è maggiore di quella del suono. I suoi tentativi di spiegazione si riferivano spesso a processi che le persone già comprendevano in altri contesti. Strofinare due bastoncini insieme può produrre fuoco nelle giuste condizioni, cosí il lampo simile al fuoco che si crea nelle nuvole può anche essere il prodotto di cose che si sfregano tra loro. Epicuro non lo sapeva per certo, ma era convinto che la verità si trovasse in una spiegazione di questo genere. Essa è certamente molto piú plausibile della pretesa che il lampo provenga dal fulmine di Zeus e che sia un segno della disapprovazione divina. Secondo le parole di Epicuro: «Si può supporre che anche in molti altri modi possa prodursi il fulmine; si rifugga dal mito, semplicemente».

Grazie allo studio dei fenomeni naturali di questo tipo, quindi, possiamo evitare di escogitare fantasiose spiegazioni sul modo in cui accadono queste cose. Epicuro rendeva esplicito ai suoi amici lo scopo di tutto ciò:


Tieni bene a mente, o Pitocle, tutte queste cose: potrai in tal modo rifuggire da ogni spiegazione mitica, e, in base ad esse, arrivare anche a comprendere altre cose dello stesso genere.



Tutto ciò può dare l’impressione che Epicuro fosse una figura molto irreligiosa. Nei secoli gli epicurei sono stati spesso accusati di ateismo, e molti ammiratori moderni sono attratti dall’epicureismo precisamente perché lo considerano una filosofia atea. Ma Epicuro non negava l’esistenza degli dèi. Ciò che negava era che essi svolgessero un ruolo attivo nella gestione quotidiana dell’universo. Una delle caratteristiche fondamentali di un essere divino, sosteneva Epicuro, è la felicità e questa è semplicemente incompatibile con preoccupazioni e tensioni legate alla responsabilità di governare una cosa qualsiasi, figurarsi l’intero cosmo. Altrettanto, non si può conciliare la felicità con la visione tradizionale greca degli dèi come figure vendicative, litigiose.

Quindi, come si immaginava gli dèi Epicuro? Essi sono felici e immortali. «Gli dèi esistono», scriveva, «ma non esistono nella forma in cui li concepisce il volgo». Come se intendesse prevenire il tipo di critiche che prevedibilmente questa sua visione si sarebbe attirata continuava:


Empio non è colui che rinnega gli dèi del volgo, ma colui che applica le opinioni del volgo agli dèi.



Queste opinioni delle masse alla fine si riducono tutte al pensiero che gli dèi siano sostanzialmente come la gente comune, solo piú potenti. Pertanto essi ricompensano il comportamento buono e puniscono il malvagio; si arrabbiano, ricorrono all’inganno, e hanno liti familiari. Ma niente di tutto ciò può essere vero, sostiene Epicuro, perché contrasta con lo stato di calma e tranquillità che egli considerava una caratteristica fondamentale della divinità.

Come erano immaginati questi dèi epicurei e dove vivevano? La ferma adesione epicurea all’idea che tutto sia composto di atomi suggerisce che anche gli dèi siano esseri materiali composti della stessa sostanza di tutto il resto. Lucrezio li descriveva come dotati di una natura «tenue» e «molto remota dai nostri sensi». La loro dimora è al di là dei confini del nostro mondo, dal quale essi sono completamente separati. Non dobbiamo ringraziarli di aver creato il mondo, perché non l’hanno fatto. Una superficiale familiarità con la geografia, commenta Lucrezio, basterà a mostrare che la terra chiaramente non è stata creata a nostro beneficio, poiché «quasi due terzi ne toglie ai mortali l’ardente calore e la continua caduta di neve».

Gli dèi, quindi, esistono, ma esistono nel loro mondo tenue fuori dalla nostra portata. Essi non hanno creato il nostro mondo, e non si interessano a esso. Piuttosto, essi vivono nella loro dimora, in beata tranquillità. Orazio riassume cosí la visione epicurea:


ho imparato che quello degli dèi | è un vivere tranquillo, e se natura | compie qualche prodigio non lo invia | dall’alto cielo l’ira degli dèi.



Tutto ciò può sembrare quanto meno fantasioso, specialmente da parte di uno che pretendeva di offrire una spiegazione naturalistica del mondo fisico. Dove sta la prova? Ovviamente Epicuro non aveva esperienza diretta di questi esseri sereni. Ma i principî della sua fisica gli davano motivo di credere che dovessero esistere da qualche parte. Perché se l’universo è infinito, cioè è un vuoto infinito che contiene un numero infinito di atomi, allora ciascuna combinazione possibile di atomi esisterà da qualche parte. Ci sarà una grande varietà di galassie e sistemi solari e pianeti, frutto di una combinazione casuale di atomi leggermente differente. Una di queste sarà la dimora degli dèi epicurei.

Qualunque cosa si pensi di tutto ciò, perseguire una vita calma e tranquilla restava il principio guida di Epicuro in ogni ambito. I suoi dèi non si interessano agli affari umani, e pertanto non dobbiamo temere la punizione divina in questa vita o in qualunque altra. Ma essi ci offrono anche un’immagine di tranquillità a cui potremmo aspirare. Gli esseri supremi che esistono nell’universo epicureo godono di una vita tranquilla, priva di turbamenti, e cosí potremmo fare noi.

In pochi oggi si preoccupano del fulmine vendicatore di Zeus, quindi che lezione possiamo trarre da ciò? Il nocciolo di questa riflessione è che molte delle nostre paure e preoccupazioni si basano su informazioni parziali e confuse riguardo al funzionamento del mondo. Studiando la natura possiamo arrivare a vedere che tutto ciò che capita è semplicemente il prodotto di un processo fisico ordinario che segue il suo corso. Non ci sono tragedie o disastri o punizioni; c’è solo materia imparziale in movimento, che di per sé non è nulla di cui preoccuparsi. Il solo autentico male è il dolore, per il quale Epicuro ha altri rimedi.





VI.

Non temere la morte




Non sappiamo precisamente come o quando, ma tutti sappiamo che a un certo punto dovremo morire. Questo è da piú punti di vista il singolo evento piú importante che c’è. Ci definisce come esseri mortali. Limita la quantità di tempo che abbiamo, cosa che conferisce un senso di urgenza ai nostri piani e progetti. Il fatto che non sappiamo quando arriverà può anche provocare un senso di ansia. E poi c’è la questione di cosa verrà dopo, se qualcosa verrà.

Il quadruplice rimedio di Filodemo afferma che non dovremmo inquietarci per la morte. Per parte sua, Epicuro era ancora piú diretto: la morte non è nulla per noi. Questo divenne un tema centrale per la filosofia epicurea, che rivela come nell’antichità ci fosse riguardo alla morte un’autentica ansia che doveva essere affrontata. Epicuro discuteva il tema nella sua Epistola a Meneceo, Lucrezio aggiungeva ulteriori argomenti nel suo grandioso poema, mentre Filodemo dedicava alla questione un intero trattato in quattro libri.

Cominciamo da Epicuro. La sua idea centrale, come abbiamo già visto, è che il piacere sia il solo bene e il dolore il solo male. Sia il piacere sia il dolore sono cose che proviamo attraverso la sensazione. Ma che cosa è la morte? È l’assenza di sensazione. Chi è morto non prova nulla, per definizione. Se la morte è assenza di sensazione, allora non contiene né piacere né dolore, e quindi non è né buona né cattiva. Se non è né buona né cattiva, se cioè è solo l’assenza di qualsiasi sensazione, non c’è nulla che valga la pena di temere.

Parte del problema risiede nella nostra incapacità di afferrare l’idea della nostra non-esistenza. Persino questo è un modo inadeguato di presentare la cosa. Non sarà la «nostra» non-esistenza, perché noi non esisteremo piú. Non potremo mai essere morti, perché dopo la nostra morte non saremo in alcun modo. Chi ponga la domanda «che cosa sarà di me quando sarò morto?» non è riuscito a cogliere il fatto che non c’è nessun «io» dopo la morte. Tutto qui; la morte è la fine di tutto. Se c’è un qualche tipo di esistenza post mortem, vuol dire che l’evento che noi ora chiamiamo morte non è veramente morte, ma semplicemente un momento di trasformazione nella nostra ininterrotta esistenza di esseri coscienti. Ma Epicuro non aveva tempo per pensieri di questo tipo. Egli credeva che noi siamo esseri umani corporei, composti di atomi fisici, e che quando i nostri corpi muoiono e i loro atomi si disperdono questa è la fine per noi. Quando ciò accade, non c’è un «io» che provi alcunché, e non provare nulla non è né bene né male perché non implica né piacere né dolore. Ma una volta di piú ci troviamo a usare un linguaggio inadeguato: ha senso parlare di «non provare nulla» quando non c’è nessuno a fare questa esperienza?

Secondo Epicuro, cogliere questo punto centrale renderà immediatamente piú piacevoli le nostre vite. Egli scriveva:


Nulla c’è di temibile nel vivere per chi si sia veracemente convinto che nulla di temibile c’è nel non vivere piú.



La sua linea di pensiero era di questo tipo. Che cosa temiamo veramente nella vita? Forse la fame, la povertà, la malattia, l’aggressione violenta. Si tratta probabilmente di qualcosa che pensiamo ci danneggerà e, portato all’estremo, può anche ucciderci. In parte, questa è una paura abbastanza naturale del dolore fisico ma è anche, in definitiva, paura della morte. Ma se la morte non è una cosa da temere, per le ragioni già esposte, allora niente di tutto ciò merita a sua volta di essere temuto. Qual è la cosa peggiore che ci può capitare quando siamo vivi? Morire. Ma se questa non è piú una cosa di cui preoccuparci, allora nessuna di queste altre cose dovrebbe angustiarci, o almeno non tanto quanto fa di solito.

A questo punto uno scettico potrebbe dire che la nostra paura di queste cose – fame, malattia, aggressione, la stessa morte – è in gran parte dovuta al dolore che le accompagna. Anche se la morte intesa come non-esistenza non è nulla di cui preoccuparci, potremmo essere profondamente preoccupati della sofferenza che troppo spesso accompagna il processo di morire. Epicuro certamente lo ammetterebbe; dopo tutto, per lui il dolore è il solo vero male. Allora come risponderebbe a questo tipo di preoccupazione?

Penso che risponderebbe in due modi. Il primo consisterebbe nel dire, come abbiamo visto prima, che il dolore fisico è essenzialmente di due tipi: normalmente è o leggero, o di breve durata. Un leggero dolore continuo, benché non desiderabile, si può sopportare e molti di noi lo fanno senza troppe lamentele. Il dolore intenso, Epicuro sosteneva, è solitamente di breve durata. Se è davvero intenso e dura per un certo tempo, esso probabilmente rivela qualcosa che ci ucciderà, arrivando alla sua naturale conclusione. In entrambi i casi, il dolore di cui soffriamo, quale che sia, è normalmente compensato dalla varietà di piaceri che proviamo nel frattempo, anche se potrebbe facilmente sfuggirci quanto numerosi essi siano.

La seconda risposta consisterebbe nel dire che, benché il dolore fisico sia davvero un male, non lo sarà mai quanto il dolore psicologico. La paura della morte può superare di gran lunga il dolore associato a una malattia terminale, egli suggerirebbe, ed è ancora piú probabile che ciò sia vero per noi, ora che abbiamo tutti i benefici delle moderne cure palliative. Altrettanto per la fame: si può facilmente sopportare la sofferenza della fame per un tempo breve, come attesta l’esperienza di coloro che digiunano o sono a dieta, ma la paura di non riuscire affatto a sfamarsi nel momento del bisogno è molto piú difficile da ignorare. Il dolore fisico è relativamente facile da sopportare; il dolore psicologico, invece, è molto piú difficile da fronteggiare.

Gli argomenti di Epicuro secondo cui la morte non dovrebbe preoccuparci erano ripresi da Lucrezio. Anch’egli sottolineava che la paura della morte è spesso prodotta da una incapacità di comprendere veramente che noi non ci saremo piú. Possiamo soffrire solo se esistiamo, e la morte è non-esistenza.

Secondo le sue parole:


non può divenire sventurato chi non esiste, né ormai fa alcuna differenza se non è mai nato.



Lucrezio notava anche che siamo completamente indifferenti al fatto che non esistevamo prima di nascere. Infatti, per la gran parte della storia del pianeta, per non parlare dell’universo nel suo insieme, noi non esistevamo. Difficilmente questo ci tiene svegli la notte. Lucrezio commentava che, se è cosí, allora è chiaro che il nostro problema non sta nel fatto in sé di non esistere. Se la nostra non-esistenza prima della nascita non è un problema, allora perché preoccuparsi della non-esistenza dopo la morte?

Una ragione per cui dovremmo preoccuparci di piú della non-esistenza dopo la morte è che ci priva della nostra vita presente e di tutte le opportunità che essa porta con sé. Non ci perdevamo nulla a non essere stati vivi l’anno precedente la nostra nascita, perché se fossimo nati un anno prima saremmo stati persone diverse. Ma ci sono cose di ogni genere che teoricamente potremmo fare l’anno dopo la nostra morte, se solo vivessimo un po’ di piú. In altre parole, anche se accettassimo l’argomentazione di Epicuro che la morte non ci deve preoccupare, potremmo essere ancora molto preoccupati di quanto la nostra vita potrà durare. Può non costituire un problema per noi un futuro stato di astratta non-esistenza che non saremo lí a provare, ma potremmo essere messi a dura prova dal pensiero di morire la settimana prossima piuttosto che fra trenta o quarant’anni. Basta pensare a tutti quei decenni in piú, pieni di ulteriori piaceri che aspettano di essere goduti.

Questa preoccupazione non era sfuggita all’attenzione degli antichi epicurei. Filodemo la affronta nella sua opera Sulla morte, in quattro libri, di cui ci restano frammenti recuperati dai papiri carbonizzati di Ercolano. Ciò che conta di piú, sosteneva Filodemo, è la qualità, non la quantità della vita. Ci sono innumerevoli situazioni in cui una vita lunga potrebbe non essere affatto una fortuna, per esempio se è particolarmente infelice. La convinzione che una vita piú lunga sia automaticamente migliore di una piú breve è troppo semplicistica. Per trovare una soluzione piú sfumata, Filodemo attingeva alla visione epicurea dei diversi tipi di piaceri. Il fine, ricordiamolo, è raggiungere una condizione di piacere statico, l’appagamento di non avere fame. Questo tipo di piacere è completo e non può essere incrementato mediante l’aggiunta di ulteriori piaceri attivi. Quando questa condizione di appagamento è stata raggiunta, non c’è nulla che possa renderla migliore: le cose sono perfette quanto possono esserlo. Ora, che questo stato di appagamento duri cinque minuti o cinquant’anni, non fa una gran differenza, poiché tutto ciò di cui possiamo godere è l’appagamento nel momento presente. Poiché si tratta di qualcosa di qualitativo, non quantitativo, la sua durata non aggiunge nulla all’esperienza, nel senso che non rende la nostra esperienza nel momento presente per nulla migliore di quanto non sia già. Se possiamo raggiungere questo tipo di appagamento qui e adesso, allora la nostra vita è completa quanto possibile, a prescindere da quanto durerà. Possiamo, affermava Filodemo, godere «in un sol giorno dell’eterno». O, secondo le parole dello stesso Epicuro, «Un tempo illimitato contiene la stessa quantità di piacere che uno limitato». Piuttosto che sprecare le nostre energie mentali ad angustiarci per ciò che accadrà con la morte, per quanto lunghe saranno le nostre vite o per ciò che potremmo perderci, la lezione epicurea è che dovremmo pensare a godere la vita che abbiamo, che possiamo solo vivere nel momento presente. Secondo la famosa espressione di Orazio, dovremmo «afferrare il giorno» (carpe diem) e passare un po’ meno tempo a preoccuparci del domani. Ma la parola finale spetta a Epicuro stesso e a questo potente richiamo:


Non nasciamo che una volta, due non ci è concesso, e poi ci è forza non esser piú per l’eternità; e tu, che pur non sei padrone del tuo domani, procrastini la gioia; cosí la vita se ne va mentre s’indugia, e ciascuno di noi giunge alla morte senza mai aver goduto la pace.







VII.

Spiegare ogni cosa




Abbiamo accennato un paio di volte al fatto che Epicuro fosse un atomista. L’atomismo era infatti il fondamento di tutta la sua filosofia. È una teoria incredibilmente semplice ed elegante che afferma di offrire una spiegazione proprio di tutto: non solo i corpi fisici, ma anche la mente, il meccanismo della percezione, l’origine dell’ordine che nasce dal caos, l’ascesa e la caduta delle civiltà. Tutto ciò è esposto nel magnifico poema di Lucrezio, De rerum natura. Come abbiamo già visto, sappiamo molto poco di Lucrezio, se non che visse nel I secolo a.C. e può aver fatto parte di una comunità di epicurei nell’area del Golfo di Napoli, che includeva Filodemo e forse Virgilio.

Il suo poema sopravvisse nel Medioevo solo in qualche copia. Ampiamente trascurato in quell’epoca, fu nuovamente sottratto all’oblio nel XV secolo quando il segretario papale Poggio Bracciolini, trasformato in cacciatore di libri, ne scoprí un manoscritto in un monastero nel Sud della Germania. Della copia che rapidamente inviò a un amico a Firenze furono fatte altre copie che circolarono e contribuirono al fiorire dell’interesse per l’epicureismo durante il Rinascimento. Purtroppo il manoscritto trovato da Poggio Bracciolini andò perduto, ma sopravvivono altri due manoscritti risalenti al IX secolo, che ora si trovano nella biblioteca universitaria di Leiden.

Si tratta di un’opera per molti versi singolare, un poema che si rivolge a una dea e che si propone di offrire una spiegazione interamente naturalistica di pressoché qualsiasi cosa. Da quando parti dello scritto Della natura di Epicuro furono recuperate dai papiri di Ercolano, gli studiosi hanno mostrato come Lucrezio seguisse da vicino il testo di Epicuro, offrendo un resoconto fedele delle sue idee trasformate in versi latini. Lucrezio ci offre un’esposizione completa dell’atomismo epicureo, che era basato sul precedente atomismo del filosofo greco Democrito. L’idea di fondo è che tutto ciò che esiste è composto di atomi, gli elementi costitutivi della natura, che si muovono nel vuoto infinito. Secondo le parole di Lucrezio, cosí tanti atomi


in tanti modi già da tempo infinito respinti dagli urti e sospinti dal loro peso sono soliti muoversi e in tutti i modi congiungersi e tutto provare quel che possono creare aggregati fra loro.



Gli atomi stessi erano concepiti come indistruttibili (atomo letteralmente significa «indivisibile»), né generati né distrutti. Essi si presentano in molteplici forme, che aiutano a spiegare la varietà degli elementi fisici in natura. Essi inoltre hanno peso, ma non colore, gusto o odore, che sono il prodotto delle interazioni tra gli atomi che provengono dagli oggetti e i nostri organi di senso.

Lucrezio non esitava a spiegare qualsiasi aspetto della vita umana in termini di interazioni atomiche. Abbiamo già visto come insistesse che la morte, intesa come distruzione della nostra attuale composizione atomica, sia la nostra fine. La nostra vita mentale e le nostre sensazioni si possono spiegare anch’esse semplicemente in termini di movimenti atomici, come i filosofi materialisti cercano di fare ancora oggi. Diversi gusti e odori, per esempio, si possono spiegare con il diverso tessuto degli atomi di forma diversa. «Quando ciò ch’è dolce per alcuni diventa amaro per altri, a chi lo sente dolce devono entrare carezzevoli nei canali del palato atomi assai levigati, ma invece a chi sente aspra, dentro, la stessa cosa certo nelle fauci penetrano corpi ruvidi e ricurvi».

Ciò può anche spiegare perché alcune piante possano essere velenose per gli uomini ma non per alcuni altri animali, e perché le cose possano avere un odore diverso quando uno è malato. Benché, come era inevitabile, Lucrezio non avesse elaborato tutti i dettagli, aveva però chiaro come l’atomismo avrebbe un giorno potuto offrire una spiegazione esauriente di tutti gli aspetti della nostra esistenza.

Per farsi un’idea delle ambizioni intellettuali di Lucrezio, vale la pena di concentrarsi sulla storia dell’universo da lui proposta, dalla formazione del cosmo, attraverso le origini della vita sulla terra, fino all’ascesa e caduta delle civiltà umane. Il tema ricorrente in tutta la sua trattazione è che ogni cosa, non importa quanto grande o piccola, è soggetta a nascita e distruzione. Benché gli atomi in sé fossero concepiti come indistruttibili, qualsiasi cosa ne sia composta è soggetta a cambiamento e a un certo punto si distruggerà. Anche la terra e il cielo, commenta Lucrezio, ebbero origine a un certo punto nel tempo e alla fine si distruggeranno. Tutto è in uno stato di flusso perenne, il prodotto di un moto atomico senza fine. Anche il sole, venerato da alcuni come un dio, si dissipa lentamente con ciascun raggio di luce «perdendo via via le prime particelle di ogni fiamma» e non bisogna crederlo «di un vigore invulnerabile».

Se tutto è soggetto al cambiamento e alla fine si distruggerà, allo stesso modo tutto dovette essere generato a un certo punto. Lucrezio suggerisce che il nostro mondo sia una formazione relativamente recente. È stato formato dal caso e da una collisione fortuita di atomi, durante la quale la terra e l’aria si separarono a causa del peso differente formando il pianeta e l’atmosfera. Lucrezio cerca di descrivere come questo possa essere accaduto:


E di giorno in giorno, quanto piú la vampa dell’etere | e i raggi del sole serravano da ogni parte la terra | in un volume ristretto, con fitti colpi sui limiti esterni, | sí che agli urti si coagulava aggregata al suo centro.



Mentre tutto questo è inevitabilmente congettura, la modernità della spiegazione lucreziana talvolta può apparire inquietante. Ma egli è anche ben consapevole dei limiti della sua conoscenza, quando a un certo punto delinea una serie di spiegazioni plausibili per i moti celesti e le eclissi, concludendo semplicemente che spiegare quale tra esse sia piú probabilmente vera «proprio non compete a chi procede passo passo». Talvolta, come è inevitabile, egli era enormemente lontano dal vero, per esempio quando affermava che la dimensione del sole è quale ci appare, ma le teorie attuali sulla formazione e distruzione delle stelle e dei pianeti erano anticipate in forma approssimativa dal nostro poeta epicureo circa duemila anni fa. Se il poema di Lucrezio era davvero basato sullo scritto di Epicuro Della natura, allora il merito deve risalire ancora piú indietro, a Epicuro stesso.

Alla formazione del pianeta seguí lo sviluppo della vita sulla terra, a cominciare dalle piante per passare alla comparsa degli animali. In quei primi giorni della storia della terra, Lucrezio commenta, «molte stirpi viventi dovettero estinguersi». Quegli esseri che sopravvissero lo fecero perché «li difese conservandone la specie o l’astuzia o la forza o almeno la prontezza». Se privi di questi vantaggi, «certo questi cadevano preda e bottino degli altri». In breve, ciò che egli descriveva è la sopravvivenza del piú adatto. Il caso e il carattere fortuito dello sviluppo delle specie animali è ovviamente solo un’eco dei movimenti atomici casuali alla base di questi processi su scala piú ampia.

Tra gli animali preistorici c’erano i primi esseri umani, molto piú robusti di quelli di oggi, che conducevano una vita nomade come bestie selvagge. Essi non sapevano ancora come fare uso del fuoco. Lucrezio prosegue descrivendo le origini della civiltà umana: gli uomini cominciarono a costruire ripari, a coprirsi con pelli, sfruttare il fuoco, formare nuclei familiari e cosí via. Essi strinsero patti reciproci in cerca di protezione. Se non avessero fatto tutto questo,


il genere umano già allora sarebbe stato annientato, | e la sua razza non si sarebbe perpetuata fino ad ora.



Poi venne lo sviluppo del linguaggio, seguito da città, proprietà privata e fondazione del diritto. Nel tentativo di comprendere il mondo in cui vivevano, in particolare i fenomeni celesti, gli uomini crearono immagini di esseri divini, e presto a ciò seguí la religione organizzata.

Un momento importante nella storia umana fu la scoperta del rame e del ferro. Lucrezio fa alcuni tentativi molto fantasiosi di spiegare come gli esseri umani primitivi iniziarono a sfruttare il potere del fuoco per fondere i metalli. Il punto importante, però, è che non c’è alcun mito in cui Prometeo debba rubare il fuoco agli dèi. Tutto può essere spiegato in termini naturalistici. Le arti umane si svilupparono gradualmente nel corso del tempo; i primi uomini avanzavano a tentoni attraverso prove, errori ed esperienze. Nemmeno le belle arti richiesero ispirazione divina: il cinguettio degli uccelli ispirò il canto, mentre il vento che soffiava attraverso le canne ispirò la realizzazione dei primi strumenti musicali.

Una lezione che Lucrezio trae dal suo tentativo di delineare la storia dello sviluppo umano sono la causalità e l’arbitrarietà degli ornamenti del suo tempo:


Dunque allora le pelli, adesso l’oro e la porpora assillano | d’affanni la vita umana e la sfibrano in guerra.



Il desiderio primitivo delle pelli per ripararsi dal freddo era, nei termini di Epicuro, interamente naturale e necessario. Il problema è che trasferiamo questo desiderio alle toghe adorne con «l’oro e la porpora» dei generali romani, dei consoli – e in seguito dell’imperatore –, pensando che anche queste cose siano essenziali, mentre in realtà non sono necessarie. In conseguenza di questo errore:


Senza scopo dunque e per nulla s’affanna sempre | il genere umano e consuma la vita in vani affanni, | certo perché non sa qual sia il limite del possesso | e in generale fin dove possa giungere il vero piacere.



Come possiamo vedere, le lezioni pratiche non sono mai molto lontane dal racconto lucreziano dell’origine e dello sviluppo della civiltà umana. Esso in effetti risponde a molteplici scopi epicurei allo stesso tempo. Elimina dal quadro le spiegazioni sovrannaturali: simili cose sono semplicemente superflue. Sottolinea anche da dove in definitiva si originano gli ornamenti della civiltà moderna, evidenziandone nel contempo la casualità. Cosí facendo, ci ricorda quali cose furono sviluppate per rispondere a reali bisogni umani e quali sono semplicemente orpelli non necessari. Per evitare che i suoi lettori lo scordino, Lucrezio inserisce regolarmente dei richiami al fatto che questo poema che unisce cosmologia e antropologia stia sostanzialmente proponendo insegnamenti su come vivere:


Ma se si dirige la vita con la vera ragione, grande ricchezza è per l’uomo vivere sereno con sobrietà; del poco infatti non c’è mai penuria.



Questo ci riporta all’idea centrale dell’epicureismo: una vita semplice e la pace della mente. L’insegnamento da trarre da Lucrezio è che per ottenere queste cose dobbiamo comprendere il modo in cui il mondo funziona da una prospettiva imparziale, scientifica. Solo allora potremo sapere di che cosa davvero abbiamo bisogno per vivere bene e come sottrarci alle paure irrazionali che troppo spesso ci turbano.





Epilogo




Epicuro, come chiunque altro, alla fine dovette affrontare la propria morte. Fonti antiche riferiscono che le fasi finali della sua vita furono contrassegnate dalla malattia e da intenso dolore. Per uno che considerava il dolore un autentico male, questo fu sicuramente un brutto momento. Egli non aveva a disposizione consolazioni ultraterrene o principî morali superiori; solo la realtà di un intenso dolore fisico. Eppure i resoconti antichi di cui disponiamo dipingono l’immagine di una persona serena di fronte alla sofferenza fisica, oltre che di fronte alla fine imminente. Abbiamo già visto che la morte stessa non era temibile per lui, ma il dolore del morire era un’altra cosa. Come lo affrontò? Il caso vuole che abbiamo un’indicazione dello stesso Epicuro, una breve lettera al suo amico e seguace Idomeneo, in cui dice: «ti scrivo mentre sto vivendo il felice ultimo giorno della mia vita. Mi sono sopravvenuti dolori tali alla vescica e alle viscere che non ce ne possono essere di maggiori; ma a tutti resiste e contrasta la serenità» della mente, nel ricordo dei ragionamenti filosofici di un tempo. I ricordi felici dei piaceri goduti in passato con un buon amico erano sufficienti a permettergli di superare il disagio fisico della malattia nelle sue ore finali. I compagni che videro come egli reagí nei suoi ultimi giorni ne furono evidentemente colpiti, considerati gli onori che gli tributarono dopo la morte. La commemorazione del giorno della nascita di Epicuro e le statue erette a sua immagine suggeriscono che i primi epicurei ammiravano l’uomo tanto quanto i suoi insegnamenti. Anche se l’epicureismo rimase nell’ombra per gran parte del Medioevo, il XV secolo vide la riscoperta tanto delle Epistole e delle Massime di Epicuro, riportate da Diogene Laerzio, quanto del poema di Lucrezio De rerum natura. Manoscritti di Diogene Laerzio furono portati in Italia da Bisanzio e tradotti in latino dal monaco Ambrogio Traversari. Da allora, la filosofia epicurea ha trovato autentici ammiratori, specialmente durante la rivoluzione scientifica del XVII secolo, che riprese in considerazione l’atomismo epicureo. Malgrado la sua durevole reputazione di sensualismo e ateismo, l’epicureismo fu abbracciato dall’abate cattolico Pierre Gassendi, che ne rivisitò atomismo e edonismo per renderlo accettabile ai cristiani della prima modernità. Un ammiratore alquanto diverso fu il giovane Karl Marx, che scrisse la sua dissertazione dottorale sulla filosofia epicurea. Marx ammirava il razionalismo e il materialismo di Epicuro, cosí come la polemica contro la superstizione, quando scriveva:


la filosofia, finché una goccia di sangue pulserà nel suo cuore assolutamente libero, dominatore del mondo, griderà sempre ai suoi avversari, insieme a Epicuro.



Piú di recente, le persone si sono rivolte all’epicureismo per ragioni diverse, non ultimo il modo in cui si adatta ottimamente alla visione scientifica moderna del mondo. Ma a prescindere da quanto si possa condividere della filosofia epicurea, molte delle questioni discusse dagli epicurei antichi sono rilevanti oggi come lo furono quando per la prima volta vennero sollevate in un giardino privato ai margini dell’antica Atene.





Letture di approfondimento




Le tre Epistole di Epicuro, la sua raccolta di Massime Capitali e una sua antica biografia si trovano nel libro X delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio. Gran parte di questo materiale, insieme ad alcune Sentenze Vaticane, è tradotto in inglese in EPICURUS, The Art of Happiness, traduzione di G. K. Strodach, Penguin, London -New York 2012. Un’altra raccolta degna di nota è B. INWOOD e L. P. GERSON (a cura di), The Epicurus Reader, Hackett, Indianapolis-Cambridge 1994.

Il grandioso poema di Lucrezio è stato tradotto in inglese molte volte. Esistono una traduzione in prosa per Penguin di R. E. Latham (citata nell’edizione originale di questo libro), pubblicata per la prima volta nel 1951, e una traduzione piú recente in versi: LUCRETIUS, On the Nature of Things, traduzione di A. E. Stallings, Penguin, London - New York 2007. La storia della sua riscoperta in epoca rinascimentale è raccontata in S. GREENBLATT, The Swerve. How the Renaissance Began, The Bodley Head, London 2011 [trad. it. Il manoscritto. Come la riscoperta di un libro perduto cambiò la storia della cultura europea, Rizzoli, Milano 2012].

Diverse opere di Filodemo sono disponibili in inglese, tra cui PHILODEMUS, On Death, traduzione di W. B. Henry, Society of Biblical Literature, Atlanta 2009.

Per una eccellente trattazione illustrata dei papiri di Ercolano si veda D. SIDER, The Library of the Villa dei Papiri at Herculaneum, Getty Publications, Los Angeles 2005.

Le Satire di Orazio e le sue Epistole sono tradotte in inglese in The Satires of Horace and Persius, traduzione di N. Rudd, Penguin, Harmondswort 1973. Sui temi epicurei in Orazio si veda S. YONA, Epicurean Ethics in Horace, Oxford University Press, Oxford 2018.

Le iscrizioni di Diogene di Enoanda sono ricostruite e tradotte in M. F. SMITH, Diogenes of Oinoanda. The Epicurean Inscription, Bibliopolis, Napoli 1993.

Per una trattazione piú diffusa della filosofia di Epicuro si veda:

T. O’KEEFE, Epicureanism, Acumen, Durham 2010.

C. WILSON, Epicureanism. A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 2015.

Inoltre, in relazione al piú ampio contesto filosofico del periodo, J. SELLARS, Hellenistic Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2018.

Gli aspetti terapeutici dell’epicureismo sono esaminati in M. NUSSBAUM, The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton University Press, Princeton 1994 [trad. it. Terapia del desiderio. Teoria e pratica nell’etica ellenistica, Vita e Pensiero, Milano 1998]; inoltre in V. TSOUNA, Epicurean Therapeutic Strategies, in J. WARREN (a cura di), The Cambridge Companion to Epicureanism, Cambridge University Press, Cambridge 2009. Per una trattazione dei possibili insegnamenti dell’epicureismo oggi si veda C. WILSON, How to Be an Epicurean, Basic Books, New York 2019.





Note e fonti




[Le traduzioni italiane delle opere citate in questo libro sono tratte dalle edizioni che seguono. Per gli scritti di Epicuro e la lettera a Idomeneo: EPICURO, Opere, a cura di M. Isnardi Parente, Utet, Torino 1983 (19741); per il poema di Lucrezio: LUCREZIO, De rerum natura, a cura di A. Schiesaro, traduzione di R. Raccanelli, note di C. Santini, Einaudi, Torino 2003; per i frammenti del De morte di Filodemo da: FILODEMO DI GADARA, I frammenti del IV libro dell’opera «Sulla morte», scelta e traduzione a cura di R. Sammartano, L’orto di Epicuro, Roma 1970; per Orazio: QUINTO ORAZIO FLACCO, Tutte le poesie, a cura di P. Fedeli, traduzione di C. Carena, Einaudi, Torino 2009; per Diogene: I Frammenti di Diogene d’Enoanda, a cura di A. Casanova, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Scienze dell’Antichità “Giorgio Pasquali”, Firenze 1984. Per i passi di altri autori, le traduzioni utilizzate sono indicate nelle note che seguono. N.d.T.]

Prologo.

Goethe fa riferimento alle persone metà stoiche metà epicuree in Characteristics of Goethe, Wilson, London 1833, vol. I, p. 99. Albert Ellis nomina Epicuro in molti passi, incluso il libro, di cui è coautore insieme a R. Harper, A Guide to Rational Living, Wilshire, Chatsworth (CA), 1997, p. 5 [trad. it. A pensar bene si vive meglio. Come superare i pensieri irrazionali, Erickson, Trento 2016, p. 27].

I. Filosofia come terapia.

Le parole «Vuoto è il discorso» sono conservate in PORFIRIO, A Marcella 31 [trad. it. in PORFIRIO, Vita di Pitagora. Lettera a Marcella, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2017]. I dettagli sulla vita di Epicuro provengono dalla biografia di Diogene Laerzio X, 1-29. Plinio il Vecchio menziona le pratiche degli epicurei romani nella sua Storia Naturale XXXV, 2, 5. I passi di Diogene di Enoanda sono tratti entrambi dal fr. 3. La citazione di Epicuro «Non indugi il giovane a filosofare» e la successiva vengono da Ep. Men. 122. Ellis menziona epicureismo, stoicismo e buddhismo insieme in Rational Emotive Behaviour Therapy. A Reader, a cura di W. Dryden, Sage, London 1995, pp. 1-2. Per Memmio e le rovine della casa di Epicuro, si veda l’epistola di Cicerone a Memmio nelle sue Epistole ai Familiari XIII, 1. «E allora questo terrore» viene da Lucrezio I, 146-48 (ed è ripetuto in II, 59-61; III, 91-93; VI, 39-41). Virgilio: «Felice chi riuscí» viene da Georgiche II, 490-92 [trad. it. in PUBLIO VIRGILIO MARONE, Opere, a cura di C. Carena, Utet, Torino 1985 (19711)].

II. La via della tranquillità.

L’osservazione di Orazio «ingrassato e lucido» viene dalle sue Epistole I, 4. Le critiche antiche a Epicuro sono riferite da Diogene Laerzio X, 6-7. Il passo di Epicuro «non cresce il piacere» viene da Massime Capitali 18, mentre «Nessun piacere» da Massime Capitali 8. «Il sommo piacere» di Orazio viene da Satire II, 2, 19-20. «Ma quel sobrio ragionare» di Epicuro viene da Ep. Men. 132, mentre «Esercitati notte e giorno» da Ep. Men. 135.

III. Di che cosa abbiamo bisogno?

Le riflessioni di Epicuro sui diversi tipi di desiderio sono in Ep. Men. 127-28. «Mai è troppo» di Orazio è in Satire I, 1, 61-63; «O godi forse di vegliare ansioso» ibid. I, 1, 76-78. «La ricchezza secondo natura» di Epicuro viene da Massime Capitali 15; «Chi conosce i limiti della vita» è in Massime Capitali 21; «niente è sufficiente» viene da Sentenze Vaticane 68. Il suo accenno al pane è riferito da Diogene Laerzio X, 11, mentre «sa dare piuttosto che ricevere» viene da Sentenze Vaticane 44. «Una vita libera» è in Sentenze Vaticane 67.

IV. I piaceri dell’amicizia.

Le riflessioni di Epicuro sull’amicizia sono conservate in Sentenze Vaticane. L’osservazione sull’aiuto e la fiducia si trova in Sentenze Vaticane 34; il rischio della transazione commerciale è nominato in Sentenze Vaticane 39. Le riflessioni di Orazio sull’amicizia sono in Satire I, 3; «me gli amici assolveranno» ibid. I, 3, 139-41. «L’amicizia trascorre per la terra» di Epicuro è in Sentenze Vaticane 52.

V. Perché studiare la natura?

Epicuro scrisse «se ci si pone in contrasto» in Ep. Pyth. 96 e «Si può supporre» in Ep. Pyth. 104; «Tieni bene a mente» in Ep. Pyth. 116. «Gli dèi esistono» cosí come «Empio non è colui» in Ep. Men. 123. Le osservazioni di Lucrezio sugli dèi sono in V, 146-55; «quasi due terzi ne toglie ai mortali» in V, 204-5. L’affermazione di Orazio «ho imparato che quello degli dèi» sta in Satire I, 5, 101-3.

VI. Non temere la morte.

Le riflessioni di Epicuro sulla morte si trovano nell’Epistola a Meneceo 124-27; l’affermazione che non è nulla per noi si trova in Ep. Men. 125. Il passo di Lucrezio «non può divenire sventurato» sta in III, 867-68. Filodemo invita a godere «in un sol giorno dell’eterno» in Sulla morte IV, 38, 18-19. «Un tempo illimitato» di Epicuro viene da Massime Capitali 19; «afferrare il giorno» di Orazio viene da Odi I, 11. «Non nasciamo che una volta» di Epicuro è in Sentenze Vaticane 14.

VII. Spiegare ogni cosa.

La gran parte dei versi di Lucrezio citati qui si trova nel V libro del poema De rerum natura. «In tanti modi» viene da V, 187-90 e «Quando ciò ch’è dolce per alcuni» da IV, 658-62. La distruzione della terra e del cielo è menzionata in V, 245-46, mentre «perdendo via via le prime particelle» in V, 304-5. «E di giorno in giorno» viene da V, 483-86 e «proprio non compete» da V, 532-33. I passi su «Molte stirpi viventi» e «certo questi cadevano preda» sono in V, 855-877; «il genere umano» in V, 1026-27; «Dunque allora le pelli» in V, 1423-24; «Senza scopo dunque e per nulla» in V, 1430-32; «Ma se si dirige la vita» in V, 1117-19.

Epilogo.

La lettera di Epicuro a Idomeneo si può trovare in Diogene Laerzio X, 22. Per ulteriori letture sulla ricezione successiva di Epicuro, si veda H. Jones, The Epicurean Tradition, Routledge, London 1989, e C. Wilson, Epicureanism at the Origins of Modernity, Clarendon Press, Oxford 2008. La dissertazione dottorale di Marx si trova nel primo volume di K. Marx e F. Engels, Collected Works, Lawrence & Wishart, London 1975, p. 30 [in italiano, la dissertazione è tradotta in Differenza tra le filosofie della natura di Democrito e di Epicuro, a cura di D. Fusaro, Bompiani, Milano 2004, p. 97].





Indice analitico





	adattamento edonistico.

	«afferra il giorno».

	Alessandria.

	amicizia.

	ansia, preoccupazione.

	ascetismo.

	ataraxia.

	ateismo.

	Atene.

	atomi, atomismo.




	Bracciolini, Poggio.

	Bruto, Marco Giunio.

	Buddha, buddhismo.




	calcolo edonistico.

	Cassio Longino, Gaio.

	Cesare, Gaio Giulio.




	Democrito di Abdera.

	desiderio, tipi di.

	Dio, dèi.

	Diogene di Enoanda.

	Diogene Laerzio.

	dolore, tipi di.




	Ellis, Albert.

	Epicuro, passim: casa in Atene; Epistole; vita e morte; Massime Capitali; Della natura.

	Epitteto.

	Ercolano.

	Ermarco.

	Erodoto, Epistola a.

	Esiodo.




	Filodemo di Gadara.




	Gadara.

	Gassendi, Pierre.

	generosità.

	giustizia.

	Goethe, Johann Wolfgang von.




	Hayter, John.

	Hobbes, Thomas.




	Idomeneo.




	Giardino epicureo.




	Lampsaco.

	Lesbo, isola di.

	libertà.

	Licia.

	Lucrezio Caro, Tito.

	Marco Aurelio.

	Marx, Karl.

	Memmio, Gaio.

	Meneceo, Epistola a.

	meteorologia.

	Mitilene.

	momento presente.

	morte.




	Napoli, Golfo di.




	Orazio Flacco, Quinto.




	piacere, tipi di.

	Piaggio, Antonio.

	Pisone, Lucio Calpurnio.

	Pitocle, Epistola a.

	Plinio il Vecchio.

	Pompei.

	psicoterapia.




	quadruplice rimedio, vedi tetrafarmaco.




	REBT (Terapia razionale emotiva comportamentale).

	Roma.

	rotoli di papiro.




	salute mentale.

	Samo, isola di.

	Seneca.

	Silla, Lucio Cornelio.

	Sirone.

	sopravvivenza del piú adatto.

	stoici, stoicismo.

	superstizione.




	teoria del contratto sociale.

	tetrafarmaco.

	tranquillità.

	Traversari, Ambrogio.

	Troia.




	Vesuvio, monte.

	Villa dei Papiri.

	Virgilio Marone, Publio.

	vuoto infinito.




	Zenone di Cizio.

	Zenone di Sidone.







Il libro




Di cosa abbiamo bisogno per vivere una vita felice? Duemila anni fa il filosofo greco Epicuro aveva offerto una risposta apparentemente semplice: il piacere. Ma solo apparentemente.

Con incredibile chiarezza John Sellars ci spiega i fondamenti dell’epicureismo, arrivando all’essenza di un pensiero filosofico che ha molto da insegnare al nostro presente. Di cosa abbiamo bisogno per vivere una vita felice? Duemila anni fa, a questa domanda il filosofo greco Epicuro aveva risposto: abbiamo bisogno del piacere. Detta cosí sembra una conclusione semplice. Forse perché oggi l’aggettivo «epicureo» viene associato al buon cibo, al buon vino e alla bella vita; ma in verità gli insegnamenti di Epicuro andavano un po’ piú in profondità. L’obiettivo era piuttosto il benessere mentale e l’assenza del dolore. Per essere epicurei è necessario imparare ad avere a che fare con la morte e al centro di una vita epicurea c’è l’amicizia e la cura delle relazioni con le persone intorno a noi. In poche parole una vita tranquilla. Difficile ma non impossibile.
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