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			Introduzione dei curatori 

			Una storia della filosofia è un libro fuori dal comune. Ciò che colpisce è in primo luogo l’ampiezza del progetto. Si tratta “anche” di una storia della filosofia, come recita la traduzione letterale del titolo tedesco, e con questa formula l’autore allude al fatto che l’opera, più che una semplice rassegna di concezioni filosofiche cronologicamente ordinate, è una genealogia del pensiero postmetafisico. Ciò significa che, intrecciato alla linea meramente narrativa che si dipana lungo la storia del pensiero filosofico, c’è un intento più ampio mirante a riportare alla luce processi di apprendimento che hanno contribuito a condurci al pensiero della modernità, ma di cui abbiamo perduto memoria. L’autore non considera le dottrine filosofiche come sistemi chiusi in se stessi, ma piuttosto come grandi sintesi intellettuali che hanno innescato processi di apprendimento capaci di forgiare, sul lungo periodo, le strutture della coscienza, le istituzioni e le tradizioni culturali di intere epoche. Questa ricostruzione genealogica del pensiero filosofico si innesta a sua volta in un imponente contesto di storia della cultura e della società occidentale, dall’Impero Romano fino a oggi, che agli occhi del lettore paziente si dischiude come una sorta di grande romanzo intellettuale dell’Occidente, ma strutturato con il rigore di uno dei maggiori pensatori del nostro tempo. 

			La trattazione storico-genealogica consente per la prima volta all’autore di applicare il suo complesso impianto teorico nei vividi contesti della storia, con l’effetto inatteso di conferire alla sua teoria una plausibilità applicativa mai raggiunta in precedenza. Un esempio riguarda proprio i processi di apprendimento. C’è differenza tra la menzione del loro ruolo sistematico all’interno del quadro generale di una teoria della società, come era stato fatto in Teoria dell’agire comunicativo, e una trattazione storica come quella di quest’opera, nella quale si mostra plasticamente come tali processi creino nuove cornici categoriali entro le quali le società trovano soluzioni a dissonanze cognitive o a persistenti deficit di integrazione sociale. 

			Tuttavia un’analisi storica così approfondita comporta il rischio di rendere meno visibile il filo rosso del disegno complessivo. Si può perdere l’orientamento. Per questo motivo può essere utile, prima di toccare alcuni dei punti qualificanti di questo libro, delineare una mappa sintetica del percorso argomentativo di Habermas.

			*

			Il problema di orientamento più complesso si presenta già all’inizio dell’opera, nel primo volume. Per sviluppare preliminarmente la prospettiva da cui muove la sua genealogia, Habermas intreccia questioni filosofiche, teologiche e sociologiche, e ciò lo induce a impostare, per così dire, tre distinti punti di partenza che corrispondono ai primi tre capitoli. Nel contempo questa articolata predisposizione degli elementi del progetto complessivo comprende una sorta di antefatto della genealogia che va dal pensiero mitico degli albori della storia umana fino all’età assiale, quel periodo tra l’Ottocento e il Duecento a.C. in cui nascono le grandi religioni mondiali e la filosofia greca. 

			Il primo capitolo illustra la prospettiva habermasiana in chiave filosofica ed è un’ampia premessa sul tema della modernità e sul modo in cui debba essere intesa una genealogia del pensiero postmetafisico. Troviamo qui anche la questione, davvero centrale per questo libro, della rilevanza del pensiero religioso per l’avvento della modernità, legata alla storia del nesso tra fede e sapere. Tra i vari problemi trattati spicca anche un’approfondita discussione sui rischi di eurocentrismo di una filosofia con pretese universalistiche che tuttavia non può negare il proprio radicamento nel contesto genetico europeo. Particolarmente utile per orientare il lettore è l’ampia quarta parte del primo capitolo (dal titolo “Assunti fondamentali di teoria della società e prospettive programmatiche”) in cui l’autore fornisce una delle più riuscite sintesi del proprio impianto teorico complessivo e una anticipazione delle principali linee argomentative dell’intera opera. 

			Il secondo capitolo – una sorta di punto di partenza in chiave sociologica e antropologica – tratta della comparsa di homo sapiens e dei rischi di disgregazione sociale connessi alla riconversione degli schemi comportamentali e delle disposizioni istintuali in una nuova modalità di integrazione sociale basata sulla comunicazione linguistica. Secondo Habermas la socializzazione comunicativa – che pure proietta homo sapiens in una crescita culturale sempre più accelerata – contiene in sé un rischio endemico di dissenso tra i membri della società che indebolisce la coesione sociale. Da qui l’analisi di rito e mito come elementi di stabilizzazione della vita sociale. 

			Il terzo capitolo, in cui si descrive il quadro sociale, politico e intellettuale dell’età assiale, è incentrato su un’analisi comparativa dell’impatto rivoluzionario che le dottrine di quell’epoca hanno esercitato nel trasformare le concezioni del mondo, consentendo alle civiltà antiche di distanziarsi dalle credenze magiche e di elaborare saperi astratti e nuovi principi di organizzazione sociale. L’autore illustra con precisione l’enorme salto cognitivo che il giudaismo, il buddhismo, il confucianesimo e il pensiero filosofico greco rendono possibile, e mostra come comune a tutte e quattro le culture assiali sia il congedo definitivo dal mondo “piatto” delle credenze magiche e il passaggio a principi generali che “moralizzano” il sacro. Il riferimento normativo a una dimensione trascendente (una divinità o una legge cosmica) fornisce anche un punto di vista nuovo che consente per la prima volta di concepire il mondo, con le sue sofferenze e le sue ingiustizie, come qualcosa di criticabile e di trasformabile.  

			La prima considerazione intermedia chiude la parte preliminare dell’opera con una sintesi sistematica dei risultati acquisiti nei tre capitoli introduttivi. Qui Habermas sviluppa il nodo teorico centrale da cui muove la sua genealogia: la definizione delle immagini mitiche del mondo come il risultato di un meccanismo proiettivo basato su una confusione categoriale – inevitabile da un punto di vista evolutivo – tra mondo della vita, mondo quotidiano e mondo oggettivo. Da questo momento in avanti la genealogia habermasiana si presenta come una storia millenaria nella quale le grandi concezioni filosofiche e teologiche del Medioevo superano gradualmente questa confusione, fino ad arrivare all’illuminismo, che smaschererà completamente il meccanismo proiettivo delle immagini del mondo decretando la loro fine e aprendo la strada al moderno pensiero postmetafisico. 

			Solo dopo questi tre ampi capitoli preliminari, e dopo aver posto il problema filosofico di base nella prima considerazione intermedia, si avvia la storia della filosofia vera e propria, che l’autore (per dichiarata mancanza di adeguate competenze) restringe al solo Occidente. 

			Poiché l’andamento delle oltre mille pagine nel secondo e nel terzo volume è complessivamente lineare, la sua mappatura può essere ridotta alla sola ossatura del discorso habermasiano, che consiste sostanzialmente in un grande tema di fondo sviluppato in tre grandi fasi.1 

			Il grande tema è l’osmosi occidentale tra fede e sapere nata dalla sintesi tra cristianesimo originario e platonismo e dispiegatasi per più di mille anni di riflessione filosofica e teologica fino al suo esaurimento, agli albori della modernità, che porterà alla separazione definitiva di fede e sapere. 

			Quanto alle tre grandi fasi in cui si articola la ricostruzione storica del rapporto tra fede e sapere, la prima è interna a un paradigma ontologico e si forma con la sintesi, trattata nel quarto capitolo, tra il cristianesimo delle origini e l’ellenismo, realizzatasi attraverso figure di spicco come sant’Agostino e Plotino. È in questa fase che prende forma l’“Europa cristiana”, di cui Habermas offre un ampio spaccato sociale, politico e religioso  nel quinto capitolo, nel quale campeggia la figura centrale di san Tommaso. Con la “via moderna”, illustrata nel sesto e nel settimo capitolo, si creano infine le condizioni per lo sfondamento cognitivo che porterà al superamento del paradigma ontologico. In questo contesto acquistano un risalto particolare le figure di Duns Scoto e di Guglielmo di Ockham e, in teologia, quella di Lutero, l’attore decisivo per avviare la separazione radicale tra fede e sapere. Nella ricostruzione habermasiana di questo lungo primo periodo della storia della filosofia il Medioevo non appare più come un’“oscura” parentesi millenaria tra la civiltà greca e il “Rinascimento”, ma come un’epoca altamente produttiva dello spirito umano,2 nella quale si realizzano processi di apprendimento collettivi che segnano per sempre la nostra storia. Che si tratti dell’idea di libero arbitrio, del concetto di causalità o del problema degli universali, l’analisi genealogica di Habermas è impressionante per la sua capacità di trasmetterci il senso della profondità della storia e il carattere storicamente costruito delle coordinate intellettuali che continuano ancora oggi a strutturare il nostro pensiero.

			La seconda fase trattata nel settimo e nell’ottavo capitolo, illustra il passaggio dal paradigma ontologico al paradigma mentalistico (fondato sulla centralità della problematica gnoseologica) e l’abbandono definitivo delle immagini metafisiche del mondo, cui segue la “biforcazione” delle due varianti del moderno pensiero postmetafisico: quella empirista di Hume e quella trascendentale di Kant. 

			La terza fase, infine, ripercorre i processi di apprendimento con cui il paradigma mentalistico è sostituito dal paradigma linguistico-intersoggettivo. Qui troviamo la corrente filosofica post-kantiana (capitolo nono) che va dalla filosofia dello spirito oggettivo, con Hegel come punto di riferimento, fino al materialismo della sinistra hegeliana con Feuerbach e Marx, all’esistenzialismo etico di Kierkegaard e al pragmatismo di Peirce (capitolo decimo). Anche una volta consumata definitivamente la separazione di fede e sapere, il dialogo tra filosofia e religione – questa la tesi di Habermas – continua a essere fruttuoso, perché i contenuti della tradizione religiosa rappresentano ancora oggi – anche per i non credenti – un prezioso serbatoio non esaurito di intuizioni morali. Centrali per orientarsi in questa lunga ricostruzione storica sono la sintesi contenuta nella seconda e nella terza considerazione intermedia. 

			*

			Se la genealogia dei processi di apprendimento dimenticati è l’asse principale lungo il quale si struttura concettualmente la narrazione, ciò non significa che esso sia l’unico. Il testo ricostruisce anche altri percorsi meno evidenti ma altrettanto interessanti – storie nella storia utili per mettere a fuoco l’orientamento teorico di fondo del progetto habermasiano.

			Una prima storia che procede parallela alla genealogia riguarda il modo in cui l’autore imposta il problema del progresso. Per Habermas la storia non ha alcuna finalità predefinita e i processi di apprendimento, che pure segnano dei progressi, si presentano come risposte a problemi contingenti e imprevedibili. L’impronta kantiana di questa concezione della storia è facilmente riconoscibile, e come tale rivela anche una certa vicinanza alla teoria weberiana della razionalizzazione. Tuttavia la versione habermasiana si discosta da quella di Weber. Il concetto che Habermas usa per illustrare il percorso di razionalizzazione è quello di Versachlichung, un termine di difficile traduzione che abbiamo reso con “obiettivazione”. Versachlichung indica la crescente tendenza a vedere la realtà in un modo più sachlich, ossia più sobrio e distaccato: in un modo più obiettivo. Usando le parole dello stesso Habermas, l’obiettivazione è “quella descrizione sempre più imparziale della realtà che è resa possibile da un sempre più radicale decentramento delle prospettive (percettive o interpretative)”.3 L’aspetto caratteristico del processo di obiettivazione è il suo carattere “bipolare”, che fa sì che esso non si risolva soltanto nell’oggettivismo delle scienze naturali che riducono la comprensione del mondo a meri nessi fisico-causali. Accanto a questa parabola oggettivante Habermas vede anche un’altra linea di sviluppo del processo di obiettivazione che conduce a una crescente capacità di riflessione.4 In questa seconda linea troviamo una “ricostruzione” di quelle condizioni di ordine culturale o sociale che nel mondo della vita agiscono, per così dire, alle nostre spalle e che nelle menti dei nostri antenati premoderni avevano attivato gli inconsci meccanismi proiettivi costitutivi delle immagini mitiche e metafisiche del mondo. Qui queste condizioni non vengono “rimosse” come fanno le scienze naturali, ma piuttosto dischiuse dall’approccio ermeneutico-ricostruttivo: “Mentre le scienze della natura si avvicinano all’idea di imparzialità [del processo di obiettivazione] attraverso una eliminazione delle qualità quotidiane del mondo della vita (producendo per tale via un sapere controintuitivo), le scienze dello spirito e della società perseguono questa stessa imparzialità attraverso un accertamento ermeneutico e ricostruttivo delle esperienze e delle pratiche di questo stesso mondo della vita”.5 Il progresso in termini di imparzialità prodotto dai processi di obiettivazione ci consegna così il quadro di un mondo sempre più oggettivato in categorie fisico-casuali, ma anche sempre più capace di riflessione.

			Accanto alla storia del processo di obiettivazione ce n’è un’altra, più schiettamente filosofica, che riguarda la performatività – un tema in cui si condensano motivi teorici profondi del pensiero habermasiano, che arrivano a toccare la stessa idea di critica. Per Habermas la parte performativa dell’espressione linguistica indica il tipo di relazione che il parlante instaura con l’ascoltatore all’atto della comunicazione. Quando si promette, si confessa o si sostiene qualcosa, si instaura un vincolo intersoggettivo di tipo normativo che non può essere descritto dalla prospettiva dell’osservatore esterno, ma solo da quella performativa di chi partecipa alla comunicazione. L’autore mostra come il nostro modo di considerare questo atteggiamento performativo insito nella struttura del linguaggio abbia una sua storia. Si tratta di una storia tutta occidentale, che spiega come le forme particolari della tradizione religiosa abbiano contribuito a esaltare il ruolo della dimensione performativa. 

			Il punto di partenza della narrazione habermasiana della performatività è il monoteismo ebraico, da cui parte un percorso che darà un’impronta indelebile alla linea di sviluppo del pensiero occidentale. Diversamente dalle altre civiltà dell’età assiale, che condividono descrizioni oggettivanti del cosmo, il popolo di Israele non ha una cosmologia, bensì una religione basata sull’intersoggettività della comunicazione. Nella parte del terzo capitolo dedicata al giudaismo, Habermas mostra come il Dio degli ebrei sia un Dio invisibile e parlante, che anzi si manifesta esclusivamente attraverso la parola. Da qui la particolarità occidentale di una concezione religiosa nella quale le speranze di redenzione dai mali del mondo non poggiano sulla conoscenza del cosmo e su una condotta di vita che si sappia adeguare alle sue leggi, ma piuttosto sull’osservanza dei comandamenti impartiti da un Dio personale. Ciò che qui sta in primo piano è l’atto performativo della comunicazione (mediante la preghiera) con un Dio parlante che fa una promessa di salvezza e pretende in cambio una condotta morale. Analizzando questa specificità, che attraverso il cristianesimo si conserva fino ai nostri giorni, Habermas porta alla luce un percorso conoscitivo fatto di processi di apprendimento che non riguardano solo i progressi della scienza e della tecnica, ma anche progressi ­morali maturati nella dimensione religiosa di una giustizia salvifica. 

			La storia della dimensione performativa della comunicazione con Dio segna una tappa importante nella dottrina di sant’Agostino e procede fino a Lutero, c­he vede la performatività della comunicazione con Dio come una sfera intellegibile. Secondo Habermas Lutero assume “l’atteggiamento performativo del fedele di fronte a Dio e in questo modo drammatizza a sua volta l’ambito di esperienza i cui fenomeni non possono essere compresi nell’atteggiamento epistemico di un osservatore, ma soltanto nell’atteggiamento performativo dell’agire comunicativo di una persona”.6 L’esplicito riconoscimento, in Lutero, del carattere intellegibile della performatività della preghiera è una vera rivoluzione, perché coincide con la presa di coscienza che il carattere vincolante della comunicazione con Dio ha un proprio nocciolo di razionalità: non la razionalità dell’osservatore disinteressato, ma la razionalità pratica di chi comunica con altri e nel far ciò assume performativamente degli impegni e si vincola alla validità di quanto detto. Lutero stesso, del resto, non è che uno dei numerosi rappresentanti di quei movimenti basati su “esperienze di fede sovversive”,7 maturate nella performatività della partecipazione al rito religioso, che nel Medioevo traggono alimento dal carattere razionalmente vincolante dei comandamenti di Dio. Che quella occidentale sia una cultura che sempre di nuovo ha generato rivolte e rivoluzioni dal basso guidate dall’intento di ritornare alla radicalità della parola di Dio testimonia del significato che acquisisce in Europa la messa a tema della dimensione della performatività. La critica, anche la critica sociale, per Habermas nasce dalla performatività della comunicazione. Nella ricostruzione habermasiana sarà poi Kant, con l’idea del trascendentale, a tradurre in un linguaggio puramente filosofico questo sapere performativo intellegibile e sovversivo ricavato dall’esperienza comunicativa con il Dio parlante: “Kant volge lo sguardo al carattere performativo di una soggettività attiva”8 e dischiude in tal modo al pensiero quella dimensione che da allora in avanti troveremo nel cognitivismo morale. Habermas stesso, a sua volta, reinterpreta la performatività della soggettività attiva kantiana e la colloca, per così dire, con i piedi per terra individuandone il luogo generativo nella parte performativa dell’espressione linguistica.9

			Una terza storia intrecciata alla sua genealogia è quella relativa al concetto di ragione. Quello della ragione è un tema di fondamentale importanza per Habermas, tanto da attraversare tutta la sua lunga parabola intellettuale. Tuttavia, mai come in questo libro esso acquista un ruolo tanto rilevante. Anche in questo caso l’impianto diacronico contribuisce a rendere più chiara la proposta teorica, perché mostra in modo semplice, già dalla comparsa di homo sapiens, i cardini della sua concezione. Habermas affronta la questione in chiave evolutiva e indica la crescita delle dimensioni del cervello come uno dei presupposti per la comparsa di homo sapiens. Importante, in questo contesto, è anche la sottolineatura, a differenza della tradizione dell’idealismo, della necessità di concepire la ragione prima di tutto come “un’attività spirituale incorporata nell’organismo”.10 Tuttavia il vero salto evolutivo dell’uomo non è dovuto al semplice incremento delle capacità intellettive, ma alla rivoluzione cognitiva legata alla comparsa del linguaggio mediato da simboli. È il linguaggio a consentire ai parlanti di assumere la prospettiva degli altri e in questo modo a farli uscire dalla prigione dell’intelligenza egocentrica di cui sono prigionieri gli altri primati. Ed è ancora solo grazie all’uso di un linguaggio con simboli condivisi che diventa possibile scambiarsi informazioni, ossia non solo imparare, ma anche trasmettere ad altri ciò che si è imparato, socializzando così le intelligenze individuali.11 La socializzazione delle intelligenze individuali è per Habermas il vero punto di partenza della storia umana, ma tale socializzazione presuppone che le espressioni acustiche del linguaggio vocale, esterne al nostro cervello e da acquisire mediante apprendimento nei primi anni di vita, diventino un supporto stabile della nostra intelligenza: la parte mediata culturalmente. Noi non ci limitiamo a condividere con gli altri parlanti i simboli linguistici, ma facciamo nostri e contribuiamo a rinnovare incessantemente anche i saperi fondati sulla comunicazione simbolica – saperi cumulativi che riguardano conoscenze tecniche, norme sociali e giuridiche e tradizioni. Pertanto le prestazioni cognitive dell’uomo dipendono dalla molteplicità dei contenuti socio-culturali incarnati nei simboli che esso impiega.12 

			In questo libro ciò che viene fatto oggetto di una ricostruzione storica è la presa di coscienza di questa peculiare esternalizzazione nella realtà culturale dei simboli linguistici. Habermas mostra come la natura simbolica della ragione dovesse essere necessariamente ignorata dalla filosofia finché essa è rimasta interna all’astratto modello di un pensiero basato sul rapporto soggetto-oggetto: “Sulle orme della filosofia del linguaggio greca anche la filosofia del soggetto era rimasta fedele all’idea che il segno rimanesse esterno al significato come la materia è esterna allo spirito. Le forme simboliche erano considerate irrilevanti perché lo spirito doveva poter vedere chiaramente attraverso di esse come attraverso un vetro senza striature”.13 Habermas attribuisce a Hegel il merito di aver maturato per primo la consapevolezza che storia, cultura e società non sono assimilabili alla natura, ma rappresentano piuttosto un nuovo “continente”, una “seconda natura”14 che, pur essendo prodotta dall’uomo, acquista poi una propria autonomia: “spirito oggettivo”. Habermas ritiene tanto importante questa scoperta hegeliana da decidere di far propria la formula dello spirito oggettivo nonostante il suo sapore idealistico, probabilmente perché essa meglio di altre esprime la peculiarità della ragione umana: il fatto di essere da un lato prodotta dalla nostra soggettività socializzata linguisticamente (in questo senso “spirito”), e dall’altro di costituirsi e di autonomizzarsi come una realtà esterna, fatta di tradizioni, leggi, saperi e norme che a loro volta plasmano e arricchiscono di contenuti la nostra soggettività. La concezione allargata della ragione tuttavia non è opera di Hegel, ma di una sinistra hegeliana intesa dall’autore in senso tanto lato da comprendere, oltre a Feuerbach e Marx, l’esistenzialismo etico di Kierkegaard e il pragmatismo di Peirce. Tutti questi filosofi si assumono il compito di pensare lo spirito oggettivo in maniera da renderlo accessibile all’analisi delle scienze umane e sociali. In questo modo Habermas perviene a un concetto ampio di ragione che comprende il mondo dentro “le nostre teste”, ma anche quello esterno della realtà simbolica: “Ciò che chiamiamo ‘ragione’ è solo il riflesso soggettivo di una forma di vita socioculturale di soggetti socializzati linguisticamente che non solo non possono non apprendere, ma che apprendono in una modalità del tutto nuova, una modalità creatrice di tradizioni, cumulativa e autoaccelerantesi. In questo modo tali soggetti socializzati linguisticamente trasformano incessantemente il profilo storico delle loro forme di vita e, nella misura in cui questi cambiamenti sono riconducibili a processi di apprendimento, possono anche migliorare razionalmente la loro forma di vita”.15 Troviamo qui, implicitamente, i tratti di una ragione che comprende in sé anche la dimensione del progresso morale.

			Da ultimo può essere utile proporre qualche riflessione generale sul senso complessivo di quest’opera. La lunga storia millenaria della fusione e della successiva separazione di fede e sapere, che l’autore ripercorre genealogicamente nel secondo e nel terzo volume, è sostanzialmente la storia della formazione di un lascito – un’eredità che sta a noi moderni decidere se accettare o respingere. Le due grandi culture intellettuali in cui si biforca il pensiero postmetafisico contemporaneo stanno per altrettanti atteggiamenti di fondo nei confronti di questa eredità. 

			La linea empirista riconducibile a Hume ispira ancora oggi un atteggiamento di sostanziale rifiuto del lascito della tradizione teologico-filosofica, la quale viene ridotta a un insieme di errori da cui la scienza ci ha finalmente liberati. Questa linea approda a un sostanziale scientismo, ossia a una forma mentis basata sull’assunto che ogni aspetto della vita sia in ultima analisi spiegabile con gli strumenti delle scienze naturali. Da qui un approccio che fa coincidere la critica con lo smascheramento decostruttivo di pratiche e modi di pensare. 

			La linea riconducibile a Kant e sviluppata da Hegel e Marx fino a Habermas stesso esprime invece un atteggiamento di sostanziale accettazione dell’eredità storica risultante dall’osmosi di fede e sapere, traducendone i contenuti in un linguaggio secolare. Da qui un approccio ricostruttivo che mira a esplicitare ermeneuticamente quanto di questa apparentemente lontana storia millenaria sia ancora presente nelle mentalità, negli orientamenti ideali, nelle utopie e nelle istituzioni moderne, e quanto di tutto ciò meriti di essere preservato e riproposto in forma secolare. 

			Nella concezione habermasiana della storia, che non nega la propria contiguità con un marxismo tuttavia profondamente trasformato, ai progressi scientifici e tecnologici che contribuiscono alla crescita delle forze produttive corrispondono progressi morali che si materializzano in istituzioni capaci di regolare pacificamente e in maniera sempre più egualitaria i conflitti sociali. È quindi nelle istituzioni, oltre che nelle idee, che si depositano i progressi morali di una società. Il lettore ci scuserà per la seguente citazione, piuttosto lunga, nella quale però Habermas illustra in maniera particolarmente chiara quale sia la posta in gioco tra le due culture intellettuali. Si tratta, appunto, di decidere se accettare, assieme alla tradizione teologico-filosofica che li ha prodotti, i progressi morali tra cui rientrano, “accanto all’abolizione della schiavitù, la fine del dominio coloniale (anche se in una forma di decolonizzazione le cui conseguenze non sono molto migliori dello stesso dominio coloniale), la condanna della tortura, di pene crudeli e della pena di morte; inoltre la garanzia della tolleranza religiosa, della libertà di opinione o della pari opportunità tra i sessi, e sempre più spesso anche la garanzia della libertà sessuale; oltre a ciò vanno ricordati i sistemi statali di assicurazione in caso di malattia, incidenti, disoccupazione e vecchiaia e poi, soprattutto, la sovranità popolare e lo Stato di diritto, come pure i controlli internazionali degli armamenti e una giurisdizione penale globale per crimini contro l’umanità; e infine la protezione della natura e del clima e i diritti degli animali. Anche una tutela globale della pace e un equo regime economico globale sono oggi riconosciuti come obiettivi politici moralmente giustificati”.16 Tutte queste conquiste, realizzate o accettate come degne di realizzazione, non hanno nulla di scontato e sono per Habermas difendibili o ulteriormente sviluppabili solo nella misura in cui noi moderni siamo in grado di comprenderne il carattere storicamente costruito e, assieme a esso, la fragilità. Oggi, infatti, questi progressi morali diffusi e persino le istituzioni moderne che li incarnano, sembrano essere svuotati al proprio interno da uno spirito del tempo che conosce solo il linguaggio empirico dell’utilità economica – un linguaggio che ha influenzato anche buona parte dei suoi critici, se è vero che persino le più giustificate denunce delle grandi disuguaglianze del nostro tempo solo raramente vengono presentate nella chiave morale della lotta alle ingiustizie, ma piuttosto con considerazioni di opportunità in chiave funzionalistica. 

			Rivolgendosi ai colleghi filosofi, Habermas dichiara che il suo nuovo libro riguarda “il modo in cui rendere plausibile una chiave di lettura che, per dirla nel lessico odierno, tocca una domanda metateoretica: come comprendere oggi, in modo adeguato, il compito della filosofia?”.17 Da Hume e Kant sino ai nostri giorni, le strade del sapere empirico-analitico e del sapere pratico-normativo si sono separate definendo diverse concezioni “professionali” della filosofia. Con lo sviluppo scientifico e la crescente divisione del lavoro si è affermata un’idea della filosofia come disciplina specialistica, una tra le altre, che analizza sempre più dettagliatamente problemi sempre più circoscritti. 

			Questa autocomprensione limitante non può che preoccupare un intellettuale che si identifica nel movimento di pensiero della teoria critica, perché in tal modo la filosofia verrebbe meno al compito di contribuire – alla luce delle conquiste delle scienze naturali e storico-sociali – al “chiarimento razionale della comprensione di noi stessi e del mondo”,18 da cui dipendono i progressi morali della società. Senza pensare di avere la prima e l’ultima parola, il filosofo può concorrere a migliorare la qualità della sfera pubblica, favorendo “prese di coscienza” riflessive sulle nostre forme di vita, facendosi artefice di un “contro-discorso” sulle patologie sociali e sulle false rappresentazioni che frenano il progresso e, da ultimo, mantenendo vivo l’impegno a “progettare alternative all’esistente” entrando in dialogo “anche” con immagini religiose del mondo. 

			Chiudiamo con una citazione dello stesso Habermas che esprime nel modo seguente la sua diagnosi del presente: “Ciò che collega il pensiero postmetafisico, come io lo intendo, alle convinzioni religiose (che restano in vita pur facendosi riflessive) è il fondato timore di un appiattimento oggettivistico nell’autocomprensione dei soggetti socializzati e del loro mondo della vita. In altre parole, io temo la perdita di ogni prospettiva trascendente […]. Contro il vortice che tutto oggettivizza e livella – neutralizzando la forza spontanea di una trascendenza dall’interno – noi dobbiamo opporre resistenza”.19

			*

			La pubblicazione di questa edizione italiana non sarebbe stata possibile senza il generoso impegno di molte persone che a titoli diversi vi hanno concorso. In primis, Massimo De Pascale che ha realizzato la traduzione di gran parte dei capitoli, dal secondo al nono, e Giorgio Fazio a cui si devono il primo e il decimo. Con Camilla Cottafavi e Paola Olivieri l’editore Feltrinelli ha apportato le migliori professionalità che potessimo desiderare. Per commenti e correzioni delle stesure provvisorie nonché per apporti dovuti a particolari conoscenze disciplinari ringraziamo Matteo Bianchin, Marina Calloni, Leonardo Ceppa, Lucio Cortella, John Farrell, Alessandro Ferrara, Antonio Ferraro, Fabrizio Fornari, Carmen Leccardi, Mauro Protti, Fiorenza Ratti, Franco Rositi e Ambrogio Santambrogio. La responsabilità finale per il lavoro svolto è ovviamente soltanto nostra.
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			Prefazione

			Non intendo nascondere un motivo che mi ha condotto, in età avanzata, all’assiduo e prolungato interesse per la storia della filosofia. Mi sono semplicemente divertito a leggere molti testi importanti che non avevo mai letto e a rileggerne molti altri che avevo già consumato in contesti specifici e che adesso ho ripreso in mano dal punto di vista di un anziano professore di filosofia che guarda indietro alla propria vita relativamente tranquilla. Per la prima volta non ho solo elaborato e “usato” sistematicamente queste opere, ma le ho anche considerate in molti casi con un certo interesse biografico per le notevoli vicissitudini esistenziali dei loro autori.20 Naturalmente, ciò non giustifica un’impresa così avventata, anzi dubbia, nel corso della quale mi rendevo conto, a ogni pagina, che non avrei potuto più consultare, alla mia età, intere biblioteche di letteratura critica. Così questa nuova rassegna storica della filosofia occidentale può riguardare, nel migliore dei casi, il modo in cui rendere plausibile una chiave di lettura che, per dirla nel lessico odierno, tocca una domanda metateoretica: come comprendere oggi, in modo adeguato, il compito della filosofia? 

			Il libro doveva originariamente intitolarsi “Sulla genealogia del pensiero postmetafisico. Anche una storia della filosofia lungo il filo conduttore del discorso su fede e sapere”. Le riserve dell’editore Suhrkamp sulla sregolatezza di questa formulazione barocca non mi avrebbero scosso più di tanto, ma poi, prima di ultimare il manoscritto, ho scelto un titolo di malinconica brevità, alludendo a un celebre saggio di Johann Gottfried Herder (Con riferimento al saggio di Herder, Habermas ha intitolato l’edizione tedesca Auch eine Geschichte der Philosophie [Anche una storia della filosofia]. Nell’edizione italiana la particella “Auch” [anche] è stata elisa. N.d.C.). Dopo aver completato la “Terza considerazione intermedia” mi sono reso conto che avrei potuto delineare lo stadio iniziale del pensiero postmetafisico solo situandolo approssimativamente verso la metà del XIX secolo, nel solco di Kant e Hegel. L’illustrazione delle ramificate concatenazioni argomentative che da allora si sono differenziate nella tradizione di Hume e Bentham da un lato, e di Kant, Schelling e Hegel dall’altro, e soprattutto una rivisitazione analitica degli accesi dibattiti che hanno opposto questi “campi” su questioni centrali, mi avrebbe condotto ai dibattiti della seconda metà del XX secolo, e quindi a un’epoca di cui io stesso sono stato contemporaneo. Come osservatore-partecipante di queste controversie mi colpiva che nella concorrenza tra i diversi approcci si riflette sempre la stessa differenza negli assunti di fondo, sia nelle teorie della verità, della razionalità o del linguaggio, sia nella logica e nella metodologia delle scienze sociali, negli approcci etici oppure, e soprattutto, nelle teorie morali, giuridiche e politiche. Una parte imposta le sue analisi a partire dalle idee e dalle intenzioni, dai comportamenti e dalle disposizioni dei singoli soggetti, mentre l’altra pone le stesse domande guardando ai sistemi intersoggettivamente condivisi di simboli e regole, di linguaggi, pratiche, forme di vita e tradizioni, e solo dopo, sulla base dei corrispondenti tipi di discorso, esamina le condizioni soggettive necessarie per padroneggiare queste strutture e acquisire le relative competenze.21 Esporre questa competizione avrebbe richiesto almeno un altro libro, ma ciò sarebbe andato oltre le mie forze. In ogni modo, ho già trattato altrove gli argomenti più importanti che, a mio avviso, sono decisivi in queste controversie di rilevanza paradigmatica.22

			Allora, però, ci si chiede perché la “preistoria” di questa competizione tra paradigmi, che è proseguita anche nella filosofia del linguaggio del XX secolo,23 meriti attenzione. A cosa dovrebbe servire una debordante “genealogia” di questi indirizzi teorici? Le controversie stesse dovrebbero essere sufficienti a chiarire le questioni sistematiche. La risposta in breve è che intendo trattare un argomento diverso: non una serie di questioni fondamentali controverse, bensì l’implicita idea di filosofia che si esprime negli assunti paradigmatici per trattare tali questioni. Le ragioni che vengono addotte nella disputa sull’autocomprensione professionale della filosofia sono anche ragioni a favore e contro una certa “lettura” della storia della filosofia. Naturalmente, vengono subito sollevate obiezioni sulla fecondità di una tale interrogazione. Le concezioni sul vero compito del pensiero filosofico non spuntano forse come rami sul tronco della ricerca filosofica compiuta. E non cadono di nuovo da essa come rami secchi? Ogni autocomprensione professionale non lascia sempre il posto a una successiva? Sappiamo quali tipi di argomentazioni possono contare in una tale controversia? Ogni approccio filosofico convincente parla per sé; ogni nuova proposta mostra ciò che la filosofia può raggiungere e ciò che dovrebbe essere. L’immagine di Kuhn delle contingenti oscillazioni tra paradigmi scientifici è congeniale a questa obiezione, mentre dalla prospettiva del Foucault intermedio è ancora possibile, se si vuole, svelare i poteri sociali dominanti che si nascondono dietro la maschera dei discorsi.

			A ciò si contrappone il fatto che, anche in filosofia, i cambiamenti di paradigma sono innescati da processi di apprendimento, e che persino l’erronea immagine di Feyerabend dell’accidentale ascesa e caduta dei paradigmi presuppone ancora una certa continuità, ossia che ci siano teorie che si presentano come una continuazione della precedente storia della filosofia. Finora si poteva supporre che ci saranno sempre seri tentativi di rispondere alle domande fondamentali di Kant: “Cosa posso sapere?”, “Cosa devo fare?”, “Cosa posso sperare?” e “Cos’è l’uomo?”. Oggi, non sono più così sicuro che la filosofia, come la conosciamo, abbia ancora un futuro. Non so se il format di quelle domande sia diventato obsoleto e se la filosofia come disciplina sopravviva solo per le sue capacità analitico-concettuali e come amministratrice della propria storia. La filosofia, come tutte le discipline, segue la strada di una sempre maggiore specializzazione. In alcuni luoghi si esaurisce già nel ruolo di un servizio analitico-concettuale per le scienze cognitive; in altri, il nucleo della disciplina si sfilaccia in offerte utili per il crescente bisogno di consulenza su temi economici, bioetici o di etica ambientale. 

			Con queste osservazioni però non siamo ancora arrivati al cuore del problema. Più preoccupante è il carattere ineluttabile – anzi auspicato – di questa progressiva specializzazione, con cui anche la filosofia segue le dinamiche interne a ogni divisione scientifica del lavoro e il normale corso dello sviluppo scientifico. La specializzazione è un tipo di sfida molto particolare per la nostra disciplina. Ciò che per altre scienze è solo portatore di progressi, per la filosofia – che non deve perdere di vista l’insieme – rappresenta una sfida proprio per quelle questioni fondamentali con cui essa si è definita sino a oggi. Quando scrivo che la filosofia deve orientarsi “all’insieme”, non intendo naturalmente affermare che sia ancora possibile mirare a una immagine metafisica del mondo, e neanche a una cosiddetta sua immagine “scientifica”. L’età delle immagini del mondo è finita nel XVII secolo, per buone ragioni. Ciò che mi chiedo è cosa resterebbe della filosofia se non tentasse più di contribuire al chiarimento razionale della comprensione di noi stessi e del mondo [Selbst- und Weltverständnisses], laddove la congiunzione tra il “noi” e il “mondo” indica proprio il tema che rischia di andare perduto con il progredire della specializzazione. 

			Anche quello della filosofia è un modo di pensare scientifico, ma non si tratta di una scienza che si adopera per imparare sempre di più su sempre “meno”, ossia su ambiti di realtà sempre più ristretti e sempre più precisamente definiti. Essa, infatti, sa distinguere tra scienza e rischiaramento [Aufklärung] quando cerca di spiegare cosa significano per noi le nostre crescenti conoscenze scientifiche del mondo – per noi come esseri umani, come moderni contemporanei e come persone individuali. Ed è proprio questo autoriferimento pratico alla nostra condotta di vita che, elaborando ogni nuovo progresso di apprendimento e ogni aumento revisionista del sapere del mondo, instaura il solido riferimento all’insieme di un cosmo di conoscenze sempre più sterminato. Tuttavia credo che la filosofia tradirebbe il suo proprium se abbandonasse il riferimento olistico al nostro bisogno di orientamento, anche se lo facesse nella fondata consapevolezza di stare di fronte a un compito troppo complesso. Ma a incappare in questa situazione sono una prassi e una concezione della filosofia che, prendendo congedo – al fianco delle scienze oggettivanti24 – dal riferimento autoreferenziale costituito da un contributo alla comprensione razionale del mondo e di sé, rinuncia al suo ruolo di rischiaramento e rimane vittima di un autofraintendimento scientista. Se la filosofia, come fece Kant nella sua epoca, intende ancora – con buone ragioni – incoraggiare i suoi contemporanei a fare un uso autonomo della loro ragione e a forgiare praticamente la propria esistenza sociale, non deve rassegnarsi alla crescente complessità della nostra società e alla sempre maggiore specializzazione della nostra conoscenza del mondo.25 

			Tuttavia questo impulso al rischiaramento, che si esprime nel riferimento pratico del pensiero filosofico al bisogno di orientamento dell’uomo al cospetto delle sfide attuali, è tutt’altro che scontato. Esso, infatti, trae alimento da un enigmatico orientamento teso all’uso della nostra libertà razionale. La filosofia da Kant a Marx si è occupata estesamente di questa grande questione che costituisce anche il filo conduttore della mia ricerca. In controtendenza rispetto a ciò, oggi abbiamo a che fare con una moderna rinascita dell’antico necessitarismo [Nezessitaris­mus] in forma scientista, col quale la contraddizione nei confronti della coscienza performativa dell’azione viene nascosta dal cerotto di un concetto compatibilistico di libera volontà, ma non annullata. Ciò si riflette in un fatalismo che si diffonde man mano che l’umanità si impiglia nella complessità degli effetti collaterali incontrollati di una dinamica di crescita economica e tecnologica autogenerata. Ma la questione dell’uso della libertà razionale ritorna in tutta la sua forza non appena la filosofia si accerta del proprio contesto di nascita. Non appena riconosce di non poter cominciare con un inizio assoluto e di dover rinunciare ad assumere un view from nowhere, essa può garantire l’indipendenza del suo giudizio solo attraverso un rapporto con se stessa di natura storica. Naturalmente, questo autoriferimento non deve esaurirsi in una riflessione di breve respiro sui legami del pensiero attuale con il luogo storico dei suoi riferimenti sociali e delle sue sfide politiche. L’autoaccertamento storico deve spingersi oltre, ed estendersi a una ricostruzione di entrambi i filoni dell’eredità filosofica. Solo alla luce dell’eredità da cui la filosofia nella sua forma postmetafisica si è distaccata si possono riconoscere le giuste proporzioni di questa eredità: l’emancipazione che porta all’uso della libertà razionale significa, al contempo, liberazione e vincolo normativo. Solo la comprensione delle ragioni che, a partire dalla Riforma, hanno indotto la filosofia del soggetto a compiere una svolta antropocentrica e soprattutto a prendere congedo, come filosofia postmetafisica, dalla credenza in una giustizia redentrice o “salvifica”, può aprire gli occhi sulla misura della disposizione a cooperare che i soggetti comunicativamente socializzati devono richiedere all’uso della loro libertà razionale.

			Alle sue origini, la filosofia era una di quelle immagini metafisiche e religiose del mondo dell’età assiale che si potevano contare su una mano. Ciò ha plasmato il suo destino. Dalla nascita del platonismo cristiano nell’Impero Romano, il discorso su fede e sapere ha acquisito un ruolo costitutivo per l’ulteriore sviluppo dell’eredità filosofica greca. Perciò uso questo discorso come linea guida per tracciare una genealogia del pensiero postmetafisico che intende mostrare come la filosofia – in maniera complementare alla formazione di una dogmatica cristiana in chiave filosofica – si sia da parte sua appropriata di contenuti essenziali delle tradizioni religiose e li abbia trasformati in un sapere capace di fondazione.26 È proprio a questa osmosi semantica che il pensiero laico riconducibile a Kant e Hegel deve il tema della libertà razionale e i concetti fondamentali di filosofia pratica ancora oggi determinanti. Mentre la cosmologia greca è stata sradicata, i contenuti semantici di origine biblica sono stati trasposti nei concetti fondamentali del pensiero postmetafisico.27 

			La domanda su ciò che la filosofia possa e debba ancora confidare di poter fare trova oggi la sua risposta, nonostante il suo carattere palesemente secolare, in questa eredità trasformata di origine religiosa. Questo lascito, tuttavia, è entrato solo in una delle due forme di pensiero postmetafisico in competizione. Tale circostanza viene interpretata nel senso che solo la linea empirista o naturalista del pensiero postmetafisico sia riuscita a compiere una rottura coerente con l’eredità religiosa. Questa posizione è però contraddetta dalla profonda cesura operata da quella critica radicale della religione con cui il pensiero storico e materialistico dei giovani hegeliani, nonostante le continuità, si allontana da Hegel, senza per questo rinunciare all’interesse per le tracce della ragione nella storia e in generale alla comprensione del suo lavoro filosofico come orientato alla promozione di condizioni di vita razionali. Una tale autocomprensione professionale può essere supportata da una lettura plausibile della storia della filosofia, se comprendiamo questa storia, al di là dei suoi abissi, anche come una sequenza irregolare di processi di apprendimento innescati in modo contingente. Nel corso, dunque, di una esposizione “genealogica” intesa in questo senso dovrebbero chiarirsi non solo le circostanze accidentali che hanno rappresentato delle sfide per i processi di apprendimento, ma anche le ragioni che ci fanno rimanere fedeli a un concetto comprensivo di ragione e, di conseguenza, a un’esigente autocomprensione del pensiero filosofico.

			La scrittura di un libro e la concentrazione che essa richiede consumano anche il tempo della vita. L’impegno sullo stesso tema per più di un decennio – nella solitudine e libertà di una esistenza da pensionato – avrebbe potuto facilmente trasformarsi in un esercizio opprimente. Se ciò non è accaduto lo devo a Ute. Non penso solo agli stimoli durante le continue conversazioni con lei sugli argomenti appena letti, ma anche al semplice fatto, difficile da esprimere a parole, della sua presenza. Ciò che questa presenza significa per me non può essere reso da nessuna dedica.

			Starnberg, dicembre 2018






			Primo capitolo 
Il problema della genealogia 
del pensiero postmetafisico

			

			L’idea di una secolarizzazione autolimitante, ripensata come principio regolatore della modernità, riaprirebbe e perpetuerebbe il dialogo reciproco tra filosofia, scienza e religione.
JOHANN P. ARNASON SU JAN PATOČKA (2003, 137)

			Dalla tarda antichità in avanti l’Europa cristiana si è accertata di se stessa a ondate ricorrenti, riproponendo sempre, fino alla modernità, il modello di un presente che si rispecchia nel passato dell’antichità greco-romana. Questo processo di autocomprensione ha avuto luogo non solo guardando alle opere artistiche e letterarie, filosofiche e scientifiche dei greci e dei romani – che erano considerate “classiche” e permanenti nel tempo – ma anche ammirando e imitando le forme politiche della polis e della repubblica. I punti di riferimento erano anzitutto le epoche classiche di Atene e della repubblica romana. Fin dalla rinascita carolingia sono stati sempre i moderni a rinnovare la loro autocomprensione confrontandosi con i modelli classici e facendoli propri. Dall’alto Medioevo in avanti è stata poi la via moderna quella lungo la quale teologi e filosofi si sono impegnati in quest’opera di rinnovamento. Nelle arti figurative del XVII secolo, che nel frattempo si erano differenziate dall’ambito sacrale, questo rinnovamento è stato portato avanti con la famosa Querelle des Anciens et des Modernes, e la replica di Winckelmann e Lessing, di Schlegel e Schiller, di Schelling e Hegel fu così convincente che persino Marx esiterà a consegnare interamente la bellezza delle statue antiche alle spiegazioni sociologiche del materialismo storico.28 Fino ad allora tutti i contenuti del presente si erano rispecchiati nel loro Altro solo a grande distanza. Quando però, con l’avvento della scienza e con la filosofia del XVII secolo, si produsse una distanza simile anche nei confronti del cristianesimo, dal cui angolo prospettico l’antichità era sempre stata considerata come il canone per eccellenza, sorse una forma interamente nuova di “modernità”. Con la riflessione sulle scienze naturali matematizzate e la rielaborazione filosofica degli impulsi provenienti dalla Riforma si venne formando uno sguardo distanziato anche nei confronti del cristianesimo, che pure era ancora ben presente come potere politico-ecclesiastico. Ma il cristianesimo fu allontanato dal presente non solo nelle sue radici storiche, ad esempio quando fu fatto oggetto di letture della Bibbia in chiave critica, ma anche per quanto concerne la pretesa di validità universale della Chiesa. Il “cattolicesimo” fu messo in questione.

			Già i movimenti riformatori che avevano anticipato la Riforma luterana, che la Chiesa era ancora riuscita ad assorbire al proprio interno, avevano dato alla loro protesta il carattere di una fede interiorizzata ma, allo stesso tempo, avevano anche espresso spinte mondanizzanti: spinte di “secolarizzazione”. Dalla prospettiva della Chiesa, le sette che si separavano da essa portavano la fede “nel mondo”, ossia fuori dalle comunità ecclesiastiche.29 Anche il protestantesimo è caratterizzato dalla stessa dialettica di approfondimento e diffusione sociale delle correnti di fede. Ma con questa dinamica la “secolarizzazione” si autonomizza e finisce col retroagire sulla Chiesa e sulla stessa fede. Con un certo ritardo temporale Hobbes e Spinoza risponderanno a Lutero e alla sua netta disgiunzione teologica della fede dal sapere creando un distanziamento filosofico della scienza dalla fede storicizzata. Fino ad allora i “rinascimenti” occidentali si erano sempre rapportati all’antichità greco-romana, intesa come il loro Altro, muovendo dall’orizzonte del Vecchio e del Nuovo Testamento, che essi davano ancora per scontato. Ora, però, con quei filosofi che erano stati percepiti e denunciati dai loro contemporanei come atei, anche questa fede che così a lungo aveva costituito, a tergo, il sé [Selbst] del riferimento a sé [Selbstreferenz] passa in secondo piano. Il mondo cristiano, per così lungo tempo terminus a quo di un rispecchiamento nell’Altro di ciò che gli era proprio [des Eigenen], a partire dal XVII secolo si trasforma per i filosofi nel terminus ad quem e diventa oggetto della curiosità antropologica, della ricerca storica e della teoria politica. Anche se inizialmente questa trasformazione interessa solo pochi intellettuali, le forme contemporanee del cristianesimo (e in generale della religione) e le sue testimonianze storiche diventano l’Altro di una filosofia secolare che – concependosi come libera da premesse teologiche – procede secondo il modello metodico delle scienze naturali matematiche. E naturalmente il rapporto con questi elementi propri [zu diesem Eigenen] tenuti lontani ed estraniati, che costituiscono adesso un’altra componente del mondo antico, non è di ammirazione, bensì in un primo momento di prudente cautela e poi di rifiuto aperto, persino polemico, perché il cristianesimo, diversamente dall’antichità greco-romana, non è parte di un passato già concluso, ma rappresenta invece un potere del presente, per di più sentito come qualcosa di repressivo da cui il presente deve ancora emanciparsi. 

			Questo nuovo rispecchiamento della fede cristiana, tenuta a distanza da un sapere secolare ormai non credente, acquista un significato operativo per il discorso dell’autocomprensione europea solo nel corso dell’epoca illuministica. Alla fine è con la secolarizzazione statale dei beni ecclesiastici e con l’esautoramento politico della Chiesa cattolica, a seguito della Rivoluzione francese, che il significato originario dell’espressione “secolare” si inverte e diventa un concetto polemico contrapposto al mondo cristiano. Chiesa e religione, che dalla prospettiva dell’Illuminismo si introducono nel presente in un certo senso come elementi estranei, acquistano, in quanto forme contemporanee dello spirito, un ruolo problematico. La loro rimozione dal tempo nuovo presente è però anche il presupposto per un rapporto romantico di riappropriazione a distanza. Chiesa e religione, in quanto poteri del passato attualizzati in chiave romantica, diventano oggetto di rinascimenti di tipo nuovo: è in questo periodo che i fratelli Boisserée rendono possibile la restaurazione e la conclusione dei lavori del duomo di Colonia, dismesso da secoli e caduto in rovina. L’espressione “secolarizzazione” si collega da allora in avanti alle contrastanti valutazioni delle parti in conflitto. Nella filosofia della storia cristiana il concetto di secolo come epoca discende dalla temporalizzazione del “mondo”, inteso come uno stadio di passaggio, un “al di qua” nella storia della salvezza. La connotazione negativa di “questo” mondo si lega adesso alla valutazione dell’atto rivoluzionario dell’espropriazione dei beni ecclesiastici in quanto “contrario al diritto”, mentre il concetto di mondanizzazione [Verweltlichung], con le sue connotazioni positive, è associato al concetto recente di “mondo nuovo” e all’idea del mettersi in marcia verso un secolo nuovo, un “tempo nuovo”. La storia concettuale del termine “secolarizzazione” è stata ben indagata.30

			Trovo interessante questa cesura perché l’età illuministica, che era stata inaugurata dalla filosofia, pone a sua volta la filosofia, ormai divenuta secolare, davanti a un bivio in cui il pensiero postmetafisico si biforca. Con Hume e Kant le strade si separano. Da un lato, il pensiero postmetafisico si sviluppa lasciando da parte il cosiddetto idealismo tedesco, assumendo le forme di una filosofia “scientifica” in senso stretto, mentre, dall’altro – da Feuerbach, Marx e Kierkegaard in avanti –, il pensiero postmetafisico continua a rielaborare riflessivamente il movimento di pensiero che va da Kant a Hegel. Fino al XX secolo inoltrato queste due tendenze potevano essere messe in relazione ai profili mentali di singole scuole o agli interessi principali di singoli filosofi influenti.31 Invece dalla metà di questo secolo in avanti esse si distinguono nettamente ai fini dell’autocomprensione professionale della filosofia in quanto tale. Che idea di se stessa ha la filosofia? Si vede come una disciplina scientifica tra le altre, come una specializzazione tra le specializzazioni, o addirittura come una prestatrice di servizi per le scienze cognitive? Oppure, nonostante la progressiva specializzazione, la filosofia vuole e deve continuare a coltivare una pretesa più ampia, che miri alla promozione di una comprensione razionale del mondo e di sé per le generazioni che le sono contemporanee? Entrambi i tipi di pensiero promuovono un pensiero secolare che affonda le proprie radici nel XVII secolo e che nel corso del XVIII secolo si è congedato dalle costruzioni delle immagini del mondo non solo religiose, ma anche metafisiche. Tuttavia, retrospettivamente, riconosciamo che in questo nuovo orizzonte di pensiero postmetafisico si sono formati due modi diversi di comprendere ciò che la filosofia è e deve essere. La tendenza verso una scientificizzazione della filosofia che io stesso, ancora nel 1971,32 avevo salutato senza riserve, oggi non ha più soltanto il chiaro significato metodologico del richiamo al rispetto di standard argomentativi ben collaudati. Ha anche il senso contenutistico di volersi limitare alla “ricerca” filosofica. Poiché qui l’interesse sistematico si rivolge essenzialmente alla chiarificazione analitico-concettuale delle condizioni soggettive dei processi cognitivi, inclusa la stessa conoscenza scientifica, per questa corrente scientistica la storia della filosofia da Platone a Wittgenstein è interessante solo dal punto di vista storico, come parte della storia della scienza o, da un punto di vista pedagogico, solo come componente di un canone di formazione ormai sbiadito, perché assieme al problema dell’autocomprensione anche il rispecchiamento nell’Altro di ciò che ci è proprio ha perduto il suo significato esistenziale. Ciò che in questo modo si perde di vista è un interesse sistematico per le “stazioni” della storia della filosofia intesa come un processo progressivo di soluzione di problemi peculiari.

			Dalla mia prospettiva i problemi filosofici non si differenziano da quelli scientifici per un vago olismo, per l’abbandono del metodo e della forma di pensiero scientifici o per l’impiego meno tecnico degli strumenti analitici, e nemmeno necessariamente per un livello inferiore di specializzazione, quanto piuttosto per la capacità sintetica di tenere fermi due riferimenti che hanno un valore dal punto di vista epistemologico. La cornice all’interno della quale il pensiero filosofico si è mosso fin dai suoi esordi è contraddistinta, per un verso, dal riferimento al mondo intero, ossia a ciò che noi sappiamo del mondo nel momento storico dato e, per altro verso, dal riferimento sistematico dei ricercatori a se stessi in quanto esseri umani, sia come individui e come persone in generale, sia come membri di una comunità sociale e, infine, come contemporanei di un’epoca storica. Per molti secoli la filosofia classica ha condiviso con le immagini religiose del mondo la domanda globale sulla “posizione dell’uomo nel mondo” e, come vedremo, in tal modo ha anche fornito un contributo funzionale all’integrazione sociale. Per questo motivo la peculiarità dei problemi filosofici rispetto ai problemi scientifici si spiega in base al modo in cui il sapere mondano di volta in volta disponibile si riferisce alla propria persona, alla propria società e cultura o, in generale, a un referente fissato sotto il titolo di “uomo” o di “umanità”. Le domande rilevanti si pongono nel quadro di una precomprensione generalizzata e ragionevole, verificata criticamente ed elaborata razionalmente, che i contemporanei hanno del mondo, nello specchio del loro mondo della vita, anche se a differenti livelli di articolazione del pensiero. Nuovi problemi risultano dalla necessità di elaborare dissonanze cognitive che scuotono una comprensione condivisa di se stessi e del mondo. Simili dissonanze sorgono da due diverse sorgenti: da nuove conoscenze sul mondo oggettivo e da crisi della società.

			Il tentativo di elaborare una genealogia del pensiero postmetafisico deve rispondere alla domanda se e, nel caso, come il lavoro della filosofia su questo genere di problemi, enormemente complessi, sia continuato anche nelle condizioni del pensiero postmetafisico. Voglio mettere in guardia preventivamente dall’idea di equiparare la differenza tra i due menzionati tipi di pensiero postmetafisico alla differenza tra filosofia “anglosassone” e “continentale”. Con questa “territorializzazione” di due stili di pensiero i dipartimenti universitari britannici e americani volevano difendersi, inizialmente con buone ragioni, dall’allentamento degli standard metodologici di uno stile argomentativo improntato alle “visioni del mondo”. Ma i riferimenti nazionali servono in misura molto modesta per distinguere le diverse tradizioni filosofiche. L’analisi dei concetti è ovunque la via maestra della filosofia, e ovunque l’utilizzo degli approcci teorici dev’essere valutato con i parametri della chiarezza analitica e del rigore argomentativo. Le due tradizioni che si sono differenziate riallacciandosi a Hume o a Kant e che oggi, nella loro autocomprensione professionale, si divaricano ulteriormente l’una dall’altra, possono essere distinte con maggiore precisione sulla base della risposta che danno a una precisa domanda: oggi ci consideriamo ancora contemporanei del XVII secolo o piuttosto contemporanei dei giovani hegeliani? Se radicalizziamo la questione in questo modo, guardando alla prosecuzione di tradizioni alternative, l’esempio della perdurante storia degli effetti del pragmatismo americano ci insegna che caratterizzazioni collegate alla provenienza geografica, come quelle di “anglosassone” o di “continentale”, non funzionano. Al loro posto si impongono, a un primo sguardo, quattro opzioni strategiche mediante le quali può essere precisata la differenziazione tra le due varianti del pensiero postmetafisico. Le differenze possono essere definite con riferimento: (a) all’atteggiamento nei confronti della religione e della teologia; (b) alla concezione della ragion pratica, cognitivistica o non cognitivistica; (c) all’atteggiamento nei confronti della rilevanza filosofica delle scienze umane e sociali ossia, detto in termini hegeliani, nei confronti dello “spirito oggettivo”; e infine (d) con riferimento al modo in cui si riflette sulla collocazione storica del proprio pensiero filosofico. 

			(a) Dopo la fase dei grandi sistemi del XVII secolo sviluppati metodologicamente sulla base di premesse più o meno apertamente secolari, si delineano in filosofia due atteggiamenti contrapposti nei confronti delle tradizioni religiose e della teologia. Per il primo la figura emblematica è Hobbes, per l’altro Spinoza. Hobbes tiene conto del fatto che i suoi lettori di regola sono credenti cristiani e si sforza, per motivi tattici, di dimostrare la concordanza tra la sua dottrina e quella della Bibbia. Ma la sua teoria politica è sviluppata sul fondamento di un coerente materialismo che di fronte ai fenomeni religiosi assume ormai soltanto un atteggiamento oggettivante di tipo scientifico. Di contro l’atteggiamento dell’ateo dichiarato Spinoza è più complesso. Nel suo Trattato teologico-politico egli considera l’ebraismo antico dal punto di vista sobriamente oggettivante di uno storico e spiega i fenomeni religiosi in termini funzionalistici, dalla prospettiva di uno scienziato sociale. Allo stesso tempo, però, sviluppa sistematicamente il pensiero del deus sive natura e lo pone in una connessione oggettiva con la dottrina mosaica della Bibbia ebraica. In ciò si esprime l’intento sistematico di qualificare la propria dottrina come una ricostruzione – sulla base dei suoi propri parametri – del contenuto razionale della dottrina biblica. Sotto questo aspetto Kant segue Spinoza e non Hume, che spiega la religione principalmente in termini psicologici.

			Kant assume un atteggiamento dialogico nei confronti della religione in generale e più in particolare nei confronti della dottrina luterana dei due regni. Il suo intento sistematico è quello di collegare la sua inequivocabile critica della religione con un’appropriazione e traduzione filosofica dei contenuti razionali della tradizione religiosa. Le verità bibliche comunicate dalla fede ecclesiastica in forma narrativa e praticate in forma cerimoniale hanno ormai soltanto il compito pedagogico di imprimere negli animi incolti quella legge morale che la filosofia fonda entro i limiti della ragione. Al contempo, Kant reinterpreta il luterano Regnum Christi come una sfera dell’intellegibile e si serve della distinzione di Lutero tra i due atteggiamenti epistemici del fedele, quello di fronte a Dio – coram Deo – e quello di fronte al mondo – coram mundo – per reclamare il primo atteggiamento per l’indagine trascendentale sull’autolegislazione teoretica e pratica della ragione, e per equiparare il secondo all’atteggiamento oggettivante dell’intelletto nei confronti del mondo. Inoltre nella sua teoria l’atteggiamento del peccatore che, nella sua interiorità, ma sotto gli occhi di Dio, conduce una lotta esistenziale per la propria salvezza è trasportato in un altro atteggiamento: quello autoriflessivo di una ragione che si accerta delle proprie operazioni e delle proprie leggi. 

			(b) Gli atteggiamenti contrastanti nei confronti della religione spiegano le conseguenze opposte che Hume e Kant traggono dalla svolta della filosofia del soggetto del XVII secolo in relazione al modo di concepire la ragione e, di conseguenza, la filosofia pratica. In prima battuta entrambi condividono la stessa impostazione concettuale di fondo, formatasi a partire dalla riflessione su quel nuovo atteggiamento oggettivante che le scienze naturali matematiche assumono quando verificano sperimentalmente le affermazioni sulle leggi astronomiche e fisiche. Naturalmente in precedenza anche la metafisica si era occupata di oggetti che essa attualizzava nella contemplazione e rappresentava in affermazioni vere. Ma la metafisica aveva “oggettivato” gli enti [Seiendes] – e soprattutto l’ente in quanto tale [das Seiende als solches] – non solo dal punto di vista dell’esistenza e della verità; li aveva sempre compresi e rappresentati anche sotto gli aspetti correlati del bello e del buono. Tuttavia, con la limitazione dell’ambito di conoscenza dell’intelletto ai soli nessi dei fenomeni fisici e alle loro leggi, questa fusione di aspetti di validità descrittivi, valutativi e normativi si era dissolta. L’atteggiamento oggettivante del fisico che osserva oggetti misurabili restringe in un certo senso il focus dell’oggettivazione alla sola questione dell’esistenza o non esistenza di oggetti o stati di cose. Per il teorico della conoscenza che si rapporta riflessivamente a questo atto di oggettivazione, la cornice categoriale entro la quale egli stesso si muove si sposta. Il suo sguardo passa dall’ente [das Sei­ende] nel suo complesso [im Ganzen] alle relazioni tra il soggetto rappresentante e il mondo inteso come l’insieme degli oggetti rappresentabili. E inoltre si rivolge verso l’interiorità. Dal punto di vista della “prima persona” il teorico della conoscenza osserva le proprie rappresentazioni come parte della sua soggettività. Questa auto-oggettivazione introspettiva acquista precisione concettuale attraverso il netto contrasto tra le due direzioni dello sguardo, entrambe ugualmente oggettivanti: quella verso l’esterno rivolta agli oggetti rappresentabili nel mondo e quella verso l’interno rivolta a vissuti soggettivi che gli appaiono come immediatamente dati. In tal modo la datità autoevidente di questi vissuti assurge a criterio di una verità ora concepita come certezza. 

			La filosofia del soggetto risulta quindi da un cambio di prospettiva che rivolge al soggetto conoscente quello sguardo che la metafisica rivolge prevalentemente agli enti; nella sua riflessione essa fa riferimento alle condizioni di formazione, nel soggetto conoscente, della conoscenza oggettivante della natura, depurata di tutte le connotazioni non descrittive. Però in tal modo essa concepisce l’introspezione come un’osservazione di episodi e di stati interiori ed equipara in tal modo l’atteggiamento riflessivo della prima persona, che – rivolta verso l’interno – avverte vissuti soggettivi, all’atteggiamento epistemico di una terza persona che osserva oggetti nel mondo oggettivo. Così il teorico della conoscenza nella sua riflessione non fa proprio soltanto lo sguardo oggettivante del fisico. Si appropria anche del suo presupposto epistemico implicito, ossia che ci sia un view from nowhere. È questa derubricazione tematica del luogo da cui muove la propria prestazione conoscitiva a spiegare il peculiare oggettivismo che si afferma con il cambio di paradigma verso la filosofia del soggetto. Tuttavia, contro questo atteggiamento oggettivistico dell’empirismo prende forma, già a partire da Duns Scoto passando poi per Cartesio per arrivare fino a Kant, un’altra direttrice del cambio di paradigma verso la filosofia del soggetto. Qui, al posto di uno sguardo dalla prospettiva della terza persona rivolto alla propria soggettività intesa come contenitore di datità evidenti, subentra lo sguardo del teorico della conoscenza che, dalla prospettiva della prima persona, è rivolto alla propria soggettività intesa come origine di prestazioni spontanee. La prima persona, ripiegata su se stessa, non viene rappresentata come un osservatore, bensì come uno spirito capace di azione che deve prima ripercorrere concettualmente [nachvollziehen] e ricostruire le sue operazioni per poterle poi descrivere. Il filosofo può cogliere pienamente il sapere performativo – a lui inizialmente soltanto noto – del soggetto conoscente solo passando per una ricostruzione razionale delle sue prestazioni.

			Kant volge lo sguardo al carattere performativo di una soggettività attiva. Già la teologia da Agostino a Lutero, ricostruendo le esperienze del fedele, accanto alla considerazione dell’atteggiamento dell’osservatore aveva tenuto conto di due ulteriori atteggiamenti epistemici: quello del fedele che, come membro praticante di una comunità di fede universale, si osserva dalla prospettiva del noi della prima persona plurale, e quello delle interazioni con Dio e con il prossimo, in cui il fedele assume l’atteggiamento che si ha nei confronti di una seconda persona. Kant è in grado di mettere a frutto entrambe queste prospettive ai fini della fondazione e dell’osservanza di norme vincolanti e anche per sviluppare un’idea cognitivistica di ragion pratica. Questo perché la sua appropriazione della tradizione religiosa lo stimola a concepire la soggettività come luogo di una ragione “che agisce” in maniera operativa. Egli non concepisce più gli atti di questa ragione come episodi o stati che ci sono dati in maniera autoevidente, ma come operazioni che possiamo ripercorrere concettualmente. Allo stesso modo, dopo aver criticato come inammissibile l’oggettivazione metafisica del bene e del bello, Kant estende l’ambito del sapere padroneggiato performativamente dai giudizi descrittivi a quelli morali ed estetici. Sull’altro versante l’empirismo approda a una concezione non cognitivistica della ragion pratica. Poiché la soggettività si dischiude a Hume solo dalla prospettiva della prima persona, come ambito oggettuale psicologico di vissuti soggettivi, egli parte da moventi d’azione e atteggiamenti che altre persone possono valutare come più o meno piacevoli o socievoli, oppure preferibili e utili, ma che non possono più giudicare da un punto di vista morale come più o meno ragionevoli. 

			(c) Kant fonda la sua concezione cognitivistica della morale sull’idea di una ragione che è tanto produttrice del mondo in senso trascendentale quanto legislatrice sotto il profilo pratico. Certo, la concezione del trascendentale è gravata dall’ipoteca di isolare il sapere razionale a priori dalle obiezioni con cui il sapere empirico sul mondo ci investe attraverso i sensi. L’apriorismo kantiano ha suscitato un’ampia discussione all’interno della quale non hanno prevalso né l’assunto empiristico di uno spirito umano inteso come tabula rasa, né un razionalismo che insiste sul sapere a priori innato. In questa discussione un ruolo importante è stato esercitato dalle scienze umane e sociali che andavano formandosi a quel tempo, perché hanno aperto la strada a un cambio di paradigma dalla filosofia del soggetto alla filosofia del linguaggio e, assieme a esso, anche a una detrascendentalizzazione di quel soggetto, che prima era astratto dal mondo e che adesso è collocato nella storia, nella cultura e nella società. Certo, “per noi” soggetti conoscenti e agenti la rete categoriale, intesa come incorporata nel linguaggio, continua ancora a soddisfare una debole funzione “trascendentale” di dischiudimento del mondo. Ma come parte integrante di una determinata comprensione culturale del mondo questa rete categoriale ha essa stessa un luogo storico nel mondo ed è aperta a revisioni che si verificano alla luce di processi di apprendimento messi a segno cooperativamente. Per Kant stesso storia, cultura e società non costituiscono ancora un ambito oggettuale scientifico autonomo accanto alla natura; dal suo punto di vista la conoscenza empirica si rapporta a entrambe queste sfere nella stessa maniera oggettivante. Dagli sviluppi storici in politica, nel diritto e nella cultura il giudizio [Urteilskraft] può ricavare un senso in termini di filosofia della storia, ma solo con la riserva che si tratti di un mero abbozzo euristico con intenti pratici.

			Solo dopo la scoperta, fatta dai filosofi morali scozzesi, dell’ostinata autonomia dell’economia e della società, e dopo l’analisi più approfondita, da parte di Herder, Schleiermacher e Humboldt, dell’approccio ermeneutico alla storia, la filosofia comincia a percepire l’ascesa delle scienze umane e sociali come una rivoluzione intellettuale simile a quella che ha segnato l’ascesa delle moderne scienze della natura. Hegel si riferisce riflessivamente alla peculiare costituzione simbolica e linguistica della cultura e della società nei termini di una “seconda natura” e introduce, a tal fine, il concetto di “spirito oggettivo”. Questo spirito oggettivo è fatto di oggetti che sono comprensibili ermeneuticamente perché strutturati simbolicamente e lo spirito soggettivo, che gli è in certa misura affine, non si pone rispetto a esso con lo stesso rapporto esteriore che intrattiene con gli oggetti fisici della natura oggettivata dalle scienze naturali. Certo, questa differenziazione, così nuova rispetto alla filosofia trascendentale, Hegel la inserisce nel quadro categoriale della filosofia del soggetto integrando la natura, lo spirito soggettivo e lo spirito oggettivo nell’automovimento di uno spirito assoluto. Ma dopo la fulminante critica kantiana della ragione, gli allievi di Hegel non potevano non vedere nel ricorso del loro maestro alla figura di pensiero oggettivistico-idealistica di Plotino un ritorno a un reincantamento metafisico. Ispirato dal tardo Schelling, il contromovimento dei giovani hegeliani (intesi in senso lato) fa saltare i concetti fondamentali di filosofia del soggetto sigillati nello spirito assoluto e porta a termine un ulteriore cambio di paradigma decodificando lo “spirito oggettivo”, ormai senza dimora, con gli strumenti della filosofia della comunicazione e del linguaggio. Questa detrascendentalizzazione della ragione toglie alla kantiana soggettività generatrice del mondo la corazza del sapere a priori, senza però che la ragione finita, linguisticamente e organicamente incarnata e storicamente e socialmente situata, sia interamente spogliata della sua spontaneità capace di progettare il mondo.

			Da questo punto di vista la ragione soggettiva si ritira nei soggetti agenti e apprendenti che sono socializzati gli uni con gli altri nei loro rispettivi contesti del mondo della vita. Così la ragione dei soggetti si intreccia con una ragione comunicativa la quale, nella molteplicità storica dei mondi della vita sociale tra loro intersecati, può creare unità solo in maniera procedurale. I soggetti socializzati comunicativamente si ritrovano sempre nell’orizzonte di un mondo della vita particolare, storicamente, culturalmente e socialmente situato, e riproducono la loro vita – nella cooperazione o nel conflitto – grazie al fatto che sul piano interpersonale si riferiscono gli uni agli altri, e, al contempo, sul piano intenzionale si riferiscono a qualcosa nel mondo oggettivo. Qui l’agire comunicativo e lo sfondo del mondo della vita sono intrecciati attraverso la dinamica di un processo circolare: il mondo della vita strutturato simbolicamente si riproduce attraverso l’agire comunicativo e questo, a sua volta, si alimenta delle “anticipazioni” del sapere intuitivo attinte dal mondo della vita. Dopo il cambio di paradigma dalla filosofia del soggetto alla filosofia del linguaggio, al posto della relazione soggetto-oggetto concepita in termini di teoria della conoscenza subentra la relazione, concepita in termini di pragmatica formale, tra la comunicazione non tematica del mondo della vita e gli oggetti e le sfide che di volta in volta incontriamo tematicamente nel mondo oggettivo – oggetti e sfide a cui i partecipanti alla comunicazione si relazionano intenzionalmente per venirne a capo in quanto soggetti agenti. 

			(d) Approdiamo così all’ultima differenza tra le due direzioni di pensiero che si sono separate alla fine del XVIII secolo, la più significativa per il progetto di una genealogia del pensiero postmetafisico. Diversamente dall’empirismo, il pensiero posthe­geliano acquisisce, nel corso della detrascendentalizzazione dello spirito, una duplice prospettiva: dalla prospettiva del partecipante impara a ricostruire l’attività di una ragione che è ormai riconosciuta come situata. Al contempo, dalla prospettiva dell’osservatore, impara a descrivere l’attività della ragione nei suoi contesti storici. Questa duplice prospettiva getta una luce diversa tanto sull’autocomprensione professionale della filosofia quanto sulla sua storia. Da un lato spinge la filosofia a prendere sul serio il tema della modernità, dall’altro induce lo sguardo genealogico storico-filosofico a porre l’attività di pensiero interna, orientata alla soluzione di problemi, in relazione a una delle funzioni che i sistemi interpretativi filosofici assolvono nel proprio contesto storico, culturale e sociale. Dall’analisi degli stadi che la filosofia del soggetto raggiunge gradualmente nel rapporto riflessivo con se stessa si può comprendere cosa significhi che la coscienza autoriflettente abbandona non solo la prospettiva introspettiva e oggettivante di un osservatore di oggetti, ma anche il narcisismo di quella soggettività certo produttiva, eppure incapsulata in se stessa, che si concepisce contemporaneamente come soggetto e come oggetto della critica della ragione. Che significato ha, per l’autocomprensione della filosofia, il fatto che essa consideri la sua attuale forma al tempo stesso sia in chiave ermeneutica, come il risultato di uno sviluppo storico ricostruito dal proprio interno, sia in chiave oggettivante, come componente e funzione dei suoi mutevoli contesti sociali?

			Per il nostro progetto questa duplice prospettiva ha come conseguenza che lo sviluppo delle immagini del mondo non solo può essere considerato dall’interno, come il risultato di processi di apprendimento, ma rispecchia anche processi di apprendimento socio-evolutivi nei quali esso è collocato e per la cui comprensione la filosofia ha bisogno dell’apporto delle scienze umane e sociali. Infatti le immagini del mondo religiose e metafisiche non affrontano soltanto compiti cognitivi, ma soddisfano anche funzioni all’interno di contesti sociali e culturali che in quanto tali sono messi a tema solo con l’avvento delle scienze umane. Solo a partire da questo momento una filosofia che prenda sul serio queste scienze è in grado di rendersi conto che i processi di modernizzazione sociale influenzano i suoi stessi compiti e la sua stessa autocomprensione. Per questo le due varianti di pensiero postmetafisico si distinguono anche e soprattutto quando si tratta di domandare se quelle teorie della modernità che, a partire da Hegel, sono scaturite dalla cooperazione con le scienze umane e sociali meritino di essere assunte nel canone delle discipline filosofiche. 

			Se adesso riconsideriamo gli aspetti della biforcazione in due contrapposte direzioni di pensiero che sono stati trattati nei punti da (a) a (d), si mostra con chiarezza che la questione della giusta autocomprensione professionale del pensiero postmetafisico non può essere decisa in un confronto diretto, considerando solo singoli problemi a titolo di esempio. Le due direttrici di sviluppo si separano quando ci domandiamo se, ed eventualmente come, la filosofia possa e debba rimanere fedele, anche nella sua forma postmetafisica, a una duplice pretesa: spiegare quella comprensione intuitiva, ancorata nello sfondo del mondo della vita, che ogni generazione ha di sé e del mondo e, in secondo luogo (per quanto possibile), verificare criticamente e correggere questa comprensione intuitiva alla luce del sapere del mondo scientificamente accumulato e costantemente migliorato. Gli argomenti a cui ricorrere per decidere questa alternativa non sono immediatamente disponibili. Il percorso poco chiaro di questo confronto richiama l’attenzione sul fatto che qui sono in gioco premesse implicite profondamente radicate, mobilitabili solo assieme a un contesto di prospettive interpretative di più ampia portata. Per questo motivo seguirò la via indiretta di una genealogia del pensiero postmetafisico con l’intento di indagare i processi di apprendimento razionalmente ricostruibili che nella comprensione moderna del mondo non si arrestano davanti alla marcata biforcazione legata ai nomi di Hume e Kant. Questo progetto richiede una serie di precauzioni preliminari per affrontare le obiezioni più immediate. Ciò spiega il carattere a prima vista eterogeneo dei quattro complessi tematici cui accennerò brevemente nelle pagine seguenti. 

			Dalla prima metà del XX secolo conosciamo diversi importanti tentativi filosofici volti a delineare una teoria della modernità capace anche di fondare, per questa via, una corretta autocomprensione professionale della filosofia. Queste teorie meritano interesse se non altro perché sono esempi tipici di una comprensione di sé e del mondo in termini di critica della ragione. Ironicamente, proprio questi approcci filosofici contraddicono la mia intenzione. Tutti approdano infatti a una critica della cultura e della società poco convincente, che vorrebbe riportare indietro il pensiero filosofico del presente alla teologia del Medioevo o alla metafisica greca, o addirittura alle sorgenti del pensiero presocratico. Alla luce di questi nostalgici richiami all’ordine, la scientificizzazione forzata della filosofia può presentarsi a maggior ragione come l’alternativa più convincente a un pensiero che, da una prospettiva analitica, appare “inselvatichito”. Queste teorie della crisi falliscono perché non si sono nemmeno misurate con la questione critica posta da Hans Blumenberg: non è forse possibile che gli snodi teorici di fondo che conducono al pensiero postmetafisico, e ai quali queste teorie fanno risalire la crisi del presente, si siano imposti perché sono risultati da processi di apprendimento intrinsecamente più convincenti? Userò questo interessante dibattito come punto di partenza per illustrare metodicamente il mio progetto di una genealogia del pensiero postmetafisico e per prevenire i fraintendimenti che questo procedimento potrebbe ingenerare a un primo sguardo (1). 

			Che questa genealogia debba svolgersi lungo il filo conduttore della fede e del sapere si giustifica per la stretta simbiosi della filosofia greca con le religioni monoteistiche. Per più di un millennio in Occidente la filosofia è stata opera dei teologi, i quali non solo hanno costruito la loro dogmatica usando concetti della filosofia, ma hanno anche introdotto nella filosofia stessa, in quanto filosofi, nuovi concetti, atteggiamenti epistemici, concezioni e linguaggi appropriandosi criticamente di motivi teologici. Questo processo di “osmosi concettuale” è proseguito anche sotto le premesse di un pensiero secolare e, tra i giovani hegeliani, perfino con intenti polemicamente ateistici. Oggi la filosofia, con i suoi concetti secolari, avrebbe la possibilità di continuare ad appropriarsi di contenuti semantici di questa provenienza e non ancora esauriti solo qualora le comunità e le tradizioni religiose continuassero a rappresentare una figura “contemporanea” dello spirito – in un senso non solo empirico, ma anche intellettuale. Riguardo a questa controversa questione da una parte menzionerò brevemente la discussione in materia nella scienza sociale e, dall’altra parte, mostrerò, grazie a due esempi eminenti – Karl Jaspers e John Rawls –, come questi autori abbiano definito il rapporto tra filosofia e religione (2).

			Poiché posso seguire la genealogia del pensiero postmetafisico solo lungo il percorso di sviluppo occidentale,33 la pretesa di universalità che si collega al pensiero postmetafisico appare fin dall’inizio come un problematico eccesso di generalizzazione. Dalla prospettiva di altre civiltà l’ipocrisia di questa pretesa consiste nel fatto che il pensiero postmetafisico mena vanto della sua provenienza genealogica risultante dal confronto tra il pensiero greco e le tradizioni monoteistiche ma, allo stesso tempo, in quanto voce della ragione universale, si pone al di sopra del particolarismo di tutte le altre interpretazioni del mondo sia metafisiche sia religiose. Per poter valutare correttamente il valore di questa obiezione, in primo luogo tratterò, per grandi linee, l’approccio di teoria della civilizzazione che mette in risalto l’impronta religiosa dei poteri in conflitto nella società planetaria multiculturale. Cercherò poi, con l’aiuto di un esperimento mentale, di precisare in via precauzionale la riserva sotto la quale il pensiero postmetafisico dovrebbe poter rimanere fedele, nonostante tutto, alla sua pretesa di universalità in un discorso interculturale che sul piano filosofico non è ancora cominciato (3).

			Da ultimo voglio concludere le mie considerazioni preliminari con un abbozzo degli assunti di teoria della società di cui mi servirò implicitamente per la genealogia del pensiero postmetafisico. Concepisco infatti questa genealogia come un processo di apprendimento certamente comprensibile dal proprio interno, ma non governato esclusivamente dal proprio interno. Il pensiero filosofico non reagisce soltanto alle sfide del sapere mondano accumulato, ma, come Hegel per primo riconosce, anche a fenomeni di crisi derivanti da un’erosione della solidarietà che giungono a consapevolezza, in particolare, nel solco del moderno mutamento di forma dell’integrazione sociale (4).






			1. Scenari di crisi e narrazioni di declino in alcune grandi teorie filosofiche del XX secolo 

			Nella prima metà del XX secolo alcune influenti filosofie sviluppano il loro approccio teorico e la loro comprensione esemplare della filosofia diagnosticando segnali di declino che – anche se apparsi da lungo tempo – soltanto nella modernità si acui­scono e diventano tendenze di crisi. Per Carl Schmitt il dramma della storia cristiana della salvezza entra nello stadio della decisione finale con la secolarizzazione del potere statale, l’esautorazione della Chiesa cattolica e il liberalismo politico (come la forma in cui si manifesta una “anarchica” spoliticizzazione della società borghese). Anche per Leo Strauss la crisi dello Stato e della società si manifesta con fenomeni simili, ma si spiega con altre ragioni. Il concetto classico di politica, caratteristico del diritto naturale, si dissolve in un astratto potere usato strategicamente e stabilizza il dominio di un ordine che assicura soprattutto le libertà negative dei cittadini con gli strumenti del diritto positivo. Per Karl Löwith il pensiero della storia della salvezza, sviluppato da Agostino fino a Gioacchino da Fiore e a Bossuet, assume con Vico e con gli illuministi francesi la forma secolarizzata della filosofia della storia e sfocia in uno storicismo che dovrebbe spiegare la disinibizione totalitaria della violenza politica. Per Heidegger è la svolta di Cartesio verso la filosofia del soggetto la chiave per comprendere la diffusione di una forma di pensiero in cui l’oblio dell’essere si offusca nella disgrazia metafisica della lontananza dagli dèi. Soltanto per hegeliani di sinistra come Georg Lukács, Ernst Bloch, Walter Benjamin e per gli esponenti della Scuola di Francoforte la salvezza dal gorgo universale della reificazione capitalistica non sta nella riscoperta delle radici romane del cattolicesimo, nella ripresa dei classici o nel ritorno alle origini della filosofia greca, ma nello sprigionarsi rivoluzionario dei potenziali inespressi della modernità, sebbene attualmente sfigurati. Tuttavia, anche in questo caso, il futuro socialista è pensato come una riappropriazione delle dimensioni della ragione represse dal vortice della razionalizzazione capitalistica. In Bloch il pensiero filosofico guarda alla speranza evolutiva rappresentata da una natura naturans sfigurata in senso fisico [physikalisch], in Benjamin la filosofia anticipa l’evento di una rottura del continuum paralizzante del progresso storico e in Adorno si apre all’anamnesi mimetica di una natura soggettiva mutilata dalla dimensione strumentale e alla sensibilità per la percezione estetica del non identico nell’altro oggettivato.34

			Dopo la presa di distanza della modernità da ogni passato, in queste teorie diagnostiche del XX secolo il rinnovamento delle fonti prosciugate del passato religioso, greco-romano o mitico non è più rappresentato nella forma di un “rinascimento”, bensì come una salvezza che irrompe dalla crisi stessa della modernità. La modernità è la crisi, e da qui manca solo un piccolo passo fino a Niklas Luhmann, che dichiara la modalità di crisi come la condizione normale di riproduzione della modernità sociale (e non è più in grado di riconoscere alcuna necessità di intervento terapeutico). In precedenza Blumenberg, contrapponendosi a tutte le idee di storia come declino, aveva difeso la legittimità dell’età moderna considerandola come una disgiunzione dai suoi legami storici ottenuta grazie ad argomenti migliori (per poi invero egli stesso ripiegare sulla retorica di una “elaborazione del mito”, ossia di un accertamento di figure di pensiero istruttive dal punto di vista antropologico ricavate dal patrimonio della letteratura sapienziale delle prime grandi civiltà e delle grandi civiltà classiche). Nel nostro contesto non posso entrare nel merito di queste complesse teorie con la dovuta dovizia di particolari, ma vorrei annotare ciò che possiamo apprendere dagli architetti delle storie del declino della modernità e dal tentativo di Blumenberg a favore di un’autoaffermazione dell’età moderna, indicando anche quali conclusioni possiamo trarre dai deficit di questi accesi dibattiti ai fini di una genealogia del pensiero postmetafisico.35

			1.1 Carl Schmitt

			Per Carl Schmitt (1888-1985) la secolarizzazione del potere dello Stato con relativo sradicamento politico della Chiesa cattolica e della fede cristiana sono la causa prima di una crisi che ha privato la modernità della sua unità e del suo orientamento spirituale. Questa diagnosi assume dei contorni chiari già in due saggi giovanili scritti all’inizio degli anni venti. In questi Schmitt si colloca nella tradizione del contro-illuminismo francese e spagnolo che riconosce nel liberalismo politico (e nel suo presunto nucleo anarchico) non soltanto il suo avversario ma il suo “nemico”. Carl Schmitt pensa che, nel processo rivoluzionario che procede in modo incessante e continuo a partire dal 1789, i legittimisti abbiano cercato uno scontro decisivo per ristabilire l’ordine clericale-monarchico. La sua analisi culmina nell’illustrazione di due complessi opposti l’uno all’altro. Da un lato, “il Politico” – come autorità statale incarnata nelle persone che esercitano il dominio – continua a formare il centro della società; dall’altro lato, la dinamica della razionalizzazione sociale trascina questo nucleo del Politico nel gorgo della differenziazione funzionale della società e degrada lo Stato a sottosistema o “ambito specifico” accanto ad altri. In questo processo il cattolicesimo romano perde la sua “forma politica”, con la conseguenza di svuotare la “sostanza” dello Stato.36 Nel suo nucleo il potere statale è cristiano, ma si presenta contemporaneamente in forma profana. Questo perché il dominio dei monarchi cristiani, concepito da Hobbes nel XVII secolo, si basa di fatto sul potere esecutivo dell’apparato statale burocratico e sul puro potere sanzionatorio della polizia e dell’esercito, ma di fronte ai cittadini si riproduce grazie alla sua incarnazione rappresentata simbolicamente dalla persona del sovrano.37 Attraverso simboli, segni e cerimonie, attraverso il linguaggio del corpo, la gestualità, l’abbigliamento e la retorica, il sovrano testimonia la sua partecipazione mistica alla sovranità di Dio. In questa dimensione della rappresentazione, che rinvia al “nesso storico” con l’incarnazione di Dio, si attesta il carattere cristiano del dominio.38 Esso, tuttavia, mostra il suo lato profano nel potere sovrano il quale, pur reggendosi su un apparato burocratico statale e governando con gli strumenti del diritto positivo, decide in modo autoritario in un ambito arcano non giuridificato. Nello Stato e nella politica, che “rappresentano” il dominio di Dio sulla Terra, l’alto ethos della giustizia si lega al rigore del potere esercitato in maniera decisionistica: ha sempre bisogno di un rinnovamento realistico della “opposizione tra giustizia e splendore glorioso”.39 Già nel suo scritto Teologia politica Carl Schmitt aveva messo a confronto questa sostanza statale in via di erosione con la dinamica sociale di una società economica che nei confronti dell’ordine politico del potere sovrano fa valere principi totalmente altri: “Ormai devono esistere solo compiti tecnico-organizzativi e sociologico-economici, ma non problemi politici”.40 Le ricerche di Max Weber avevano spostato l’attenzione dei suoi giovani contemporanei non soltanto sul carattere burocraticamente obiettivo del dominio, ma anche sulla razionalizzazione della società industriale. Con essa la razionalità economica dell’agire orientato al profitto e la razionalità organizzativa delle aziende si collegano con la razionalità di un dominio tecnico-scientifico della natura che si misura in termini di aumento della produttività. Mentre Lukács riconosce in ciò il motore dell’asservimento della forza lavoro e, in ultima analisi, anche di tutti i rapporti vitali socialmente integrati sotto la forza di astrazione della forma di merce con tutto il suo potenziale di sfruttamento, Schmitt vuole trovare nella razionalizzazione capitalistica della società la causa di una esiziale neutralizzazione del Politico.41 Nella misura in cui la società si differenzia in sottosistemi specificati funzionalmente, la politica e lo Stato perdono la propria forza integrativa per la società nel suo insieme. Entrambi vengono sospinti nelle interdipendenze di una società sempre più strutturata in termini eterarchici. Detto con le parole di Schmitt: lo Stato e la società si compenetrano. Ciò si palesa in un mutamento di forma della politica secolarizzata: il potere sostanziale del sovrano, conferito da Dio, viene “spoliticizzato”, il che per Schmitt corrisponde a quella contemporanea giuridificazione e democratizzazione del potere dello Stato di cui il liberalismo politico ha fatto il proprio vessillo. Con il predominio della razionalizzazione sociale anche il diritto positivizzato e riorientato verso un legislatore democratico perde la sua tradizionale dignità e razionalità come forza capace di plasmare il dominio “rappresentativo”. Nello Stato di diritto l’esercizio del dominio politico vincolato a norme universali prodotte democraticamente priva le decisioni del sovrano della loro ampia discrezionalità in nome della razionalità, del diritto e della morale. I nemici del Politico – con la loro avanguardia giuridica costituita da Hans Kelsen e dalla dottrina neokantiana del diritto – non fanno che nascondere ipocritamente le proprie pretese di potere politico dietro la facciata di un universalismo normativo. La cultura politica liberale è letteralmente qualcosa di diabolico perché, dalla prospettiva drammatica della storia della salvezza, tutti gli elementi che minano la natura del Politico fanno il gioco di Satana; e il diavolo si esprime nella confusione di voci della sfera pubblica politica e nel diritto astratto, nella critica e nei “no”, nella lotta dei partiti politici e nel pluralismo sociale, così come nel potere dei parlamenti e nella procedura della deliberazione.42 Naturalmente Carl Schmitt sapeva bene che la ruota capitalistica della razionalizzazione sociale non poteva più essere girata all’indietro. E doveva anche sapere che i lamenti del contro-illuminismo francese sull’obiettivazione burocratica del dominio politico, sul liberalismo e sulla fine dell’Ancien Régime già dopo mezzo secolo apparivano come dolori immaginari. Da Juan Donoso Cortés Schmitt aveva imparato che “la dittatura è l’opposto della discussione”, ma, in quanto costituzionalista weimariano, si vedeva vincolato all’interpretazione del diritto vigente. Così, prima ancora che potesse offrire le sue idee al regime nazista, egli si trovò confrontato con la grande sfida di ricavare dalla costituzione di Weimar la versione autoritaria di una dittatura plebiscitaria del Führer. Questo capolavoro di reinterpretazione fascista del testo costituzionale gli riuscì basandosi su decisioni di fondo altamente problematiche, sulle quali in questo contesto non ho bisogno di tornare.43 Certo, non possiamo escludere la possibilità storica di un’inversione del processo di secolarizzazione, come mostra, tra gli altri, l’esempio della repubblica islamica in Iran. Ma l’analisi schmittiana della crisi non presenta alcuna valida ragione per una tale regressione. D’altro canto, le riserve nei confronti di una privatizzazione della religione secondo il modello del laicismo non sono del tutto sbagliate. La secolarizzazione dello Stato non vuol dire che la società civile debba secolarizzarsi interamente. 

			Anche la diagnosi di una dissoluzione del Politico non è sbagliata sotto ogni aspetto. Considerata nel senso specifico che un intervento democratico della società su se stessa viene progressivamente bloccato, essa mette a fuoco un sintomo di crisi da prendere sul serio. E la questione rilevante non è solo se il decentramento della società differenzi lo Stato come sottosistema funzionalmente specificato accanto ad altri, ma se tale decentramento coinvolga anche la politica nel suo complesso, rendendo marginale l’influenza che i cittadini possono esercitare sulle condizioni sociali della loro vita. Oggi il discorso sulla condizione “postdemocratica” si collega a una rinnovata attualità del concetto del “Politico”.44 Per quanto riguarda il senso razionale di questo attualizzato concetto del Politico, originariamente appartenente a un altro periodo, vorrei fare almeno un’osservazione. Nella forma diffusa di opinioni pubbliche liberamente concorrenti, il “Politico” – nel senso di un interesse per l’insieme delle nostre collettività attualmente ancora legittimate da sfere pubbliche nazionali – può formare, se collegato con votazioni democratiche, un centro unificante anche in società differenziate funzionalmente. Naturalmente ciò è possibile soltanto finché i temi su cui decidere trovano ancora accesso nei circuiti comunicativi e anche le decisioni istituzionalizzate negli organi dello Stato rimangono radicate nel pluralistico brusio di voci di una sfera pubblica vitale. Le tensioni dovute a disturbi di funzionamento nei singoli sottosistemi della società, in primo luogo nel sistema economico, trovano, grazie alla cassa di risonanza della società civile, un’eco in una sensibilità per le crisi che è non focalizzata, ma si estende a tutta la società. Questa coscienza generale, ancora prepolitica, dirige l’attenzione su temi che richiedono un intervento della politica e può articolarsi nella sfera pubblica politica sviluppando, quando le condizioni sono favorevoli, una forza mobilitante. Le élite politiche, da lungo tempo incluse nei circuiti dello Stato, ricevono da questo versante una spinta intenzionale contrapposta al potenziale di ricatto dei mercati e, più in generale, contrapposta al gorgo sistemico di imperativi funzionali che si presentano sotto le sembianze di “necessità oggettive”.

			1.2 Leo Strauss

			La preoccupazione schmittiana per il deperimento del Politico è condivisa da Leo Strauss (1899-1973). La sua recensione del famigerato libro di Schmitt Sul concetto di politica, pubblicata immediatamente dopo la sua uscita, tradisce anche il motivo dell’interesse di Strauss: il comune atteggiamento critico nei confronti di un liberalismo politico considerato come espressione ideologica delle crisi dell’epoca. Anche per Leo Strauss la Rivoluzione francese è semplicemente il “diluvio universale”. Egli, tuttavia, affronta il tema comune da un’altra prospettiva disciplinare e tematica.45 Per lui, in quanto filosofo, né lo Stato monarchico del XVII secolo né la contemporanea teoria dello Stato di Thomas Hobbes costituiscono il punto di partenza di una ricostruzione del Politico in via di dissoluzione. Leo Strauss si rifà piuttosto al concetto platonico e aristotelico del Politico espressosi a suo tempo nella forma di vita della polis, motivo per cui la questione classica del dominio giusto e dell’ordine politico migliore si pone assieme alla questione pratica per eccellenza: quella della vita buona e giusta. Strauss concorda con Schmitt sulla diagnosi critica di un declino della forza integrativa e unificante del Politico. Le società moderne non trovano più nella politica il loro centro e il loro supporto. Ma dalla prospettiva di Strauss, di fronte al restringimento del concetto di politica tipico delle scienze sociali e della teoria politica, non sono la storia della salvezza cristiana e la sua teologia a determinare il punto di vista dal quale percepire ancora la portata di questo fenomeno in via di estinzione. In netto contrasto con Schmitt, lo spazio del Politico non dovrebbe essere riguadagnato grazie a un ritorno allo spazio arcano della decisione e all’aura di un monarca o di un Führer chiamato da Dio, ma attraverso un orientamento razionale a norme fondate nel diritto naturale. E alla fine solo la filosofia greca sarebbe in grado di illuminarci su una natura dell’uomo che è destinata a essere inscritta armoniosamente nella struttura del cosmo e che può raggiungere il suo telos soltanto nelle forme di vita politica fondate sul diritto naturale. L’umanità può invero anche mancare questo fine, come dimostra il disagio della modernità e nella modernità. I falsi orientamenti di fondo della politica moderna sono il tema dei grandi studi che Strauss dedica a Machiavelli, Hobbes e Spinoza, tutti autori che – in contrapposizione alla teologia politica46 – ruotano attorno ai temi del diritto naturale e della modernità. 

			Il titolo del libro Diritto naturale e storia, nel quale l’autore raccoglie le sue riflessioni in modo più sistematico, si riferisce al pensiero storico come una delle due cause essenziali dell’estraniazione del pensiero moderno dall’antichità. Tuttavia per questa frattura verificatasi nel XVII secolo è decisiva un’altra ragione. Con il cambio di vento filosofico, sopraggiunto con le scoperte delle moderne scienze naturali, la metafisica teleologica della natura, che aveva costituito lo sfondo del pensiero antico e del diritto naturale cristiano, perde la sua capacità di persuasione. La nuova fisica aveva privato la “natura” del diritto naturale classico di tutte le qualità dalle quali ricavare parametri per un agire moralmente giusto o sbagliato. Con la secolarizzazione del potere statale lo Stato moderno è stato privato anche della sua legittimazione in forza della legge di Dio, e il diritto razionale moderno non è in grado di sostituire il diritto naturale cristiano in questa funzione, perché, dopo il superamento della metafisica, può ormai ricorrere soltanto a un concetto di razionalità troppo debole per la fondazione di norme della vita e della convivenza giusta. Hobbes, che si basa sui concetti machiavelliani di agire politico guidato da interessi e di potere politico come entità astratta utilizzabile in chiave razionale rispetto allo scopo, vuole collocare la filosofia politica su un fondamento scientifico. La concezione meccanicistica della natura suggerisce un modello completamente deterministico della natura umana, incompatibile con una libera decisione tra il bene e il male. Tuttavia la stessa fisica che, sul piano teorico, mina la coscienza della libertà del volere, dal punto di vista performativo del ricercatore è praticata secondo il principio metodico per il quale noi conosciamo in modo sicuro solo ciò che noi stessi possiamo produrre o riprodurre. Da questa prospettiva la nuova scienza incoraggia, sul piano pratico, la consapevole volontà scientifica di assoggettamento tecnico della natura e – parallelamente al dominio della natura esterna – la volontà di costruzione tecnico-sociale di un apparato statale pacificatore che disciplini la natura dell’uomo e pacifichi le relazioni sociali.47

			Così dal punto di vista dell’antichità, condiviso da Strauss, l’uomo moderno ottiene la sua libertà di arbitrio e la sua sovranità al prezzo di un’autocomprensione naturalistica che lo rende schiavo, “poiché la sua umanità è priva di un supporto cosmico”.48 Lo spirito di Bacone, che si distacca dall’immagine antica della natura, conduce nello stesso tempo a una comprensione naturalistica dell’uomo e a un’idea costruttivistica dello Stato, inteso come macchina prodotta con l’aiuto della legge coercitiva moderna. Il punto dirimente di questa interpretazione consiste quindi nel fatto che a un simile Stato manca la forza integrativa di quei fondamenti morali dai quali dipende ancora la socializzazione politica attraverso il diritto positivo e coercitivo. Strauss spiega questo deficit normativo muovendo dagli assunti antropologici di fondo di Hobbes. La natura pleonastica del desiderio che tende all’infinito risulta dal suo collegamento con uno sguardo dell’intelletto umano che anticipa i rischi che lo circondano. Dal bisogno di autoconservazione e dal calcolo razionale dei pericoli si produce una tensione astratta per il potere, e questa può essere impiegata secondo quelle che sono di volta in volta le proprie preferenze. Il piacevole e il vantaggioso sono buoni, lo spiacevole e il dannoso cattivi. Mentre la scala del bene conosce solo gradazioni verso il meglio o il peggio, la scala del male è limitata dal male più grande da evitare, ossia quello della morte violenta. In vista della costruzione di un ordine statale, questa descrizione della natura umana fornisce a Hobbes la giustificazione per la base di un diritto naturale all’autoconservazione che spetta a tutti gli individui in egual misura.

			Leo Strauss critica questa impostazione in due passaggi. Egli riconosce il cambio di sistema giuridico che Hobbes compie convertendo il dominio politico da un ordine giuridico oggettivo orientato al bene comune a un sistema costruito sui diritti soggettivi. Questi definiscono margini di libertà d’azione individuali, ossia pretese che una persona giuridica può far valere contro altre persone giuridiche.49 Tuttavia i diritti naturali nel senso di autorizzazioni contro altri non bastano a fondare obbligazioni, ossia leggi vincolanti in base alle quali le libertà del singolo, come dirà Kant, “possono sussistere insieme” alle libertà di tutti gli altri. Per questo motivo manca a Hobbes un equivalente della legge divina sulla quale poggiava il diritto naturale cristiano. Nel secondo passaggio della sua critica Strauss si richiama al fatto che questo compito non può essere assolto sulla base dei presupposti empiristici di Hobbes: “Se la spinta all’autoconservazione è la sola radice di ogni giustizia e di ogni costume, il fatto morale fondamentale non è un dovere, ma un diritto”.50

			Dopo aver mostrato, grazie alla critica del diritto razionale, la mancanza di risorse normative, Strauss prova a offrire il diritto naturale classico come soluzione del problema. Diversamente dalla pars destruens della sua opera, che risulta in gran parte convincente, la pars costruens non consiste in una fondazione argomentativa, ma in una vivificazione ermeneutica dell’idea platonica “del bene” e dell’idea aristotelica “della vita buona”.51 Poiché per il pensiero del diritto naturale dell’antichità era decisiva la premessa secondo la quale “[la] vita buona è la perfezione della natura umana”,52 la ragione, in considerazione di questo scopo naturale, sarebbe in grado di stabilire ciò che è giusto “per natura”. Grazie a un’appassionata lettura e attualizzazione dei testi classici, Strauss è senza dubbio capace di conferire a questa tesi una certa forza suggestiva, ma rimane in debito rispetto a una fondazione sistematica. Basandosi sui testi classici, il brillante interprete spiega ai suoi allievi e lettori un concetto di giustizia distributiva divenuto ormai controintuitivo. In base a esso il bene si incarna nelle leggi della polis, che attribuiscono a ogni cittadino “ciò che gli spetta per natura” secondo i parametri del suo status ontologicamente fondato. In tal modo a ciascuno è resa possibile una vita coerente con l’ordine naturale dell’essenza umana.53 Strauss si accontenta di una close reading che, senza far ricorso a giustificazioni, si affida all’evidenza degli enunciati dei classici. Questa astinenza è tanto più rimarchevole in quanto è lo stesso Strauss a combattere il pensiero storico per il pericolo di uno svilimento storicistico delle pretese di verità, ciò che egli considera il secondo grande male della modernità.54 Certo, egli può insistere sulla differenza tra la storicizzazione di testi tramandati e la rigida esplicazione di contenuti enunciativi che anche dopo quasi due millenni e mezzo potrebbero ancora suscitare un interesse; ma si dovrebbe esporre sia all’obiezione ermeneutica che noi non possiamo saltare la storia, altrettanto lunga, degli effetti sortiti da tali contenuti, sia all’obiezione sistematica che non possiamo dare per scontata la verità di enunciati classici senza un rifiuto metacritico dei controargomenti che si sono accumulati nel frattempo.

			1.3 Karl Löwith

			La difficoltà rimane la stessa anche nell’altro tema che occupa Strauss, ossia quello del “pensiero storico”. Ciò si mostra in maniera interessante nello scambio epistolare con Karl Löwith (1897-1973), il quale condivide con lui l’obiettivo di superare la modernità attraverso un rinnovamento del pensiero naturale antico. Molto correttamente Löwith caratterizza il procedimento di Strauss come il tentativo di spingersi “fino al punto in cui il problema risulta insolubile, e solubile soltanto mediante la trasformazione della questione sistematica in analisi storica, dove Lei (come Krüger) postula che i presupposti moderni – illuministici – si possano rendere inoperanti mediante la decostruzione (Destruktion) storica”.55 Löwith passa poi a contestare la possibilità di un simile ritorno astratto e immediato al “vecchio modo di pensare” del periodo classico ricorrendo all’argomento secondo il quale “ogni distinzione con cui i moderni si differenziano dagli antichi Greci, o anche dagli antichi cristiani, è una distinzione moderna, la cui ‘verità’ consiste in primo luogo […] nel fatto che ‘modernità’ è ‘non sapere che pesci prendere’”.56 In quanto allievo di Heidegger, Löwith è convinto che la “coscienza storica” non possa essere semplicemente dismessa o ignorata, poiché assieme al modo di pensiero storico si sarebbe trasformato anche il “nostro essere storico”. Egli argomenta “che il cristianesimo ha modificato radicalmente la ‘naturalità’ antica. In un gatto o in un cane la ‘natura’ torna sempre fuori, ma la storia è ancorata nell’uomo troppo profondamente perché […] possa riuscire di ripristinare qualcosa che si era esaurito già nella tarda antichità”.57 Strauss invece nelle sue lettere di risposta insiste dogmaticamente sul “senso semplice della filosofia”58 che si dovrebbe prendere sul serio; egli sottolinea che la filosofia classica porta a concetto solo l’evidenza immediata dei rapporti naturali. E in ultima istanza si accontenta di una mera confessione: “Io credo realmente […], che l’ordine politico perfetto tratteggiato da Platone e Aristotele è l’ordine politico perfetto”.59

			In questo scambio epistolare tra Strauss e Löwith si parla anche di una terza causa di crisi. Mentre per Carl Schmitt la crisi della modernità si manifesta nell’emancipazione dei cittadini dall’autorità dei sovrani cristiani e per Leo Strauss nello smottamento della forza normativa vincolante di un ethos fondato cosmologicamente, Löwith riconosce con Strauss la causa della crisi nella storicizzazione della nostra “naturale” comprensione di noi stessi e del mondo, che ha perso, insieme al terreno stabile di salde verità metafisiche, anche la sua forza di orientamento e di integrazione. Ma questo smottamento incide troppo profondamente per potere permettere un ritorno immediato. Nella prospettiva di Löwith la modernità è caratterizzata dall’inaggirabilità di un “pensiero storico” che da tempo ha mutato anche l’“essere storico” degli individui socializzati. L’influenza reciproca tra il pensiero storico e il processo storico incide sulla modalità di esistenza, ossia sull’“essere storico” dell’uomo e della società.60 Infatti, con la fluidificazione delle condizioni di vita nel corso dell’accelerazione del progresso tecnico e della crescita capitalistica, la coscienza storica ha subìto una trasformazione dal legame con passati esemplari a un orientamento impegnato verso il futuro. Mentre Heidegger in Essere e tempo concepiva questa “storicità” in primo luogo in termini esistenziali, ossia come un tratto di fondo generale dell’esistenza umana, Löwith segue le diverse espressioni che la coscienza storica ha assunto nel corso della storia stessa. In particolare lo interessa la crescente intensificazione del pensiero storico nella modernità, prima nella forma della filosofia della storia del XVIII secolo e poi – in seguito alla diffusione delle scienze dello spirito storiche nel XIX secolo – nella forma di una storicizzazione delle “immagini del mondo”. Le numerose tipologie delle visioni del mondo abbozzate da Dilthey fino a Jaspers tradiscono la preoccupazione che suscitò, a suo tempo, il cosiddetto problema dello storicismo e che Ernst Troeltsch con la sua nota ricerca aveva voluto arginare.61 

			Löwith critica il pensiero storico come sintomo di crisi perché esso tiene gli uomini prigionieri di un’illusione. Nella sua influente opera Significato e fine della storia egli compie una genealogia della filosofia della storia con il compito di mettere la modernità di fronte allo specchio della sua inconfessata dipendenza dal dominio incontrastato di figure di pensiero storico-teologiche.62 Löwith ritiene che la coscienza storica sia solo apparentemente cosciente di se stessa e vuole liberarla da inconsapevoli invischiamenti in eredità teologiche scoprendo nelle filosofie della storia, da Vico e Voltaire, passando per Condorcet, Comte e Proudhon fino a Hegel e Marx, le tracce nascoste di un pensiero secolarizzato di storia della salvezza. Quindi non è la frattura della modernità con il suo passato la causa della crisi del presente, ma al contrario la falsa coscienza della propria autonomia e del “nuovo inizio” con cui la modernità inganna se stessa riguardo all’effettiva persistente continuità con gli inizi della tradizione biblica. Similmente a Carl Schmitt, che riconosce “in tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato concetti teologici secolarizzati”,63 anche Löwith rintraccia, in particolare nell’idea moderna di progresso, la conversione di motivi della storia della salvezza. Il suo punto focale non è il romantico ritorno alle origini cristiane tradite, ma la “vera” secolarizzazione propagata da Nietzsche: quell’ateismo che, contrariamente all’autocomprensione emancipata della modernità, recide definitivamente i legami ancora persistenti con un Dio cristiano in realtà morto da tempo. Tuttavia questa secolarizzazione eccedente deve cambiare direzione, se non vuole ricadere nel gorgo escatologico dell’attesa indeterminata di un futuro salvifico. Il vero progresso storico deve essere l’inversione dialettica che è possibile soltanto nello spirito nietzschiano di una modernità forzata, “spinta fino all’estremo”.

			Löwith declina questo pensiero in sempre nuove variazioni della sua interpretazione di Nietzsche. L’idea di fondo consiste nell’originale collegamento della dottrina della volontà di potenza con quella dell’eterno ritorno dell’identico: “Con l’ultima ‘metamorfosi’ del legame a un ‘Tu devi’ e della libertà dell’‘Io voglio’ nella necessità liberamente voluta di un gioco di onde sempre identico, il suo singolo ‘Ego’ diventa per Nietzsche un ‘Fatum’ cosmico. Pronunziando questo ‘Sì e Amen’ all’autoaffermazione dell’essere, Nietzsche ha vinto e negato la tentazione dell’autoannientamento, questo ‘privilegio’ dell’uomo rispetto agli dèi e agli animali. La ‘lotta’ della volontà […] si trasmuta nell’accettazione di quella lotta completamente diversa che rappresenta l’eterno ritorno di ogni ente. La volontà svincolatasi da ogni ‘Tu devi’, che costituisce l’essenza del moderno mondo umano, è in tal modo redenta da se stessa in una dimensione ‘sopra-umana’”.64 Naturalmente Löwith non lascia a Nietzsche l’ultima parola.65 Questa rimane riservata al collega basileese e amico di Nietzsche, storico della cultura e dell’arte, Jacob Burckhardt. La sua opera crea un rapporto con l’antichità totalmente diverso, più rilassato. Sulle spalle di un Nietzsche dialettico-esistenziale e come suo interprete, Löwith vuole espungere dal necessario ritorno alla natura antica ogni aspetto forzato e solennemente esaltato, ogni gesto di messa in scena elitaria di se stesso che egli aveva imparato a detestare nell’insegnamento e nel comportamento, nel carattere e nell’atteggiamento mentale del suo maestro Martin Heidegger.

			Se tuttavia ci si chiede quale sia il guadagno filosofico del distacco dalle premesse della coscienza storica della modernità, non si trova molto di più delle formule del primato assoluto della natura ruotante organicamente su se stessa rispetto al mondo umano: “La natura, nel suo sorgere e recedere, è mossa per e da se stessa” – “In quanto essere in tal modo autonomo, la natura ha in se stessa il principio del suo movimento” – “è soltanto la natura sempre identica dell’uomo a essere alla base anche del mutamento storico”.66 Al di là della presa d’atto che l’essere naturale non si lascia determinare a partire dall’orizzonte del tempo, non ci sono, come in Leo Strauss e in Carl Schmitt, determinate dottrine che devono essere rinnovate, ma piuttosto un orientamento e un atteggiamento di vita esemplari. L’emigrante assillato dalle catastrofi della storia contemporanea vede nella propria esperienza di vita la conferma dell’eccellenza filosofica della forma di vita del saggio. A ben vedere, ciò che Löwith ammira è l’alta considerazione del saggio stoico rinnovatasi nella tarda antichità. Nessuno di coloro che provenivano dalla tradizione di Dilthey, Husserl e Heidegger aveva tanta familiarità con le teorie della crisi dei giovani hegeliani e con le teorie della scienza sociale, da Marx a Weber. Alla fine però i brillanti studi sulla “frattura” operata dagli allievi di Hegel nella filosofia del XIX secolo fino alla sua stessa generazione non lasciano traccia alcuna nel pensiero e nell’atteggiamento del professore tornato dall’emigrazione. Il ritiro stoico dall’attualità contemporanea è la conclusione che Löwith ha tratto, anche personalmente, dalla sua analisi della crisi nei tardi anni di Heidelberg.

			Tuttavia, un’interpretazione immanente di Nietzsche, per quanto così convincente, non è sufficiente per fondare un mutamento radicale della comprensione moderna di sé e del mondo. La genealogia cristiana del pensiero della filosofia della storia è istruttiva, ma non soddisfa la pretesa sistematica dell’argomentazione. La dimostrazione storica della somiglianza tra le figure di pensiero di una tradizione e quelle di un’altra non prova la dipendenza delle concezioni moderne del progresso dalla validità di tradizioni religiose dalle cui figure di pensiero esse traggono alimento. Più plausibile è il confronto di Karl Popper tra le filosofie della storia e le teorie del diritto naturale che si basano sulla costituzione teleologica del cosmo: le filosofie della storia trasferiscono l’ontologia del diritto naturale – concepita in forma spaziale – nella dimensione temporale.67 Questo confronto critico non solo avrebbe sbarrato a Löwith la strada del ritorno verso la metafisica della natura; avrebbe anche richiamato la sua attenzione sul fatto che l’errore del pensiero della filosofia della storia sta nel suo insistere su un concetto metafisico di verità – e non di per sé nella sensibilità della coscienza storica per la contestualizzazione storica di enunciati e di sistemi di enunciati. È infatti lo stesso Löwith a condividere un simile concetto esaltato di verità quando afferma che “verità eterne a proposito del mondo e degli uomini possono esistere soltanto quando vi sia una natura perennemente uguale di tutti gli enti”.68

			1.4 Martin Heidegger

			Löwith segue una traccia diversa quando si confronta con la “fede nell’assoluta rilevanza del relativo”, soprattutto nella forma che il pensiero storico aveva assunto presso il suo maestro Martin Heidegger. Infatti con il concetto di “storia dell’essere” [Seinsgeschichte] Heidegger radicalizza questo tratto del pensiero moderno in un problematico storicismo di secondo livello: Heidegger non si limita più solo ad affermare direttamente la dipendenza della verità di enunciati e di teorie dai contesti storici. Da essi dipendono anche gli standard di razionalità delle ontologie che mutano e “accadono” [sich ereignen] storicamente e sulle quali si misura di volta in volta la verità. Questa problematica figura di pensiero si deve alla pretesa infallibile di verità dello stesso Heidegger, quando afferma un “evento della verità” metastorico che supera di gran lunga le pretese di verità – per parte loro già ipertrofiche – dei grandi sistemi della metafisica occidentale. Löwith descrive il modo in cui Heidegger rivede l’immagine analitico-esistenziale della “storicità” dell’Esserci umano sviluppata in Essere e tempo e in un certo senso la capovolge. Nella concezione del tardo Heidegger, il “risoluto progettarsi” dell’Esserci, che viene “gettato” nella storia, verso il proprio “poter essere” [Seinkönnen] deve essere reso possibile ora dall’Essere stesso che agisce come un destino: “mentre in Essere e tempo si afferma che il problema dell’essere può essere posto solo in termini storici perché l’Esserci dell’uomo che interroga è di natura storica, ne La Lettera sull’‘umanismo’, al contrario, leggiamo che il pensiero dell’Essere è storico perché vi sarebbe la storia dell’Essere, di cui il pensiero come rammemorare di questa storia, attualizzato da essa, fa parte. In Essere e tempo l’evenienza storia è fondata nella temporalità del nostro proprio temporale Esserci; dopo Essere e tempo, invece, nel ben diverso Essere che essenzia al di là e oltre ogni essente e ci invia la ventura della sua essenzialità”.69 Ancora in questa “svolta” Löwith ritiene di poter individuare la continuità di “una fede nella storia come destino”.70 Ciò non deve ingannare sulla dimensione attorno a cui si approfondisce la “storicità” dell’Esserci umano, che fino a quel punto si doveva rapportare solo alle sfide della storia ontica. L’orizzonte per comprendere possibili accadimenti intramondani, inizialmente spiegato nei termini dell’ontologia esistenziale, si mette esso stesso in movimento in dipendenza dalle cesure epocali della storia della metafisica.

			Si sarebbe potuto collocare Essere e tempo nel contesto di quei grandi movimenti di pensiero del XIX e dell’inizio del XX secolo che dai giovani hegeliani procedono verso una detrascendentalizzazione della spontanea soggettività kantiana che progetta il mondo. Da una simile prospettiva l’analisi heideggeriana dell’essere-nel-mondo dell’Esserci umano si sarebbe collocata nelle vicinanze di analoghe ricerche del pragmatismo (George Herbert Mead, John Dewey), dell’antropologia filosofica (Max Scheler, Helmuth Plessner), della fenomenologia (Edmund Husserl), della storiografia e dell’ermeneutica (Wilhelm Dilthey, Georg Misch), della teoria dei simboli e del linguaggio (Ernst Cassirer) o della filosofia dell’esistenza (Karl Jaspers). Ma la pretesa di Heidegger va ben oltre tutti i tentativi che si limitano solo a superare la soggettività trascendentale e progettuale dello spirito umano e a desublimizzarla in una modalità di vita spontanea nel mondo.71 Cresciuto con Aristotele e con la teologia dell’alto Medioevo, fin dall’inizio Heidegger orienta la sua analisi del mondo della vita verso la domanda fondamentale della metafisica. La domanda sull’essere dell’essente rappresenta una svolta che lo conduce dalla “storicità dell’Esserci” alla “storia dell’essere che rende possibile la verità”.

			Martin Heidegger è effettivamente un maestro nell’esplicazione di quel sapere performativo [Vollzugswissen] abituale che ci abilita alle pratiche quotidiane in rapporto a tutto ciò che ci accade nel mondo. Tuttavia queste convincenti analisi di un ampio spettro di rapporti (interni al mondo della vita) tra l’“esserci” umano e gli eventi intramondani finiscono in un’altra direzione quando Heidegger compie un cortocircuito tra la ricerca della modalità di esistenza dell’uomo e l’intento ontologico di concettualizzare l’essere dell’essente stesso. Heidegger sceglie il termine “esserci” [Dasein] quale espressione del modo d’essere dell’uomo perché esso, nel suo essere presso l’altro e presso altro, contemporaneamente si comprende o si “conosce” intuitivamente “nel suo essere”, ossia nel modo in cui egli stesso esiste. L’esplicazione di questa “conoscenza” serve a Heidegger come filo conduttore per l’interpretazione categoriale dell’essente che ci viene incontro nel mondo come essente. Ma poiché la domanda sull’essere è internamente connessa alla domanda sulla verità,72 il dirottamento ontologico dell’analitica dell’esistenza verso la domanda sull’essere dell’essente ha come fatale conseguenza quella di pregiudicare la comprensione della verità, ossia di confondere verità e dischiudimento [Welterschliessung] del mondo. Inoltre bisogna richiamare l’intenzione originaria della ricerca sulle strutture dell’essere-nel-mondo. Trasferendo il performativo “sapere-come”, caratteristico dello stare nell’orizzonte del nostro mondo della vita, in un esplicito “sapere-cosa”, Heidegger porta a coscienza una rete di categorie e di atteggiamenti (i cosiddetti esistenziali) che ci fanno vedere il mondo e ciò che in esso accade da una determinata prospettiva, ce lo fanno esperire in determinate condizioni emotive, lo interpellano sotto determinati aspetti. Soltanto la radicalizzazione ontologica di questo tema dell’apertura linguistica del mondo (come egli dirà riallacciandosi a Humboldt) nella domanda metafisica attorno all’essere e alla verità induce Heidegger ad assimilare “verità” e “dischiudimento del mondo”. Heidegger dedifferenzia il concetto chiaramente definito di verità dell’enunciato [Aussagewahrheit] assimilandolo alla concezione del dischiudimento del mondo “disvelante”.73 

			L’errore, già commesso in Essere e tempo, di confondere tra la verità degli enunciati e un dischiudimento del mondo ontologizzato e quindi immune alla critica è ciò che conferisce al concetto della storia dell’essere la sua forza. Perché adesso anche le ontologie che aprono il mondo e che preformano il modo di vedere il mondo nel suo complesso possono esse stesse divenire preda di un fatale mutamento storico. Con i destini epocali dell’essere – laddove il volere [Ratschluss] dell’essere è tanto imperscrutabile quanto in precedenza la volontà di Dio – dovrebbe compiersi di volta in volta un mutamento più o meno radicale delle condizioni di verità di possibili enunciati cosicché, dal punto di vista e nel linguaggio delle popolazioni sottoposte alla storia dell’essere, le pretese di verità, ormai pregiudicate, mantengano il senso – privo di alternative – di una validità universale. Ciò significa che il concetto metafisico di una verità infallibile continua ad applicarsi ontologicamente all’orizzonte mondano di volta in volta dischiuso. Mentre questo orizzonte che apre il mondo è costitutivo di possibili processi di apprendimento all’interno del mondo, esso stesso non può essere a sua volta toccato dai risultati di processi di apprendimento intramondani. In quanto destino impensabile [unvordenklich] esso è immunizzato nei confronti di possibili processi di apprendimento che si verificano nel mondo sotto il suo regime. In questo modo l’apriori dell’“apertura del mondo” risucchia in sé il potenziale critico della “pretesa di verità”, perché la forza del poter dire di no non può più estendersi alla struttura concettuale di fondo in cui l’essere stesso si interpreta. Il carattere produttore di crisi della storia dell’essere si spiega in virtù della natura dialettica di questa auto-interpretazione dell’essere: nei suoi destini epocali esso si rivela e, al contempo, si nasconde. Poiché l’essere si sottrae a ogni interrogazione, esso si rende percepibile agli uomini come la disgrazia dell’“assenza” di Dio oppure – nel gergo neopagano dello spirito del tempo mascherato in termini hölderliniani – dell’assenza degli dèi. Con il concetto della storia dell’essere Heidegger imprime al concetto nietzschiano di genealogia una lettura che del concetto di ideologia conserva il momento dell’illusione storicamente imposta, ma allo stesso tempo esclude la possibilità del suo chiarimento attraverso la riflessione. L’idea di storia dell’essere conserva del concetto di genealogia il significato originario dei legami familiari in catene, perché, a suo dire, “oramai solo un Dio ci può salvare”74 dalla disgrazia della modernità.

			Responsabili della crisi dalla quale dovrebbe poterci liberare solo il ritorno agli inizi della mitologia greca – quindi ancor prima della soglia dell’età assiale rappresentata dal logos platonico e dal Dio veterotestamentario – sono per Heidegger la scienza e la tecnica nella loro forma moderna. La fissazione sulla questione dell’essere orienta il suo sguardo sulle mancanze della ragione teoretica e non, come in Schmitt e Strauss, su quelle della ragion pratica. In ultima istanza la fatale alienazione è insita, fin dall’inizio, nella ragione stessa. Infatti già con semplici enunciati predicativi, con i quali ha inizio il dispiegamento discorsivo di ogni possibile conoscenza, il “sapere-come”, accessibile soltanto performativamente, viene “distorto” oggettivisticamente. Questo deficit insito nelle operazioni della ragione sarebbe riconducibile a un atto di oggettivazione che rimuove tutti i rimandi olistici e i riferimenti noti solo all’atto pratico e fatalmente li “dimentica”. Quindi la filosofia sarebbe superiore a ogni scienza in quanto essa è in grado di porre domande al di là dell’oggettivazione scientifica e di trasferire dalla modalità del noto a un sapere esplicito ciò che è meramente saputo e che riguarda in modo essenziale la nostra esistenza. Da questo sfondo di generale svalutazione del concetto “abituale” di ragione i filosofi vengono promossi a pensatori e spinti, insieme ai poeti, verso un procedimento non discorsivo, verso una “interrogazione dell’essere”. In questo modo Heidegger disegna un quadro critico delle scienze moderne. Egli le denuncia per la loro tendenza all’oggettivazione fisica e perché mettono la natura a disposizione della tecnica, laddove queste tendenze sono considerate come le cause ultime di una fatale crisi della lontananza da Dio. In una conferenza tenuta nel 1938, Heidegger enuclea, nel corso di un’interpretazione di Cartesio divenuta famosa, “il giuoco reciproco necessario di soggettivismo e oggettivismo” come “l’essenza del Mondo Moderno”. Nel corso della riflessione rivolta al tipo di conoscenza delle scienze naturali matematiche che procedono sperimentalmente e che oggettivano metodicamente la natura, nei concetti fondamentali della filosofia del soggetto si costituisce la soggettività dell’Io conoscente capace di rappresentazione: “Questa oggettivizzazione dell’ente si compie in un rappresentare, in un porre-innanzi [vor-stellen] che mira a presentare ogni ente in modo tale che l’uomo calcolatore possa esser sicuro [sicher], cioè certo [gewiss] dell’ente”.75 Dietro l’oggettivismo del metodo di ricerca si nasconderebbe il tratto totalitario della tecnica, il quale si manifesta non solo nel “calcolo” che mette le forze naturali al proprio servizio, ma anche nella calcolante messa a disposizione di cultura e società, e persino degli accadimenti intramondani nel loro complesso.

			1.5 La ricostruzione dei processi di apprendimento e la specificità del moderno

			Un confronto tra queste quattro diagnosi filosofiche del nostro tempo consente di riconoscere alcuni elementi comuni. Gli autori isolano sempre dal complesso della modernità un suo tratto pregnante:

			
					la secolarizzazione del potere statale e lo sviluppo dello Stato di diritto democratico (Carl Schmitt);

					la positivizzazione di un ordine giuridico che dalla concezione antica di un ethos di giustizia distributiva collettivamente vincolante è riconvertito nei termini di uguali diritti soggettivi di ciascuno e del primato dei margini di azione privati rispetto al carattere vincolante di norme obbliganti (Leo Strauss);

					la nascita di una coscienza storica che interpreta il passato a partire dall’orizzonte del futuro ed estranea gli uomini dalla natura e dall’orientamento a essa (Karl Löwith); e

					l’affermazione delle scienze naturali sperimentali e matematiche e la forza trasformativa del progresso tecnico-scientifico, le quali permeano la cultura e la società nel loro insieme (Martin Heidegger). 

			

			A questi tratti della modernità gli autori fanno corrispondere altrettante tendenze di crisi, ossia: 

			
					la neutralizzazione del Politico, che si esprime nel fatto che la società perde il suo centro e la sua capacità di agire;

					il degrado dell’accordo normativo di fondo e della coesione sociale;

					il deragliamento totalitario della mobilitazione collettiva della società nel segno delle ideologie politiche del progresso, che si alimentano di inconfessati motivi religiosi; e, infine,

					le patologie sociali di un “dominio della tecnica” (metafisico in senso lato).

			

			In tutti questi casi le proposte terapeutiche risultano a partire dalle prospettive storiche di declino nelle quali sono descritte di volta in volta le tendenze di crisi. Questo procedimento circolare suggerisce il carattere esemplare di una figura dello spirito del passato e di una forma di vita dalla quale la modernità si è distaccata. Come per tutti i precedenti rinascimenti, l’errore consisterebbe nel distacco dal passato. Ma nella modernità la coscienza della distanza temporale si è acutizzata, cosicché il superamento della crisi non si adatta più al concetto di rinascimento. La coppia concettuale moderna (cui lo stesso Löwith fa ricorso) di “crisi e critica” riprende un motivo della storia della salvezza in modo tale da comportare la necessità di un ritorno a un passato perduto, senza bisogno di alcuna ulteriore giustificazione. Questo è il motivo per cui nessuno di questi autori si chiede, come pure sarebbe ovvio fare, perché i presunti sviluppi problematici della modernità, che dal punto di vista dei loro critici sono considerati le cause delle crisi, nella descrizione che la modernità fa di se stessa vengono considerati – come vedremo – delle conquiste.

			Approdiamo così alla domanda sul diritto proprio della modernità occidentale, che Hans Blumenberg affronta in relazione al rapporto di essa con l’immediato passato del Medioevo cristiano. Egli affronta questa domanda contrastando la teologia politica di Carl Schmitt e la critica di Karl Löwith ai segreti motivi teologici presenti nella coscienza del progresso della filosofia della storia, e la pone invece come una domanda sulla “legittimità dell’età moderna”76: può la modernità giustificare i propri principi di conoscenza, i suoi fondamenti giuridici e morali, le sue idee di autodeterminazione e di autorealizzazione, la sua autocomprensione storica quale “nuova” epoca di autocritica liberazione dal pregiudizio e dalla repressione operando in maniera razionale, ossia attingendo interamente dai propri contenuti profani e postmetafisici, oppure essa rimane in realtà impigliata nelle fonti religiose che essa rifiuta?77 Blumenberg si volge contro l’affermazione – o la paura – che le continuità semantiche tra i concetti fondamentali cristiani e quelli moderni – che Schmitt e Löwith vorrebbero attestare rispettivamente per quanto riguarda lo Stato di diritto e il pensiero storico – dimostrino una dipendenza genealogica della modernità da una tradizione rimossa ma non superata. Egli vuole invece giustificare la rottura effettivamente consumatasi tra la modernità e il pensiero del Medioevo cristiano distinguendo tra la continuità delle domande antropologiche fondamentali, che egli considera costanti, e la discontinuità delle risposte che questi problemi trovano in epoche diverse.78 Per esempio, parlando della “ricollocazione” dell’escatologia nell’ambito mondano del progresso, egli afferma: “Ciò che è decisivo è sapere se questa condizione [l’eschaton] sia immanente oppure trascendente, se l’uomo la possa raggiungere impegnando la propria forza oppure se oltre a ciò egli dipenda dalla grazia, impossibile a meritarsi”.79 L’apparenza di continuità sorgerebbe solo mediante l’interesse non soddisfatto alla soluzione di problemi dell’umanità ai quali lo spirito moderno si dedica nuovamente sotto altre premesse. Per questo motivo, sul piano semantico, la secolarizzazione non si rispecchierebbe in una “trasposizione” di contenuti teologici in contenuti secolari; sarebbe piuttosto l’eccedenza di problemi rimasti irrisolti che colloca nuove risposte all’ombra di vecchie domande e che, al contempo, contribuisce all’utilizzo metaforico del vocabolario teologico che era già stato svalutato sul piano sistematico. Poiché Blumenberg paventa un oscuramento del nuovo, preferisce parlare di “rioccupazione” [Umbesetzung] piuttosto che di “trasposizione” [Umsetzung].

			Anche prescindendo del tutto dalla domanda se l’asserita continuità del cosiddetto problema “antropologico” di fondo non sia altrettanto problematica dell’idea – rigettata – della continuità delle risposte, Blumenberg pone alla base della sua critica una strana domanda. La scelta del termine “legittimazione” (dell’età moderna) suggerisce un parallelismo tra la giustificazione dell’autocomprensione moderna e la giustificazione di un assetto di dominio politico. Quando chiama in causa la legittimità del dominio per confrontarla con la giustificazione del pensiero filosofico dell’età moderna (o della filosofia del soggetto che sorge nel XVI secolo), Blumenberg sembra servirsi, come tertium comparationis, del pensiero della sovranità esterna del potere statale, che deriva dal diritto dei popoli. Ma è sensato parlare della “sovranità” dell’autocomprensione di un’epoca in confronto all’epoca precedente allo stesso modo in cui si parla della sovranità di uno Stato rispetto a Stati concorrenti? In questo prestito semantico dalla teoria politica si tradisce una singolare preoccupazione per il nesso genealogico – di fatto esistente ma innocuo – tra la modernità e un passato che, nel corso di un processo di formazione, rimane ancora un fatto determinante per il presente perché è il proprio passato, anche quando è stato lasciato consapevolmente alle spalle. Naturalmente la modernità, rielaborando processi di apprendimento scientifici, giuridici, sociali e politici, ha dovuto rivedere convinzioni tramandate. Ma ai miei occhi una rielaborazione rammemorante del proprio processo di formazione che conservi un autoriferimento genealogico non è preoccupante; patologiche sono piuttosto le conseguenze della rimozione di un simile nesso. 

			Il nucleo razionale dell’argomento di Blumenberg consiste nel fatto che le concezioni risultanti dalla revisione di errori non hanno bisogno di nessun’altra giustificazione al di là delle ragioni che hanno condotto a questa stessa revisione. Blumenberg si riferisce a questa proprietà dei processi di apprendimento, ossia che essi, per così dire, si giustificano in modo immanente, quando egli, contro Carl Schmitt, insiste sul fatto che il razionalismo dell’illuminismo in quanto tale non ha bisogno di alcuna giustificazione.80 Per questo motivo, quando si traducono in chiave secolare i contenuti semantici delle tradizioni religiose, la questione della dipendenza delle pretese di validità del lato secolare dalle tradizioni teologiche non si pone. Non si tratta di dipendenza o di indipendenza, né, più in generale, di questioni di potere. Si tratta di questioni di verità. Anche quando c’è da dimostrare un’autoillusione con gli strumenti della critica dell’ideologia, in ultima analisi non si ha a che fare con indicatori di analogie semantiche, ma con ragioni.81 È per questo che la critica di Hans Blumenberg va nella direzione giusta. Gli autori delle storie del declino della modernità non si sono chiesti seriamente se i pionieri filosofici del XVII e del XVIII secolo avessero buone ragioni per abbandonare il concetto greco o cristiano di logos o la ragione divina e assumere come modello, al loro posto, le scienze naturali matematiche o la giurisprudenza e il diritto dei popoli. Non si sono chiesti se essi non avessero buone ragioni per sostituire le domande ontologiche con quelle gnoseologiche; per interessarsi all’idea di autoconservazione piuttosto che a quella di essere; per differenziare il concetto di ragione in modo tale che a diverse categorie di questioni – questioni empiriche e teoretiche, morali e giuridiche, etiche, estetiche ed espressive – non si dovesse più rispondere in un unico modo, ossia nella prospettiva di un pensiero cosmologico o teologico (un pensiero del bene o di Dio capace di istituire unità); e se essi non avessero buone ragioni anche per esigere per ciascuno di questi aspetti altre categorie di ragioni e altri modelli di giustificazione.

			1.6 Il progetto di una genealogia del pensiero postmetafisico

			 Indicazioni sistematiche per il progetto di una genealogia del pensiero postmetafisico si ricavano dal discorso ora esposto, nel quale le parti in causa hanno cercato di chiarire la loro autocomprensione della filosofia mediante un’autocomprensione critica della modernità. La replica di Hans Blumenberg alle storie di declino della modernità spiega il percorso [Weichen­stellung] verso il modo di pensare secolare della moderna filosofia come il risultato di processi di apprendimento; in questo modo il pensiero moderno può giustificarsi in maniera immanente. Nella modernità, determinati tipi di ragioni non “contano” più, mentre noi dobbiamo accettare altre classi di ragioni, differenziate secondo aspetti di validità: noi “conosciamo” i modelli di giustificazione che determinati tipi di questioni “richiedono”. Solo quando questo “sapere-come” divenuto un habitus viene problematizzato, si pone la questione fondamentale che per me è più importante: perché noi abbiamo accettato come generalmente vincolanti le pratiche cognitive cui ci affidiamo intuitivamente per generare risultati razionali. E a quel punto dobbiamo chiarire retrospettivamente come sia potuto accadere che filosofi che riflettono sulle loro abituali competenze di regola non considerino più plausibili altri modelli di spiegazione e altre interpretazioni del mondo diverse da quelle secolari e postmetafisiche. Questo modo di auto-accertamento fallisce quando noi esaminiamo sistematicamente i limiti della conoscenza postmetafisica in maniera immediata, in un certo senso senza un controllo incrociato storico.

			Naturalmente la teoria dell’argomentazione può legittimamente elencare e analizzare i modelli correnti delle spiegazioni scientifiche. Anche in altri ambiti si possono analizzare logicamente modelli di fondazione e di giustificazione razionalmente accettabili. Questo procedimento conduce: nella teoria della morale e del diritto ai relativi principi; nell’etica alla distinzione di un ordine transitivo di orientamenti di valore di volta in volta rilevanti; nell’estetica a precise forme di critica delle fluttuazioni altamente differenziate degli organi di senso coinvolti nell’esperienza estetica; e in tutti i possibili ambiti conduce a modelli argomentativi che possono contare ragionevolmente su un consenso motivato razionalmente. In questo modo potremmo fare un abbozzo approssimativo delle forme e delle vie del pensiero postmetafisico oggi generalmente accettate. Ma anche qualora non ci fosse alcuna controversia di principio sull’ampiezza, ossia sui confini più o meno vasti di ciò che è accettabile razionalmente, dovremmo comunque affrontare l’obiezione che noi ci muoviamo narcisisticamente sempre nel nostro orizzonte argomentativo, e in tal modo pregiudichiamo la questione davvero controversa. In ogni singolo caso controverso si mostrerebbe infatti che simili determinazioni di razionalità limitanti dovrebbero essere comprese come proposte di definizione oppure come descrizioni di modi di comportamento discorsivi empiricamente diffusi. Ma per accertarci dell’adeguatezza dell’autocomprensione riflessiva di un modo di pensare filosofico nel suo insieme non usiamo né definizioni né descrizioni. Per questo la questione si sposta dalla validità alla genesi delle convinzioni, una genesi intesa come razionale: solo i modelli argomentativi formatisi nel corso di processi di apprendimento che possiamo ripercorrere [nachvollziehen] razionalmente non hanno bisogno di alcuna ulteriore giustificazione. Per questo motivo non si può rispondere a questa domanda solo mediante una descrizione storica dei percorsi lungo i quali il pensiero postmetafisico si è sviluppato e noi abbiamo trovato il nostro posto in esso. Per accertarci di una convinzione intuitiva la spiegazione genetica deve condensarsi in una illustrazione ricostruttiva di momenti storici di apprendimento, ossia di passi in avanti che non devono mostrarsi plausibili solo ex post, ma che, come fasi di apprendimento, devono aver convinto anche coloro che vi hanno preso parte. Noi vogliamo sapere per quali ragioni ripercorribili dal loro interno il pensiero postmetafisico si è sostituito in larga misura ai modi di pensare più antichi, in ogni caso intra muros. Soltanto la dinamica ripercorribile razionalmente dell’acquisizione delle nostre convinzioni epistemiche di fondo fa sì che la validità dei presupposti, ormai ovvi, della comprensione moderna del sé e del mondo si liberi da una contingenza affermata in modo provocatoriamente dogmatico o, altrimenti, denunciata col senso profondo della storia dell’essere. Così spero che alla fine la mia esposizione della genealogia del pensiero postmetafisico possa mostrare con ragioni convincenti perché le dottrine e gli sviluppi filosofici diagnosticati come esiziali da Carl Schmitt, Leo Strauss, Karl Löwith e Martin Heidegger possano valere invece come progressi della conoscenza.

			Quando si tratta di ricostruire passi avanti nell’apprendimento non è chiaro perché si debba parlare di “genealogia”. Se comprendo bene, questa espressione introdotta da Nietzsche, ma del tutto priva di una spiegazione analitica, dovrebbe richiamare l’attenzione sulle tracce contingenti che un opaco contesto di nascita ci lascia nella forma di idee che abbagliano e in un certo senso imprigionano. Nella scelta di questa immagine Nietzsche sembra pensare al mitico destino di legami familiari che continuano a persistere in forma irriflessa. La “genealogia” dovrebbe mettere a nudo la tara nascosta che la storia del cristianesimo ha provocato attribuendo validità alla “morale degli schiavi” cristiana. Tuttavia anche quando l’influenza del destino è eliminata da un atto consapevole di negazione, nella continuità di un processo di formazione il passato negato viene “superato” e “conservato” nel doppio senso del termine Aufhebung. Amy Allen ha richiamato la mia attenzione sulla distinzione tra una genealogia “sovversiva”, una “problematizzante” e una “vendicatrice”.82 

			La genealogia sovversiva muove dall’ipotesi che i discorsi o gli enunciati esaminati si colleghino a funzioni latenti di mantenimento del potere che per l’osservatore stanno in contrasto con il contenuto manifesto che i partecipanti considerano indiscusso. Una genealogia problematizzante prende invece in considerazione il riferimento pragmatico ai destinatari, i quali sono resi insicuri dalla forza chiarificante di queste analisi critiche del contesto di nascita delle loro proprie convinzioni; a questo riguardo sussiste una parentela con la critica dell’ideologia, anche se l’espressione “genealogia” (come si può constatare in Foucault) non ha più la connotazione hegelo-marxista e freudiana di una liberazione mediante l’autoriflessione. Infine la genealogia vendicatrice ha in comune con questi due tipi, in primo luogo, soltanto il riferimento alla contingenza del contesto di nascita delle proprie idee, e anche la distanza dall’ingenuità di una comprensione “vigente” del sé e del mondo che scompare quando le sue strutture diventano coscienti a seguito di un processo di apprendimento. Per esempio le premesse secolari del pensiero postmetafisico appaiono sotto un’altra luce quando apprendiamo che queste non sono dovute a un ritorno al pensiero greco precedentemente deformato, sfigurato e seppellito dal cristianesimo dell’“oscuro Medioevo”, ma a un discorso teologico di lungo respiro sulla fede e il sapere. L’analisi genealogica dei processi di apprendimento sarebbe invero una contraddizione in sé, se non fosse impostata in modo tale da preservare, sul piano logico-­semantico, l’indipendenza della validità degli enunciati dalla loro genesi. La ricostruzione dei processi di apprendimento dai quali è scaturito il pensiero postmetafisico non sminuisce per nulla la forza di convinzione dei suoi presupposti, ma allarga la comprensione del suo contesto di nascita in modo tale da rendere visibili non solo i guadagni, ma anche i costi di questo processo di apprendimento. La svolta antropocentrica nella comprensione di sé e del mondo continua a essere considerata come un progresso irreversibile della conoscenza, ma per noi, gli eredi di questo progresso, le sue rilevanze mutano alla luce dell’orizzonte di scoperta [Entdeckungshorizont] genealogicamente allargato e reso visibile nelle sue contingenze. L’autorafforzamento dei soggetti socializzati comunicativamente, che diventano anche consapevoli delle restrizioni dovute alla loro collocazione nella storia, nella cultura e nella società, rappresenta un’“emancipazione” altamente ambivalente: certamente nel senso di una liberazione che conduce all’uso autonomo della ragione, ma al contempo anche nel senso di dover imparare a dominare con le proprie forze la crescita veloce delle contingenze di una complessità sociale da noi stessi generata. Certo la secolarizzazione della comprensione cristiana di sé e del mondo sposta il locus of control dagli interventi salvifici di Dio all’uso che adesso gli stessi soggetti socializzati comunicativamente devono fare della loro libertà razionale; ma già in questo “dovere” si tradisce il significato ambivalente che questa emancipazione porta con sé nel corso della disillusione [Ernüchterung]. Portatrice di disillusione – come Benjamin lamenta nel suo famoso scambio epistolare con Horkheimer – è la pretesa insopportabile, rivolta a individui autonomi, di dover convivere con lo squilibrio morale dovuto all’irreversibilità della sofferenza impunita di vittime innocenti e con le conseguenze non rivedibili dei propri errori irreparabili. Altrettanto deludente è la misura finora inimmaginabile della disposizione all’intesa e alla cooperazione necessaria per raccogliere forze disperse quando si tratta di istituzionalizzare un agire collettivo di portata globale sempre più inclusivo, giustificato sulla base di una formazione discorsiva della volontà.

			Occorre porsi allora la domanda sul perché di una “genealogia”. Ciò che differenzia il procedimento genealogico da una storia delle idee e dei problemi sono questi processi di apprendimento, volti a risolvere problemi ma non spiegabili solo sulla base di una logica interna. Essi sono collocati in contesti di nascita contingenti, ma vengono generalizzati nella forma di una teoria della società. Questo procedimento tiene conto del fatto che il rapporto autoreferenziale, proprio dell’elaborazione del sapere mondano accumulato, collega la prestazione cognitiva della riflessione filosofica su di sé e sul mondo [Selbst- und Weltverständigung] con la funzione che una comprensione di sé e del mondo capace di generare identità [identitätsstiftendes Welt- und Selbstverständnis] e condivisa collettivamente soddisfa al fine del mantenimento della coesione sociale. Con lo sguardo rivolto al contesto storico-sociale di nascita, il procedimento genealogico tiene conto del fatto che la filosofia, chiarificando razionalmente l’autocomprensione della società, contribuisce anche all’integrazione della società, e per questo motivo è coinvolta a sua volta nella riproduzione della società. La dinamica dei processi di apprendimento che spinge lo sviluppo delle immagini del mondo parte da entrambi i versanti: tanto da quello dell’accumulazione del sapere mondano quanto da quello dell’evoluzione sociale e delle sue crisi. Poiché la metafisica compare solo nelle società dell’età assiale organizzate in forma statuale, l’elaborazione riflessiva dei temi dell’integrazione sociale assume soprattutto la forma di una teoria politica, cui si ricorre per la legittimazione del potere nelle città-Stato o negli imperi. In Occidente è stata la religione ad assumere questo ruolo, perché la filosofia in questo caso ha instaurato una divisione del lavoro con il cristianesimo. Ma questo collegamento spiega anche perché, con la secolarizzazione del potere statale, il compito della legittimazione del potere spetta a sua volta alla filosofia: nelle democrazie liberali essa si fa carico della fondazione razionale e giuridica delle norme costituzionali, e in tal modo assume per l’integrazione politica una funzione vitale, sebbene suscettibile di ideologia.

			Tuttavia c’è differenza tra soddisfare questa funzione in maniera meramente latente e riconoscere le costellazioni sociali nelle quali le immagini del mondo soddisfano una simile funzione. Solo quando, verso la fine del XVIII secolo, l’economia politica e la sociologia si differenziano dalla filosofia morale scozzese, la società incontra la filosofia in un certo senso da entrambi i lati: ciò che etica, politica e filosofia del diritto fino a quel momento avevano osservato dalla prospettiva del partecipante, quindi da punti di vista normativi, si dischiude da quel momento anche empiricamente dal punto di vista dell’osservatore che pratica la scienza sociale. La filosofia a sua volta dovette reagire a una crescita del sapere mondano e includere le conoscenze di scienza sociale acquisite dalla prospettiva dell’osservatore nelle riflessioni normative dei filosofi, i quali sono partecipanti coinvolti, ma nello stesso tempo hanno un contatto intuitivo con il processo, carico di tensioni, dell’integrazione sociale. Il tentativo filosofico non solo di non separare queste due prospettive, ma anche di mettere in relazione reciproca le relative conoscenze, fonda all’inizio del XIX secolo un nuovo tipo di teoria della società e spiega, in ultima analisi, anche il nostro sguardo genealogico sui processi di apprendimento dai quali è scaturito il pensiero postmetafisico. Potrò ricorrere solo brevemente ai risultati delle ricerche di teoria sociale al fine di tenere d’occhio, per grandi linee, le trasformazioni e le crisi socio-evolutive e quindi la dinamica sociale cui il pensiero filosofico reagisce apprendendo nel corso dello sviluppo delle immagini del mondo – una reazione simile a quella con cui esso reagisce ai dissonanti progressi della conoscenza nel rapporto scientifico con la natura. 

			Anche se la filosofia può assumere questa duplice prospettiva solo a partire dalla scientificizzazione del sapere della cultura e della società, le sfide e gli stimoli portatori di problemi che le immagini del mondo hanno rielaborato al loro interno vengono fin dall’inizio da entrambe le fonti. O il sapere mondano accumulato viene integrato nelle cornici interpretative di volta in volta esistenti, oppure esso conduce alla ristrutturazione delle cornici stesse. Ma anche il mutamento di forma dell’integrazione sociale va di pari passo con l’ampliamento delle forme di cooperazione e delle prospettive sociali, vale a dire con lo sviluppo di concezioni normative. Come vedremo, le immagini del mondo possono conservare potenziali di soluzione di problemi che rimangono latenti per lungo tempo o sono evocati solo retoricamente prima di poter essere effettivamente esauriti.

			Prima di fare un abbozzo degli assunti di sfondo di teoria della società di cui mi servirò per la genealogia del pensiero postmetafisico, occorre ancora chiarire due questioni: perché è consigliabile questa genealogia condotta lungo il filo conduttore del discorso sulla fede e il sapere? E cosa significa per la pretesa di universalità del pensiero postmetafisico il fatto che esso si limiti al percorso di sviluppo occidentale?






			2. La religione, una forma “contemporanea” 
dello spirito oggettivo?

			Guardando alla costellazione di filosofia e teologia che si delinea nell’Impero Romano d’Occidente e che nei secoli successivi conduce a una loro simbiosi carica di conseguenze, si può osservare come il rapporto tra fede e sapere si sposti al centro della filosofia occidentale nella quale tuttavia, a partire dal XVII secolo, si è imposta in misura crescente un’autocomprensione secolare. Questa disgiunzione dal complesso religioso ha prima di tutto due conseguenze tra loro interdipendenti: da una parte, la filosofia pratica perde il sostegno che l’autorità normativa di una giustizia salvifica le garantiva. Dall’altra, nella misura in cui il lavoro teorico e la comprensione filosofica di sé e del mondo si separano dal rito, ossia dalla sorgente socio-integrativa della prassi liturgica comunitaria, si pone la questione di cosa significhi per la forma moderna dell’integrazione sociale la riconversione della legittimazione religiosa del potere in una legittimazione basata sul diritto razionale. A questa questione la filosofia del primo Novecento, con le sue teorie della crisi, non ha trovato una risposta convincente. La rilevanza filosofica di questi due punti varia a seconda che si difenda un’autocomprensione del pensiero postmetafisico che riconosce con sguardo retrospettivo l’appropriazione sistematica di motivi religiosi come un’eredità essenziale, o che la filosofia si liberi di questa eredità con il procedimento decostruttivo di David Hume. Per il pensiero postmetafisico che si ricollega a Kant e Hegel si pone poi un’ulteriore questione: quel lungo processo di traduzione può essere considerato concluso? O è forse il caso di non escludere una sua possibile prosecuzione? Chiedersi come il pensiero secolare debba porsi nei confronti di un pensiero religioso in forma postmetafisica non è affatto banale.83

			Qui occorre distinguere fin dall’inizio la secolarizzazione della comprensione di sé e del mondo dalla secolarizzazione del potere statale e della società stessa.84 Con la secolarizzazione del potere statale si intende la differenziazione funzionale dello Stato da una Chiesa che non solo è stata esautorata del potere politico ed espropriata economicamente, ma che soprattutto è stata sollevata dal compito di legittimare il potere. Al contrario la secolarizzazione della società ha un altro significato, transitivo. La democrazia di uno Stato di diritto garantisce ai suoi cittadini la libertà di esercizio della religione, cosicché, come vedremo, sono stati altri i fattori che hanno fatto sì che le comunità religiose abbiano potuto conservare più o meno bene la loro influenza all’interno della società. Infine dobbiamo distinguere la secolarizzazione del modo di pensare, che tutti i cittadini delle società moderne condividono, da quella secolarizzazione della comprensione di sé e del mondo che si articola nel pensiero postmetafisico. La questione è se le tradizioni religiose possano avere ancora una qualche rilevanza per questo pensiero. Da una parte il pensiero secolare fa costantemente appello ad argomenti della ragione “naturale” e vieta ogni ricorso a testimonianze della rivelazione. Dall’altra questa inequivocabile delimitazione del sapere filosofico nei confronti della fede non implica necessariamente il rifiuto polemico o l’indifferenza nei confronti delle tradizioni religiose. 

			Anche dopo il distacco dal contesto teologico, il pensiero postmetafisico, senza dover accettare alcun compromesso, può rapportarsi alla religione come a un’altra figura dello spirito oggettivo che, a modo suo, concorre nella ricerca della verità. E ciò a maggior ragione da quando la stessa teologia, a partire da Kierkegaard, ha assunto una forma antropologico-postmetafisica; in ogni caso si può considerare Kierkegaard un teologo che, rispetto a Hegel, pensa in termini postmetafisici.85 Il punto di riferimento che permette di parlare in modo provocatorio di “concorrenza per la verità” è il fine dell’autocomprensione a fronte di ciò che noi sappiamo del mondo e di ciò che sappiamo di noi stessi e del nostro mondo della vita come entità interne al mondo. Il pensiero postmetafisico, per come lo intendo, condivide ancora oggi questo obiettivo con la religione.86 Senza produrre un’immagine del mondo, il pensiero postmetafisico naviga tra religione e scienze naturali, scienze sociali e scienze umane, cultura e arte. Il suo intento è riflettere su queste forme empiriche dello spirito oggettivo per cancellare errori e illusioni dalla comprensione abituale di sé e, così facendo, esplora i propri limiti. Nulla di più, ma anche nulla di meno. In particolare in questo ruolo parassitario di riferirsi riflessivamente ad altre tradizioni e pratiche culturali già date è la filosofia che può rendere trasparente e considerare criticamente nel suo contesto l’insieme dei saperi [des Gewussten] e dei semi-saperi in una civiltà. E nel far ciò essa condivide la coscienza dell’autonomia di una modernità che si fonda interamente sulle proprie risorse normative.87 Allo stesso modo il pensiero postmetafisico, ormai emancipatosi dalla necessità di giustificarsi con verità di fede, si fonda anch’esso su premesse proprie. Esso rigetta la pretesa di verità olistica che si collega alla promessa religiosa di una giustizia salvifica. Ma questa linea di demarcazione non costringe la filosofia a escludere la possibilità che nelle tradizioni religiose si possano trovare ancora oggi contenuti di verità che all’occorrenza, nel corso di una traduzione ermeneuticamente sensibile, possano essere recuperati come discorsi capaci di verità universalmente accessibili.88 Tuttavia nel processo di traduzione le testimonianze e le espressioni religiose smarriscono la qualità di professioni di fede e perdono la modalità di verità dogmatiche.89 

			Naturalmente la filosofia deve rimanere fedele al suo modo di comprendere la verità degli enunciati e le sue categorie concernenti le condizioni della verità. Ma le potenze di fede religiose si svalutano come concorrenti per la verità solo quando i loro potenziali contenuti di verità, che da una prospettiva postmetafisica potrebbero ancora contare in quanto tali, si sono esauriti. Può darsi che sia così. Ma la domanda se la religione, intesa come un sostituto di potenziali di verità, rappresenti ancora una figura contemporanea dello spirito, può essere decisa, da una prospettiva filosofica, solo caso per caso, quando abbiamo a che fare con una liberazione riuscita di questo potenziale. Per adesso dobbiamo constatare che Kierkegaard sembra essere stato l’ultimo teologo dai cui pensieri la filosofia ha ricevuto nuovi impulsi. Gli indicatori empirici della vitalità delle comunità religiose sono controversi. Con tutta evidenza le attività terroristiche che gli attentatori giustificano in nome di un fondamentalismo religioso non costituiscono una prova sufficiente per la contemporaneità di una figura spirituale da prendere sul serio sul piano intellettuale – non perché in ogni religione si nascondano anche potenziali di violenza, ma perché le interpretazioni fondamentalistiche delle tradizioni religiose sono fenomeni da cima a fondo moderni. D’altra parte molti movimenti di resistenza democratica si nutrono di motivi religiosi, fino in tempi recentissimi. Come mostra l’esempio della “disobbedienza civile” durante la Guerra del Vietnam negli Stati Uniti, i movimenti religiosi continuano a essere fonti di vitalità politica e perfino di vitalità creatrice sul piano giuridico.

			La forza esplicativa della classica tesi della secolarizzazione, per lungo tempo più o meno indiscussa, ha acceso negli ultimi decenni una controversia. In primo luogo riassumerò lo stato di questo dibattito, perché finché non sarà evidente che le forze creative della religione si sono esaurite, non c’è alcun motivo per la filosofia per rinunciare a un atteggiamento dialogico aperto all’apprendimento nei confronti delle tradizioni religiose (2.1). Due filosofi del XX secolo sono esemplari per questo atteggiamento: John Rawls e Karl Jaspers. Vorrei trattare le teorie di ambedue questi autori perché in esse si può studiare anche l’altra faccia di una simile disponibilità al dialogo. L’apertura nei confronti delle tradizioni religiose non può attenuare la pretesa di universalità della ragione nei confronti della pretesa dogmatica di verità della fede religiosa (2.2 e 2.3).

			2.1 Il dibattito sociologico sulla tesi della secolarizzazione

			In sociologia, dai tempi di Karl Marx, Émile Durkheim e Max Weber la tesi secondo la quale esiste una stretta connessione tra la progressiva modernizzazione della società e una secolarizzazione sempre più ampia, non solo dei modi di pensare quotidiani della popolazione, ma anche della loro comprensione religiosa di sé e del mondo, è rimasta per lungo tempo incontestata. I suoi sostenitori sottolineano ancora oggi essenzialmente cinque aspetti della modernizzazione sociale quali cause della perdita di rilevanza della religione90: 

			Gli sviluppi dalle società agrarie alle società industriali e post-industriali hanno come conseguenza un maggiore benessere della popolazione e un’accresciuta sicurezza sociale; sgravato dai maggiori rischi e rafforzato da una crescente sicurezza esistenziale il singolo avverte meno il bisogno profondamente radicato di una prassi che prometta di affrontare contingenze incontrollate grazie alla fede e alla comunicazione con un potere cosmico o con l’“aldilà”.

			A seguito della differenziazione funzionale dei sottosistemi sociali le chiese e le comunità religiose perdono la presa sul diritto, sulla politica e sul benessere pubblico così come sulla cultura, l’educazione e la scienza; esse si limitano alla loro funzione genuina di predicazione della dottrina biblica, di amministrazione dei beni di salvezza e di cura delle anime; in generale perdono rilevanza pubblica mentre il culto religioso diventa una questione privata.

			Nel corso della differenziazione funzionale della società e della corrispondente razionalizzazione del mondo della vita, con la quale gli individui si separano da contesti sociali “chiusi”, i legami sociali del singolo con i milieu religiosi si indeboliscono. Questa progressiva individualizzazione promuove bisogni che rappresentano una sfida per il carattere collettivo della vita delle comunità, perché mettono in pericolo la coesione sociale delle comunità religiose e contribuiscono al processo di ridimensionamento delle chiese.

			Il progresso tecnico-scientifico e il rischiaramento scientifico e storico diffuso dai mass media promuovono una comprensione antropocentrica di contesti naturali e storici ormai “disincantati” perché divenuti spiegabili. In questo modo si diffondono concezioni razionali della vita che soppiantano le dottrine e spiegazioni religiose e rendono più difficile la partecipazione a pratiche di culto.

			 Il dato di fatto del crescente pluralismo religioso e l’incompatibilità delle pretese di verità concorrenti rendono incerta la coscienza religiosa dei fedeli, che devono trovare un proprio orientamento nella molteplicità delle forme di vita religiose. D’altra parte, i confusi fenomeni di distacco delle pratiche religiose dai contesti ecclesiastici tradizionali sono richiamati anche a sostegno delle tesi di un mero mutamento di forma91 o persino di un nuovo slancio della religiosità.92

			Effettivamente nelle società europee del benessere, così come in Canada, Australia e Nuova Zelanda, i legami religiosi dei cittadini si sono progressivamente allentati, in misura più accelerata dalla fine della Seconda guerra mondiale. In queste regioni la coscienza di vivere in una società secolarizzata si è più o meno diffusa. Le evidenze sono incontestabili. Dal momento però che la forza di questo trend si relativizza se si guarda ad altre società, altrettanto moderne, come gli Stati Uniti e il Giappone, da più di due decenni negli ambiti specialistici la tesi della secolarizzazione rimane controversa.93 Questa tesi alimenta il sospetto di aver semplicemente consolidato in una grande narrazione le opinioni diffuse dell’intelligencija occidentale tra il 1870 e il 1910.94 Sulla scia della critica, non del tutto infondata, a una prospettiva ristretta in senso eurocentrico si parla ormai persino di una “fine della teoria della secolarizzazione”.95 Gli Stati Uniti, che con comunità di fede vitali e, ancora fino a qualche anno addietro, con un numero pressoché invariato di cittadini affiliati a una confessione e praticanti costituiscono pur sempre l’avanguardia della modernizzazione, sono stati considerati per qualche tempo come la grande eccezione del trend della secolarizzazione. Informati da uno sguardo ampliato globalmente su altre culture e su altre religioni mondiali, una parte dei sociologi che si dividono su tale questione vuole vedere negli Stati Uniti piuttosto un caso normale.

			Da questo punto di vista revisionistico lo sviluppo europeo, che un tempo con il suo razionalismo occidentale avrebbe dovuto essere il modello per il resto del mondo, rappresenta la vera eccezione.96 Sono soprattutto quattro i fenomeni che, all’inizio del nuovo millennio, hanno dato l’impressione di una resurgence of religion su scala mondiale: l’espansione missionaria delle grandi religioni mondiali, la loro radicalizzazione fondamentalistica, le forme postmoderne di religiosità, la strumentalizzazione politica dei potenziali di violenza insiti in alcune delle grandi religioni. Naturalmente questi fenomeni, che nelle pagine seguenti saranno in primo luogo distinti, si intersecano in vari modi.

			Un segno di vitalità è innanzitutto il fatto che, nel quadro delle chiese e delle comunità religiose esistenti, guadagnano terreno le correnti più ortodosse o conservatrici. Ciò vale per il buddhismo e l’induismo non meno che per le tre religioni monoteistiche. Colpisce soprattutto una diffusione su scala regionale di queste religioni consolidate e statalmente riconosciute in Africa e nei paesi dell’Asia orientale e sud-orientale. Il successo dei missionari dipende anche dalla flessibilità delle forme organizzative. La chiesa mondiale e multiculturale del cattolicesimo romano nel suo complesso si adatta meglio ai trend della globalizzazione di quanto non facciano le chiese protestanti le quali, con la loro organizzazione a livello nazionale, sono attualmente le grandi perdenti. Sono i network decentralizzati dell’Islam (soprattutto nell’Africa sub-sahariana) e le sette evangelicali (soprattutto in America Latina) a svilupparsi nella maniera più dinamica. Entrambi si caratterizzano per una religiosità di tipo estatico, ispirata da singole figure carismatiche.

			I movimenti religiosi in rapida crescita come i pentecostali e gli islamisti radicali sono quelli che più facilmente possono essere definiti “fondamentalisti”.97 I movimenti fondamentalisti sorgono da risposte regressive a esperienze di crisi in culture religiose radicate nella tradizione e minacciate di sradicamento. Il tradizionalismo radicalizzato di queste comunità si cristallizza attorno all’autorità ostinatamente custodita di scritti sacri interpretati letteralmente; spiritualismo e attesa di eventi imminenti [Naherwartung] si uniscono di solito a rigide concezioni morali. La polarizzazione tra il proprio mondo schermato ossessivamente e gli stili di vita moderni del contesto circostante non esclude l’uso di tecniche moderne. Anche il legalismo biblico non garantisce sempre soltanto il quietismo.98 Sotto la guida di capi carismatici questa tensione può sfociare anche in un orientamento attivistico verso l’esterno – come abbiamo osservato nella fase iniziale della rivoluzione iraniana. Il confine tra gruppi fondamentalisti e gruppi evangelicali è mobile.99 

			Per contro i “nuovi movimenti religiosi” sorti in modo improvviso a partire dagli anni settanta sono caratterizzati piuttosto da un sincretismo di tipo “californiano”. Essi, tuttavia, condividono con gli evangelicali l’abbandono della liturgia tramandata, ossia la forma deconvenzionalizzata delle pratiche religiose. In Giappone, per esempio, sono nate sette che mescolano elementi del buddhismo e della religiosità popolare con dottrine esoteriche e pseudoscientifiche. Nella Repubblica Popolare Cinese le repressioni statali contro la setta dei Falun-Gong hanno attirato a suo tempo l’attenzione sulle molte “nuove religioni”, i cui seguaci alcuni anni fa si stimava che fossero nel complesso 80 milioni.100 

			Il terrorismo islamico mondiale è solo l’esempio più vistoso del dispiegamento politico di potenziali di violenza religiosa. Ma spesso si tratta di conflitti di origine diversa, di tipo profano, che sono stati riattizzati dalla loro codificazione in chiave religiosa. Ciò vale per la “desecolarizzazione” del conflitto mediorientale, per la politica del nazionalismo hindu e il perdurante scontro tra India e Pakistan,101 o per la mobilitazione della destra religiosa americana prima e durante l’invasione dell’Iraq.

			Negli ultimi anni la tesi di una presunta via particolare delle società secolarizzate europee a fronte di una società mondiale mobilitata religiosamente ha perso la propria evidenza. In questa sede non posso entrare nel merito di tale perdurante controversia. La mia impressione è che le statistiche raccolte su scala globale continuino a dare un forte appoggio ai sostenitori della tesi della secolarizzazione.102 In termini generali si può constatare che le società opulente e sviluppate diventano sempre più secolari, mentre la società planetaria, a causa di tassi di natalità più elevati nei Paesi più poveri e in quelli in via di sviluppo, nel complesso diventa più religiosa. Ovviamente la diffusione dinamica della religione non si spiega soltanto sulla base di tendenze demografiche. Uno sguardo più attento ai milieu in trasformazione e alle situazioni più critiche dei gruppi diversi, ma tutti insicuri alla stessa maniera, che in America Latina, Asia orientale e Africa sono sensibili, per esempio, ai messaggi messi in scena dal populismo delle mega-chiese evangelicali a guida carismatica, sembra piuttosto confermare l’ipotesi di una relazione tra insicurezza esistenziale e bisogno di religiosità.103 Anche per la radicalizzazione fondamentalistica e la strumentalizzazione politica delle religioni mondiali in situazioni di transizione si offrono spiegazioni convergenti con la tesi della secolarizzazione.104 I più recenti sviluppi in Spagna, Irlanda e Polonia sono allineati al trend generale della secolarizzazione.105 Rimane da chiarire se le ipotesi particolari per spiegare la vitalità religiosa delle comunità di fede degli Stati Uniti d’America siano sufficienti a salvare l’ipotesi generale.106 D’altra parte le evidenti differenze tra i singoli Paesi europei servono ai revisionisti anche come prova per un’ipotesi con la quale essi, a loro volta, interpretano la debole posizione delle chiese in Europa come un’eccezione.107 Secondo questa ipotesi le chiese nazionali, un tempo influenti politicamente e sostenute dallo Stato, si troverebbero oggi sulla difensiva perché esse – contrariamente alle comunità religiose e alle denominazioni negli Stati Uniti, da sempre lontane dallo Stato – si sono opposte invano fino al XX secolo all’inevitabile perdita di funzioni pubbliche. Il collegamento tra Stato e Chiesa avrebbe aiutato i rappresentanti intellettuali dell’Illuminismo a esercitare un’ampia influenza culturale. Questa ipotesi è particolarmente plausibile in relazione al contro-illuminismo francese. In Germania, al contrario, la guerra culturale della Chiesa di Stato protestante contro gli “ultramontani” ha generato nuove forze da parte cattolica, ma ha anche accelerato l’erosione dei propri fondamenti di fede. 

			Mi manca la competenza per pervenire a un giudizio conclusivo su questa disputa sulla “rivitalizzazione della religione”.108 Sulle prime molti elementi fanno ritenere che le chiese e le comunità religiose – nelle loro forme tradizionali, fondamentalistiche o evangelicali e post-moderne – ottengano i loro maggiori successi missionari dove le persone coinvolte si trovano a dover elaborare insicurezze in situazioni sociali di sradicamento e di transizione, sia con risposte di chiusura regressiva all’adattamento dinamico rispetto all’irruzione della modernità sia con un confronto aggressivo. Quando però le situazioni di insicurezza e di impotenza provocano un superamento delle contingenze in chiave religiosa, si deve prevedere un’inversione di questa tendenza non appena le condizioni di vita migliorano e promettono più sicurezza sociale con relativo rafforzamento della fiducia in se stessi. In secondo luogo è però altrettanto evidente che, nel corso della differenziazione dei sistemi funzionali della società, le chiese e le comunità religiose si sono sempre più limitate alla funzione fondamentale della cura delle anime e hanno dovuto rinunciare alle loro più ampie competenze in altri ambiti della società. Con questa perdita di funzione le organizzazioni ecclesiali e le tradizioni religiose hanno perso senza dubbio rilevanza sociale. Nello stesso tempo la razionalizzazione del mondo della vita e l’individualizzazione della condotta di vita indeboliscono le motivazioni religiose. Le conseguenze sono il ritiro della prassi di fede in ambiti protetti o privati e la diminuzione del numero dei fedeli. Queste posizioni concernenti la perdita di funzione, la crescente privatizzazione e la diminuzione dei fedeli nelle società opulente e in qualche modo pacificate sul piano sociale, formano il nucleo duro dell’assunto sul nesso tra secolarizzazione e modernizzazione sociale. Si tratta però di enunciati su trend che non sono identici alla previsione della scomparsa della religione in quanto tale. Anche se la tesi della secolarizzazione, sostenuta con moderazione sul piano empirico, risulta esatta, ciò non toglie che, anche in società ampiamente secolarizzate, la religione possa conservare un significato per l’autocomprensione politico-culturale della società nella sua interezza, al di là della contrazione delle cerchie di popolazione religiosa. In questo senso la modernizzazione sociale non deve comportare necessariamente la perdita di significato della religione quale forma contemporanea dello spirito – né nella sfera pubblica politica e nella cultura di una società né nella condotta di vita personale del singolo.109

			Finora la religione ha affermato il suo posto nell’ambito differenziato della modernità anche dove la mentalità secolare si diffonde nella popolazione e le chiese perdono adepti. Fino a quando essa continua a dover esser presa sul serio come attore della società civile, la religione rimane una spina nella coscienza di una società secolare che, per ora, quando si tratta di gravi rischi esistenziali, sa mettere a disposizione poco più di qualche “farmaco”. Tuttavia la condizione per il perdurare di comunità religiose in società che continuano a secolarizzarsi è un’autocoscienza riflessiva rispetto ai fondamenti della vita moderna e rispetto alle altre religioni.

			Consideriamo da questo punto di vista le altre tre dimensioni per le quali si afferma che sussista un nesso tra modernizzazione e secolarizzazione:

			Le conseguenze della razionalizzazione culturale e scientifica non sono in alcun modo univoche. All’interno della teologia cristiana l’incontro con la scienza moderna e con l’illuminismo umanistico ha innescato una spinta riflessiva che ha consentito, per un verso, di riconciliare le verità di fede con l’autorità delle scienze e con i fondamenti secolari della morale e del diritto, e per l’altro di riconvertire il tradizionalismo religioso della condotta di vita in forme di vita razionali. Anche se l’immaginario religioso deve rifiutare il cambio di prospettiva verso il pensiero antropocentrico, non sussistono insuperabili dissonanze cognitive tra un’illuminata comprensione religiosa di sé e del mondo e le modalità razionali di pensiero e di comportamento della modernità.

			L’individualizzazione della società e degli stili di vita comprende anche l’esperienza religiosa e la forma di esercizio della religione. Già da lungo tempo la Riforma e il Pietismo, con la loro spinta soggettivante, hanno innescato un corrispondente mutamento di forma della religiosità. Certo, l’interiorità protestante e la devozione pietistica possono anche aver contribuito all’erosione della vita comunitaria, e la rinnovata spinta individualistica oggi osservabile può promuovere forme di religiosità deistituzionalizzata e in generale un distacco dalla religione. Ma i processi di progressiva individualizzazione non devono necessariamente condurre a una perdita di significato della religione nell’insieme della vita del singolo; di regola essi operano persino come fattori che intensificano le esperienze religiose.

			Infine qualcosa di simile vale anche per la pluralizzazione delle immagini del mondo, delle religioni e delle forme di vita. La moltiplicazione delle offerte di fede può affievolire i vincoli religiosi, ma queste possono anche esercitare un effetto di stimolo per gli interessi religiosi. Inoltre nel pluralismo religioso è insito un potenziale di tensione che assicura sempre ai fenomeni religiosi un’attenzione sociale. Ad esempio, l’evidente vitalità ed estraneità delle pratiche religiose di culture di immigrazione provoca tensioni nella quotidianità secolarizzata delle società europee e genera così uno spazio di risonanza anche per le confessioni autoctone. Essa forma uno stimolo di attenzione e di riflessione per i credenti di altre religioni e per i non credenti.

			Anche se questi sviluppi descritti in termini di razionalizzazione, individualizzazione e pluralizzazione scuotono le forme tradizionali della coscienza religiosa, le grandi religioni sembrano possedere un adeguato potenziale per trovare risposte a queste sfide, tanto sul piano cognitivo quanto nella forma di esperienze e pratiche religiose che assicurano loro un’esistenza pubblica anche nelle condizioni di una crescente secolarizzazione. José Casanova associa il concetto di “religione pubblica” all’idea che le comunità religiose possano guadagnarsi un loro “posto” nella vita delle società moderne anche a prescindere dalla percentuale di cittadini religiosi all’interno della popolazione totale. Ciò non richiede solo un’autocomprensione riflessiva della religione rispetto all’autorità delle scienze, rispetto allo Stato costituzionale secolare e rispetto al pluralismo religioso, ma anche un ruolo attivo delle comunità religiose nella società civile e una partecipazione consapevole e produttiva ai discorsi politici nella sfera pubblica: “La religione diventa pubblica quando un movimento, un gruppo o una comunità religiosa conferisce alla fede da esso rappresentata e vissuta un significato sociale, e lo annuncia nella sua prassi di fede, ciò che nel contempo si rivela nella sua disponibilità a partecipare alle controversie sociali”.110 Le nostre società con visioni pluralistiche del mondo costituiscono per questi interventi una “cassa di risonanza” sensibile, in quanto sono sempre più spesso divise al proprio interno da conflitti valoriali che avrebbero bisogno di essere regolati sul piano politico. Nelle controversie sulla legalizzazione dell’aborto o sull’eutanasia, sulle questioni bioetiche della medicina riproduttiva, sulle questioni della protezione degli animali o dell’ecologia – in queste e in altre questioni simili il quadro argomentativo è così poco chiaro che non possiamo mai sapere in via pregiudiziale quale parte si possa richiamare alle giuste intuizioni morali. Naturalmente nella vita politica delle società secolari le comunità religiose possono affermarsi come “comunità di interpretazione”111 soltanto se accettano le regole che lo Stato costituzionale democratico stabilisce per l’uso pubblico della ragione.112 

			Tuttavia le chiese e le comunità religiose acquistano rilevanza pubblica non soltanto perché fanno la loro comparsa come attori della società civile. In generale nelle cerchie spiritualmente attive, ai margini o al di fuori delle istituzioni ecclesiastiche, si diffonde quella coscienza che Charles Taylor ha descritto come tipica dell’“età dell’autenticità”: la fede religiosa appare come un’opzione tra molte per il soddisfacimento del bisogno espressivo – talvolta non distinguibile dal narcisismo – di esperienze estreme nell’ambito dell’extraquotidiano.113 Questo bisogno spiega anche le forme collettive degli eventi religiosi di massa.114 Ma lo spettro del religioso oltrepassa i gruppi impegnati in parte politicamente e in parte spiritualmente fino a raggiungere quelle reti deistituzionalizzate di religiosità post-moderna che spesso vengono descritte con il concetto onnicomprensivo di “New Age”. Queste zone periferiche di una religiosità vagabonda producono un forte contrasto rispetto alla religiosità piuttosto convenzionale degli strati composti da membri passivi della comunità. Alla periferia appartiene anche il gruppo dei membri solo nominali delle comunità, i cui motivi ci danno qualche informazione sulla percezione della religione dal punto di vista di una parte interessante dei cittadini più o meno secolarizzati. Sebbene questi membri nominali non si differenzino sostanzialmente, quanto alle loro convinzioni, dai cittadini secolari, essi non si decidono per una fuoriuscita dalla Chiesa – in un certo senso in modo complementare al fenomeno descritto come believing, not belonging. Le opache condizioni emotive che stanno alla base del loro comportamento ambiguo possono essere spiegate con il concetto di Davie di religiosità vicaria: “Con ‘vicaria’ intendo una concezione della religione che viene praticata da una minoranza attiva, ma in nome di un numero di persone più ampio che, per lo meno implicitamente, non solo comprendono cosa fa la minoranza ma ne approvano apertamente la prassi”.115 Nelle testimonianze autentiche di una vita comunitaria ispirata i cittadini secolari incontrano almeno il fatto di una forma di vita extraquotidiana. Per questo l’effetto o perfino la mera percezione dell’esistenza di chiese e comunità religiose – come spina nella carne di una profanità vissuta in modo irriflesso – può acquisire un significato per la coscienza [Bewusstseinslage] di una società secolarizzata.

			A ciò si aggiunge oggi anche la presenza, veicolata dai media, di movimenti e conflitti religiosi di tutto il mondo. Non c’è neppure bisogno della visibilità globale dei movimenti fondamentalisti, della paura del terrore islamico e delle rinnovate reazioni di rigetto identitarie e islamofobe nei confronti delle crescenti ondate migratorie causate da guerre civili e da condizioni di vita postcoloniali per far constatare alla maggioranza dei cittadini europei la relatività della propria coscienza secolare rispetto al resto del mondo e per espellere dalla loro comprensione del mondo ogni traccia di trionfalismo. In Europa l’immigrazione di profughi, soprattutto da paesi con culture tradizionali, costituisce attualmente uno stimolo per questo mutamento di coscienza. L’esperienza di ondate migratorie da altre culture, che i paesi ex coloniali dell’Europa occidentale avevano fatto già dalla fine della Seconda guerra mondiale, si ripete nel frattempo anche in altri paesi europei, in particolare dopo la guerra nei Balcani e la guerra civile siriana. Nelle società europee che si trovano ancora in via di trasformazione in società postcoloniali di immigrazione, questa integrazione ha luogo anche nelle condizioni umilianti di una crescente ingiustizia sociale. Oggi la coscienza pubblica in Europa è correttamente descritta come una “società post-secolare” che, per il momento, accetta “il persistere di comunità religiose entro un orizzonte sempre più secolarizzato”.116 Questa auto-descrizione esprime il fatto che la convinzione secolaristica di una prevedibile scomparsa della religione si fa più insicura. La coscienza di vivere in una società secolare non si coniuga più con la certezza che la progressiva modernizzazione culturale e sociale possa aver luogo solo a spese del significato pubblico e personale della religione. Questa mutata lettura della tesi della secolarizzazione riguarda, più che la sostanza, l’astinenza in merito a ogni previsione sul destino futuro delle religioni. Nella coscienza post-secolare di società largamente secolarizzate si rispecchia la riserva nei confronti della generale prospettiva di sviluppo socio-evolutivo con la quale la tesi della secolarizzazione era inizialmente intrecciata.117

			2.2 John Rawls: ragione politica e religione

			Il punto di vista di John Rawls è coerente con l’esito di questa controversia nella misura in cui pone in evidenza il pluralismo delle immagini del mondo e delle comunità religiose inteso come una caratteristica costitutiva e, per il momento perdurante, della modernità; egli ritiene che “la varietà delle dottrine comprensive ragionevoli (religiose, filosofiche e morali) […] non è un puro e semplice dato storico che possa venir meno in breve tempo”.118 Rawls ha preso tanto sul serio questo fatto come una sfida filosofica che si è visto indotto, nel corso di un decennio e mezzo, a intraprendere una profonda revisione della sua originaria teoria della giustizia.119 Nell’introduzione alla concezione rivista egli sottolinea questo motivo con una chiarezza esemplare: “Il liberalismo politico non è una forma di liberalismo illuminista, cioè una dottrina comprensiva liberale e spesso laica fondata sulla ragione e considerata adatta all’epoca moderna dopo che l’autorità religiosa dell’era cristiana non è più dominante”.120

			In un primo tempo Rawls aveva aderito senza esitazione a un “costruttivismo kantiano”, quindi a un concetto della ragion pratica non solo neutrale sul piano delle immagini del mondo, ma anche autonomo nel senso dell’illuminismo. Il suo nucleo è costituito dalla costruzione di un procedimento di formazione di un giudizio imparziale. Nella cosiddetta posizione originaria le deliberazioni sui principi della giustizia politica sono sottoposte a rilevanti limitazioni sul piano cognitivo che costringono le parti a ponderare valori e beni concorrenti solo da punti di vista universalistici. Questo punto di vista morale dell’universalizzazione caratterizza anche il senso della giustizia, di cui Rawls dota le sue “persone morali”. Il tema, ossia l’ambito oggettuale del “politico” bisognoso di regolazione, deve quindi essere determinato mediante l’aiuto di adeguati concetti fondamentali (come eque condizioni di cooperazione tra cittadini liberi e uguali, istituzioni di base di una società bene ordinata e così via). I principi di giustizia politica cercati si caratterizzano quindi per il fatto che potrebbero incontrare l’approvazione di tutti i cittadini a condizione che essi si comprendano anche come persone morali. Diversamente da Hobbes e in accordo con Kant, Rawls dota i cittadini non solo della capacità di scelta razionale, ma anche di un senso di giustizia che, in considerazione di interessi generalizzabili, limita il peso delle proprie preferenze e dell’idea altamente individuale di una vita non fallita. Per questo nell’esperimento mentale della posizione originaria i cittadini si fanno rappresentare da parti che non possono avere conoscenza dei particolari interessi, delle condizioni di vita e dei progetti dei loro rispettivi clienti. Proprio su questo punto la versione più tarda di Liberalismo politico apporta una revisione decisiva.

			Per tenere in debito conto il fatto del pluralismo delle visioni del mondo, Rawls fa dipendere la giustificazione dei principi della giustizia politica – nella sostanza immutati – da un consenso più ampio. All’interno della famiglia dei principi di giustizia politica, qualificati già nella posizione originaria come “ragionevoli”, la decisione definitiva è presa adesso da parti del tutto differenti, modellate secondo l’esempio delle comunità religiose e dei gruppi fondati su immagini del mondo. Queste parti rappresentano comunità con visioni del mondo che si caratterizzano per essere reasonable comprehensive doctrines. Il concetto di “dottrina comprensiva” è concepito in modo talmente ampio da comprendere non solo dottrine religiose, immagini del mondo metafisiche e filosofie con impianto sistematico, ma anche tutte le dottrine morali e tutte le etiche. Poiché a ogni cittadino è attribuita una qualche “visione del mondo” più o meno esplicita, nella versione riveduta la base sulla quale deve stabilizzarsi un accordo sulle questioni politiche fondamentali non è più costituita dagli interessi e dai progetti di vita universalizzati di individui, ma da una molteplicità di gruppi che fanno riferimento a visioni del mondo concorrenti. Anche se una certa ambiguità dell’autore rende contestabile la chiarezza di questa lettura, in ogni caso Rawls riferisce la ragionevolezza della concezione politica del giusto al puro fatto di un tale accordo. La legittimità politica non si misura più, in ultima istanza, in base al senso di giustizia dei cittadini che fanno un uso morale della loro ragion pratica, ma a un “consenso per intersezione” tra seguaci di dottrine comprensive. Un consenso costituzionale ha luogo solo se una concezione filosofica della giustizia (o una famiglia di tali concezioni, preferibilmente liberali), al contempo, si lascia inserire senza soluzione di continuità – come un modulo121 – nei diversi contesti di visione del mondo di tutti i partecipanti. In questo modo, dalle prospettive interne delle diverse dottrine, tutte ritenute vere dai loro rispettivi seguaci, la stessa concezione della giustizia esperisce molte differenti giustificazioni. Differenti vie dogmatiche conducono così allo stesso risultato “ragionevole”.

			Solo che “dogmatico”, in questo contesto, non è il termine giusto. Lo si vede da una singolare implicazione del “fondare” immanente alle rispettive immagini del mondo. Infatti, secondo la concezione di John Rawls, per le comunità religiose e le visioni del mondo – che appaiono sempre al plurale – è fatta salva la facoltà di avanzare “pretese di verità” (truth-claims) per le loro dottrine, mentre la concezione della giustizia capace di consenso – come minimo comune multiplo di queste dottrine rispetto all’ordine politico – può avanzare solo la “pretesa di ragionevolezza” (reasonableness). In questa distribuzione di predicati di validità si nasconde il problema per me decisivo in questo contesto: il rapporto non chiarito della ragione autonoma con la religione e con la metafisica. Originariamente Rawls aveva distinto i predicati “vero” e “ragionevole” per sgravare la teoria politica da pretese di verità comprese erroneamente. In precedenza, nelle Dewey Lectures, aveva accentuato il senso costruttivistico della sua concezione, per preservarsi da un malinteso realismo morale: “[l]e parti in posizione originaria non pensano ai principi di giustizia come a principi veri o corretti, e come tali dati antecedentemente [!]; il loro obiettivo è semplicemente selezionare la concezione più ragionevole […]. Tale concezione non è considerata come un’utile approssimazione ai fatti morali: non esistono fatti morali di questo tipo cui i principi adottati possano avvicinarsi”.122 Il netto contrasto tra “vero” e “ragionevole” è comprensibile se si muove, come fa Rawls, da un’angusta idea di verità come corrispondenza e, nello stesso tempo, si vuole fare a meno della versione empiristica del modello contrattualista.123 In ogni caso, inizialmente la distinzione aveva soltanto il senso di mettere in risalto la validità degli enunciati pratico-morali rispetto alla validità come verità degli enunciati descrittivi, senza per questo limitare la pretesa di autonomia della ragion pratica nei confronti della religione e della metafisica.

			Di contro, il ruolo che Rawls attribuisce successivamente all’overlapping consensus serve a una autolimitazione delle pretese della ragion pratica – un’autolimitazione critica nei confronti dell’illuminismo. Ora una concezione pubblica della giustizia deve poter essere qualificata come “ragionevole” se trova un collegamento – in modo di volta in volta diverso – ai percorsi giustificativi interni alle immagini del mondo. Ogni gruppo di visione del mondo o ogni comunità religiosa deve poter accettare la stessa concezione a partire dalle proprie rispettive ragioni non pubbliche. Per questo il consenso per intersezione non è il risultato di un discorso pubblico, ma di un’osservazione reciproca dei gruppi che fanno riferimento a diverse visioni del mondo, allo scopo di stabilire se, rispetto ai “valori politici”, risulti un accordo tra le dottrine che per il resto rimangono inconciliabili: “Tocca comunque a ogni singola dottrina ragionevole dire quale sia il nesso fra la sua idea del ragionevole e il suo concetto di verità”.124 La ragionevolezza della concezione della giustizia si alimenta della verità delle immagini del mondo. Rainer Forst parla giustamente in questo caso di un “uso privato della ragione con intenti politici pubblici”.125

			Erano ragioni metodologiche quelle che avevano spinto originariamente Rawls a svincolare la morale dall’ambito di competenza della ragione pratica e a trasferirla nei contesti densi delle immagini del mondo. In questo modo voleva sgravare il concetto politicamente “autonomo” di giustizia da controversie di teoria morale. Ma così egli espone la stessa ragione pratica al pericolo di perdere la sua indipendenza a favore dell’autorità del “consenso per intersezione” dei gruppi che fanno riferimento a una visione del mondo. Se ciò che può pretendere una validità politicamente ragionevole dipende, in ultima istanza, dall’attribuzione di verità da parte di immagini del mondo convergenti, la ragione pratica è sottoposta alla preminenza della verità delle immagini del mondo. D’altra parte Rawls deve continuare a concepire la ragione pratica come capace di sviluppare principi di giustizia politica presuntivamente imparziali, perché altrimenti mancherebbero le alternative nel test che deve stabilire se tra le concorrenti visioni del mondo sia possibile trovare un’intersezione di principi comuni di giustizia politica. Il concetto di “giustizia come equità” continua a basarsi sul senso di giustizia di cui la teoria dota i cittadini (per far derivare da esso anche la costruzione della posizione originaria). Nel nostro contesto posso lasciare da parte la questione se Rawls con questa mossa non introduca surrettiziamente per la sua concezione “politica”, ossia postmetafisica, della giustizia una determinata teoria morale – una teoria kantiana (che tuttavia d’ora in avanti può trovare il suo posto solo nella pluralità delle immagini del mondo). Ma non possiamo invece trascurare una riserva che, nella determinazione del consenso per intersezione, la ragione pratica deve far valere da parte sua nei confronti delle comunità religiose e dei gruppi che fanno riferimento a visioni del mondo, se le concezioni liberali devono avere una chance di superare il test della ragionevolezza. Mi riferisco alla condizione secondo la quale sono ammesse soltanto “reasonable” comprehensive doctrines.

			I criteri alla luce dei quali si misura la “ragionevolezza” delle immagini del mondo devono essere sviluppati dalla teoria filosofica stessa – muovendo appunto solo dalla ragione pratica. Chi se non essa potrebbe determinare esattamente la quantità di dottrine dal cui giudizio e dalla cui decisione deve dipendere quale tra le concorrenti concezioni della giustizia può acquisire validità? Per poter essere accolte nel gruppo dei possibili reasonable, le concezioni candidate devono soddisfare per lo meno tre condizioni: devono presentare una sufficiente configurazione dogmatica (così da essere già passate, nella loro costruzione, attraverso il filtro delle operazioni “ragionevoli”); devono riconoscere gli “oneri del giudizio” (così da essere sensibili all’aspettativa di una ragionevole differenza di opinioni); e, in caso di conflitto, devono privilegiare i punti di vista “politici” rispetto a quelli “dogmatici” (così che i gruppi che fanno riferimento a una visione del mondo rinuncino a imporre con la forza le proprie convinzioni126). Se però la ragionevolezza delle immagini del mondo si misura alla luce di criteri che queste non possono fondare da se stesse, la qualifica della “ragionevolezza” deve potersi richiamare al giudizio imparziale di un’istanza la cui autorità non può dipendere a sua volta dalla realizzazione di un consenso politico di fondo tra le dottrine scelte come ragionevoli. Questa indipendenza, tuttavia, non si accorda con la tesi per cui la ragionevolezza di una concezione politica della giustizia – attraverso la quale è possibile distinguere il “ragionevole” dal “vero” – a sua volta debba trovare conferma, o persino “dare buona prova di sé” sulla base del solo consenso fra immagini del mondo (comunque considerate ragionevoli).

			Rispetto alla questione centrale questa discrepanza non significa indecisione. Evidentemente Rawls non vuole congedarsi soltanto da un’autocomprensione secolaristica dell’illuminismo per poter prendere sul serio la religione in quanto figura contemporanea dello spirito. Per questo sarebbe bastata l’astinenza agnostica di una teoria politica “autonoma” rispetto alle pretese di verità di dottrine comprensive. Ma Rawls fa un passo ulteriore, perché nella forma di un consenso per intersezione affida alla presunta verità delle concorrenti visioni del mondo la forza della conoscenza necessaria per distinguere, nell’insieme dei concorrenti principi fondamentali di giustizia politica, quelli “ragionevoli” da quelli “irragionevoli”. Alla fine, tra una ragione presuntivamente autonoma ma autolimitantesi, da un lato, e le immagini del mondo religiose o metafisiche già divenute riflessive, e in questo senso “ragionevoli”, dall’altro lato, non sussiste più nemmeno un rimando reciproco, ma solo un unilaterale trasferimento di validità dalle immagini del mondo alla filosofia politica. Il rapporto è piuttosto di natura statica, non consente né comunicazione né apprendimento. La distribuzione dell’onere della prova, che si riflette nella singolare dipendenza delle “ragionevoli” idee liberali di giustizia dalle “dottrine garanti di verità”, rende implicitamente discutibile l’autonomia della ragione; quest’ultima sarebbe invece conservata se un pensiero secolare postmetafisico, come proposto, assumesse nei confronti delle potenze di fede un atteggiamento dialogico e incline all’apprendimento, ma giudicando in ultima istanza in maniera autonoma.127

			La posizione relativamente debole che Rawls assegna alla ragione secolare rispetto alle tradizioni metafisico-religiose ha del resto delle conseguenze anche per la sua concezione dei fondamenti normativi della comunità internazionale. Rawls rinuncia a trasferire la procedura della giustificazione imparziale dei fondamenti normativi dal piano nazionale a quello del diritto dei popoli. Questo perché sulla scena interculturale i rappresentanti di una concezione liberale della giustizia non appaiono più nel ruolo di difensori filosofici della ragione pubblica, quindi presuntivamente universale, ma soltanto come parte che agisce strategicamente e che è abbastanza lungimirante da aspirare a un intelligente modus vivendi con le altre culture. A partire da questa prospettiva Rawls progetta per la comunità dei popoli un’“utopia realistica”,128 che non intende in alcun modo plasmare l’ordine internazionale secondo criteri di “giustizia come equità”. Per il progetto di un ordine stabile di pacifica convivenza interculturale egli sceglie – al posto del punto di vista morale di una valutazione imparziale – la prospettiva della comunità degli Stati occidentali, che mette tra parentesi, fino a nuovo avviso, la pretesa universalistica dei propri standard di giustizia a favore di una concezione minimalista dei diritti umani e mira pragmaticamente a evitare la guerra e i crimini politici di massa. Rawls ordina il resto del mondo in un certo senso dalla prospettiva dell’Occidente e dal punto di vista della politica estera, stabilendo di conseguenza in che misura le altre culture possano essere classificate come più o meno “decenti” e quindi valutate come partner di una coalizione o come “Stati canaglia”. Ciò corrisponde alla lungimirante riflessione politico-strategica di un global player liberale e illuminato ai fini dell’organizzazione duratura delle relazioni internazionali. A parte il fatto che oggi una teoria filosofica della giustizia dovrebbe essere delineata con lo sguardo rivolto a una società planetaria sempre più interconnessa sul piano sistemico, parzialmente integrata sul piano culturale, ma soprattutto politicamente frammentata,129 nel nostro contesto ciò che mi interessa della teoria rawlsiana del diritto dei popoli è la rassegnazione preventiva di fronte alla tenacia delle differenze culturali, perché ciò tradisce i dubbi nei confronti di una ragione che si comprende come autonoma, ossia come garante di pretese di validità universali. 

			Io mi rappresento diversamente un uso autonomo della ragione nei discorsi interculturali. Presupponendo che tutte le parti riconoscano la necessità di costruire istituzioni capaci di agire su scala globale e – come vogliamo presumere sul piano controfattuale – che si lascino coinvolgere discorsivamente nella differente autocomprensione di altre culture rispetto a questioni normative, un Occidente che ipotizziamo trasformato riformisticamente fino all’irriconoscibilità e divenuto autocritico dovrebbe sostenere le sue proposte, liberali in senso lato e finalizzate alla costruzione di un ordine cosmopolitico, nella coscienza fallibilistica che la comprensione dei diritti umani sviluppata in Occidente è prima facie ben fondata e – anche se deve essere corretta e all’occorrenza ampliata alla luce di obiezioni convincenti – merita universale approvazione. Per i sostenitori di un sistema di diritti incorporato in molte costituzioni democratiche e nel frattempo anche in norme vincolanti di diritto internazionale, l’universalità di pretese di validità è espressione di un uso autonomo della ragione non meno di quanto lo sia lo spirito fallibilistico disponibile all’apprendimento con cui le pretese di validità vengono sollevate, interpretate e, se necessario, corrette.

			Cosa significa questo risultato per la nostra domanda iniziale? La teoria politica di Rawls ha una posizione unica nella tradizione del diritto razionale che si deve alla sua considerazione sistematica del pluralismo religioso e culturale, e per questa ragione essa si è offerta per risolvere il problema del rapporto tra l’autocomprensione secolare illuminata del pensiero postmetafisico e quella della fede religiosa divenuta riflessiva. Ma si deve constatare che questa teoria viene incontro alla tenacia della religione in maniera non ampia, bensì troppo ampia, ossia a spese dell’autonomia della ragione. In questo modo la questione circa la giusta autocomprensione secolare di una ragione che non voglia irrigidirsi di fronte alla religione rimane ancora aperta. Come dev’essere l’autocomprensione di un pensiero postmetafisico che si mostra disposto ad apprendere di fronte al potenziale, ricco di spunti semanticamente rilevanti, delle tradizioni religiose o persino di fronte a un possibile contenuto di verità delle tradizioni religiose accessibile a una traduzione filosofica, ma che non per questo è disposto a fare concessioni in merito all’uso autonomo della ragione? È un altro filosofo del XX secolo ad avvicinarsi a questo atteggiamento. Karl Jaspers ha avviato un confronto diretto con i teologi e ha condotto un dialogo pubblico con Rudolf Bultmann su una concezione della “lotta delle potenze della fede”.130

			2.3 Karl Jaspers: “fede” filosofica e religiosa

			Come John Rawls anche Karl Jaspers si congeda da un’autocomprensione secolaristica dell’illuminismo e prende sul serio la religione come forma contemporanea dello spirito. Ma al posto della strategia astensionista di Rawls, Jaspers tenta un abbraccio filosofico dei suoi interlocutori teologici. Egli considera il “sapere filosofico di fondo” sviluppato nel quadro di una filosofia dell’esistenza di orientamento kantiano come il terreno appropriato “sul quale gli uomini di ogni provenienza fideistica possano incontrarsi in ogni parte del mondo”.131 Alla ricerca di una solida legittimazione del diritto e della Costituzione Rawls analizza in primo luogo le condizioni per una convergenza sui principi fondamentali della giustizia politica nel quadro nazionale. Invece Jaspers dopo la Seconda guerra mondiale è influenzato dalla fondazione delle Nazioni Unite, dal ruolo di battistrada economico svolto dall’Ocse e dalla minaccia mondiale costituita dagli armamenti nucleari. Inoltre, con grande lungimiranza, egli mette a fuoco molto presto il tema della concorrenza tra le religioni mondiali come una sfida per un’intesa interculturale e ritiene di dover collocare più in profondità le basi di un “ordine mondiale del diritto”: l’accordo nel “mondo dello spirito” deve precedere la costituzionalizzazione del diritto internazionale.132 Per questo motivo Jaspers si mette alla ricerca dei presupposti ermeneutici di un consenso nella “lotta tra le potenze di fede”. Questa impostazione si estende all’intera costellazione di scienza, pensiero postmetafisico e tradizione religiosa. Tuttavia, anche questa vota, alla fine ci dovremo domandare se Jaspers non paghi un prezzo troppo alto per l’autolimitazione post-illuministica della ragione secolare. Nel suo caso il prezzo non consiste nel dover includere le stesse dottrine religiose e metafisiche nella giustificazione della scelta tra concezioni della giustizia razionalmente fondate. Il prezzo consiste piuttosto in un cambio di campo della filosofia stessa. Egli conduce la “fede filosofica” – e quindi la filosofia in generale – dal versante della scienza a quello delle dottrine religiose e delle immagini metafisiche del mondo.

			D’altra parte, a mio parere l’impostazione di Jaspers è più fruttuosa perché, con la concezione di un’origine comune di tutte le tradizioni “forti” nel contesto della rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale, egli apre una prospettiva ricca di potenzialità per la genealogia del pensiero postmetafisico. Mentre Rawls in Liberalismo politico (1993) rivede la sua concezione originaria di Teoria della giustizia (1971), per quanto riguarda Jaspers, tra il suo opus magnum in tre volumi Filosofia (1932) e il testo molto posteriore La fede filosofica di fronte alla rivelazione (1962) si spostano solo gli accenti. L’opera principale, scritta in gioventù,133 ricava dalla riflessione sulle condizioni di un’autocomprensione etico-esistenziale oggi possibile ciò che successivamente sarà il “sapere filosofico fondamentale”. Il modo in cui noi “esistiamo” nel mondo richiede un orientamento tanto nel mondo quanto sul mondo nel suo insieme. Mentre l’accesso cognitivo a tutto ciò che è oggettivabile nel mondo rimane riservato in fin dei conti alle scienze, è affare della filosofia convincerci – oltrepassando tutto ciò che è intramondano – dei riferimenti alla trascendenza che sono a noi presenti solo in termini performativi. Questo “onnicomprensivo” [Umgreifende] è il nome con cui si denota l’orizzonte e il terreno di un mondo della vita, presente in forma non oggettuale [ungegenständlich] e strutturato linguisticamente, nel quale le persone si trovano già da sempre

			
					come soggetti che si destreggiano nella quotidianità,

					come coscienza impersonale nel pensiero oggettivante e

					come membri individuali preoccupati di se stessi in una comunità sociale tenuta insieme da idee.

			

			Se però la libertà di “essere se stessi”, di dare compimento in modo cosciente all’esistenza di un singolo insostituibile può essere ricavata unicamente dalla riflessione sull’onnicomprensivo non oggettivabile, come può essere ancora possibile la metafisica? Certo non più come una speculazione sulla posizione dell’uomo nel cosmo, bensì ormai solo come la decifrazione – come la “lettura della scrittura cifrata” – di quelle tradizioni “forti”, ma ormai infrante dalla riflessione, nelle quali, in tutte le grandi civiltà, si sono depositate le speculazioni sull’insieme dell’uomo, della natura e della storia. Dalla critica kantiana della metafisica Jaspers trae la conseguenza che gli enunciati metafisici possano essere decifrati come immagini e simboli di un’“origine” che in quanto tale si sottrae a ogni accesso ontologicamente oggettivante.

			Il rischiaramento filosofico riguardante la costituzione fondamentale dell’esistenza umana converge quindi verso quel “mondo delle cifre”134 da cui prende le mosse la tarda filosofia di Jaspers. In essa la storia della metafisica di matrice greca perde la sua posizione singolare. La filosofia greca rientra nella cerchia di tutte quelle tradizioni che trovano la loro origine nelle civiltà assiali euroasiatiche. Il fatto che la metafisica si venga a trovare dalla parte di quelle dottrine religiose e di quelle immagini del mondo cosmologiche che Max Weber aveva indagato quali “religioni mondiali” non è sorprendente, se si pensa che Jaspers era interessato più alla “chiarificazione dell’esistenza” che alle prestazioni teoretiche del pensiero filosofico. Questa centralità della preoccupazione per la salvezza personale crea una parentela tematica tra il pensiero filosofico esistenziale e le dottrine religiose della salvezza, cosicché il tardo Jaspers può supporre con la massima naturalezza un “comune campo di pensiero”135 per la filosofia e la religione. In questo modo la filosofia si trasforma silenziosamente in filosofia della religione: “Sia che approvi, sia che combatta la religione, la filosofia, di fatto, vi si sottrae, ma in maniera tale da non smettere mai di occuparsene”.136 Jaspers qualifica adesso il tener-per-vero [für-wahr-halten] degli enunciati filosofici come “fede filosofica”. La comunanza tra filosofia e religione dovrebbe consistere in una modalità di fede che già Agostino aveva definito come unità di fides qua und fides quae creditur: il contenuto della fede non è separabile dagli atti della fede intesi come la risorsa di cui vive una persona nell’esercizio della sua esistenza. Poiché Jaspers intende l’“autentica” filosofia come un pensiero proveniente da un’origine indisponibile, tanto per la fede “pensante”, quanto per la fede religiosa deve valere allo stesso modo che essa “non può venire imposta mediante un pensiero, né presentata e comunicata come mero contenuto. La fede è la forza in cui io divengo certo di me per una ragione che posso ben difendere ma non stabilire. […] La fede è il fondamento di ogni conoscenza. Essa diviene più luminosa nel conoscere, ma non è mai da questo dimostrata”.137

			Nel quadro della dottrina di Jaspers questa equiparazione modale tra la convinzione filosofica e la convinzione religiosa trae la propria plausibilità dal preliminare allontanamento del pensiero scientifico da quello filosofico. Jaspers distingue le conoscenze scientifiche cumulative acquisite metodicamente e relative a eventi intramondani dalle strutture e dai riferimenti portati a coscienza filosoficamente che ci sono noti intuitivamente come qualcosa di onnicomprensivo all’atto dell’attuazione delle nostre pratiche del mondo della vita per mezzo di differenti pretese di validità e delle corrispondenti modalità del tener-per-vero. Per gli enunciati scientifici solleviamo una pretesa di verità universalmente valida con la riserva che essi dipendono dalla teoria e sono fallibili. Invece le convinzioni filosofiche creano certezze che dovrebbero valere in modo “incondizionato”, se devono poter rendere possibile un’esistenza condotta in modo autentico. Qui l’“incondizionatezza” non si riferisce all’universalità di una pretesa di verità, che può rivelarsi falsa, ma alla veridicità esistenziale di una condotta di vita personale che si può rivelare “autentica” oppure “inautentica”. Poiché le certezze esistenziali si devono incarnare nella storia individuale di una vita, e solo qui possono trovare conferma, l’“incondizionato non è universale, ma è storicamente radicato nell’impenetrabile verità del mio agire presente che, attuandosi, si chiarisce. Nella sua profondità, l’incondizionato, per quanto si presuma di poterlo conoscere e di poterne parlare, si sottrae alla coscienza”.138 

			Ovviamente, con un distanziamento così netto dalla scienza e una così grande vicinanza alla religione sussiste il pericolo che la filosofia – considerata come una “fede” accanto alle altre – perda il suo proprium. Il pensiero filosofico condivide con la religione la forma di pensiero perché entrambe si incontrano in primo luogo come una potenza di fede religiosa ne incontra un’altra, quindi non prevalentemente nella dimensione di enunciati che possono contraddirsi l’un l’altro, ma nella dimensione dello scontro tra particolari forme di vita nelle quali si incarnano idee esistenziali di fondo. Le forme di vita incarnano “potenze di fede” nel senso di Max Weber. Esse sono l’una per l’altra intrinsecamente opache ed estranee, ma possono mettersi in reciproca comunicazione e attenuare la dinamica di potere, oppure interrompere la comunicazione e ingaggiare una lotta. La tensione agonale tra differenti mondi della vita, tra esistenze e potenze di fede si attenua nella misura della reciproca apertura comunicativa e si acuisce nel caso di un rifiuto della comunicazione. Jaspers, che aveva studiato psichiatria, concepisce la possibile comunicazione tra potenze di fede secondo il modello terapeutico di una comprensione che penetra nell’autocomprensione etico-esistenziale – “per noi” più o meno attraente o ripugnante – di un’altra persona o di un’altra comunità. Si può comprendere quest’autocomprensione senza doverla approvare: “La comprensione reciproca nelle cifre significa comunicazione al contatto della trascendenza. Sono qui possibili l’unione più stretta e la più forte inimicizia”.139

			D’altra parte, nel rapporto della filosofia con la religione non c’è soltanto una fede contro l’altra. Con la sua universalità inclusiva, con l’abbraccio della sua liberalità e con la sua volontà di “comunicazione senza confini”, la filosofia rivendica la propria superiorità rispetto a tutte le altre potenze di fede, se non nel merito, quantomeno nel metodo. Mentre le dottrine religiose si devono irrigidire dogmaticamente e nello spazio delle ragioni devono chiudersi le une contro le altre, la filosofia si lascia sfidare senza riserve, nella consapevolezza del suo obbligo di dover essere aperta a tutte le obiezioni. Essa si muove nel medium dello spirito scientifico ed è per sua natura tollerante, laddove tolleranza “significa piuttosto prendere sul serio l’estraneo, stare in ascolto e lasciarsi domandare”.140 Questa assunzione della prospettiva altrui può riuscire al filosofo in modo più facile perché la fede filosofica, anziché nella forma di vita collettiva di una comunità religiosa, si incorpora autenticamente soltanto nella storia della vita individuale di un – “grande” – singolo: “Nel campo della lotta spirituale però la tolleranza non perderà mai la speranza di schiudere l’altro nel dialogo comune, eppure comunicativamente, e di raggiungere un accordo”.141 Ma che cosa significa questo per il rapporto della filosofia con le verità rivelate? Come può il pensiero filosofico riconoscere l’autorità della rivelazione come istanza di fede del proprio interlocutore quando esso stesso la rifiuta? Anche se con ciò fosse inteso solo il riconoscimento dell’uguale diritto di tutti a una comprensione propria di sé e del mondo, un corrispondente imperativo morale dovrebbe essere fondato su una ragion pratica che si colloca prima di tutte le differenze tra le visioni del mondo. Effettivamente l’aspettativa di Jaspers che la comunicazione tra potenze di fede possa condurre a un risultato “unanime”, si basa su un forte assunto filosofico: ossia che tra le concorrenti potenze di fede sussista implicitamente un qualche accordo formale di fondo, basato sulla costituzione unitaria della modalità di esistenza umana e sul relativo mondo di cifre. Se però la filosofia fa di questa pre-comprensione comune, che si deve alla spinta cognitiva dell’età assiale, il punto di partenza di un possibile discorso interculturale, essa rivendica per se stessa una posizione asimmetrica nei confronti di tutte le altre parti in causa. Essa deve allora attribui­rsi il privilegio epistemico di essere l’unica che può appartenere al circolo delle concorrenti potenze di fede ma che può anche tirarsi fuori dalla prospettiva del partecipante e osservare il tutto dall’esterno.

			La posizione della filosofia tra scienza e religione rimane ambivalente. Questa scarsa chiarezza si mostra nel fatto che Jaspers da una parte considera il “sapere formale di fondo” sulle strutture generali dell’essere-nel-mondo, che egli riassume nella sua “logica filosofica”,142 come una teoria neutrale rispetto al piano delle visioni del mondo che si presenta con una pretesa di verità. Infatti solo così la filosofia, come annunciato nella prefazione all’opera tarda del 1962, può creare il fondamento per un discorso vincolante “tra uomini di tutte le provenienze di fede”.143 Nondimeno questo “sapere fondamentale” deve costituire anche la componente integrale di una fede filosofica che si concepisce come una guida verso un’autentica forma di vita accanto ad altre tradizioni di fede – anche questa filosofia deve “trovare un’eco” e promuovere uno “slancio esistenziale”. Per un verso, a essa viene assegnato il ruolo classico di un’etica che impartisce lezioni sulla “vita giusta” intesa ancora al singolare, per altro verso, però, come tutti i progetti di vita etici (nelle condizioni del pensiero postmetafisico sottolineate dallo stesso Jaspers) essa può comparire solo al plurale – come una fede accanto ad altre nel concerto delle potenze di fede. In alcuni passi Jaspers si decide per una comprensione analitica della filosofia. Qui egli confida che una filosofia disincantata possa sollevare – a spese della sua pretesa esistenziale – una pretesa di verità universale per il “sapere fondamentale” che essa rende esplicito: “Il sapere fondamentale ha un senso duplice. In primo luogo s’intende quello che consiste nella moltitudine delle delineazioni dell’essere, delle ontologie e delle immagini del mondo, che oggi appartengono alle grandi cifre. In secondo luogo, s’intende il sapere molto più modesto, da noi ricercato, che sta sul piano dell’intera tradizione”.144 Questo sapere analitico non è “cifrato”, è piuttosto dovuto alla decifrazione filosofica delle cifre. Per questo esso compare al fianco delle scienze senza essere esso stesso scienza: “Nel sapere fondamentale della totalità comprensiva noi ci muoviamo al limite in cui nello stesso filosofare sottentra qualcosa di analogo al progresso delle scienze”.145 

			Nel corso dello sviluppo sistematico della struttura del sapere fondamentale Jaspers sviluppa anche un concetto di comunicazione che, attraverso il nesso tra rappresentazione e comunicazione (“C’è conoscenza solo come comunicazione”), si intreccia con il concetto di ragione comunicativa.146 Questa posizione avrebbe potuto spingere Jaspers a ricostruire il potenziale della ragione contenuto nelle presupposizioni inevitabili dell’agire e anche degli stessi discorsi orientati all’intesa.147 Tale passo avrebbe richiesto in realtà una comprensione diversa della filosofia e una coscienza della fallibilità che collega questo tipo di chiarificazione analitica del sapere intuitivo di sfondo con le scienze che procedono in maniera obiettivante. Ma Jaspers era ancora troppo legato allo spirito platonico dei mandarini tedeschi per essere pronto, alla fine, a pagare il prezzo del disincanto (assai ben percepito)148 di una filosofia esercitata nello spirito scientifico. Per Jaspers anche il filosofo deve poter vivere delle sue concezioni come il fedele vive della sorgente di una dottrina religiosa – tutto il resto per Jaspers non è più filosofia. Egli non vuole rinunciare alla forza appellativa del filosofare. Ma così alla fine una fede sta contro l’altra. La ragione filosofica rimane essa stessa qualcosa di particolare: “È un’illusione quella che ci fa credere di poter ottenere un sapere fondamentale universale al di qua ed al di là di ogni fede”.149

			Di fronte al profondo indebolimento della sua fiducia umanistica in se stessa, la ragione secolare del pensiero postmetafisico deve piuttosto accertarsi del suo ormai incerto rapporto con le tradizioni religiose rimaste vitali. Diversamente da Rawls, Jaspers prende in considerazione l’intera costellazione di scienza, pensiero filosofico e religione; ma egli supera il saldo agnosticismo dell’illuminismo solo al prezzo di un appiattimento delle convinzioni filosofiche sulla modalità della fede religiosa. Mentre John Rawls costruisce una sorta di schermatura tra una filosofia parsimoniosa che si limita all’ambito rigidamente delimitato della politica e le dottrine comprensive che mantengono l’ultima parola, Karl Jaspers apre le chiuse alle correnti di comunicazione che fluiscono avanti e indietro tra filosofia e religione. Ma in questo scambio la filosofia paga la sua disponibilità all’apprendimento con la rinuncia a un’autonomia della ragione che essa potrebbe far valere solo attraverso l’incondizionatezza di pretese di validità fallibili ma universali. La ragione secolare – che in Rawls perde non certo il suo carattere scientifico, ma l’ultima parola nelle questioni relative alla giustizia politica – in Jaspers si appiattisce sulla modalità di una potenza di fede. Questo per noi dovrebbe essere un monito. Il pensiero postmetafisico non può certo fissare da sé i confini rispetto alle scienze, da un lato, e rispetto alle dottrine religiose e alle immagini del mondo metafisiche, dall’altro. Può però, fatta salva la sua autonomia, cercare di comprendere le giuste demarcazioni come risultati di processi di apprendimento. Se vogliamo portare alla luce le radici della costellazione contemporanea di scienza, ragione filosofica e religione, non possiamo che metterci in cammino verso una ricostruzione razionale della genesi del nostro modo di pensare. Questa genealogia risale fino alle origini simultanee del monoteismo, della filosofia greca e delle altre cosmologie asiatiche sulle quali – come vedremo meglio – ha già richiamato l’attenzione Karl Jaspers con il concetto innovativo e ricco di conseguenze di “età assiale”.150






			3. Il percorso di sviluppo occidentale e la pretesa di universalità del pensiero postmetafisico

			Il concetto jaspersiano di età assiale rinvia alla forza civilizzatrice delle grandi religioni mondiali e alla loro persistente vitalità.151 La modernità oggi si incarna in una società planetaria multiculturale composta da civiltà tuttora plasmate dalle religioni e alla ricerca di norme comuni di convivenza. La disputa sul nesso causale tra secolarizzazione e modernizzazione sociale si è riaccesa anche perché tale questione non si pone più solo diacronicamente e in maniera autoreferenziale all’interno della cultura occidentale. Nell’arena globale essa si pone piuttosto in relazione al rapporto orizzontale tra l’Occidente, con la sua storia imperialistica, e le civiltà non occidentali. Sul piano economico queste ultime sono state trascinate nel vortice della modernizzazione e lottano, nelle persistenti condizioni asimmetriche del postcolonialismo, per dar seguito consapevolmente alle proprie tradizioni. Questa mutata comprensione della modernità rende evidente una politica dei doppi standard praticata per secoli dall’Occidente. Non ci sarebbe bisogno delle ampie ricerche postcoloniali per svalutare già a prima vista quelle pretese universalistiche che adesso, a loro volta, devono connettersi al pensiero postmetafisico, sia pure con una coscienza fallibilistica. Anche indipendentemente da questa situazione di partenza e dalle relative polemiche sul piano storico, dal punto di vista di altre civiltà, cioè osservata dall’esterno, la filosofia occidentale, se vuole conservare nella sua forma postmetafisica la sua classica funzione di comprensione del mondo e di sé, rimane comunque legata – attraverso il “sé” di questo autoriferimento – al suo contesto di nascita nella cultura occidentale. Sebbene essa esprima effettivamente nel modo più razionale possibile la comprensione di sé e del mondo di una determinata cultura plasmata dalle tradizioni greca, ebraica e cristiana, essa deve presentarsi ancora – ipocritamente da questo punto di vista – con una pretesa di validità universale. Quando viene presentato come il risultato di un processo di apprendimento occidentale, il pensiero postmetafisico si espone – comprensibilmente – a questa obiezione già al suo primo passo verso la generalizzazione. Per questo motivo fin dall’inizio dobbiamo introdurre la filosofia occidentale come una delle tante voci nel concerto delle immagini del mondo dell’età assiale, ed anche in quanto pensiero postmetafisico essa deve a sua volta concepirsi in questo modo. Sul piano empirico essa deve accettare la validità di qualsiasi sospetto di un nuovo velato particolarismo e prenderlo come una sfida per esaminare l’uso colposamente selettivo di pretese universalistiche per il momento tenute ancora in piedi.

			Nell’epoca postcoloniale del multiculturalismo globale la pretesa di validità generale del pensiero postmetafisico potrebbe essere difesa in maniera ideale solo in un discorso interculturale tra partecipanti con pari dignità. Naturalmente, sarebbe più facile sperare in un accordo se nelle immagini del mondo dell’età assiale si delineasse un comune potenziale di razionalità e se poi, nel corso di una genealogia del pensiero postmetafisico, si mostrasse come la validità “interna” degli standard di razionalità messi in discussione “dall’esterno” possa essere spiegata come il comprensibile risultato di un processo di apprendimento di lunga lena. Tuttavia nella migliore delle ipotesi una simile genealogia potrebbe mostrare che i criteri di razionalità “da noi” presupposti sono stati generati in modo razionalmente comprensibile nel contesto inconfondibile di una particolare civiltà. Il particolare contesto di nascita non deve necessariamente contraddire la pretesa di validità universale di una determinata modalità di pensiero sostanzialmente procedurale. Ma, anche in questo caso, questa pretesa di universalità non potrebbe essere giustificata solamente a partire dalla storia occidentale. Per dare una spiegazione di tutto ciò illustrerò anzitutto l’approccio di teoria della civilizzazione che enuclea la forza pregnante delle religioni mondiali per l’attuale costellazione della società planetaria (3.1) e, dopo uno sguardo ai problemi che oggi rendono necessaria un’intesa interculturale sui principi di giustizia politica, spiegherò con un esperimento mentale il ruolo che il pensiero postmetafisico può legittimamente assumere nella polifonia del discorso interculturale (3.2).

			3.1 L’approccio della teoria della civilizzazione e la forza fondativa delle religioni mondiali

			Le teorie classiche della società, da Saint-Simon, Marx e Comte fino a Parsons, hanno sviluppato il loro concetto di modernità prendendo come modello la cultura occidentale. In tali teorie era determinante la nozione di “divisione del lavoro”, ossia l’idea della differenziazione delle strutture sociali lungo la direttrice della specificazione delle funzioni fondamentali della riproduzione sociale. Le principali teorie spiegano i grandi passaggi epocali tra le società neolitiche, arcaiche, tradizionali e moderne con innovazioni evolutive che assicurano la sopravvivenza in ambienti ipercomplessi, cioè altamente rischiosi, attraverso un incremento qualitativo delle capacità di autoregolazione e di adattamento ovvero, detto diversamente, attraverso un aumento delle capacità di apprendimento e delle conquiste di razionalità.152 Le scienze sociali hanno sempre cercato di spiegare l’evoluzione sociale come la genesi delle società moderne, da esse considerate come paradigmatiche. Si trattava insomma della genesi delle società a loro contemporanee.153 Che queste teorie attingano alla precomprensione della propria situazione ermeneutica di partenza è banale, e questa circostanza non è motivo di critica. Nel frattempo, però, anche la precomprensione ermeneutica è cambiata, perché l’immagine “della modernità” non può più essere letta solo sul modello occidentale delle società organizzate in Stati nazionali e delle loro relazioni internazionali.154

			Nel corso dei processi di globalizzazione digitale ed economica è in via di formazione una “società planetaria” cui possiamo attribuire questo nome anche se (a differenza di Luhmann), per la costituzione di una “società”, non consideriamo sufficiente l’integrazione sistemica (che ha luogo attraverso l’osservazione e il collegamento reciproci di sistemi funzionali).155 Infatti, dalla fine della Seconda guerra mondiale e dalla fondazione delle Nazioni Unite, la società planetaria si collega in una rete non solo economica e digitale, ma anche giuridica e politica, nella forma di una comunità internazionale con legami laschi che stabilizza la propria coesione attraverso una molteplicità di organizzazioni internazionali. Gli Stati nazionali membri di questa “comunità internazionale” non si differenziano però solo per il loro livello di sviluppo socio-economico, cioè su quella scala della modernizzazione sociale per la quale “l’Occidente” continua a rappresentare il metro di paragone. Essi si distinguono anche sulla base del loro profilo di civiltà e sulla base dell’origine del loro percorso di sviluppo culturale, ossia secondo l’impronta storica, e soprattutto religiosa, dei contesti in cui le società più o meno “modernizzate” sono tuttora inserite. Dal canto loro, questi contesti di inserimento tradizionali sono stati nel frattempo attraversati, svuotati e rigenerati in forma nuova dall’infrastruttura sociale modernizzata. Si pone così la questione se la società globale si esaurisca ancora nelle categorie dell’evoluzione sociale riprese dal modello occidentale, o se non dobbiamo rivedere il modello standard della società economica ad alta mobilità e a crescente individualizzazione, organizzata statalmente e razionalizzata scientificamente, al fine di rendere giustizia alla variazione culturale delle diverse modernità nel quadro della stessa società planetaria multiculturale. Oggi si trovano in competizione essenzialmente tre concezioni. Esse forniscono risposte diverse alla domanda se le multiple modernities che si delineano stiano cambiando solo l’aspetto della modernità, oppure se non impongano un riassetto culturalista dei concetti fondamentali della teoria della modernizzazione. In primo luogo farò un breve confronto tra la concezione sistemico-funzionalista della società planetaria e l’approccio contrario del culturalismo radicale per poi addentrarmi, anche se solo schematicamente, nella ricerca comparata sulla civilizzazione che unisce in modo assai promettente queste due prospettive teoriche.

			Se si utilizza la teoria dei sistemi di Niklas Luhmann, che comprende la società planetaria come il risultato di una dinamica evolutiva che porta avanti la differenziazione funzionale oltre i confini delle società organizzate in Stati nazionali, si impone l’immagine di sistemi funzionali ampliati su scala globale.156 Sulle orme della comunicazione digitale despazializzata e secondo il modello di un movimento al tempo stesso accelerato e globalmente sconfinato di persone, beni e capitali, altri sottosistemi come la scienza e la tecnica, la musica e la cultura di massa, lo sport e il crimine organizzato, il diritto, la medicina, l’educazione e così via si insinuano in maniera sempre più penetrante tra confini statali e culturali. Dopo l’ultima spinta globalizzante del sistema economico nell’ultimo quarto del XX secolo non sembra sussistere più alcuna opzione di evasione dalla sfera d’influenza del capitalismo. Anzi, in tutte le regioni del mondo si sviluppano la stessa infrastruttura economica e statale, le stesse culture di esperti, forme analoghe di vita razionalizzata – le stesse forme abitative e reti di trasporti urbani – sistemi amministrativi, sanitari ed educativi organizzati in maniera simile, gli stessi mass media e così via. Il termine “cultura mondiale”, coniato per questa dinamica da John W. Meyer,157 per un aspetto è scelto in maniera infelice. Infatti, le società nazionali, con le loro culture nella lingua nazionale, tendono a murarsi nell’involucro delle democrazie degli Stati nazionali e a chiudersi l’una rispetto all’altra. Nel frattempo, la dinamica della globalizzazione ha perforato proprio questi confini culturali e politico-territoriali, suscitando però anche forti reazioni di difesa. Un equivalente funzionale dello Stato costituzionale a livello sovranazionale – nella forma di un governo planetario che detenga il monopolio della violenza – è altamente improbabile, se non altro a causa della simbiosi riuscita, e perciò tenace, tra statualità e cultura nazionale. E l’altrettanto improbabile dispiegamento di un’ibrida cultura planetaria sarebbe concepibile solo al prezzo della mescolanza, della marginalizzazione o dell’evaporazione delle culture radicate regionalmente.158 Secondo una lettura sistemico-funzionalista l’uniformità dei modelli e dei meccanismi evolutivi generali conserva, tuttavia, l’ultima parola sul particolarismo delle culture singolari.

			Gli approcci culturalistici si contrappongono a questa eredità delle teorie della società classiche. Essi sostengono che l’interesse per l’evoluzione sociale fissa lo sguardo sulla “civilizzazione” al singolare e lo distoglie dalla peculiarità di quelle civilizzazioni che si presentano solo al plurale.159 A differenza del concetto sociologico di “società” intesa come ambito delimitato dallo Stato territoriale e per questo anche capace di agire collettivamente, dobbiamo intendere le “civiltà” come formazioni storiche di ampia portata che comprendono diverse società sia sincronicamente sia diacronicamente. Le civiltà intese in questo senso sono tenute insieme da forti tradizioni e presentano una diffusa strutturazione in centro e periferia. Il modello delle prime grandi culture datate come “assiali” determina la scelta concettuale di limitarsi a grandi civiltà con una forte impronta religiosa che di regola hanno assunto la forma statale imperiale. Poiché questa manciata di “antiche” formazioni storiche fissa le linee di sviluppo che hanno condotto fino ai moderni complessi di civilizzazione, a esse non si addice, come alle “società” organizzate in Stati nazionali, lo status subalterno di variabili dipendenti nel corso di un’evoluzione sociale regolata in chiave sistemica. Le civiltà dovrebbero avere la forza di fissare, in modo inconfondibile e incommensurabile, l’identità e l’autocomprensione delle società moderne.160 Nella lettura radicale di Arnold Toynbee (o anche di Oswald Spengler), le aree culturali o civilizzazioni sono però oggettivate – con discutibile riferimento alle società organizzate statalmente – in macrosoggetti strutturati olisticamente che, in quanto totalità, si delimitano reciprocamente. Non appena questi attori collettivi cessano di coesistere l’uno accanto all’altro in maniera irrelata, possono solo scontrarsi. Al contrario della strategia concettuale generalizzante della teoria della società, questa comprensione essenzialista di “culture” chiuse in se stesse alimenta – ad esempio in Samuel Huntington161 – l’idea particolaristica dello scontro tra culture, che si rifà al rapporto esistenziale amico-nemico di Carl Schmitt.

			Da queste due letture concorrenti risultano prognosi diverse per il futuro della religione. Secondo la lettura sistemico-funzionalistica la modernità è il risultato di sviluppi evolutivi casuali che si affermano in tutto il mondo attraverso la modernità occidentale. Da questo punto di vista i nuclei religiosi delle culture, che si presentano sempre al plurale, trovano oggi, nella migliore delle ipotesi, delle nicchie a livello regionale. Questo è ciò che suggerisce la prognosi secolaristica dell’inevitabile perdita d’importanza della religione.162 Invece secondo l’interpretazione culturalista ciascuna civilizzazione segue il proprio percorso di sviluppo. Così la “modernità” si presenta come un programma inscritto soltanto nella cultura occidentale. Ciò comprende anche la tendenza alla secolarizzazione, che è considerata una componente di questa modernità occidentale. Poiché da un punto di vista culturalista manca un criterio razionale per il confronto delle civilizzazioni, la visione secolare del mondo sta alla pari con le interpretazioni del mondo religiose o cosmologiche di altre culture. Il pensiero secolare è inscritto in senso culturalmente specifico nell’immagine del mondo occidentale e, al pari di qualsiasi altro modo di pensare, non può rivendicare una visione del mondo neutrale.163 

			C’è però un sorprendente fenomeno della modernità contemporanea che né l’una né l’altra di queste due contrastanti interpretazioni è in grado di spiegare adeguatamente: la varietà di volti che “la” modernità assume in altre regioni mondiali nel corso della globalizzazione degli impulsi provenienti dall’Occidente. Da una parte il culturalismo radicale è cieco di fronte alla proliferazione globale di sistemi funzionali che in qualsiasi contesto seguono la propria logica. Il mercato costringe tutti gli imprenditori, investitori e consumatori a calcolare la massimizzazione degli utili orientandosi al profitto; lo sport costringe tutti gli atleti a competere per le migliori prestazioni fisiche misurabili, e il sistema scientifico costringe tutti i ricercatori ad acquisire reputazione attraverso la pubblicazione di nuovi risultati valutati secondo i medesimi standard, sia in Europa sia in Africa, in Asia o in America. Secondo queste “logiche sistemiche” la globalizzazione dei mercati, la burocratizzazione delle amministrazioni statali, l’organizzazione dell’istruzione di massa, l’urbanizzazione dell’abitare e l’equipaggiamento tecnico delle terapie sanitarie si compiono nel loro complesso come la progressiva inclusione della popolazione nell’infrastruttura di una società altamente mobile e rapidamente individualizzata. Nel quadro di altre culture, però, questi processi che partono dalla cultura occidentale vengono elaborati e formati ciascuno a modo proprio. Equiparare modernizzazione e occidentalizzazione è riduttivo. Il funzionalismo sistemico vede solo gli effetti di livellamento di trend evolutivi generali. Di fatto, però, le altre civilizzazioni reagiscono alle spinte occidentali alla modernizzazione delle loro società come a sfide alle quali cercano risposte attingendo alle proprie risorse culturali, perché la stessa tensione dialettica tra tradizione e modernità da cui un tempo è scaturita la forma occidentale della modernità opera adesso anche in altri complessi di civilizzazione. Ciò è oggi particolarmente evidente nelle culture dell’Asia orientale, ma anche in quelle dell’Africa. Qui le tradizioni autoctone generatrici di identità danno la propria impronta non solo allo stile della comunicazione quotidiana e alla fisionomia inconfondibile del mondo della vita, ma anche al modo di istituzionalizzare la burocrazia statale e i rapporti di mercato, al modello di architettura e pianificazione delle megalopoli, all’ethos dell’istruzione e al curriculum scolastico, al valore attribuito ai risultati professionali, al consumo e al tempo libero, allo sport, alla salute e così via.

			Queste osservazioni di ricerca comparata sulle civilizzazioni hanno spinto Shmuel N. Eisenstadt a impostare un interessante programma di ricerca,164 i cui risultati provvisori sono stati rielaborati da Johann P. Arnason nella forma di una terza concezione della modernità. Egli riconduce l’immagine della società planetaria multiculturale all’idea di una autonoma formazione civilizzatrice che attraverso la sua dinamica di modernizzazione globale si è disgiunta in egual misura da tutte le grandi culture tradizionali, compresa la cultura occidentale. D’altra parte egli non comprende questa nuova formazione solo come un ulteriore tipo, come un’altra civiltà a tutti gli effetti. Arnason riunisce piuttosto le due prospettive analitiche, quella generalizzante della teoria della società e quella diversificante della ricerca comparata sulle civilizzazioni: “Considerate insieme, le due prospettive analitiche rimandano a un’immagine della modernità come a una forma di civiltà sui generis che è al tempo stesso più e meno di una civiltà nel senso tradizionale: la costellazione moderna si contraddistingue, da un lato, per caratteristiche di civilizzazione che la allontanano dal suo sfondo storico e che rappresentano una vera e propria sfida a tutte le identità già esistenti, ma, dall’altro lato, è anche capace di adattarsi, entro un certo grado, a contesti di civilizzazione che si differenziano in maniera più o meno radicale dalla loro fonte originaria”.165 Da questi brevi cenni si può ricavare un concetto più riflessivo di modernità.166 Sulla base della stessa infrastruttura sociale globalizzata – contraddistinta soprattutto dall’ostinazione sistemica nell’assoggettamento tecnico-scientifico della natura e del mondo, dall’esercizio del potere burocratico e dalla produzione capitalistica del benessere – la “modernità” costituisce oggi qualcosa di simile all’arena in cui differenti civilizzazioni si incontrano mentre danno una forma più o meno culturalmente specifica a questa infrastruttura comune. Esse si confrontano su versioni controverse di autocomprensioni divergenti della modernità.

			La “modernità” è sorta in Occidente come un concetto culturale per una base sociale che viene percepita come radicalmente nuova e che stravolge ininterrottamente le condizioni di vita, laddove questo concetto culturale, in virtù del suo potere definitorio, imprime a sua volta alla base sociale un determinato profilo. Inoltre, già all’interno della cultura occidentale, quello di “modernità” è stato e rimane un concetto sostanzialmente controverso. In maniera analoga Arnason si rappresenta la modernità contemporanea globalizzata e scaturita da radici multiculturali come un campo di battaglia per il confronto tra le definizioni di una comune base sociale. Questo confronto è la causa di una certa frammentazione culturale della società planetaria: “Le auto-interpretazioni culturali della modernità ricorrono a tradizioni divergenti, producono progetti concorrenti e sono intrecciate nelle modalità più diverse con l’eredità delle tradizioni non occidentali. I livelli del pluralismo culturale sembrano limitare la portata dell’integrazione civilizzatrice”.167 Se ora esaminiamo la tesi della secolarizzazione alla luce di questa plausibile concezione, ciò che risulta è innanzitutto un monito dal punto di vista pratico. L’Occidente non deve semplicemente liquidare il richiamo postcoloniale alle rispettive tradizioni e alle identità religiose che incontra in India, in Medio ed Estremo Oriente o in Africa e persino in America Latina come una manovra postcoloniale nella lotta con il potere per lungo tempo soverchiante dell’Occidente.168 Da un punto di vista teorico la concezione di una società aperta multiculturale e planetaria è interessante perché, a livello globale, la questione della secolarizzazione si pone in maniera differente. Finché i diversi progetti di modernizzazione sono alimentati dalle fonti delle rispettive religioni mondiali, alla società planetaria culturalmente frammentata manca, per il discorso interculturale, un livello secolare uniforme. Da un punto di vista politico ciò rappresenta una sfida alla cultura politica dell’Occidente, plasmata dal pensiero postmetafisico. 

			L’immagine di una società planetaria divisa in macroregioni culturali e collegata sul piano sistemico che, nel contesto della comunicazione di massa globalizzata, colma il divario regionale tra mondi della vita storicamente non contemporanei attraverso l’osservazione reciproca, dev’essere differenziata sotto due punti di vista. Innanzitutto l’approccio di teoria della civilizzazione non deve indurre a eccessi di generalizzazione contestualistica. A seguito delle migrazioni e delle missioni le religioni del mondo si sono diffuse già da tempo ben al di là delle loro regioni d’origine. In conseguenza delle migrazioni su scala mondiale il pluralismo etnico e culturale si è rafforzato soprattutto all’interno delle regioni economicamente sviluppate, senza per questo farne saltare il profilo di civilizzazione, com’è evidente proprio nelle società di immigrazione europee nonostante le reazioni fobiche di massa. Da un punto di vista di sociologia della religione José Casanova descrive il risultato di questa diffusione come un “denominazionalismo globale”, nel quale tutte le correnti religiose vengono ridefinite e trasformate in opposizione al “secolare”. Mentre ciascuna denominazione conserva la propria pretesa esclusiva di validità, tutte si riconoscono reciprocamente come espressioni particolari dello stesso universo religioso. Dal punto di vista delle comunità religiose e dei loro funzionari, la novità in questa situazione consiste nel fatto che “per la prima volta tutte le religioni mondiali possono essere ricostruite in maniera veritiera come comunità deterritorializzate, globali e immaginarie, staccate dall’ambiente della civilizzazione in cui erano tradizionalmente inserite”.169 Nella modernità globale la coscienza della contemporaneità del non contemporaneo perde la sua asprezza provocatoria. Nella percezione reciproca le collocazioni gerarchizzanti in differenti fasi dello sviluppo religioso si smussano a favore di una comune delimitazione della parte religiosa della popolazione nei confronti di quella secolare. D’altra parte, queste tendenze possono solo modificare l’immagine di un mondo culturalmente diviso e quindi non completamente integrato, ma non dissolverla.

			Se non altro per ragioni geopolitiche la mappa delle sfere d’influenza delle civiltà si trasforma solo lentamente; nei conflitti interpretativi codificati culturalmente e religiosamente che si combattono al livello della politica identitaria, si nascondono spesso contrasti motivati politicamente ed economicamente. Tocchiamo così il secondo punto debole della teoria della civilizzazione. Essa trascura i contrastanti interessi generati dal capitalismo globale, ovvero le conseguenze sociali del divario nella distribuzione del benessere a livello internazionale e la marginalizzazione di interi strati sociali, regioni, Stati e continenti, e sottovaluta i conflitti dominanti indotti dall’aggressiva dinamica di potere tra gli Stati – una dinamica ancora scarsamente regolata sul piano giuridico e politico. Ciò che la teoria della civilizzazione non fa è chiedersi se dal concerto dissonante delle auto-interpretazioni culturali della modernità non possa scaturire un fruttuoso dialogo interculturale su regole comuni di coesistenza politica su scala planetaria.

			3.2 Intesa interculturale, pensiero secolare e preoccupazione per l’angusto sguardo eurocentrico

			L’infittirsi della rete delle organizzazioni internazionali richiama l’attenzione su una dimensione che l’idea di società planetaria sviluppata dalla teoria della civilizzazione ha finora trascurato. Con la crescente omologazione sistemica di una società planetaria culturalmente pluralista, ma al tempo stesso divisa da differenti posizioni di interesse politico ed economico, si è prodotto un bisogno di regolazione transnazionale che ha notevolmente modificato le relazioni internazionali e il diritto internazionale classico. La fondazione e la politica delle Nazioni Unite segnano una cesura nella storia della comunità internazionale e nello sviluppo del diritto internazionale. Sia all’interno sia all’esterno delle Nazioni Unite si sono sviluppate forme di governo internazionale in ambiti come le politiche energetiche, ambientali, finanziarie e commerciali, i rapporti di lavoro, il crimine organizzato e il traffico di armi, la lotta alle epidemie e così via. Nel cuore dell’Europa, un mercato e una moneta comuni hanno creato un’unione di Stati che ha suscitato la speranza di potersi trasformare in una comunità sovranazionale e democratica. In generale, l’accelerata crescita incrementale delle organizzazioni internazionali e l’istituzione di gruppi come il G8 e il G20 possono essere intese come una risposta provvisoria, ma del tutto inadeguata, al bisogno effettivamente crescente di guida e di regolamentazione di una società planetaria sempre più differenziata che con i suoi imperativi funzionali si estende indisturbata al di là dei confini nazionali.170 A ciò si accompagna una perdita di competenze da parte degli Stati nazionali, anche se questi sulla scena internazionale rimangono ancora gli attori più importanti.

			La sovranità dei soggetti del diritto internazionale è stata limitata non solo in maniera formale, nel quadro di una comunità internazionale dotata di diritti d’intervento, corti di giustizia e tribunali internazionali, per esempio per quanto riguarda il diritto elementare di decidere sulla guerra e sulla pace. In ambiti funzionali in cui gli Stati nazionali, fino alla grande ondata della globalizzazione dell’ultimo quarto del XX secolo, potevano ancora prendere delle decisioni in maniera più o meno indipendente, si è prodotta una considerevole perdita di controllo e di regolazione a favore di mercati deregolamentati e del nuovo potere condizionale esercitato in maniera asimmetrica dalle organizzazioni internazionali.171 Più che per le classiche funzioni statali come la salvaguardia della pace e della sicurezza fisica, la garanzia della libertà, la certezza del diritto e la legittimazione democratica, questa perdita di controllo e di regolazione vale per le competenze economico-fiscali e socio-politiche che, pur rimanendo nominalmente sotto la regia dello Stato nazionale, sono in realtà limitate dagli imperativi della competitività globale. Dalla fine dell’embedded capitalism e del corrispondente spostamento del rapporto tra politica ed economia a favore dei mercati globalizzati, lo Stato è indebolito soprattutto nel suo ruolo di Stato fiscale e interventista; non può più tassare le sue imprese più produttive e i suoi fornitori di servizi finanziari nella misura che sarebbe necessaria per soddisfare gli standard dello Stato sociale, cioè per fornire i beni collettivi necessari, provvedere a una distribuzione ragionevolmente equa del reddito e garantire la sicurezza sociale dei suoi cittadini. La riduzione dello spazio di manovra degli Stati nazionali si riflette anche nell’incapacità degli Stati dell’Unione Europea di superare una crisi bancaria strisciante e di frenare la tendenza a una crescente disuguaglianza sociale.172

			Inoltre, l’autonomizzazione dei poteri regolatori informali al di là dello Stato nazionale mette in pericolo le forme di legittimazione affermatesi nello Stato costituzionale. Con la rete sempre più fitta di istituzioni e di negoziati internazionali da un lato e la perdita di competenze degli Stati nazionali dall’altro, si allarga il divario tra il nuovo bisogno di legittimazione che si produce con forme di governo al di là dello Stato nazionale e le consuete istituzioni e procedure di acquisizione della legittimazione finora più o meno operanti all’interno delle sfere pubbliche degli Stati nazionali.173 Da un punto di vista di teoria della democrazia la diagnosi, empiricamente ben fondata, della “delegittimazione degli Stati nazionali e della contemporanea necessità del ricorso, da parte della politica sovranazionale, a risorse di legittimazione degli Stati nazionali”, che Ingeborg Maus ha esposto in varie occasioni,174 tocca un punto nevralgico. Gli Stati membri di organizzazioni internazionali pagano il prezzo di un governo riconvertito in chiave intergovernativa con calanti livelli di legittimazione. Il fatto che i governi che inviano in tali organizzazioni i loro rappresentanti siano democraticamente eletti non può compensare questo danno.175 Per ragioni analoghe gli Stati membri dell’Unione Europea soffrono di deficit democratici che possono essere sanati solo da un “rafforzamento” dell’Unione stessa.176 

			Riassumendo, con le crescenti interdipendenze sistemiche e le esternalità incontrollate dei sistemi funzionali che si diffondono in tutto il mondo, aumentano a livello globale le situazioni problematiche che si sottraggono alle capacità di intervento dei political regimes esistenti. La comunità internazionale risulta sempre più fallimentare non solo nei suoi tentativi di far rispettare il divieto della violenza e di tutelare i diritti umani attraverso infelici interventi umanitari. Finora essa è stata soprattutto incapace di affrontare i problemi urgenti dell’incalzante cambiamento climatico, i rischi delle nuove tecnologie e le già menzionate conseguenze del capitalismo finanziario e, soprattutto, è mancata l’indispensabile regolamentazione del settore bancario. Questi problemi pongono all’ordine del giorno della politica mondiale la questione della creazione e della legittimazione di istituzioni in grado di operare a livello planetario. Solo con nuovi strumenti di regolazione sovranazionali la politica potrebbe addomesticare le dinamiche fuori controllo di una società planetaria sempre più integrata sul piano sistemico. Anche se per il momento non è possibile vedere in che modo le barriere dello Stato nazionale possano essere superate in questa direzione, tale situazione ha suscitato l’idea, inizialmente astratta, di una costituzionalizzazione del diritto internazionale e di una società planetaria costituita politicamente, ma senza un governo planetario.177 Di quest’idea178 – ritornando al nostro tema specifico del sospetto di eurocentrismo del pensiero postmetafisico – mi interessa solo questo aspetto: se in una società planetaria a impronta multiculturale un’intesa interculturale sui principi della giustizia politica possa essere pensata come possibile, anche se le parti che vi si incontrano sono plasmate dalle eredità culturali di religioni mondiali concorrenti.179 Per quanto riguarda la necessità di un’integrazione politica e giuridica di una società planetaria non solo culturalmente pluralizzata, ma anche tuttora frammentata in Stati nazionali, si pone la questione, rilevante nel nostro contesto, di come una comunità internazionale possa accordarsi su principi di giustizia politica riconosciuti a livello interculturale. Ciò getta anche una luce diversa sul rapporto tra la ragione secolare e la fede religiosa, perché a livello globale questo rapporto si presenta in maniera diversa che all’interno delle cerchie culturali occidentali. 

			Passiamo così dal livello descrittivo di dover trovare un’immagine appropriata della modernità globale che renda giustizia al ruolo delle religioni mondiali, alla questione filosofica dei presupposti cognitivi che dovrebbero essere soddisfatti per la riuscita di una comprensione interculturale sulle norme di convivenza in una società planetaria multiculturale. Il seguente esperimento mentale di un discorso interculturale su scala mondiale attorno a questioni di giustizia ha lo scopo di identificare il grado di riflessione sul quale può essere chiarita la questione ancora pendente circa la controversa pretesa di universalità del pensiero postmetafisico.180 

			Le “parti religiose”, che intendiamo prima di tutto ammettere come partecipanti al nostro esperimento mentale, nonostante ogni idealizzazione non devono essere fissate schematicamente al loro sfondo culturale plasmato dalla religione. Questo sfondo diventa rilevante solo per temi che, accanto all’interpretazione contestuale delle dottrine religiose, toccano atteggiamenti normativi, sentimenti e modelli percettivi generali e profondamente radicati, ad esempio la questione degli interventi di ingegneria genetica sulla catena germinale [Keimbahn] degli embrioni umani, o la questione dell’accoglienza e integrazione dei rifugiati – problemi, cioè, che oggi non possono più essere risolti solo dai singoli Stati nazionali. Ciò vale sia per partecipanti alla discussione che noi consideriamo rappresentanti di posizioni religiose, sia per singole persone religiose. Come i loro concittadini laici, essi sono membri delle società moderne e condividono con loro, nella vita quotidiana e nel lavoro, gli abituali atteggiamenti cognitivi. Perciò possiamo presupporre, per i partecipanti al discorso immaginato come esperimento mentale, un comune modo di pensare secolare, ossia la comunanza di un livello di discussione laico in senso debole, anche in presenza di differenze nella comprensione religiosa di sé e del mondo.181 Come abbiamo visto, nonostante le differenze nei livelli di sviluppo economico, sociale e politico, esistono solo società moderne, le cui popolazioni si confrontano, senza eccezione, con alcuni fatti fondamentali182:

			
					la pressione individualizzante e razionalizzante che l’economia capitalista e il potere burocratico esercitano sulle abituali condizioni di vita “tradizionali”, attraverso ruoli basati sulle prestazioni e specificati funzionalmente;

					i discorsi giuridici, economici e scientifici istituzionalizzati, in generale i discorsi degli esperti, che producono un sapere mondano e fallibile; e infine

					il pluralismo delle visioni del mondo e delle forme di vita già presenti nella propria società come alternative alla fede e all’ethos della maggioranza della popolazione (anche se occorre tener presente che non tutti i partecipanti al discorso rappresentano una comunità che garantisce ai suoi membri libertà di religione e diritti culturali fondamentali e che li abitua a un approccio universalistico-egalitario nei confronti delle dissonanze culturali). 

			

			Il modo di pensare secolare, che oggi si diffonde in tutte le culture nel corso della modernizzazione sociale globale,183 naturalmente non si traduce direttamente in un’autocomprensione secolare o addirittura in orientamenti di valore (in senso lato) “liberali”. La moderna infrastruttura sociale promuove atteggiamenti funzionalmente necessari che si cristallizzano intorno al pensiero analitico, alla scelta razionale e all’agire strategico; così facendo, essa mina le norme e gli orientamenti di valore tradizionali che non sono compatibili con tutto ciò. In generale, l’autocomprensione delle culture che devono confrontarsi con i fatti fondamentali della modernità sociale è senza dubbio trascinata nel vortice di un auto-distanziamento riflessivo. Ma tutt’altra questione è se questo tipo di riflessione sulle proprie tradizioni liberi forze per un’elaborazione produttiva delle sfide della modernizzazione sociale. Nel migliore dei casi le civiltà in cammino verso la modernità globale possono trasformare la loro originaria impronta culturale-religiosa in modo tale da liberare nuovi potenziali cognitivi e da disgiungere le convinzioni “secolari” da descrizioni e argomenti impregnati dalle visioni del mondo. Solo ove ciò riuscisse ovunque si formerebbero multiple modernities che si aprirebbero a fondamenti di legittimazione della politica e del diritto secolari e quindi “autonomi”. E solo allora un discorso interculturale potrebbe condurre a una costituzionalizzazione consensuale del diritto internazionale. Nell’ipotesi controfattuale che la comunità mondiale muova in questa direzione, il nostro esperimento mentale ha lo scopo di chiarire quale contributo un confronto stilizzato in termini di discorso interculturale potrebbe apportare al superamento di dissensi in questioni di giustizia. 

			L’ostacolo più importante alla riflessione è una rigida autocomprensione collettiva che blocca la disponibilità a prendere le distanze in via ipotetica dalle proprie convinzioni di fondo. Solo quando questa barriera viene oltrepassata si può prendere coscienza di quella differenza che è costitutiva per la formazione di un ambito di sapere secolare. È allora che le parti contendenti diventano consapevoli che le interpretazioni religiose di sé e del mondo, importanti sul piano esistenziale, hanno uno status diverso da quel tipo di convinzioni che trovano riconoscimento oltre i confini della propria comunità religiosa e che in linea di principio possono essere difese, anche nelle controversie interreligiose, contro qualsiasi avversario – ad esempio convinzioni empiriche e scientifiche verificabili, visioni morali e legali generalizzabili, valutazioni prudenziali degne di considerazione, strategie razionali e così via. Questo tipo di riflessività non viene risvegliata già da sé attraverso il semplice incontro con i fatti fondamentali della modernità. Tuttavia essa è promossa dalla controversia interculturale sulla giusta concezione della modernità globale, perché qui sono in gioco i più importanti contenuti normativi: “Tutti i partecipanti [a questa controversia] – i post-modernisti e gli anti-modernisti così come i modernisti – rivendicano in maniera del tutto ovvia la possibilità di mettere in discussione argomentativamente le convinzioni e i valori affermati, di assumere una distanza critica rispetto alle tradizioni e ai ruoli ereditati e di contestare le identità attribuite, individuali o di gruppo. Persino gli argomenti […] con i quali si difende la superiorità delle tradizioni premoderne dal canto loro non sono argomenti tradizionali, bensì tradizionalisti, portati da moderni iper-riflessivi”.184 Del resto il discorso sulla critica culturale attualmente in corso tra gli intellettuali di tutto il mondo produce un’analoga divisione di ruoli tra conservatori, liberali e radicali come a suo tempo in Europa, quando si discuteva delle sfide della modernizzazione sociale, per così dire, ancora a casa propria.185

			Questo scenario è però ancora incompleto di un aspetto essenziale: non fa ancora i conti con il pensiero “secolare” in senso forte che entra in scena solo con l’agnostico e l’ateo. Tra le diverse parti religiose un accordo su questioni fondamentali si può realizzare sulla base di un’intersezione di convinzioni interreligiose comuni. Ma lo sguardo comparativo delle civilizzazioni non deve indurci a pensare che il dibattito interculturale sulla giustizia sia esclusivamente una questione riguardante le comunità religiose. La prima tappa del nostro esperimento di pensiero si basa sull’assunto che tutte le grandi comunità religiose facciano già uso della riflessività incorporata nelle forme di vita moderne e di un comune livello di dibattito secolare in senso debole al fine di pervenire a un’intesa sulle condizioni normative di una coesistenza globale. In questo scenario, dal perdurante dissenso sulle verità di fede e sulle concezioni della modernità si enuclea alla fine un tipo speciale di argomenti che – sullo sfondo d’esperienza delle condizioni di vita moderne – può persuadere tutte le parti religiose al di là delle contrapposizioni delle diverse comunità. John Rawls ha sviluppato il suo concetto di overlapping consensus secondo questo modello.

			Tuttavia un altro tipo di dissenso, che oggi attraversa le società civili di tutti gli Stati e che deve a sua volta essere superato anche nel discorso interculturale, entra in gioco con il contrasto tra partecipanti secolari e religiosi. Oggi questo dissenso influenza in qualche misura la mentalità di interi continenti, se si confrontano le società ampiamente secolarizzate dell’Europa occidentale, dell’Australia e del Canada con il resto del mondo. La seconda tappa del nostro esperimento di pensiero riguarda la comprensione della pretesa di validità universale della ragione secolare e, come io suggerisco, della stessa ragione interpretata mediante un pensiero comprensivo postmetafisico. Finora l’esclusione dei partecipanti non religiosi aveva limitato l’insieme degli argomenti possibili in quanto non poteva entrare in gioco nessun argomento rivolto contro la pretesa di validità di dottrine religiose e immagini metafisiche del mondo in quanto tali. Infatti per i credenti le ragioni che vengono selezionate in quanto intersezione interreligiosa acquistano la loro forza persuasiva solo per il fatto di poter essere collegate a premesse della rispettiva immagine del mondo.186 Invece la parte ora introdotta nel dibattito interculturale deve alimentare la comprensione di sé e del mondo solo con convinzioni non religiose e ha una comprensione diversa delle ragioni laiche o ideologicamente neutrali. 

			Per la parte non religiosa il termine “secolare” non ha il significato debole di un predicato dipendente dal risultato e relativo alle convinzioni che nella competizione tra visioni del mondo ci avanzano come una sorta di minimo comune denominatore; essa piuttosto impiega questo predicato per quelle convinzioni che, indipendentemente da presupposti religiosi di fondo, devono la loro validità a un’autorità autosufficiente, cioè a una ragione che si comprende come autonoma. Mentre da un punto di vista religioso l’economia degli argomenti secolari è fin dapprincipio così limitata che per gli spiriti religiosi non può prodursi alcuna dissonanza cognitiva, da un punto di vista secolare la ragione, indipendentemente dalle possibili collisioni con enunciati di origine religiosa, è autonoma nel determinare ciò che può essere di volta in volta considerato un argomento buono o cattivo. Certo, anche nella cerchia dei partecipanti al dibattito allargata ad atei e agnostici tutte le parti si aspettano ragionevolmente un perdurante dissenso sulle verità rivelate o metafisiche. Ma le condizioni per il conseguimento di un possibile consenso al di là delle differenze tra le visioni del mondo si trasformano quando, appellandosi a un’autorità autonoma e indipendente da poteri religiosi, entrano in gioco criteri che possono essere in conflitto con il solo criterio fino ad allora valido della capacità generalizzata interculturalmente di collegarsi alle tradizioni religiose. Alle condizioni più esigenti della seconda tappa, l’accordo tra la parte religiosa e quella non religiosa può essere conseguito soltanto se tutti non solo concordano sugli stessi principi di giustizia politica – come già nella cerchia più ristretta dei partiti religiosi – per le stesse ragioni, ma interpretano anche queste ragioni, secolari in senso forte, come bastanti per una giustificazione “razionale” autosufficiente.

			Il riconoscimento delle ragioni secolari come giustificazione autosufficiente dei principi di giustizia politica rappresenta una sfida per la parte religiosa. Esso implica infatti il riconoscimento dell’autonomia di un modo di pensare che pretende di pervenire a convinzioni valide nelle questioni di comprensione di sé e del mondo indipendentemente dalle immagini del mondo religiose e metafisiche. Certo, anche durante la prima tappa le parti religiose avevano dovuto imparare a distinguere tra le convinzioni secolari in senso debole e interculturalmente generalizzabili da un lato, e il rispettivo sfondo “dogmatico” di fede dall’altro. Ma se viene meno la capacità di collegarsi a questo contesto di convinzioni dense come criterio della possibile verità di una convinzione, il sapere secolare (anche nella sfera pratica) non è solo differenziato dalla fede, ma ne è disgiunto. D’ora in avanti le parti religiose si confrontano con la verità di enunciati e giustificazioni che possono eventualmente richiedere una diversa ricostruzione teologica delle rispettive convinzioni di fondo per evitare l’affacciarsi di dissonanze cognitive. Ciò apre la strada a una “modernizzazione della coscienza religiosa” che è tutt’altro che ovvia. Però la soluzione delineata nell’esperimento mentale richiede anche ai cittadini non religiosi convinti dell’autonomia della ragione un atteggiamento non del tutto scontato nei confronti della mentalità religiosa. Dal loro punto di vista, le dottrine religiose e le visioni metafisiche del mondo non si basano su premesse che possano giustificare enunciati veritieri; da una prospettiva secolare queste possiedono anzi la dubbia qualità di non essere (nel consueto senso della verità proposizionale) né vere né false. Questo inevitabile conflitto tra l’autovalutazione delle opinioni religiose e la loro valutazione esterna può indurre la parte laica a conclusioni che distruggono già in partenza la prospettiva di un’intesa tra opinioni religiose e non religiose. Infatti i partecipanti a una discussione condotta seriamente devono riconoscersi reciprocamente come soggetti razionali che possono imparare l’uno dall’altro. Questo presupposto di pragmatica del discorso sarebbe violato nel momento in cui la parte secolare si lasciasse guidare da una comprensione esclusiva della ragione e rifiutasse di rispettare il contesto religioso che per l’altra parte riveste un significato non solo motivazionale, ma anche cognitivo. Una conseguenza non banale del rispetto reciproco richiesto nel discorso è l’apertura a temi e contributi che non devono essere esclusi da ulteriori discussioni come irrazionali solo per il carattere religioso del loro linguaggio e della loro origine. Anche questi devono essere esaminati per il loro possibile valore euristico e per il loro potenziale contenuto di verità; all’occorrenza possono essere poi tradotti e argomentati in un linguaggio secolare.

			L’affinamento che il concetto di secolarità esperisce con la rivendicazione dell’autonomia di una ragione indipendente dalle immagini del mondo consente un sobrio agnosticismo. Invece la riserva scientista di un pensiero postmetafisico in senso più stretto contro il carattere irrazionale delle tradizioni religiose non può che condurre a un conflitto inconciliabile tra credenti e secolaristi che va più in profondità di quello tra visioni religiose del mondo reciprocamente ostili. Quando le comunità religiose perseguono il retto cammino di salvezza, possono almeno vedersi reciprocamente come concorrenti nella competizione per lo stesso obiettivo e riconoscersi, per così dire, come stakeholder nella stessa impresa umana. Una base analoga per il riconoscimento reciproco viene a mancare se l’ambiente secolare in linea di principio fa valere le opinioni religiose solo come illusioni scientificamente sfatate e considera le esistenze religiose come residui di un’epoca sociale superata. Se si vuole proseguire il dialogo, entrambe le parti devono sostenere gli oneri complementari dell’intesa discorsiva. Questi oneri sono presenti ai partecipanti solo intuitivamente e richiedono un’esplicazione. Da una parte il lavoro di esplicazione è svolto dagli esperti di teologia. Ma per quanto ciò possa contribuire a una modernizzazione della coscienza religiosa, in definitiva è la prassi delle comunità stesse a dover decidere se i fedeli possano comprendere come un processo di apprendimento una revisione teologica e accettare una dottrina ricostruita come vera. Sul versante non religioso l’onere corrispondente consiste nel delimitare il secolare nei confronti di una comprensione secolarista della ragione autonoma. Ciò investe la questione filosofica di come il carattere secolare della ragione debba essere compreso in relazione alle tradizioni religiose.

			Nel confronto tra le due varianti del pensiero postmetafisico ho già menzionato l’alternativa tra un atteggiamento oggettivante e uno dialogico nei confronti delle tradizioni religiose. Ma nel discorso interculturale si pone una questione più radicale: se la parte occidentale, nella misura in cui agisce come rappresentante del pensiero secolare, non finisca in un certo senso col raddoppiare la propria voce. Il pensiero secolare non rimane anch’esso legato alla sua civiltà d’origine, e quindi al percorso di sviluppo occidentale, quando esce, per così dire, dal suo originario contesto greco-ebraico-cristiano e rivendica una sua neutralità nei confronti di parti che presumiamo essere prevenute? E in questo modo non trova forse prosecuzione, anche se con altri mezzi, la ben nota politica di potere imperiale dell’Occidente quando esso, con la sua pretesa di neutralità, si pone al di sopra del presupposto discorsivo che richiede rapporti simmetrici tra partecipanti con uguali diritti? Questo sospetto, a prima vista giustificato, chiarisce ancora una volta quale sia il compito di una genealogia del pensiero postmetafisico e cosa essa potrebbe ottenere nella migliore delle ipotesi, ossia nella prassi di un discorso interculturale realizzato. Se restiamo nel quadro del nostro scenario, una tale genealogia può solo preparare in determinati modi la partecipazione al dibattito interculturale abbozzato controfattualmente nel nostro esperimento mentale. In ogni caso la disgiunzione del pensiero secolare da tutte le vie di salvezza basate sulla fede o sulla “sapienza” si giustifica in maniera immanente quando essa può essere compresa come il risultato di un processo di apprendimento durato più di un millennio e mezzo. Certo, questa validazione si muove ancora nel quadro del processo di autocomprensione della civiltà occidentale, e quindi questo deficit potrebbe essere colmato soltanto nel quadro di un dibattito interculturale. Ma questa riserva può essere almeno attenuata dall’argomento che tra le grandi civiltà esistono affinità che suggeriscono analoghi percorsi di sviluppo cognitivo.

			Da un lato troveremo infatti indizi che le immagini del mondo dell’età assiale assieme alla loro strutturazione analoga dispongono anche di un analogo potenziale cognitivo. E, dall’altro, dovremmo aspettarci un certo parallelismo dei processi di apprendimento, se fosse vero che lo stesso potenziale cognitivo è stato stimolato da sfide analoghe e si è esaurito nel corso della risoluzione di problemi analoghi. Per rendere plausibile una pretesa fallibile di validità generale del pensiero postmetafisico, possiamo comunque rinviare a due circostanze che collegano lo sviluppo occidentale allo sviluppo delle immagini del mondo di civiltà diverse, ma simili nelle modalità di apprendimento. Noi comprendiamo la dinamica dei processi di apprendimento come un’elaborazione di dissonanze cognitive che non solo in Europa, ma ovunque, risultano sia dalla natura sia dall’evoluzione sociale – ossia dal confronto delle immagini del mondo, da una parte, con l’ostinata resistenza falsificante esercitata dalla natura e, dall’altra, con conflitti che sfidano l’integrazione sociale producendo crisi tra loro simili.187 Tuttavia, nemmeno questi processi di apprendimento che procedono paralleli sono tali da cancellare le differenze nelle identità delle varie civiltà che si sono costituite in circostanze contingenti e che plasmano individualmente ciascuna autocomprensione, per quanto razionale essa possa essere. Sono queste le differenze culturali che devono essere elaborate nei discorsi interculturali.






			4. Assunti fondamentali di teoria della società e prospettive programmatiche

			La genealogia del pensiero postmetafisico cerca di concepire il mutamento strutturale delle immagini del mondo verificatosi lungo la linea di sviluppo occidentale come un processo di apprendimento. Questo tentativo di ricostruzione rimarrebbe un progetto idealistico nel senso deteriore del termine se si limitasse a una storia della filosofia concepita da un punto di vista sistematico. Esso deve invece far sì che la spiegazione interna dei progressi cognitivi venga messa in relazione da una parte con l’elaborazione del sapere mondano di volta in volta accumulato e dall’altra con il mutamento di forma dell’integrazione sociale – un mutamento spiegabile in chiave sociologica che corrisponde all’ampliamento delle prospettive socio-cognitive e ai progressi del sapere morale. Per questa ragione voglio esplicitare in via preliminare gli assunti di teoria della società di cui implicitamente mi servo. In primo luogo richiamerò per sommi capi il quadro concettuale di fondo di una teoria comunicativa della società e passerò quindi a spiegare il problema dell’integrazione sociale (illustrato in maniera più particolareggiata nel secondo capitolo) alla cui soluzione contribuiscono le immagini del mondo generatrici di identità. Abbozzerò poi uno schema sommario dello sfondo di assunti relativi ai meccanismi e agli stadi dell’evoluzione sociale (4.1). Successivamente proporrò un abbozzo preliminare delle riflessioni sviluppate dal capitolo III al capitolo VIII sul modo in cui lo sviluppo delle immagini del mondo e l’evoluzione sociale sono tra loro correlati (4.2). Infine tornerò ancora sulla biforcazione del pensiero postmetafisico alla luce delle sfide del presente (4.3).

			4.1 Il problema dell’integrazione della società e gli stadi 
dell’evoluzione sociale

			Lo sfondo di teoria della società. Possiamo concepire la “società” come un insieme di contesti di azione e di comunicazione stabilizzato in modalità sistemica e composto da gruppi integrati socialmente capaci di risolvere conflitti e di cooperare – gruppi per parte loro immersi nei contesti del mondo della vita. Finché il sapere intuitivo dei soggetti agenti intenzionalmente si può ancora estendere a tutte le strutture dei contesti di azione e di comunicazione, è possibile concettualizzare la società nel suo insieme come il “mondo della vita” dei gruppi sociali. I soggetti agenti si trovano posti al centro dell’orizzonte costitutivo del loro contesto e collocati sul terreno di questo mondo della vita a loro presente intuitivamente e noto performativamente. Sul piano interpersonale essi si relazionano gli uni agli altri e contemporaneamente, sul piano intenzionale, si riferiscono a qualcosa nel mondo obiettivo, ossia agli eventi per loro intramondani. Quando agiscono comunicativamente, ossia con un orientamento all’intesa, i soggetti agenti interagiscono l’uno con l’altro assumendo la prospettiva della seconda persona, oppure agiscono insieme nella prospettiva del noi, mentre quando si pongono nella prospettiva dell’osservatore, ossia della terza persona, essi incontrano in chiave strategica un ambiente sociale oggettivato (composto di estranei o di avversari), oppure si rapportano strumentalmente a un ambiente naturale anch’esso oggettivato. Così le azioni dei soggetti agenti si differenziano a seconda degli atteggiamenti che essi assumono: normativi o cognitivi. Se ci poniamo nella prospettiva di un sociologo che, con atteggiamento descrittivo, introduce il concetto di società muovendo dalle suddette prospettive dei soggetti agenti, esso dovrà mettere a tema e acquisire nella sua definizione di società anche lo sfondo del mondo della vita, che da questi soggetti agenti normalmente non viene tematizzato pur rimanendo “alle loro spalle”. Le strutture sociali “note” solo intuitivamente ai soggetti agenti comprendono, in breve, aspettative di comportamento normative, ruoli sociali e istituzioni. Ma i problemi di coordinamento di ambiti di azione più grandi, nei quali è presente una divisione del lavoro, chiedono troppo al sapere intuitivo degli attori, anche quando essi si trovano in gruppi relativamente piccoli; per questi problemi funzionali sono idonei soprattutto due elementi: le “organizzazioni” – per esempio il sistema di parentela – e i “mercati” – per esempio le relazioni di baratto. Anche se tali elementi sistemici sul piano istituzionale devono rimanere ancorati al mondo della vita, è consigliabile integrare la prospettiva di teoria dell’azione con un punto di vista funzionalistico. Le strutture sociali non contribuiscono solo all’integrazione sociale attraverso valori, aspettative normative vincolanti e intesa comunicativa; contribuiscono anche all’integrazione sistemica della società attraverso meccanismi funzionali come relazioni di potere e di scambio.

			Ovviamente il concetto sistemico di società è il risultato di un’astrazione. Per la teoria dei sistemi la quantità delle comunicazioni connesse in maniera sistemica è coestensiva alla “società”. Invece per l’idea comunicativa di società queste comunicazioni costituiscono soltanto una delle tre componenti del mondo della vita. Nel mondo della vita la “società”, in quanto insieme delle relazioni sociali vincolanti tra soggetti socializzati comunicativamente, si interseca con le altre due componenti della “cultura” e della “persona”. Con “cultura” intendo il sapere di una società condiviso intersoggettivamente e immagazzinato culturalmente, con “persona” intendo le competenze incarnate nella vita dei suoi singoli membri. Nel rapporto reciproco di queste tre componenti il mondo della vita anticipa le “risorse” di cui si alimenta l’agire comunicativo. Dal punto di vista delle scienze sociali conviene quindi indagare la riproduzione della società riferendosi a entrambi i suoi aspetti: da una parte l’aspetto della riproduzione sistemica delle infrastrutture che stabilizzano il rapporto funzionale della rete di interazioni con l’ambiente sociale e naturale, e dall’altra quello della riproduzione simbolica del mondo della vita (al quale i sistemi continuano in ogni caso a rimanere ancorati, anche quando, differenziandosi, travalicano il suo orizzonte). Si può rappresentare la riproduzione simbolica del mondo della vita come un processo circolare. Quando cercano di destreggiarsi con gli altri e con il mondo, i soggetti agenti comunicativamente [die kommunikativ Handelnde] attingono alle risorse del mondo della vita; il mondo della vita, a sua volta, li rifornisce di sapere culturale, legami sociali e “abilità” acquisiti nella modalità di un “saper fare” intuitivo. Dal canto loro i soggetti beneficiari di tale “dotazione” rinnovano le componenti di questo mondo della vita – a loro note soltanto in modalità performativa – quando cercano di destreggiarsi, attraverso le loro interpretazioni e i processi di apprendimento, tra le sfide di ciò che appare loro come il mondo obiettivo. Questo per quanto concerne i concetti sociologici fondamentali.

			L’evoluzione della società si spiega con un concorso di processi nelle due dimensioni del mondo della vita e del sistema. L’adattamento intelligente delle strutture sociali ad ambienti ipercomplessi assicura l’integrazione sistemica e aumenta così la complessità della società. Questi processi di adattamento non sono tuttavia condizioni sufficienti per la riproduzione della società nel suo complesso. A questo fine sono necessari anche i processi di apprendimento che, per così dire, passano per le teste dei soggetti che agiscono comunicativamente. Ciò vale non solo per gli eventi adattivi, come per esempio l’invenzione di forze produttive, che dipendono da processi di apprendimento cognitivi (anche se questi, nel quadro di una descrizione di processi di adattamento sistemici, non vengono identificati come processi di apprendimento dei membri della società). Da un punto di vista socio-evolutivo, un ruolo decisivo lo giocano in particolare quei processi di apprendimento socio-cognitivi e moral-cognitivi che impongono limitazioni ai processi funzionali di adattamento quando si tratta di assicurare l’integrazione sociale.188 Parlo di apprendimento socio-cognitivo quando nello spazio sociale i confini si estendono al di là del collettivo di appartenenza, cosicché, in caso di conflitto, la reciproca assunzione della prospettiva altrui sia normativamente tollerabile, anche tra “estranei”. E parlo di apprendimento morale quando, sulla base di capacità e disposizioni socio-cognitive allargate, cresce la disponibilità a risolvere pacificamente conflitti al di là del collettivo di appartenenza. La descrizione dei processi di adattamento e di quelli di apprendimento richiede, peraltro, atteggiamenti metodologici differenti. Mentre i processi di adattamento sono immediatamente accessibili dalla prospettiva dell’osservatore, nel caso dei processi di apprendimento il sociologo osservante deve comprenderli dalla prospettiva del partecipante prima di poterli descrivere. I processi di apprendimento si misurano in relazione alla soluzione di problemi, e questi può comprenderli solo un osservatore che faccia propria la prospettiva del partecipante.189

			Prima di tornare al tema dello sviluppo delle immagini del mondo e di mostrare come esso abbia la sua parte nell’evoluzione sociale indipendentemente dall’autonomia cognitiva del suo processo di apprendimento interno, è necessario illustrare il ruolo dell’integrazione sociale. Il concetto di integrazione sistemica non ha bisogno di una spiegazione dettagliata perché fa proprio il modello dell’autoconservazione di un organismo nel suo ambiente e lo impiega – mutatis mutandis – per i gruppi socialmente integrati in contesti di azione e di comunicazione regolati da un senso simbolico. Ciò che ha bisogno di una spiegazione è il concetto di “integrazione sociale”. Esso specifica le condizioni limitanti in base alle quali una stabilizzazione sistemica osservabile può essere considerata come una adeguata riproduzione del loro mondo della vita anche dalla prospettiva dei partecipanti. Già Aristotele sapeva che la riproduzione sociale non consiste nel mantenimento della vita “nuda” o “materiale” (che Marx considera come un equivalente del processo di “metabolismo”), ma nella riproduzione della vita “buona”. Tuttavia con quest’idea del bene non è possibile rendere conto concettualmente di quell’indeterminata eccedenza di integrazione sociale che va oltre il mero mantenimento del sistema, e in ogni caso non è possibile farlo in maniera empiricamente soddisfacente. Soltanto sintomi di crisi di diverso genere mostrano quando, in una data società, le condizioni di una sufficiente integrazione sociale non sono più soddisfatte. Sono crisi che possono essere suscitate per esempio dai disturbi di funzionamento del sistema dell’economia o della sanità (carestie, epidemie), ma che in sé consistono in qualcosa di diverso dai deficit dell’integrazione sistemica. Per comprendere in cosa consistano le crisi dell’integrazione sociale devo prima definire il problema di cui l’integrazione sociale è la soluzione, cosa che sarà spiegata in modo particolareggiato nel II capitolo trattando il complesso sacrale.

			Aristotele aveva individuato il “logos”, ossia la facoltà di comunicare con il linguaggio e di pensare in concetti, come la caratteristica essenziale dell’uomo. Di conseguenza, se concepiamo da una prospettiva evoluzionistica l’acquisizione del linguaggio – e quindi l’acquisizione della capacità di comunicare con l’aiuto di “simboli”, ossia di segni utilizzati con significato identico – come la soglia dell’ominazione dei primati, possiamo riconoscere il conflitto strutturale insito in questa modalità di socializzazione evolutivamente nuova: nella misura in cui la riproduzione della loro vita diventa dipendente dalla cooperazione con gli altri, gli individui devono prendere atto che la loro autoconservazione è intrecciata con le sorti del collettivo. E nella misura in cui nel corso della socializzazione linguistica la riproduzione del singolo si intreccia obiettivamente con quella delle relazioni sociali di cooperazione, sorge una tensione latente tra l’egocentrismo dell’autoaffermazione e la sottomissione richiesta normativamente al singolo dagli imperativi della società. Questa tensione rimane latente solo fintantoché essa è neutralizzata dal potere delle istituzioni e bilanciata dal rispecchiamento dell’ordine istituzionale in un’immagine del mondo che stabilizza l’identità. In questo senso l’integrazione sociale è un problema permanente che deve essere risolto continuamente e che compare in maniera manifesta solo di fronte a sfide particolari, per esempio quando carestie o epidemie scuotono la coesione di una società tribale o, al giorno d’oggi, quando la concorrenza economica mondiale di Paesi in via di sviluppo con prodotti a basso costo minaccia il livello di benessere e di conseguenza anche la coesione sociale delle società più sviluppate. Nelle società più antiche un meccanismo profondamente radicato antropologicamente, che può assumere una sorta di garanzia di indennizzo nel caso di crisi potenzialmente foriere di disintegrazione e anomia, violenza e ribellione è il rito, e, più in generale, il complesso sacrale. Questo meccanismo consiste, da una parte, in pratiche per entrare in relazione con poteri di salvezza e di sventura e, dall’altra, in immagini del mondo mitiche (ma forse i racconti mitici sono nati da un’interpretazione a posteriori di riti eseguiti inizialmente in maniera intuitiva e poi divenuti incomprensibili).

			Le immagini mitiche del mondo interpretano la natura con categorie sociali: tutto ciò di cui si fa esperienza nel rapporto pragmatico col mondo e tutto ciò che si apprende sul mondo si fonde con le interpretazioni di un collettivo sociale in preda al suo destino e per il quale è in gioco la sua vita e la sua salvezza. Con tale sintesi tra sapere mondano essenziale per la vita e scongiuri per scansare un destino di sventura, questi sistemi interpretativi forniscono un contributo essenziale all’integrazione sociale del gruppo. L’ordine istituzionale più o meno egalitario delle società tribali, che sostituisce quello gerarchico e fondato sulla superiorità fisica caratteristico delle orde di grandi scimmie, dipende infatti dalla forza di convinzione non violenta delle immagini del mondo. Queste spiegano in maniera convincente le pratiche sociali regolate normativamente come parti della comprensione che il collettivo ha di sé e del mondo, e così facendo stabilizzano la loro forza di coesione. Tuttavia proprio sul piano dell’integrazione sociale queste immagini del mondo hanno un effetto a doppio taglio. Esse articolano e rafforzano le strutture normative della società già intuitivamente note portando “spiegazioni” spontanee e convincenti, ma il nuovo sapere profano acquisito nel rapporto pragmatico con la natura, che esse hanno il compito di rielaborare, può sempre creare dissonanze. Poiché le immagini del mondo “sussistono” solo fintantoché sono credute, ossia finché sono in grado di convincere i membri del collettivo, esse sono sensibili alle “questioni di verità”. Possono essere scosse dalla crescita del sapere mondano. In questo senso la ragione è già all’opera anche nella formazione dei miti. I miti sono stabilizzatori della società e, al tempo stesso, aprono vie d’accesso destabilizzanti al sapere dissonante dell’esperienza. Essi mostrano un fianco scoperto non solo per le delusioni cognitive in senso stretto, ma anche per le delusioni socio-cognitive e moral-cognitive nel rapporto conflittuale sia tra i membri del collettivo, sia con collettivi estranei. Nel nostro contesto è importante sottolineare che anche la filosofia, fintantoché si serve dell’autocomprensione dei collettivi, prende parte a questa ambivalenza.

			Il ruolo fin dall’inizio ambivalente che le immagini del mondo esercitano nei processi tesi a superare il conflitto endogeno tra gli imperativi di autoaffermazione del singolo e quelli della società (ossia nei processi di integrazione sociale dei membri di un collettivo), mi interessa in relazione ai processi di apprendimento che si riflettono nello sviluppo delle immagini del mondo. Entriamo così in contatto con il motivo dell’impianto genealogico della nostra ricerca: in quanto si orientano con ostinazione alla verità, i processi di apprendimento filosofici soddisfano allo stesso tempo una funzione sociale. Lo testimonia, fino ai nostri giorni, la divisione della filosofia in un ramo teoretico e in uno pratico. I due complessi di problemi si riflettono già nella comprensione arcaica del sé e del mondo, che li tratta contemporaneamente. Per un verso l’accumulazione del sapere mondano mette sotto pressione le immagini mitiche del mondo nel loro ruolo cognitivo, il che fa sì che la struttura concettuale fondamentale dell’interpretazione del mondo non basti più a integrare le nuove informazioni e finisca col crollare sotto il peso delle dissonanze. Per altro verso anche le crisi sociali investono le immagini del mondo e le scuotono nella loro funzione socio-integrativa. Tali crisi innescano processi di apprendimento socio-cognitivi che ampliano l’abituale struttura prospettica deputata alla percezione e al superamento morale di conflitti sociali irrisolti. I processi di apprendimento morale portano a un graduale superamento delle prospettive di azione egocentriche o etnocentriche e a un’inclusione reciproca della prospettiva altrui in una comune prospettiva allargata. Tanto sul piano cognitivo quanto su quello morale noi apprendiamo dalle delusioni nel rapporto con un ambiente rischioso; ma mentre in un caso l’inquietante fonte delle dissonanze cognitive proviene dalla smentita di una natura che si comporta diversamente dalle nostre attese, nell’altro caso viene dalla contraddizione di conflitti irrisolti nella società stessa. Analogamente ai problemi di “fallimento di fronte alla natura” che provocano processi di apprendimento cognitivi, concepisco i conflitti provocati dalla disintegrazione sociale come sfide lanciate all’implementazione di concezioni normative già acquisite, ma eccedenti allo stato latente, o appunto come spinte verso ostinati processi di apprendimento socio-cognitivi o moral-cognitivi. Per la genealogia del pensiero postmetafisico ciò significa che le cesure nello sviluppo delle immagini del mondo intrattengono, in un modo o nell’altro, un rapporto con le costellazioni storiche del mutamento delle forme dell’integrazione sociale.

			Per i nostri scopi basterà distinguere schematicamente le seguenti formazioni sociali: 

			
					le società tribali del Neolitico, organizzate in forme parentali già altamente complesse, con una tradizione orale basata su miti, un’economia agricola e forme primitive di scambio di beni materiali e simbolici;

					le società delle prime culture scritte organizzate statualmente e con una divisione del lavoro tra potere politico-amministrativo e culto religioso, con commercio a distanza ed economia di mercato locale e presto anche con mitologie tramandate in forma letteraria ecc.;

					gli antichi imperi consolidati, con la differenziazione tra salvezza e potere, vale a dire con la riconversione del potere politico su una base di legittimazione assicurata da “dottrine” metafisiche o religiose che rendono possibile una più ampia differenziazione al proprio interno e soprattutto la crescita della produttività economica e l’espansione del capitalismo commerciale; e infine

					le società funzionalmente differenziate della modernità, mobilitate dalla tensione dinamica dell’interazione tra uno Stato amministrativo basato sull’imposizione fiscale e un’economia capitalistica con crescita endogena e caratterizzate dalla separazione della Chiesa e della religione tanto dallo Stato secolarizzato quanto dalla scienza istituzionalizzata, dall’arte autonoma e dalla morale sociale profana. 

			

			Questa distinzione tra differenti stadi socio-evolutivi è effettuata riferendosi da una parte alla complessità sistemica della società che cresce con la differenziazione di Stato e mercato, dall’altra all’ampliamento delle prospettive moral-cognitive. Tuttavia nella storia di homo sapiens le società neolitiche rappresentano già una forma relativamente recente di socializzazione. Guardando alla cooriginarietà tra homo sapiens e la nascita della comunicazione linguistica si può constatare un ritmo temporale completamente diverso, se si considera lo sviluppo graduale del medium linguistico – dall’uso olofrastico di simboli nelle interazioni semplici passando per la loro differenziazione nella forma di lingue grammaticali e per l’invenzione della scrittura (all’epoca della nascita delle società organizzate statualmente) per poi arrivare fino all’invenzione della stampa (assieme alla comparsa delle società moderne) e del World Wide Web (con l’avvento di una società globalizzata attraverso il mercato). La digitalizzazione della comunicazione (con il passaggio dalla comunicazione strutturata gerarchicamente tra autori e lettori alla comunicazione tra autori collegati in rete in maniera egalitaria) potrebbe avere un significato dirompente analogo a quello avuto dalle precedenti rivoluzioni dei media. In ogni caso questa periodizzazione più ampia dà l’impressione (come nel caso dello sviluppo tecnico) di un’accelerazione vertiginosa dell’evoluzione socio-culturale che oggi è vissuta come un incessante rivoluzionamento dei rapporti della vita quotidiana e che suscita risposte regressive.

			4.2 Un abbozzo della linea argomentativa del libro

			 Dal terzo all’ottavo capitolo intendo indagare la nascita delle immagini del mondo dell’età assiale e seguire, lungo la linea di sviluppo occidentale, i nodi problematici che hanno condotto alle due varianti del pensiero postmetafisico. Senza alcun dubbio, i già menzionati passaggi evolutivi dalle società parentali a quelle organizzate in forma statuale, e poi dalle società politiche costituite gerarchicamente alle società eterarchiche della modernità, costituiscono uno schema troppo approssimativo. Ma dobbiamo seguire il solco scientista di una scientificizzazione riduzionistica della filosofia prendendo congedo da un’idea comprensiva di ragione che includa la comprensione di sé e del mondo, oppure possiamo – e dobbiamo – conservare quest’idea di ragione? La rilevanza di questa domanda si mostra più chiaramente alla luce di una genealogia del pensiero postmetafisico che ci riconduce fino all’evoluzione sociale delle civiltà dell’età assiale. Anche se questa alternativa si delinea solo a partire dalla fine del XVIII secolo, si può comprendere l’urgenza che acquista oggi questa questione solo se si ripercorre la storia della comparsa del pensiero postmetafisico all’insegna della simbiosi della metafisica con il cristianesimo. Riguardo alla collocazione socio-evolutiva dei processi di apprendimento cognitivi in senso stretto e di quelli socio-cognitivi e morali desidero proporre ancora qualche spunto preliminare. Ciò perché sulla scorta di questi processi di apprendimento che ho anticipato approssimativamente è possibile decifrare, nel mutamento strutturale delle immagini del mondo, alcune tracce della “ragione nella storia”.

			(a) Sulla trasformazione delle immagini del mondo e dello Stato nell’età assiale. Nel complesso sacrale le narrazioni mitiche costituiscono quell’elemento nel quale l’interpretazione del mondo si intreccia con le istituzioni del sistema parentale. Noi ci rappresentiamo la crescente complessità sociale come un processo di differenziazione nel corso del quale questo amalgama si dissolve. Che la “cultura” e la “società” tendano a divergere diventa evidente col passaggio alle società organizzate in forma statale: il clero che amministra il complesso sacrale si separa dal potere politico e assume funzioni di legittimazione dell’esercizio del potere politico. In estrema sintesi questa innovazione si spiega con le crescenti difficoltà della forma di integrazione sociale allora esistente: l’accumulo e il consolidamento dell’autorità personale dei più anziani basato sulle linee di parentela non era più sufficiente per istituzionalizzare poteri capaci di garantire una regolazione non conflittuale di relazioni divenute più complesse. A differenza dell’autorità legata a qualità e status di determinate persone, il potere politico è trasferibile perché si basa su una competenza, quella di dettar legge. Il diritto e il potere politico sono cooriginari, ma entrambi dipendono dal contributo funzionale del complesso sacrale, che è molto più antico di loro. Infatti dal ruolo di giudice supremo si può sviluppare il potere politico solo se sono soddisfatte due ulteriori condizioni. Per un verso il sovrano si deve poter richiamare a un insieme di norme già riconosciute intersoggettivamente dai sudditi, laddove questo diritto presupposto gode a sua volta di validità sociale solo se è inserito in un’immagine mitica del mondo. Per altro verso il sovrano stesso ha bisogno di legittimazione. È infatti tutt’altro che scontato che un singolo possa prendere decisioni vincolanti per un intero collettivo. Per questa ragione i racconti mitici non devono più legittimare soltanto l’autorità personale, riconducibile allo status di parentela, di anziani e di condottieri; devono piuttosto legittimare l’autorità politica di un sovrano che fa le leggi e che, comprendendo tutte le famiglie, è posto al di sopra del collettivo. Di regola il sovrano acquista questa legittimità collegando genealogicamente la sua “linea” dinastica a quelle delle divinità. Ciò è a sua volta possibile solo se hanno già avuto luogo processi di apprendimento che hanno condotto a una certa “razionalizzazione” del mondo delle divinità, nel senso di una loro articolazione gerarchica.

			Secondo questa ipotesi l’invenzione evolutiva della giurisdizione, ossia del pieno potere del giudice supremo di prendere decisioni collettivamente vincolanti, si basa su un’elaborazione cognitiva dell’immagine mitica del mondo che anticipa l’evoluzione istituzionale. Ma le immagini del mondo legittimanti, a loro volta, da dove traggono la propria forza legittimante? Il potere politico esercitato nel linguaggio del diritto si basa sull’autorità del diritto vincolante e il diritto, a sua volta, basa la propria autorità sulla forza vincolante di poteri sacri che sono invocati nei racconti mitici e nelle azioni rituali. Questi beni di salvezza costituiscono una fonte d’autorità custodita dal clero e indipendente dal sovrano. Così diritto e politica si intrecciano fin dall’inizio con l’ambito sacrale e formano un complesso, perché la forza normativamente vincolante del diritto riconosciuto intersoggettivamente rimanda alla forza vincolante delle immagini mitiche del mondo radicate nel sacro. Ma in tutto ciò non dobbiamo perdere di vista la complessa composizione della forza vincolante di queste immagini del mondo capaci di razionalizzazione. Queste, infatti, non si alimentano solo della forza sacrale che il mito deve al suo collegamento con il rito, ma anche della forza di convincimento razionale delle spiegazioni cognitive e morali offerte dal mito. Questa fusione assicura fin dall’inizio al potere sacrale un rapporto con la ragione. La forza legittimante e in generale la forza socio-integrativa delle immagini del mondo si deve al fatto che il potere sacrale comunica con la forza di buone ragioni. In questo senso il mito è fin dall’inizio anche rischiaramento [Aufklärung] (Horkheimer e Adorno).190 Dalla disposizione del mito a favorire processi di apprendimento si spiega anche il successivo passo socio-evolutivo verso le culture assiali. 

			Sul piano evolutivo l’esercizio del potere politico apre una dimensione nuova rispetto alle società tribali: la società esercita un effetto intenzionale su se stessa. Allo stesso tempo aumentano anche il potere militare e il potenziale repressivo statale, che lasceranno tracce evidenti nella storia violenta dei primi imperi. L’organizzazione statuale rende possibile una stratificazione della società in base al grado di partecipazione al potere politico o di esclusione da esso. Fin dall’inizio gli antichi imperi sono caratterizzati da crescenti disuguaglianze sociali. Il problema di legittimazione che ne discende trova una prima risposta in un’ulteriore gerarchizzazione e in una differenziazione degli alberi genealogici mitici tramandati. Un’ampia “traducibilità” delle gerarchie divine tra diverse culture facilita ai vincitori di turno la stabilizzazione del loro potere sui territori conquistati. L’integrazione politica su ampia scala e relativamente a maglia larga dei sudditi di un tale “impero” ha bisogno di una forma di integrazione sociale che – ancora fino all’Impero Romano – non può essere fornita soltanto da un’imbiancatura di religione di Stato onnicomprensiva, ma deve invece reggersi soprattutto su tradizioni e pratiche locali. Ma il quadro discorsivo che accetta solo spiegazioni di ordine narrativo è messo sempre più alla prova da dissonanze cognitive. Queste richiedono qualcosa di diverso dalle spiegazioni narrative. Da una parte nelle complesse società delle prime grandi civiltà il sapere mondano accumulatosi nel tempo (comprendente sia il sapere tecnico sviluppato nell’agricoltura, nell’artigianato, nella costruzione di case e navi, negli affari militari ecc., sia il sapere teoretico acquisito nella medicina e nella filosofia naturale, nell’astronomia e nella matematica) fa saltare il potenziale esplicativo relativamente modesto delle mitologie legate alla grammatica delle narrazioni. Dall’altra parte l’inaudito grado di brutalità, repressione e sfruttamento sviluppatisi nei contesti estremamente diseguali e bellicosi dei primi imperi acuisce la coscienza dell’ingiustizia e la sensibilità morale di una popolazione sempre meno disposta ad accontentarsi di spiegazioni per le ingiustizie subite a livello personale e collettivo che rinviano al comportamento meschino di divinità opportunistiche. 

			Durante il I millennio a.C., in quattro o cinque delle prime grandi civiltà queste crisi cognitive vengono affrontate da battagliere élite intellettuali191 che sviluppano metafisiche e religioni mondiali contraddistinte da un modello comune:

			
					Sul piano della trasmissione culturale il riferimento a un punto di fuga trascendente allarga la prospettiva a un punto tale che ora le “immagini del mondo” da un lato permettono una riflessione oggettivante sulla posizione dell’uomo nell’insieme di ciò che esiste [des Seienden] e, dall’altro lato, rispecchiano una nuova coscienza temporale della contingenza degli eventi intramondani. 

					Sul piano delle relazioni sociali questo allargamento di orizzonte rende possibile un punto di vista universalistico grazie al quale si delineano, da una parte, norme generali ugualmente vincolanti per tutti i credenti e, dall’altra, possibili alternative storiche all’ordine politico di volta in volta esistente.

					Sul piano della persona il riferimento alla trascendenza fa nascere uno sguardo singolarizzante e allo stesso tempo riflessivo su di sé in quanto singolo individuale cui corrisponde, da una parte, una coscienza della libertà e della responsabilità personale, dall’altra un interesse alla riuscita della propria vita. 

			

			La concettualità dogmatica di queste immagini del mondo è dovuta al fatto che il sapere mondano e il sapere di salvezza sono organizzati all’interno dello stesso linguaggio teorico. Gli enunciati religiosi e metafisici danno risposte a domande teoretiche, politiche ed etico-esistenziali rimanendo all’interno della stessa cornice concettuale. Poiché rilevanti domande di ordine pratico trovano risposta con spiegazioni teoretiche, nella pretesa di validità assertoria degli enunciati descrittivi si mischia tanto un significato valutativo quanto un significato normativo. Nella validità dogmatica di enunciati religiosi e metafisici l’esser-vero [Wahr-Sein] e l’essere dell’ente [Seiend-Sein] si uniscono al carattere desiderabile del bene e all’attrattività del bello. Solo in questo modo la spiegazione degli eventi mondani o della storia universale può indicare contemporaneamente la retta via verso la salvezza. Con il fondamentale superamento del pensiero magico e con l’abolizione della pratica del sacrificio si sublimano anche le forme della prassi rituale. 

			Gli esperti religiosi, che diffondono presso i laici queste dottrine intellettualmente ed eticamente esigenti e presto conservate in forma scritta, adattano la pratica del culto e la trasmissione pedagogica dei contenuti alla capacità di assimilazione della popolazione. Ma le nuove dottrine religiose e metafisiche generano la coscienza di appartenere a una comunità di fedeli e di sapienti indipendente da caratteristiche ascrittive e fondamentalmente inclusiva. Queste nuove dottrine rendono possibile una forma di integrazione sociale che oltrepassa i confini della famiglia e del vicinato ed esercita un effetto ambivalente per il potere politico e per la società nel suo complesso. Per un verso un’integrazione sociale di grandi dimensioni che va oltre le omogenee comunità statali di fede viene incontro alle esigenze di un apparato di potere centralizzato. Tra un’integrazione politica che passa quasi interamente sopra la testa dei sudditi da un lato, e il radicamento socio-integrativo in comunità locali e in tradizioni religiose dall’altro lato, esiste un divario, che tuttavia può essere colmato attraverso appelli a convinzioni religiose e metafisiche condivise da comunità di fede o da scuole sovraregionali. Naturalmente la forza di penetrazione delle etiche filosofiche e delle religioni universali si esaurisce per lo più nella trasformazione [Überformung] di immagini mitiche e di modi di pensare magici; in Grecia non riesce a comprendere nemmeno i vertici politici. Da un altro lato l’integrazione politica si collega a rappresentazioni di una “legge” universale cosmologica o divina che accresce notevolmente le pretese di legittimazione rivolte al potere politico: d’ora in avanti il sovrano sottostà alla legge. Il potenziale normativo universalistico insito nelle immagini del mondo dell’età assiale – un potenziale di gran lunga eccedente la realtà sociale – dopo lunghi periodi di latenza si è sempre infiammato nella resistenza contro la povertà, la repressione e lo sfruttamento, e ha scaricato i suoi fulmini sotto forma di movimenti di protesta. Ma, di fronte a un tale potenziale di critica del dominio, un potere politico dotato di un forte deterrente sanzionatorio ed esercitato per “grazia di Dio” o nell’“aureola radiosa del cielo” conserva comunque, di fatto, un ampliato margine di manovra per la conservazione repressiva di un ordine sociale gerarchico.

			(b) La Chiesa e la teologia cristiana nell’Impero Romano e nell’alto Medioevo. Il rapido confronto tra le immagini del mondo non basta certo a fornire una prova empirica, però supporta l’ipotesi di Jaspers che le civiltà assiali disponessero di un potenziale di ragione simile a quello che si è espresso nel percorso di sviluppo occidentale. Il mio discorso si limiterà al dispiegamento di questo potenziale nel caso dell’Europa. Mi concentrerò prima di tutto sulla situazione del primo cristianesimo nell’Impero Romano. Il suo sviluppo è caratterizzato per un verso dalla concorrenza con l’eredità della filosofia greca depositata nella religione ellenistica colta [Bildungsreligion] delle classi superiori romane, per altro verso dalla sua ascesa, che dalla condizione di una setta religiosa oppressa porterà il cristianesimo a divenire una religione di Stato organizzata in forma ecclesiastica. Lo sguardo genealogico si rivolge al rapporto tra queste due tendenze. L’articolazione teologico-filosofica della comprensione di sé e del mondo reagisce tanto ai progressi della conoscenza quanto ai problemi di integrazione sociale nei quali è coinvolto il cristianesimo come Chiesa e come potere mondano. In primo luogo tratterò la divisione del lavoro che collega le due tradizioni dell’età assiale presenti nell’Impero Romano. La sintesi tra platonismo e cristianesimo realizzata dai Padri della Chiesa da un lato ha messo in moto il discorso su fede e sapere e, dall’altro, ha reso possibile la nascita della Chiesa cattolica romana.

			Il confronto tra Plotino e Agostino mostra quale sia il risultato dell’appropriazione cristiana dell’idealismo platonico: i Padri della Chiesa portano il cristianesimo allo stesso livello della tradizione antica, che valeva come canone indiscusso. Grazie a una rielaborazione riflessiva della religione monoteistica delle origini e della versione teoreticamente più matura di una dottrina etico-cosmologica, il cristianesimo paolino riceve una spinta ulteriore. Questa costellazione pone le basi tanto per un’elaborazione teologica della dottrina cristiana quanto per l’inclusione di nuovi ambiti di sapere performativo nell’orizzonte dell’esplicazione concettuale – un’inclusione gravida di conseguenze filosofiche. Nei concili tardo-romani la formulazione di una dogmatica teologica si riflette nella controversia tra i vescovi circa il modo di formulare la professione di fede, con particolare riguardo alla concettualizzazione della Trinità. Lo sforzo di dare espressione al nocciolo del messaggio evangelico sul “figlio dell’uomo” usando i concetti della metafisica greca sfocia in definitiva nell’enunciato paradossale del Concilio di Calcedonia secondo il quale nella stessa persona sono unite tra loro, “indivise”, due diverse nature “non mischiate”. Il tentativo di determinare la “natura” della persona di Gesù – presentata narrativamente e coinvolta in un evento storico di salvezza – usando un linguaggio i cui fondamentali concetti platonico-aristotelici erano stati sviluppati per offrire una rappresentazione ontologica del cosmo, richiama l’attenzione su una differenza tra giochi linguistici riconducibili a differenti atteggiamenti epistemici. L’accesso contemplativo o meditativo all’assoluto fa pensare a un atteggiamento diverso rispetto a quello dell’accesso comunicativo del fedele al logos divino. Ciò che incontra il sapiente col suo atteggiamento oggettivante nella terza persona singolare quando si confronta col cosmo, o ciò che incontra il monaco in meditazione col suo atteggiamento riflessivo nella prima persona singolare quando si confronta con la propria interiorità è un oggetto presentificato in una visione spirituale: il mondo come l’Uno e il Tutto assoluto. Invece ciò che incontra il credente nel suo atteggiamento performativo di partecipante alla comunicazione con il totalmente Altro non è primariamente il mondo, ma la controparte [das Gegenüber] nella forma di una seconda persona, sebbene elevata sopra tutte le altre: il Dio che interviene nella storia. Diversamente dalle vie salvifiche della teoria edificante o del raccoglimento interiore nella meditazione, lungo la via comunicativa alla salvezza si dischiude la dimensione sociale e temporale del mondo della vita di una comunità universale di fedeli nella quale ogni singolo è socializzato comunicativamente con ogni altro sul piano orizzontale e, nello stesso tempo, intrattiene una relazione comunicativa verticale con una e medesima persona divina. 

			Poiché tuttavia, da quel momento in avanti, i teologi assumono il ruolo dei filosofi, attorno a questo contrasto tra atteggiamenti epistemici all’interno del Cristianesimo si infiamma la discussione sul rapporto tra fede e sapere, laddove in un primo momento “gnosi” e “teoria” portano con sé una promessa di redenzione religiosa simile a quella della “pistis”, la fede nella persona del Dio unico e trascendente. Mentre nel loro ruolo di filosofi i teologi portano avanti il tema “fede e sapere”, la discussione filosofica si estende ad ambiti di esperienza che i greci e i romani non consideravano passibili di teoria. Agostino con i temi del peccato originale e del carattere elettivo della grazia [Gnadenwahl] fa prendere coscienza della problematica del libero arbitrio, e in questo modo accende una discussione la cui forza di creazione concettuale andrà oltre i confini della stessa filosofia cristiana. Il posizionamento nei confronti di un mondo che ha un inizio e una fine provoca inoltre una riflessione sulla successione di diverse epoche del mondo e dà l’impulso decisivo a un orientamento di filosofia della storia che, a partire dal XVIII secolo, dispiegherà una propria dinamica anche tra i filosofi profani. La relazione del fedele con un Dio che si rivela nella storia sposta l’attenzione filosofica anche sulla coscienza interiore del tempo. L’aspettativa di salvezza e la coscienza della colpa risvegliano il senso della brevità del proprio tempo di vita. Con il cambio di prospettiva dalla visione del cosmo a un’indagine meticolosa della soggettività da parte di una persona agente tormentata dalla preoccupazione per la propria salvezza, Agostino imprime una direzione diversa all’anamnesi platonica. Egli dischiude alla ricostruzione razionale un ambito di esperienze e di operazioni già da sempre familiari, soggettivamente certe, ma compiute solo nell’esecuzione intuitiva di altri atti. In fin dei conti lo sforzo di Agostino, teso a rendere comprensibili con mezzi filosofici i contenuti dogmatici che si opponevano nel modo più ostinato al canone greco, scuote la fiducia nell’adeguatezza dei concetti fondamentali della metafisica sostanzialistica. I Padri della Chiesa collocano la filosofia sulla strada che porterà a una prosecuzione, con concetti propri, del processo storico di verbalizzazione del sacro.

			L’altra grande strada imboccata è la nascita della Chiesa cattolica romana, un fatto almeno altrettanto gravido di conseguenze per lo sviluppo storico e per l’autocomprensione filosofica dell’Occidente. Riproducendo la struttura amministrativa altamente sviluppata dell’impero, che si estende fino al codice di vestimento del papa, valido ancora oggi, la Chiesa cattolica romana ha adottato una forma istituzionale unica rispetto all’organizzazione di altre religioni mondiali. A dispetto del suo carattere di luogo di salvezza essa si è preparata a diventare un’istituzione capace di operare politicamente. Quando, nel Sacro romano impero, la Chiesa diventa l’erede dell’Impero Romano, essa si sviluppa fino a diventare un’istituzione nella quale il potere spirituale si amalgama con quello mondano. Certo l’influenza della Chiesa poggia sul monopolio dell’amministrazione dei beni di salvezza; ma una volta assunta la forma organizzativa di una Chiesa che incarnerà la continuità dell’Impero Romano, anche questa stessa sorgente spirituale di legittimazione del potere statale si coagulerà in un potere politico. In quanto Chiesa, il cristianesimo può affermare la sua indipendenza anche politicamente, e nel corso del tardo Medioevo rivendicare per il sacerdotium la pretesa – invero mai soddisfatta – di concorrere per il predominio nel mondo con il regnum dell’Impero Romano che a partire dai Carolingi era stato riedificato in una nuova forma. La Chiesa non soltanto ha saputo conservare la cultura latina; nel mezzo della molteplicità delle popolazioni e dei culti tardo-antichi ha anche imposto la religione cristiana come forza di integrazione unificante sul piano sociale e politico. La Chiesa assolve questo ruolo grazie al suo lavoro missionario e all’organizzazione inclusiva di un sistema di parrocchie sempre più ramificato. A partire dalla mescolanza eterogenea delle popolazioni locali tardo-antiche, di quelle germaniche immigrate in Italia e nelle province romano-occidentali e delle tribù evangelizzate al di là del Limes e nel Nord dell’Europa, essa forma per la prima volta il populus christianus, il “popolo” dell’“Europa cristiana”.

			Nell’alto Medioevo, la Chiesa è un catalizzatore della comparsa della formazione sociale feudale; essa serve alla legittimazione del potere imperiale dopo che questo si era rinnovato nel regno franco dei Carolingi. Con il suo sistema parrocchiale esteso su tutto il territorio si fa carico della vita quotidiana lavorativa e familiare del popolo e ne plasma soprattutto la socializzazione e l’educazione. Ma per quanto concerne l’aspetto dell’integrazione sociale essa non si limita a svolgere soltanto un ruolo stabilizzatore. Tenendo desta nel popolo la coscienza egalitaria che tutti gli uomini, inclusi gli schiavi, sono stati creati a immagine e somiglianza di Dio, e insegnando la validità dei criteri universalistici dell’etica dell’amore cristiana, essa si fa anche custode di un potenziale dirompente. In determinate circostanze questo potenziale può scaricarsi in rivolte sociali come un ordigno esplosivo non disattivato e può così rivolgersi non solo contro il regime politico, ma anche contro lo stesso clero secolarizzato. La Chiesa si differenzia in clero mondano e ordini monacali. Nei conventi i religiosi virtuosi conducono una vita volta a realizzare in terra il modello esigente della fraterna comunità cristiana. Soprattutto in seno all’ordine cluniacense si sviluppano impulsi di riforma che si propagano oltre le mura dei conventi. Così sono spesso i papi-monaci a pretendere dalla Chiesa uno slancio riformatore. Ciò si mostra nell’alleanza tra Gregorio VII e il movimento dei patarini in Toscana e in Lombardia. Ma nell’Europa medievale la divisione tra i poteri concorrenti dello Stato e della Chiesa era già troppo pronunciata perché le pretese teocratiche della Chiesa potessero ancora essere soddisfatte. Storicamente più gravida di conseguenze è la riforma della Chiesa stessa, che questo stesso papa avvia servendosi della più grande conquista di civiltà dell’Impero Romano – il diritto – come strumento per snellire e razionalizzare l’organizzazione ecclesiastica. All’interno della Chiesa la tradizione giuridica romana era stata comunque conservata. Ma la riscoperta del Corpus iuris civilis offrì l’occasione per un affinamento sistematico e per una riconfigurazione dogmatica del diritto romano che, nel corso della riorganizzazione della Chiesa, resero possibile un’evoluzione del diritto civile romano verso il diritto pubblico. In ogni caso, da quel momento in poi il diritto canonico è stato un modello per la formazione di moderne strutture amministrative, prima nelle città-Stato dell’Italia del Nord e più tardi negli Stati territoriali. Ma l’impulso veramente decisivo che viene dalla “rivoluzione papalina” sta nel collegamento tra l’etica evangelica, con tutto il suo potenziale di critica sociale, e il nuovo diritto astratto, inteso come medium per una strutturazione del potere politico in chiave costituzionale.

			(c) Le premesse della modernità nell’alto Medioevo. La fondazione delle università europee non coincide soltanto con la ricezione scientifica del diritto romano. La giurisprudenza ha il suo centro a Bologna, gli studi filosofici e teologici lo hanno a Parigi. Nella accademizzazione delle scienze si riflettono anche i progressi fatti nella medicina e nella filosofia della natura dai dotti islamici e, più in generale, in essa si riflette la crescita del sapere empirico e delle capacità tecniche. La filosofia reagisce a queste sfide cognitive concentrandosi sul problema del rapporto tra sapere e fede che adesso, alla luce della prima traduzione latina degli Analitici Secondi, deve soddisfare i più esigenti criteri della teoria aristotelica della scienza. Quando nel XIII secolo, nelle università da poco fondate, viene istituita una facoltà delle arti profane, la separazione tra scienza filosofica e dottrina della fede cristiana assume una forma istituzionale e rafforza il contrasto tra filosofia e scienze e tra filosofia e teologia. La filosofia assume il ruolo di custode della razionalità perché insiste sulla rigida distinzione, operata ora nel quadro di una teoria della scienza, tra le verità di fede elaborate teologicamente e ciò che può essere conosciuto solo mediante la ragione naturale. Al contempo le verità di fede dal canto loro non possono contraddire ciò che è conosciuto razionalmente. Sarà Lutero a far cadere questo vincolo di razionalità della fede, dando così nuovo impulso all’autonomizzazione filosofica del pensiero secolare.

			Nel contesto di quest’epoca, caratterizzato da una ricezione volta a recuperare l’opera di Aristotele nel suo insieme, Tommaso (sulle spalle di Alberto Magno e di più generazioni di grandi teologi) sostituisce la sintesi tra fede e sapere realizzata dal platonismo cristiano con un sistema che rimane fedele all’inserimento del paradigma ontologico nel quadro della dottrina cristiana, ormai però nella forma della metafisica aristotelica, e senza assimilare l’atteggiamento comunicativo del fedele all’atteggiamento contemplativo della teoria greca. Tommaso affronta questo compito per un verso assimilando la speculazione metafisica sull’ente supremo (o sull’ente in quanto ente) alla dottrina della creazione cristiana e, per altro verso, ricollegando la filosofia pratica, che Aristotele aveva declassato nella sua pretesa teoretica, alla metafisica della natura. Ciò perché, da un punto di vista cristiano, l’etica filosofica deve essere collocata nuovamente su un fondamento teoretico e deve espungere il suo carattere meramente pragmatico per far sì che non vada perduto il suo legame con la base religiosa, ossia con i comandamenti di Dio. Ancora più importante, sul piano della storia degli effetti, è l’appropriazione cristiana della politica aristotelica, la quale però dovette essere unificata con una nuova disciplina: la filosofia del diritto. A tal fine il diritto naturale ripreso dai giuristi si offrì come un ponte tra la legge di Dio e l’ordinamento giuridico positivo riconducibile alla legislazione del sovrano politico. Elaborando la gerarchia delle Leges e i corrispondenti gradi di legislazione, Tommaso tiene conto non solo dello sviluppo effettivo del diritto e della scienza del diritto. Con la sua unificazione del diritto astratto con il Decalogo, inteso quale fondamento di tutti i comandamenti morali, fa ingresso nella filosofia pratica l’idea della legge universale come fondamento legittimante di tutte le ingiunzioni giuridiche – una figura di pensiero veterotestamentaria che continua a rimanere estranea al canone dell’etica dei beni di Aristotele. In questo modo Tommaso prepara la via a uno sviluppo che, passando per il nominalismo, Lutero e il diritto razionale, condurrà all’etica deontologica di Kant. Retrospettivamente ci si può rendere conto che, con il suo Trattato sulla legge, Tommaso aveva già compiuto un passo importante nella direzione di una giuridificazione della politica e della morale fondata deontologicamente. 

			Se nell’alto Medioevo la concorrenza politico-spirituale tra Chiesa e Stato ci fa scoprire da un lato il potere della Chiesa e dall’altro l’ironia della crescente separazione funzionale tra Stato e Chiesa che porterà alla secolarizzazione del potere statale, allo stesso modo nella sintesi grandiosa della dottrina tomistica è già possibile distinguere le crepe lungo le quali la cornice cristiana di filosofia e scienza finirà con l’infrangersi. Il discorso su fede e sapere dissolverà il loro collante metafisico e in tal modo rinvierà da una parte la teoria alle scienze e dall’altra la morale e il diritto all’autorità della ragione naturale. La via moderna dell’alto Medioevo conduce fino alla soglia del cambio di paradigma dalla metafisica alla filosofia del soggetto. Consideriamo in primo luogo la filosofia teoretica. 

			La via ontologica alla conoscenza di Dio doveva condurre sempre esclusivamente a concetti generali, senza mai poter raggiungere Dio stesso nelle proprietà essenziali della sua natura personale. Tommaso quantomeno aveva ritenuto possibili gli analogismi [Analogieschlüsse] tra i tratti peculiari dell’ordine mondano e le caratteristiche essenziali del suo creatore. Ma successivamente Duns Scoto, con la sua critica a questa dottrina dell’analogia entis, disgiunge la conoscenza di Dio dalla conoscenza metafisica della natura. Soltanto enunciati semantico-trascendentali su Dio in quanto il “primo conosciuto” sono ancora possibili; e questi non devono più essere scambiati per enunciati ontologici su Dio in quanto ente primo. Anche Guglielmo di Ockham ritiene che il concetto di ente possa essere applicato con il medesimo significato tanto a Dio quanto al mondo creato. Ma, contrariamente a Duns Scoto, egli non trae la conseguenza che da questo concetto, utilizzato in modo univoco e contenente in sé la differenza tra infinito e finito, si possano ricavare proprietà trans­categoriali per l’ens infinitum. Con Ockham si recidono anche i fili semantico-trascendentali che collegano filosofia e teologia. Il divario crescente si spiega anche in relazione alla concezione di un Dio onnipotente e di una natura interamente contingente. Poiché la natura è privata della sua inerente razionalità, lo spirito finito incontra ormai solo oggetti e stati di cose contingenti, e quindi deve fornire un proprio contributo costruttivo alla conoscenza dell’ordine naturale. Di conseguenza Duns Scoto sviluppa un sistema delle facoltà conoscitive che tiene conto della nuova rilevanza del particolare e dell’individuale. Sono soprattutto motivi teologici a innescare una riflessione su contingenza e individualità degli accadimenti intramondani e a produrre una nuova spinta nell’appropriazione filosofica di esperienze originariamente religiose.

			Per quanto concerne la filosofia pratica anche la svolta verso un nuovo concetto di libertà umana è riconducibile a Duns Scoto. In quanto spirito dello spirito di Dio, gli uomini, coabitanti del regno della libertà, partecipano del volontarismo senza origine della libertà divina del volere; d’altra parte, essi devono ottemperare incondizionatamente all’autorità normativa della volontà divina. Duns Scoto trova la soluzione di questo problema nel concetto di un libero arbitrio che vincola se stesso a leggi di validità assoluta, alle quali dev’essere subordinato ogni agire, senza alcuna considerazione per le conseguenze. Poiché Duns Scoto considera la morale – ormai ontologicamente sradicata – soltanto a partire dal rapporto tra la libertà divina e quella umana (senza guardare all’etica aristotelica), egli è il primo in grado di rendere integralmente in concetti filosofici il senso biblico dell’obbedienza assoluta alla legge. In tal modo egli indica concettualmente la via verso una morale deontologica che si renderà indipendente dai contesti delle immagini del mondo dell’età assiale. La posizione radicale di Guglielmo di Ockham nella controversia sugli universali segna una tappa ulteriore sulla via del cambio di paradigma dalla metafisica al pensiero postmetafisico. D’altra parte le differenze rispetto a Scoto richiamano già l’attenzione sui primi sentori di un obiettivismo che plasmerà il pensiero scientifico della modernità. La destrutturazione nominalistica dell’ordine delle essenze [Wesensordnung] fa della natura esterna l’oggetto di una scienza che nella molteplicità degli oggetti di esperienza che ci vengono incontro cerca le tracce di un ordine instaurato da Dio in maniera contingente. E poiché questo sguardo oggettivante sulla natura esterna si volge in maniera simile anche alla natura interna, alla vita dell’anima e alla soggettività dello spirito umano, esso genera quell’opposizione tra soggetto e oggetto che renderà la teoria della conoscenza e il diritto razionale le due vie regie della filosofia moderna. Ma è soprattutto nella filosofia pratica, sviluppata nel corso del suo impegno pubblicistico sulla cosiddetta controversia sulla povertà, che Ockham mostra il suo profilo di pensatore moderno. La discussione sulla questione della proprietà lo porta a una posizione avanzata nella filosofia del diritto, mentre nel confronto con le pretese di autorità del papa egli sviluppa spunti della politica aristotelica nello spirito di un individualismo egalitario influenzato dal cristianesimo. 

			Con la legge evangelica Ockham trasferisce un concetto religioso di giustizia liberatrice dentro la sfera politica; per un verso questo concetto oltrepassa il significato della giustizia politica, per un altro rimane indietro rispetto allo specifico senso proprio della libertà politica. Ma con l’idea che il potere legittimo possa essere esercitato solo su liberi ed eguali, un’idea rivoluzionaria penetra nella sfera degli ordinamenti umani, ormai affrancata dalla legge divina e da quella naturale: la sfera del diritto positivo. Ockham traduce quest’idea di libertà cristiana nella libertà del diritto corporativo del popolo della Chiesa nel suo insieme; e poiché concepisce la Chiesa come un’organizzazione temporale, egli può utilizzare l’idea del popolo della Chiesa che decide sovranamente per trasferirla alla comunità politica. Alla domanda su chi abbia in ultima analisi la competenza di decidere quale costituzione garantisca nel modo migliore l’orientamento del potere al bene comune e su chi debba essere nominato imperatore, Ockham risponde: il popolo della Chiesa e la comunità dei cittadini. Nello stesso periodo Marsilio da Padova approda già a una costruzione costituzionale quasi moderna, perché per lui, con la relativa disgiunzione tra il diritto positivo e la legge evangelica, la questione del “buon sovrano” diventa obsoleta. Distinguendo i due aspetti concettuali della produzione di leggi utili e giuste da un lato e dell’applicazione esecutiva e giudiziaria delle leggi dall’altro lato, egli scompone già il potere giurisdizionale del sovrano politico nelle sue componenti moderne. Infine egli attribuisce la responsabilità per la legittimazione del potere al popolo nella sua veste di legislatore competente che collega alla legge tanto il governo quanto la giurisprudenza. Per un concetto moderno di Stato costituzionale mancano tuttavia ancora alcuni essenziali presupposti di pensiero. Lo Stato che prende forma agli albori della modernità, con un’amministrazione di funzionari specializzati sul piano giuridico, reclama un concetto di potere sovrano di cui Marsilio non poteva disporre, così come egli non poteva disporre del concetto correlato di potere astratto. Solo Niccolò Machiavelli concepirà il potere politico in modo disincantato come una grandezza oggettivata e dunque manipolabile, della quale un principe tanto razionale quanto consapevole del potere può calcolare la conquista, il mantenimento e l’esercizio. Nonostante la rigida separazione tra il governo della Chiesa e lo Stato, a Marsilio manca anche il concetto di un potere statale secolare. Certo, egli conosce un “diritto a non credere”, ma l’imperatore viene designato senza eccezione come “il sovrano fedele”. Alla fine il pensiero di Marsilio rimane legato all’universalismo centrato degli antichi imperi e a un corporativismo nel quale il primato della comunità sui membri individuali è dato per scontato.

			Per finire, un abbozzo delle origini del capitalismo commerciale e della giuridificazione di un potere spersonalizzato nelle città dell’Italia settentrionale illustrerà le considerazioni fondamentali dedicate alla differenziazione funzionale tra Stato ed economia. In reazione a questa crescita della complessità sociale e a nuovi fenomeni come la guerra dei contadini e il colonialismo, la scolastica spagnola tardo-medievale ha soprattutto contribuito, all’inizio del XVI secolo, a soddisfare i presupposti di pensiero per la nascita dei concetti politici della modernità.

			(d) Lutero, la filosofia del soggetto e il pensiero postmetafisico. In quanto teologo Martin Lutero rappresenta una cesura profonda nel discorso sulla fede e sul sapere; come riformatore della Chiesa egli innesca, al contempo, uno sviluppo gravido di conflitti nel corso del quale il ruolo socio-integrativo della religione si estenderà alle nuove strutture familiari e agli orientamenti professionali delle società borghesi. D’altra parte la funzione legittimante della religione sarà trasmessa alle teorie secolari del diritto razionale. Con Lutero la stessa teologia universitaria subisce un netto mutamento. La dottrina della giustificazione si distacca ormai del tutto dalla metafisica e separa l’atto di una fede compiutamente interiorizzata dalla pretesa della filosofia – fino ad allora mantenuta in vita – di dimostrare la compatibilità dei contenuti della fede con le conoscenze acquisite dalla ragione naturale. Nello stesso tempo la dottrina luterana dei sacramenti volge lo sguardo ancora una volta sull’incessante processo di verbalizzazione del sacro; essa richiama alla memoria che nel crogiolo dei discorsi teologici, i quali però dal canto loro si alimentano della prassi del culto e dell’energia delle comunità di fede, la stessa forma del sacro è cambiata, e con l’interpretazione dell’eucarestia di Zwingli giunge già alla soglia di un auto-superamento riflessivo del complesso sacrale. Rispetto al rapporto tra teologia e filosofia Lutero prepara in un certo modo un passaggio di testimone. Separando la fede dal sapere è la stessa teologia a infrangere la cornice all’interno della quale il discorso su fede e sapere si era mosso. Essa pone fine all’epoca delle immagini del mondo e colloca la filosofia sulla via del pensiero postmetafisico. La teologia riformata sta alla fine del cammino di un’ostinata auto-interrogazione filosofica. Con la riflessione sulla razionalità della sua fede la teologia aveva promosso involontariamente la secolarizzazione del sapere e dell’autorità statale, affossando così la propria posizione di potere nell’università e nello Stato. Ora essa volta le spalle anche al pensiero filosofico in quanto tale. Con questa concentrazione esclusiva su ciò che le è proprio si svela l’ironia della sua auto-esautorazione. D’ora in avanti la teologia dovrà sempre prendere a prestito dalla filosofia a lei contemporanea il linguaggio con cui poter parlare in modo comprensibile di ciò che le è proprio.

			Questo non è l’unico aspetto sotto il quale la teologia riformata ha creato alcune delle premesse del pensiero postmetafisico. La restrizione del ventaglio tematico della teologia alla sola questione della giustificazione per fede – ossia all’atto obbligante di affidarsi alla promessa di salvezza divina – rappresenta al contempo una differenziazione di quella dimensione di esperienza in cui si incontra il potere salvifico del sacro. Come testimonia l’eliminazione dei dipinti dal culto, nel corso dell’autonomizzazione dell’arte la cerchia delle esperienze estetiche si era già distaccata dal contesto liturgico. Con la brusca contrapposizione di vangelo e legge operata da Lutero, il nucleo dell’esperienza religiosa si distacca anche dalla morale. Tuttavia questo indebolimento in senso peggiorativo della morale della legge [Gesetzesmoral] rispetto alla fede non implica una svalutazione della morale in quanto tale. Al contrario, è la costante concentrazione sulla salvezza dell’individuo a richiedere di cautelarsi ancora più severamente contro l’egocentrismo. Inoltre, con la sua insistenza veterotestamentaria sull’assolutezza dell’obbedienza alla legge, Lutero indica al luterano Kant la via verso una morale deontologica. Ma dal punto di vista di Lutero la morale non può essere considerata essenziale, perché essa non contribuisce all’ottenimento della salvezza. Da questa concentrazione dello sguardo teologico sul punto focale dell’evento della fede [Glaubensgeschehen] nell’interiorità di una soggettività che si sa radicalmente separata dall’esteriorità del mondo, discendono due conseguenze rilevanti per il pensiero filosofico.

			In primo luogo la rigorosa distinzione da parte del soggetto credente tra l’atteggiamento di fronte a Dio (coram Deo) e l’atteggiamento di fronte al mondo (coram mundo) conduce a una dottrina dei due regni. La sua architettura si riflette – adesso però in termini egocentrici e senza alcun riferimento a Dio –, da un lato sui concetti fondamentali della filosofia del soggetto intesa come la controparte della sfera della coscienza, accessibile attraverso l’introspezione. Dall’altro si riflette nel mondo degli oggetti rappresentabili. In secondo luogo, collocandosi senza riserve all’interno della tradizione agostiniana, Lutero sposta l’attenzione sulla soggettività di un’anima che lotta con Dio per la propria salvezza. Egli descrive questo evento della fede nell’atteggiamento performativo del fedele di fronte a Dio e in tal modo drammatizza a sua volta l’ambito di esperienza i cui fenomeni non possono essere compresi nell’atteggiamento epistemico di un osservatore, ma soltanto nell’atteggiamento performativo dell’agire comunicativo di una persona. Questa si riferisce, nel ruolo di una prima persona, all’offerta fatta da una seconda persona dalla cui decisione dipende il suo destino di salvezza. Richiamando riflessivamente alla memoria questo sapere performativo, Lutero accentua quell’atteggiamento epistemico – ben distinto dalla prospettiva dell’osservatore disinteressato – grazie al quale fino ad allora anche le esperienze di fede sovversive avevano trovato accesso nel pensiero filosofico. Nel quadro concettuale della filosofia del soggetto sarà Kant ad appropriarsi di questa comprensione ricostruttiva del sapere performativo per indagare le prestazioni spontanee del soggetto conoscente, senziente [erlebend] e agente. Il colpo di genio della filosofia trascendentale consiste nel fatto che Kant si impossessa della sfera che Lutero aveva concepito come intellegibile e separata dal mondo e la riformula come la sfera della coscienza trascendentale. Per Lutero nell’interiorità del fedele ha luogo tutto ciò che è essenziale: le interazioni con il Dio redentore che decidono il destino di ogni singolo individuo. In Kant al posto della comunicazione tra peccatore e redentore subentra l’attività legislativa della ragione. 

			Nel secolo successivo alla Riforma la filosofia, che stava uscendo dalla cornice cristiana, dovette reagire al rivoluzionamento scientifico della filosofia della natura e alle trasformazioni del diritto, dello Stato e della società. Per ciò che riguarda i discorsi sul diritto e sulla politica sviluppatisi sotto lo stimolo delle guerre confessionali, dell’affermazione globale del capitalismo mercantile e della formazione di un moderno sistema statale che oltrepassa i confini dell’Europa, e in generale sotto lo stimolo del passaggio a una società funzionalmente differenziata, la filosofia è coinvolta direttamente. Le teorie del diritto razionale che rielaborano questi spunti di pensiero nel senso di una trasformazione del diritto naturale tardo-scolastico si dispiegano già nella cornice concettuale della filosofia del soggetto. Quest’ultima è il risultato di un cambio di paradigma che si era annunciato già da lungo tempo, ma che è stato portato a termine solo nel solco della riflessione sulle scienze naturali matematiche e sperimentali allora emergenti. A quell’epoca i filosofi erano ancora coinvolti in questa rivoluzione scientifica come studiosi della natura o comunque a stretto contatto con la ricerca. È così che la filosofia porta a termine il suo cambio di campo dalla teologia alle scienze naturali, le quali tuttavia, seguendo il loro corso metodologicamente ben determinato, si autonomizzano, anche nei confronti della successiva riflessione di una filosofia comunque considerata ancora come la “scienza fondamentale”. Con la posizione di privilegio assunta dal sapere fisico, che d’ora in avanti diventerà il modello della conoscenza in generale, per la filosofia pratica si pone il nuovo problema di come fondare enunciati normativi in maniera scientificamente soddisfacente. Se ciò che fino ad allora era considerato un atteggiamento “teoretico” è ora ridotto all’atteggiamento oggettivante dell’osservazione di oggetti fisicamente misurabili, oppure all’auto-osservazione di esperienze vissute soggettive; e se si può ricavare un sapere affidabile soltanto in questa modalità teoretica, non è più scontato che il buono e il giusto rientrino nell’ambito della ragione. Anzi la ragion pratica si riduce alla razionalità di un soggetto agente che alla luce delle sue preferenze opera una scelta intelligente dei mezzi più adeguati. Da questa insicurezza esistenziale Cartesio trae la conseguenza di doversi accertare di sé mediante un dubbio radicalizzato, e nella filosofia pratica si accontenta delle riflessioni pragmatiche di una morale provvisoria. 

			Riguardo alla domanda se sia possibile trovare e fondare un equivalente secolare della forza normativa vincolante della parola di Dio, nessuno dei grandi filosofi del XVII secolo trova una risposta convincente. A eccezione di Hobbes, che preferisce cadere in contraddizione piuttosto che cercare vie d’uscita metafisiche, essi possono tenere insieme la filosofia pratica con quella teoretica e il diritto razionale con l’epistemologia solo nel quadro di “sistemi” che completano metafisicamente l’impostazione della filosofia del soggetto e in un certo senso la coprono con un soffitto a volta. Solo Hume e Kant porteranno a termine l’approccio della filosofia del soggetto in modo conseguente. All’interno di questa architettura di concetti fondamentali il soggetto capace di rappresentazioni [vorstellend] o la soggettività produttiva [leistend] entrano in contatto con il mondo degli oggetti rappresentati o apparenti solo attraverso stimoli sensoriali provocati casualmente. Hume e Kant sono anche i primi esponenti di un pensiero postmetafisico senza ambiguità. Ma solo sullo sfondo della genealogia del pensiero postmetafisico la costellazione di Hume e Kant acquista dei contorni precisi. Mentre Hume sgombera l’approccio empirista da ogni residuo metafisico decostruendo uno dopo l’altro quei concetti fondamentali della filosofia pratica che erano stati precisati nel corso del lungo discorso sulla fede e sul sapere, la filosofia trascendentale di Kant può essere compresa come un tentativo di ricostruire in forma secolare questa eredità acquisita dall’osmosi con le tradizioni teologiche, collocandola sotto le premesse del pensiero postmetafisico, quindi senza contraddizioni e senza prestiti metafisici. Con l’aiuto del suo innovativo concetto di autonomia egli salva la sostanza deontologica della morale razionale [Vernunftmoral] e del diritto razionale [Vernunftrecht]. Attorno al suo tema della “libertà razionale” si divideranno le opinioni di tutte le generazioni successive. Gli uni considereranno il tema non scientifico e lo lasceranno cadere, gli altri continueranno a occuparsene con perseveranza quale che sia il loro orientamento: idealista, come gli immediati successori di Kant, o materialista, come Feuerbach e Marx.

			Ma dopo Kant la filosofia si trova di fronte a due sfide. Il nuovo pensiero storico delle nascenti scienze umane e sociali da una parte metterà in questione il paradigma della filosofia della coscienza e con esso la fondazione trascendentale della libertà del volere; dall’altra aggraverà un problema a cui già Kant – invano, come vedremo – aveva cercato una risposta. In nome dell’autonomia della ragione finita, Kant aveva dovuto separare dal concetto fortemente religioso della giustizia salvifica il momento deontologico della giustizia, così da poter sostituire il nucleo obbligante della legge divina con l’autolegislazione del soggetto agente in modo responsabile. Ma se la religione razionale alla fine non è in grado di colmare il divario che in tal modo si apre tra l’obbligo morale e la forza di attrazione del bene, ci si deve accontentare dell’incerto “interesse della ragione” alla propria realizzazione. In questo modo è già indicato il luogo sistematico che Hegel, da pensatore storico, occuperà con il concetto di eticità al fine di creare in essa un sostegno alla morale, pagando però il prezzo di una metafisica rinnovata in termini performativi. Per gli allievi di Hegel quel complesso di storia, cultura e società, che aveva acquisito rilevanza per l’epoca illuministica dal punto di vista filosofico della storia naturale dell’uomo, si presenterà già sotto altre premesse. Essi daranno seguito alla discussione sul rapporto tra morale ed eticità nel quadro di un nuovo paradigma. 

			4.3 Dalle immagini del mondo al mondo della vita

			Il passo decisivo verso un nuovo cambio di paradigma dal mentalismo alla pragmatica linguistica consisterà nel seguente passaggio: al primato della relazione conoscitiva tra il soggetto e il mondo si sostituiranno pratiche di soggetti socializzati comunicativamente che cercano di destreggiarsi [zurechtkommen] nel rapporto con gli altri e con il mondo, cosicché alla relazione soggetto-oggetto subentra la relazione triadica della comunicazione con gli altri su qualcosa nel mondo. Per questa relazione comunicativa sono costitutivi il medium del linguaggio e in generale i contesti di senso incorporati simbolicamente. Questa realtà simbolica ci viene incontro sotto il duplice aspetto di un sostrato fisico percepibile e di un significato in esso incorporato e accessibile alla comprensione. Sulle orme della filosofia del linguaggio greca anche la filosofia del soggetto era rimasta fedele all’idea che il segno rimanesse esterno al significato come la materia è esterna allo spirito. Le forme simboliche erano considerate irrilevanti perché lo spirito doveva poter vedere chiaramente attraverso di esse come attraverso un vetro senza striature. Finché il soggetto e l’oggetto stanno l’uno di fronte all’altro senza mediazione, la realtà simbolica non può essere percepita come tale, ossia come una terza sfera distinta dallo spirito soggettivo e dalla natura oggettivata. Ancora in Kant lo spirito incontra gli oggetti simbolici della cultura e della società allo stesso modo in cui incontra la natura fisica oggettivata: come componenti empiriche del mondo fenomenico. Oppure lo spirito li osserva per così dire “dall’interno”, come costrutti di esseri dotati di ragione. Dalla prospettiva dell’osservatore è possibile constatare la legalità di un’azione come la concordanza tra l’azione e la norma, mentre dalla prospettiva del partecipante si può giudicare la moralità della stessa azione con riferimento all’obbligo di osservanza della norma. Un ambito intermedio, ossia quello del comprendere un’azione regolata da norme come un fatto sociale, non è ammesso dalla filosofia del soggetto. 

			All’inizio del XIX secolo, con la nascita delle scienze umane e sociali, si dischiude un nuovo continente di fatti, e anche la filosofia acquista consapevolezza della natura simbolica di tali fatti. Agli uomini di quel tempo si impone non solo la dura logica burocratica del potere astratto accumulato nell’apparato statale nella forma di una realtà in senso letterale “contundente” [anstößig], ma anche l’irriducibile logica sistemica [systemischer Eigensinn] di un capitalismo industriale che si regola da sé attraverso il mercato. In Scozia e in Inghilterra queste realtà drammaticamente tangibili favoriscono la nascita di nuove scienze come la sociologia e l’economia politica. Nello stesso periodo, soprattutto in Germania, nascono le scienze storiche dello spirito che concepiscono la peculiarità delle culture nazionali, politicamente sempre più accentuate, come espressioni dello “spirito del popolo”. Su questa traccia Hamann, Herder, Schleiermacher e Humboldt scoprono che le realizzazioni dello spirito soggettivo non solo si riversano e si stabilizzano nel mondo socio-culturale dello spirito oggettivo, ma che anche lo spirito soggettivo, per parte sua, si forma in primo luogo nei contesti di una cultura e di una società particolare. Lo spirito soggettivo con la sua base organica si ritrova sempre in contesti strutturati simbolicamente e quindi in mondi della vita condivisi intersoggettivamente con altri. I soggetti incontrano questa realtà simbolica, fatta di storia, cultura e società, non più come la nuda natura, ma come una “seconda” natura. Questa assume, nel medium del linguaggio e delle forme simboliche, una forma relativamente indipendente rispetto ai pensieri e ai vissuti soggettivi e quindi non può più essere ridotta a mere “entità che esistono solo nella testa”. 

			Decisiva per la svolta linguistica non è tanto la scoperta di questa realtà simbolica, quanto la sua adeguata interpretazione. Hegel per primo prova a recuperare lo spirito oggettivo servendosi dei concetti della filosofia del soggetto, ma al prezzo di un ricorso a figure di pensiero proprie dell’idealismo plotiniano: egli inscrive lo spirito oggettivo nel processo di formazione di una soggettività assoluta ancora più ampia che, a partire da se stessa, indica come oggettivazioni proprie tutto ciò che appare come oggettivo. Solo gli allievi di Hegel considereranno a loro volta le forme dello spirito oggettivo come entità che, in quanto sono qualcosa nel mondo, ci si presentano come fossero oggetti naturali. Ma l’accesso metodico a questo mondo socio-culturale si distingue dall’oggettivazione metodica della natura perché i nessi simbolici di senso devono essere dischiusi e “compresi” dalla prospettiva ermeneutica del partecipante prima di poter essere “obiettivati” come dati di fatto e indagati dalla prospettiva dell’osservatore. Rispetto a Kant la cornice paradigmatica è mutata: adesso l’obiettivazione [Versachlichung] della realtà simbolica non deve essere più assimilata all’oggettivazione [Vergegenständlichung] dell’accadere naturale, quindi non deve essere più adattata alla dimensione del rapporto con oggetti manipolabili e misurabili. È interessante notare come l’accesso metodico agli oggetti simbolici si debba a un trasferimento dell’ermeneutica teologica – sviluppatasi inizialmente nel quadro di un’assidua lettura della Bibbia – nelle scienze umane e sociali. Questo nesso non è casuale. Infatti, sul piano metodico, con l’apertura ermeneutica dei nuovi ambiti oggettuali scientifici si mette a frutto, ai fini dell’indagine di ambiti di vita profani, quell’atteggiamento epistemico del partecipante a pratiche comuni che originariamente aveva acquisito rilevanza con l’interpretazione della Bibbia, nello sforzo di comprendere con intenti ricostruttivi le esperienze di fede dei membri di una comunità religiosa. Questo ampliamento della prospettiva dell’osservatore grazie alla prospettiva del partecipante è il risultato di una lunga pratica acquisita nel discorso su fede e sapere ed è decisivo rispetto alla questione se un concetto comprensivo di ragione – che vada oltre la fondazione di enunciati descrittivi – possa essere conservato anche sotto le premesse di un pensiero postmetafisico.192 

			Questa alternativa diventa evidente se si ha presente la successione dei paradigmi.193 Le immagini del mondo concepiscono “il mondo” come una totalità che comprende tutto ciò che è fattuale e ogni possibile evento, in ogni luogo e in ogni tempo. Questo concetto generatore di unità prende in prestito la propria struttura dall’oggettivazione dello sfondo costituito dal mondo della vita – uno sfondo che ci è presente performativamente e nel cui centro di fatto si ritrova qualsiasi collettivo e qualsiasi suo singolo membro. Nelle immagini mitiche del mondo le domande rilevanti circa la fortuna e la sventura trovano in primo luogo una risposta in “storie”, ossia in interazioni narrate alle quali prendono parte mortali e immortali, animali e divinità, potenze naturali e spiriti. In questo pensiero, descritto retrospettivamente come “magico”, si intrecciano relazioni comunicative e manipolazioni finalizzate a uno scopo. Nella rete categoriale di questo mondo che dal nostro punto di vista appare confuso, il sapere sociale collettivamente disponibile sulla natura e sull’ambiente è organizzato in maniera ordinata, ossia è collegato e collocato in un nesso logico. A confronto con questo mondo mitico “piatto”, in cui ogni evento accade su un unico e medesimo piano, le religioni e le metafisiche dell’età assiale dischiudono una prospettiva sul mondo completamente diversa, più differenziata e a noi ben nota. Le “confusioni” categoriali scompaiono, il pensiero magico viene superato, le questioni teoretiche sono distinte da quelle pragmatiche, le spiegazioni causali dalle fondazioni morali, l’essenza dalle apparenze. Tuttavia, nonostante questa considerevole spinta razionalizzante, nonostante l’importante differenziazione tra il mondo nella sua interezza e gli eventi intramondani, e nonostante l’introduzione di concetti di secondo ordine, la struttura sociale dell’immagine del mondo in quanto tale rimane preservata. Nelle coordinate concettuali di fondo delle immagini del mondo dell’età assiale, con le quali è ormai concettualizzato l’accadere intramondano oggettivato, continuano a rispecchiarsi le strutture, a noi presenti performativamente, del mondo della vita che ci è noto come uno sfondo avvolgente. Sono le dimensioni di uno spazio sociale esperibile [erfahrbar] e di un tempo storico esperibile nel vissuto [erlebbar], dilatate nel cosmo onnicomprensivo e nella storia universale, nelle quali l’ordine essenziale che è a fondamento dei fenomeni diventa trasparente. In questo modo le immagini del mondo ci assicurano l’abitabilità di quel mondo che esse, al contempo, rappresentano in forma oggettuale. Questa struttura concettuale viene meno con il passaggio alla filosofia del soggetto. La rinuncia della filosofia a concepire un’immagine di un mondo incentrato per intero su di noi coincide con il passaggio al pensiero postmetafisico. 

			Ma solo l’illuminismo è in grado di smascherare il meccanismo proiettivo in base al quale l’orizzonte del mondo della vita, a noi noto intuitivamente, viene stravolto e capovolto in una totalità teoreticamente oggettivata che fa sì che le strutture a noi familiari del mondo della vita si rispecchino nella rete categoriale delle immagini del mondo. A quell’epoca furono soprattutto gli intellettuali francesi a volgersi contro una Chiesa e contro una teologia che si rifiutavano di trarre le dovute conseguenze dalla secolarizzazione del potere statale e dalla fine dell’epoca delle immagini del mondo. Non è un caso che la scoperta dell’oggettivazione proiettiva dello sfondo costituito dal mondo della vita coincida con l’ascesa delle scienze umane, le quali trasformano le reti simboliche di cultura e società in fatti metodicamente accessibili per la ricerca. Per l’illuminismo materialistico questa “obiettivazione” è una conferma del fatto che questa sfera, con la perdita della sua capacità di generare alle nostre spalle immagini del mondo, ha perso anche la sua rilevanza. Da questa prospettiva di filosofia della coscienza, la filosofia conserva soltanto, come punto di riferimento della sua autocomprensione, un soggetto conoscente, bisognoso e capace di agire. Essa fa sì che questo soggetto rigettato su di sé divenga consapevole delle sue facoltà, delle sue disposizioni e delle sue capacità di apprendimento, lo istruisce sui metodi di acquisizione del sapere e sul suo uso razionale e lo congeda in un mondo disincantato, cioè oggettivato, con l’imperativo di impadronirsi cognitivamente del mondo per potersi imporre in esso sul piano pratico. Per questi fini il sapere più idoneo è in prima istanza il sapere utilizzabile tecnicamente delle scienze nomologiche. Anche le scienze umane, nonostante la loro scarsa capacità prognostica, possono contribuire a una intelligente autoconservazione. Ma qual è il contributo delle scienze empiriche e dell’autoriflessione gnoseologica alla comprensione di sé e del mondo per un soggetto che si trova astrattamente di fronte al mondo nel suo insieme? È qui che scocca l’ora della biforcazione del pensiero postmetafisico in empirismo e in filosofia trascendentale, laddove quest’ultima a sua volta ha aperto le porte alla speculazione sull’auto-movimento dello spirito assoluto. 

			Un altro significato le scienze umane lo acquistano per un pensiero postmetafisico che fa propria l’idea fondamentale della svolta linguistica: la reciproca dipendenza di spirito soggettivo e spirito oggettivo. Questo cambio di paradigma rende consapevoli che nella comprensione di sé la determinazione astratta del “sé” non è sufficiente: i soggetti – fin dall’inizio già socializzati – sono inseriti nel contesto del mondo della vita che essi condividono intersoggettivamente e dal quale vengono plasmati, contribuendo poi, da parte loro, alla sua riproduzione. Certo, anche da questa prospettiva il “sé” della comprensione filosofica di sé rimane, in ultima istanza, ciò che contraddistingue l’uomo in quanto tale e che ne determina il destino. Ma la “natura” dell’uomo consiste nella molteplicità delle forme di vita socio-culturali, incarnate in simboli con un fondamento organico, che per noi sono accessibili solo dal punto di vista di un partecipante virtuale, in un certo senso dall’interno. Nella loro riflessione i filosofi comprendono se stessi come soggetti situati che non assumono un immaginario view from nowhere come fanno gli scienziati, né rinnegano la loro propria collocazione. Si concepiscono piuttosto come soggetti che si trovano di volta in volta in una determinata costellazione della politica e della società planetaria come membri biograficamente individuati di una comunità politica e di una civiltà plasmata culturalmente, anche se sempre più pluralistica, e che, come soggetti conoscenti, devono effettuare le loro generalizzazioni muovendo sempre da questa collocazione nello spazio sociale e nel tempo storico. Quindi la filosofia ha bisogno di una cooperazione con le scienze umane e sociali, se non altro per il fatto che essa, per potersi approssimare al suo vero fine che è la comprensione di sé e del mondo, deve guadagnare una distanza obiettivante anche da questo complesso contesto in cui è collocata. Essa deve insomma cercare di essere all’altezza della complessità di questo referente auto-referenziale. Da ultimo, la spiegazione del movimento di pensiero filosofico da Feuerbach, Marx e Kierkegaard fino agli inizi del pragmatismo dovrà gettare una luce su questo pensiero postmetafisico del presente. 

			Il mio tentativo di scrivere una genealogia del pensiero postmetafisico vuole essere un incoraggiamento a continuare a concepire l’uomo come un animale “dotato di ragione” e in questo modo a rimanere fedeli a un concetto comprensivo di ragione.194 La sua ragione [Vernunft] consiste nell’uso della ragione, ossia nell’operare con tutti i motivi o le ragioni [Gründe] che possono interessare lo spirito umano quando esso si rapporta con gli altri e con il mondo. Mi riferisco non solo alle ragioni empiriche o teoretico-empiriche riconducibili in ultima istanza a osservazioni di qualcosa nel mondo, e nemmeno solo alle ragioni pragmatiche in senso stretto, che poggiano su desideri e finalità, ma anche alle ragioni etiche, morali e giuridiche, riferite a valori e a norme della convivenza, o alle ragioni estetiche ed esistenziali, dipendenti da esperienze straordinarie. Poiché quindi non esistono ragioni “isolate”, ma solo ragioni “connesse” le une con le altre in termini inferenziali, noi parliamo di “spazio delle ragioni” (Sellars e Brandom). E poiché le ragioni “contano” per la verità degli enunciati unicamente se esse valgono non soltanto “per me”, ma anche “per tutti” gli esseri razionali allo stesso modo, noi da sempre condividiamo questo spazio con tutti gli altri esseri dotati di linguaggio. E poiché, ancora, le ragioni “valgono” soltanto se possono essere anche contestate, noi disputiamo gli uni con gli altri su ciò che è vero scambiandoci ragioni e contro-ragioni. L’immagine idealistica da ciò scaturita dell’animale dotato di ragione è nel migliore dei casi una mezza verità, perché questo animale è il risultato dell’evoluzione naturale dei mammiferi e delle grandi scimmie. Da queste l’uomo ha ereditato la dotazione affettiva, l’intelligenza e determinate disposizioni alla convivenza sociale: una “coscienza” che, insieme ai mutamenti dell’organismo (in primo luogo la crescita delle dimensioni del cervello), è stata trasformata in tutte le sue componenti da quando la modalità di socializzazione dell’uomo è cambiata attraverso la riconversione della comunicazione nella modalità linguistica e attraverso una corrispondente propensione alla cooperazione. Ciò che chiamiamo “ragione” è solo il riflesso soggettivo di una forma di vita socio-culturale di soggetti socializzati linguisticamente che non solo non possono non apprendere, ma che apprendono in una modalità del tutto nuova, una modalità creatrice di tradizioni, cumulativa e auto--accelerantesi. In questo modo tali soggetti socializzati linguisticamente trasformano incessantemente il profilo storico delle loro forme di vita e, nella misura in cui questi cambiamenti sono riconducibili a processi di apprendimento, possono anche migliorare razionalmente la loro forma di vita. In questo senso la forma di vita di homo sapiens è strettamente congiunta a “progressi”, che tuttavia dischiudono anche la dimensione delle “regressioni”. E con l’elemento di una regressione imputabile a se stessi si dischiude ciò che abbiamo sperimentato nel XX secolo come un autentico collasso della civiltà: qualcosa di ben diverso da una “ricaduta nella barbarie”, ossia la possibilità – assolutamente nuova e d’ora in avanti sempre presente – del tracollo morale di un’intera nazione che secondo i parametri del tempo si considerava “civile”. Ma poiché i processi cooperativi di apprendimento sono costitutivi per le forme di vita dell’animale dotato di ragione, il tema della “non ragione nella storia”, che nelle pagine seguenti sarà trascurato, è solo la lugubre conferma di un tema reclamato dalla filosofia fin dai suoi inizi, ma oggi a torto dimenticato: quello – sottolineato da sempre dalla teoria critica – di una “ragione” che si fa valere nell’operazione di un circostanziato dire-di-no.






			Secondo capitolo 
Le radici sacrali delle tradizioni 
dell’età assiale

			

			L’espressione “età assiale” risale a Karl Jaspers, che aveva identificato il VI secolo a.C. come “l’asse” attorno al quale la rotazione della storia del mondo si fa, per così dire, più rapida. Infatti in un arco di tempo relativamente breve – che si estende approssimativamente tra l’800 e il 200 a.C. – nella mentalità delle élite delle prime grandi civiltà eurasiatiche si verificano rivoluzioni simili, ma indipendenti l’una dall’altra.195 Da queste rivoluzioni sono scaturite le immagini del mondo “forti” – religiose e metafisiche – che esercitano la loro influenza ancora ai nostri giorni. Dalle narrazioni mitiche e dalle pratiche rituali di quel tempo emerge qualcosa di simile alla “religione”, nel senso di una dottrina che ha un “fondatore” ed è quindi identificabile nelle sue origini storiche. Le religioni acquisiscono la forma di insegnamenti canonici scritti che plasmano intere civiltà. Con esse si costituiscono nuclei di cristallizzazione razionalizzabili e istituzionalizzabili per dare forma dogmatica a tradizioni differenti e organizzare vaste comunità religiose in forme politicamente influenti. Al fine di contrapporre alla visione eurocentrica, imperniata su Gerusalemme e Atene, la tesi pluralistica della cooriginarietà delle grandi civiltà eurasiatiche,196 Jaspers richiama nuovamente l’attenzione sul fatto storicamente degno di nota che le immagini del mondo cosmologiche e le religioni mondiali siano sorte sostanzialmente nello stesso periodo. Al tempo stesso, la formula dell’età assiale ha il compito di rimarcare una spinta cognitiva nella storia mentale dell’umanità.

			È a queste poche righe che si rifà l’odierno programma di ricerca comparativa sulle civiltà: “In questo periodo si concentrano i fatti più straordinari. In Cina vissero Confucio e Lao-tse, sorsero tutte le tendenze della filosofia cinese, meditarono Mòzĭ, Zhuangzi, Lìe Yūkòu e innumerevoli altri. In India apparvero le Upanishad, visse Buddha e, come in Cina, si esplorarono tutte le possibilità filosofiche fino allo scetticismo e al materialismo, alla sofistica e al nihilismo. In Iran Zarathustra propagò l’eccitante visione del mondo come lotta fra bene e male. In Palestina fecero la loro apparizione i profeti, da Elia a Isaia e Geremia, fino a Deutero-Isaia. La Grecia vide Omero, i filosofi Parmenide, Eraclito e Platone, i poeti tragici, Tucidide e Archimede. […] La novità di quest’epoca è che in tutti e tre i mondi l’uomo prende coscienza dell’‘Essere’ nella sua interezza, di se stesso e dei suoi limiti. […] Pone domande radicali. Di fronte all’abisso anela alla liberazione e alla redenzione. […] Incontra l’assolutezza nella profondità dell’essere-se-stesso e nella chiarezza della trascendenza”.197

			Jaspers amplia lo sguardo europeo su uno sfondamento cognitivo [kognitiver Durchbruch] “dal mito al logos” che si compie su “scala mondiale”, se si considera il mondo delle civiltà avanzate di quell’epoca, dal Vicino all’Estremo Oriente.198 Dal punto di vista generalizzante della filosofia il modo di vedere il mondo passa dalla molteplicità di fenomeni superficiali tenuti assieme dalla forma narrativa all’unità di un mondo intero [Weltganze] concepito teoricamente e teologicamente. Questa spinta cognitiva rende possibile una riflessione sul posto dell’individuo nell’intera unità di natura e storia.

			Con la nuova coscienza morale della responsabilità del singolo e con l’orizzonte di una nuova coscienza del tempo che va oltre la successione delle generazioni di cui si conserva il ricordo, il destino individuale si distingue più marcatamente da quello collettivo e acquisisce un significato autonomo. Jaspers celebra enfaticamente questo sfondamento parlando di “spiritualizzazione”: “Per la prima volta ci furono dei filosofi”. E non solo ad Atene. Qui Jaspers si avvale di un’accezione inclusiva del concetto di “filosofia”, che si riferisce non solo ai maestri di saggezza greci e cinesi, ma anche ai fondatori delle religioni della Persia e dell’India, nonché ai profeti di Israele. Jaspers considera la contemporaneità di questi sviluppi paralleli in culture diverse come un indizio dell’articolarsi di una stessa condizione spirituale. 

			Alla luce della nuova esigenza di comprensione interculturale, che emergeva con crescente forza dopo la fine della Seconda guerra mondiale, i presupposti implicitamente condivisi da tutte le culture dell’età assiale sembravano offrire un terreno comune su cui istituire una comunicazione nel campo di tensione tra immagini del mondo antagonistiche. Nel suo progetto di rischiaramento filosofico di un comune “sapere di sfondo” interreligioso Jaspers si lascia ancora segretamente guidare, seppur non senza peculiari riserve, dall’idea illuministica di una religione razionale che pure egli intendeva superare199 – progetto che poi, com’è stato dimostrato, non è mai stato perseguito in maniera inequivoca.

			Ciò che intendo indagare è se, assieme allo sguardo genealogico sulla comune origine della metafisica e del monoteismo nella rivoluzione delle immagini del mondo dell’“età assiale”,200 sia mutata anche la prospettiva del pensiero postmetafisico nei confronti delle tradizioni religiose. Dopo le considerazioni esposte nel primo capitolo, la mia aspettativa è che la filosofia nel suo rapporto con le tradizioni religiose debba riconsiderare la sua autocomprensione secolarizzata, se è vero che l’attuale costellazione triadica di pensiero postmetafisico, scienza e religione può essere intesa come il risultato di un processo di apprendimento in cui “fede” e “sapere” (nel loro percorso di sviluppo occidentale) erano reciprocamente intrecciati. È bene ricordarlo: senza alcun dubbio noi seguiamo questa traccia genealogica come contemporanei moderni e come “occidentali”. Ma, come si è visto, un pensiero postmetafisico che abbia fatto chiarezza sulla propria genealogia deve prendere atto che, nelle condizioni di una società planetaria multiculturale, esso può difendere efficacemente l’autonomia della ragione comune a tutti solo se, senza rinnegare la propria origine occidentale, affronta il dibattito interculturale cercando di apprendere e ponendosi come un partecipante tra gli altri. Pertanto, analizzando l’evoluzione delle immagini del mondo religiose e metafisiche, l’attenzione alla rivoluzione del modo di pensare non deve indurci a un’unilateralità intellettualistica.

			Nonostante lo sfondamento cognitivo indotto dalle dottrine dell’età assiale non dobbiamo dimenticare che nelle tradizioni religiose si conserva l’unità tra l’interpretazione del mondo e la pratica del culto. Senza questa caratteristica specifica la religione non avrebbe potuto tenere testa tanto caparbiamente al pensiero secolare fino ai giorni nostri. Grazie al suo radicamento nel complesso del sacrale, la religione mantiene costante il legame con un’esperienza arcaica alla quale tutte le altre sensibilità culturali, nel corso della modernità, sono divenute impermeabili (1). Al fine di localizzare, da un punto di vista filosofico, questa fonte d’esperienza nello sviluppo dell’umanità e di dischiuderla nel suo contenuto di senso, tornerò innanzitutto alle radici mitiche e rituali delle immagini del mondo dell’età assiale (2). Attraverso una breve rassegna delle principali teorie antropologiche relative al rapporto tra mito e rito, cercherò poi, seguendo le classiche interpretazioni di Durkheim e Van Gennep, di decifrare il senso intrinseco del rito. In base alla mia ipotesi, in esso si rispecchia l’elaborazione di un’interessante ambivalenza che ha plasmato la storia naturale dell’uomo e che è strutturalmente radicata nella modalità linguistica della socializzazione [Vergesellschaftung]. Questa ipotesi suggerisce un excursus sull’origine del linguaggio. Poiché la socializzazione comunicativa dell’intelligenza va di pari passo con una dedifferenziazione della struttura motivazionale [Antriebsstruktur], la modalità linguistica dell’integrazione sociale è intrinsecamente soggetta a crisi. Alla luce di questa costellazione si dischiude un determinato senso del complesso sacrale (3). Infine, attraverso l’esempio delle prime grandi civiltà e assieme alla nascita di società organizzate in forma statuale, richiamerò alla memoria la simbiosi tra “salvezza” e “dominio”. Partendo dalla differenziazione delle varie forme di sapere svilupperò poi un’ipotesi sui progressi sia del sapere cognitivo sia del sapere socio-cognitivo [sozialkognitiv] e moral-cognitivo [moralkognitiv] – progressi che mettono in difficoltà anche la capacità esplicativa delle mitologie sviluppatesi nel tempo. Ciò spiega la comparsa di immagini del mondo cognitivamente superiori nell’età assiale, alla cui luce la simbiosi tra salvezza e dominio si dissolve (4).






			1. Sfondamento cognitivo e conservazione 
del nucleo sacrale

			1.1 L’idea di età assiale

			Già Jaspers si era ispirato agli studi di sociologia della religione di Max Weber, ma è Shmuel N. Eisenstadt a fare del concetto storico-filosofico di “età assiale” il fulcro di un programma di ricerca interdisciplinare.201 Il concetto si è dimostrato fruttuoso anche nel contesto delle scienze sociali, perché le religioni non partecipano solo della dimensione cognitiva delle immagini del mondo, ma sono state determinanti anche per la strutturazione delle prime forme di vita socio-culturali nel loro complesso, attirando quindi fin dall’inizio l’interesse della teoria sociale.202 La ricerca comparativa sulle civiltà si concentra (come già aveva fatto Max Weber) su ebraismo, induismo e buddhismo, confucianesimo e taoismo. Ma, a differenza di Weber, include in questo insieme, come caso ulteriore, anche la metafisica greca.203 È controverso se lo zoroastrismo debba essere incluso tra le dottrine dell’“età assiale” a causa della datazione poco chiara della vita del fondatore e di una tradizione frammentaria rispetto alle altre (e ciò sebbene sia stato proprio un iranista, alla fine del XVIII secolo, ad attirare per primo l’attenzione sul fatto singolare che Zarathustra e le altre grandi figure di fondatori fossero apparse più o meno nello stesso periodo).204 Gli esperti sono in disaccordo soprattutto sul carattere monoteistico di questa dottrina.205 Decisiva è ovunque la questione dell’emergere di una prospettiva unificante che consente alle nuove élite intellettuali di trascendere gli eventi intramondani, distanziandoli e oggettivandoli nel loro insieme.206 Alla base della concezione dell’età assiale sta la convinzione che, senza la costruzione di un punto di vista divino collocato al di là del mondo, oppure senza il riferimento, immanente al mondo, a un punto di fuga costituito da una regolarità cosmica creatrice di unità e coerenza, lo spirito umano non possa liberarsi dalla morsa del continuo fluire di eventi più o meno ordinati narrativamente e governati da divinità e forze magiche. Un punto di riferimento trascendente è necessario da un lato per formulare in chiave teorica un’immagine relativa al mondo nel suo complesso, alla storia del mondo, o ancora alle epoche del mondo. E, dall’altro, un punto di riferimento trascendente è necessario per fondare in termini pratici un’etica in linea di principio universalistica.207

			Già nel 1964 Robert N. Bellah aveva proposto un modello evoluzionistico per il mutamento strutturale delle convinzioni e delle pratiche religiose. Muovendo dalla definizione di Talcott Parsons, egli intende “la religione come un insieme di forme ed atti simbolici che riferiscono l’uomo alle ultime condizioni della sua esistenza”.208 Bellah distingue innanzitutto il mondo mitico, le pratiche magiche e il culto degli antenati delle società tribali dalla “religione arcaica” delle prime grandi civiltà già organizzate in forma statuale. Qui la distanza dell’umanità dalle figure e dalle potenze mitiche è già aumentata. Le interazioni rituali con gli dèi, ai quali vengono offerti sacrifici in un universo divino ormai differenziato gerarchicamente, assumono caratteristiche di venerazione e di adorazione cultuale. Ma anche in queste narrazioni mitiche, con forme più riccamente sviluppate e articolate, esseri umani e dèi continuano a incontrarsi, se non alla pari, quantomeno come abitanti e attori dello stesso mondo. 

			Le “religioni storiche”, che più tardi Bellah identificherà con le conquiste dell’età assiale,209 rompono con questo monismo. Sotto la superficie dei fenomeni tangibili e rappresentati in forma narrativa scoprono il punto comune a partire dal quale la struttura profonda del mondo o l’aldilà diviene accessibile come realtà autentica. Queste immagini del mondo religiose e metafisiche, di impianto dualistico, smitizzano il mondo quotidiano e lo distanziano da un aldilà, concepito in termini di storia della redenzione o in termini cosmologici, che assume la forma di un invisibile Dio creatore e redentore oppure di una legge cosmica che sta nel profondo e che si può cogliere solo attraverso le sue manifestazioni. Le rappresentazioni e le pratiche magiche delle religioni popolari non scompaiono. Vengono però integrate nelle nuove dottrine istituite da profeti e sapienti e in forme di culto nuove, e mutano così di significato. Il culto si organizza ora intorno all’interpretazione di scritture sacre, conferendo ai riti antichi, spesso ancora di impronta magica, un significato diverso. Attraverso la preghiera e il raccoglimento nella meditazione il credente, nell’ambito della sua comunità di fede, può instaurare con Dio o con il divino un rapporto personale che trascende tutti i contesti sociali intramondani. Il nuovo stadio di riflessione, infatti, non solo permette una penetrazione teorica attraverso il mondo fenomenico, ma rafforza al tempo stesso una relazione di carattere etico con se stesso, la consapevolezza della responsabilità personale e la ricerca della salvezza individuale.

			Nel suo testo del 1964, Bellah segue infine lo sviluppo della religione lungo lo stretto sentiero religioso dell’Europa occidentale e dell’America del Nord, passando dalla Riforma per arrivare fino alla modernità contemporanea. La Riforma abbatte i rimanenti ponti simbolico-visivi tra mondo sacro e profano, ma sposta il rapporto del singolo con la trascendenza. Essa rinvia il singolo, ormai moralmente radicalizzato, individualizzato e rimesso a se stesso, alla prassi intramondana intesa come un’istanza di prova. Riprendendo motivi della teologia liberale di quel periodo, da Schleiermacher a Paul Tillich, Bellah intende lo stadio della modernità come una progressiva eticizzazione, come la dissoluzione di tutte le forme ortodosse di pratica religiosa nelle figure deistituzionalizzate di una religiosità intesa in senso esistenziale. In questa sede non è necessario soffermarsi sullo sguardo selettivo di una contemporaneità ormai tramontata. In questo celebre studio Bellah prende le mosse da una concezione del cristianesimo contemporaneo di matrice americana e si concentra soprattutto sulle origini, se non esclusivamente della fede monoteistica, quantomeno della fede delle religioni di redenzione. Ma anche più tardi, guardando retrospettivamente a quattro decenni di ricerche comparative sull’età assiale, non vede ragioni per modificare, se non per qualche accento, i tratti fondamentali del modello evoluzionistico.210 Nel suo lavoro più recente Bellah fa riferimento alla tesi di Jan Assmann sulla fallita “riforma monoteistica” nell’Egitto di Akhenaton211 e, utilizzando l’esempio della credenza veterotestamentaria nell’unico Dio invisibile, sottolinea ancora una volta il decisivo progresso cognitivo verificatosi contemporaneamente, in forme differenti, nelle culture cinese, indiana e greca. L’iconoclastia di Akhenaton aveva temporaneamente rovesciato dai loro piedistalli le figure mitiche degli dèi, ma la violenta intronizzazione di un unico Dio ancora visibile non rappresenta ancora, in quanto tale, una rottura definitiva con il pensiero mitico. Finché il potere dell’unico Dio rimane incarnato nella persona del sovrano, manca al popolo dei credenti in questo Dio, e quindi anche al singolo fedele, il punto di riferimento trascendente. L’episodio “monoteistico” della storia egizia non produce ancora il punto di vista astratto di un Dio radicalmente ultraterreno a partire dal quale anche il comportamento dello stesso sovrano, i suoi proclami, le sue azioni e le sue omissioni possono essere giudicati criticamente.

			Solo la rivoluzione del modo di pensare che si verifica, in maniere diverse, circa un millennio più tardi, nelle culture dell’età assiale, soddisfa le condizioni necessarie per una critica intellettuale del potere. Indipendentemente dal fatto che la visione dualistica della realtà si mostri con caratteri più forti, come nelle religioni salvifiche di Israele o dell’India, o più deboli, come nella filosofia greca e negli insegnamenti della sapienza cinese, in tutte queste immagini del mondo si compie uno sfondamento cognitivo verso un punto di vista trascendente che introduce un mutamento di prospettiva sia sul piano cognitivo che su quello socio-cognitivo e della cognizione morale. Il riferimento all’Uno fornisce al contemplatore la distanza dalla molteplicità degli accadimenti mondani, consentendogli di differenziare la sfera intramondana dal mondo nel suo complesso. E in un mondo sempre più demitologizzato tale riferimento rende trasparenti i fenomeni regolati da leggi naturali. Il passaggio dalla prospettiva interna degli eventi mitici, tramandati in forma narrativa, all’oggettivazione del mondo nel suo complesso consente una differenziazione tra essenza e fenomeni visibili che sostituisce la distinzione di tipo espressivo tra il mondo degli spiriti e le sue manifestazioni e sottrae il terreno sotto i piedi alle rappresentazioni di tipo magico.

			A questo stadio della riflessione sorge un nuovo tipo di spiegazioni il cui potere esplicativo si estende ben oltre la portata delle narrazioni dipendenti da un contesto. Lo sguardo totalizzante che in questo modo penetra nelle strutture o nelle essenze sottostanti dimostra la propria validità non solo nella dimensione teoretica della contemplazione e della spiegazione del mondo, ma anche – e soprattutto – nelle due dimensioni socio-morali dei rapporti quotidiani tra i membri della società e dell’incontro di sovrani e dignitari con il popolo. Nelle élite intellettuali si sviluppano forme universalistiche di pensiero e di azione nonché forme relativamente individualizzate di vita sociale e di orientamento della vita. Questi cambiamenti sono funzionali alla riorganizzazione in forma imperiale delle prime grandi civiltà avanzate e alla nascita di un nuovo tipo di città-Stato e hanno quindi attirato soprattutto l’attenzione della sociologia. Seguendo la rappresentazione schematica di Robert N. Bellah e anticipandone una di carattere più dettagliato, possiamo descrivere astrattamente la spinta cognitiva dell’età assiale da punti di vista spaziali, fattuali e temporali come un ampliamento della prospettiva, un aumento della riflessività e una crescente consapevolezza della contingenza. In relazione alle tre componenti del mondo della vita – cultura, società, personalità – la stessa spinta cognitiva può essere inoltre determinata come segue:

			
					Sul piano della tradizione culturale il riferimento a un punto di fuga trascendente amplia la prospettiva nel senso che le “immagini del mondo” ora emergenti rispecchiano una riflessione sulla posizione dell’uomo nell’insieme degli enti e una nuova consapevolezza storica della contingenza di tutti gli eventi intramondani.

					A livello dei rapporti sociali questo allargamento degli orizzonti consente un punto di vista universalistico da cui vengono messe in luce, da un lato norme generali che vincolano tutti i fedeli in egual misura e, dall’altro, alternative storicamente possibili all’ordine politico esistente.

					A livello della singola persona il riferimento alla trascendenza crea uno sguardo su di sé al tempo stesso individualizzante e riflessivo, tale per cui si acquisisce consapevolezza da un lato della libertà e della responsabilità personale e, dall’altro, dell’interesse alla riuscita della propria vita in termini di storia della salvezza.

			

			Certo, questa descrizione, nel complesso esatta, delle tre fondamentali conquiste cognitive dell’età assiale potrebbe indurci a concludere, troppo affrettatamente, che con questa rivoluzione delle immagini del mondo sia stato già preparato il terreno per quei processi di razionalizzazione occidentali che hanno condotto alla modernità culturale e sociale e all’autocomprensione postmetafisica di questa modernità occidentale. Ma questa prospettiva, a partire dalla quale io stesso ho descritto il contenuto normativo della modernità,212 evidentemente non coglie appieno le potenzialità delle culture che non sono state inizialmente coinvolte in quei processi di razionalizzazione del mondo occidentale. Da una parte il doppio carattere occidentale, rappresentato da un cristianesimo ellenizzato di origine ebraica e da una metafisica di origine greca che ha conservato la radice teologica, ha consentito lo sviluppo della scienza e della filosofia moderne, del diritto positivo e della morale razionale, dell’arte autonoma e della critica d’arte come sfere culturali di valore proprie e autonome. Dall’altra le comunità di fede religiose e le interpretazioni teologiche della fede vissuta conservano ancora un nucleo che finora non è stato assorbito da questi contenuti secolari della cultura occidentale passibili di razionalizzazione. Tuttavia nel corso della formazione delle moderne società occidentali la religione esperisce una specificazione funzionale non soltanto dal punto di vista sociologico. Anche nel suo contenuto assume una forma specifica. Nella modernità le chiese non si sono limitate a perdere tutte le funzioni mondane che vanno oltre l’amministrazione dei beni sacri e i loro compiti spirituali, come la predicazione della Bibbia e la cura pastorale. Anche nella stessa esperienza religiosa il complesso sacrale di dottrina e culto, spinto dal processo di interiorizzazione della fede, sembra essersi specificato. Da un lato il campo d’esperienza religioso del rapporto con il sacro ha espulso da sé la sfera estetica. L’arte è divenuta autonoma. Dall’altro la teologia ha ceduto alla filosofia il sapere empirico della scienza istituzionalizzata e il sapere pratico che si esprime nelle forme della morale secolare della società e del diritto razionale. Nella prospettiva della promessa di salvezza e della giustizia “salvifica” l’etica religiosa aveva sempre mirato a qualcosa di più e di diverso rispetto alla riflessione sulla “vita buona” elaborata dalla tradizione aristotelica e rispetto al “giusto astratto”, scisso dal bene, dell’etica kantiana. Questa specificazione del contenuto della dimensione della fede viene incontro a una forma di religiosità che è frutto di riflessione ed è compatibile con l’illuminismo, senza dovere per questo rinunciare al suo proprium.

			1.2 I due elementi della religione

			In che cosa consiste questo esclusivo carattere proprio della religione? Evidentemente non in quel riferimento cognitivo all’insieme del mondo e dell’uomo cui le immagini religiose del mondo devono la loro capacità di orientare la vita. Infatti, come abbiamo visto, anche nella forma del pensiero postmetafisico la filosofia continua a svolgere ancora una funzione di autocomprensione simile a quella religiosa. Certo, il filosofare si concepisce come attività scientifica, ma questo attributo del carattere scientifico dell’argomentazione filosofica non significa che la filosofia si dissolva nella scienza e diventi una scienza “normale” tra le altre. Mentre le scienze, comprese le scienze umane, concentrano la propria attenzione esclusivamente su un ambito tematico limitato e ben definito del mondo, la filosofia tiene in considerazione anche il risultato rischiaratore dei relativi processi di apprendimento. Il rischiaramento non è di per sé conoscenza scientifica; spiega piuttosto di volta in volta cosa significhi una nuova conoscenza “per noi”, ossia per il “sé” della nostra autocomprensione. Anche il pensiero postmetafisico continua a muoversi in una dimensione in cui i cambiamenti nella concezione del mondo e nella comprensione di sé possono comunicare tra loro.

			Del resto, la filosofia non comunica solo con le scienze. È proprio il lavoro di analisi concettuale della logica e della filosofia del linguaggio, della teoria della conoscenza e della teoria dell’azione a rivelarne la vicinanza al senso comune, ossia alle abilità quotidiane dei soggetti capaci di giudicare, parlare e agire con competenza. La filosofia mantiene un rapporto intimo, ma al contempo critico, con lo sfondo intuitivo del mondo della vita che ci è presente in maniera performativa. Essa, infatti, rende esplicito il sapere di uso pratico che “conosciamo già da sempre” e lo sottrae così alla modalità operativa del sapere quotidiano.213 In questo modo il rapporto con il mondo della vita assicura anche al pensiero postmetafisico un riferimento al tutto, ma non più al tutto teoricamente oggettivato del cosmo o della storia del mondo e della salvezza, bensì al contesto, dato in forma preteoretica, dell’insieme del nostro ambiente storico, sociale e culturale. Il mondo della vita vissuto è altra cosa dal mondo delle immagini del mondo. Però questa mancanza del carattere di immagine del mondo non giustifica ancora una differenza specifica tra pensiero postmetafisico e religione. Infatti, in Occidente, la teologia, in modo non molto diverso dalla filosofia, ha reagito ai mutamenti delle moderne condizioni di vita rinunciando al carattere di immagine del mondo, vale a dire adattando le tradizioni religiose e i contenuti pratici della fede al monopolio conoscitivo della scienza, al pluralismo religioso e allo Stato secolare organizzato come Stato di diritto democratico. La sostanza della fede in termini di visione del mondo si è nel frattempo a tal punto ridotta che queste conquiste secolari producono dissonanze cognitive solo negli ambienti fondamentalisti. Nei casi più estremi, il rischiaramento teologico spinge il “rapporto religioso con il mondo” verso il riferimento a un anonimo “Assoluto” che a stento si distingue ormai dal “Dio dei filosofi”, ad esempio dall’orizzonte “onnicomprensivo” [Umgreifend] di Jaspers. Tuttavia Dio è ancora pensato come un’istanza salvifica che consente di affrontare affermativamente la coscienza radicale della finitezza e della contingenza. Ciò che qui si intende non è l’assolutezza cognitiva di pretese di validità che trascendono il loro contesto e che noi associamo banalmente a frasi enunciative, prescrittive ed esperienziali, ma un contropotere definito via negationis che promette di attutire gli inevitabili rischi dell’esistenza umana.214 

			Secondo questa lettura, la produzione di senso [Sinngebung] religiosa si riferisce alla consapevolezza della “limitatezza” temporale della nostra vita e alla “esauribilità” delle risorse fisiche, materiali e culturali della vita. Anche se l’orientamento alla redenzione si è sviluppato in misura diversa nelle immagini del mondo dell’età assiale, e nell’ebraismo antico esso non era inizialmente collegato alla prospettiva dell’aldilà, in un modo o nell’altro la religione promette una riconciliazione con il limite definitivo della morte, reca consolazione per le esperienze esistenziali del dolore e della malattia, del bisogno, della solitudine e della disperazione, offre una compensazione per la fallibilità dello spirito umano e per lo scacco di fronte alla realtà, cioè per il fatto di dover subire l’inevitabile.215 Chi però volesse davvero distinguere la religione dal pensiero postmetafisico solo per la risposta affermativa alla domanda sulla possibile accettazione della finitezza di un’esistenza informata dalla coscienza della contingenza,216 aprirebbe letteralmente le porte a una concezione funzionalistica della religione. Il senso della religione consisterebbe dunque solo nel superare efficacemente le contingenze del corso dell’esistenza? Se ciò fosse vero, questa visione funzionalistica dovrebbe attaccare ogni fede alle radici, e avrebbe dovuto distruggerla già da tempo. Infatti le illusioni utili alla vita si dissolvono non appena sono smascherate come tali. Finché la religione merita di essere presa sul serio come una forma contemporanea dello spirito, un’attribuzione di senso che convinca i fedeli non può ridursi a una sola delle sue funzioni.

			Finché si limita a mettere a fuoco soltanto le strutture cognitive emerse nella rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale, il pensiero postmetafisico tende a non cogliere il momento peculiare della religione, costitutivo per una comprensione religiosa del mondo. A questo tipo di sguardo sfugge il complesso sacrale, che non è affatto costituito solo dai contenuti dottrinali tramandati in forma letteraria e acquisiti e dogmatizzati mediante interpretazioni, ma anche dall’esecuzione rituale comunitaria dei contenuti di fede vissuti sul piano esistenziale. La religione non si riflette in modo primario in un’immagine del mondo, si incarna piuttosto nella prassi con cui la comunità dei credenti testimonia, in modalità performativa, i contenuti della propria fede. Se questo rito è la vera fonte della sua forza di persuasione, esso deve avere per i partecipanti un senso intrinseco comprensibile, del tutto indipendente dalla funzione che gli può essere attribuita dalla prospettiva dell’osservatore.217

			Ciò che il rito produce attraverso l’esecuzione di azioni, vale a dire l’auto-tematizzazione della società, è ciò che il mito si prefigge per mezzo di un’autocomprensione cognitiva del gruppo. Il sapere che si accumula nel rapporto col mondo è strutturato dal mito nel quadro di un’immagine del mondo che stabilizza l’identità. Inizialmente la struttura dell’immagine del mondo era modellata dall’unica forma di spiegazione disponibile, quella narrativa. Ma tale struttura cambia nel corso dell’età assiale, quando dal mondo delle divinità delle prime grandi civiltà, nel frattempo fissato in forma scritta ed esteso e gerarchizzato in un pantheon, si sviluppano quelle religioni raffinate che esistono ancora oggi. Mentre il culto di queste religioni universali presenta ancora tratti rituali con forti punti in comune, i contenuti e i percorsi di salvezza delle tradizioni religiose, e le relative credenze, si differenziano seguendo direzioni diverse. Ciò solleva innanzitutto la questione se il nostro concetto di religione possa essere generalizzato come è stato fatto finora.

			1.3 Excursus sul concetto di religione

			Abbiamo finora adottato l’accezione moderna del termine “religione” senza chiarire se le mitologie arcaiche e quelle delle prime grandi civiltà presentino abbastanza punti in comune con le religioni dell’età assiale, né se queste abbiano, a loro volta, punti in comune. Va poi chiarito se tutte queste tradizioni possano essere comprese sotto il nostro concetto di religione, plasmato innanzitutto in senso cristiano. In realtà è solo nell’ambito del discorso illuministico occidentale e in particolare sullo sfondo della Riforma e della sua accentuazione dell’opposizione tra “fede” e “scienza” che si è formato un concetto generale di fede “religiosa” di matrice specificamente occidentale.218 Difficilmente un concetto così gravido di connotazioni specifiche è trasferibile a tutte le altre culture. L’età assiale richiama sicuramente l’attenzione sulle somiglianze strutturali tra le immagini del mondo metafisiche e religiose emerse a quell’epoca. Ma, soprattutto, è possibile definire un concetto generale di religione a fronte della grande variazione dei contenuti di fede e delle loro pratiche? Per affrontare i dubbi su un uso troppo prevenuto in senso occidentale di questo concetto, Martin Riesebrodt dirige il proprio sguardo antropologico alle concezioni e alle pratiche elementari dei fedeli e basa l’universalità del fenomeno religioso sull’osservazione durkheimiana che tutte le culture conosciute operano inequivocabilmente una distinzione tra modi d’agire sacri e profani e tra i corrispondenti ambiti di vita.219 Indipendentemente dalla profondità con cui i racconti mitici e i comportamenti rituali siano potuti penetrare nella vita quotidiana dei primi gruppi e delle prime società tribali, le necessità legate alla riproduzione della vita sociale hanno sempre costretto gli uomini a un approccio al mondo in primo luogo pragmatico. Essi devono far fronte alle sfide di un ambiente imprevedibile cooperando con i mezzi a loro disposizione. Attorno a questi nuclei di collaborazione mirata si costituiscono ambiti di vita profani, mentre le pratiche di culto ricadono al di fuori di queste attività e di questi contesti lavorativi quotidiani. Le pratiche di culto sono facili da identificare in quanto tali perché si distaccano dalla prassi quotidiana. La loro comunicazione è chiaramente autoreferenziale e ruota attorno a se stessa senza destinatari riconoscibili (laddove i destinatari invisibili delle potenze superiori vengono invece evocati attraverso rappresentazioni iconiche). Non è solo questa autoreferenzialità delle pratiche rituali, constatata dalla prospettiva dell’osservatore, a confermare l’indipendenza di una sfera religiosa. Esistono anche ampie prove che le comunità religiose che erano entrate in contatto nel periodo delle prime grandi civiltà si percepissero reciprocamente come tali, anche nelle rispettive differenze. Con tutta evidenza i partecipanti si riconoscevano come concorrenti rispetto allo stesso tipo di beni di salvezza e in ogni caso si differenziavano gli uni dagli altri all’interno dello stesso universo di discorso, distinto a sua volta da altri discorsi quotidiani per il suo caratteristico riferimento a potenze e attori virtuali.

			Lo stesso Riesebrodt usa “religione” solo come un concetto di azione [Handlungsbegriff]. Lo riferisce esattamente alle pratiche in cui i partecipanti entrano in contatto con le potenze superiori o, secondo la sua espressione, con “poteri sovrumani”, “per allontanare le sventure, superare le crisi e indurre stati di salvezza. Le religioni non riguardano tanto ‘il sacrale’ quanto la salvezza [Heil] e la sua assenza, coloro che la dispensano e i suoi mediatori”.220 Questa utile proposta può essere sufficiente per il sociologo. Dal punto di vista del nostro problema filosofico ha due difetti: da una parte opera utilizzando la fede in entità bisognose di spiegazione, come i “poteri sovrumani”, senza chiarire il senso di questa imputazione di esistenza; dall’altra un concetto di religione che si limita agli aspetti comportamentali induce a un suo uso troppo inclusivo, perché trascura notevoli differenze nello sviluppo (vale a dire nella progressiva articolazione) dei contenuti di fede delle vie di salvezza e della loro sublimazione – uno sviluppo che si compie in modo assai simile in diverse religioni.

			La supposizione che esistano potenze cosmiche che influiscono sul destino, che esistano anime o spiriti, divinità personali o forze impersonali ha indotto le scienze religiose a cercare spiegazioni di carattere funzionale. Nelle descrizioni su questa materia si presentano ripetutamente due aspetti: in primo luogo la presenza pervasiva, inconfondibile per i partecipanti, di potenze e attori invisibili che entrano in azione efficacemente nel mondo della vita del credente; in secondo luogo, la funzione di utilità per la vita che ci si attende da questi interventi. Le aspettative dei fedeli nei confronti degli interventi delle divinità sono stereotipate: questi interventi devono prevenire, o quantomeno compensare, quel genere di insuccessi che i soggetti agenti sperimentano quando i loro piani falliscono per la resistenza dovuta alle sorde contingenze di un ambiente non controllabile. Appare quindi facilmente comprensibile il motivo per cui il mondo delle rappresentazioni religiose è dominato da una teleologia che – intervenendo pesantemente nei fragili piani dei mortali – colma quell’incontrollabile divario aperto dagli eventi contingenti del mondo tra le intenzioni dell’azione e le sue effettive conseguenze. Gli interventi delle divinità benevole hanno il compito di colmare l’abisso di incertezza tra la decisione di intraprendere la lotta e la conquista della vittoria, tra l’inizio del viaggio irto di rischi e il felice approdo, tra la fiducia con cui iniziamo un nuovo giorno o un nuovo decennio della nostra vita e l’incertezza del loro esito.

			In questa sede possiamo tralasciare le proposte di spiegazione empirica (e le corrispondenti interpretazioni delle idee religiose come proiezione, ideologia, illusione, vantaggio selettivo, effetto neurologico e così via) poiché la religione ci interessa innanzitutto come forma ancora attuale dello spirito considerata dalla prospettiva degli stessi partecipanti.221 Da questa prospettiva le descrizioni funzionali in termini di pratiche per affrontare le contingenze possono essere tradotte plausibilmente nella prassi soggettivamente appagante di invocare la salvezza o scongiurare la sventura. Tuttavia Martin Riesebrodt non riesce a spiegare questa stessa sacralità, la fede nelle potenze sovrumane e l’incontro con esse. A questo proposito più avanti svilupperò l’ipotesi che un’esperienza del genere umano profondamente ambivalente, ossia la riconversione [Umstellung] in una nuova rivoluzionaria modalità di socializzazione, determinante per l’origine evolutiva di homo sapiens, si ripeta continuamente nella forma più debole della risonanza ogni volta che la collettività sociale piomba in una crisi a causa di circostanze inaspettatamente incontrollabili, oppure ogni volta che il singolo smarrisce il proprio equilibrio in passaggi critici del ciclo di vita. La rigenerazione di una società dopo il superamento di condizioni di anomia o la rinascita del sé sociale dopo il tramonto di uno stadio dell’identità superato sono vissute come processi, al tempo stesso catastrofici e salvifici, che si abbattono sui soggetti socializzati come un destino. Entrambi gli elementi, l’esperienza impotente (!) della liberazione salvifica (!) da un pericolo distruttivo (!), si rispecchiano nel modo ambivalente di rapportarsi alle potenze sacre, caratterizzato nella stessa misura da timore e rispetto.

			Forse farei meglio a dire che il sacro, elaborato in modalità performative e immaginative, scaturisce da questa sconvolgente esperienza di crisi fatta di caduta e salvezza. In ogni crisi che scuote la coesione sociale si ripete l’ambivalente esperienza originaria del tendersi, fino alla rottura, di un legame sociale tra gli individui isolati che sono dipendenti dalla collaborazione con gli altri, ma, al contempo, sono in definitiva abbandonati a se stessi.222 Come esprimere meglio il felice ripristino di un’intersoggettività uscita dal suo equilibrio, ma fondamentale, se non con la fede nell’intervento di potenze sacre che trascendono qualunque forza umana? Il rito può essere inteso come un tentativo di prendere le distanze e di trovare un proprio atteggiamento nei confronti di una violenza sacra e vissuta come sconvolgente, che nel più estremo bisogno promette agli uomini salvezza. In questa forma di elaborazione pratica dell’accaduto gli uomini possono riacquisire anche una parte della propria capacità di agire, e quindi anche il controllo perduto.223 Secondo questa interpretazione, nel nocciolo del religioso è insita anche una conquista di libertà – “libertà” che considero solo nell’ambito comunicativo dei rapporti di riconoscimento reciproco, non come nudo arbitrio al servizio della pura auto-affermazione, ma come autonomia. Ma di questo parleremo più avanti.

			L’altra debolezza della teoria pragmatica della religione è il rovescio della sua forza. Poiché essa concentra l’attenzione sulla dimensione pratica della difesa della salvezza e della sua invocazione, la dimensione dei contenuti di fede rimane sullo sfondo. Eppure la spinta cognitiva dell’età assiale si mostra molto più nell’evoluzione delle concezioni del mondo che nei tardivi cambiamenti delle pratiche rituali, che pure si sono anch’essi verificati. L’enfasi sulle pratiche rituali induce a una eccessiva generalizzazione, ad esempio quando Martin Riesebrodt menziona le storie e le pratiche ascetiche di un Francesco d’Assisi insieme alle azioni cerimoniali e agli stati di trance degli sciamani.224 Dobbiamo assumere sia la prospettiva degli scribi e degli intellettuali nei confronti dei testi sacri da interpretare, sia lo sguardo di sacerdoti e funzionari in merito all’osservanza delle prescrizioni rituali e quello dei laici sulle pratiche divenute abituali tra il popolo. Altrimenti ci sfuggirebbe una dinamica interna allo sviluppo delle immagini del mondo che si alimenta della crescita della conoscenza profana e dello sviluppo cognitivo. Alla pretesa di autocomprensione collettiva della religione si unisce la necessità di inserire il sapere profano disponibile all’interno della società nel quadro concettuale del sapere salvifico e di integrarlo in una concezione del mondo e di sé.225

			Propongo pertanto di precisare sotto due aspetti la definizione antropologico-culturale del concetto di religione. Solo un’interpretazione in chiave evoluzionistica e linguistica della presunzione di esistenza delle “potenze sovrumane” e dell’ambivalente esperienza del rapporto sacrale con esse spiega l’intimo nesso delle pratiche rituali con lo sconvolgimento e la rigenerazione della solidarietà sociale. Inoltre la “religione” non si esaurisce nella gestione rituale della salvezza e della sventura. Accanto all’auto-tematizzazione performativa della società è altrettanto importante la sua auto-tematizzazione cognitiva, che ha luogo grazie a immagini del mondo che stabilizzano l’identità. Qui la dinamica della crescita del sapere in questa dimensione cognitiva contribuisce a spiegare la rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale. D’altro canto, l’enfasi sui contenuti delle tradizioni religiose non deve condurre a un restringimento dello sguardo sull’evoluzione religiosa in chiave di sociologia della conoscenza. Altrimenti commetteremmo lo stesso errore di Edward B. Tylor e della prima antropologia britannica, che vedevano nel mito una specie di pendant immaturo e imperfetto della scienza moderna.226 Invece la religione, con il suo radicamento negli strati profondi del sacro, incontra il pensiero secolare come un alter ego divenutole estraneo. Qualsiasi culto, anche la forma riflessa della pratica comunitaria, ormai sublimata nella devozione e nella preghiera, incontra la filosofia come testimonianza e residuo di un lontano periodo dello sviluppo umano che risale alla costellazione arcaica delle origini. Le formazioni secolarizzate della coscienza si spiegano principalmente con il fatto che il sacro sfugge loro in quanto è l’irrazionale per eccellenza. Dalla sua prospettiva la religione si caratterizza rispetto alla ragione per il fatto di non esaurirsi nella dimensione epistemica delle immagini del mondo e delle etiche, ma di attingere piuttosto dall’intima connessione con il culto e con la formazione della comunità quella spinta alla solidarietà di cui, come vedremo più avanti, una ragion pratica radicalizzata in senso deontologico è priva.

			Le immagini del mondo dell’età assiale ereditano il loro intimo legame con le pratiche di culto da un complesso assai più antico che risulta da racconti mitici e azioni rituali. Già nelle grandi civiltà arcaiche questo complesso sacrale aveva costituito il fondamento di un’alleanza tra sovrani politici e sacerdoti. La fusione delle tradizioni e delle pratiche religiose con l’auto-rappresentazione del potere politico aveva creato quella legittimazione che in seguito le immagini religiose e metafisiche del mondo avrebbero offerto alla politica degli antichi imperi. Nella modernità occidentale questo ruolo è stato infine assunto dalla filosofia. Tuttavia anche oggi sacramenti e prescrizioni di origine rituale sono rimasti costitutivi per la sopravvivenza delle comunità religiose. Il destino di forme di religiosità non istituzionalizzate che si fondano soltanto sul vissuto sembra dimostrare che, senza il nucleo di una prassi liturgica, le comunità religiose non hanno quasi alcuna possibilità di sopravvivere. Anche se ormai è solo un’arcaica spina nella carne della modernità, questa prassi, divenutaci estranea, mantiene vivo nell’ambiente secolarizzato il ricordo di una forte coscienza della trascendenza. La genealogia del pensiero postmetafisico che si svilupperà lungo la traccia del discorso su fede e sapere ci porterà a chiederci se la ragione, spinta dalla bruciante consapevolezza di una normatività universalmente unificante, conservi ancora la forza di far scaturire da sé, sotto la cenere, la scintilla liberatrice di una trascendenza dall’interno. 






			2. Mito e rito

			2.1 Esecuzione del rito e rappresentazione del mito

			Se adesso vogliamo comprendere questo complesso sacrale nel significato che esso ha per i suoi partecipanti, senza quindi spiegarlo solo funzionalmente per mezzo dell’osservazione esterna tipica degli scienziati sociali, occorre tornare alle osservazioni dell’antropologia culturale sulle cosiddette popolazioni indigene [Naturvölker] moderne, dalle quali si possono ricavare alcune ipotesi sulle forme di vita neolitiche risalenti fino a dodicimila anni prima dell’era cristiana. Nelle tarde testimonianze letterarie e nei reperti archeologici delle prime grandi civiltà a noi accessibili si rispecchia già la ricostruzione consapevole di un patrimonio più antico di miti e riti, i quali sono stati elaborati, nell’ambito di queste culture scritte (a partire circa dal 3000 a.C.), sulla base di una consapevolezza storica che veniva emergendo e sotto l’influenza degli interessi di un potere organizzato in forma statuale. Tuttavia gli albori del complesso sacrale risalgono a ben prima del Neolitico. Le più antiche pitture rupestri, rinvenute in Australia, fanno ipotizzare la presenza di luoghi di culto che risalgono a cinquantamila anni fa, mentre la prima sepoltura documentata dell’homo sapiens dovrebbe contare tra i settantamila e i centomila anni. A questo periodo risalgono anche i più antichi ritrovamenti di ornamenti. Il materiale indistruttibile di queste conchiglie ci induce a pensare che possano essere esistite narrazioni mitiche e azioni rituali molto più antiche che, data la volatilità del racconto, del canto e della danza, non hanno potuto lasciare traccia: “Solo pochissime delle moderne popolazioni indigene dipingono le caverne. Le loro storie, i loro riti e canti esistono, ma per futuri archeologi non sarebbero disponibili. Ornamenti di piume, maschere e costumi fatti di legno o ricavati da altri materiali vegetali si conservano male attraverso i millenni”.227 Pertanto si possono formulare solo delle ipotesi sulle più remote origini del complesso sacrale, legate ai reperti archeologici risalenti al periodo in cui homo sapiens e homo neanderthalensis sorsero dal più antico homo heidelbergensis (da trecentomila a centomila anni fa).

			I racconti mitici e le pratiche rituali sono strettamente collegati, anche se in età storica non si presentano più necessariamente insieme. A noi le narrazioni mitiche spesso forniscono la chiave per la comprensione dei riti. In questi casi si tratta di una trasposizione di contenuti semantici dall’uno all’altro mezzo di comunicazione. Il concetto strutturante di fondo di uno “spirito” dotato di poteri sovrumani, che si manifesta in una pluralità di forme e può essere presente anche in maniera invisibile, crea un collegamento, a quanto pare, tra il mondo dell’immaginazione mitica e l’invocazione rituale di potenze superiori. A questa pratica conferiamo un significato di difesa da pericoli di carattere profano e di ausilio per affrontare le esperienze esistenziali di nascita e iniziazione, solitudine, malattia e morte. I riti funerari sembrano destinati a placare l’acquisita consapevolezza del fatto della finitudine dell’esistenza umana. E l’idea dell’anima che abbandona il corpo privo di vita smentisce il carattere definitivo, difficile da comprendere e ancor più difficile da sopportare, del congedo dalle persone care. In una certa misura le narrazioni mitiche racchiudono nel medium del linguaggio il senso che i riti esprimono già performativamente, con gesti vocali e gesti visibili, nelle loro proprie forme di rappresentazione simbolica come la musica, la danza, la pantomima e la decorazione del corpo. I miti spiegano il senso di un comportamento rituale in origine probabilmente autarchico, comprensibile da sé. Già per sua natura il rito serve a scongiurare il male e a invocare la salvezza di fronte a situazioni critiche (catastrofi naturali, carestie, epidemie o attacchi nemici e in generale qualsiasi minaccia all’integrità fisica e spirituale) o a garantire le condizioni essenziali per la vita (come le condizioni climatiche desiderate, l’abbondanza del raccolto, la stabilità sociale e in generale il benessere fisico e spirituale). Il carattere inconfondibilmente arcaico delle pratiche rituali e il fatto che esse necessitino di traduzione solleva la questione se riti e miti siano cooriginari alla comparsa di homo sapiens o se il comportamento rituale non risalga addirittura a una fase precedente alla soglia evolutiva della comunicazione linguistica in senso stretto, dove l’espressione “in senso stretto” indica la comunicazione allo stadio evolutivo dei linguaggi grammaticali.228 Come vedremo, la stessa prassi rituale rappresenta una comunicazione “linguistica” in senso lato, ossia una comunicazione simbolicamente mediata.

			Se comprendo bene, nelle ricerche di antropologia culturale la questione della priorità è ancora controversa. La forma narrativa spiega perché i miti si prestino per propria natura a racconti e spiegazioni, cioè all’elaborazione cognitiva degli eventi del mondo osservati ed esperiti nella vita pratica. Poiché queste esperienze, grazie alla forma grammaticale dei racconti, sono organizzabili in un tutt’uno, consideriamo tali racconti principalmente sotto l’aspetto della rappresentazione, anche quando non si tratta di cosmogonie o vicende delle divinità. Incontriamo invece i riti soprattutto sotto l’aspetto performativo dell’esecuzione di azioni schematizzate con precisione. Nell’esecuzione i contenuti semantici rimangono impliciti, malgrado il forte carattere espressivo dei simboli e delle immagini impiegati. Infatti, indipendentemente dalle aggiunte verbali e dai commenti intercalati, i comportamenti rituali sono essenzialmente azioni simboliche a uno stadio comunicativo legato all’interazione, non ancora differenziato in senso proposizionale.

			Per un primo approccio a questo fenomeno da un punto di vista di teoria del linguaggio, l’affinità tra comportamenti di tipo rituale e atti illocutori istituzionalmente vincolati (come il giuramento, la nomina, il matrimonio, il trasferimento di proprietà, la conclusione di un contratto ecc.) ci fornisce informazioni interessanti. Entrambi possiedono un carattere cerimoniale e obbediscono quindi a modelli preordinati. Nel caso delle azioni linguistiche sono le istituzioni sociali specificate dal punto di vista funzionale, come il matrimonio, i procedimenti giudiziari, una consolidata gerarchia di uffici e così via a fare da sfondo per il relativo atto cerimoniale e a conferire a tale sfondo la forza di istituire un nesso interno tra il senso enunciativo delle parole pronunciate e specifiche esperienze vissute, valutazioni e obbligazioni. Certamente anche questo nesso è di carattere semantico; ma, a differenza del contenuto proposizionale di una frase pronunciata liberamente, la semantica (dipendente dalla situazione) dell’atto linguistico che suggella, ad esempio, la celebrazione di un matrimonio, una sentenza della Corte suprema o la firma di un contratto, è carica di una peculiare energia, di una forza vincolante analoga a quella dell’esecuzione di un rito. Poiché consistono nel dichiarare qualcosa, anche questi atti possono mettere in moto sentimenti stereotipati e atteggiamenti valutativi, e generare legami sociali. Come nel caso dell’esperienza estetica, qui il “pensiero” espresso assume la complessa colorazione di una “esperienza” attualizzata che dipende dalle situazioni e che, per così dire, circoscrive e concretizza i contenuti cognitivi con connotazioni espressive, valutative e normative. Certo, il senso delle istituzioni che conferiscono queste energie alle azioni linguistiche eseguite “secondo le regole” o “in base alle procedure” può essere esplicitato anche nel linguaggio sobrio delle aspettative sociali di comportamento (quale che sia la loro connotazione espressiva), anche nei casi in cui queste non sono basate su accordi espliciti e statuti giuridici. Al contrario, il senso dei riti, come quello delle opere d’arte, è difficile da esaurire discorsivamente. Nel comportamento rituale, invece, i contenuti, amalgamandosi con un surplus di significato di questo tipo – comprensibile ma inevitabilmente implicito – si irrigidiscono in certezze esistenziali.

			Un confronto più approfondito con le azioni linguistiche autorizzate istituzionalmente mostra ciò che manca ancora alla pratica rituale: un contenuto enunciativo differenziato dalla modalità illocutoria e il contesto istituzionale portatore di senso da cui quelle azioni linguistiche ricavano la propria forza illocutoria. Ma evidentemente pratiche come l’iniziazione dei giovani membri della tribù, i culti sacrificali, gli incantesimi per la pioggia o i riti di inizio anno possiedono intrinsecamente la capacità di compensare entrambi i deficit, ossia di generare tanto significati impliciti quanto obbligazioni normative. Maurice Bloch, che analizza il comportamento rituale dal punto di vista della teoria degli atti linguistici, sottolinea l’aspetto della limitazione attraverso un codice prescrittivo. Mediante la combinazione di un contenuto enunciativo minimo e di una preponderante forza illocutoria, la standardizzazione dei modelli di comportamento costringe i partecipanti a lasciarsi assorbire in una situazione che essi creano insieme senza disporre in termini narrativi del contenuto proposizionale. Allo stesso modo, i componenti di un coro non possono discutere la partitura di un canto durante l’esecuzione: “Non puoi ragionare con un canto”.229

			Certo, fin dai suoi albori nel XIX secolo, l’antropologia culturale ha dovuto fare affidamento sulle osservazioni delle etnie contemporanee. In merito all’esistenza di pratiche rituali in società ancora prive di un linguaggio articolato grammaticalmente non disponiamo di prove. Nondimeno la suggestiva tesi dell’orientalista scozzese William R. Smith, che nella storia dell’umanità vuole individuare nel rito una formazione più originaria del mito, per certi versi risulta convincente: “Le religioni antiche, per lo più, non avevano credenze fisse, ma consistevano interamente in istituzioni e pratiche. Certamente, la gente non seguiva semplicemente in modo abituale certe pratiche senza attribuire loro un significato; ma, di regola, la pratica era strettamente regolata, mentre il significato a essa attribuito era quanto mai vago; inoltre, lo stesso rito veniva interpretato in modi differenti da persone diverse, senza che ne derivasse alcuna questione di ortodossia o eterodossia”.230

			Smith richiama alla memoria il sapere implicito incarnato nelle abilità. Il sapere pratico di chi sa suonare il pianoforte, o sciare, può funzionare benissimo, anche se non siamo in grado di formularlo esplicitamente in forma di enunciati. Tutte le nostre competenze elementari, acquisite nel mondo della vita – come eseguire azioni, formare enunciati grammaticali e adoperarli in modo adeguato, trarre conclusioni logiche, calcolare a mente e così via – considerando la loro genesi sono prioritarie rispetto alla ricostruzione delle conoscenze di base da cui ci lasciamo guidare in queste pratiche: “La pratica ha preceduto la teoria dottrinale. Le persone formano regole generali di condotta prima di cominciare a formulare principi generali”.231

			Smith sostiene non solo la precedenza genetica del “sapere-come” performativo rispetto al “sapere-cosa” che esplicita un contenuto inizialmente conosciuto solo in forma implicita; la sua tesi è che i miti solitamente siano riconducibili a tentativi di spiegare a posteriori pratiche divenute nel frattempo incomprensibili: “In quasi tutti i casi il mito è derivato dal rito e non viceversa; […] e di solito questo [il mito] è una spiegazione che non è stata possibile finché il significato originale dell’applicazione [di una pratica rituale] non è stato più o meno dimenticato”.232 A quanto pare, le prove empiriche a sostegno di questa teoria, che hanno suscitato un’annosa controversia, non sono stringenti.233 Alcuni antropologi intendono le pratiche rituali piuttosto come una messa in scena degli eventi mitici narrati, mentre altri sostengono addirittura l’indipendenza reciproca dei due fenomeni. La mia impressione è che la controversia non si possa dirimere, perché, in linea di principio, è difficile datare in maniera univoca la tradizione mitologica o addirittura produrre prove inequivocabili di un uso comunicativo dei simboli iconici che preceda in ordine di tempo la padronanza di un linguaggio grammaticale. Neanche attraverso la ricostruzione di stadi della comunicazione simbolica e di quella linguistica, che presenterò più avanti, si riesce a confutare con argomenti empirici inoppugnabili sia la tesi della cooriginarietà sia quella dell’indipendenza reciproca dei due fenomeni. Comunque è certo che il comportamento rituale fa parte di una forma di comunicazione che presenta una complessità minore rispetto al linguaggio grammaticale delle narrazioni mitologiche. D’altro canto, dalla struttura e dal contenuto dei miti si ricavano indizi sul fatto che il contesto di queste narrazioni suggerisce un nesso interno con le pratiche rituali. Io propendo per l’ipotesi che i miti rappresentino la prima forma di verbalizzazione di contenuti sacrali racchiusi nei riti. Questo continuo processo di “verbalizzazione” [Versprachlichung] – nel senso di una liberazione di contenuti proposizionali precedentemente incapsulati nel codice rituale – è già opera delle immagini religiose del mondo, le quali al contempo elaborano anche sapere mondano. Questo è il presupposto che fa sì che nella cultura occidentale la filosofia possa appropriarsi dei contenuti religiosi già verbalizzati, traducendoli in una propria terminologia concettuale divenuta, a partire dal XVII secolo, anche secolare.234

			Ma prima occupiamoci della funzione rappresentazionale di queste immagini del mondo. Diversamente da Edward B. Tylor, Claude Lévi-Strauss non concepisce le narrazioni mitiche quasi fossero forme precedenti, goffe e irrazionali, di una visione scientifica del mondo. Le descrive piuttosto come un’elaborazione di esperienze senz’altro razionale, anche se di tipo diverso rispetto alle interpretazioni successive – un’elaborazione imprigionata nella concretezza della visione sensibile. Questo “pensiero selvaggio” conduce, a suo parere, a un tipo proprio di immagini del mondo che, per la loro struttura logica, si differenziano dalle interpretazioni del pensiero empirico-analitico. Lévi-Strauss si limita, come Tylor, alla dimensione cognitiva di questo mondo di immagini, ma il suo sguardo strutturalista non si rivolge prevalentemente ai contenuti, bensì alla struttura categoriale, alla grammatica, per così dire, di queste immagini del mondo.235 Le prestazioni strutturanti del pensiero selvaggio si basano sull’operazione elementare della distinzione. Basandosi su un materiale di impressionante ricchezza, Lévi-Strauss mostra come i nessi narrativi sorgano da un confronto motivato intellettualmente tra diverse sfere d’esperienza nel corso della classificazione binaria di qualità percepibili sensorialmente. Naturalmente, nella costruzione del sistema, il pensiero selvaggio combina le molteplici classificazioni in maniera diversa dal comune pensiero analitico.236 Da un punto di vista analitico gli opposti (quali fratello e sorella, nord e sud, sopra e sotto, freddo e caldo, e ancor più le opposizioni fondamentali di natura e cultura, incesto ed esogamia, crudo e cotto, selvatico e domestico) possono risolversi, a un livello di astrazione superiore, nei concetti generali corrispondenti. Ma poiché lo spirito che forma i miti resta impigliato nella visione concreta, la disposizione e la classificazione gerarchica dei termini all’interno degli alberi concettuali rimane sottoposta a margini molto stretti. Per la formazione di un sistema onnicomprensivo si offrirebbe, come esempio, l’essere astratto di Parmenide o l’Uno/Tutto delle immagini del mondo cosmologiche, o comunque una prospettiva che permetta di distinguere la varietà dei mutevoli fenomeni intramondani da una struttura profonda dell’ente nel suo complesso. Ma il pensiero selvaggio è “concreto” nel senso che deve organizzare in un tutto sia la molteplicità dei fenomeni sia le loro stesse classificazioni, rimanendo al medesimo livello concettuale. Poiché il pensiero selvaggio conosce solo la “superficie” e nessuna struttura profonda sottostante, nell’orizzonte di un tutto che arretra sullo sfondo e che rimane in quanto tale incompreso i concetti binari devono essere “mediati” tra loro di volta in volta da un altro concetto, sempre concreto. Un fenomeno è mediato con gli altri attraverso fenomeni terzi, ma altrettanto concreti, ossia attraverso una rete inclusiva di relazioni che si possono comprendere in maniera evidente, come la somiglianza e il contrasto, la distanza spaziale e il contatto, la simultaneità e la successione temporale, le direzioni orizzontale e verticale e così via. L’inserimento, in un certo senso “dialettico”, di opposizioni concettuali all’interno di un contesto più ampio che, in quanto totalità, si sottrae alla concettualizzazione, si riflette nella tensione dinamica di ambivalenze mantenute, ma stabilizzate, e solo in questa misura superate. E il fiuto per queste ambivalenze tradisce il fatto che la totalizzazione che compie il pensiero (selvaggio) non è un’operazione esclusivamente cognitiva.

			Anche Lévi-Strauss menziona il versante psicodinamico del movimento totalizzante del pensiero quando tratta la mediazione dialettica tra opposizioni di rilevanza esistenziale, come vita e morte, incesto ed esogamia, guerra e pace, l’adozione e il sacrificio di un fratello o di una sorella.237 Nei miti degli indiani del Nord e del Sudamerica il pensiero selvaggio, in quanto verte sul tema del “crudo e cotto”, cioè sulla cesura rappresentata dalla padronanza del fuoco per la preparazione dei cibi,238 rivela la tensione psicodinamica della distinzione dell’uomo dall’animale, della cultura dalla natura. Ma poiché Lévi-Strauss, come Tylor, si concentra essenzialmente sulla dimensione cognitiva delle immagini del mondo, il suo personale contributo consiste nell’analisi della funzione di dischiudimento del mondo che hanno le classificazioni concettuali. Queste vengono stese come una “griglia a priori” sopra tutte le situazioni empiriche che presentano punti di contatto. Così passa in secondo piano la funzione socio-psicologica che le immagini mitiche del mondo assolvono accanto alla strutturazione cognitiva degli eventi mondani. Per quanto Lévi-Strauss sottolinei la curiosità intellettuale come spinta per la sistematizzazione concettuale del sapere del mondo acquisito visivamente, egli non si occupa della funzione socio-psicologica delle immagini del mondo: coloro che si raccontano reciprocamente i propri miti e insieme li mettono in scena, nel farlo si accertano della propria identità collettiva. Infatti i miti sono anche immagini del mondo in cui si articola l’autocomprensione collettiva di un gruppo. La necessità di comprendere il mondo si intreccia, fin dall’inizio, con il bisogno di comprendere se stessi e quindi di trovare un appiglio nel mondo. Nella sua immagine del mondo la collettività guarda se stessa, e lo fa allo stesso tempo nelle strutture della sua convivenza sociale e come parte integrante dell’ambiente naturale. Solo con il riferimento riflessivo del sé alla collettività narrante diventa comprensibile la ragione per la quale i racconti mitici nella costruzione della natura rispecchiano sempre la rispettiva cultura.

			In una discussione della Critica della ragione dialettica di Jean-Paul Sartre, lo stesso Lévi-Strauss illustra il movimento totalizzante del pensiero selvaggio prendendo avvio dall’assimilazione di ciò che è estraneo e ignoto a ciò che è familiare e proprio. Egli sostiene che la ragione dialettica scopre il suo vero principio “nell’intransigente rifiuto caratteristico del pensiero selvaggio, per cui niente di umano (e neppure di vivente) gli può rimanere estraneo”.239 Solo questo motivo della tutela dell’identità collettiva – e non soltanto la curiosità intellettuale – può spiegare l’ossessivo intreccio concettuale delle classificazioni binarie delle relazioni di parentela, dell’organizzazione spaziale della convivenza, del modo di produzione e via dicendo con le classificazioni degli eventi naturali osservati: “Una società che definisce i suoi segmenti in funzione dell’alto e del basso, del cielo e della terra, del giorno e della notte, può inglobare nella stessa struttura d’opposizione anche maniere d’essere sociali o morali: conciliazione e aggressione, pace e guerra, giustizia e polizia, bene e male, ordine e disordine etc.”.240 Dal punto di vista dell’articolazione e del consolidamento dell’identità collettiva degli appartenenti a un gruppo sociale l’attenzione si sposta dall’elaborazione cognitiva delle esperienze con il mondo alla comunicazione dell’autocomprensione nel rapporto vissuto con il mondo. E lo sguardo antropologico si sposta dalla struttura concettuale delle immagini del mondo ai loro contenuti semantici.241 Il motivo menzionato da Lévi-Strauss dell’assimilazione nel mondo della vita di ciò che è estraneo e minaccioso a ciò che è familiare e proprio spiega anche l’intreccio categoriale degli eventi naturali con il livello delle semplici interazioni con le quali si svolge la vita nelle società parentali. In tal modo si crea la rete di corrispondenze tra natura e cultura. Partendo dal fatto che il mondo mitico si rispecchia su un unico e medesimo livello d’interazione, si spiegano due tratti salienti: da un lato la preminenza della forma narrativa, ossia l’organizzazione dell’intero accadere degli eventi sulla base di categorie dell’azione e, dall’altro, il monismo che livella le differenze tra cose e persone, nessi di senso e nessi fattuali, agire strumentale e agire comunicativo e quindi le proietta su uno stesso livello. La distinzione sfocata tra questi ambiti oggettuali e gli atteggiamenti nei confronti di oggetti manipolabili, da una parte, e i partner con cui parlare, dall’altra, si ripropone in maniera altrettanto sfocata nei racconti mitici, nel rapporto tra nessi di senso interni e nessi oggettivi esterni: la causalità e la colpa si collegano l’una all’altra, così come si confondono il fallimento fisico e quello morale, il dannoso e il maligno.242

			Poiché i racconti mitici non si limitano a elaborare osservazioni e a dire qualcosa sul mondo, ma riflettono la dinamica psichica delle relazioni col mondo, in essi è insita strutturalmente l’ambiguità di servire sia alla comunicazione con il mondo sia alla comunicazione sul mondo. I miti hanno sempre anche la funzione di elaborare la condizione pratica di essere in balia delle contingenze di un ambiente non controllato.243 Le cause dei pericoli incontrollati richiedono un’interpretazione attiva e passiva, di attacco e difesa, nel quadro narrativo disponibile per l’agire comunicativo, quello orientato allo scopo e strumentale: “Attraverso il meccanismo dell’analogia, le cause e le forze invisibili che generano e regolano il mondo non umano (natura) e il mondo umano (cultura) vengono dotate delle qualità dell’uomo, cioè si presentano spontaneamente come esseri dotati di coscienza, volontà, autorità e potere, quindi come esseri analoghi all’uomo ma diversi perché sanno ciò che l’uomo non sa, fanno ciò che l’uomo non può fare, controllano ciò che l’uomo non controlla”.244 In generale l’accadere del mondo si struttura nella forma di interazioni sociali cui partecipano persone e animali, ma anche defunti e potenze primigenie della natura invisibili e immaginarie, ossia gli spiriti degli antenati e delle potenze impersonali o le divinità.

			Chiunque può comunicare con chiunque e ogni cosa può comunicare con ogni altra, esprimere sentimenti e desideri, intenzioni e opinioni e intervenire reciprocamente su altri. Perché comunicare significa esercitare influenza. Dal nostro modo di vedere attuale, l’atteggiamento performativo con cui una prima persona si rivolge a una seconda per intendersi si confonde con quello strumentale nei confronti di una potenza impersonale o sovrapersonale su cui si può esercitare un’influenza causale, costringendola così a un determinato comportamento. Quindi c’è un ponte che dal mito stesso conduce al rito: “Il mito non è solo un’affermazione, ma un’azione”.245 Il mito del nuovo anno, reso famoso da James G. Frazer, secondo cui l’uccisione rituale del vecchio re conserva intatta la fertilità del ciclo vegetale, le stagioni e il ritorno della primavera, è un esempio celebre di questo stretto legame tra il racconto mitico e la sua messa in scena. Dobbiamo vedere le due cose insieme: il “framing”, ovvero la forza del mito di dischiudere linguisticamente il mondo, su cui gettano luce le ricerche di Lévi-Strauss, va di pari passo con il “reenacting”, con la “messa in scena” del mito ripetuta periodicamente. Questo ritorno a un evento originario che rigenera e trasforma, per Mircea Eliade costituisce il nucleo del sacro in quanto tale: “[poiché] la recitazione rituale del mito cosmogonico sta a significare la riattualizzazione di questo evento primordiale, da ciò segue che colui per il quale si recita viene proiettato per magia in quel tempo all’inizio del mondo. Si tratta insomma di un ritorno al tempo originario”.246 Il nesso tra framing e reenactment si consolida in un genere letterario autonomo, ad esempio nella forma alta della tragedia greca. E l’effetto catartico che, secondo Aristotele, lo spettacolo suscita regolarmente nel pubblico, non è che un’eco lontana di quell’entusiasmo che autori come Rudolf Otto e Mircea Eliade collegano all’esperienza del sacro. Tuttavia chi, come i rappresentanti della scuola di fenomenologia religiosa,247 cerca il nucleo del sacro nella profondità della psicodinamica delle pratiche rituali, si concentra su atteggiamenti emotivi ambivalenti come l’angoscia, l’avversione e il rispetto o il timore, la devozione riluttante e l’esaltazione, cioè non sulle pratiche religiose, ma sulle forme di espressione del vissuto religioso. Se non si esprimono in un comportamento documentato in forma letteraria, queste possono essere circoscritte solo passando per la via metodologicamente incerta dell’empatia. E nel far ciò si aggiungono con tutta evidenza aspetti drammatizzati di una proiezione retrospettiva di esperienze religiose proprie che sono difficili da controllare scientificamente.

			2.2 Il senso delle pratiche rituali

			Se si risolvesse nella dimensione cognitiva del dischiudimento del mondo, il mito sarebbe anche potuto sorgere indipendentemente dal rito. Però, con queste immagini del mondo, i membri della comunità si accertano anche della loro comune appartenenza. Già la struttura speculare dei racconti, che elaborano intellettualmente la percezione dell’ambiente naturale in simmetria con le pratiche abituali del proprio mondo della vita, testimonia di una funzione di queste immagini del mondo volta a garantire l’identità. I membri della comunità non si limitano a narrarsi le loro storie mitiche, le mettono in scena usandole come un copione per la rappresentazione. Da ciò alcuni antropologi hanno dedotto, al contrario di William R. Smith, il carattere derivato del rito.248 Ma se consideriamo la sua genesi, il rito è una forma di rappresentazione simbolica più antica del linguaggio grammaticale.249 I mezzi della danza in comune e del canto consentono l’unione del movimento ritmico e della musica con la pantomima e la mimica, con la decorazione corporea e la gioielleria. Insieme agli oggetti di culto (maschere, emblemi, stemmi, ornamenti e così via) essi permettono rappresentazioni iconiche e imitazioni il cui significato non dipende da una spiegazione linguistica. Se vogliamo indagare non solo le funzioni, ma anche il senso che il complesso sacrale ha avuto per i suoi stessi partecipanti, dobbiamo seguire le tracce di questi significati sigillati nel rito. 

			Il termine chiave usato da Max Weber per indicare il passaggio dal mondo mitico alle immagini del mondo religiose dell’età assiale è “disincanto”. Il comportamento magico eserciterebbe quindi un ruolo importante nella spiegazione del sacro. La magia si nutre di quella che ai nostri occhi appare una peculiare confusione tra l’agire orientato all’intesa e l’agire orientato all’ottenimento di risultati. Comunicando con uno spirito maligno il medico sciamano acquista potere su di esso. Uno schema di riti di fertilità o di incantesimi per la pioggia, ripetuto in maniera rigorosa, per i partecipanti sembra essere qualcosa di simile a un procedimento tecnico che produce sugli dèi evocati effetti perlocutori calcolabili. Ma il pensiero magico, ovviamente, presuppone già un mondo di potenze superiori organizzato in miti e accessibile in forma narrativa. Ecco perché la magia non offre la chiave giusta per comprendere il nucleo rituale del sacro. Lo stesso vale per la spiegazione del rito in termini di sacrificio. Infatti anche l’offerta di un sacrificio – altrettanto ampiamente diffusa – è tesa a ottenere il favore di potenze superiori che da tempo dovevano aver già preso forma nei racconti mitici. Tuttavia le teorie del sacrificio ci conducono su una traccia importante. 

			René Girard intravede nel sacrificio umano qualcosa di simile al rito primordiale. L’espulsione violenta dalla collettività di un colpevole designato come vittima rappresenta il modello di tutti i sacrifici e costituisce il centro della teoria di Girard del meccanismo del capro espiatorio.250 Secondo questa teoria i sacrifici umani non sono destinati principalmente al superamento dei pericoli incontrollabili presenti nell’ambiente. Carestie, inondazioni, siccità ed epidemie costituiscono piuttosto, in quanto cause di conflitti sociali, degli anelli della catena causale che conduce ai sacrifici. Ma questi, in sé, servono a scongiurare crisi che si scatenano in seno alla società: la loro funzione è di domare le rivalità che mettono a repentaglio la coesione della collettività. Di fronte a questi conflitti interni occorre trovare delle vittime dentro le proprie fila. I membri che, a causa di caratteristiche anomale e di relativi stereotipi, sono sospettati di “contaminare” la società vengono stigmatizzati e scelti come vittime di un’esclusione rituale dalla comunità.251 La pratica cruenta della caccia grossa può aver ispirato questo atto straordinario, che dirotta in un certo senso verso l’esterno l’aggressività che insorge all’interno della società.252 Girard immagina la rappresentazione del sacrificio umano come la forma estrema di un’esclusione che indirizza all’esterno, sulla vittima ritualmente spogliata di tutto, gli stati d’animo pericolosi che mettono a repentaglio la coesione sociale, scongiurando così il pericolo della disintegrazione sociale. L’anomia dev’essere superata attraverso una condotta antinomica, vale a dire attraverso la violazione esemplare di una norma fondamentale riconosciuta, in questo caso il divieto di uccidere. L’anomia originaria viene così canalizzata in un cerimoniale. La dinamica psicologica che ci è nota dai pogrom e che rimane virulenta anche ai nostri giorni, si riflette nella seguente sequenza: una minaccia all’ordine costituito, la stigmatizzazione della vittima, la trasgressione, il rinnovamento della coesione collettiva e infine la sacralizzazione della vittima. In ultima analisi, quindi, Girard intende il rituale sacrificale come una risposta alla disgregazione sociale causata da un “desiderio” che genera rivalità. Ciò spiegherebbe l’aspetto dell’eccitazione collettiva, evidente in alcuni riti sacrificali. Ma questa teoria, al di là della generalizzazione eccessiva del meccanismo del capro espiatorio, soffre di un’affrettata psicologizzazione del senso inscritto oggettivamente nel comportamento rituale.

			Con la questione dell’elaborazione dell’anomia Girard riprende un precedente motivo di Émile Durkheim. Gli allievi di Durkheim Henri Hubert e Marcel Mauss hanno successivamente riscontrato questo motivo anche in fenomeni meno appariscenti, come i rituali del dono e dello scambio, che mirano direttamente ad allontanare le rivalità. Secondo questa interpretazione i riti sacrificali si sono sviluppati da quel tipo di rituali di scambio – come lo scambio delle donne tra clan familiari – che promuovono i rapporti di riconoscimento tra gruppi di parentela rivali. Gli scambi creano o confermano relazioni comunicative o contrattuali tra gruppi concorrenti che stabilizzano un rapporto non violento.253 A differenza di questa forma di scambio paritario, l’offerta di sacrifici istituisce la solidarietà attraverso l’asimmetria di un rapporto per così dire verticale, con un destinatario superiore e difficilmente prevedibile. Ma il sacrificio non può offrire la chiave dell’origine del rito già per il fatto che il rapporto con le potenze superiori presuppone che siano già in circolazione delle narrazioni di carattere mitico su queste figure. Invece lo scambio simbolico di doni ha il senso, di per sé comprensibile, di istituire e consolidare relazioni di reciproco riconoscimento tra gruppi estranei. A differenza dei rapporti interni, regolati a livello familiare, le relazioni ambigue tra gruppi a prima vista estranei necessitano di stabilizzazione. Di solito i riti si svolgono all’interno della collettività. La reciprocità che si istituisce e si rinnova nello scambio sembra esprimere qualcosa del senso intrinseco del comportamento rituale solo in quanto essa crea o rafforza un legame sociale tra potenziali rivali. 

			L’interpretazione tuttora più importante del senso che il rito può avere avuto per gli stessi partecipanti risale a Émile Durkheim, il quale ritiene che esso sia una pratica autoreferenziale che stabilizza la coesione dei gruppi sociali.254 Durkheim è stato il primo ad attribuire alla prassi rituale un senso intrinseco, indipendente quindi da qualsiasi spiegazione narrativa: quello di garantire solidarietà tra membri di una collettività con rapporti reciproci fondamentalmente ambigui. Questa finalità non ci dice se l’assicurazione rituale della coesione sociale dei partecipanti sia consapevole in quanto tale o se si tratti di una funzione svolta in maniera latente. L’indecisione non è casuale. Durkheim, infatti, opera in tale contesto attraverso la problematica nozione di “coscienza collettiva”, che può essere interpretata, nel senso di Devereux, anche come un inconscio collettivo. Una comunanza o solidarietà presente performativamente, cioè sperimentata implicitamente nell’esecuzione, si sottrae a una distinzione netta tra funzione latente e funzione svolta intenzionalmente. Durkheim esamina da due punti di vista questa funzione intuitivamente cosciente: quello dell’auto-tematizzazione della società e quello della produzione della validità prescrittiva delle aspettative normative. Da un lato il rito deve rispecchiare le strutture sociali esistenti, dall’altro i membri di una collettività, eseguendo l’auto-rappresentazione rituale della società, devono accertarsi della propria identità e in tal modo conferire forza normativa alle forme della convivenza sociale. La solidarietà non si crea ex nihilo. Durkheim la spiega con il comportamento stranamente ambivalente nei confronti di oggetti trasformati in tabù, come gli emblemi totemici che rappresentano la società nel suo complesso. Tale comportamento ha un carattere costitutivo per l’identità. A quell’epoca, i resoconti sul totemismo erano al centro dell’attenzione degli studiosi. In ogni caso, analizzando il totem e il tabù, Durkheim illustra la forza vincolante e creatrice di solidarietà della manipolazione rituale di oggetti e simboli sacri che creano al tempo stesso rispetto e orrore. A mio parere, Durk­heim è colui che con il riferimento alla solidarietà e all’auto-tematizzazione della società si avvicina maggiormente al significato originario del rito.

			Le note ricerche di Arnold van Gennep sui riti di iniziazione, che alla nascita o all’ingresso nell’età adulta, in occasione delle nozze o dei funerali regolano il passaggio da una condizione all’altra, hanno certamente integrato le analisi di Durkheim per quanto riguarda un aspetto fondamentale.255 Anche questo passaggio rituale del singolo membro della tribù da un ciclo di vita a quello successivo si presta a un’analisi sotto entrambi gli aspetti già menzionati dell’auto-tematizzazione della società e della produzione di obblighi normativi. Quando, ad esempio, l’adolescente viene accolto nella cerchia degli adulti, egli apprende i ruoli sociali legati alla sua nuova condizione. Nell’adempimento delle prescrizioni rituali egli incontra, per così dire, la struttura della società e acquisisce, al contempo, le disposizioni per il rispetto delle corrispondenti aspettative sociali di comportamento. L’iniziazione previene il rischio che la continuità dell’integrazione sociale si laceri in corrispondenza dei punti di rottura del cambio generazionale e che la forza normativa della società si indebolisca. Tuttavia, per il senso del sacro, è rivelatore un altro aspetto, in base al quale van Gennep interpreta le tre fasi dei passaggi di status: l’iniziazione, che in una certa misura rappresenta un cambiamento di identità sociale, è messa in scena come morte e rinascita sociale. L’esperienza vissuta di questi estremi opposti della salvezza dal pericolo supremo è una spiegazione di quell’ambiguità di atteggiamenti alla quale Durkheim ha legato l’esperienza del sacro.

			Il nuovo momento è la messa in scena del passaggio attraverso uno stadio di separazione dalla comunità, nella quale l’appartenenza del candidato viene per così dire sospesa e la sua esistenza sociale cessa temporaneamente, fino a quando l’atto salvifico della reintegrazione immette il singolo temporaneamente escluso nel suo nuovo status. Questa fase intermedia della relegazione, dell’espulsione in una terra di nessuno sociale, della cacciata nella “desolazione”, ripete l’esperienza estrema dell’assenza di fondamento di un’esistenza che, ricacciata nella modalità dell’auto-conservazione di un organismo espulso e abbandonato a se stesso, acquista consapevolezza della sua totale dipendenza dalla forma sociale dell’esistenza. Infatti l’esperienza simulata di una completa esclusione dalla società rende il novizio non solo consapevole di un determinato cambiamento di ruolo sociale, cioè della struttura della società in cui di volta in volta egli viene introdotto. Al tempo stesso, lo pone a confronto con il processo di socializzazione in quanto tale, ossia con la natura precaria della modalità della socializzazione: nel corso di un lungo periodo di crescita e di dipendenza l’adolescente non può garantirsi la propria identità aggrappandosi a uno status quo ante, può preservarsi come persona solo correndo il rischio di una incondizionata estraneazione; infatti solo aderendo in maniera altrettanto incondizionata alle reti di comunicazione calcategli dall’alto della società può acquisirne le norme. Egli fa l’esperienza esemplare che solo lungo la via della rinuncia a se stesso gli è possibile ritrovare se stesso e affermarsi in quanto sé socializzato. L’analisi di Van Gennep può essere intesa nel senso che il rito – superando l’auto-tematizzazione di una specifica struttura di ruoli – assume per il singolo membro il significato più radicale di un accertamento della struttura socio-culturale della società in generale.

			Certo, in quanto rito di passaggio questa pratica serve a elaborare un’esperienza inquietante a livello individuale. Ma in essa si riflette l’incessante dinamica di destrutturazione e ristrutturazione con cui ciascuna società deve assicurarsi la propria continuità al di là dell’avvicendarsi delle generazioni. Al tempo stesso la pratica rituale rende coscienti dei caratteri fondamentali di una determinata forma di vita che si riproduce attraverso la socializzazione comunicativa. Nella fase dell’espulsione nel nulla, il novizio cade, per così dire, fuori dalla società, così che la totalità sociale in quanto tale possa stargli di fronte. Seguirò l’ipotesi che l’effetto finale di un’integrazione sociale riuscita ripercorra l’esperienza primordiale di una specie che si differenzia dalla sua parentela biologica più vicina per un comportamento sociale inconsueto, vale a dire per un’elevata disponibilità alla cooperazione che risponde a una dipendenza altrettanto elevata dall’aiuto sociale altrui. E ciò vale non solo per la dipendenza del bambino, del malato, del vecchio, di chi è solo o di chi non sa nulla. Nel corso dell’iniziazione ogni individuo socializzato sperimenta continuamente di poter conservare la propria identità di singolo solo all’interno e unitamente alla rete sociale delle relazioni di riconoscimento reciproco di una collettività.

			Questa dipendenza esistenziale gli si impone in maniera normativa e funzionale nel timore, da una parte, dell’isolamento e della perdita della solidarietà con cui viene punito chiunque si separi dalla collettività violandone le norme, dall’altra, dell’assoluta impotenza che colpisce tutti quando il complesso organismo sociale viene scosso interamente. In base a questa ipotesi i riti di passaggio si prestano alla decifrazione del senso dei riti in generale. Forse con la dinamica psicologica di ciascun passaggio di status riuscito si ripete persino un pezzo di memoria dell’umanità: la memoria del superamento di quel passaggio iniziale della storia della specie che ha condotto da forme di vita prelinguistiche a forme di vita socio-culturali. Di conseguenza l’esperienza del sacro sarebbe una ripetizione “elaborata” e ritualizzata del fatidico evento dell’ominazione. Ma prima di affrontare il problema di teoria dell’evoluzione relativo alla natura di questo “destino”, vorrei ricordare i progressi della discussione scientifica in questa disciplina.256

			Già lo stesso van Gennep, con lo sguardo alla rigenerazione e al ripristino di ordinamenti stabili, di identità e di ruoli, aveva cercato di generalizzare il proprio modello in tre fasi includendo, al di là dei riti di passaggio, altre classi di riti. Anche Mircea Eliade riconosce in altri riti il modello ricavato dai riti di passaggio: nei riti per il nuovo anno, alla morte sociale corrisponde la morte simbolica del re e il ritorno del caos, e all’ammissione nello status del nuovo gruppo corrisponde il rinnovamento delle energie vitali nella natura e nella cultura e il ripristino dell’ordine.257 Per esempio, Gluckman utilizza il noto modello sociale dell’inversione rituale dell’alto e del basso – che ancora conserviamo durante il carnevale – per indagare il modo in cui l’equilibrio dinamico dell’ordine costituito venga preservato mediante una drammatizzazione virtuale dei conflitti latenti. Attraverso l’assorbimento delle emozioni aggressive i conflitti non vengono risolti, ma canalizzati e perpetuati. Turner mette in evidenza l’interessante aspetto dell’universalizzazione e della corrispondente espansione dei legami sociali: la situazione estrema che si crea nel corso del “dramma sociale”, nella quale si dissolve la struttura dell’ordine abituale, serve non solo a rigenerare le energie unificanti, ma anche a espandere il legame sociale. I vincoli di lealtà verso l’insieme risultano rafforzati dalla crisi.

			Tuttavia le idee di Durkheim e van Gennep sono finite sempre più nel gorgo di una visione esclusivamente funzionalista. Di conseguenza il comportamento rituale è concepito come un meccanismo che garantisce la coesione del gruppo sul lungo periodo, per cui il significato soggettivo del rito si riduce all’auto-tematizzazione e alla comprensione delle relazioni sociali. Con l’estensione del “dramma sociale” a tutti i possibili modelli di comportamento formalizzati si dissolve il nucleo di significato soggettivo dell’incontro con il sacro, cioè l’elaborazione altamente emozionale, talvolta esaltata e affettivamente ambivalente, di situazioni estreme in cui i partecipanti si vedono esposti al dramma della perdita e della riconquista della propria identità. Molti fenomeni però indicano che solo mettendo in scena l’attraversamento di una fase di dissoluzione e di estraniamento, in cui il singolo, smarrito, si confronta con il paradosso delle condizioni sociali della sua esistenza, è possibile ricavare una chiave di comprensione del significato del rito in quanto tale. Nel tentativo di districarsi nell’abbondanza e arbitrarietà delle innumerevoli classificazioni dei riti (ordinati secondo temi e forme di svolgimento, modelli di comportamento tipici, destinatari, occasioni e funzioni) un elemento comune emerge come il senso arcaico del sacro: l’attraversamento della soglia del rischio della perdita dell’identità e il felice esito della lotta per la riconquista della propria identità. Dal punto di vista degli individui socializzati entrambi i momenti sono vissuti come un violento processo di distruzione creativa e di rinnovamento.258 L’ambita salvezza viene definita negativamente come ciò che scongiura una dannazione esperita in prima persona nella modalità profonda della socializzazione, ossia nella riproduzione della propria forma di vita.

			Dopo la svolta culturalistica inaugurata da Clifford J. Geertz è diventata consuetudine considerare le pratiche rituali non più dal punto di vista funzionalista, quanto piuttosto nella forma di un linguaggio concorrente o di un codice proprio che a sua volta struttura e plasma la società. L’accento posto sulla sua natura comunicativa e sul suo significato costruttivo fa apparire il rito come una forma autonoma di comunicazione simbolica, costitutiva per la cultura e la società. Tuttavia l’analogia col linguaggio induce a una forma di interpretazionismo descrittivo che decifra come un testo qualsiasi tipo di comportamento in qualche modo formalizzato. In questo modo si trascura la questione relativa a ciò che distingue sul piano evolutivo questo codice in quanto tale. A questo proposito è illuminante il confronto tra il linguaggio del rito e i “linguaggi” dell’arte. Certo, le opere d’arte autonome svelano una sintassi e una semantica che possono essere padroneggiate solo da parlanti competenti. Tuttavia, quando si tenta di illustrare verbalmente il contenuto di sinfonie o dipinti, di forme architettoniche, disegni e ornamenti, di spettacoli di danza o sculture, anche i professionisti della critica d’arte incontrano dei limiti. Questi limiti ci rendono consapevoli che le esperienze estetiche possono essere inquadrate e illustrate concettualmente, ma non possono essere rese appieno mediante giudizi espliciti.

			Il tipo di resistenza che il nucleo opaco non verbale dell’esperienza estetica oppone contro una comprensione e una spiegazione formulate nella forma di asserzioni verbali può essere colto pensando alla difficoltà che si incontra nel tradurre la poesia in altre lingue, quindi anche nel caso di opere prodotte mediante il linguaggio. Con tutta evidenza le forme altamente sviluppate di espressione estetica, come la musica, la danza e la pantomima, la pittura e la scultura, compresi i suoni onomatopeici, sono radicate in una comunicazione simbolica, ma non verbale, senza la quale la letteratura, soprattutto la forza evocativa della poesia, risulterebbe incomprensibile. Anche le pratiche rituali si avvalgono dei mezzi iconici della rappresentazione artistica: attraverso forme riccamente colorate, armoniose e vivaci possono dispiegare una grande ricchezza di effetti estetici. Ma nel complesso delle forme estetiche altamente sviluppate esse spiccano come un elemento arcaico. Diversamente dalle arti, divenute autonome e ormai legate alla critica d’arte discorsiva, i significati incapsulati nel rito trovano al massimo espressione linguistica nelle narrazioni mitiche. Non sono stati ancora contaminati dallo spirito linguistico, come, ad esempio, la musica strumentale, della cui “somiglianza linguistica” priva di parole era convinto Theodor W. Adorno.259 La forma discorsiva della critica rimane sostanzialmente estranea alla caparbia logica delle pratiche rituali espressa in maniera performativa. Probabilmente, in origine, c’era solo l’attivo annullamento di sé nell’esecuzione in comune della pratica rituale e non ancora – come in seguito nelle festività delle città greche – la divisione del lavoro tra la performance, ad esempio la rappresentazione di una tragedia, e la ricezione interpretativa dell’opera da parte di un pubblico di spettatori.

			In un altro senso, tuttavia, tra il complesso sacrale e le moderne arti che ne derivano esiste un’affinità, che, a sua volta, distingue queste due forme di comunicazione dalla prassi comunicativa quotidiana. Mi riferisco al momento “extraquotidiano”. Questa affinità potrebbe tra l’altro spiegare perché tutte le religioni intrattengano uno stretto legame con forme di espressione artistica come la musica, la letteratura e le arti visive. E tale simbiosi può anche indurre l’arte ad avvalersi di motivi religiosi. Il cuscino che invita alla meditazione o alla preghiera nella cappella ottagonale di Mark Rothko a Houston mostra che neanche l’architettura moderna e la pittura astratta rifuggono da associazioni di carattere cultuale. La “extraquotidianità” ha in primo luogo il significato banale di separare pratiche e oggetti sacri dalla trasparenza dei nessi funzionali delle interazioni sociali. Oggetti e pratiche sacri sono distinti dalle cose del mondo, il cui senso si ricava facilmente da interessi e intenzioni degli attori coinvolti, o quantomeno dalle funzioni sociali delle loro abituali pratiche quotidiane. Essi, in un certo senso, sono chiusi in se stessi e condividono questo carattere virtuale con l’apparenza estetica dell’arte autonoma. Curiosamente però, mentre il distacco dal mondo delle azioni rituali induce l’osservatore antropologico ad ascrivere loro funzioni latenti che dovrebbero supplire a una mancanza di riferimento al mondo, nel caso di quadri, esecuzioni musicali e sculture astratti, anche se il loro contenuto enigmatico lascia spazio a un’esigenza di interpretazione, la mancanza di riferimento al mondo e la chiusura autoreferenziale sono intese come caratteri peculiari di un mondo fittizio creato esteticamente e in quanto tali rispettate. Senza dubbio nelle società elementari i riti hanno svolto una molteplicità di funzioni. Tuttavia essi possono assolvere anche queste funzioni solo in virtù di un significato che il codice estetico possiede in quanto tale. È essenzialmente il riferimento mancante o interrotto agli eventi mondani a distinguere il sacro – non meno dell’opera d’arte moderna – dalle espressioni profane (ciò vale in maniera particolare per l’arte astratta e la musica contemporanea).

			Di fronte all’arte non ci interroghiamo sulla sua funzione, ma sul suo senso, poiché diamo per scontato che l’esperienza comunicata sia rilevante in quanto tale e non abbia alcun bisogno di essere legittimata da uno scopo pratico. Kant definisce questo senso dell’estetico come la produzione di un piacere disinteressato. Con la distinzione tra sacro e profano Durkheim ha richiamato l’attenzione su un corrispondente senso del rituale e lo ha interpretato, lungo il filo conduttore degli atteggiamenti emotivi ambivalenti che lo accompagnano, come un auto-accertamento del processo di socializzazione che si compie nell’orizzonte dischiuso dalla “coscienza collettiva”. A seguito della svolta culturalista della ricerca antropologica la stessa domanda trova una risposta in termini di teoria della comunicazione. La formazione dell’identità e l’individualizzazione attraverso la socializzazione possono divenire problematici solo in una forma di vita accessibile mediante l’uso di simboli e condivisa intersoggettivamente. Perciò Wilhelm Dupré concepisce il rito come quel codice in cui la conquista evolutiva della comunicazione simbolica si presenta in modo autoreferenziale. Secondo la sua proposta il rito è il mezzo di espressione dell’elaborazione catartica di reminiscenze della storia della specie che vengono innescate da situazioni di crisi attuali: “La religione, per parte sua, si presenta come un problema genetico. È intrecciata col processo della genesi culturale”.260

			Wilhelm Dupré si riallaccia a una tradizione risalente ai romantici, a Hamann, Herder e Schleiermacher, che concepisce l’uomo come animal symbolicum (Cassirer). Egli intende il fenomeno universale del sacrale, comune a tutte le società primitive, come una comunicazione autoreferenziale per mezzo dell’innovazione rivoluzionaria dell’uso dei simboli che, avendo lo stesso significato per tutti i membri di una collettività, dischiudono a questa collettività un “mondo” comune. D’altra parte, a sua volta, il rito è considerato la forma originaria di auto-riflessione delle prime società; però, secondo questa lettura, non è il processo di socializzazione in sé a essere tematizzato come caratteristica emergente decisiva delle forme di vita socio-culturali, bensì, al suo interno, la simbolizzazione che dischiude il mondo: “Poiché viviamo dentro i simboli e grazie a essi, siamo in grado di comprendere il simbolo della simbolizzazione. […] E per questo motivo si pone la domanda se questa dimensione non sia forse la sorgente e, al contempo, la prima forma di religione, ossia la dimensione da cui si producono i simboli”.261 Con il sacro si è anche trovato un “linguaggio” per comunicare sui presupposti “ultimi” dell’esistenza, dei quali siamo divenuti consapevoli solo contemporaneamente alla strutturazione simbolica della nostra forma di vita: temi come la nascita e la morte, la peculiare fragilità e ambivalenza della vita in comune, il bisogno di cura, la privazione delle risorse materiali e naturali più scarse, la vulnerabilità di corpo e anima. Queste condizioni sono “ultime” nel senso della loro indisponibilità. In quanto condizioni della finitezza della nostra modalità di esistenza, che dobbiamo accettare, esse ci costringono a prendere posizione e ci spingono alla “produzione di senso”: “L’orientamento verso le cose ultime […] è quindi strettamente connesso con il processo dell’ominazione, inteso come il processo con cui si genera senso attraverso la partecipazione a questa realtà”.262 Questa interpretazione rafforza l’ipotesi che nel complesso sacrale si rifletta l’elaborazione di un trauma della storia della specie nel senso dell’attraversamento della soglia evolutiva verso un nuovo stadio dell’interazione simbolicamente mediata. Questa ipotesi trae la propria plausibilità dall’opinione generalmente accettata che lo sviluppo di homo sapiens sia essenzialmente legato all’origine del linguaggio.

			2.3 Excursus sull’origine del linguaggio

			Negli ultimi decenni sono stati condotti molti studi con sofisticati impianti di ricerca per dimostrare che gli scimpanzé, i nostri parenti biologici più stretti, in circostanze opportunamente adattate possono imparare a parlare. Ma tutti questi esperimenti sono falliti.263 L’ominazione può essere descritta nel modo seguente: con l’aumento delle dimensioni del cervello, i processi di apprendimento culturale hanno prima integrato e poi sostituito gli sviluppi biologici, notevolmente più lenti. L’evoluzione naturale regolata da mutazione e selezione si basa su adattamenti della specifica composizione del pool genetico della specie a mutate condizioni ambientali. È solo con l’acquisizione del linguaggio che essa passa completamente a processi di apprendimento che fino a oggi si accelerano in misura esponenziale. Le capacità di apprendimento culturale sono dovute a una spinta cognitiva collegata alla riconversione socio-cognitiva del comportamento sociale in un’interazione simbolicamente mediata. L’innovazione non consiste nell’indirizzare segni e segnali a individui della stessa specie, cosa che osserviamo anche nei primati, ma nell’uso reciproco di simboli che hanno lo stesso significato per tutti i membri del gruppo. Il progresso consiste nella creazione comunicativa di uno spazio di contenuti semantici condivisi intersoggettivamente. Dobbiamo quindi chiarire, innanzitutto, come lo sviluppo delle facoltà cognitive che caratterizzano l’uomo sia legato al passaggio allo stadio dell’interazione simbolicamente mediata, per vedere se, alla luce di queste indicazioni, si possa precisare il senso del complesso sacrale nel suo insieme.

			L’annosa discussione sull’origine del linguaggio è oggi portata avanti su una base notevolmente ampliata di conoscenze empiriche di genetica, antropologia fisica, archeologia ed etologia, nonché di ricerche di linguistica e psicologia comparata su scimpanzé e bambini.264 Grazie a nuovi metodi di indagine tecnica e genetica sono stati fatti progressi nella datazione dei reperti del Paleolitico. Tuttavia l’enigma dell’origine del linguaggio non è stato ancora risolto. Per questo problema l’acquisizione del linguaggio da parte dei bambini è sempre stata un’importante fonte di evidenze indirette. In un brillante saggio scritto a metà degli anni sessanta, Noam Chomsky si era sbarazzato del behaviourismo linguistico di Skinner e aveva spostato l’attenzione sul fatto che i bambini imparano a parlare in tempi vertiginosamente brevi, sebbene si ritrovino solo in un ambiente linguistico molto incompleto, foneticamente distorto e carente dal punto di vista grammaticale.265 Se si considera la straordinaria complessità sintattica di un qualsiasi linguaggio naturale, sembra improbabile che bambini allo stadio cognitivo dai due ai quattro anni siano in grado di affrontare questo compito solo grazie a procedimenti induttivi. Chomsky ha anche ipotizzato che tutte le lingue naturali siano costruite secondo gli stessi fondamentali principi grammaticali e ha concluso, in base a queste osservazioni, che esistono meccanismi neurali innati che regolano a priori l’acquisizione del linguaggio da parte del bambino. Alcuni biologi e studiosi dell’afasia hanno inteso questo cartesianesimo linguistico come stimolo per una ricerca naturalistica del “gene del linguaggio”. In questo modo l’origine del linguaggio si inserirebbe agevolmente nel quadro neodarwiniano dell’evoluzione naturale. Oggi però sembra improbabile che si possa mai trovare una semplice spiegazione genetica per la complessa capacità di acquisire un linguaggio grammaticale. A quanto pare, per raggiungere questa soglia evolutiva è stata necessaria una favorevole costellazione di molti fattori indipendenti. Anche prescindendo dal successo delle strategie di spiegazione biogenetica, il fatto che tutte le lingue conosciute posseggano approssimativamente lo stesso grado di complessità grammaticale risulta abbastanza problematico per l’ipotesi alternativa basata su uno sviluppo di storia naturale più prolungato. Nei linguaggi conosciuti non si riscontrano tracce linguistiche di stadi precedenti di minore complessità. Le espressioni extraverbali e i linguaggi gestuali non costituiscono una prova in tal senso poiché le forme corporee di espressione, come i gesti mimici o vocali, si limitano a integrare e commentare gli enunciati linguistici. Il “linguaggio del corpo” rimane inserito in contesti esplicitamente linguistici, mentre le lingue dei segni o dei sordomuti sono costruite secondo il modello dei linguaggi naturali. Anche le opere d’arte prodotte con mezzi non linguistici rivelano una sintassi e una semantica che possono essere utilizzate solo da parlanti competenti.

			D’altro canto, l’argomento della complessità non esclude l’ipotesi di uno sviluppo continuo di diversi stadi di comunicazione ricostruibili alla luce del pieno sviluppo delle nostre capacità linguistiche. Abbiamo a che fare, infatti, con processi di apprendimento graduali, che si estendono lungo un periodo di centinaia di migliaia di anni.266 Alla luce di questa ipotesi, i dati delle ricerche non linguistiche in questa materia convergono nel creare un quadro quantomeno coerente dell’ominazione. Sulla base dei resoconti riassuntivi dei risultati sparsi delle ricerche sembra che le condizioni anatomiche e neurologiche per la produzione e la percezione di un linguaggio foneticamente articolato (differenziazione dell’udito, canali nervosi per il controllo del respiro, osso ioide umano, specializzazione dell’udito tipica del linguaggio e così via)267 fossero soddisfatte nell’homo ergaster e nell’homo erectus, al più tardi a uno stadio evolutivo risalente a seicentomila anni fa. Quindi già questi primi uomini sarebbero stati fisiologicamente in grado di parlare. L’inizio effettivo dello sviluppo del linguaggio dev’essere dedotto principalmente da utensili e indizi legati al modo di vivere. Alcuni antropologi e archeologi sono inclini a una datazione precoce del linguaggio perché la presumibile densità e organizzazione della vita associata, nonché l’utilizzo dei mezzi di produzione e delle armi rinvenuti, lasciano presumere forme di relazione che, senza un’interazione simbolicamente mediata, non sarebbe immaginabile.268 Se si considera che già nelle scimmie che conducono vita sociale esiste una correlazione tra la grandezza del gruppo e la dimensione relativa della corteccia cerebrale, complessità e natura della convivenza sociale appaiono la più importante variabile singola per spiegare le forme e i mezzi di comunicazione.

			Già nel caso di homo habilis, una forma di transizione tra l’Australopiteco e l’homo erectus all’inizio del Paleolitico (circa 2,5 milioni di anni fa), è stata dimostrata una cultura degli utensili in pietra (le cosiddette pietre scheggiate) la cui lavorazione richiede notevoli abilità del sistema motorio. Gli esseri umani padroneggiano il fuoco da almeno 1,6 milioni di anni, e nel Paleolitico recente si afferma una nuova e più sofisticata tecnica di fabbricazione delle asce a mano. Le trappole suggeriscono che si effettuassero battute di caccia; le lance e i giavellotti di legno, e, in generale, le armi utilizzate per la caccia della selvaggina di grandi dimensioni sono in uso da circa quattrocentomila anni. Le punte di lancia di pietra, invece, sono conosciute solo da homo sapiens. Nella storia naturale l’uomo “moderno” si è evoluto dall’homo heidelbergensis, insieme all’homo neanderthalensis, a partire da circa trecentomila anni fa. I più antichi reperti umani risalgono ad almeno centomila anni fa. Fino ad allora si era verificata anche una crescita del volume cerebrale, così che gli esseri umani erano in grado di far fronte alle esigenze di una rete più complessa di relazioni personali all’interno di grandi orde stimate in un massimo di centocinquanta persone.269 Ma già per tutto il periodo dell’homo erectus più antico i mezzi di produzione dei cacciatori, e ancor più i luoghi di sosta dove si effettuava la spartizione delle prede, offrono indicazioni circa il grado di organizzazione sociale necessario per una cooperazione regolare delle orde di cacciatori e per una specializzazione delle attività basata sulla divisione del lavoro. 

			Già prima della comparsa di homo sapiens la forma di vita delle sempre più ampie orde di cacciatori e raccoglitori era divenuta così complessa che per le interazioni sociali si era probabilmente sviluppato uno stadio di comunicazione nuovo rispetto a quello dei primati. L’innovazione probabilmente più decisiva è la creazione della coppia stabile e la familizzazione della ricerca del cibo da parte di genitori che agiscono in cooperazione. Dal legame sessuale continuativo tra uomo e donna, che va al di là dei diversi cicli delle nascite e dei periodi di cura dei figli, si sviluppano rapporti di parentela che strutturano la vita sociale nel suo complesso. Tra i primati solo i gibboni vivono insieme in coppia. Ma è solo tra gli esseri umani che il legame di coppia eterosessuale si collega alla vita sociale in gruppi. Diversi fattori possono aver contribuito alla divisione del lavoro in base al genere, tra cui la permanente disponibilità sessuale della donna e il lungo periodo di cura di figli estremamente dipendenti che, dal punto di vista biologico, vengono al mondo prematuramente. Il cervello del bambino continua a crescere al di fuori dell’utero; nella fase della maturità la testa non sarebbe in grado di passare attraverso il collo dell’utero. Già negli scritti della prima antropologia filosofica, il collegamento tra neotenia, lunga dipendenza del bambino e allentamento della pressione selettiva nello spazio protetto della famiglia aveva suggerito ipotesi su una “auto-domesticazione” della nostra specie. Il caratteristico comportamento ludico e sperimentale dei bambini, nonché la crescente plasticità della struttura motivazionale possono aver favorito l’apprendimento culturale.270 A favore di una datazione relativamente precoce dell’origine del linguaggio nel Paleolitico medio o tardo, cioè in un periodo precedente la comparsa di homo sapiens – al più tardi al momento della sua prima apparizione – depongono anche considerazioni di natura funzionale. Le questioni di dipendenza causale devono essere lasciate aperte. È difficile, ad esempio, decidere se una frequenza crescente di contatti abbia contribuito al passaggio a un nuovo stadio di comunicazione o se invece sia stata questa a rendere possibile la crescita delle dimensioni del gruppo. Da tre componenti della forma di vita del tardo Paleolitico è possibile desumere la presenza di requisiti funzionali per la coordinazione linguistica delle azioni e per una generalizzazione simbolica delle aspettative di comportamento: l’impresa cooperativa della caccia grossa, la spartizione della preda tra i partecipanti e l’interazione della(e) famiglia(e). Nel far ciò adopero in prima battuta una nozione ampia di “linguaggio” che comprende anche l’uso comunicativo di singoli “simboli” sintatticamente non ordinati oppure ordinati secondo poche semplici regole. Rispetto alla comunicazione dei primati, il nuovo stadio si contraddistingue come un “linguaggio” per il fatto che i significati di questi simboli sono condivisi intersoggettivamente all’interno del gruppo. L’emittente, il destinatario e l’osservatore associano “lo stesso” significato a suoni, espressioni mimiche, gesti e posture del corpo. Tuttavia inizialmente la comprensione dei contenuti semantici era probabilmente legata a un uso dei simboli contestualmente specifico nel quadro di interazioni abituali. In densi contesti di coordinamento dell’azione, la grande novità del riferimento intenzionale a qualcosa in un mondo “tenuto a distanza” è ancora intrecciata con intenzioni e aspettative di carattere imperativo e con corrispondenti esternazioni emotive di tipo espressivo (cosa che, tra l’altro, depone a favore di un approccio socio-pragmatico al linguaggio che ne spieghi l’origine a partire da contesti di azione cooperativi).

			Se si confronta un’impresa collettiva come la caccia grossa con il modo in cui cacciano i primati, si colgono le nuove necessità. Infatti con essa diventa necessaria un’efficace divisione del lavoro. I partecipanti devono intendersi sui possibili corsi alternativi degli eventi e sui vari modelli di cooperazione da adottare di conseguenza. Il variare delle costellazioni rende eventualmente necessaria anche la comunicazione in actu. Una necessità di comunicazione di diverso tipo sorge all’interno dei gruppi più o meno egalitari riguardo alla spartizione della preda. Mentre in situazioni analoghe i primati impiegano strategicamente le proprie forze, ciascuno per proprio conto, i primi uomini devono dividere la preda tenendo conto degli interessi dei bambini che non partecipano (e delle donne, se il cliché del maschio procacciatore di cibo è esatto). Con la considerazione di obblighi legati allo status (età e sesso) entrano in gioco punti di vista normativi. Un rapporto parentale, per quanto rudimentale, va di pari passo con la capacità linguistica (nel senso di un uso di simboli specifico rispetto al contesto) nella misura in cui uno status o una norma di azione possono durare nel tempo solo quando il loro significato è compreso e riconosciuto intersoggettivamente da tutti i membri del gruppo. Questa considerazione vale a maggior ragione per un sistema di parentela fondato sul tabù dell’incesto, che è costitutivo per lo sviluppo di forme di vita socio-culturali e struttura i rapporti sociali nel loro complesso. Infine, la vita familiare incrementa l’esigenza di comunicare. E ciò non solo per motivi funzionali. Il legame stabile delle coppie eterosessuali e lo stretto rapporto madre-figlio devono aver intensificato anche la comunicazione reciproca dei sentimenti. Nonostante gli indizi empirici, queste riflessioni conservano naturalmente uno status ipotetico.

			Così non è priva di plausibilità l’ipotesi che la forma di vita di homo sapiens abbia avuto uno sviluppo continuativo per lunghi periodi e che a un certo punto, forse a seguito della crescente complessità della vita di gruppo,271 si sia reso necessario anche il livello linguistico dell’intesa. Questo scenario suggerisce l’idea che anche il passaggio dalla comunicazione animale attraverso segnali all’uso di simboli utilizzati con un significato identico si sia potuto verificare, nel lungo periodo, nella forma di un graduale processo di apprendimento cumulativo. Questa immagine suggestiva è sorretta da osservazioni etologiche; infatti già le scimmie possiedono un vasto repertorio di suoni, gesti e segnali del linguaggio corporeo, sia innati sia appresi, alcuni dei quali sono stati incorporati nel vocabolario dei mezzi di espressione umani.272 D’altro canto la prospettiva empirica offusca le differenze categoriali che compaiono con la conquista evolutiva del linguaggio. Con il passaggio allo stadio linguistico della comunicazione cambia contemporaneamente la stessa modalità di apprendimento. Non appena si instaura la forma, sconosciuta ai primati, della comunicazione simbolicamente mediata, non solo diviene possibile una cooperazione basata sulla divisione del lavoro, ma anche, e soprattutto, l’apprendimento per imitazione può essere integrato e superato dall’apprendimento dagli altri, ossia dalla trasmissione di sapere. La tradizione culturale, che sostituisce l’evoluzione naturale regolata geneticamente, dipende da un rapporto intersoggettivo tra parlante e destinatario e dalla loro capacità di condividere le proprie intenzioni rivolte verso qualche cosa percepita nel mondo oggettivo. E proprio questo intreccio elementare tra una relazione orizzontale fra persone e una verticale con le cose (che parte da questa base comune) è reso possibile dalla comparsa di gesti pubblici, percepiti e compresi da entrambe le parti come simboli.

			L’importanza di questa conquista filosofica per la storia naturale del linguaggio è confermata sperimentalmente da Michael Tomasello nei suoi studi comparativi con uomini e scimpanzé.273 Per chiarirci la struttura del rivoluzionario coordinamento di due prospettive complementari presupposto a livello pragmatico anche per lo scambio di gesti semplici possiamo pensare a una scena quotidiana tra adulti, cioè tra parlanti competenti: indicando silenziosamente la porta della stanza accanto, qualcuno fa un gesto (per esempio porre l’indice sulle labbra protese, rafforzandolo acusticamente con uno “shhh”) che invita chi entra a non disturbare una persona che sta riposando di là. Per la riuscita della comunicazione devono essere soddisfatte almeno le seguenti condizioni: i partecipanti instaurano,

			
					in base a un gesto prodotto intenzionalmente,

					la relazione tra parlante e destinatario adottando reciprocamente le prospettive dell’io e del tu.

					Parlante e destinatario intrecciano tale relazione interpersonale con la propria relazione intenzionale rispetto a uno stato di cose nel mondo 

					poiché, in virtù di quei gesti, si riferiscono insieme al medesimo stato di cose,

					per cui il destinatario, a partire da un sapere normativo di sfondo già condiviso da entrambi, ricava la conclusione che la comunicazione dello stato di cose è intesa come la richiesta di non disturbare la persona che dorme.

			

			I partecipanti instaurano un reciproco rapporto comunicativo “in virtù” o “grazie” al gesto prodotto intenzionalmente e, sulla base della comune percezione di questo movimento del corpo, si riferiscono allo stesso stato di cose. Ovviamente qui abbiamo a che fare con parlanti competenti che sanno già cos’è un simbolo e conoscono il significato di questi particolari gesti. 

			In cosa consiste questo sapere? All’interno del sapere pratico che riguarda un movimento fisico pubblicamente percepibile come un gesto che significa “la stessa cosa” per più persone, possiamo distinguere due atteggiamenti intenzionali che si intrecciano nell’atto di usare e di comprendere il gesto: nell’uso comunicativo del simbolo i partecipanti instaurano una relazione interpersonale rapportandosi reciprocamente l’uno all’altro come alla seconda persona; al tempo stesso, fanno un uso descrittivo del simbolo, rivolgendosi intenzionalmente a un oggetto o a uno stato di cose nell’atteggiamento oggettivante dell’osservatore.274 L’elemento materiale, suono o movimento del corpo, innesca, come un catalizzatore, l’intreccio dell’intenzione socio-cognitiva, ossia l’intenzione rivolta all’altra persona, con l’intenzione cognitiva in senso stretto, ossia quella rivolta a qualcosa nel mondo. Il gesto è l’elemento pubblico, percepito in comune, in cui si incontrano le intenzioni dei partecipanti. Stimolate dalla corrispondente percezione di questo catalizzatore, le rispettive intenzioni dei partecipanti riguardo a qualcosa nel mondo vengono messe in comune attraverso l’adozione reciproca della prospettiva dell’altro, in modo che possano emergere shared intentions, ossia percezioni e intenzioni intersoggettivamente condivise. Quando entrano in una relazione interpersonale, i partecipanti adottano reciprocamente la prospettiva percettiva dell’altro verso qualcosa nel mondo e costituiscono così un sapere comune. 

			Nei suoi brillanti studi di psicologia dello sviluppo Michael Tomasello ha dimostrato questa relazione triadica già per le interazioni che coinvolgono bambini in età prelinguistica. Essa si instaura tra i partecipanti alla comunicazione e l’oggetto della loro comunicazione grazie al collegamento simbolico tra il riferimento verticale al mondo e il rapporto orizzontale con l’altro partecipante alla comunicazione.275 I bambini di circa un anno seguono il gesto di indicare qualcosa fatto dall’adulto e usano essi stessi l’indice puntato per attirare l’attenzione di altre persone su determinate cose e per condividere con loro le proprie percezioni. Nel funzionamento di questo semplice gesto Tomasello scopre il nucleo socio-cognitivo dei presupposti pragmatici di ogni intesa linguistica: sul piano orizzontale madre e bambino assieme alla direzione dello sguardo fanno reciprocamente propria anche l’intenzione dell’altro, così che ne risulta una prospettiva sociale da cui entrambi, in direzione verticale, rivolgono la loro attenzione allo stesso oggetto. Grazie al gesto di indicare – presto anche in combinazione con gesti imitativi –, i bambini acquisiscono un sapere intersoggettivamente condiviso dell’oggetto identificato e percepito insieme.

			Nell’ontogenesi dei bambini, al gesto di indicare si aggiungono ben presto gesti imitativi, che rappresentano le proprietà degli oggetti. Da questi due elementi si sviluppano in seguito espressioni per entrambe le componenti della comunicazione, riferimento e descrizione. Le componenti descrittive rappresentano proprietà degli oggetti, comprese quelle di oggetti fuori dalla portata visiva del bambino. Qui vediamo in statu nascendi come la comunicazione gestuale, attraverso l’intreccio intersoggettivo delle rispettive percezioni e direzioni dello sguardo, fa sorgere il riferimento oggettivante a qualcosa nel mondo. Solo a partire dall’effetto decentrante del saldarsi delle prospettive assunte reciprocamente il mondo perde gradualmente le caratteristiche di un ambiente percepito in maniera “egocentrica”.276 In questo modo il bambino acquisisce quella distanza dal mondo che noi associamo all’intenzionalità di riferimenti e atteggiamenti nei confronti di oggetti e stati di cose. Questo distanziamento oggettivante dall’oggetto percepito risulta dall’intreccio della propria prospettiva percettiva con quella assunta dall’altro nei confronti dello stesso oggetto. E poiché questa assunzione di prospettiva è provocata o mediata dal gesto di indicare, il bambino, adottando un atteggiamento oggettivante verso gli eventi del mondo, comprende la funzione rappresentazionale del segno: che questo sta “per” l’oggetto indicato e che lui stesso, mediante questo segno, può intendersi con l’altra persona “su” qualcosa nel mondo. Il comportamento imitativo e l’apprendimento attraverso l’imitazione sono largamente diffusi nel mondo animale. Ma per riconoscere nell’imitazione osservata di un comportamento preso a modello una rappresentazione di questo comportamento è necessario un passaggio ulteriore: il passaggio, decisivo per l’evoluzione del linguaggio, dalla percezione egocentrica di un oggetto incentrata sul “mio” ambiente alla percezione decentrata di un oggetto nuovamente riconoscibile e descrivibile in quanto oggetto designato nel mondo oggettivo, ossia nel mondo condiviso intersoggettivamente con tutti gli altri parlanti.

			Che le due attività costitutive per l’uso del linguaggio – l’intreccio degli atteggiamenti interpersonali reciproci con un atteggiamento oggettivante nei confronti del mondo e la corrispondente comprensione del rapporto di rappresentazione tra simbolo e oggetto – marchino un’innovazione evolutiva può essere dimostrato, tra l’altro, dal fatto che tra i primati non si trovano né lo sguardo di saluto, per noi tipico, né la pantomima o il gesto di indicare. Le scimmie non si guardano reciprocamente “negli” occhi, quindi non costituiscono l’una per l’altra una seconda persona. E nessun primate attira l’attenzione di un’altra scimmia su un oggetto dell’ambiente circostante per essa stessa rilevante indicandolo direttamente o imitandone i tratti caratteristici con la mimica. Come un mezzo di contrasto da cui spiccano le origini filogenetiche della comunicazione umana, gli studi comparativi di Tomasello su bambini e scimpanzé mettono in luce i rispettivi comportamenti.277 Gli scimpanzé non sembrano in grado di evadere dai limiti di una prospettiva egocentrica guidata dai propri interessi.278 Pur essendo eccezionalmente intelligenti, non possono instaurare con altri membri della loro specie quella relazione interpersonale che renderebbe possibile una socializzazione simbolica della loro cognizione.

			Le scimmie antropomorfe dispongono di una comunicazione gestuale flessibile, agiscono intenzionalmente e, nel rapporto con altri membri della loro specie o con gli umani, comprendono che questi hanno percezioni proprie e perseguono intenzioni proprie; sono anche in grado di stimare correttamente la differenza spaziale tra la propria posizione e quella altrui.279 Questa comprensione consente loro di fare persino qualcosa di simile a inferenze pratiche che conducono a previsioni sul comportamento degli altri: “Questo tipo di ragionamento pratico sugli altri – nei termini dei predicati psicologici volere, vedere e fare – è fondativo di qualunque genere di interazione sociale di umani e primati, inclusa la comunicazione intenzionale vista come azione sociale in cui gli individui cercano di far fare agli altri quello che vogliono che essi facciano”.280 La notevole differenza cognitiva tra la modalità di comunicazione e di interazione degli scimpanzé e quella degli umani consiste anzitutto nel fatto che i primati usano queste straordinarie capacità per agire intenzionalmente, per capire le intenzioni degli altri e per fare inferenze pratiche in maniera, per così dire, egocentrica, cioè soltanto in un senso strategicamente autoreferenziale, finalizzato a manipolare altri membri della specie nell’interesse delle proprie intenzioni. Gli scimpanzé non cooperano tra loro nel senso che diversi membri della stessa specie coordinano le loro azioni per un fine comune. Ciò che loro manca è il riferimento oggettivante al mondo che sarebbe necessario per immaginare la cooperazione in cui sono coinvolti in actu come un evento esso stesso proiettato nel mondo: “Gli infanti umani comprendono l’attività congiunta da un punto di vista esterno, ‘a volo d’uccello’, con il fine congiunto e i ruoli complementari ricompresi in un unico ‘format rappresentazionale’ – il che permette loro di invertire i ruoli quando serve. Di contro, gli scimpanzé comprendono la propria azione da una prospettiva in prima persona e quella del partner da un punto di vista in terza persona, ma sono incapaci di avere una vista ‘dall’alto’ dell’interazione: quindi per loro, in senso stretto, non esistono ruoli, e di conseguenza neanche la possibilità di invertirli nell’ambito della ‘stessa’ attività”.281 Questa osservazione non significa che gli scimpanzé non abbiano sviluppato una ricca vita sociale, ma solo che ciò che guida e organizza la loro convivenza nell’orda non sono intenzioni comuni. Da un punto di vista socio-pragmatico, la conquista evolutiva fondamentale di homo sapiens consiste nella capacità di adattarsi a un compagno in modo tale che entrambi, nel riferimento alle circostanze oggettive mediato dai gesti, perseguano gli stessi fini, che possano cioè cooperare. Tuttavia la differenza socio-cognitiva che spiega la mancanza di cooperazione tra le grandi scimmie non consiste solo in una carenza di shared intentions. Il deficit rispetto ai bambini umani non si riferisce solo alla mancanza di intenzioni di azione e percezioni potenzialmente comuni, ma anche all’assenza del contesto comune di un “loro mondo”. Il mondo messo a distanza, considerato come oggettivo, è un mondo “per noi” non solo nel senso univoco che i membri di una comunità linguistica formano una conoscenza comune di qualcosa nel mondo oggettivo. Essi si riferiscono piuttosto a questo accadere oggettivo a partire dall’orizzonte intuitivamente presente di pratiche già condivise e note, ossia socialmente abituali.

			La comunicazione linguistica sviluppata può essere descritta come quel tipo di comunicazione che, attraverso l’uso di simboli dal medesimo significato, dischiude un mondo oggettivo comune nell’orizzonte di un mondo della vita di volta in volta intersoggettivamente condiviso. Anche questo intreccio tra mondo oggettivo e mondo della vita fa parte delle condizioni pragmatiche che rendono possibile la comunicazione linguistica. Per comprendere questo complesso dobbiamo considerare che il ruolo cruciale dei gesti per la nascita del rapporto triadico non si esaurisce nel loro ruolo di catalizzatore per generare sapere intersoggettivamente condiviso. Ciò può valere per le origini, ma solo il passo successivo, costituito dalla convenzionalizzazione dell’uso dei segni, trasforma il sostrato del segno in un portatore di significati. Soltanto la regolare associazione del sapere condiviso con quei suoni e quei movimenti corporei che inizialmente, come un catalizzatore, producono attenzione comune e sapere condiviso porta all’incarnazione simbolica dei contenuti semantici. Possiamo distinguere due presupposti socio-cognitivi per la simbolizzazione dei contenuti: senza il frapporsi dell’espressione gestuale generata intenzionalmente, ma percepita congiuntamente, non c’è coordinamento tra la relazione con l’altro e l’atteggiamento intenzionale verso qualcosa nel mondo. Ma senza un’associazione duratura del sapere condiviso con il gesto, il quale rende possibile da entrambe le parti il coordinamento delle due intenzioni, non c’è alcuna incarnazione simbolica dei contenuti semantici.282 L’espressione mentalistica “sapere condiviso” nasconde il costitutivo dischiudimento del mondo reso possibile dalla simbolizzazione – operazione che dobbiamo tenere distinta dall’operazione socio-cognitiva della costituzione interpersonale di una comunità [Vergemeinschaftung].

			Finora abbiamo esaminato la socializzazione della cognizione (già molto sviluppata tra i primati) in relazione al fatto che l’uso di gesti è necessario per l’intreccio tra le prospettive reciprocamente intercambiabili e il distanziamento intenzionale, con atteggiamento oggettivante, dalla pressione dell’ambiente. Tra le altre cose i gesti si qualificano per questa funzione grazie al carattere pubblico dei movimenti espressivi che, in quanto elementi fisici, possono essere percepiti da tutti. Ma non appena questi gesti vengono usati regolarmente e diventano vettori convenzionali di sapere intersoggettivamente condiviso, essi acquisiscono, nei confronti dello spirito del singolo soggetto, il carattere autonomo di uno spirito oggettivo che si coagula in una seconda natura. Essi generano uno spazio pubblicamente accessibile di interpretazioni già disponibili in anticipo in cui si ritrovano i partecipanti alla comunicazione. In questo carattere fondativo della dimensione pubblica si rivela la forza di finzione [fingierende Kraft] della simbolizzazione, che genera un mondo della vita comune. Questo momento poietico è testimoniato anche da osservazioni ontogenetiche. I bambini non solo imparano a comprendere i simboli, ma giocando si accertano del funzionamento della simbolizzazione in quanto tale. Nel comportamento ludico dei bambini piccoli, la finzione del come-se ha sempre affascinato la psicologia. Quando un bambino di due anni, interagendo con gli adulti, si diverte a usare una matita come spazzolino da denti, passa consapevolmente da un livello di realtà all’altro, uno dei quali “rappresenta” simbolicamente l’altro.283 Questa interpretazione sottolinea lo status indipendente che i gesti convenzionalizzati conseguono come portatori di significato o come contenitori di sapere intersoggettivo. Ci mostra che, partendo dalla comprensione del gesto, che sta al posto di qualcosa nel mondo, si formano tra i partecipanti alla comunicazione una prospettiva comune e un sapere intersoggettivamente condiviso riguardo a questo qualcosa.284 Questo è il motivo per cui, per comprendere un gesto, non è necessario un complesso calcolo strategico delle reciproche intenzioni. Questa interpretazione evita la difficoltà di una spiegazione mentalistica che per l’uso dei simboli presuppone un grado di riflessione elevato, nel quale ciascun partecipante deve già disporre della capacità di formarsi un sapere ricorsivo dell’altro, vale a dire delle metarappresentazioni.285

			Agli scimpanzé manca il tipo di comunicazione che attraverso l’uso di simboli dal significato identico dischiude un mondo oggettivo comune nell’orizzonte di un mondo della vita condiviso intersoggettivamente. Ma l’uscita dallo stato di assoggettamento egocentrico all’ambiente per accedere a un mondo condiviso intersoggettivamente e interpretato in comune si combina, come possiamo vedere adesso, con un’ulteriore conquista della simbolizzazione, che oltrepassa la comunicazione gestuale. Con l’affrancamento del sapere comune dallo spirito soggettivo, il mentale si autonomizza non solo nella comunicazione linguistica; questa non è l’unica forma di esteriorizzazione delle prestazioni della coscienza. Sulla base della comunicazione linguistica si formano, assieme a tradizioni orali, anche strutture familiari, costumi e usanze, e ancora altre configurazioni dello spirito oggettivo. Con le tradizioni e le norme consuetudinarie si crea uno spazio pubblicamente accessibile di oggetti simbolici. Dal punto di vista dell’ontologia sociale questi strani oggetti acquisiscono esistenza anzitutto nelle espressioni comunicative, nelle azioni e negli artefatti dei partecipanti alla comunicazione socializzati e degli attori sociali. Per loro l’intreccio di pratiche e tradizioni costituisce uno sfondo performativamente presente e intersoggettivamente condiviso ogniqualvolta si riferiscano intenzionalmente l’uno all’altro e al tempo stesso a qualcosa nel mondo oggettivo. Lo spirito si esteriorizza [externalisiert sich] non solo nei simboli usati per la comunicazione, ma anche nelle strutture normative del mondo della vita che chi vi appartiene condivide, come nel caso del loro linguaggio, grazie a un implicito sapere di sfondo [Hintergrundwissen]. 

			Non solo società e cultura si possono spiegare basandosi soltanto sulle prestazioni cognitive e socio-cognitive finora analizzate che abbiamo visto essere necessarie per la comunicazione linguistica nello stadio delle interazioni simbolicamente mediate nei contesti cooperativi basati sulla divisione del lavoro. Anche la formazione dei miti, che è sostanzialmente una trasmissione di sapere collettivo fissata nella tradizione, è difficilmente concepibile senza il passaggio a sistemi linguistici di maggiore complessità, come osserviamo anche nell’ontogenesi. Già il linguaggio gestuale presenta la relazione triadica che sussiste tra Ego, Alter e il riferimento comune a qualcosa nel mondo. Ma alla luce della comunicazione pienamente sviluppata sul piano grammaticale si mostrano i deficit analizzati da Matthias Vogel nel modello di interazione simbolicamente mediata tra genitori e infanti.286 Questo stadio della comunicazione si differenzia dalla comunicazione grammaticalmente sviluppata per tre evidenti deficit:

			
					per la mancanza di una grammatica che conferisca al linguaggio la sua esclusiva forma composizionale;

					per il legame del contenuto semantico con un veicolo specifico, ossia con forme di espressione acustiche, visive o motorie; e infine

					per la natura olistica e concreta dei contenuti rappresentati, che sfuggono ancora a una distinzione tra atteggiamenti proposizionali e contenuti degli enunciati.

			

			È vero che la comunicazione mediata da semplici simboli o gesti richiede il riferimento a qualcosa e la rappresentazione di qualcosa; ma in sé ciò che è rappresentato non ha ancora la forma proposizionale pienamente differenziata dei “pensieri” di Frege; consiste piuttosto nel modello concreto di un’esperienza complessa che viene creata in maniera tipica in determinate costellazioni. Consideriamo, ad esempio, il contenuto semantico espresso da interiezioni, monosillabi o gesti infantili, come nel caso del grido “fuoco!”, che si riferisce al tempo stesso a una situazione in atto, esprime timore e invoca aiuto. Esso consiste in una sindrome di tre elementi ancora inseparabili: la rappresentazione di un episodio o di una situazione nel mondo, le corrispondenti espressioni in base ai propri stati d’animo e sentimenti nonché i relativi imperativi e le aspettative di comportamento rivolti ad altri.287 Solo nelle proposizioni di una lingua grammaticale che ha sviluppato un sistema referenziale completo e consente di riferirsi a oggetti e stati di cose indipendentemente dalle circostanze288 il contenuto proposizionale di un enunciato potenziale può liberarsi dalla fusione con i contenuti espressivi rivolti a sé e con i contenuti appellativi rivolti ai destinatari. Solo a questo punto gli atti linguistici grammaticalmente strutturati si differenziano nelle componenti proposizionali e in quelle modali, ossia componenti illocutorie espressive o relazionali che sono composte in modo tale che i partecipanti alla comunicazione possano adottare verso gli stessi stati di cose atteggiamenti proposizionali diversi.






			3. Il senso del sacrale

			3.1 L’autoreferenzialità del comportamento rituale

			Colloco le interazioni mediate da simboli (gesti, segni), in cui agire comunicativo e agire sociale sono ancora una sola cosa, nello stadio della comunicazione linguistica in senso lato, perché in tali interazioni si realizza già la relazione triadica tra Ego, Alter e gli avvenimenti nel mondo che caratterizza lo stadio della comunicazione linguistica in senso stretto. La struttura triadica crea la cornice pragmatica per l’uso di simboli con un medesimo significato e rappresenta così quella conquista evolutiva che rende possibile il rapporto cognitivo con un avvenimento del mondo oggettivato e, al tempo stesso, quella forma di cooperazione specificamente umana che è la divisione del lavoro. La socializzazione della cognizione si compie quando l’uso dei segni diventa convenzionale, il sapere collettivo diventa accumulabile, si formano pratiche comuni e si costruisce un mondo della vita performativamente presente e intersoggettivamente condiviso. Le forme di vita socio-culturali – caratterizzate da tradizioni culturali e istituzioni sociali – sono potute sorgere solo sulla base della differenziazione proposizionale del linguaggio gestuale in un linguaggio grammaticale. Nel corso di questo processo è ipotizzabile che l’esperienza storica della socializzazione comunicativa di prestazioni cognitive e strutture motorie, tipica della nostra specie, si sia approfondita, in modo tale che solo con il passaggio alla padronanza di un linguaggio grammaticale si possa mostrare quale sia il problema di cui il complesso sacrale rappresenta la risposta.289

			In primo luogo mi interessa comprendere in che modo il rito, in quanto forma speciale di comunicazione, si rapporta alla comunicazione ordinaria.290 A differenza del mito, che ha bisogno del medium di un linguaggio sviluppato in senso grammaticale, il rito appartiene allo stadio meno complesso di una comunicazione che possiamo adesso definire simbolicamente mediata. Le abilità mimetiche dei nostri antenati non sembrano essersi esaurite in una comunicazione gestuale evolutivamente vantaggiosa che rende possibili pratiche quotidiane di cooperazione. Contemporaneamente si sono dispiegate facoltà mimetiche nella riproduzione di oggetti e pratiche appariscenti, in danze, pantomime, sculture, pitture, monumenti e così via. Non solo i mezzi espressivi del corpo umano, ma anche i materiali disponibili si sono prestati come strumenti per l’imitazione. Le rappresentazioni iconiche che, diversamente dai gesti imitativi, non si esauriscono nella comunicazione, si autonomizzano dai contesti d’azione contingenti e durano nel tempo, per esempio nell’argilla e nella pietra. Se i reperti archeologici in questione siano sufficienti a sostenere l’ipotesi di una “cultura mimetica” autonoma, è questione che possiamo lasciare in sospeso.291 Ma in questo contesto è interessante un’osservazione di Merlin Donald: nei movimenti ritmici della danza si legano reciprocamente rappresentazioni iconiche di diverso tipo. Non a caso la descrizione che egli offre ricorda la rappresentazione delle pratiche rituali: “Il ritmo è un attributo peculiarmente umano: nessun’altra creatura oltre all’uomo è in grado di individuare e imitare un ritmo spontaneamente, senza che qualcuno glielo insegni. Si tratta di un’attività sovra-modale, nel senso che quando un ritmo è stato appreso può essere ripetuto grazie all’intervento di una qualsiasi modalità motoria, comprese le mani, i piedi, la testa, la bocca o l’intero corpo. A quanto sembra questa capacità è in grado di auto-consolidarsi, allo stesso modo dell’esplorazione percettiva o del gioco motorio. In un certo senso il ritmo è la quintessenza delle capacità mimiche e richiede la coordinazione di diversi aspetti e modalità di movimento”.292 Il rito è essenzialmente un movimento ritmico che in una messa in scena unisce danza, pantomima, decorazione corporea e musica a gesti espressivi sonori, visivi e motori.

			Tuttavia, come già menzionato, esso si distingue da altre rappresentazioni iconiche per una singolare auto-referenzialità: le pratiche rituali non si riferiscono a qualcosa che si possa identificare in comune “nel mondo”, e ciò sebbene la novità della comunicazione simbolicamente mediata consista proprio in questa capacità di identificare qualcosa nel mondo. Mentre la comunicazione simbolicamente mediata nasce da contesti di cooperazione abituali, la comunicazione rituale volta le spalle al mondo quotidiano e rimane peculiarmente chiusa in se stessa. L’evidente assenza di qualsiasi referente nel mondo distingue il rito dalle forme profane di cooperazione simbolicamente mediata e gli conferisce l’appeal dell’extraquotidiano. Mentre i movimenti ritmici di gruppo esprimono un’attenzione orientata alla stessa cosa con una sincronizzazione delle intenzioni e, inoltre, inducono all’imitazione reciproca dei gesti e all’adozione a vicenda delle prospettive altrui riflettendo con tutta evidenza un’esperienza condivisa intersoggettivamente, la terza freccia della struttura triadica punta nel vuoto, almeno finché per queste cose vissute e volute cerchiamo un oggetto o uno stato di cose nel mondo oggettivo. Robert N. Bellah mette insieme delle ipotesi di Robin Dunbar e di Merlin Donald per intendere il rito, in questo senso, come una sorta di “speech before language”: “Una società che usi rituali mimetici, senza il linguaggio, appare come un caso quasi puro della ‘forma elementare’ di Durkheim, perché i corpi di coloro che sono impegnati nel rituale non possono rappresentare pressoché nulla al di fuori di se stessi”.293 Questa descrizione, tuttavia, non spiega ancora perché mai, nel nuovo stadio evolutivo rappresentato dalla socializzazione comunicativa, sorga una variante talmente vistosa. Durkheim ascrive a questo comportamento la funzione di creare solidarietà. Ma a cosa risponde questa forza rigenerante del rito? Cosa rende i gruppi comunicativamente socializzati tanto vulnerabili nella vita quotidiana da far insorgere regolarmente minacce alla coesione sociale che devono essere intercettate attraverso una particolare forma di comunicazione straordinaria, specializzata proprio per queste situazioni?

			I pericoli esterni possono innescare un comportamento rituale solo quando si innestano in una labilità insita in una forma di integrazione sociale già di per sé fragile. Abbiamo visto che il referente di questo tipo di comunicazione ripiegata in se stessa non è concretamente afferrabile, non è un evento identificabile nel mondo, e deve quindi trovarsi in una dimensione diversa da quella dell’ambiente concreto. I guasti cui il rito risponde irrompono dall’interno della collettività sociale. Essi sembrano avere a che fare con una specifica fragilità della nuova forma evolutiva della socializzazione: con la socializzazione comunicativa. La ragione di questa fragilità – e quindi il problema di cui il complesso sacrale rappresenta la soluzione – non va ricercata direttamente nel fatto che la forma comunicativa della socializzazione rappresenta un nuovo meccanismo di coordinamento dell’azione e riguarda quindi la riconversione simbolica degli impulsi in motivi dell’azione. Prima di tornare alla trasformazione della struttura degli impulsi dobbiamo richiamare alla memoria la spinta cognitiva che va di pari passo con il sorgere del linguaggio. Senza dubbio la comunicazione simbolicamente mediata è una nuova forma di agire sociale, ma sono in primo luogo nuove capacità cognitive e socio-cognitive a sorgere insieme all’uso dei simboli. Accanto al rito, che risponde ai guasti della solidarietà insiti nella socializzazione comunicativa, non dobbiamo dimenticare le sfide di natura cognitiva cui il mito risponde.

			3.2 Dalla comunicazione simbolica a quella linguistica

			La comunicazione gestuale sorta in contesti di cooperazione risolve i problemi di coordinamento delle azioni in quanto rende possibile un sapere comune di qualcosa nel mondo oggettivo. A questo nuovo livello di comunicazione lo spirito umano si apre nei confronti di un accadere nel mondo che viene posto a distanza e interpretato in comune. Con questa apertura al mondo esso si espone a un crescente profluvio di informazioni che deve elaborare.294 Il nuovo dev’essere ordinato di volta in volta nei contesti già noti. Tuttavia solo nella misura in cui, con la differenziazione grammaticale, la funzione rappresentazionale del linguaggio si svincola dai contesti della cooperazione sociale può essersi imposta quella ricchezza di osservazioni che predispone all’elaborazione del “pensiero selvaggio” in immagini mitiche del mondo. Alla luce della cronologia dell’ominazione dobbiamo collocare la nascita di un linguaggio grammaticale assai prima dell’avvento delle società neolitiche, le cui forme di vita sono ricostruite sulla base delle esperienze degli antropologi culturali in società tribali “moderne”. Ma, data la mancanza di evidenze empiriche, possiamo ricorrere agli strumenti dell’analisi concettuale per individuare l’esigenza cognitiva che, in base alla mia ipotesi, è stata soddisfatta dalle immagini mitiche del mondo nel corso della sostituzione dei linguaggi gestuali con un linguaggio differenziato proposizionalmente. Infatti con la sua grammaticalizzazione la funzione rappresentazionale del linguaggio si è liberata dagli imperativi di coordinamento dell’azione. Di conseguenza l’esplosiva esuberanza di impressioni e circostanze che invadevano lo spirito osservatore dovette essere catturata, i “fatti” dovettero essere inseriti in un contesto coerente e diventare cognitivamente controllabili. Anche prescindendo dall’ingresso in un mondo sociale comune, da allora in avanti gli eventi intramondani oggettivati non furono più incontrati solo nei segmenti rilevanti ai fini dell’azione, ma in un orizzonte cognitivo notevolmente ampliato e le esperienze con tali eventi intramondani oggettivati dovettero essere inserite in un contesto strutturato.

			Il nesso che lega il passaggio al linguaggio grammaticale con l’“apertura al mondo” e con l’immagine mitica del mondo richiede una spiegazione. La differenziazione delle componenti proposizionali (“p” oppure “-che p”) da un complesso olofrastico, nel quale i significati rappresentazionali erano ancora amalgamati con quelli espressivi ed appellativi, segna il passaggio dall’interazione simbolicamente mediata alla comunicazione linguistica in senso stretto. La dimensione rappresentazionale del linguaggio si basa sui presupposti cognitivi per un riferimento oggettivante al mondo. Chi impara a parlare deve liberarsi dell’immediatezza del fluire indistinto delle esperienze episodiche e acquisire intenzionalmente una distanza dal “mondo” come totalità degli oggetti di possibili affermazioni. La rappresentazione linguistica degli stati di cose implica che il parlante, anche indipendentemente dalla situazione particolare, possa riferirsi a un oggetto che esiste nel mondo o a un evento per affermare “qualcosa” su questo referente. Su tale stato di cose il parlante può poi adottare vari atteggiamenti proposizionali.295 Questi atteggiamenti si riflettono nella modalità d’uso del linguaggio (“Mp”) che determina il modo in cui il destinatario debba intendere uno stato di cose: guardando al mondo, “come” descrizione di un fatto o, guardando in modo autoreferenziale al parlante stesso, “come” espressione di esperienze soggettive oppure ancora, guardando al rapporto interpersonale, “come” esortazione, promessa, consiglio e così via. La modalità rinvia in generale alla dimensione sociale dell’intesa tra parlante e destinatario.

			Abbiamo visto che, già nel caso elementare dell’uso di singoli simboli, devono essere soddisfatte almeno due condizioni socio-cognitive. I partecipanti a una comunicazione gestuale devono essere in grado di relazionarsi performativamente a seconde persone e di scambiare reciprocamente la prospettiva del parlante con quella dell’ascoltatore. Oltre a ciò, devono collegare l’intesa orizzontale tra parlante e ascoltatore con lo sguardo verticale orientato in comune verso gli stati di cose, necessario per qualsiasi uso di simboli con significato identico. Ma queste componenti trovano una propria espressione grammaticale solo nel linguaggio pienamente dispiegato, vale a dire da un lato nella cornice del sistema delle espressioni referenziali e dall’altro nella doppia struttura dell’azione linguistica, composta dalle componenti “M” e “-p”, che variano l’una indipendentemente dall’altra. Infine il sistema referenziale acquisisce una nuova dimensione con la differenziazione della prospettiva dell’osservatore da quella del partecipante. Solo l’integrazione delle prospettive sociali delle relazioni io-tu-noi, già praticate performativamente, con la prospettiva dell’osservatore crea la base cognitiva per completare il sistema dei pronomi personali con una terza posizione di osservatore neutrale. La padronanza di questo sistema richiede a Ego e Alter la capacità di avere presente riflessivamente la loro relazione diadica dal punto di vista di un terzo, come qualcosa che è anche esistente nel mondo. In tal modo i partecipanti, mentre si impegnano nell’atto dell’intendersi su qualcosa nel mondo, acquisiscono una consapevolezza di fondo del fatto che questo evento comunicativo si verifica contemporaneamente come qualcosa nello stesso mondo. Questa consapevolezza si deve alla possibilità di oscillare tra partecipazione impegnata e osservazione impersonale.

			Con la doppia funzione rappresentazionale e comunicativa del linguaggio e con l’allargamento riflessivo delle prospettive sociali,296 che trovano la loro espressione grammaticale nella doppia struttura dell’azione linguistica e nel sistema dei pronomi personali, l’agire comunicativo si libera dalla fusione con le interazioni sociali. Ciò comporta, di conseguenza, un superamento delle restrizioni selettive imposte dal rapporto col mondo regolato dall’interazione. Con la differenziazione proposizionale del linguaggio, per i membri di una comunità linguistica in un certo senso il mondo si allarga. Ora essi sono in grado di sapere quando si rivolgono a un interlocutore assumendo un atteggiamento performativo con espressioni regolative o espressive e quando invece si confrontano con gli eventi osservabili del mondo assumendo un atteggiamento oggettivante per prendere atto dei fatti. Certo, il passaggio dalla coscienza dei primati, così soggiogata all’ambiente e dominata da esperienze episodiche, a una coscienza che si confronta con un mondo di eventi rappresentati pubblicamente non si è compiuto dall’oggi al domani. Già con la prima rappresentazione iconica, col primo gesto convenzionale, si toglie il catenaccio che tiene chiuso l’ambiente specifico della specie: in tal modo per i partecipanti alla comunicazione che si intendono su qualcosa si apre già la radura di un mondo oggettivo inteso come controparte del mondo della vita condiviso intersoggettivamente. Ma solo con la formazione di un linguaggio grammaticale e con il dischiudersi di un mondo articolato in senso proposizionale il processo così iniziato è probabilmente giunto al punto in cui gli uomini cominciano a “farsi un’immagine” della realtà oggettiva, cioè a sviluppare un’immagine del mondo. Poiché la comprensione intersoggettiva dei simboli si forma successivamente all’interazione regolata da segnali dei primati allorché le aspettative reciproche di comportamento diventano riflessive,297 nell’ambito delle interazioni simbolicamente mediate gli sguardi generatori di significato rimangono dapprima fissati ai frammenti di mondo definiti dal contesto dell’azione. Solo nella misura in cui la funzione rappresentazionale del linguaggio si affranca dai percorsi già prefissati dall’interazione, all’intelligenza socializzata si offre prorompente quella ricchezza di osservazioni che sfidano il pensiero selvaggio a produrre elaborazioni nella forma delle narrazioni mitiche e che Lévi-Strauss considera con ammirazione analoghe alla scienza. L’ipercomplessità degli eventi rappresentabili, dei fatti percepiti e delle opzioni conosciute risveglia il bisogno di una rielaborazione cognitiva di questa marea di informazioni che possa conservare il proprio patrimonio di sapere per future possibilità di azione in un orizzonte temporale delle intenzioni contemporaneamente allargato. 

			Questo bisogno è soddisfatto dalla collocazione sistematica del nuovo nel contesto rilevante di ciò che è noto, nonché dalla collocazione dei problemi e delle loro spiegazioni nell’insieme di un sapere sul mondo accumulato e tramandato culturalmente. Per questa interpretazione dell’accadere intramondano il lessico del linguaggio mette a disposizione, con il suo vocabolario di base, una cornice categoriale che al mondo dà forma. Le nuove esperienze, acquisite nel rapporto pratico col mondo per la risoluzione di problemi, possono essere espresse, spiegate ed elaborate in questo quadro concettuale di base. Per questo motivo Wilhelm von Humboldt parla di una “immagine del mondo” inscritta nella semantica del linguaggio. Nelle società arcaiche sono le narrazioni mitiche ad assumersi il compito di questo framing.298 Il che non esclude che nel crogiolo dei processi inferenziali di spiegazione, commento e giustificazione la struttura dell’immagine del mondo possa a sua volta cambiare.299

			3.3 Il mito come risposta alla sfida cognitiva dell’apertura del mondo

			Il fatto che le immagini linguistiche del mondo presentino tratti sociomorfi e rispecchino le strutture di parentela delle prime società tribali si spiega con la differenziazione tra il “sapere” proposizionale esplicitamente disponibile in frasi e ciò che è “noto” performativamente grazie alla partecipazione a pratiche abituali. Questo sapere di sfondo, padroneggiato implicitamente, si estende a tutto ciò che “conosciamo” a partire da esperienze sociali di relazione e dalle relative dinamiche emotive. Anche questa differenziazione tra il mondo della vita condiviso da tutti e “noto” solo “performativamente”, da una parte, e il mondo obiettivo degli oggetti e degli stati di cose, dall’altra, si sviluppa con la padronanza di un linguaggio grammaticale. Al tempo stesso questa “grammatica” della società, con la quale abbiamo una familiarità di fondo, fornisce le componenti semantiche per l’“immagine” dell’universo perché, in quanto struttura, viene proiettata sul mondo nel suo complesso, dispiegando così la propria forza formatrice di immagini del mondo. Il quadro categoriale delle narrazioni mitiche viene messo a punto performativamente nella vita sociale quotidiana. La struttura simbolica del mondo della vita (senza terminologia della parentela non si danno relazioni di parentela) è così familiare che gode – per così dire – di una certezza aprioristica. Ovviamente per uno spirito aperto al mondo queste strutture simboliche si presentano come concetti fondamentali per l’elaborazione cognitiva delle informazioni da cui è tempestato non solo perché gli sono note intuitivamente. Poiché esse gli sono familiari, l’assimilazione dell’estraneo a ciò che gli è familiare illumina anche il rovescio dialettico del dischiudimento linguistico del mondo: ogni ulteriore spinta cognitiva verso un’apertura al mondo senza riserve provoca una rinnovata inclusione in un mondo sempre più ampiamente decentrato, ma di nuovo ipostatizzato in un intero. 

			A uno sguardo retrospettivo l’immagine del mondo simbolicamente strutturata di una società tribale primordiale può risultare instabile e artificialmente costruita, se confrontata con i fenomeni naturali che noi possiamo spiegare in termini nomologici. Tuttavia tale immagine del mondo è talmente intrecciata all’identità collettiva dei suoi componenti da offrire ai loro occhi i criteri della stabilità e prevedibilità naturale. Grazie alla loro affidabilità le strutture del mondo della vita presenti alle spalle dei partecipanti si qualificano come prototipi per l’ordine degli eventi del mondo. Infatti, con la riconversione alla forma di comunicazione pienamente dispiegata di un linguaggio grammaticale, le immagini mitiche del mondo devono affrontare contemporaneamente entrambe le sfide: quella della padronanza cognitiva delle esperienze che affluiscono da un mondo dischiuso linguisticamente e quella dell’auto-affermazione psicodinamica e l’accertamento socio-morale della propria identità attraverso interazioni non più soltanto vissute, ma divenute anche riflessivamente disponibili. Poiché i pericoli di sopraffazione incombono al tempo stesso dall’esterno e dall’interno, dall’ambiente naturale e da quello sociale, la comprensione del mondo e quella di sé si tengono reciprocamente. Così, ad esempio, la dialettica di trasgressione e punizione, colpa ed espiazione, nota nel mondo delle interazioni regolate normativamente, può al tempo stesso essere utile per l’ordine e la spiegazione causale degli eventi naturali. In questo modo lo scarto ontologico tra il mondo della vita, già noto e strutturato normativamente, e gli eventi imprevedibili e sorprendenti del mondo oggettivo è tanto più facilmente colmato in quanto il carattere di orizzonte del mondo della vita si presta già, per ragioni cognitive, alla formazione totalizzante di un sistema ordinatore. Poiché performativamente possiamo dilatare sempre di più l’orizzonte a noi presente del nostro mondo della vita includendovi sempre nuovi elementi ignoti, ma non possiamo trascenderlo in quanto tale, qualsiasi fenomeno riceve, in virtù della sua classificazione negli schemi interpretativi dei nessi di interazione a noi familiari, una collocazione sistematica nell’insieme di un cosmo che si confonde con il mondo della vita. In breve, l’assimilazione di ciò che è estraneo e minaccioso a ciò che è familiare non è interessante soltanto dal punto di vista cognitivo della dialettica del dischiudimento linguistico del mondo, ma anche dal punto di vista socio-morale della formazione dell’identità.

			Le narrazioni mitiche da un lato regolano la miriade di raggi informativi che, attraverso le finestre aperte del linguaggio grammaticale, giungono dall’ambiente naturale alla membrana dell’eccitabile spirito umano. Dall’altro lato esse servono all’autocomprensione della collettività sociale per definire il suo posto nel mondo. Questo concatenamento tra comprensione cognitiva del mondo e autocomprensione psicodinamica si manifesta nel contenuto dei miti. Emil Angehrn filtra dalla disordinata varietà delle narrazioni mitiche la domanda e il tema centrale, il “cosa c’è in gioco nel mito”. Egli, tuttavia, non si basa su osservazioni di antropologia culturale, ma – guidato dall’interesse del filosofo per la preistoria della metafisica – si concentra sul materiale delle prime grandi civiltà del Vicino Oriente e della Grecia tramandato in forma scritta e già letterariamente elaborato. Questa la sua constatazione: “Il contenuto più generale [del mito] è qualcosa di simile alla comprensione di fondo della realtà, il concetto di mondo che offre la cornice per tutti i singoli episodi e le singole esperienze, per tutti gli incontri e tutte le situazioni concrete in cui l’uomo si trova”.300 Nella forma grammaticale della narrazione questo tema non può che essere trattato come illustrazione della genesi del mondo, come cosmogonia, come uscita dal caos e formazione dell’ordine cosmico. Con questi accadimenti del mondo si intreccia anche la genesi soggettiva del genere umano che, nel corso della sua autoaffermazione nei confronti delle contingenze incontrollate di questo mondo, si accerta anche della propria identità. Per affrontare cognitivamente la disordinata varietà di esperienze e incontri che, nel mondo reso linguisticamente accessibile, non avvengono più episodicamente, ma esigono rispetto in quanto fatti, si impone la questione cosmogonica di un “Primo”, dell’inizio di tutto. La risposta che questa domanda totalizzante esige non può essere ancora data in forma di principi astratti al di là dello spazio e del tempo. Un pensiero grammaticalmente fissato sul susseguirsi degli eventi e sulla concreta contiguità degli avvenimenti può rispondere solo con il ricorso a ciò che è originario nel tempo e nello spazio. Cosa c’è prima della sequenza temporalmente organizzata degli eventi? Cosa si estende oltre le coordinate spaziali delle cose percepibili? È l’indeterminato, informe, indefinito e onnicomprensivo, in breve, il caos travolgente, un prima e ovunque da cui è scaturito tutto ciò che è presente nel mondo ed è per noi comprensibile.

			Nella dimensione temporale il caos è immaginato come l’inizio di tutti gli eventi, in quella spaziale come l’esistente senza luogo [Nirgendwoseinde] o il non esistente [Nichtseiende], ossia come ciò che non può essere incontrato in nessun luogo come un qualcosa. Da questa origine totalmente indistinta scaturisce il cosmo, ciò che può essere raccontato, l’evento cognitivamente determinato e organizzato, l’ordine creato o divenuto nel quale le storie accadono e le cose si rapportano l’una all’altra. Il processo con cui dal caos scaturisce il mondo luminoso può essere rappresentato secondo uno schema organico in termini di crescita e germogliazione, con immagini fisiche in termini di separazione degli elementi (la divisione dell’acqua e della terra o del cielo e della terra), oppure secondo un modello artigianale, come fabbricazione di un prodotto, come creazione (ma non ancora nel senso biblico dell’inizio assoluto, inteso come “creazione dal nulla”). A ciò corrispondono le varie immagini del caos: la palude che trabocca o il seme da cui germoglierà la pianta, la sostanza primordiale che attende ancora di essere differenziata e delimitata o il materiale non ancora formato. Le cosmogonie non soddisfano solo bisogni cognitivi. Piuttosto, la carica affettiva dei concetti mitologici fondamentali tradisce un intreccio tra la dimensione cognitiva della spiegazione degli eventi mondani e la dimensione psicodinamica dell’accertarsi dell’identità dell’uomo e della propria collettività. Il caos informe non è solo “tenebroso” in senso descrittivo, il vortice di questa notte abissale scatena l’orrore al cospetto di un potere distruttivo e divorante. Così il non-esistente acquisisce la connotazione dello spaventoso e del maligno, che – nel senso normativo del non-dover-essere – viene negato. Il sorgere del cosmo sta a significare la doppia negazione di un rifiuto di ciò che è aborrito e conquista così la dinamica agonale di un rischiaramento che sconfigge le forze demoniache della notte e del male. Naturalmente il cosmo che scaturisce dal caos non può ancora essere sicuro della propria vittoria: il negativo sconfitto continua a covare al suo interno come un nucleo oscuro e pericoloso. Con la forza strutturante del cosmo, che incanala il flusso degli eventi mondani in corsi ordinati e crea un quadro d’insieme cognitivo, il bene e il bello non celebrano ancora – come nel platonismo – un trionfo sicuro di sé,301 perché il processo di auto-produzione dello spirito umano, intrecciato con quello con cui sorge il mondo, si collega a un contenuto d’esperienza altamente ambivalente.

			Le cosmogonie sono miti dell’origine in un duplice senso. Esse spiegano gli eventi del mondo in quanto li fanno derivare per via narrativa da un inizio; inoltre, a partire da questa stessa origine, ora intesa in senso genealogico, gli uomini comprendono anche la propria provenienza e le proprie conquiste culturali. Da questa prospettiva genealogica le potenze originarie si rivolgono all’umanità come un Giano bifronte: come le potenze costrittive degli antenati dai cui vincoli le generazioni che si guardano indietro si sono liberate, ma anche come le potenze fondatrici e di sostegno che promettono protezione e dalle quali i discendenti si sono allontanati al prezzo di una progressiva degenerazione.302 In queste ambivalenze possiamo ipotizzare le contraddittorie memorie collettive del processo, remoto e carico di incognite, della formazione di una fragile identità da parte di piccole unità familiari che si sono dovute affermare nelle contingenze scarsamente controllabili del mondo della vita del Paleolitico. La prospettiva dell’inquietudine per il destino di un’esistenza minacciata spiega la dimensione affettiva di queste narrazioni emotivamente ambivalenti: la difesa dalla sventura è motivata dalla speranza di “salvare la pelle”.

			3.4 I pericoli complementari dell’esclusione e dell’eccessiva 
inclusione

			Queste considerazioni non rispondono alla domanda su ciò che il passaggio allo stadio della comunicazione linguistica rivela sul senso del rito. La dimensione del rapporto con potenze benefiche e malefiche non risulta già – o per lo meno non soltanto – dalle esperienze di autoaffermazione che un collettivo fa quando cerca di far fronte alle contingenze del proprio ambiente naturale e sociale e di consolidare la propria identità delimitandola nei confronti dell’esterno. Come abbiamo visto, anche nel mito si rispecchiano le ambivalenze di questo sforzo. Però la semantica di salvezza e sventura tocca lo strato più profondo costituito dall’esperienza di dover affrontare le contingenze che irrompono dall’interno di una collettività sociale. Questo indizio ci riconduce alla socializzazione comunicativa come fonte di una labilità insita in questa stessa forma di integrazione sociale. È il rito a elaborare questo potenziale di esperienza quando, generando solidarietà sociale, contribuisce alla coesione interna di una collettività. È questo il motivo per cui i racconti mitici, non appena si legano alle pratiche rituali, possono anche attingere a una fonte arcaica di esperienze già simbolicamente codificate.

			Finora ho concepito il mito come una risposta alla sfida cognitiva dell’apertura al mondo – una sfida cui è esposta ogni intelligenza socializzata comunicativamente. Riusciamo a penetrare nel nucleo del sacrale se intendiamo il rito come una risposta alla trasformazione della struttura motivazionale [Antriebsstruktur]. Tale trasformazione deve avere avuto inizio con il mutamento di forma dell’integrazione sociale, già in corrispondenza col passaggio allo stadio della comunicazione mediata da gesti. Questa sfida motivazionale consiste nella dialettica di un’individuazione socializzante che orienta lo sguardo sulla tensione tra individuo e società all’interno di un collettivo. Questa dialettica può essere descritta con chiarezza da un punto di vista psicosociale. La paura dell’esclusione e dell’eccessiva inclusione, della lacerazione del legame sociale e di una soffocante integrazione forzata, con le relative conseguenze minacciose per l’identità, costituisce il tema di esperienze molto remote nella storia della specie, incapsulate in forme espressive rituali. Nel corso dell’ontogenesi queste paure si ripetono in occasione di ciascun passaggio critico da uno status all’altro. Analoghi timori di estraniamento sociale sono indotti anche da pericoli esterni che scatenano conflitti e tendenze anomiche e scuotono l’equilibrio sociale. Non appena le energie indifferenziate che spingono all’azione vengono affrancate dallo specifico meccanismo innato di specie e si collegano alla forza plasmante della struttura comunicativa sociale,303 hanno luogo, uno actu, l’individuazione, cioè la formazione della persona e la socializzazione, vale a dire l’integrazione del singolo nelle pratiche intersoggettivamente condivise di una forma di vita comune. Quando poi questo intreccio viene proiettato dallo spazio sociale al tempo storico, sono la perdita e la riconquista della propria identità a costituire il modello per la formazione del sé [Selbstwerdung] nel passaggio attraverso le crisi dell’integrazione sociale. La perdita della propria identità è una minaccia che viene da entrambi i lati, quello dell’espulsione dalla collettività e quello dell’assorbimento al suo interno. Di fronte a ciò la nuova identità, che emerge dal tramonto di quella ontogeneticamente più vecchia, dà prova di sé mantenendo l’equilibrio tra eccessiva dipendenza ed eccessiva distanza da un’identità collettiva che plasma forzosamente ma che offre anche sostegno.

			In questo dramma dell’individuazione che si consuma nei passaggi biografici la minaccia del caos pende da entrambe le parti. Da un lato la fuga nella regressione di una resa incondizionata alla collettività comporta la minaccia della perdita di sé e della dissoluzione. Dall’altro invece la ribellione contro il sacrificio per la collettività è punita con l’isolamento impotente. Da questo punto di vista antropogenetico l’ambivalenza della riflessione sulle origini va oltre l’alternativa fissata nelle narrazioni cosmogoniche. Al posto dell’oscillazione tra interpretazioni del Primo come un’origine abissale da cui ci si libera o a cui si ritorna subentra un diverso tipo di esperienza originaria: la vertigine di un atto di trasgressione che spaventa e al tempo stesso affascina come possibile salvezza. La trasgressione è il consenso rischioso a un processo distruttivo dall’esito incerto, un consenso dato alla distruzione di una vecchia identità ormai dissolta in favore di una nuova, ma a sua volta minacciata di essere travolta e consumata. Nell’abisso di questo processo di trasgressione, in bilico tra vecchia e nuova identità, si cela l’originario, esperito come ambivalente. Riferendosi ai culti orfici e al conflitto tra dionisiaco e apollineo di Nietzsche, Emil Angehrn coglie la pericolosa ambiguità del passaggio con queste parole: “La trasgressione nel mito e nel rituale, l’attraversamento della regione della dissoluzione e della disgregazione, l’integrazione dell’estraneo sono tutte forme di un ritorno a un Primo che sotto molti aspetti appare contraddittorio: è oggetto di passioni ambivalenti, spaventoso come agognato, angosciante come affascinante; suscita reazioni contrastanti, è un negativo che viene attraversato rapidamente, fatto proprio e rifiutato; appare come salvezza e rovina, come potenza creativa e distruttiva”.304

			Secondo questa ipotesi sul senso del rito per la storia della specie, nella dimensione della salvezza e della sventura si rivela la traccia mnemonica di un’esperienza centrale: quella di un mutamento di forma dell’integrazione sociale altamente ambivalente. Tale trasformazione si verifica nel corso del passaggio a interazioni simbolicamente mediate e si drammatizza con la crescente apertura al mondo che si produce nel corso dello sviluppo di un linguaggio grammaticale. Richiamiamo alla memoria gli studi comparativi di Michael Tomasello, che mostrano come lo spirito socializzato dei bambini in età prelinguistica si distingua dalla forma di coscienza – per così dire egocentrica – degli scimpanzé. Merlin Donald caratterizza questo passaggio evolutivo con la formula dell’“abbandono del solipsismo”. Si tratta di espressioni che vanno intese metaforicamente, perché l’autoriferimento a un Ego cui poter ascrivere stati di coscienza è in grado di svilupparsi solo con la capacità socio-cognitiva di assumere sul “me” la prospettiva dell’altro.305

			Il primo gesto che, nella cornice pragmatica di una prospettiva condivisa nei confronti di qualcosa nel mondo oggettivo, ha generato un significato identico per Ego e per Alter e che quindi ha richiamato l’attenzione su un oggetto ugualmente rilevante per entrambe le parti ha liberato, per così dire, la coscienza soggettiva dal suo involucro egocentrico. E il primo significato divenuto convenzionale ha strappato i contenuti episodici della coscienza di diversi individui dal flusso del vissuto e ha elevato ciò che essi hanno in comune nella forma pubblica, simbolicamente condensata, dello spirito intersoggettivamente comprensibile, ovvero dello spirito “oggettivo”. Con l’esternalizzazione e al tempo stesso la messa in comune dei contenuti della coscienza, la vita della coscienza monadica dei singoli membri della specie viene forzata e scardinata. Questo ingresso nel mondo pubblico delle forme simboliche non significa solo il superamento di un egocentrismo cognitivo, non costituisce solo una sfida da parte dell’ambiente naturale che, in the long run, forse preparato dalle interazioni nell’ambito di una “cultura mimetica”, doveva essere affrontato cognitivamente con immagini mitiche del mondo. Piuttosto la socializzazione dell’intelligenza va di pari passo con una rivoluzione nella modalità di coordinamento del comportamento: si abbandonano le interazioni garantite istintivamente, regolate emotivamente e provocate da segnali tra membri della stessa specie che nel loro agire intenzionale sono, nel senso già indicato, egocentricamente limitati [befangen] e si passa alle interazioni simbolicamente mediate di componenti di gruppi che, nell’orizzonte del comune mondo della vita, devono destreggiarsi cooperativamente nelle contingenze della realtà. Quindi la sfida cognitiva, che abbiamo tratteggiato in riferimento alla formazione dei miti, va di pari passo con una sfida di carattere psicodinamico. Nel corso dello sconvolgimento delle relazioni del singolo con il proprio ambiente sociale la coscienza egocentrica viene risucchiata nel vortice di un processo che accomuna comunicativamente gli individui i quali, solo adesso, divengono consapevoli della propria intenzionalità in quanto tale e, facendo propria la prospettiva di una seconda persona, formano una coscienza di sé come prima persona.

			3.5 Il rito come fonte di solidarietà

			Questo sconvolgimento delle relazioni sociali esercita sulla coscienza individuale del singolo la pressione a tenaglia di una simultanea socializzazione e individualizzazione. Da un lato l’onere del coordinamento dell’azione ricade in misura crescente sull’agire comunicativo e quindi sulle spalle degli individui stessi; dall’altro lato gli individui pervengono alla consapevolezza che la riproduzione della propria vita dipende essenzialmente dall’autoaffermazione collettiva, ossia dal funzionamento della cooperazione sociale. Il passaggio evolutivo dalla coscienza egocentrica a una coscienza soggettiva che, in quanto coscienza individuata, si rende conto della propria dipendenza dallo spirito oggettivo di una collettività – spirito oggettivo costituito dal mondo della vita intersoggettivamente condiviso – dev’essere stato un’esperienza altamente ambivalente nella storia della specie. Il singolo deve aver incontrato il complesso organismo sociale come una forza che logora in modo schiacciante e che contemporaneamente preserva, garantendo sopravvivenza e sicurezza. La fibra del legame sociale sovrasoggettivo, tessuta con i fili delle azioni comunicative, obbliga e al tempo stesso salva, perché con essa, detto in termini di ontologia sociale, sorge un nuovo strato di realtà fatto di ordini simbolici: la realtà pubblica della normatività che, un po’ alla volta, si assume il compito di coordinare i comportamenti al posto dei meccanismi innati.

			In ogni ontogenesi sono radicate le tracce mnemoniche di una precedente dipendenza estremamente ambigua, di un radicale essere in balia di una struttura, la quale, però, al tempo stesso, offre il sostegno di un ambiente sociale benefico. Dal punto di vista dell’individuo la potenza della collettività sociale è soverchiante ma è al contempo ciò che rende possibile la vita. Anche nella filogenesi l’originaria esperienza critica dell’essere sospeso, senza punti fermi, tra un’esistenza consegnata al collettivo e, nondimeno, tutta da “costruire” individualmente, deve aver provocato un terremoto che accompagna fino ai giorni nostri la riproduzione della vita sociale. Essa, ad esempio, ha trovato un’eco lontana nella descrizione rousseauiana del contratto sociale come un atto di estraneazione e, al tempo stesso, di cessione del sé alla società da parte del singolo. Questa figura di pensiero è istruttiva anche sotto altri punti di vista. Con il contratto sociale si crea esattamente quello scarto tra fattualità e validità che contraddistingue un nuovo strato della normatività e che emerge, per così dire, spontaneamente [aus Natur]. Da questo indefinito complesso di fattori trae alimento l’autorità di tradizioni e norme (che in seguito si differenzieranno in costumi [Sitte], morale e diritto). Il fatto dell’“eticità” [Sittlichkeit] chiamato in gioco da Rousseau, l’implicito e ovvio “ethos” della comunità dei cittadini è riconducibile al basilare consenso normativo di fondo di una forma di vita che ha bisogno della solidarietà dei suoi membri. Infatti il meccanismo di socializzazione linguistica, che permette di dire “sì” oppure “no”, costituisce sempre in forma latente una minaccia di disgregazione sociale. Il discorso su uno strato “emergente” del normativo elude tuttavia la domanda sulla genesi dell’effetto vincolante delle norme e dell’effetto esemplare dei contenuti culturali che creano tradizioni. Anche Durkheim aveva caratterizzato le pratiche rituali solo dal punto di vista della rigenerazione della solidarietà sociale e dell’auto-tematizzazione di una società di volta in volta esistente, lasciando così aperta la questione dell’origine del complesso normativo stesso. Per il sociologo Durkheim la forza normativa della coscienza collettiva ritualmente rinnovata, la natura vincolante ed esemplare delle strutture della società e della cultura richiamate alla memoria per mezzo del rito non sono, in quanto tali, fenomeni che necessitano di una spiegazione.

			Dal punto di vista antropogenetico ciò è insoddisfacente, perché neanche la comunicazione linguistica può essere presa in considerazione come generatore di questa normatività “forte” che plasma emozioni, legami valoriali e motivazioni per l’azione. La debole normatività grammaticale del linguaggio non ha la forza di guidare le emozioni né di creare motivazioni. Certo, già con l’uso convenzionalizzato di simboli si sviluppa quella coscienza normativa che è inscritta in ogni comportamento guidato da regole. La capacità cognitiva che distingue tra un comportamento giusto o corretto e uno sbagliato o scorretto rappresenta una rivoluzione. Ma quella normatività che si fa valere nell’osservanza delle convenzioni linguistiche e, in particolare, nella forza creatrice di consenso dell’intesa comunicativa306 è più debole dell’autorità che si esprime nella pretesa esemplare delle tradizioni e nel dover essere insito nelle aspettative di comportamento normative.307 Dobbiamo distinguere: da una parte c’è la forza di orientamento cognitivo delle regole grammaticali, logico-semantiche o matematiche e persino i presupposti pragmatico-formali dell’intesa linguistica normativamente più significativi. Dall’altra c’è la forza delle tradizioni accettate intuitivamente e delle istituzioni esistenti che plasma la personalità, regola le emozioni e vincola i motivi. La sorgente di questa forte normatività dell’esempio autorevole e dell’agire sociale giusto o sbagliato non è già di per sé racchiusa nell’uso orientato all’intesa dei simboli linguistici.308 La forza vincolante interpersonale di valori, obblighi e autorizzazioni non dev’essere confusa con l’appello di esortazioni intese come manifestazioni unilaterali di volontà. Dal punto di vista di una pragmatica sociale che spiega l’uso del linguaggio unicamente a partire dalle esigenze cognitive per assicurare un efficace coordinamento dell’azione, il passaggio da intimazioni imperative a valutazioni forti e ad aspettative di comportamento normative rimane inspiegato.309 Questo problema non può essere eluso neanche con l’attribuzione retroattiva di un valore semantico a determinate istituzioni nel senso di significati illocutori (come sposarsi, nominare, suggellare, supplicare ecc.) o nella forma di modalità generalizzate (come comandare, promettere, raccomandare, vincolarsi ecc.). La pretesa di validità normativa che possiamo sollevare con azioni linguistiche regolative è presa a prestito di volta in volta da uno sfondo normativo che per parte sua è strutturato simbolicamente e quindi presuppone l’uso di simboli, ma la cui esistenza non può essere spiegata, come il linguaggio, a partire dai contesti profani e dalle necessità funzionali della cooperazione sociale.

			Anche nella teoria linguistica pragmatico-formale si incontra questa relativa indipendenza della comunicazione linguistica quotidiana da contesti che possiedono intrinsecamente un carattere normativo in senso forte. Le condizioni per la comprensione di espressioni della volontà non convogliate normativamente, ma razionalmente plausibili (ad esempio semplici comandi o annunci) possono essere soddisfatte sulla base delle risorse della sola comunicazione linguistica alla luce di ragioni relative all’attore. Invece la comprensione di azioni linguistiche normative presuppone l’attrattività dei corrispondenti valori o l’accettabilità di norme corrispondenti, cosicché queste, a loro volta, hanno bisogno di una giustificazione e di una spiegazione.310 Anche nella teoria morale si riscontra in maniera simile l’indipendenza di questa forte normatività dal linguaggio quotidiano. Nella fondazione del principio del discorso [Diskursprinzip] risulta evidente che la modalità di validità deontologica delle norme d’azione vincolanti dev’essere presupposta e non può essere ricavata, ad esempio, dai presupposti dell’argomentazione stessa; a ragione Kant si richiama al senso del dovere come a un “fatto trascendentale”.311 Cercando un generatore indipendente dal linguaggio quotidiano per l’autorità, creatrice di consenso, di valori e norme, si offre l’occasione di tornare all’interpretazione del rito di Durkheim. Una spiegazione soddisfacente dovrebbe però radicalizzare l’ipotesi che il comportamento rituale, in situazioni di scompiglio della coesione sociale, ripristini la solidarietà sociale. Da un punto di vista filogenetico, possiamo trovare qui il luogo d’origine della solidarietà sociale solo se la coesione normativa della comunità cooperante scaturisce in quanto tale da pratiche rituali.

			Ho richiamato l’attenzione sulle sfide cognitive e motivazionali cui la specie è stata esposta varcando la soglia evolutiva della comunicazione linguistica, quando essa, con la socializzazione della sua cognizione, è fuoriuscita dal modo di vedere dei primati, limitato, per così dire, dal suo egocentrismo, finendo però al tempo stesso invischiata, con il coordinamento comunicativo dell’azione, in un tipo estremamente ambivalente di socializzazione prodotta attraverso l’individuazione. La comunicazione rituale può essere considerata come una risposta a queste sfide. A quanto sembra in questa comunicazione extraquotidiana furono tematizzate e assorbite le tensioni tra individuo e società che si manifestano nella comunicazione quotidiana. L’elaborazione del tema autoreferenziale dell’instabilità insita nello stesso processo di socializzazione spiegherebbe non solo la mancanza nel rito del riferimento al mondo, ma anche la sua qualificazione a generare le energie normative vincolanti operanti in senso contrario.

			Nell’ambivalenza del modo in cui i motivi individuali dell’azione si innestano nell’autorità vincolante dei contenuti culturali tramandati e delle norme sociali esistenti si specchia quella dialettica tra l’autoaffermazione del singolo e la sua dedizione alla collettività che è insita nella forma di una socializzazione individuante in quanto tale. La tensione conflittuale tra gli imperativi complementari, da soddisfare contemporaneamente, dell’autoconservazione degli individui da un lato, e della salvaguardia della loro cooperazione sociale dall’altro, impone un precario bilanciamento tra solidarietà e interesse individuale. Nella normatività delle aspettative di comportamento socialmente istituzionalizzate e dei valori consolidati dalla tradizione si stabilizza la tensione endemica tra gli imperativi di autoaffermazione del singolo e gli imperativi di autoconservazione del gruppo. Se questo fragile bilanciamento fallisce, il rito può intervenire come quella prassi che ripete e rinnova l’originario processo di produzione della normatività. Gli acuti sconvolgimenti dell’equilibrio sociale suscitano una prassi in cui i partecipanti individuali si accertano della loro dipendenza dalla potente collettività attraverso una “sottomissione a ciò che è superiore” (Schelling) che inibisce l’aggressività. Questo tipo di accertamento comunicativo assume una forma autoreferenziale poiché il referente non è nulla che si possa additare “nel mondo”. Il referente – il sacrale o il potere salvifico che scongiura il male – è l’immagine speculare di una situazione problematica che si instaura con la socializzazione linguistica della cognizione e della motivazione. Durkheim identifica questo “superiore” direttamente con la percezione del potere collettivo “della” società la quale dovrebbe, per così dire, vedere se stessa negli ordini simbolici della religione. Vorrei suggerire un’interpretazione leggermente diversa. In quel “superiore” il potere autoritario di un collettivo coercitivo non si manifesta immediatamente, perché con la socializzazione comunicativa dell’intelligenza si crea l’autorità di un logos linguistico sovra-soggettivo che rende lo spirito umano sensibile alle ragioni e gli assicura una base comune solo nella dissonante varietà delle voci. Il rinnovamento di un equilibrio conciliante tra le parti disgiunte e l’intero disintegrato non può essere semplicemente imposto; può riuscire solo transitoriamente grazie all’entusiastica fusione di molti singoli. I partecipanti sono consapevoli del fatto che nessun singolo ha in mano il felice esito di questo processo, perciò tutti insieme invocano la benevolenza che deve neutralizzare il rischio di insuccesso nella veste di ciò che è superiore: una potenza che scongiura la sventura. Anche nel processo creativo di distruzione e rinnovamento delle identità, esperito come ambivalente, la società, sull’orlo del declino di una vecchia identità, offre la prospettiva di una rinascita salvifica solo nella forma di una nuova ma ancora indeterminata identità. Ciò che si condensa in una forza “superiore” è l’esperienza collettiva del sollievo che si prova quando nella tela dell’intersoggettività tessuta comunicativamente i nodi aggrovigliati si sciolgono in un evento travolgente, non progettabile, che si sottrae a qualsiasi uso del potere di un singolo per quanto concentrato esso possa essere.

			3.6 La forza esplosiva del sapere del mondo dissonante

			Per chiarire il senso del sacrale ho riflettuto su come la nascita del rito e del mito sia legata al passaggio all’interazione simbolicamente mediata e alla comunicazione linguistica. In conclusione dobbiamo affrontare la questione di cosa significhi il legame tra narrazioni mitiche e pratiche rituali da cui scaturisce il complesso sacrale. Dal punto di vista della teoria comunicativa si tratta di una fusione di due diversi stadi della comu­nicazione. Le narrazioni mitiche, che presuppongono un linguaggio grammaticale pienamente sviluppato, si uniscono a forme di rappresentazione iconica con un contenuto prevalentemente espressivo e con una forza socio-integrativa. Questo legame con una forma di comunicazione cognitivamente non specializzata potrebbe avere avuto una funzione immunizzante. Infatti le interpretazioni mitiche del mondo, grazie alla loro funzione cognitiva, erano fin dall’inizio aperte a processi di apprendimento e in un certo senso indifese nei confronti di dissonanze cognitive che provocano ulteriori processi di apprendimento. Questo fianco scoperto nei confronti della pressione empirica di un sapere del mondo, acquisito pragmaticamente e valutato in base ai risultati ottenuti, rende le immagini del mondo candidati incerti, nella misura in cui servono a stabilizzare le identità collettive. Da questo punto di vista il mito, a causa della sua funzione cognitiva di immagine del mondo, è fin dall’inizio una novità ambivalente. L’effetto dogmatizzante di un collegamento con pratiche rituali forse preesistenti potrebbe aver compensato questa debolezza, perché la comunicazione rituale è protetta dalle dissonanze prodotte dal sapere del mondo in modo totalmente diverso dalle rappresentazioni narrative capaci di produrre verità. Tuttavia questo collegamento funzionale ha, al massimo, un effetto di differimento e non spiega la simbiosi, tuttora persistente, delle interpretazioni religiose del mondo con gli atti di culto. Oggi i membri delle comunità religiose nell’esecuzione della loro prassi di culto sembrano ancora accertarsi di una fonte di solidarietà che in altro modo non è più accessibile. Nelle pagine seguenti prenderò in esame i mutamenti evolutivi nella composizione del complesso sacrale seguendo il filo conduttore dello sviluppo delle immagini del mondo. Salterò lo sviluppo dalle religioni tribali elementari alle tradizioni religiose storicamente documentate delle grandi civiltà arcaiche per passare agli antichi imperi in cui si sono preparate le rivoluzioni dell’età assiale.312

			Solo nel quadro di queste culture scritte la crescita del sapere profano fa saltare prima la forma mitica e poi, alle soglie della Modernità, anche la forma religioso-metafisica della comprensione articolata in immagini del mondo che le collettività sociali hanno di sé e del mondo. Questo mutamento di forma indotto cognitivamente impone una sublimazione del sacro e un corrispondente disincanto del rapporto rituale con le potenze di salvezza e di sventura. Alla fine della genealogia del pensiero postmetafisico rimarrà aperta la questione se, dopo la completa desacralizzazione della comprensione del mondo e di sé, nelle società pluralistiche e fortemente individualistiche dell’Occidente, organizzate in Stati costituzionali democratici, la formazione democratica della volontà e la cultura politica liberale basteranno come equivalenti secolari del modo di fronteggiare le crisi di integrazione sociale un tempo radicato nei rituali.313 A questo proposito potrebbe forse indirizzarci sulla strada giusta il ricordo della enigmatica idea rousseauiana della forza di trasformazione psicodinamica insita nell’atto fondativo democratico. Ma non seguirò questa traccia speculativa.

			La nostra ipotesi sull’origine del sacrale dalla riconversione della cognizione e del coordinamento dell’azione al livello della comunicazione linguistica postula in ogni caso un nesso tra il complesso sacrale da un lato e la modalità comunicativa della socializzazione dall’altro. Questa ipotesi è sorretta anche da un’interessante osservazione che vorrei almeno menzionare: a quanto sembra, il sacro muta la sua forma in relazione all’ampliamento dei mezzi di comunicazione disponibili, con tutte le importanti conseguenze socio-evolutive del caso. Le metafisiche e le religioni mondiali sorgono nel quadro di culture scritte, come “religioni del libro” che trasformano il rapporto rituale con il sacro in dottrine tramandate e dogmatizzate in forma scritta. E la rinnovata spinta alla soggettivazione e all’individualizzazione nel rapporto con il sacro, suggellata in Occidente dalla Riforma e dalla reinterpretazione dell’Eucarestia, non sarebbe stata possibile senza la rivoluzione mediatica della stampa e la relativa trasformazione degli ascoltatori in potenziali lettori. Rimane per il momento ancora aperta la questione del possibile significato che la riconversione a mezzi di comunicazione digitale e la trasformazione di lettori collegati in rete su scala planetaria in autori potrebbero avere per un ulteriore mutamento di forma del complesso sacrale o per l’eventuale prosciugamento di questa sorgente di solidarietà.






			4. Il cammino verso la trasformazione assiale della coscienza religiosa

			Non senza buone ragioni il mito ha attirato l’attenzione della teoria della società. In un certo senso esso è la struttura della società e non si limita a rispecchiarla, poiché è costitutivo della forma di vita socio-culturale in quanto tale. Nelle società arcaiche il mito si collega all’insieme delle strutture di parentela e delle forme di relazione nelle quali tali società si riproducono. È per questo motivo che nel mito si possono leggere in filigrana le norme sociali e gli orientamenti di valore, le forme organizzative della cooperazione e i rapporti di scambio (sia all’interno, tra le famiglie, sia all’esterno, con collettività estranee). Questo stretto nesso socio-evolutivo tra religione e società persiste fino alla modernità. Perciò non dobbiamo perdere di vista il modo in cui il culto e i contenuti religiosi si trasformano nel corso della differenziazione delle società tribali olistiche e nel passaggio a società organizzate in forma statuale. Mentre in origine i rapporti di parentela si riflettono nelle narrazioni mitiche e la loro forza di coesione è attinta dall’esecuzione delle pratiche rituali, con la nascita del potere statuale il potere politico ha bisogno di forme di legittimazione religiose.

			Partendo dall’esempio delle religioni politeistiche delle prime grandi civiltà del Vicino Oriente vorrei innanzitutto delineare le trasformazioni delle immagini mitiche del mondo e delle pratiche rituali che si verificano dopo la loro riconversione al nuovo principio di organizzazione statuale della società e la fissazione in forma scritta della tradizione. Nel corso di questo sviluppo culturale si differenziano diversi generi di testi e altrettanti tipi di sapere, i quali finiranno col mettere in difficoltà la forza esplicativa delle immagini mitiche del mondo e col minare la modalità magica di pensiero. La pressione cognitiva – e soprattutto socio-cognitiva – che il sapere del mondo sorto nella realtà quotidiana disincantata esercita sulla comprensione mitologica del mondo e sull’autocomprensione delle classi politicamente dominanti genera dissonanze cognitive. Queste si manifestano nella critica morale di un nuovo strato di intellettuali che si forma in Israele come in India, in Cina e in Grecia e che imprime lo slancio per il superamento del pensiero magico e, soprattutto, per la sublimazione delle vivide potenze mitiche in un’entità trascendente con “il” sacro o “il” divino. La rivoluzione di pensiero dell’età assiale, che si prepara negli sviluppi sociali e cognitivi delle grandi civiltà del Vicino Oriente, assume in Israele la forma del monoteismo. Nel giudaismo antico la moralizzazione del sacro conduce all’idea della legislazione di un Dio trascendente.

			4.1 Pantheon e pratiche di fede nelle prime grandi civiltà

			All’incirca a partire dall’inizio del III millennio a.C. in Mesopotamia e in Egitto, così come in India e in Cina, si sono formate le prime grandi civiltà; la Siria sulla sponda orientale del Mediterraneo, l’Assiria e Babilonia sull’Eufrate e il Tigri e l’Egitto lungo il Nilo (così come le civiltà dell’Estremo Oriente nella valle dell’Indo e lungo il Fiume Giallo).314 Rispetto alle società sorte dalla rivoluzione neolitica questi primi regni dell’antichità sono contraddistinti essenzialmente da tre elementi:

			
					la formazione di un potere organizzato burocraticamente che intrattiene una stretta simbiosi con il culto gestito in maniera centralizzata;

					la nascita di una società fortemente stratificata con singoli centri urbani nel mezzo della grande massa della popolazione rurale; e

					l’invenzione della scrittura come primo mezzo di comunicazione che rende possibile un’esternalizzazione delle prestazioni mnemoniche oltre i confini spazio-temporali.

			

			Queste grandi innovazioni, collocabili tra la fine del IV e l’inizio del III millennio a.C., precedono di circa duemilacinquecento anni la rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale, ma preparano il superamento cognitivo di un’interpretazione di sé e del mondo basata fino ad allora sui concetti del mondo delle divinità mitiche. Fino alla metà del I millennio a.C. nelle civiltà antiche la vita sociale si fa notevolmente più complessa. All’ordine gerarchico della politica e della società corrisponde specularmente la differenziazione gerarchica del mondo degli dèi, da allora tramandato anche in forma scritta ed elaborato in forma letteraria. Un mondo che, rispetto alle potenze arcaiche della salvezza e della sventura, assume aspetti ancora più accentuatamente umani. Le opere e le omissioni degli dèi, adesso più vicini, ma sempre capricciosi, si intrecciano in una varietà di modi con la vita quotidiana sociale e politica.

			(a) Per spiegare la nascita del complesso di diritto e potere politico – una novità sul piano evolutivo che assumerà forme diverse negli imperi, nei piccoli Stati territoriali e nelle città-Stato – esistono molte ipotesi. Un tentativo di spiegazione in chiave economico-geografica, facilmente comprensibile, si riferisce alla circostanza che una produzione agricola dipendente dalla regolazione delle inondazioni e dall’irrigazione artificiale pone la società di fronte a complessi problemi organizzativi e distributivi di vasta portata e, di conseguenza, richiede capacità di coordinamento di cui le società tribali non dispongono, nemmeno quando col tempo assumono una struttura gerarchica. Questa particolare spiegazione potrebbe andar bene per l’Egitto e Babilonia, ma non per la Siria, che viveva di agricoltura pluviale. E la spiegazione, di carattere più generale, secondo la quale l’aumento delle dimensioni e la crescente complessità della società superano le capacità di integrazione sociale del sistema di parentela e rendono necessaria la centralizzazione dell’autorità in un regno sacralizzato, è con ogni evidenza circolare.315 Le considerazioni funzionalistiche possono fornire punti di vista interessanti, ma non bastano a spiegare un salto evolutivo quale la nascita del potere politico.316 Già nel capitolo introduttivo ho menzionato un’altra spiegazione, proposta da Klaus Eder, ma nel contesto attuale non dobbiamo preoccuparci delle cause della formazione dello Stato, bensì del nuovo bisogno di legittimazione che sorge insieme al potere costituito da diritto e potere politico. Il potere politico, che oltrepassa il perimetro dei rapporti di parentela, è in ogni caso il nuovo mezzo di integrazione dell’intera compagine sociale.

			Che uno da solo possa prendere decisioni collettivamente vincolanti per tutti i membri di una comunità non è di immediata evidenza. Anche nelle società tribali c’erano comandanti. Ma il loro potere era specifico e veniva conferito temporaneamente ad alcune persone che si distinguevano per il prestigio acquisito individualmente o per l’autorità dipendente dall’età. Nel quadro di un sistema di parentela, per quanto complesso potesse essere, il potere di prendere decisioni collettivamente vincolanti non era ancora in grado di generalizzarsi e perpetuarsi in un’autorità trasferibile dal detentore ai suoi successori, ossia di consolidarsi nello status di un sovrano. L’autorizzazione, istituzionalizzata su vasti territori, a prendere decisioni normativamente vincolanti e sanzionate su questioni di comune interesse (decisioni che, come nel mito di Antigone, in caso di conflitto sono anche più forti dei vincoli familiari), necessita di un fondamento diverso dai rapporti di parentela regolati dall’empatia. Una comunità politica non è più costituita da consanguinei tenuti assieme da un’ascendenza genealogica, bensì da membri di un’organizzazione consociati dal diritto [Rechtsgenossen] sotto norme statuite. Il potere politico e il diritto si costituiscono a vicenda. Infatti la jurisdictio garantisce il potere politico del sovrano il quale, al tempo stesso, statuisce nuovo diritto nella forma del dettar legge. L’unione del sovrano e del giudicante [Gerichtsherr] nella stessa persona può conferire al potere stesso il carattere della legalità quando i sudditi sono destinatari di un diritto che si possa già presupporre come un insieme di norme intersoggettivamente riconosciute. A differenza delle procedure per la composizione dei dissidi, diffuse nelle società tribali, il giudicante ricorre a un diritto preventivamente riconosciuto da tutte le parti in causa e, in linea di principio, non trasgredibile neppure da lui stesso.

			Tuttavia il diritto anteposto al potere politico trae la sua validità dal radicamento in un’immagine mitica del mondo che adesso non deve più legittimare solo l’autorità personale di anziani e capi guerrieri discendente da uno status di parentela, ma anche l’autorità politica di un sovrano che detta legge e si trova in una posizione più elevata rispetto al resto della collettività. Questa legittimità, e ciò nel nostro contesto è importante, il sovrano la ricava dal legame genealogico della sua “linea” dinastica con gli dèi. Solo il legame esclusivo di una dinastia regale con le credenze e le pratiche religiose assicura ai governanti l’obbedienza del popolo alla legge. Mentre l’ordinamento giuridico è stabilizzato dal potere sanzionatorio dello Stato, il potere politico deve, a sua volta, attingere al potere legittimante di un diritto da esso semplicemente amministrato, ma intrinsecamente sacrale. Il diritto e il potere regale di statuire diritto ricavano la propria aura sacra dalle narrazioni mitiche che creano una fusione tra una dinastia regnante e il divino. In questo modo le pratiche rituali tradizionali si trasformano in riti di Stato, cioè in forme di auto-rappresentazione simbolica di un potere politico esercitato amministrativamente. Nella figura del sovrano viene rappresentata la società nel suo insieme.

			In questa dimensione simbolica si forgia quella lega di politica e religione, che produce legittimazione e a cui fa riferimento il concetto del “politico”, distinto dalla “politica” come esercizio istituzionalizzato del potere. Il “politico” indica una nuova forma religiosa di identità collettiva, una fusione di “salvezza” e “potere” in cui i cittadini possono vedersi e accertarsi di se stessi come membri di una comunità politica. Questo amalgama deve la propria forza legittimante alla sua natura religiosa, poiché la religione, nelle rappresentazioni della salvezza e della sventura e nelle pratiche per entrare in rapporto con le potenze che generano la salvezza e allontanano la sventura, ha una propria radice indipendente dalla politica. È vero che le narrazioni mitiche e i riti hanno sempre svolto la funzione di accertare un’identità collettiva. Ma con la transizione dalle società tribali a quelle organizzate in forma statuale si aggiunge al riguardo un momento di riflessione: nella rappresentazione del sovrano che esercita amministrativamente il proprio potere politico, dettando la legge e applicandola in quanto titolare del potere giuridico, la collettività si vede come una comunità che ora, attraverso l’esercizio del potere politico, produce anche intenzionalmente la propria coesione sociale, ossia la organizza con volontà e coscienza. Il politico si riferisce all’auto-accertamento collettivo di una comunità che si distingue dall’integrazione naturale delle società tribali per la riflessività di un’integrazione sociale compiuta politicamente, cioè coscientemente. Nell’autocomprensione collettiva il locus of control si sposta in direzione dell’agire collettivo.317 Tuttavia, finché per la rappresentazione simbolica sono disponibili solo narrazioni mitiche, il politico non può essere messo a tema in quanto tale per via discorsiva. Solo le immagini religiose e politiche del mondo dell’età assiale forniranno il quadro concettuale appropriato per far muovere i primi passi a una teoria politica (soprattutto in Cina, Grecia e Israele). È vero che diritto e politica, dalla nascita dello Stato all’inizio del III millennio a.C. e fino alle rivoluzioni costituzionali europee della fine del XVIII secolo, formano un amalgama con la risorsa legittimante del sacro. Ma la simbiosi intramondana tra salvezza e potere si dissolverà non appena le narrazioni mitiche nella loro funzione di legittimazione del potere saranno sostituite da religioni universali [Weltreligionen] che ancorano il diritto all’autorità trascendente di Dio o del cosmo e, in quanto istanza di appello, lo pongono al di sopra del potere e di chi lo esercita politicamente.

			Il fatto che “il politico”, fino alla prima modernità, ossia fino alla soglia della differenziazione funzionale dell’economia capitalistica dal complesso della società organizzata in forma statuale, abbia svolto il ruolo di battistrada evolutivo ha conseguenze importanti per il prosieguo della nostra ricerca. Infatti fino a quel momento lo sviluppo delle immagini religiose e metafisiche del mondo rimane intrecciato all’evoluzione del diritto e della politica, dove il diritto mostra sempre un volto ambivalente. Da un lato esso nasce e funziona fin dall’inizio come linguaggio e strumento di organizzazione del potere politico. In questo senso il diritto è il medium attraverso cui gli ordini del sovrano politico dispiegano sul popolo un effetto di regolazione del comportamento. D’altro canto il diritto è intrecciato con la morale: non deve la sua autorità solo al potere sanzionatorio dello Stato, ma in egual misura anche all’autorità delle convinzioni morali diffuse tra la popolazione e sorrette dalla religione. Ciò spiega la lentezza della differenziazione concettuale tra diritto e morale. E questa, come l’interpretazione del diritto e della morale in generale, dipende dal contesto creato dalle immagini del mondo. Infatti, al più tardi a partire dall’età assiale, le religioni rivendicano un monopolio di interpretazione e giustificazione tanto per una morale che affonda le proprie radici nella prassi comunicativa quotidiana quanto per il diritto radicato nella prassi del potere.

			Per questo, lo sviluppo del diritto è un passaggio chiave per l’evoluzione delle società organizzate in forma statuale, anche se l’interpretazione del diritto cambia in primo luogo in funzione dello sviluppo delle immagini religiose e metafisiche del mondo. Questo nesso socio-evolutivo di diritto e religione getta una luce nuova sulle considerazioni sviluppate nel capitolo introduttivo. Lì la questione di un’idea di giustizia politica capace di consenso interculturale, intesa come il fondamento necessario di una possibile costituzionalizzazione giuridica della società planetaria, ci aveva condotti all’altra questione solo apparentemente lontana, come possiamo vedere adesso, che concerne l’autocomprensione del pensiero postmetafisico e il posto della filosofia tra scienza e religione. Ora, con lo sguardo rivolto a “il politico”, possiamo riconoscere il nesso genealogico tra i due problemi.

			(b) Negli antichi imperi la scrittura, oltre a espandere la memoria collettiva e a cambiare la coscienza del tempo, costituisce una cesura profonda, paragonabile alla formazione del potere regale, nello sviluppo culturale delle classi sociali e degli insediamenti urbani. L’invenzione della scrittura è legata all’accentramento dell’amministrazione statale nei centri urbani e alla formazione delle classi sociali – fenomeni che producono un’articolazione gerarchica e una divisione conflittuale di società in precedenza più o meno egalitarie. Alle élite urbane istruite, che in un modo o nell’altro partecipano al potere e hanno un accesso privilegiato ai beni salvifici gestiti dai sacerdoti, si contrappongono gli ampi strati di una popolazione rurale povera, ossia “il popolo”. La letteratura e una corrispondente formazione letteraria sorgono, ovviamente, solo secoli dopo gli inizi di una cultura scritta che scaturisce da bisogni totalmente profani. Le prime testimonianze scritte sono costituite da testi di servizio che, come in Mesopotamia, risultano dall’economia del palazzo e del tempio, oppure, come soprattutto in Egitto, dalle esigenze funzionali legate alla burocrazia statale e alla rappresentazione di sé dei governanti.318 Da una parte la complessità dei sistemi economici e amministrativi comporta grandi quantità di dati che devono essere registrati ed elaborati da contabili e funzionari (contrassegni delle merci, annotazioni fiscali e così via). Dall’altra cronologie e annotazioni biografiche contribuiscono alla rappresentazione del potere. In molti casi si tratta di immortalare vittorie, fondazioni, inaugurazioni e così via.319 Un ordinamento politico che renda visibile e permanente in popolazioni etnicamente eterogenee un’identità collettiva data dalla coabitazione in un territorio statale di queste popolazioni – un’identità superficiale, ma che supera i confini tribali – ha necessità di essere messo in scena simbolicamente. 

			Tuttavia la persistente importanza della cultura orale è confermata già dal fatto che scribi, funzionari e sacerdoti che insegnano a scrivere ai loro allievi e assistenti non costituiscono ancora una professione autonoma, come in passato gli specialisti della memoria, i bardi e gli aedi: “Scuole nel nostro significato, con insegnanti dedicati, non c’erano. L’edubba (la ‘casa delle tavolette’) in Mesopotamia era uno spazio relativamente piccolo al quale potevano essere aggregate case private e probabilmente anche uffici, templi e palazzi e nel quale l’insegnamento della scrittura andava di pari passo con la cura della tradizione. Al di fuori di questa forma di istituzionalizzazione del flusso della tradizione […] non vi erano né comunicazione letteraria, né biblioteche, librerie, mercati di libri e neppure lettori privati”.320 Quello del culto è l’ambito che oppone maggiore resistenza alla trascrizione delle tradizioni orali. Il rito e la rappresentazione figurativa, le cerimonie e le narrazioni sono sufficienti per assicurare la continuità della tradizione. L’esempio più emblematico dell’efficacia mnemotecnica delle culture orali è rappresentato dai Veda, recitati pressoché fedelmente nel corso dei secoli e fissati in forma scritta solo verso la metà del I millennio a.C. Persino in Egitto e in Mesopotamia, dove si trascrivono oracoli e incantesimi, formule magiche, inni, preghiere e liturgie, la prassi religiosa continua a muoversi attorno a una densa tradizione orale e a una cultura popolare fatta di feste e processioni. La massa della popolazione non aveva comunque accesso alle cerimonie del tempio. E anche nella recitazione dei testi sacri il rapporto formale, cioè prescrittivo, con gli scritti aveva la precedenza sul lavoro interpretativo, ossia sulla ricerca di una corretta comprensione del contenuto semantico di questi scritti. Il rapporto rituale con testi più venerati che compresi dal popolo si mantiene fino ai giorni nostri nella distinzione, spesso riscontrabile, tra la lingua popolare e la lingua sacra, esclusivo appannaggio dei ministri religiosi.

			Lo zoccolo stabile delle tradizioni orali non deve però offuscare la differenza tra il mondo mitico delle società tribali, descritte dagli antropologi e ricostruite dagli archeologi, e il mondo delle grandi civiltà, già plasmato dalla letteratura, cui accediamo attraverso la storia e la filologia, e sul quale esiste una ricca documentazione scritta. Chiunque sia interessato ai confronti interculturali o alle generalizzazioni filosofiche, al più tardi a questo punto vorrà deporre le armi di fronte al sapere specialistico degli esperti. Le mie sommarie considerazioni non possono che basarsi su una lettura fin troppo selettiva di risultati riassuntivi di questi studi altamente specialistici. Da un lato, con l’ingresso delle società neolitiche nel mondo storico intorno alla fine del IV millennio a.C., sembra verificarsi un radicale mutamento di forma. Dall’altro proprio il mito e il rito costituiscono un ponte sopra la cesura che, con la nascita dello Stato, separa le epoche della storia umana. La difesa dalle sventure e l’invocazione della salvezza continuano ancora a cristallizzarsi attorno agli stessi motivi: le perturbazioni del corso della natura nei cui cicli è inserita la fragile riproduzione della vita sociale; i pericoli per l’integrità fisica e l’equilibrio psicologico; il modo di affrontare la morte (quella delle persone prossime e la propria), anticipata come inevitabile; e gli sconvolgimenti della coesione sociale della collettività provocati da minacce interne ed esterne. Si tratta insomma dell’integrazione sociale in cui sfociano, in definitiva, tutti questi rischi. Rimane in vigore anche il principio della “coerenza rituale” di cui parla Jan Assmann.321 Le pratiche rituali servono ancora a conservare intatta la coesione di un mondo di cui gli dèi sono parte al pari degli uomini. Con questa prassi gli uomini vogliono e devono fare in modo che l’accadere cosmico che tutto regge segua il suo corso prescritto. Immutata domina ancora l’idea magica secondo la quale gli uomini devono fare qualcosa affinché il proprio destino non finisca in balia delle interferenze irrazionali di dèi furiosi o dei tranelli di demoni malvagi.

			4.2 Il culto degli dèi

			Sullo sfondo di questi fattori di continuità, nelle prime grandi civiltà, col sorgere del potere politico, mutano, se non la struttura stessa del sacro (a), quantomeno il fondamento sociale e la funzione del rapporto con la salvezza e la sventura (b). La crescente complessità sociale apre infine la strada a un’elaborazione riflessiva e a una differenziazione cognitiva del mondo degli dèi (c).

			(a) Nelle società neolitiche, accanto ai sacerdoti preposti al culto, esisteva già una rete di specialisti religiosi come gli indovini, gli sciamani e i guaritori. Ricorso agli oracoli e divinazione, culto dei morti e degli antenati, pratiche sacrificali e incantesimi, magia bianca e nera, riti di purificazione ed esorcismi, feste rituali, processioni e banchetti festivi facevano parte di un patrimonio tramandato di pratiche che inizialmente proseguono nelle prime grandi civiltà e poi rimangono fino ai nostri giorni un serbatoio per le “religioni popolari”. Negli antichi imperi del Vicino Oriente la divinazione trova con tutta evidenza un’ampia diffusione nella forma dell’interpretazione oracolare dei sogni, nella lettura dei visceri e nell’interpretazione astrologica dei segni celesti, ma anche nella necromanzia, ossia nell’interrogazione dei morti, e nella bizzarra divinazione attraverso le figure formate da gocce d’olio sulla superficie dell’acqua. Con il ricorso a profeti e profetesse a fini politici potrebbe essersi fatto strada un nuovo elemento, anche se i confini tra divinazione e forme estatiche di profezia sono fluidi come quelli tra astrologia e astronomia, incantesimo e medicina. Tuttavia, per quanto riguarda la coscienza storica e le origini della comunicazione profetica di messaggi divinamente autorizzati, sono interessanti, ad esempio, i testi provenienti dalla città siriana di Mari, risalenti al XVII secolo a.C.: “I messaggi di Dio sono stati tramandati in forma epistolare in Mari, dove si possono distinguere tre tipi di esperienze profetiche: l’estasi, i sogni e le visioni”.322 La pratica del sacrificio subisce un’ulteriore differenziazione, anche se ciò non ne altera il significato magico. Come la preghiera, anche il sacrificio conserva il senso di un’implorazione rivolta a divinità imprevedibili, venerate e temute al tempo stesso.323 I banchetti degli dèi sono costituiti da carne, pesce, verdura, farina, olio, vino, birra e miele, offerte spesso consumate dai partecipanti stessi. Gli animali più piccoli, come le pecore o le capre, o diversi tipi di pane, frutta e verdura vengono bruciati e offerti agli dèi. Oltre a questi sacrifici e olocausti, svolgono un ruolo importante anche gli arredi funebri, che equipaggiano i morti per il loro viaggio nel regno delle ombre, in particolare in Egitto, dove l’intera cultura è orientata al culto dei morti e al desiderio di immortalità.324 Nelle antiche civiltà del Medio Oriente sembrano non essere esistiti sacrifici umani rituali. Una singolare eccezione è costituita dal rito del “re sostituto”, occasionalmente eseguito in caso di presagi nefasti nel periodo dell’antica Babilonia e nell’Asia Minore ittita e poi ripetuto più volte durante un periodo di crisi nel regno neo-assiro del VII secolo a.C. In questo rituale “un re sostituto veniva solitamente nominato per cento giorni per portare su di sé la maledizione che era stata annunciata al vero re, preservandone così la salvezza. Dopo cento giorni, il sostituto del re era ucciso”.325

			Come la cultura delle grandi feste anche questo sacrificio umano “occulto” è già collegato alle esigenze di un potere politico che probabilmente ha cambiato non tanto il proprio contenuto e le proprie sembianze, quanto piuttosto la funzione e il rango del mito e del rito nel complesso delle prime grandi civiltà. I riti festivi, che coinvolgono tutta la popolazione, continuano a svolgersi nelle occasioni consuete, anche se ormai le conoscenze astronomiche consentono di determinare con maggior precisione le date ricorrenti nel ciclo annuale (nuovo anno, raccolto, periodi di alluvione e pioggia). Anche in queste occasioni la profonda cesura storica rappresentata dalla nascita del potere statale si manifesta nella divisione tra il culto delle élite al potere e il culto del popolo. Mentre sovrani e sacerdoti hanno accesso al santuario del tempio o alla cripta di una divinità in cui si svolge il culto regolare, le grandi masse della popolazione incontrano i loro dèi solo durante processioni rituali e feste. È solo in queste occasioni che gli dèi escono dai luoghi chiusi e si palesano in pubblico. L’accesso privilegiato al santuario è il risultato della centralizzazione politica del rapporto con la salvezza e la sventura, un rapporto che sul piano architettonico si riflette spesso nella prossimità spaziale di palazzo e tempio e su quello organizzativo si esprime nella differenziazione tra i funzionari pubblici da un lato e lo strato degli specialisti del culto e dei ministri religiosi dall’altro. Una relativa separazione dell’esercizio profano del potere politico dall’autorità dei sacerdoti ha probabilmente avuto luogo per la prima volta a Babilonia nel corso del III millennio a.C.

			(b) Gli edifici del tempio, sviluppati dall’architettura civile, sono progettati come abitazioni per gli dèi e spesso separati dall’ambiente profano per la propria posizione più elevata. In Mesopotamia e, soprattutto in Egitto, si sviluppano fino a diventare vasti complessi architettonicamente sofisticati, che al tempo stesso servono alla rappresentazione del potere regale. La zona sacra è spesso organizzata come una rappresentazione simbolica del cosmo.326 Già la stessa costruzione del tempio e l’inaugurazione delle statue degli dèi sono attività di carattere sacro e rituale. In Siria gli atti di culto si svolgono non solo nei templi, ma anche presso piccole stele o tabernacoli. I sacerdoti e le sacerdotesse addetti al culto si distinguono da indovini, esorcisti, levatrici e altri specialisti religiosi. Le statue degli dèi devono essere lavate, unte e abbigliate, e rifornite di cibo e bevande. Il capo del tempio è anche il sommo sacerdote di un collegio dalla struttura rigorosamente gerarchica e specializzato nelle sue funzioni, per esempio nella recitazione di lamentazioni, inni e preghiere.

			È evidente che nel Vicino Oriente, in una fase in cui la storia è segnata dall’ascesa e caduta dei grandi imperi e dai conflitti tra di essi, il culto sostiene anche la “politica estera” dei rispettivi sovrani. Ma in nessun luogo il rapporto tra poteri statali e religiosi sembra essere stato privo di tensioni, neanche in Egitto, dove la divinizzazione del sovrano in alcuni momenti è stata spinta molto avanti. In nessun luogo la religione può essere completamente assorbita dalla politica religiosa, perché il sacrale, radicato nella fede popolare, è ancora costitutivo della società nel suo complesso e non è a completa disposizione della volontà dei regnanti. Nel rituale di una festa babilonese di ringraziamento per il raccolto, ad esempio, il sommo sacerdote deve offrire simbolicamente conforto al re, che a sua volta si prostra davanti al trono di Marduk, prima che questo lo reintegri nella sua dignità. Ad Assur lo stesso re assume talvolta il ruolo di sommo sacerdote. Mentre in Mesopotamia i regnanti non vengono innalzati alla dignità divina, il faraone gode generalmente di un rango intermedio tra gli uomini mortali e gli dèi immortali. Nella statua doppia del faraone Niuserra la natura umana e quella divina sono collegate.327 La trasformazione del ruolo socio-integrativo della religione nel passaggio dalle società tribali alle prime grandi civiltà possiamo forse immaginarcela più o meno nel modo seguente. Nelle prime narrazioni mitiche l’insieme strutturato attraverso la parentela è direttamente collegato all’accadere cosmico, cosicché nelle società tribali le potenze sacre sono ancora estese in maniera diffusa e rimangono accessibili a tutti in egual misura, anche se occasionalmente si deve far ricorso all’ausilio di stregoni o sciamani. In seguito, invece, il sacro si ritrae dentro l’organizzazione complessiva dello Stato che sovrasta gerarchicamente l’insieme sociale, o quantomeno nelle sue immediate adiacenze. A sua volta la struttura sociale si riflette in un cielo di divinità sempre più gerarchico cui si accede solo in modo socialmente differenziato. Grazie all’accesso privilegiato al sacro il sovrano acquisisce un’aura sacrale, che in Egitto è espressa attraverso la formula convenzionale “figlio di Ra”. Questa simbiosi si riflette a sua volta sugli dèi: “Nei regni orientali […] e soprattutto in Egitto, le divinità ricoprivano anche la funzione di sovrani. In veste di dèi nazionali regnavano su interi Stati, come Assur sulla Assiria, Marduk sulla Mesopotamia, Amun o Amun-Ra sull’Egitto, oppure in veste di divinità urbane regnavano sulle città, come Enlil su Nippur, Ishtar su Uruk, Ra su Eliopoli, Amun su Tebe, Atena su Atene. Questi dèi però non regnano direttamente, senza ausilio di mediatori, ma in forma indiretta. […] Sulla terra il loro potere viene rappresentato da quello del re”.328

			Se un sovrano gode di legittimazione attraverso il contatto diretto e la contiguità con il mondo degli dèi, quella di “rappresentanza” è evidentemente una categoria ambigua e fuorviante. Il rapporto delle dinastie regnanti con le potenze divine non ha il senso funzionale di una rappresentanza istituzionalizzata, ma piuttosto quello magico del far parte di, o di derivare da un’energia che si trasmette alla persona del sovrano. Così come trovano incarnazione nelle immagini, nelle statue o negli animali sacri, le divinità conferiscono qualcosa di sacro anche ai simboli, ai segni e alle azioni rituali per mezzo delle quali il potere del re si “rappresenta”. La relazione genealogica padre-figlio, come quella che viene rappresentata tra il faraone e il dio sole, illustra il legame tra “vicinanza straordinaria a Dio” ed “esemplare servizio divino”, meglio della posizione funzionale del “rappresentante”.329 In questo modo viene attestata la legittimità di un potere che aiuta gli dèi a mantenere in equilibrio l’ordine del mondo realizzando così anche la giustizia tra gli uomini. Del riverbero di una “rappresentanza” così intesa può ancora aver profittato, come sostiene Carl Schmitt, persino l’apparizione cerimoniale di papi e imperatori durante il Medioevo europeo, creando l’aura di una “sfera pubblica rappresentativa”.330

			(c) Nelle prime grandi civiltà il lavoro intellettuale per la comprensione del mondo e di sé non infrange ancora le barriere concettuali del pensiero mitico. Ma, con il crescere della complessità sociale, i mondi della vita sociali si aprono e si ampliano a tal punto che anche il mondo degli dèi, pur rimanendo entro i confini delle interpretazioni narrative, si dispiega in un pantheon differenziato, multiforme e gerarchicamente ordinato. Dagli elenchi dei sacrifici pervenutici dalla città di Ebla, nella Siria settentrionale del III millennio a.C., si ricavano circa cento nomi di divinità; lo stesso ordine di grandezza è confermato anche per i culti di Mari nell’antica Babilonia. L’abbondanza delle divinità specializzate si inserisce in un sistema al cui vertice stanno due o tre, talvolta fino a nove divinità principali. Così il pantheon siriano di Ebla è coronato da una triade divina, mentre quello egizio di Seth da una diade, Seth e il dio falco Horus. Nel periodo sumero al vertice del mondo delle divinità siriane si trova una tetrade cosmica. È interessante il fatto che il pensiero mitico non imponga ancora una netta alternativa concettuale tra potenze impersonali, animali sacri e divinità personali. La personificazione del cielo, dell’acqua e della terra ha un ruolo in tutti i miti della creazione, e altrettanto diffusa è la triade astrale composta da luna, sole e Venere (come stella sia della sera sia del mattino). Ascesa e declino delle divinità superiori si compiono, come nel caso del sovrano solare Ra, in compagnia di altri dèi. Del culto dei morti egizio è divenuta celebre, ad esempio, la “triade regale” Ra, Amon e Ptah, accanto alla quale Ramses II, in quanto re divino, può addirittura sedere su un piano di parità.331 Qui la tendenza all’astrazione e all’unificazione del cielo degli dèi ha persino sostituito temporaneamente la molteplicità politeistica a favore dell’enoteismo: in una prima fase, alla fine del periodo Hyksos, quando il sovrano propagò la venerazione unica della divinità Seth-Baal; in seguito, poi, durante il regno di Akhenaton, che ordinò il culto esclusivo di Aton. Non è solo il carattere episodico di questi tentativi a mostrare che, anche in questa unificazione estrema del mondo delle divinità, la modalità di pensiero mitica continua. In seguito, dopo la nascita del monoteismo, la vera divergenza religiosa, più che il pluralismo, riguarderà l’immanenza mondana delle potenze divine, indipendentemente dalla forma in cui esse si manifestano, sia essa cosmica, animale o personale, al singolare o al plurale. Sul piano concettuale l’enoteismo egizio è costituito allo stesso modo del politeismo.

			Akhenaton fa sì chiudere tutti i templi e vietare tutti i culti non dedicati alla venerazione dell’unico Dio della luce. Però il culto di Aton, che si contraddistingue per una venerazione al singolare, si rivolge a un dio eletto senza negare l’esistenza di altri dèi: “Gli [altri] dèi non sono esplicitamente dichiarati ‘idoli’ ma volutamente ignorati”.332 L’enoteismo non è esclusivo, ma piuttosto uno sviluppo del politeismo. Anche Aton si manifesta attraverso immagini, statue e simboli. Un dio così impersonato acquisisce la sua evidenza, non diversamente da Marduk, Zeus o dallo Yahweh del giudaismo fino al periodo dei re, dalla percezione sensibile del mondo della vita, nel caso dell’Egitto, come sempre, dall’osservazione del sorgere e tramontare del sole che infonde la vita. Aton rimane parte del mondo abitato dagli uomini e trascende il mondo nel suo complesso tanto poco come lo stesso re. Non si tratta quindi di “rescindere i rapporti simbiotici con il mondo” e di porre fine all’“abitare” dell’uomo in un cosmo condiviso con gli dèi (o anche solo con uno di essi).333 Senza lo sfondamento cognitivo verso l’idea di una legge o di un legislatore che trascende tutto ciò che è intramondano non può esserci neanche un’autorità morale che il sovrano “rappresenta”, nel senso che esso stesso sia tenuto a giustificarsi e lasciarsi criticare sulla base dei criteri di questa autorità: “Il re è l’unico rappresentante del Dio. […] Solo attraverso lui il Dio è accessibile agli uomini. Altrimenti ne fanno esperienza solo nella luce e nel tempo, cioè nelle energie cosmiche”.334 Nell’antico Egitto, come in Assiria e Babilonia, “c’era poca responsabilità dei governanti verso un ordine superiore rispetto a quanto si riscontra nell’antico Israele o in Cina”.335

			D’altronde, nella mobilità delle divinità superiori, che nel corso di tre millenni si presentano in costellazioni sempre diverse, cambiando la loro posizione o rimuovendosi a vicenda, si rivela la frequente dipendenza del culto religioso dai destini del potere politico, assumendo caratteri sempre più costruiti. Così lo spostamento di influenza tra i centri di culto egizi, da Eliopoli a Menfi e da lì, via Eracleopoli, a Tebe, riflette un contemporaneo mutamento dei rapporti di forza politici e delle costellazioni mitologiche delle divinità. Nel significato politico delle grandi feste cittadine si manifesta già un passo verso una memoria culturale modificata attraverso cronologie dinastiche, ossia verso una coscienza riflessiva del tempo. Nel celebrare il potere di Marduk, la loro divinità centrale, gli abitanti di Babilonia, capitale di un grande impero, celebrano anche, alla maniera di una festa nazionale, il potere politico della città e dell’impero. Allo stesso tempo ciascun pantheon è pronto a incorporare divinità straniere, se si deve includere la popolazione di un territorio conquistato militarmente nel dominio politico del vincitore. 

			Anche lasciando da parte il consueto import-export di divinità, a quanto sembra, grazie alla somiglianza dei sistemi non era difficile inserire le divinità straniere tra le proprie. Non solo i mondi locali delle divinità erano geograficamente contigui, ma, in considerazione dell’equivalenza funzionale degli ambiti di influenza delle singole figure, erano sul piano sociale e materiale così affini tra loro che le corrispondenze balzavano agli occhi. Lo testimoniano i manuali di traduzione degli elenchi delle divinità. Con la trascrizione dei racconti mitici si intensificò la riflessività nel rapporto con la tradizione religiosa, almeno tra i letterati. Grazie al medium della scrittura la parola si stacca dal contesto della situazione parlata e viene conservata, in modo tale che i lettori possano ritornare a proprio piacimento sui contenuti custoditi e gli autori, a loro volta, possano portare le proprie conoscenze e le proprie idee nell’elaborazione dei testi. Allo stesso tempo, una crescente riflessività si manifesta nell’interiorizzazione della coscienza religiosa.336 Questa, a sua volta, favorisce una concezione etica delle norme di comportamento, che fino ad allora erano osservate in modo prevalentemente ritualistico. Le preghiere e le lamentazioni rivelano una coscienza della colpa individuale e una coscienza del nesso tra peccato, penitenza e riconciliazione.337 Il “problema di Giobbe”, dell’innocente caduto in disgrazia, compare sia a Babilonia che in Egitto. Da un libro dei morti del Nuovo Regno proviene anche la celebre scena del giudizio, da cui si può dedurre l’idea che i morti debbano giustificarsi in un processo per il modo in cui hanno vissuto. Questa individualizzazione dell’autocomprensione conduce a una più netta distinzione tra la cura per la salvezza personale e il rapporto rituale col destino collettivo della comunità rappresentata dal sovrano. Nel rapporto sempre più individualizzato con salvezza e sventura si riflette la devozione personale. E di conseguenza si differenziano anche le concezioni e le pratiche religiose. In Egitto si sviluppa il concetto di “Ba”,338 a Babilonia e in Siria il rapporto con una divinità protettrice personale si aggiunge alle pratiche collettive e ai riti statali.

			Questa soggettivazione, che inizia nel rapporto individualizzato con gli dèi, ma si sviluppa anche nelle relazioni interpersonali e nel rapporto riflessivo con se stessi, ovviamente non forza ancora i limiti concettuali di un modo di pensare fissato sulla dimensione “intramondana”. Il concetto di immanenza rispetto al mondo [Weltimmanenz], da me utilizzato in senso descrittivo, è scelto già da un’altra prospettiva, ancora preclusa al mito. Tanto i miti della creazione quanto le cosiddette concezioni dell’aldilà mostrano la difficoltà di concepire l’inizio del mondo e la continuazione della vita degli uomini dopo la morte in un modo diverso dall’estrapolazione di esperienze pratiche a noi familiari, ossia in un modo diverso dalla riduzione o enfatizzazione di avvenimenti quotidiani accessibili ai sensi. Ciò che si trova nell’al di qua o nell’al di là del “nostro” mondo è concepito come una parte ampliata di questo mondo ed è inscritto nell’asse temporale come un non ancora o un dopo.

			4.3 La differenziazione delle forme di sapere

			Per una strategia esplicativa sociologica che voglia ricondurre lo sviluppo delle immagini del mondo esclusivamente alla dinamica dell’evoluzione sociale, l’età assiale costituisce un enigma. Infatti le grandi trasformazioni sociali sono già compiute da lungo tempo quando le élite intellettuali dei letterati e saggi “viaggianti” cinesi, dei filosofi greci, dei monaci e dei predicatori itineranti indiani, dei profeti e degli scribi di Israele combattono o trasformano il pensiero magico e la pratica dei sacrifici e scalzano gli antichi miti con le loro nuove dottrine religiose e metafisiche. La dinamica bellica degli imperi antichi aveva determinato i destini politici del mondo civilizzato già da millenni quando le rivoluzioni delle immagini del mondo dell’età assiale ebbero inizio. Accadde in maniera poco appariscente, lontano dai centri di potere, ad esempio in Cina, nelle piccole corti, durante un periodo di decadenza e di disordini militari oppure – come in Ionia, Sicilia e Grecia, ai piedi dell’Himalaya nei pressi del confine nepalese e in Israele – nel mezzo di città-Stato repubblicane o di signorie aristocratiche, di regni minori o di teocrazie.

			Ad autori come Marcel Gauchet, che cercano le cause del crollo del pensiero mitico esclusivamente nei mutamenti strutturali della società, non rimane che il ricorso alla continua dinamica espansiva del potere statale. Con Gauchet si forma il quadro appiattito di una storia lineare di decadenza del complesso sacrale che conosce una sola drastica frattura. Secondo questa lettura l’erosione del sacro comincerebbe con la nascita della violenza repressiva del potere politico e con la divisione in classi delle società tribali egalitarie, per poi proseguire ininterrottamente: “La religione pienamente sviluppata è quella dell’epoca precedente al progresso, precedente quella biforcazione che, in qualche momento verso il 3000 a.C., in Mesopotamia e in Egitto, ci ha precipitati in un altro universo religioso”.339 Dall’assunto del carattere monolitico di un originario mondo mitico rinchiuso in se stesso che viene scardinato dall’esterno segue, per Gauchet, il singolare appiattimento di tutte le ulteriori spinte cognitive: “Da questo punto di vista, l’emergere dello Stato appare chiaramente come l’evento più importante della storia umana. Esso non contrassegna una tappa in un progresso continuo di differenziazione delle funzioni e di stratificazione delle condizioni nella società. […] Comporta il ribaltamento in un nuovo universo così materiale come spirituale. […] Decine di millenni, senza alcun dubbio, di religione contro la politica; cinquanta secoli di politica contro la religione, per approdare al punto in cui questa si estenua nella condizione di regola. […] Di modo che ciò che è nostra consuetudine denominare ‘grandi religioni’ o ‘religioni universali’, lungi dal rappresentare il perfezionamento quintessenziale del fenomeno, rappresenta in realtà altrettante fasi del suo rilassamento e della sua dissoluzione”.340

			L’errore di una concezione così appiattita sta già nel meccanismo proiettivo che fa concepire una situazione di partenza con un mondo mitico statico e circoscritto dai riti, un mondo incapace di sviluppare da sé dinamiche cognitive. Ed è falso l’assunto implicito che mito e rito non siano forme dello spirito e non siano capaci di razionalizzazione senza sacrificare il loro nucleo sacrale. Certo i pantheon delle divinità si sono adattati alla pressione esterna della crescente complessità sociale e dei mutati rapporti di potere politici, e solo con la stratificazione sociale delle prime grandi civiltà si sono differenziati in un cielo gerarchico di divinità. Tuttavia l’elaborazione letteraria dei mondi mitici reagisce non solo agli imperativi funzionali di un mutato ambiente sociale, ma anche all’impatto esplosivo che il crescente sapere empirico e pratico-morale di queste civiltà dispiega sulla tenuta cognitiva di modalità di comprensione di sé e del mondo strutturate in forma narrativa. E le dissonanze cognitive innescate dalle rivoluzioni delle immagini del mondo dell’età assiale non possono che partire dalle ragioni narrative che soddisfano la pretesa esplicativa del pensiero mitico.

			Un mutamento nella forma dell’integrazione sociale come quello che si compirà nelle culture dell’età assiale si spiega con l’intreccio di processi di adattamento sistemico e processi endogeni di apprendimento. Esso dipende persino dall’andamento precedente dei processi di apprendimento cognitivi in campo sociale e morale, che solo dopo aver provocato un mutamento strutturale della concezione di sé e del mondo dischiudono possibili spazi per innovazioni istituzionali. Questi processi di apprendimento trasformano il programma culturale di una società in quanto generano dissonanze cognitive e contemporaneamente mettono a disposizione il potenziale cognitivo per la soluzione di problemi sistemici accumulatisi nel tempo. A questo approccio evolutivo, elaborato altrove,341 corrisponde la tesi, già avanzata, secondo la quale fin dall’inizio esiste una tensione tra i due elementi del complesso sacrale: tra il mito, da un lato, che non solo dischiude categorialmente il mondo, ma lo apre anche a processi intramondani di apprendimento, e il rito, dall’altro, che sugella l’immagine del mondo e ricorre alle risorse prelinguistiche della solidarietà sociale.

			La svalutazione del pensiero mitico è riconducibile alle dottrine di élite intellettuali che, dal canto loro, reagiscono a esperienze di crisi. La critica si riflette nell’appello alla conversione morale e nella confessione dei peccati che gli eloquenti profeti ebrei esigono nelle loro prediche penitenziali; nel turbamento di Siddharta Gautama alla vista della miseria, della violenza e degli spargimenti di sangue che spingono il giovane principe alla conversione dopo le sue quattro leggendarie fughe; nell’inquietudine di Confucio e di altri filosofi cinesi che, consapevoli che l’umanità ha “smarrito la propria via”, vanno di corte in corte per illustrare a governanti e capi militari le loro radicali interpretazioni dell’ethos politico. Infine la critica si riflette nel rigore ascetico delle confraternite pitagoriche e nell’impegno politico, e soprattutto legislativo e pedagogico, dei presocratici. Queste reazioni fanno pensare a esperienze e motivazioni simili. Per quanto possano differire nei contenuti, le dottrine sapienziali, le profezie, le illuminazioni e le filosofie si somigliano per la loro distanza critica rispetto a tutto l’esistente. Lo sfondo delle situazioni di crisi, sempre presenti negli instabili imperi antichi, può avere avuto senza dubbio una funzione scatenante per la spiegazione della rivoluzione delle immagini del mondo, ma non si tratta della variabile decisiva. Io seguo invece l’ipotesi che nella protesta di questi nuovi gruppi intellettuali si esprimesse qualcosa di diverso: il fatto che, di fronte a un sapere mondano lungamente accumulato, la capacità di elaborazione del modo di pensare tramandato e fissato ritualmente non regga più.

			Entro la fine del III millennio a.C. sorge nel Vicino Oriente una letteratura che si distingue per forma e contenuto dai testi usati in campo economico e amministrativo. È interessante notare come in tutte le prime grandi civiltà questa letteratura sia composta dagli stessi generi di testi, cui corrispondono diversi tipi di sapere: opere religiose, di finzione letteraria, storiche, pratico-morali, di filosofia naturale, matematiche ed empiriche nel senso più ampio. Qui si accumula un sapere che, sullo sfondo delle tradizioni create dal mito e dalla magia, doveva necessariamente produrre dissonanze cognitive, dando così una scossa interna alla riflessione e alla ricostruzione concettuale della concezione mitica di sé e del mondo. La trascrizione dei riti e dei miti, tramandati in precedenza in forma orale o attraverso immagini, danza e canto, fonda per la prima volta qualcosa di simile a una “tradizione culturale”. Nelle prime grandi civiltà scrittura e lettura costituiscono il mezzo attraverso cui il sapere culturale, trasmesso fino ad allora oralmente, si condensa in un sapere colto, accessibile per molto tempo solo selettivamente. L’apprendimento della scrittura, per cui si raccomandava l’esercizio della ricopiatura di testi importanti, non portò solo all’acquisizione di una competenza che contraddistingueva la condizione privilegiata dei funzionari e delle persone istruite; significava al tempo stesso l’acquisizione pratica di un sapere colto che formava lo spirito e il carattere dello scriba. A questo modo di concepire l’acquisizione e la continuità della cultura per mezzo della scrittura, tipico delle prime grandi civiltà, si rifà il nostro concetto umanistico di formazione [Bildung]. Il suo esempio più immediato è quello della paideia greca, che trova concetti corrispondenti con connotazioni analoghe nella cultura egizia, ebraica, cinese e così via. La riconversione dalla tradizione orale nell’appropriazione letteraria di testi culturali stimola già di per sé l’innovazione, perché leggere significa sempre un po’ interpretare. Nel corso della lettura il lettore che riflette sul testo può “andare avanti e indietro”, cioè “ritornare” riflessivamente su qualsiasi riga, tutte le volte che vuole e in qualsiasi ordine. E ogni ulteriore passaggio interpretativo modifica il significato del testo e rinnova la tradizione sulla via di una sua prosecuzione più o meno produttiva. Quindi con l’appropriazione ermeneutica dei testi compare un altro modo di dare continuità alla tradizione: l’interprete apre la via per trasformare il “copista” in un “autore”. 

			Jan Assmann può aver forse rimarcato troppo le conseguenze dell’ingresso della scrittura nei processi di prosecuzione delle tradizioni quando afferma che l’autore avverte l’aspettativa di dover dire qualcosa di nuovo e di sconosciuto, mentre il bardo a ogni nuova esecuzione della sua musica riproduce sempre la vecchia canzone.342 C’è però un fenomeno, su cui egli richiama l’attenzione, che sembra effettivamente suggerire che la forma scritta esercita una spinta al cambiamento della tradizione orale: nelle civiltà antiche, prima dell’ingresso nel I millennio a.C., quindi molto prima che la Torah diventi un canone esemplare, si costituisce qualcosa di simile a un canone letterario nel senso di una selezione di opere classiche. In un certo senso questi testi sono sottratti al flusso spontaneo dell’interpretazione. Al termine letterale non deve essere tolto né aggiunto alcunché; l’aspettativa è che debba essere conservato nella sua forma “originaria”. In questo modo un “patrimonio” di opere di grande importanza viene congelato e in un primo momento sottratto alla spinta al mutamento indotto dalla storia degli effetti [Wirkungsgeschichte]. Il fattore che oltrepassa il tempo consiste nel fatto che, come ha notato Hans-Georg Gadamer, i classici rimangono contemporanei per tutte le future generazioni. In quanto eredità comune a tutti, essi offrono nel corso dei secoli un punto di riferimento fisso per l’appropriazione ermeneutica che fa dimenticare il divario temporale tra le generazioni o lo nega attraverso i rinascimenti, ossia attraverso i ricorsi diretti a un presunto significato originario. Ciò riflette una coscienza storica per la quale la storia degli effetti delle opere classiche non è ancora diventata un argomento in quanto tale.343

			Passiamo adesso alle singole componenti della tradizione culturale, ai tipi di sapere che in tutte le grandi civiltà, molto prima dell’età assiale, si possono ricavare dai diversi generi di testi. Una componente facilmente identificabile è costituita in primo luogo dai testi religiosi come risultano dalla trascrizione del culto, ossia dalle parole pronunciate nel corso del culto e dalle azioni compiute durante la sua esecuzione. Ne fanno parte le prescrizioni rituali per offerte sacrificali e oracoli, per procedure di purificazione, maledizioni e benedizioni, cioè per tutto ciò che gli specialisti del culto devono osservare nello svolgimento dei loro compiti, e, inoltre, le formule per rivolgersi alla divinità, per incantesimi e ringraziamenti nonché per inni, lamentazioni e preghiere, spesso già sviluppati in forma poetica. Altri testi provengono dal culto dei morti. Nelle necropoli egizie le scene narrative e le iscrizioni sepolcrali raccontano di rappresentazioni mitiche e rituali festivi. Lo stesso vale per le raffigurazioni sulle pareti riccamente decorate dei santuari di Osiride e di altri templi, nonché per i libri dei morti e degli inferi, tramandati su rotoli di papiro. D’altronde i miti trasmessi oralmente costituiscono le fonti di testi profani, di opere poetiche appartenenti a diversi generi letterari. L’epopea antico-babilonese di Gilgamesh rappresenta il primo esempio conosciuto di un genere di testi che per millenni hanno plasmato l’autocomprensione delle culture, pur senza essere mai venerati come sacre scritture.344 Gilgamesh è l’eroe, in parte divino e in parte umano, di storie d’avventura in forma paratattica. Insieme al suo amico Enkidu sfida gli dèi e affronta terribili pericoli. A quella di Gilgamesh seguono altre epopee, come l’Atraḥasis o l’Enūma eliš, continuamente ricopiate in Oriente. Inizia così un genere letterario che in Occidente va dalle classiche epopee greche dell’VIII secolo a.C. alle saghe medievali fino ai romanzi picareschi moderni come Don Chisciotte o L’avventuroso Simplicissimus.

			L’epopea non è l’unico portato letterario della tradizione religiosa. Dal “lavoro sul mito” in forma riflessiva scaturiscono testi poetici come racconti, canti lirici e, in seguito, le tragedie che nell’Atene classica venivano rappresentate in occasione di feste rituali e non mancavano di produrre il loro effetto catartico anche al di fuori del contesto religioso. In Egitto una linea diretta conduce dalle giaculatorie ai cosiddetti testi di esecrazione (la retorica della diffamazione attraverso formule magiche serviva alla tattica del disarmo spirituale). Anche se lasciano ancora trasparire la loro origine dal sapere rituale, questi testi si distinguono da quelli religiosi perché veicolano un sapere culturale che si è già sottratto alla stretta del rito. Invece la letteratura sapienziale profana si basa in gran parte sulle esperienze della vita quotidiana. Questo genere di testi è composto da favole sentenziose, proverbi, storie morali, leggende, esortazioni, racconti critici dei tempi correnti e così via. L’elaborazione di ricorrenze politiche o di eventi storici, che confluiscono in racconti di finzione letteraria e testi sapienziali, fornisce un’indicazione sul nesso tra le origini di questa letteratura e una mutata coscienza del proprio tempo.345 Nelle antiche culture scritte la considerazione per i testi classici e la conseguente riflessione sul fermo del flusso della tradizione avevano contribuito al sorgere di una coscienza storica che, nel corso del I millennio a.C., ha reso possibili le prime trattazioni “storiche” nel nostro senso. I testi classici non rivendicavano più per sé un’autorità religiosa ed erano percepiti come l’opera di autori individuali. Per questo potevano anche stimolare il senso della rilevanza di determinati eventi non ripetibili ma memorabili. Le “storie” fissate storicamente si distinguono dalle “storie” stereotipate del mondo degli dèi per il carattere di unicità dei loro eventi. Queste storie dovevano essere tramandate ai posteri in maniera diversa dalle azioni del mondo degli dèi ripetute ritualmente o evocate fittiziamente.

			Con il sapere dei primi “storici” della statura di Erodoto anticipiamo un terzo tipo di sapere, un “sapere del mondo” che non si nutre più di “tradizione culturale”, bensì soprattutto di fonti empiriche. Come si può già notare dall’elevata complessità delle forme di interazione e organizzazione dello Stato e dell’economia, dallo sviluppo delle tecnologie belliche, dall’agricoltura, dall’irrigazione e dalla navigazione, nonché dalla grandiosa architettura di templi, tombe e palazzi, nei centri urbani delle prime grandi civiltà si era raccolta una gran mole di saperi sul mondo controllati dall’esperienza. Rispetto a questo “sapere specifico” accumulato nel tempo, il sapere storico è un fenomeno relativamente tardivo. Naturalmente gli uomini si sono sempre rapportati in maniera intelligente alle aspettative deluse, ossia apprendendo cognitivamente da esse; ma solo nelle grandi civiltà questo sapere del mondo (d’ora in avanti parlerò di sapere “mondano”) si differenzia nelle componenti del sapere pragmatico, empirico e teorico. Nei campi dell’amministrazione e dell’esercito emerge un nuovo tipo di sapere organizzativo, nell’architettura si affinano le relative conoscenze edilizie, il sapere tecnico si sviluppa nella produzione economica e nel modo di affrontare eventi naturali ricorrenti ciclicamente. Il sapere sulla natura si deve soprattutto a osservazioni di carattere astronomico e medico. Le impressionanti conoscenze matematiche attestano, non solo in Egitto, un elevato livello di elaborazione teorica delle osservazioni empiriche. Nelle fasi più tarde di quelle grandi civiltà antiche, che conservano la loro capacità di creare tradizione fino all’epoca imperiale romana, sempre più spesso gli uomini devono aver sperimentato, nella vita quotidiana, dissonanze cognitive. Le pratiche magiche tradizionali non potevano più essere compatibili con i livelli di conoscenza che nel frattempo erano stati raggiunti nei rapporti sociali profani e nel dominio della natura. Con l’acuirsi della coscienza della contingenza le interpretazioni mitiche e le relative pratiche dovettero ritirarsi sempre di più dalla vita quotidiana e, in un certo senso, sbloccare gli ampliati margini di contingenza a favore del sapere mondano fatto di procedure pragmaticamente sperimentate e di soluzioni validate in forma empirica o teorica.

			4.4 Dinamica del sapere e sviluppo delle immagini del mondo

			Parto dall’assunto che i continui mutamenti socio-strutturali verificatisi nelle prime grandi civiltà tra il III e la metà del I millennio a.C. non bastino da soli a spiegare in maniera plausibile la rottura nello sviluppo delle immagini del mondo. A quanto sembra le immagini mitiche del mondo devono aver subìto anche la pressione di una dinamica interna. Il sapere religioso, intrecciato al comportamento rituale, continuava a presentarsi con la pretesa olistica di definire la comprensione di sé e del mondo delle collettività politiche e delle singole persone. Questa pretesa delle narrazioni mitiche probabilmente è stata messa in discussione, in maniere diverse, da entrambe le parti: da parte della letteratura e da parte dal sapere mondano fondato sull’esperienza. L’evidenza dei racconti mitici tramandati è stata scossa per un verso dall’estetizzazione dei loro contenuti e per l’altro dalla concorrenza delle pretese di validità provenienti dal sapere sul mondo che era andato accumulandosi. La rielaborazione in chiave letteraria dei contenuti mitici tramandati e la loro trasformazione in finzioni narrative mina la credibilità di queste storie in quanto ne rende trasparente il carattere costruito. Un esempio è la Teogonia di Esiodo. Come sostiene Werner Jaeger, Esiodo in Grecia “ha contribuito più di chiunque altro a mobilitare il contenuto dei miti in termini di visione del mondo”.346 Allo stesso tempo il crescente sapere mondano sui processi naturali, politici, sociali e storici (tecnicamente controllati) disorienta dall’esterno – per così dire – le interpretazioni mitiche del mondo, perché genera dissonanze cognitive.

			In questo contesto merita un’attenzione particolare l’interessante ruolo della letteratura sapienziale (salmi, proverbi, storie morali, favole didascaliche) cui si è già accennato fugacemente. Jan Assmann distingue accuratamente, all’interno del sapere “culturale”, ossia all’interno del sapere profano ma non mondano, tra due componenti: da un lato, i testi di finzione “formativi”, che plasmano la comprensione di sé e del mondo e, dall’altro, i testi “normativi”, che orientano il comportamento sociale della collettività.347 Le idee di giustizia che si riflettono in questi testi non sembrano provenire, come i contenuti dei testi letterari, dal patrimonio delle tradizioni religiose, ma principalmente dalle fonti profane delle consuetudini e dell’eticità quotidiana, così come dalle altrettanto profane delusioni del popolo nel rapporto con la prassi legiferante e giudicante dei suoi sovrani. Questo sorprendente riscontro sta a significare che la morale e la giustizia e – a fronte di violenze e arbitri politici – anche la sensibilità etica per il proprio destino individuale non vanno intese come parti integranti del complesso sacrale. Nelle prime società, con la loro struttura olistica, il sacro era tanto intimamente legato alle strutture sociali che la distinzione, sorta più tardi, tra religione ed eticità non può ancora essere applicata. Sarebbe quindi affrettato sostenere che religione ed eticità abbiano radici indipendenti. Tuttavia successivamente i due complessi si differenziano l’uno dall’altro più nel contenuto che per la loro funzione; infatti, nelle prime grandi civiltà entrambi continuano a riferirsi, anche se ciascuno in maniera differente, a problemi di integrazione sociale. Quindi un conflitto tra di loro non è affatto escluso.348 Le pratiche religiose mirano a scongiurare la sventura e a invocare la salvezza quando il legame sociale è teso fino al punto di rottura e si devono affrontare crisi di socializzazione, cioè condizioni straordinarie. Invece le norme “etiche” di morale e giustizia comprensive in senso lato dell’ethos di una società, indicano quale comportamento l’uno può normalmente attendersi dall’altro, quando l’uno può muovere all’altro rimproveri normativamente fondati o quando può lamentarsi per le ingiuste circostanze del proprio destino personale. La produzione di salvezza riscatta la collettività o l’individuo da difficoltà esistenziali, mentre l’eticità vissuta, la morale e il diritto stabilizzano i normali rapporti sociali, definiscono modelli vincolanti di risoluzione dei conflitti e creano criteri per la valutazione della propria esistenza.

			Certo, i sovrani usano le narrazioni e le risorse di salvezza amministrate dai sacerdoti per le loro esigenze di legittimazione; si fregiano di una privilegiata discendenza dai poteri sacri e di una particolare vicinanza a essi, mentre le pratiche religiose sono di sostegno al carattere sacro di un diritto che autorizza l’esercizio del potere politico. Questo legame costitutivo tra salvezza e potere si spiega con il fatto che la religione ha accesso a energie da cui la coesione dell’intera società trae alimento. Per contro la risorsa della giustizia sembra scaturire direttamente dalla reciprocità dei rapporti di riconoscimento insiti nella pratica comunicativa quotidiana. Indubbiamente nella “causalità del destino” descritta da Hegel, dove la dolorosa interruzione di questi rapporti comunicativi di riconoscimento scatena la dinamica di una “violenza vendicativa”, si manifesta anche un nesso tra le reazioni etiche alla sperimentata violazione delle aspettative di giustizia da una parte e i disturbi dell’integrazione sociale dall’altra. Ma questi si rispecchiano nel sacro in modo diverso rispetto al modo in cui si rispecchiano nei sentimenti morali dell’umiliazione e dell’indignazione. L’esperienza straordinaria della perdita di identità e della salvezza dalla concorrenza mortale tra gli imperativi di auto-conservazione dell’individuo e quelli della collettività si distingue dall’umiliazione e dalla violazione di legittime aspettative nella vita quotidiana. Nel mondo del mito l’affinità tra religione ed eticità non cela le fonti specifiche da cui ciascuna di esse è alimentata.

			Paul Veyne descrive con grande chiarezza il paganesimo antico nella tarda fase dell’Impero Romano come “una religione che non ha niente a che vedere con la moralità”.349 La frequenza delle feste religiose e la regolarità dei culti sacrificali presso i numerosi altari delle città e degli insediamenti romani testimoniano di una religione popolare, ancora intatta “cinque secoli dopo Socrate”, che permea la vita quotidiana. Il rapporto con la salvezza e la sventura infonde ancora nel popolo devoto “un profondo sentimento di paura, fascino e meraviglia”. Ma il popolo, in primo luogo, non si aspetta giustizia dagli dèi capricciosi, spesso permalosi e iracondi, bensì opere benefiche, interventi in proprio favore, raccolti abbondanti, salute, aiuto per il buon esito di imprese difficili e così via: “Il rapporto con la divinità è quello di un acquirente con un fornitore più o meno affidabile”.350 Naturalmente la venerazione rituale degli dèi spinge i fedeli anche a vivere una vita virtuosa, ma gli dèi stessi non si distinguono dagli uomini per virtù e affidabilità; vengono anzi percepiti come forze del destino, più preoccupati di sé e del mantenimento dell’ordine nella natura e nella società che della sorveglianza sulla rettitudine dei fedeli.

			Ma se nei rapporti quotidiani la morale, la giustizia e l’ethos in un certo senso si “comprendono da sé”, indipendentemente dalla religione, si fa strada l’ipotesi che la coscienza morale, attraverso l’elaborazione cognitiva di esperienze conflittuali quotidiane nei sempre più complessi rapporti delle prime grandi civiltà, si evolva in maniera autonoma, indipendentemente dal mondo delle concezioni religiose. La differenziazione tra giudizi sulla giustizia e interpretazioni etiche dei destini personali segue una logica propria che fa sì che lo spirito umano tragga spunto dalle esperienze pratiche quotidiane per mettere in atto processi di apprendimento sia nella dimensione socio-cognitiva e moral-cognitiva sia in quella cognitiva in senso stretto. Come il sapere teorico ed empirico del mondo si accumula inarrestabilmente e sfida la capacità di spiegazione narrativa delle immagini mitiche del mondo, allo stesso modo anche l’altra componente del sapere quotidiano, quella etica, di fronte alle ingiuste contingenze della guerra, dell’oppressione e dello sfruttamento sviluppa stridenti dissonanze cognitive. Nel corso della progressiva universalizzazione e individualizzazione delle idee di giustizia e della corrispondente interiorizzazione della riflessione etica, anche il sapere pratico-morale, alimentato da esperienze di vita profane, dispiega la propria forza dirompente nei confronti del pensiero mitico aggrappato al concreto e al convenzionale. Di fronte a queste sfide la pretesa totalizzante della comprensione religiosa di sé e del mondo poteva conservare la propria validità solo riuscendo ad ampliare il proprio quadro concettuale, in modo da potervi assimilare concettualmente il sapere profano nel suo insieme, compresi gli standard morali divenuti più incisivi. È a questa riorganizzazione che le immagini del mondo dell’età assiale devono il loro carattere “teorico” di “immagini” che per la prima volta oggettivano il mondo nel suo insieme e, al suo interno, la posizione dell’uomo.

			Il cammino verso la trasformazione della coscienza dell’età assiale richiama l’attenzione su due componenti che, come vedremo, solo a partire da quest’epoca saranno condensate in una struttura. Riguardo all’elaborazione cognitiva del sapere del mondo c’è una continuità tra il mito e le metafisiche o religioni universali allora emergenti, perché anche queste assimilano il sapere accumulatosi nel tempo e lo integrano in un orizzonte di comprensione di sé e del mondo ampliato dal punto di vista categoriale e potenziato dal punto di vista esplicativo. Tuttavia, a un esame più attento, questa continuità si riferisce principalmente al sapere empirico e non allo stesso modo a quello pratico-morale. Infatti nella grammatica dei concetti basilari delle narrazioni mitiche si riflettevano le specifiche esperienze del rapporto con le potenze sacre, mentre la morale e l’etica si radicano principalmente nelle esperienze quotidiane e, in quanto tali, sono state integrate nelle immagini del mondo dell’età assiale solo grazie a una moralizzazione del sacro. Ciò trova conferma, tra l’altro, nel fatto che, oltre ai Salmi, parti della tradizionale letteratura sapienziale sono state accolte nella Bibbia ebraica come “libri di sapienza di vita”, malgrado la loro probabile origine profana. Se per “eticità” [Sittlichkeit] intendiamo il contesto a noi familiare delle aspettative di comportamento insite nei rapporti quotidiani che generano solidarietà (nel senso di una fiducia reciproca nel sostegno degli altri), e se concepiamo la “giustizia” come il criterio astratto della reciprocità del comportamento dovuto, si può pensare a un’affinità tra religione ed eticità: dopotutto l’esperienza del sacro è innescata dalle crisi dei rapporti etici della vita e riflette un processo di rigenerazione di fragili energie unificanti. Ma, in sé, l’esperienza del sacro consiste in qualcos’altro: nell’esperienza di essere esposti, senza difese, a un processo che si consuma su di noi, ossia nel cadere in un conflitto mortale tra due imperativi contraddittori di “auto”-conservazione e nell’uscirne, grazie a un potere salvifico, con un’identità rinnovata, come un “uomo nuovo”.

			Certo, l’esperienza esistenziale della salvezza dal pericolo estremo è obiettivamente connessa al rinnovamento rituale della solidarietà sociale, ma, come esperienza soggettiva, non si lega alla qualità di una giustizia salvifica. La giustizia è un criterio normativo legato a determinate caratteristiche della comunicazione linguistica e non alla fragilità insita nella modalità comunicativa della socializzazione. L’agire orientato all’intesa presuppone pragmaticamente che i partecipanti adottino vicendevolmente le prospettive degli altri e che possano poi oggettivare questo reciproco intreccio di prospettive dal punto di vista di un osservatore. È su questo che si fondano le idee di giustizia. Per contro il sacrale, in mezzo a un mondo di potenze mitiche di salvezza e di sventura, è ascritto a un potere che può salvare l’individuo socializzato dall’abisso dell’anomia, ossia dal rischio di perdere sotto i piedi il terreno sociale. La mia ipotesi mira a questo punto al fatto che solo le immagini del mondo dell’età assiale trasformano il sacrale in un potere che promette una giustizia salvifica connettendo il raggiungimento della salvezza a un cammino di redenzione eticamente esigente, cioè subordinando esplicitamente la salvezza dalla miseria terrena al rispetto di un ethos universalistico.






			Terzo capitolo 
Un confronto provvisorio tra le immagini 
del mondo dell’età assiale

			

			Spiego la rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale con il fatto che, a seguito della crescente differenziazione del sapere e dello sviluppo di una coscienza morale sempre più sensibile, l’autocomprensione mitologica delle grandi civiltà dovette elaborare dissonanze cognitive che non potevano più essere integrate nel suo quadro concettuale. In determinate condizioni contingenti, che dovremo trattare, questa pressione cognitiva è stata raccolta dagli intellettuali e tradotta in una critica motivata moralmente delle condizioni sociali e delle pratiche politiche. Tale critica, a sua volta, ha condotto a una moralizzazione del sacro, facendo saltare il quadro categoriale del pensiero mitico e magico. Se la mia tesi è corretta, le tre innovazioni che compaiono nell’esempio del giudaismo dovrebbero essere riscontrabili, mutatis mutandis, anche nelle coeve religioni e dottrine sapienziali dell’Oriente:

			
					l’apertura verso la prospettiva di un’immagine del mondo che, dal punto di vista di Dio (o di una legge divina), trascende tutto ciò che è intramondano;

					la congiunzione dell’accesso comunicativo (o di un equivalente funzionale) a Dio (o al divino) con un percorso di salvezza che lega la promessa di giustizia salvifica all’osservanza di un ethos universalistico, favorendo un’individualizzazione della comunicazione con il sacro;

					una forma di culto, incentrata sulle sacre scritture, che “disincanta” le pratiche radicate nel pensiero magico.

			

			Nel giudaismo la sublimazione dei tanti portatori di salvezza in un potere trascendente avviene nel corso del trasferimento delle competenze della legislazione giuridica e morale a una figura sovrana onnipotente che governa esclusivamente da dietro le quinte, esige il rispetto della legge e promette la salvezza. Nelle immagini cosmologiche del mondo orientali, lo stesso trascendimento del mondo degli dèi si compie seguendo differenti vie di una ontologizzazione perfezionistica delle potenze naturali, le quali si trasformano nel fondamento, l’essenza o la legge dell’ordine cosmico nel suo insieme. Mentre il Dio invisibile si manifesta al suo popolo con parole profetiche, facendo entrare i fedeli in una comunicazione interiorizzata, benché ritualizzata, con un interlocutore personale, le concezioni cosmologiche indicano le vie per accessi epistemici al divino da ottenere grazie all’immersione meditativa in sé, all’educazione etica attraverso la conoscenza o alla visione contemplativa del cosmo. Mentre Dio esige l’obbedienza assoluta alla legge da parte del popolo dei fedeli e pretende, in cambio del suo sostegno, un rigoroso stile di vita morale, gli approcci epistemici al divino si collegano alle forme di vita esemplari del monaco disciplinato, del maestro ascetico errante o del saggio che si dedica alla teoria dando forma a vie di salvezza eticamente esigenti. Mentre Mosè si presenta nelle vesti di un condottiero, legislatore e profeta, in Oriente i fondatori, i maestri e i saggi diventano figure esemplari attraverso una condotta di vita ascetica e l’esercizio spirituale.

			Un simile abbozzo di affermazioni “forti” potrebbe essere reso quantomeno plausibile solo attraverso un confronto sistematico delle immagini del mondo dell’età assiale. È ovvio che ciò non può essere fatto in maniera scientificamente seria senza disporre della conoscenza approfondita di ciascuno di questi campi né di (quasi) tutte le lingue originali rilevanti. Come scusante per questo arido esercizio dilettantesco, basato su letture occasionali, posso solo addurre il fatto che – come Jaspers a suo tempo – qui di seguito mi preoccupo soltanto di fornire i riscontri per una tesi che, sebbene gravida di conseguenze, è tuttavia limitata e per nulla sorprendente: le tesi secondo cui le tradizioni che ancora oggi informano le civiltà contemporanee, con un’impronta duratura e distinguibile, contengono lo stesso potenziale cognitivo. In particolare, queste tradizioni si cristallizzano intorno al nucleo di idee originarie dell’universalismo morale. È solo alla luce di questa tesi che si giustifica il restringimento del mio studio al solo percorso occidentale dello sviluppo delle immagini del mondo, che affronterò al termine di questo capitolo. In primo luogo, però, intendo riprendere il filo della moralizzazione del sacro (1), per poi confrontare l’origine ebraica del monoteismo (2) con gli albori del buddhismo in India (3) e con le due più influenti dottrine cinesi (4). La filosofia greca, da Anassimandro a Socrate, condivide le strutture essenziali con le immagini del mondo indiane e cinesi, ma le manca un radicamento nella prassi rituale (5). Infine, le similitudini e le differenze accennate in precedenza possono essere riepilogate collegandole con la dottrina platonica delle idee, che si distingue da altre immagini del mondo per il grado della sua differenziazione discorsiva (6).






			1. La moralizzazione del sacro e la rottura con il pensiero mitico

			1.1 Il processo di astrazione dagli dèi alla divinità trascendente

			Il ruolo critico che hanno svolto in Israele i profeti, da Isaia, Osea, Amos e Michea, nell’VIII secolo, fino a Geremia, Naum e Abacuc, induce a pensare che la trasformazione della credenza mitica in Yahweh in un rigoroso monoteismo – che proseguì attraverso varie fasi di elaborazione testuale fino alla redazione della Torah nel IV secolo a.C. – sia stata guidata principalmente dall’indignazione morale. Isaia è indignato per i “giudici ingiusti”, “che fanno decreti iniqui e scrivono in fretta sentenze oppressive, per negare la giustizia ai miseri e per frodare del diritto i poveri del mio popolo, per fare delle vedove la loro preda e per defraudare gli orfani” (Isaia 10, 1-2).351 Allo stesso tempo, esorta i fedeli con le parole: “La conoscerà tutto il popolo” (Isaia 9, 8), e minaccia: “Il popolo non è tornato a chi lo percuoteva […]. Perciò il Signore non avrà clemenza verso i suoi giovani, non avrà pietà degli orfani e delle vedove, perché tutti sono empi e perversi” (Isaia 9, 12, 16). Denuncia i crimini dei sovrani imperiali e minaccia la rovina su Babilonia e sugli altri regimi (Isaia 13-21), profetizza l’apocalittico giudizio universale e il giudizio di Dio alla fine dei giorni: “Non giudicherà secondo le apparenze e non prenderà decisioni per sentito dire; ma giudicherà con giustizia i miseri e prenderà decisioni eque per gli umili della terra. Percuoterà il violento con la verga della sua bocca, con il soffio delle sue labbra ucciderà l’empio” (Isaia 11, 3-4). Tutte le maledizioni sfociano nella prospettiva dell’espiazione – “Il popolo che vi dimora [Sion] è stato assolto dalle sue colpe” (Isaia 33, 24) – e dell’instaurazione del regno messianico: “i riscattati dal Signore […] verranno in Sion con giubilo; felicità perenne splenderà sul loro capo; gioia e felicità li seguiranno e fuggiranno tristezza e pianto” (Isaia 35, 10).

			Le minacce, le invettive e le promesse profetiche lasciano trapelare l’impulso morale per l’enorme passo in avanti in termini di astrazione che, nel corso della moralizzazione del “sacro”, rende astratte le figure mitiche di salvezza e di sventura che appaiono in forma personale e le trasforma nel Dio invisibile: Dio stesso diviene ora, sul modello politico dei legislatori imperiali, il fondatore e il legislatore morale di una comunità religiosa politicamente costituita. Egli sta al di sopra di tutti e pone fine alle esclusive tresche tra mortali e immortali. Capace di parlare e quindi, per quanto assente, ancora rappresentato in forma personale, Yahweh, questo unico e insostituibile garante della salvezza, non è più di questa Terra. Creatore del mondo, ora è anche il suo redentore. Per lui non può più valere alcuno dei predicati intramondani. A quanto pare, la trasformazione del mondo mitico degli dèi scaturì, non solo in Israele, dalle dissonanze cognitive che spingevano la coscienza morale sviluppata degli intellettuali a criticare pubblicamente le pratiche bellicose e tiranniche di quel tempo, così come la repressione e la miseria nelle società altamente stratificate degli antichi regni. In Israele, come in India, in Cina e anche in Grecia, questo impulso investe il problema fondamentale che si pone quando il sapere accumulato sul mondo mina, per così dire dall’interno, il modo di pensare mitico: come possono gli dèi e gli spiriti – le figure concrete della salvezza e della sventura – ritrarsi, sotto la pressione cognitiva di un mondo quotidiano sempre più disincantato, dall’ambiente visibile da cui la loro efficacia aveva tratto fino ad allora la propria evidenza, senza che il complesso sacrale in quanto tale si dissolva? Come possono la salvezza e la sventura essere sublimate in un potere trascendente, al di qua o al di là di tutto ciò che è sensibilmente dato, così che il supporto rituale di una comprensione del mondo e di sé stabilizzatrice dell’identità rimanga comunque intatto?

			Questo problema in Israele è risolto attraverso lo “spostamento della sfera di azione socio-politica del diritto e della giustizia nella sfera teo-politica”,352 cioè da Dio stesso che avoca a sé la legislazione politico-morale. Ma la moralizzazione del sacro non si risolve solo nella forma monoteistica; soluzioni equivalenti sono offerte dalle concezioni cosmologiche che emergono contemporaneamente in Estremo Oriente e in Grecia. Con l’idea di un processo universale escatologicamente orientato, ma controllato impersonalmente da leggi fisico-morali, il buddhismo conferisce alla dottrina brahmanica della trasmigrazione delle anime una forma che soddisfa i criteri meritocratici di una morale egalitaria-universalistica. Il confucianesimo, il taoismo e la metafisica greca sviluppano i fondamenti per interpretazioni di una legge naturale che non è egalitaria, ma universalistica, sia con le idee di una retta via, che indica a tutti gli esseri umani l’equilibrio tra forze cosmiche opposte, sia con concetti fondamentali come “essere” e “logos”, che saldano la costituzione della natura all’ordine degli uomini. Tutte le immagini del mondo dell’età assiale compiono, in un modo o nell’altro, il passo dell’astrazione verso una trascendenza che, nel suo insieme, apre lo sguardo verso la teleologia della natura o della storia del mondo, indicando, al tempo stesso, Dio o il divino come il telos liberatorio di un percorso di salvezza. Questo cammino di salvezza si lega sempre a una forma di vita esemplare. Nelle vite di fondatori di religioni, profeti e sapienti è incarnato un ethos sacro (con il crescere delle pretese aumenta però, per i candidati, anche il pericolo di finire nell’angolo incerto dei “falsi profeti”).353 

			Così, non solo nel giudaismo, il processo di astrazione verso la trascendenza si compie attraverso una moralizzazione della salvezza e della sventura. Anche nei casi comparabili, l’imitazione di un ethos esemplare spiana la strada per il sacro. Certo, le religioni mondiali instaurano il contatto con il sacro in modi diversi: nel monoteismo, per così dire, con l’udito, attraverso la rivelazione e l’incontro comunicativo, nel buddhismo e nel taoismo mediante la meditazione attraverso l’occhio interiore, nel platonismo e nel confucianesimo mediante l’accertamento contemplativo e la spiegazione pedagogica della collocazione cosmica del mondo umano attraverso una sublimazione della percezione esteriore in una visione intellettuale. Questi accessi alla salvezza, comunicativi oppure epistemici e pedagogici, sono legati ovunque a una forma di vita prescrittiva, la via della salvezza, che adesso incoraggia una condotta di vita consapevole. Senza una vita retta e un retto modo di agire, non esiste alcuna prospettiva di liberazione salvifica. Tuttavia, nelle religioni indiane di salvezza, così come negli insegnamenti sapienziali cinesi e greci, l’impulso morale prende una direzione diversa rispetto al giudaismo, in cui rimane determinante un’idea di giustizia orientata al modello del tribunale e della giurisprudenza.

			A differenza che nel profetismo israelitico, nella dottrina alquanto impolitica del buddhismo non si esprime l’indignazione morale per l’ingiustizia del dominio imperiale straniero e l’oppressione politica, né la rabbia per l’iniqua sofferenza delle persone socialmente svantaggiate ed emarginate e, soprattutto, neppure per l’immoralità del popolo eletto. La conversione del giovane Gautama, cresciuto in una corte principesca, è provocata piuttosto dalla profonda commozione personale alla vista della miseria fisica e del dolore creaturale dell’esistenza umana. Durante le leggendarie uscite nel suo magnifico cocchio a quattro cavalli, il viziato rampollo di una casata privilegiata si imbatte improvvisamente in un vecchio curvo e privo di denti, in un malato piegato dalla sofferenza e in un carro funebre carico di cadaveri.354 L’apparizione carica di dignità di un ascetico monaco itinerante che incrocia il suo cammino durante la quarta uscita apre finalmente gli occhi del ventinovenne per un’alternativa alla decadenza e alla nullità della vita terrena incatenata alla materia. Le sconvolgenti esperienze lo spingono a rompere con la sua vita dissoluta e a cercare la verità dietro i fenomeni di un’esistenza impura mossa dall’avidità e in balia della caducità fisica, della sofferenza e della morte.

			A prima vista, gli insegnamenti politico-morali di Confucio sembrano essere rivolti nella stessa direzione critica del potere che avevano le prediche dei profeti. Ma non è solo il tenore pedagogico-edificante a distinguere l’ethos politico dei “nobili” dagli appelli dei sacerdoti alla coscienza del peccato e dai loro richiami alla conversione e alle promesse messianiche. Nella Cina dei “regni combattenti”, le critiche dei maestri e dei consiglieri che vagavano di corte in corte si rivolgevano in primo luogo a prìncipi il cui governo non conosceva alcun controllo straniero e non era fondamentalmente messo in discussione. Nel contesto dei continui conflitti tra regni belligeranti che si contendono spietatamente la supremazia, la calamità della distruzione, della violenza e della miseria costituisce anche lo sfondo che motiva l’avversione alla guerra, alla miseria e al potere arbitrario. Confucio percepisce questa calamità come conseguenza di un governo imprudente e ingiusto e ricostruisce le tradizioni religiose popolari nei termini di un ordinamento universale dello Stato e della società cosmicamente fondato, che impone obblighi etici a tutti, ma in primo luogo ai governanti. Al contrario, Lao-tse (Laozi), disgustato dalla condizione corrotta della politica e della società, si ritira nella solitudine di un’esistenza eremitica. Anche Chuang-tse (Zhuangzi) rifiuta tutte le offerte di assumere il consueto ruolo di consigliere del principe.

			In Grecia Talete era uno dei “Sette saggi” che, analogamente a quanto accadeva in Cina, erano molto rispettati come consiglieri politici e legislatori. Agli esordi dei filosofi greci nella filosofia naturale sembra a prima vista mancare una spinta morale verso il superamento dei limiti del pensiero mitico. Secondo l’interpretazione prevalente Socrate è stato il primo ad attirare l’attenzione della filosofia sulla questione della vita buona e giusta.355 Aristotele fa risalire la storia del pensiero filosofico a Talete e ai “filosofi naturali” ionici del VI secolo a.C., argomentando che essi avevano ricercato i principi materiali dell’esistente e introdotto così una nuova modalità di spiegazione a partire “dal principio primo”. A Talete vengono attribuite varie scoperte nei campi dell’astronomia, della meteorologia e della matematica. Si dice che abbia sviluppato una teoria per spiegare le inondazioni del Nilo, predetto un’eclissi solare e fatto importanti invenzioni in ingegneria. Poteva così offrire alternative scientifiche alle tradizionali spiegazioni mitologiche della natura e alle procedure magiche. Questo contesto porta a supporre che Talete avesse sviluppato la propria filosofia, secondo cui tutti gli eventi naturali possono essere derivati e spiegati a partire da un unico elemento, l’acqua, non per impulsi morali, ma con intenti puramente teoretici: voleva sostituire il sapere dissonante della tradizione con il “vero sapere”. D’altro canto, le nostre conoscenze sulla sua dottrina sono scarse e incerte. La versione tradizionale lascia importanti domande senza risposta. In che modo sono connesse la sua teoria e la sua attività di consigliere politico? Erodoto, ad esempio, riferisce che suggerì ai suoi compatrioti di istituire un consiglio comune di tutte le città ioniche. L’ipotesi che la filosofia naturale ionica fosse guidata da un impulso puramente teoretico è contraddetta anche dal fatto che l’unica massima giuntaci di Anassimandro, allievo e successore di Talete, accenna già a una concezione cosmoetica del mondo naturale: il nascere e il trascorrere degli esseri si compie secondo leggi o “secondo necessità: poiché essi pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo” (Anassimandro, Fr. B1356). Ed Eraclito, solo di qualche anno più giovane, sviluppa, con il “logos”, il concetto di una legge universale del cosmo che si esprime contemporaneamente nel mondo della vita degli uomini e nei loro ordinamenti politici ed etici. Già nei presocratici il legame tra teoria e prassi sembra riflettersi nella forma di vita del saggio. In base alla pretesa elitaria che solo pochi godano di un accesso privilegiato alla verità, già Eraclito separa nettamente questa forma di vita da quelle attive e ordinarie dei “molti”. L’ancoraggio ontologico del bene e del giusto nell’ente stesso diventa, a partire da Platone, parte integrante dell’idealismo filosofico. Questi indizi militano a favore dell’ipotesi che, anche nell’antica Grecia, la rottura verso la trascendenza sia avvenuta sulle tracce di una moralizzazione del sacro.

			1.2 Essenza e fenomeno

			Il processo di astrazione dagli dèi a Dio o al divino fa saltare il quadro categoriale delle rappresentazioni narrative perché apre lo sguardo, da un punto di vista trascendente, sugli aspetti della costituzione o della storia del mondo rilevanti per la salvezza. Questo sguardo attraversa lo stadio ontico delle cose e degli eventi percepibili e dicibili e penetra nelle profondità di un explanans che sta dietro le cose e gli eventi, spingendosi fino all’essenza soggiacente ai fenomeni. Fino ad allora, le rappresentazioni e le spiegazioni si muovevano nel quadro della sequenza episodica e della concatenazione genealogica di storie e persone nel mondo. Prima di ricordare in che modo il monoteismo ebraico superi questa concettualità, vorrei anticipare alcuni aspetti più generali e prevenire un suggestivo restringimento di questa operazione logica alle idee del monoteismo di un unico Dio troneggiante “sul mondo” e sottratto alla percezione. Anche nelle dottrine greche e dell’Estremo Oriente la spiegazione mitologica del mondo è superata e sostituita da una spiegazione cosmologica con l’aiuto degli opposti concetti di “essenza” e “fenomeno”. Se la mia interpretazione è corretta,357 per questi termini di origine greca – ousía e phainómenon – si trovano, nelle altre tradizioni, espressioni dai significati equivalenti.

			Come i filosofi greci, anche i monaci indiani e i saggi cinesi comprendono il fondamento o l’essere dell’ente – l’ordine basato su leggi o l’anima del cosmo – come l’infrastruttura che al tempo stesso rende possibile, fonda, causa e regola tutti gli eventi. I concetti di “Dharma”, “Tao” o “Logos”, oppure di “Ontos on”, richiedono la stessa astrazione del mondo dall’accadere intramondano che è richiesta da un’idea teologica del mondo e della storia del mondo intesa come ordine del creato e della salvezza concepito e prodotto da Dio. Sullo sfondo di principi, leggi e idee – siano essi di Dio o della natura – la molteplicità contingente di innumerevoli e fugaci entità ed eventi si stempera nell’insieme dei “meri” fenomeni. Indubbiamente, già il pensiero mitico e la magia interpretano i fenomeni percepibili con i sensi come segni e manifestazioni dell’intervento di potenze superiori. Ma i “fenomeni” dell’“essere” soggiacente non devono essere confusi con le “manifestazioni” di poteri e demoni allo stesso modo come l’espressione grammaticale di un pensiero o di un contenuto proposizionale non deve essere confusa con la manifestazione di un’emozione mediante la mimica o la pantomima. La relazione espressiva tra l’ira di Poseidone e la tempesta in alto mare stabilisce il rapporto tra due stati empirici che compaiono nel mondo sullo stesso piano ontico, l’uno accanto all’altro o l’uno dopo l’altro. Invece nella relazione logico-semantica tra essenza e fenomeno si esprime una stratificazione ontologica tra oggetti di natura concettuale e sensibile. L’essenza, indipendentemente dal fatto che la si interpreti come sostanza, legge, idea oppure come pensiero o intenzione di Dio, è di natura concettuale o spirituale. 

			La distinzione tra essenza e fenomeno da un lato svolge un importante ruolo esplicativo, dall’altro, orienta la formazione delle teorie in una direzione dualistica di opposizione tra il mondo dello spirito e il mondo della materia. Molti fenomeni simili possono essere ordinati in un contesto astratto con l’ausilio di concetti di livello superiore e in questo modo possono essere spiegati non solo narrativamente, ma “teoricamente”, non appena da queste operazioni si formano i concetti fondamentali per una più profonda comprensione del mondo e di sé. Questo tipo di comprensione dà prova di sé nella risoluzione delle dissonanze cognitive che si erano create tra i modelli esplicativi mitologici e una coscienza morale più esigente confrontata con la necessità di spiegare il sapere del mondo nel frattempo accumulatosi. Ma solo nell’atteggiamento teorico di un osservatore che rappresenta il mondo o la storia del mondo nel suo complesso i concetti fondamentali che trascendono tutto ciò che è mondano acquistano un significato ontologico e si trasformano in “essenzialità” [Wesenheiten]. Quando tutto è visto come uno, la natura spirituale e linguistica del quadro concettuale di base si oggettiva in un Ente-in-Sé [An-sich-Seienden], in un qualcosa che si mostra da se stesso come ciò che è. Tutte le immagini del mondo dell’età assiale preparano il terreno per un idealismo che comprende l’essenza fondamentale del mondo o il creatore del mondo come spirito. Per queste immagini del mondo le categorie della rappresentazione assumono la forma ontica di ciò che è teoricamente rappresentato – i concetti ontologici fondamentali sono le componenti elementari del mondo oppure le idee proprie di Dio. “Dharma” denota al tempo stesso l’autentico insegnamento del Buddha e il suo oggetto, la struttura riconosciuta della realtà, “la verità del nirvana”.358 La stessa fusione di significati vale per il “Tao”. In Parmenide, che presumibilmente aveva in mente la dipendenza della verità di un enunciato dall’esistenza del suo oggetto di riferimento, il nous del conoscente converge con la natura spirituale dell’essere conosciuto, quindi l’essere veritativo di “è vero che ‘p’” converge con quello esistenziale del “darsi” dell’oggetto di cui viene predicato “p”; “senza l’essere, in ciò che è detto, non troverai il pensare” (Parmenide, Fr. B8, 39-40). E le parole di Dio annunciate da Mosè sono al tempo stesso le parole creatrici della Genesi: “Dio disse: ‘Sia la luce!’. E la luce fu” (Genesi 1, 3). Ma come si spiega che i mezzi concettuali e linguistici che dovrebbero comprendere l’intero si oggettivino in “essenzialità” di cui è fatto lo stesso intero?

			L’operazione cognitiva che le immagini del mondo dell’età assiale compiono con la loro spinta di astrazione verso la trascendenza richiama l’attenzione sull’uso teorico dei concetti oppositivi di “essenza” e “fenomeno”. Ma a questa operazione si collega la sublimazione delle potenze di salvezza e di sventura nella grandezza trascendente “del” sacro, quindi in una componente di significato valutativa. La stratificazione ontologica di spirito e materia contiene una valutazione, vale a dire un declassamento complessivo di quel mondo sperimentabile attraverso i sensi che secondo la visione mitica abbraccia ugualmente mortali e immortali – un declassamento nella sfera inconsistente dei “meri” fenomeni, ombre instabili e fuorvianti. Solo attraverso questa riconsiderazione e svalutazione, il sacro spiritualizzato, nonostante il suo distanziamento dal mondo [Entweltlichung], anzi a causa del suo allontanamento dal mondo dei fenomeni, può conservare una dignità che assicura la sua inaudita rilevanza esistenziale. I nuovi concetti fondamentali totalizzanti possono assumere questo significato pratico poiché, grazie alla loro natura concettuale, comprensibile solo linguisticamente, vengono sostanzializzati in entità dello “spirito”. Indipendentemente dal fatto che le potenze mitiche nel processo di astrazione si trasformino in una legge cosmica o in un Dio trascendente, si tratta, in entrambi i casi, di una spiritualizzazione del sacro, di un “superamento” [Aufhebung] dei molti dèi nella dimensione dell’unico “spirito”.

			La tradizione greca ci suggerisce un’interpretazione platonica delle essenze come idee di cui ci accertiamo contemplativamente nell’ascesa dal mondo fatto di immagini ingannevoli. All’altra estremità, questo mondo delle immagini riflesse, attraverso cui le idee tralucono solo in modo sbiadito e distorto, si perde nell’abisso del non-esistente. Nel buddhismo l’opposizione metafisica di essere e nulla subisce un’intensificazione in termini di redenzione religiosa con l’idea della liberazione meditativa dal “Samsara”, il ciclo delle rinascite subite (ovvero i rientri nel mondo materiale), fino alla elevazione nel “nirvana”, la condizione incorporea dell’illuminazione. Nel monoteismo questa distinzione si ritrova, con una analoga portata etico-esistenziale, come una differenza tra essenza e fenomeno, e viene enfatizzata nella dicotomia tra mondo ultraterreno e mondo terreno – nel contrasto tra pensieri e intenzioni, tra le parole e le azioni salvifiche di un Dio trascendente redentore che agisce attraverso la storia e i destini terreni delle creature che sottostanno alle leggi di Dio. Nel confucianesimo la tensione tra le forze armonizzatrici del cielo e i conflitti violenti di una vita terrena senza pace è, al confronto, sdrammatizzata. Ma anche qui essa serve a evocare un ethos civilizzatore che deve riportare a una condizione “redenta”. 

			1.3 Il pensiero di secondo livello: discorso e dogmatica

			Considerando che la spinta cognitiva dell’età assiale è innescata dalle dissonanze tra sapere profano e spiegazione mitologica del mondo e quindi scaturisce anche da processi di apprendimento, colpisce un ulteriore tratto delle immagini del mondo metafisiche e religiose: tutte compaiono con una pretesa di validità esclusiva. Anche ai miti si prestava fede e li si riteneva veri. Ma le mitologie collegavano la funzione cognitiva dell’interpretazione di sé e del mondo con il compito di stabilizzare le identità di popoli e tribù, in maniera tale che nelle prime grandi civiltà era possibile tradurre con facilità narrazioni e personaggi dei mondi delle divinità straniere nel proprio pantheon. La fede nei propri dèi non costringeva a negare l’esistenza degli dèi stranieri – in essi si potevano riconoscere le proprie figure e storie. Al contrario, le immagini del mondo dell’età assiale si presentano con una pretesa di validità esclusiva, esigono o una modalità della fede che respinga le opinioni “pagane” come eresie erronee e immorali, oppure una modalità del sapere che rifiuti come false le interpretazioni del mondo concorrenti. Ritornerò ancora sul tema della condanna biblica dell’idolatria.

			Le immagini del mondo dell’età assiale si sono certamente differenziate nella modulazione, ma non nella codificazione binaria delle loro pretese di verità “forti” legate a connotazioni normative. Ciò è dimostrato, tra l’altro, dal fatto che con le dottrine del giudaismo, del confucianesimo, del buddhismo e del platonismo si sono aperti spazi argomentativi in cui le scuole rivali si sono combattute, ma anche confrontate discorsivamente tra loro. Ciò non è confermato solo dalle interpretazioni dottrinali e dalle sette rivali del giudaismo prerabbinico. Gli insegnamenti di Confucio nella Cina dei regni combattenti non incontrarono solo la risoluta opposizione di Lao-tse e dei suoi discepoli, la discussione a più voci tra le diverse scuole durante il periodo classico è nota sotto il titolo onorifico dei “Cento Maestri”. Nel più antico catalogo librario del periodo Han (25-220 d.C.), sono elencate dieci scuole.359 Prescindendo dalle molte posizioni dei presocratici dell’Asia minore e dell’Italia meridionale, Socrate e Platone si confrontarono con i sofisti, mentre le loro idee furono a loro volta sottoposte alla critica materialistica di Democrito ed Epicuro. In India il buddhismo non era in competizione solo con l’analogo movimento monastico del giainismo, ma anche con scuole materialistiche, edonistiche e ateistiche.360 Gli animati dibattiti filosofici all’interno dei monasteri condussero a scissioni e alla formazione di sette. Si dice che sotto l’imperatore convertito Ashoka (268-232 a.C.) esistessero già 18 scuole buddhiste.

			La disputa più o meno discorsiva attorno alla verità di una “dottrina” era stata estranea al pensiero mitico. Le dottrine religiose e metafisiche dovettero sviluppare un orientamento più rigoroso verso la verità già solo per il fatto che dovevano assimilare un sapere profano che era già stato acquisito secondo i criteri empirici della prova e dell’errore o secondo quelli pratici della soluzione efficace dei conflitti, e che era già stato giudicato vero o moralmente corretto ed elaborato teoricamente. Un ruolo importante può essere stato giocato anche dalla circostanza che nel passaggio dalla tradizione orale a quella scritta si era affermato un rapporto riflessivo con i testi scritti e con la loro elaborazione professionale. Nel corso di queste pratiche l’attenzione degli autori e degli interpreti dovette anche rivolgersi al mezzo linguistico delle idee tramandate per iscritto, cioè alle questioni grammaticali, retoriche e poetiche, e infine al nesso logico degli enunciati stessi. In Cina, India e Grecia, lo studio sistematico della grammatica e della logica, della retorica e della poetica risale agli inizi dell’età assiale. Con queste discipline si è sviluppato un pensiero di secondo livello, una riflessione, tra l’altro, su concetti semantici fondamentali come “significato” e “verità”. I termini del primo livello si riferiscono direttamente a qualcosa nel mondo. I termini del secondo livello si riferiscono alla forma delle proposizioni e degli enunciati in cui adoperiamo i termini del primo livello allo scopo di dire qualcosa di vero o di giusto, di esprimere le nostre esperienze in modo veritiero o di giudicare in maniera appropriata qualcosa di impressionante o di bello.361

			Così, le animate controversie tra le scuole rivali, che divampano negli spazi discorsivi appena aperti, depongono sicuramente per un orientamento alla verità del pensiero dell’età assiale. Ma questi discorsi non devono ingannarci sul carattere dogmatico delle pretese di verità infallibile con cui le immagini del mondo religiose e metafisiche si presentano come teorie che spiegano e descrivono la posizione degli uomini nel cosmo. Ciò vale anche per la Torah, che deve illustrare l’ordine della creazione e che è equiparata alla sapienza mondana.362 In quanto spiegano e descrivono il mondo nella sua interezza, queste teorie conferiscono al sacro sublimato una forma concettualmente comprensibile. Al tempo stesso, esse uniscono il complesso sacrale con un piano superiore di astrazione, in quanto legano alla comprensione teorica del mondo e di sé tre determinazioni religiose:

			
					gli accessi al sacro comunicativi o epistemici;

					gli obiettivi di salvezza che contraddistinguono rispettivamente ciascuno di questi accessi (rivelazione e preghiera, meditazione, studio e contemplazione); e

					le forme di vita etiche incarnate esemplarmente che, insieme agli obiettivi di salvezza e agli accessi privilegiati alla salvezza, definiscono i percorsi di salvezza.

			

			Nei loro concetti fondamentali valutativamente rilevanti le immagini del mondo dell’età assiale sono saldate ai precetti di una condotta di vita prescrittiva. Poiché la descrizione del tutto avviene mediante concetti normativi come “Dio” o “Karma”, “To-on” o “Tao”, il telos inscritto nel mondo degli uomini può essere letto nella descrizione perfezionistica della natura o nella storia della salvezza. 

			Già l’intreccio di concetti teorici di fondo con un ethos perfetto sottrae le “verità” religiose e metafisiche alla fallibilità. Se infatti le convinzioni teoriche devono dar buona prova di sé anche nella vita personale, esse devono conciliarsi con le esigenze di tenuta delle certezze etico-esistenziali. La fusione del sapere teorico con quello pratico spiega la forma di pensiero dogmatica che conferisce alle dottrine religiose e sapienziali dell’età assiale la forma di teorie “forti”. Oltre alle religioni di salvezza in senso stretto, anche l’insegnamento sapienziale confuciano e la metafisica greca si differenziano dalle tradizioni mitiche per una nuova pratica di insegnamento e di interpretazione orientata alla verità dei testi sacralizzati, attorno ai quali si costituiscono scuole e comunità rituali. In ciò ha probabilmente svolto un ruolo l’esperienza già fatta con la formazione del canone delle opere letterarie. A causa del loro significato rituale, la trasmissione degli atti e dei testi di culto doveva sempre essere rigorosamente fissata e stabilita alla lettera. Così, la canonizzazione delle dottrine sacre, di cui la Bibbia ebraica ha fornito il modello, doveva soddisfare criteri più severi di quelli applicati alla letteratura delle saghe eroiche e degli inni. La canonizzazione di insegnamenti attribuiti a figure storiche di fondatori non doveva solo contrastare il mutamento nel tempo e mantenere attuali i classici come fossero dei contemporanei, ma anche garantire l’autenticità di verità senza tempo. Da un lato gli enunciati dei testi sacri devono la loro infallibile validità alla rivelazione storica e all’ispirazione attraverso la parola di Dio. Dall’altro lato i percorsi di salvezza epistemici dei monaci e dei maestri di saggezza conferiscono anche una particolare autorità alle intuizioni ottenute attraverso la meditazione, lo studio e la contemplazione. In entrambi i casi la pretesa di infallibilità della verità di queste dottrine si lega alla rivendicazione dell’autenticità dell’operato di personaggi storici o, come nel caso di Mosè, di figure immaginate come tali.






			2. Il distacco del monoteismo ebraico dal “paganesimo”

			2.1 Dall’enoteismo al creatore, legislatore e giudice del monoteismo 

			La moralizzazione del sacro è una variabile importante per spiegare l’emergere delle nuove immagini del mondo. Ma, in questo processo, la morale della vita quotidiana ordinaria, col suo radicamento locale, subisce da parte sua una trasformazione inaudita. Solo nel quadro delle immagini religiose e metafisiche del mondo essa può assumere, come via di salvezza, la forma di un universalismo egalitario. Con la moralizzazione del sacro i precetti morali acquisiscono, dal canto loro, una forza trascendente che sul piano normativo va oltre la prassi quotidiana.

			Il contenuto radicalmente nuovo della religione giudaica è il risultato della trasformazione e rielaborazione del Dio tribale YHWH in un onnipotente creatore del cielo e della terra che stipula con il suo popolo eletto un’alleanza assolutamente vincolante e, al tempo stesso, foriera di redenzione. La genealogia di questa sorprendente trasformazione di un regno di divinità immanenti in un potere assolutamente dominante e trascendente, ma che, al tempo stesso, interviene in maniera salvifica nel destino storico del suo popolo, si desume sullo sfondo della “storia creduta” [geglaubte Geschichte] (Johann Maier). L’esodo dalla “casa degli schiavi” egizia, immaginato come una vicenda storica, e l’evento della rivelazione sul monte Sinai – l’annuncio di Mosè e la seconda alleanza – testimoniano di un rapporto rivoluzionato dell’uomo con il Dio unico, invisibile e onnipotente. La prova schiacciante di questo Dio non si ricava da fatti miracolosi, da manifestazioni percepibili nel mondo, ma dalla voce che parla dal roveto ardente: il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe si manifesta per la prima volta all’atterrito e sbigottito Mosè, completamente soverchiato dalla sua missione divina, dicendo il suo nome: “DIO parlò quindi a Mosè e gli disse: ‘Io sono il SIGNORE’” (Esodo 6, 2). I miracoli che intervengono hanno lo scopo di intimorire il faraone pagano e di fare coraggio al popolo che, sotto i patimenti, è inquieto e brontola. Ma Dio convince i fedeli solo attraverso la potenza della parola della sua “auto-comunicazione” [Selbstmitteilung] (Karl Rahner). Il logos di questo messaggio irrompe da un mondo dell’aldilà nel contesto storico di questo mondo. La rivelazione del nome inaugura un nuovo inizio nella storia: l’evento liberatorio dell’Esodo. La proclamazione dell’autorità divina sul monte Sinai è inserita nell’emancipazione del popolo eletto dalla schiavitù egizia. L’atto con cui Dio si rivela a Mosè come Yahweh è l’inizio di un evento storico nel corso del quale Dio e il suo popolo interagiscono. Sotto la guida di Mosè gli israeliti si risollevano e si costituiscono come interlocutori capaci di agire prima che Dio si riveli loro come sovrano e redentore di questo mondo. Poi, Dio assegna loro le risorse per assicurarsi un’esistenza politica e sociale indipendente: la terra in cui insediarsi e le leggi che plasmano il popolo israelita e gli consentono di dar prova di sé, alla luce della sua missione divina, fino all’alba del Giorno del giudizio.

			Dio esorta il suo popolo: “Non ricordate più le cose passate, non pensate più alle cose antiche! Ecco, faccio una cosa nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?” (Isaia 43, 18-19). Dalla moralizzazione della salvezza e della sventura scaturisce l’idea inaudita della promessa di una giustizia incentrata sul destino degli uomini, una giustizia “salvifica”, che “libera” da condizioni degradanti. Una simile giustizia emancipatrice è garantita ai discendenti di Giacobbe dalla figura onnipotente di un Dio trascendente, ma che interviene nella storia: alla fine dei giorni, Dio stesso assumerà il dominio sulla Terra. Il contrasto con la comprensione mitica del mondo e di sé degli egizi e con l’esistenza del loro impero, vissuta, per così dire, come “astorica”, è evidente. Questa differenza tra la coscienza mobilitata storicamente di un popolo che deve costantemente chiedersi cos’ha in serbo per lui Dio, e la coscienza mitica incorporata nel ciclo naturale, è descritta in maniera appropriata da Jan Assmann: “Sembra che gli egizi non si siano mai posti la domanda in questa forma. Comprendevano se stessi come ‘uomini’, niente di speciale, essendo scaturiti, insieme a tutti gli altri esseri viventi, comprese le divinità, nel corso della creazione del mondo, da un Dio che, dal canto suo, non ha in mente per loro niente di particolare, ma aspira solo a mandare avanti il mondo da lui scaturito, compito in cui gli ‘uomini’ possono sostenerlo con i loro riti”.363 Il significato del monoteismo si rivela attraverso la coscienza critica e al tempo stesso sensibile al peccato di un popolo che vive sotto lo sguardo di un Dio redentore che dà la legge e vincola in maniera assoluta. Il popolo sa che deve dare prova di sé e non deve fallire di fronte a un Dio che, dal canto suo, interviene nella storia perché non è indifferente al destino del popolo cui ha assicurato il proprio sostegno. In seguito, anche cristianesimo e Islam hanno fatto propria questa commovente narrazione dell’esodo liberatore, dell’elezione divina, dell’alleanza e della promessa come parte dei loro atti fondativi.

			Se si volge lo sguardo dalla storia “creduta” alla storia reale, sorge la domanda: perché proprio in questo luogo? A cavallo tra il I e il II millennio a.C., la stretta lingua di terra tra il mar Morto, il deserto arabico e il mar Mediterraneo costituisce il territorio dell’antico Israele (nei pressi di Ammon, Moab e Edom) che, come tanti altri regni, era cresciuto dall’unione di diverse tribù e conduceva un’esistenza politicamente insignificante ai margini e sotto l’influenza culturale dominante degli antichi imperi, soprattutto dell’Egitto e più tardi di Babilonia e dell’Assiria. Qui, non diversamente dai regni circostanti, il sovrano era inizialmente considerato come avente parte e mediatore del potere del “Dio degli Ebrei”. Si dice che l’antico dio tribale Yahweh sia stato adorato in maniera più o meno esclusiva già durante il periodo monarchico. Ma questa monolatria non rompe ancora con la molteplicità e l’immanenza mondana degli dèi proprie del mito. L’enoteismo è ben lontano dal considerare il Dio preminente per gli ebrei come “l’unico” Dio, negando così l’esistenza di tutti gli altri dèi. Per quale motivo lo sfondamento cognitivo verso il monoteismo si compie proprio a partire da un pugno di dotti ebrei in esilio a Babilonia che guardano retrospettivamente alla storia religiosa del loro regno periferico e anche piuttosto marginale rispetto alla storia mondiale?364 La crisi corrispondente alla caduta del Regno del Nord nel 722 a.C., la distruzione del Tempio, la perdita dell’indipendenza politica e l’esilio sono stati evidentemente vissuti come profonde cesure. In seguito a questi sconvolgimenti, agli ebrei che da Babilonia tornavano a Gerusalemme, non risultò difficile percepire gli imperi che li circondavano nella loro nuda realtà e spogliarli del loro velo di unità di salvezza e dominio interpretato miticamente. Gli autori del canone biblico si lasciano definitivamente alle spalle questo modo di pensare grazie all’enorme progresso in termini di astrazione che li conduce verso un Dio che trascende il mondo. Già nell’Israele del periodo monarchico il sovrano era stato progressivamente rimosso dalla sfera del culto e la regalità era stata desacralizzata.365 Tanto più facilmente, quindi, i redattori e autori dei cinque libri mosaici avevano potuto trasformare la simbiosi di salvezza e dominio che era venuta meno nel mondo e sublimarla nell’idea di un regno salvifico di Dio alla fine della storia.

			Da ciò essi poterono trarre la conclusione che la teocrazia è in definitiva l’unica forma legittima di governo – una tendenza che si era già delineata nell’antico Israele nelle condizioni del governo monarchico. Questa tendenza andò avanti, in forma diversa, sotto la dominazione relativamente tollerante dei persiani. Dopo il ripristino del culto del tempio nel 516, i persiani non nominarono più un governatore. Esdra istituisce, per conto di Ciro, una sorta di Stato ecclesiastico, così che la comunità sia amministrata da leviti e sacerdoti sotto l’autorità politica dei persiani. La politica in quanto tale è in un certo senso svalutata insieme alla componente davidico-monarchica della storia di Israele. Questa svalutazione apre la strada alla trasposizione nel registro linguistico religioso delle metafore sull’autorità politica che tutto sovrasta. Le immagini un tempo attribuite ai signori imperiali potevano d’ora in poi essere usate per circoscrivere e descrivere metaforicamente il Dio non rappresentato figurativamente: il “Signore Dio” mantiene la sua forma personale e a lui ci si rivolge in seconda persona. A tal fine l’iconografia del faraone divinizzato si offriva come tramite per l’immaginazione che venerava il potere infinitamente aumentato di una persona sottratta alla vista. Questo Dio che impone al popolo eletto dei precetti morali e un ordine politico, vive solo della Parola e della propria saggezza. La scena chiave del Sinai ci insegna come la costellazione di politica e religione sia stata trasformata alla luce dell’inasprimento dei criteri morali366: la moralizzazione della salvezza e della sventura, nella forma di un Dio che legifera e giudica moralmente, corrisponde all’obbligo per il popolo dell’alleanza di rendere assoluta obbedienza a quei 248 comandamenti e 365 divieti della Torah che Mosè aveva trascritto in 40 giorni e 40 notti. Da entrambi gli elementi: l’orientamento verso l’idea escatologica di un futuro regno di Dio e l’auto-obbligazione degli ebrei ai comandamenti della Torah, segue, per il periodo di transizione che precede la venuta del Messia, una valutazione completamente nuova del potere politico. Questo perde l’aura che doveva al legame simbiotico con il potere sacrale, mentre le lagnanze profetiche rivelano il carattere ambivalente di una legittimazione per grazia di Dio che a sua volta sottopone la persona del sovrano e la modalità del suo esercizio del potere a imperativi morali esigibili (e di fatto reclamati).367

			Così il monoteismo fa saltare la concezione mitica del mondo e conduce alla moralizzazione della salvezza e della sventura grazie a una trasposizione di concetti storico-politici nella sfera di un potere che trascende il mondo. Ciò rende plausibili delle rappresentazioni antropomorfiche che si impongono lungo il percorso monoteistico verso l’astrazione di un Dio personale dal mondo degli dèi. Ma una comprensione letterale dell’analogia, con i discorsi sulla “persona” di Dio o del “regno dell’Onnipotente”, avrebbe dissipato il vantaggio in termini di astrazione generato dalla spinta cognitiva dell’età assiale. Infatti questo vantaggio consiste esattamente nella distinzione tra il discorso monoteistico dell’unico Dio, che non è “di questo mondo”, e il culto monolatrico di un Dio che è l’unico per noi, ma che condivide il mondo, sempre in una posizione di spicco, con gli dèi di altre religioni. La conseguenza per gli enunciati sulle caratteristiche di un Dio trascendente è evidente, e assume la forma paradossale di un divieto di qualsiasi raffigurazione in analogia con entità mondane. L’ira di Mosè per la danza intorno al vitello d’oro e il suo draconiano castigo fanno parte del nucleo del patto di alleanza. Questa critica dell’idolatria può aver fatto prevalere la rottura con il pensiero mitico da un punto di vista religioso-propagandistico, ma solo la proibizione delle immagini contenuta nella prima delle due tavole della legge esprime teologicamente la trascendenza di Dio e indica alla ragione discorsiva la via – certo impraticabile nella prassi liturgica – verso una teologia negativa.368 Il secondo comandamento (Esodo 20, 7; Deuteronomio 5, 11) è inteso come pars pro toto ed è completato dal divieto di pronunciare il nome; assieme al comandamento sull’osservazione del sabato, è il più esaustivamente spiegato ed è l’unico tra i dieci comandamenti accompagnato dalla minaccia di sanzioni. Indubbiamente, ogni religione deve risolvere il paradosso di presentificare qualcosa che non può essere rappresentato. Ma nel caso del monoteismo è evidente che occorrono particolari precauzioni per far comprendere che il passo in avanti in termini di astrazione – che conduce verso la spiritualizzazione della parola della seconda persona presente, per così dire, solo virtualmente nella preghiera, e quindi nella comunicazione – non è inferiore al passo in avanti che conduce la metafisica greca dai concreti fenomeni mondani al logos del mondo nella sua interezza. A parte la sua presenza negli eventi sacramentali della comunità, Dio incontra l’uomo direttamente nel colloquio con chi prega e, in modo indiretto, nelle conseguenze – opportunamente interpretate – dei suoi interventi punitivi e salvifici nella storia.

			Dalla posizione trascendente di Dio risulta un ulteriore problema quando la sua relazione con il mondo non è considerata dalla prospettiva della storia della salvezza, ma dal punto di vista ontologico della teologia della creazione. Per le concezioni cosmocentriche del sacro la differenza tra essenza e fenomeno è sufficiente per distinguere l’infrastruttura di base del cosmo eterno dalle condizioni e dagli eventi mondani. Ma di fronte alla trascendenza di un Dio che precede e anticipa tutti gli enti costanti nel tempo, si relativizza anche l’eternità della natura. In quanto creatore, questo Dio pone un inizio nel tempo anche per il cosmo. La Bibbia ebraica dà una risposta al problema di come pensare in generale un inizio assoluto usando la figura di pensiero della creazione del mondo attraverso la parola di Dio: Dio dà origine alle cose, le fa esistere solo in virtù delle sue parole: “Dio disse: ‘Sia la luce!’. E la luce fu” (Genesi 1, 3). La formula della “creazione dal nulla”, che troviamo solo nella tarda antichità, risulta da ciò come una risposta conseguente alla domanda sulla provenienza dell’insieme di ciò che le creative azioni linguistiche di Dio hanno “chiamato in vita”. La creazione non è più immaginata miticamente come la produzione del mondo a partire da un materiale che si trova già dato, o come un concepimento e una crescita, cioè come processo tecnico o organico. Essa, piuttosto, è concepita come un atto unico che si manifesta nell’evento storico di un inizio assolutamente nuovo. Nelle narrazioni cosmogoniche si era palesata la difficoltà di concepire un’origine con i mezzi di un pensiero immanente al mondo.369 La Bibbia affronta questa difficoltà non con l’eternità del cosmo, ma con l’idea rivoluzionaria della creatio ex nihilo, che tuttavia, indubbiamente, si porta dietro un soffio di paradosso. Anche teo­logi ebrei di formazione greca, come Filone di Alessandria, si videro costretti a reinterpretare l’atto storico unico della creazione divina in chiave neoplatonica come un’ipostasi, come lo scaturire o l’emanazione dei molti dall’uno. Come Platone, o in seguito Plotino, essi pensavano nei termini di un’ontologia perfezionistica a più stadi. Potevano concepire il nulla solo come il “non-ente”, ossia come ente oscurato, diminuito nel suo essere.370 Il pensiero radicale del “nulla” è di origine monoteistica. Non deriva dall’ambito ontico dell’assenza o della diminuzione dell’ente, ma dall’ambito storico e biografico-esistenziale dell’esperienza vissuta del fallimento e dell’annientamento, della privazione e del vuoto privo di senso.

			2.2 Il senso universalistico dell’alleanza con il Dio trascendente

			Da un punto di vista cristiano è stata ripetutamente proposta una lettura dell’Antico Testamento – e in particolare del racconto dell’Esodo fino all’ingresso nella Terra Promessa – che sottolinea il carattere particolaristico degli eventi e mette in dubbio il distacco del Dio mosaico dalla concrezione dell’originario Dio tribale Yahweh. Secondo questo modo di vedere, l’aspetto rivoluzionario dell’episodio di Mosè si esaurisce nell’idea peculiare dell’alleanza con Dio, in cui non sarebbe ancora contenuto il passo verso la concezione universalistica di un Dio che trascende il mondo nella sua interezza. Il testo, al contrario, suggerisce che, nella costruzione dell’alleanza tra Dio e il popolo d’Israele, la posizione trascendente di Dio si intreccia con entrambe le idee che costituiscono il contenuto del patto. Infatti in esso la costituzione di un ordine statale e sociale sostanzialmente egalitario-universalista si lega alla promessa di assistenza per la missione di Israele, che fino alla comparsa del Messia e all’instaurazione del regno di Dio deve precedere tutti gli altri popoli. Queste due idee di un dominio giusto e assolutamente vincolante delle leggi da un lato, e, dall’altro, del ruolo di Israele nella storia della salvezza, che sono reciprocamente legate nell’idea dell’alleanza, dipendono a loro volta dall’idea di Dio come potere trascendente che esclude tutti gli altri poteri. Questo nesso concettuale è espresso nella maniera più chiara e in formulazioni sempre nuove nel Deutero-Isaia, in un suo canto inneggiante al Dio che non ha altri dèi accanto a sé: “Io sono il primo e io l’ultimo; fuori di me non vi sono dèi” (Isaia 44, 6). Il Deutero-Isaia presenta inoltre questo Dio concepito monoteisticamente nel duplice ruolo di Dio creatore e salvatore: “Io formo la luce e creo le tenebre, faccio il bene e provoco la sciagura; io, il SIGNORE, compio tutto questo” (Isaia 45, 7). Il canto distingue poi, nella dimensione storica della giustizia salvifica, tra il ruolo del legislatore divino da una parte: “Il SIGNORE si compiacque, per amore della sua giustizia, di dare una legge grande e gloriosa” (Isaia 42, 21), e quello del salvatore dall’altra: “Io faccio avvicinare la mia giustizia; essa non è lontana, la mia salvezza non tarderà” (Isaia 46, 13). Il portatore di salvezza è, al tempo stesso, il magnanimo redentore, (“Io ho fatto sparire le tue trasgressioni come una densa nube, e i tuoi peccati, come una nuvola” [Isaia 44, 22]), che – come più tardi Cristo – non pone alcuna condizione a questa liberazione: “Io, io, sono colui che per amor di me stesso cancello le tue trasgressioni e non mi ricorderò più dei tuoi peccati” (Isaia 43, 25).

			Già dall’unione personale del redentore e del creatore del mondo deriva, come conseguenza stringente, la posizione trascendente: il redentore è identico a un Dio che, avendo creato il mondo nella sua interezza, non può contemporaneamente esistere come un dio accanto ad altri dèi, non può quindi essere “di questo mondo”. Al tempo stesso, questo Dio è il signore della storia che, pur intervenendo in essa, pone alla storia, nella sua interezza, inizio e fine. Come regista della storia della salvezza, che mira alla rifondazione di Sion, non può, al tempo stesso, apparire in essa come un attore tra gli altri. Agli occhi di Dio la storia è il presente di un’epoca del mondo nella quale anche gli israeliti sono solo un popolo tra gli altri. Certo, Dio strappa per primo il popolo israelita al corso fatalista del ciclo mitico della natura che si rinnova eternamente e lo risveglia alla coscienza storica di attore che agisce per mandato divino. Tuttavia, in quanto servo di Dio, Israele non deve agire in maniera egocentrica, ma sapendo di essere solo un pezzo tra tanti altri sulla scacchiera della storia: “È troppo poco che tu sia mio servo per restaurare le tribù di Giacobbe e ricondurre i superstiti di Israele. Ma io ti renderò luce delle nazioni perché porti la mia salvezza fino all’estremità della terra” (Isaia 49, 6). Da un punto di vista di storia universale, nell’affidare al popolo d’Israele una missione speciale, Dio tiene presente il destino di tutti i popoli, poiché il fine della storia è il pellegrinaggio dei popoli alla Gerusalemme benedetta: “Si radunino insieme tutti i popoli e si raccolgano le nazioni” (Isaia 43, 9). Quindi “Cammineranno i popoli alla tua luce, i re allo splendore del tuo sorgere” (Isaia 60, 3). Senza un Dio che trascende interamente il mondo e fa della storia dell’umanità in quanto tale la sua preoccupazione, non si comprende l’ambivalente privilegio del popolo che può qualificarsi per la promessa di salvezza di Dio solo impegnandosi all’obbedienza assoluta alle sue leggi. E poiché questa missione non comporta solo onori, ma fatiche e nuovi pericoli, il Deutero-Isaia sa che coloro che ne sono investiti ricadranno continuamente nella confortevole indolenza, al tempo stesso cognitiva e morale, dell’avvolgente coscienza mitica. Il divieto dell’idolatria è la conseguenza tangibile della posizione trascendente di Dio. Poiché il Dio trascendente, che è presente solo nella parola, sfugge alla percezione, alla mente attaccata agli oggetti percepibili questa conseguenza può essere spiegata solo in maniera paradossale: “Chi fabbrica un dio e fonde un idolo” (Isaia 44, 10) per vederlo, non vede nulla: “Quelli che fabbricano immagini scolpite sono tutti vanità; i loro idoli più cari non giovano a nulla; i loro testimoni non vedono, non capiscono nulla” (Isaia 44, 9).

			La saldatura interna dell’idea della trascendenza divina con quella della giustizia salvifica espressa nel disegno dell’alleanza spiega il carattere rivoluzionario dei Dieci Comandamenti e la straordinaria storia degli effetti del diritto naturale cristiano, che darà impulso allo sviluppo del diritto razionale moderno solo perché lega la ricostruzione del diritto romano con le leggi mosaiche. Queste idee, come mostra Jan Assmann, erano rivoluzionarie già durante la loro epoca.

			Con tutta evidenza, gli autori dell’Esodo e del Deuteronomio hanno configurato il patto di alleanza su modelli assiri del VII secolo a.C., ma discostandosene in due aspetti cruciali.371 Entrambe le innovazioni riguardano le implicazioni del modello del patto:

			
					Mentre il re assiro nella forma di una tale alleanza vincolava i suoi vassalli e sudditi alla fedeltà mediando egli stesso tra l’autorità degli dèi, che legittimavano il suo dominio, e i sudditi, nel Sinai ha luogo un rapporto diretto tra le parti contraenti. Mosè stesso non prende il posto del re che rappresenta l’autorità di Dio davanti al popolo. Infatti Dio stipula l’alleanza con l’intero popolo riunito ai piedi della montagna. Mancando i piani di mediazione del re e dei vassalli, la natura del patto pone le basi per una struttura egalitaria della comunità da fondare. Ciò corrisponde anche alla forma astratta-generale dei Dieci Comandamenti, che sono rivolti a tutti senza eccezioni né privilegi e costituiscono il nucleo di una morale universalistica.

					Mentre il re pretende un giuramento di fedeltà dai suoi sudditi, Dio fa un’offerta di alleanza al suo popolo. Nel Sinai Mosè declama le condizioni al popolo addirittura due volte, e dopo la trascrizione le leggi vengono lette pubblicamente. Entrambe le volte, il popolo dà il suo consenso spontaneamente. La giustizia liberatrice di Dio può apportare benefici solo a coloro che ne accettano volontariamente le leggi. Solo questo modello di formazione autonoma della volontà giustifica la rete triangolare, d’ora in avanti ampiamente riconosciuta, fra le relazioni in cui stanno tra loro i membri del popolo e la loro relazione, come popolo, con il Dio trascendente. Solo nel corso dell’individualizzazione, dalla relazione del collettivo con Dio si dispiegherà il tessuto, tipico per la comunità dei fedeli, delle relazioni verticali, concentricamente convergenti verso il punto di riferimento unificante, di ciascuna singola persona con Dio; un tessuto che si espande sulla base della rete, priva di un centro e inclusiva, delle relazioni orizzontali di tutti i singoli tra loro. Questa struttura, però, diverrà una forza organizzatrice solo nelle comunità ecclesiali calviniste.

			

			È interessante notare come il codice mosaico tradisca una vasta giuridificazione della morale (che ritroveremo nuovamente, in forma moderna, solo con Kant). Ciò risulta dalla circostanza che in Israele la moralizzazione del sacro si impone nella forma della promozione di Dio a legislatore morale. Nella seconda tavola dei Dieci Comandamenti Dio aveva già annunciato i principi della morale in forma di leggi giuridiche generali e astratte. Allo stesso modo, egli incorpora nel diritto anche il patrimonio di eticità che aveva precedentemente trovato espressione nella letteratura sapienziale profana delle culture del Vicino Oriente. Oltre alle leggi sul culto e a quelle penali e civili, la legislazione interviene anche in ambiti della vita – come la beneficenza e il trattamento di schiavi e ospiti – che in precedenza erano stati lasciati alle costumanze quotidiane regolate informalmente. Ciò che colpisce, in questo caso, è la ripetizione stereotipata delle categorie sociali dei gruppi più vulnerabili della popolazione: poveri e oppressi, vedove e orfani, nonché stranieri.372 Il carattere al tempo stesso rivoluzionario e onnicomprensivo delle norme contenute nel Libro dell’alleanza rivela infine il carattere costituente di questa legislazione che, per la prima volta, conferisce alla turba degli israeliti fuggiaschi la forma politica di popolo. In termini moderni, l’alleanza ha un carattere costituente. Se si considerano le anzidette caratteristiche egalitarie, universalistiche e antiautoritarie di questo atto fondativo, si capisce perché Baruch de Spinoza, tra i filosofi il primo difensore di una democrazia laica, abbia potuto attingere all’esempio dell’antico Israele e delle leggi mosaiche per la giustificazione in termini di diritto razionale di una moderna repubblica.

			Accanto a questi tratti ampiamente precorritori del concetto veterotestamentario di legge, la concezione giuridica dell’alleanza si caratterizza per una seconda innovazione rivoluzionaria. In tutte le religioni dell’età assiale sono inscritti concetti di una giustizia “salvifica”; la via monoteistica alla salvezza, però, si distingue per il momento dell’incondizionatezza dell’obbedienza alla legge. Un orientamento egocentrico al compimento della promessa di salvezza, cioè alla propria felicità, mancherebbe di cogliere il senso deontologico dei Dieci Comandamenti, categoricamente validi, e la corrispondente convinzione morale rispetto all’incondizionata disponibilità alla loro osservanza. A questo riguardo il giudaismo si distingue da tutte le altre tradizioni dell’età assiale. La Bibbia ebraica riprende il tema dell’obbedienza incondizionata nel Libro di Giobbe, che deriva significativamente dalla letteratura sapienziale più antica, anche se ha trovato la sua forma canonica solo nel periodo successivo all’esilio. Il tema della sofferenza ingiusta è già noto dagli scritti sapienziali egiziani. Ma nella rappresentazione poetica del contrasto tra il comportamento irreprensibile del pio uomo di Uz e la sua sofferenza per l’immeritata durezza degli ingiusti colpi del destino, non c’è solo una radicale intensificazione; piuttosto, il tema si sposta dall’ingiusta sofferenza alla prova dell’obbedienza a Dio. Nel mondo mitico non esisteva una stringente relazione interna tra la buona condotta delle persone pie e la concessione di favori da parte di dèi subdoli, cioè tra moralità e salvezza. Ma adesso anche lo stesso Dio di Giobbe diviene fonte di giustizia e ingiustizia. È concepibile che l’Onnipotente pieghi la legge che egli stesso stabilisce? Perciò, pur avendo tutte le ragioni per lamentarsi, Giobbe è costretto a chiedersi: “Come può un uomo aver ragione dinanzi a Dio?” (Giobbe 9, 2).

			I tre amici accorsi da Teman, Schuach e Naama, condannano Giobbe che si lamenta, che osa affrontare Dio, poiché neanch’essi possono immaginare la giustizia di Dio come qualcosa di diverso dalla giustizia commutativa secondo cui la pia rettitudine è ricompensata con il benessere e l’iniquità punita con la sofferenza. Da questa prospettiva Giobbe non può che aver causato da se stesso la propria disgrazia: “Chi ara iniquità e semina affanni, li raccoglie” (Giobbe 4, 8). Gli amici pieni di sé arrivano persino a deridere il tapino: “È forse per la tua pietà che ti punisce e ti convoca in giudizio?” (Giobbe 22, 4). Non hanno capito che la morale divina non può più essere una morale del castigo, una morale del do ut des. Piuttosto, i comandamenti di Dio esigono una validità categorica, e richiedono ai loro destinatari un’osservanza senza badare alle conseguenze. Anche Giobbe, inizialmente, rimane imprigionato nell’orizzonte del pensiero vendicativo. Proprio perché non si lascia scuotere nella sua fede in Dio, (“Io so che il mio redentore è vivo” [Giobbe 19, 25]), insiste per una spiegazione dell’incomprensibile, ricevendo l’enigmatica risposta: “Ecco, il timore del Signore, questo è sapienza, evitare il male, questo è intelligenza” (Giobbe 28, 28). Di fatto, Dio sta solo sottoponendo il suo servo a un esercizio spirituale che deve condurlo alla retta visione. Solo la pratica dell’obbedienza assoluta a Dio, inizialmente anche “cieca”, deve istruire il fedele sul carattere dell’obbligatorietà incondizionata dei comandamenti morali. Dal punto di vista della persona pia, la moralizzazione della salvezza e della sventura, monoteisticamente indotta, implica quindi, soggettivamente, la completa disgiunzione della vita morale dalle aspettative personali di salvezza in forma di “ricompense” per le prestazioni rese. Finché Giobbe insiste orgogliosamente sul suo diritto (“Puro sono io, senza peccato, io sono pulito, non ho colpa” [Giobbe 33, 9]), non riconosce nel suo destino la prova che Dio gli impone “per le sue risposte da uomo empio” (Giobbe 34, 36). Non comprende ancora che “Dio libera il povero mediante l’afflizione, e con la sofferenza gli apre l’orecchio” (Giobbe 36, 15). Il suo destino si trasforma solo con la conversione alla visione del carattere assoluto dell’obbedienza a Dio: “Chi è colui che, da ignorante, può oscurare il tuo piano? Davvero ho esposto cose che non capisco, cose troppo meravigliose per me, che non comprendo. Ascoltami e io parlerò, io t’interrogherò e tu mi istruirai!” (Giobbe 42, 3-4). Così la storia di Giobbe può essere letta come una favola di socializzazione, che narra l’apprendimento della validità categorica dei precetti morali.

			La domanda di teodicea sulla giustificazione, di fronte a Dio, dell’ingiustizia esistente acquisisce il suo autentico significato dalla tensione tra i due momenti che sono uniti nell’idea di giustizia salvifica.373 Per quanto riguarda il destino individuale di Giobbe, questa domanda può ancora apparire relativamente innocua. Come domanda sulla capacità di tenuta del congiungimento dialettico, carico di tensione, tra morale e salvezza, viene risollevata nello stesso testo biblico dal lato della giustizia di Dio. Una storia completamente diversa, altrettanto famosa, se non famigerata, dell’Antico Testamento ha origini storicamente più antiche e affronta la stessa problematica dal lato della saldezza della fede di un “servo di Dio”. Dio mette alla prova l’obbedienza di Abramo dandogli l’ordine moralmente osceno di offrirgli in sacrificio il suo amato figlio Isacco. L’episodio, riferito in maniera asciutta, si distingue, già nella forma letterariamente disadorna, dalla lamentazione di Giobbe, poeticamente ricca ed elaborata. Poiché la storia del patriarca appartiene alle tradizioni più antiche di Israele e dei popoli vicini, la questione di come Dio potesse dare un comando così immorale, per un narratore di un periodo antecedente, diciamo intorno all’anno 1400 a.C., non si era ancora posta allo stesso modo in cui si sarebbe manifestata a colui che ha scritto e rielaborato questo racconto tradizionale sotto la premessa di un monoteismo pienamente sviluppato. Per un redattore vissuto intorno al 500 a.C., che rielaborava le antiche tradizioni israelitiche dalla prospettiva monoteistica del Deutero-Isaia, la dissonanza cognitiva poteva, tuttavia, essere disinnescata dal fatto che egli faceva i conti con lettori che – dopo la moralizzazione del sacro intervenuta nel frattempo – erano naturalmente convinti dell’integrità morale di Dio e anticipavano la revoca del comando problematico fin dal principio. Presumibilmente ci si poteva aspettare che questi lettori avrebbero letto la storia dal punto di vista propriamente tematico di una prova sperimentale della salda fede di Abramo.

			La storia degli effetti di Genesi 22 riflette, nei modi in cui è stata ripresa nelle arti visive e nella letteratura dell’Occidente, il profondo fascino misto a inquietudine per le tracce bibliche della violenza arcaica del sacrificio umano che si credeva superata da lungo tempo. In riferimento all’attuale conflitto con l’Islam, questo orrore costituisce ancora oggi, per i teologi cristiani, un’occasione per un appello a “prendere congedo” da Abramo.374 Al contrario, uno spirito romantico come Søren Kierkegaard si è calato così profondamente nello stato d’animo lacerato di Abramo che la sua interpretazione rivela il punto di rottura che interessa il nostro contesto. Kierkegaard sapeva che la moralizzazione della salvezza e della sventura non deve consentire che il proprium della religione, ossia il qui e ora del brivido ambivalente dell’incontro con la violenza del sacro, si annulli nella morale. La complessa figura della giustizia salvifica di Dio è una sintesi in cui la giustizia impersonale della morale costituisce solo uno di due momenti. La fedeltà alla legge – l’obbedienza nei confronti del legislatore morale – è fondata sulla saldezza della fede, sulla fedeltà al salvatore onnipotente, ma non è identica a essa. Dio gioca la carta dell’obbedienza alla legge, contro la saldezza della fede di Abramo, per mettere alla prova la sua fede e non, come nel caso di Giobbe, per mettere alla prova la fedeltà alla legge. Kierkegaard coglie il possibile conflitto dei due momenti che sono tuttavia correlati: “La storia di Abramo comporta questa sospensione teleologica della morale” perché non c’è nessun “dovere assoluto verso Dio”, se quest’ultimo, nel suo ruolo prioritario di potere sacrale che promette la salvezza, esige dal patriarca un atto a prima vista immorale.375 Il Dio giudicante, che conferisce validità assoluta alle leggi morali generali, è, al tempo stesso, in quanto Dio liberatore e redentore, il garante della storia della salvezza. Dal punto di vista del fedele può insorgere una tensione tra i momenti della giustizia e della salvezza, poiché Dio rimette l’azione morale alla responsabilità dell’uomo, mentre la salvezza gli “accade”. Tocchiamo così un tema che ci occuperà ancora. Nella modernità, la ragione postmetafisica – dal suo punto di vista antropocentrico – conserverà del legislatore divino solo il “punto di vista morale”, come punto di vista che trascende il mondo. Ma riuscirà in questo compito senza abolire, assieme alla caduta del concetto – portatore di tensioni – di una giustizia salvifica, anche la trascendenza del dover essere?

			Un altro problema deriva dal fatto che la legislazione morale è incorporata in una promessa storico-teologica che lega Yahweh al destino di Israele e del popolo ebraico. Il patto di alleanza conserva un riferimento particolaristico e al tempo stesso collettivistico, che a prima vista impone restrizioni alla morale intesa fondamentalmente in senso universalistico e individualistico. Tuttavia questa dissonanza si risolve se si considera che la storia della salvezza di Israele è concepita come storia dell’umanità, e che i Dieci Comandamenti sono rivolti a tutti i popoli. Come dimostra la visione escatologica del pellegrinaggio di tutti i popoli a Gerusalemme, l’universalismo si compie nella dimensione temporale (Isaia 2, 2-5; Michea 4, 1-5; Zaccaria 8, 23). Per l’antico Israele anche tutti i popoli non ebraici avrebbero partecipato allo stato di salvezza se solo avessero riconosciuto i comandamenti e i divieti noachici (contro l’idolatria, la blasfemia, lo spargimento di sangue, il furto, l’incesto e così via) e si fossero impegnati nell’istituzione di un giusto ordinamento del potere politico.376 La centratura della teologia dell’alleanza sulla collettività storica del popolo ebraico non implica una diminuzione della responsabilità esclusivamente personale del singolo per le sue azioni, anche se, per contro, lo scarso rispetto della legge di molti individui può avere conseguenze disastrose per il destino collettivo. Le concezioni sulla preesistenza dell’anima e l’idea della resurrezione dai morti penetrano nel giudaismo ellenistico solo con la diffusione degli insegnamenti platonici e pitagorici.377 Le speranze di redenzione erano piuttosto rivolte a uno stato messianico del regno di Dio sulla Terra che avrebbe eliminato la miseria e l’oppressione, che avrebbe, cioè, rivoluzionato la forma del vivere associato. E poiché esso veniva immaginato “come periodo finale ideale, ma comunque storico-terreno”, inizialmente non c’era alcuna aspettativa individuale di salvezza per una vita ultraterrena.378 Una forza individuante scaturisce piuttosto da una morale che, alla luce dell’idea egalitaria di un giudizio finale, fa appello alla coscienza del peccato di ogni singolo individuo.

			2.3 Il superamento del pensiero magico e il disincanto del rito 

			Finora ho trattato solo il lato cognitivo della svolta monoteistica. Poiché la rottura con il pensiero mitico priva anche le pratiche magiche del loro fondamento, si pone la questione di come il complesso sacrale si sia complessivamente trasformato a seguito del mutamento in senso monoteistico della comprensione di sé e del mondo. A livello istituzionale l’egalitarismo individualistico della legislazione divina si riflette nell’apertura del santuario e del culto a tutti i fedeli. In Israele l’organizzazione del tempio e le funzioni sacre sono nelle mani dei Leviti e dei sacerdoti, ma tutti gli ebrei sono coinvolti nella prassi cultuale (anche se con una chiara differenziazione tra i sessi). Il giudaismo si caratterizza per il carattere inclusivo della sua prassi religiosa. In questo caso, la gradazione, nota a tutte le religioni mondiali, tra religione scritturale e religione popolare, non è emersa nella forma abituale delle gradazioni sociali. In Israele la comunità religiosa si è staccata relativamente presto anche dagli ambienti etnici originari; già al tempo dei Re, le élite provenienti da tutte le parti del paese – i “giudici” della Bibbia ebraica – non dovevano più la loro autorità alle caratteristiche ascrittive della loro origine.379 

			La rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale conduce a una trasformazione radicale della prassi rituale. Indubbiamente il rapporto essenzialmente ambivalente con il sacrale, insieme all’idea della purificazione dalle influenze demoniache, è conservato nelle corrispondenti norme alimentari e nei precetti sulla purezza. Com’è noto, la Torah e la Halakhah contengono un’abbondanza di precetti rituali e danno l’impressione di comprendere in forma giuridico-rituale l’intera vita sociale. Alle prescrizioni sul matrimonio, il commercio e il diritto penale si aggiungono regole estensive sulla preghiera, le feste e i sacrifici. Ma questa fitta regolamentazione di tutte le sfere della vita suggerisce l’impressione fuorviante di una continuità con le tradizioni pagane. Il codice delle regole ebraico assume invece una forma sublimata, adattata allo spirito del monoteismo. Da una parte, il culto giudaico rompe con il pensiero magico. All’eliminazione della magia e della superstizione corrisponde il fatto che il sacrificio e la profezia assumono un senso nuovo (a). Dall’altra, il ritiro del sacro dal mondo disincantato si manifesta in una sacralizzazione della parola rivelata, ossia in un rapporto ritualizzato con un Dio ormai presente solo nelle preghiere e soprattutto nella lettura e nell’interpretazione della Scrittura (b).

			(a) Una chiara cesura è costituita dall’abolizione del sacrificio pagano, che è condannato al pari dell’idolatria. Il sacrificio offerto con intenzioni magiche miranti a ingraziarsi un dio o una potenza divina mediante offerte, ogni artificio magico che ignora la causalità naturale degli eventi mondani e ogni mantica che interpreta i processi osservabili come segni di eventi futuri, disconoscono la sublimità trascendente del Dio sottratto al mondo, che regna in maniera esclusiva su tutto ciò che è nel mondo. Nessun uomo può imporre a Dio la propria volontà o influenzarne i pensieri e le intenzioni. Nel Deuteronomio Mosè annuncia al suo popolo: “Quando sarai entrato nella terra che il SIGNORE tuo Dio sta per darti, non imparerai a commettere gli abomini delle nazioni che vi abitano. Non si trovi in mezzo a te chi immola, facendoli passare per il fuoco, suo figlio o sua figlia, né chi esercita la divinazione o il sortilegio o l’augurio o la magia; né chi faccia incantesimi, né chi consulti gli spiriti o gli indovini, né chi interroghi i morti, perché chiunque fa queste cose è in abominio al Signore” (Deuteronomio 18, 9-12). E la stregoneria dovrà essere punita con la morte (Esodo 22, 17). È così che la Bibbia giudica un mondo disincantato dal quale i molti dèi, immortali ma corruttibili, si sono ritirati, perché ora tutti gli eventi mondani sono soggetti unicamente alla volontà e alle leggi di un potere che precede e sta a fondamento dell’insieme di questo mondo. Il potere, appunto, di un trascendente creatore del mondo.380

			La Bibbia ebraica assimila tradizioni di diversi periodi della storia ebraica. In essa troviamo ancora le tracce di pratiche più antiche, residui pagani come la consuetudine del giudizio di Dio o la cerimonia del capro espiatorio, l’uso dell’incenso a fini magici e così via. Ma, come nel caso del sacrificio di Abramo, questi relitti di credenze popolari, come la pratica del sacrificio nel suo insieme, sono generalmente reinterpretati dalla prospettiva del giudaismo successivo all’esilio. Il sacrificio abolito sopravvive in forma di venerazione simbolica di Dio, gli atti sacrificali pretesi nella Bibbia sono stati spogliati del residuo magico e insolente di “indurre in tentazione” Dio – “il pentimento o la penitenza vengono a prendere il posto dell’offerta come mezzo per ottenere il perdono di Dio”.381 Questo cambiamento di senso si manifesta (nonostante i residui del capro espiatorio nel Giorno dell’espiazione [Levitico 16, 1-34]) in un notevole mutamento del valore morale del rituale dell’espulsione. Un tempo esso consisteva nell’impiego solidarizzante della violenza contro una vittima espulsa in quanto demoniaca, ma obiettivamente incolpevole. In sottili indagini, tra cui un affascinante confronto della storia di Giuseppe con il mito di Edipo, René Girard ha dimostrato che, con il riconoscimento dell’innocenza morale della “vittima”, la Bibbia porta alla coscienza la violenza mitica di questo meccanismo sacrificale generatore di solidarietà in quanto tale, e in tal modo rompe con esso. Rendendo giustizia alla vittima incolpevole, viene superata la violenza, che adesso è percepita come moralmente offensiva: “nel mito la vittima ha sempre torto […] nella Bibbia accade l’inverso: Giuseppe ha ragione una prima volta contro i suoi fratelli e poi una seconda contro gli Egiziani che lo imprigionano. Egli è dalla parte del giusto contro la sposa lasciva che lo accusa di averla voluta violare. Dato che lo sposo di questa donna, Putifarre, il padrone di Giuseppe, tratta il suo giovane schiavo come un vero figlio, l’accusa che grava sul protagonista ricorda per la sua gravità l’incesto di cui è incriminato Edipo. […] È sempre la stessa domanda a essere posta: l’eroe merita di essere espulso? Il mito risponde sistematicamente ‘sì’, mentre la Bibbia si ostina a rispondere sistematicamente ‘no’. Mentre la colpevolezza di Edipo è sancita dall’espulsione definitiva che pone termine alla sua carriera, l’innocenza di Giuseppe è dimostrata dal definitivo trionfo che conclude la sua vicenda”.382

			Il superamento del pensiero magico si mostra con tutta evidenza in una comprensione radicalmente mutata del ruolo dei profeti. La pratica degli oracoli, la divinazione e la mantica erano diffuse nelle prime grandi civiltà. I profeti comparsi in Israele dalla fine del periodo monarchico non sono però più indovini, ma messaggeri o rappresentanti che hanno ricevuto la chiamata del Dio invisibile, il quale rivela le sue parole a persone singole, storicamente attestate, per comunicare attraverso di esse con il suo popolo. Questi eletti agiscono al tempo stesso come lucidi politici del proprio tempo e come intellettuali, come critici della società, predicatori della penitenza e riformatori.383 I profeti collocano le loro sconvolgenti diagnosi del loro tempo nelle dimensioni della storia della salvezza, essi “apprendono il proprio tempo col pensiero” (Hegel) con l’obiettivo di attualizzare il cammino di salvezza stabilito con l’alleanza. La retorica accusatoria mira dall’interno alla conversione e al pentimento, a un rinnovamento morale del popolo infedele e a una rivitalizzazione della fede nella giustizia emancipatrice di Dio. Verso l’esterno, la loro propaganda è diretta contro l’oppressione e il dominio politico straniero. Con le loro minacce e le loro lamentazioni, con le loro visioni del nuovo Israele, la loro indignazione per l’avidità dei ricchi, lo sfruttamento dei miseri e la repressione degli asserviti, con la loro sferzante critica del peccato, della corruzione e della decadenza, le loro requisitorie apocalittiche e le promesse messianiche, hanno creato un nuovo genere letterario.

			(b) Il giudaismo è una religione del libro in maniera ancora più marcata rispetto ad altre religioni mondiali.384 Anche il culto è incentrato sulle Sacre Scritture. Nel tempio e nella sinagoga i rotoli della Torah costituiscono la cosa più sacra, e ciò non solo dal momento in cui i cinque libri di Mosè furono canonizzati nella seconda metà del V secolo a.C. Già al tempo dei profeti la lettura dei testi sacri era il centro del servizio divino.385 Questi testi acquisiscono un carattere sacrale dalla fonte di ispirazione divina. Un contenuto di rivelazione, risalente a Mosè e ai profeti, che si presume autenticamente tramandato, costituisce il nucleo della Bibbia e ne fa il documento fondante del popolo ebraico come comunità religiosa. Questo nucleo sarà in un primo momento completato dai libri dei profeti e, nel corso di una storia di canonizzazione durata alcuni secoli – come per le sacre scritture di altre religioni –, da materiale narrativo storico, salmi, cioè canti e preghiere, nonché testi sapienziali. La sacralizzazione di tali scritti va oltre la semplice fissazione di un testo immutabile, essa risale all’origine del contenuto testuale indirettamente attestata.

			Per il credente gli autori dei testi biblici (in alcuni casi già tradotti in altre lingue) sono indubbiamente persone storiche che condividono i limiti dello spirito umano fallibile, esposto al caso e dipendente dai contesti. Ma essi raccontano dell’annuncio di ispirazioni divine, la cui credibilità è garantita, secondo la testimonianza dei contemporanei, dall’autenticità dei discorsi e della condotta di vita delle persone scelte come “messaggeri”. Mosè certamente non annuncia la parola di Dio con le parole di Dio, ma con le proprie. Il contenuto della parola rivelata diviene comprensibile solo nella forma storicamente mediata della parola annunciata; quindi il testo originale celato diviene comprensibile solo in un testo decifrato dalla mente umana. Così come nella metafisica il pensiero è determinato dall’essere e la visione intellettuale è determinata dalle idee colte nella contemplazione, nel monoteismo la fede è determinata dalle parole rivelate. Anche qui – come nell’ascesa alle idee – la “conoscenza faccia a faccia” è prospettata come meta, ma rimandata escatologicamente alla fine dei giorni. L’intera verità è soggetta a un rinvio. Fino a quel momento la differenza tra il testo originale dell’autore divino e le scritture che fissano l’annuncio della parola di Dio lascia abbastanza spazio all’interpretazione e alla controversia sulla corretta interpretazione della Bibbia. Ciò spiega la grande importanza della tradizione orale nel giudaismo. Oggi noi non possiamo più immedesimarci con facilità nel rapporto ingenuo del fedele con la parola sacralizzata, con la Bibbia come testo che ci comunica la verità assoluta di Dio attraverso il vetro opaco storico di un annuncio bisognoso di interpretazione. A partire dal XIX secolo le conoscenze della critica biblica storica hanno complicato per il credente il rapporto con un testo che vuole essere più di un semplice testo e che pretende di lasciare aperta la dimensione profonda della sua paternità divina. Il letteralismo, il distacco dall’ermeneutica e il ritorno a una presunta interpretazione letteralmente fedele della scrittura, è una reazione a questa esperienza di perdita, che, come i movimenti fondamentalisti in generale, poteva nascere solo nelle condizioni della società moderna.

			In Israele la sacralizzazione delle parole fissate in forma scritta si esprime nella ritualizzazione del trattamento dei supporti materiali delle scritture e nella celebrazione del loro contenuto – nelle forme di trattamento rispettose, nelle norme di purezza, nella tonalità e nella modulazione della lettura e così via: “La Bibbia, in quanto prodotto della stampa, non è ‘sacra’. Il libro diventa Sacra Scrittura solo mediante l’uso liturgico”.386 L’importanza del messaggio contenuto nel testo si riflette negli aspetti performativi del suo uso – nell’esecuzione cultuale e nella presentazione delle verità annunciate,387 così come nell’esercizio della loro acquisizione e trasmissione attraverso la memorizzazione, la preghiera rituale388 o l’interpretazione scolastica. La riconversione della prassi rituale in mediazione della parola biblica si traduce da una parte in una intellettualizzazione che si manifesta nella “erudizione scritturale”, ossia nella dogmatizzazione della “dottrina” e nella corrispondente razionalizzazione del materiale tramandato, e, dall’altra, in una cultura della preghiera, con la relativa individualizzazione e l’approfondimento del rapporto personale con Dio. La lettura e l’interpretazione sfidano i rabbini a un lavoro intellettuale sui testi che, fin dall’inizio, ha recato in sé i semi della riflessione teologica e, nella misura in cui i testi prescrivono ugualmente la costituzione della comunità politica, anche di quella giuridica. Ciò, a sua volta, si condensa nella prassi interpretativa della tradizione “orale”. Una selezione del vasto corpus di questo sapere erudito dei commentatori viene raccolta al principio del III secolo d.C. nella Mishnah. Questo compendio fu poi incorporato nel Talmud babilonese, che a sua volta ha suscitato una marea di commentari. Infine, nell’alto Medioevo, dalla compilazione vincolante di queste miscellanee rabbiniche è scaturita la Halakhah. In tutto ciò non dobbiamo tralasciare il fatto che la Torah, che rimane il punto di riferimento di queste discussioni, è sempre stata equiparata a un compendio del sapere e della saggezza assoluti.

			Anche se la vita quotidiana degli ebrei ortodossi è segnata da molti comandamenti rituali, la preghiera – una preghiera convertita dalla magia alla comunicazione – gode del rango di via maestra per il contatto con Dio. Molte preghiere sono già costituite e prescritte ritualmente e nella sinagoga sono integrate nel culto comune. Ma nonostante il riferimento collettivo del messaggio di salvezza alla comunità elettiva della nazione ebraica, la preghiera individuale si offre come la via preferita per un’intensificazione del rapporto del singolo con Dio. La religiosità individuale, che – come mostra, tra le altre, la nozione egizia di “Ba” – si era già separata dal culto pubblico nelle prime civiltà avanzate del Vicino Oriente, trova ora nella preghiera personale lo spazio per il dispiegamento dialogico di una religiosità approfondita e con colorazioni di soggettività. La spiritualizzazione del rapporto rituale con il potere salvifico del sacrale, che ha luogo a opera delle élite colte, apre la strada, anche nell’insieme della popolazione, a un’interiorizzazione esistenziale e all’individualizzazione della fiducia nel sostegno di Dio.

			2.4 Sulla posizione singolare del monoteismo

			L’idea di età assiale può dare buona prova di sé solo nel confronto del giudaismo con le altre dottrine religiose o metafisiche nate pressappoco nello stesso periodo. In mancanza di conoscenze specialistiche, posso operare solo su una base più ristretta. Malgrado ciò vorrei tentare di dimostrare come le caratteristiche tipiche dell’età assiale, che ho elaborato utilizzando l’esempio del monoteismo – decisivo per la comprensione occidentale della religione –, valgano anche per le “religioni” asiatiche e la metafisica greca.389 Secondo la nostra ipotesi, il buddhismo, le dottrine sapienziali cinesi e la metafisica greca, così come la religione ebraica, risultano da una trasformazione del complesso sacrale delle prime grandi civiltà. Tutte superano l’orizzonte mitico del pensiero e disincantano la prassi del culto elevandola a un nuovo stadio di riflessione. Questa affermazione relativizza la ben nota convinzione, intesa favorevolmente o criticamente, secondo cui il monoteismo occupa una posizione speciale tra queste tradizioni sorte simultaneamente. Di recente, la tesi di Jan Assmann circa la posizione particolare del monoteismo ha scatenato un vivace dibattito. Essa mi spinge a compiere un breve excursus.390

			Secondo questa lettura, solo il radicale distacco dal politeismo avvenuto in Israele dovrebbe costituire una cesura nella storia umana. Per l’egittologo Jan Assmann è ragionevole pensare che il culto del sole di Akhenaton segni l’inizio di una seconda linea della “caduta degli dèi”, cioè del superamento del mito e della magia. Egli descrive questa linea innanzitutto come l’alternativa più tollerante alla storia dello sviluppo di un monoteismo dal nucleo teologico violento: “Una, la via progressiva, conduce a un monoteismo inclusivo, che altro non è se non uno stadio maturo del politeismo. L’altra, la via rivoluzionaria, conduce invece a un monoteismo esclusivo, cui si può pervenire non attraverso un processo graduale, ma soltanto grazie a una frattura rivoluzionaria con tutto ciò che lo ha preceduto. Solo nel caso di quest’ultimo, del monoteismo esclusivo, vale la distinzione fra religione vera e religione falsa”.391 Non è il legame con Akhenaton che deve qui interessarci, ma il contrasto che Assmann ha stabilito per primo – con l’ausilio dei termini oppositivi vero/falso, tollerante/intollerante e pacifico/violento – tra concezioni personali e impersonali di Dio o della divinità. Infatti per “monoteismo inclusivo” egli intende la credenza chiamata anche “cosmoetica”, “la credenza nella divinità del mondo” che non “sconfessa” il “rapporto simbiotico con il mondo” del mito.392 Questa caratterizzazione, se intendo correttamente, dovrebbe includere anche le religioni mondiali asiatiche emerse durante l’età assiale. Tralascerò la tesi speculare secondo la quale la storia intellettuale occidentale sia stata accompagnata dall’ombra dell’alternativa respinta – il cosmoteismo scacciato dal monoteismo393 – e mi limiterò all’aspetto rilevante nel nostro contesto: al nesso tra la “distinzione mosaica” e la violenza religiosa, che dovrebbe fondare la posizione particolare del monoteismo. Nel frattempo Jan Assmann ha sostenuto questa tesi direttamente solo per cristianesimo e Islam, escludendone il giudaismo. Mantiene il carattere rivoluzionario della rivelazione del Sinai, ma riconducendolo adesso a un “monoteismo della fedeltà”. 

			La tesi dell’origine della violenza religiosa nel monoteismo mirava inizialmente a quello che in realtà era un nuovo tipo di rifiuto delle pratiche e delle concezioni religiose straniere, che entrò in campo con la critica del culto delle immagini e dell’idolatria. Mentre le diverse mitologie, delle tribù, delle città e degli imperi, si lasciavano tradurre l’una nell’altra, la Bibbia ebraica avanzava una pretesa esclusiva di verità: “Per gli Ebrei non si può tradurre Jahveh con ‘Assur’, con ‘Amun’ oppure con ‘Zeus’. È un divieto che i ‘pagani’ non hanno mai capito”.394 Prima di addebitare tutto il possibile alla distinzione tra “vera” e “falsa” religione, consueta nel monoteismo rigoroso, vorrei proporre una differenziazione tra diversi usi del predicato di verità. Anche nell’Israele post-esilio il rifiuto dei “falsi dèi”, ossia di un modo di pensare magico-mitologico nel suo insieme, deve avere avuto un significato diverso dai “no” nella disputa degli scribi sulla corretta interpretazione della Bibbia o dai “no” nella disputa dell’ortodossia con opinioni sospette di eresia o, infine, dai banali “no” nella controversia quotidiana o discorsiva su affermazioni profane circa stati di cose fattuali e normativi. In questi casi, si tratta di una codificazione binaria che esclude una terza opzione tra “sì” e “no”. Ma la negazione di un modo di pensare ha un “potenziale di negazione” che è più ricco di connotazioni rispetto alla confutazione di singole affermazioni. In cosa consiste questo polemogeno surplus di significato del monoteismo – e in che cosa si differenzia dalle altre immagini del mondo dell’età assiale? Se vedo correttamente, Jan Assmann esamina essenzialmente tre candidati: la pretesa esclusiva di verità delle religioni rivelate (a), una moralizzazione del sacro che esclude la tolleranza (b) e, come conseguenza pratica di entrambe, l’obbligo missionario del cristianesimo e dell’islam (c).

			(a) La “distinzione mosaica”, cui Assmann inizialmente riconduce il presunto potenziale unico di violenza del monoteismo, non si riferisce alla codifica binaria delle affermazioni come vere o false, ma all’enfasi che si associa al carattere di verità divinamente rivelate. In questo modo egli può creare un profilo del carattere dogmatico della distinzione tra vera fede e miscredenza alla luce del carattere epistemico della distinzione parmenidea tra la conoscenza dell’ente e l’ingannevolezza legata al non ente.395 A questo proposito occorre ricordare che la pretesa teorica di verità della metafisica – così come quella di altre dottrine sapienziali dell’Asia orientale – non è meno dogmatica e autoimmunizzante di quella religiosa. Una chiara opposizione di “fede” e “sapere” si forma, come vedremo, solo nel corso della simbiosi tra platonismo e cristianesimo, e nella misura in cui la via cristiana di salvezza sostituisce quella contemplativa della filosofia. Finché la metafisica greca afferma assolutamente la vita nella “teoria” come la propria via contemplativa alla salvezza, questo concetto “forte” di teoria non consente un atteggiamento fallibile nei confronti degli approcci concorrenti e non procede diversamente da come fa la teologia cristiana nei confronti dei “gentili”. Certo, nella modalità della certezza della fede un “sapere” che risale alle fonti tradizionali di rivelazione può distinguersi da quel “sapere” che viene acquisito attraverso la contemplazione dell’universo o l’immersione meditativa nel sé. Anche nel buddhismo una via epistemica di salvezza si unisce a certezze di redenzione. Ma tutte le dottrine di fede e sapienziali dell’età assiale condividono una forma di pensiero dogmatica. La pretesa di infallibilità con cui si presentano ugualmente le “verità” religiose e quelle metafisiche si spiega con il senso pratico del sapere sulla salvezza in quanto tale. Se le interpretazioni del mondo dell’età assiale devono dar prova di sé con le loro vie di salvezza e i modelli influenti di condotta di vita, le relative convinzioni teoriche devono, come accennato, corrispondere alle esigenze di tenuta delle certezze etico-esistenziali. 

			Dal mio punto di vista, i fenomeni cui Jan Assmann guarda nella sua interpretazione delle conseguenze indubbiamente polarizzanti del rifiuto monoteistico del “paganesimo” si trovano su un altro piano. Più che con la modalità della fede, essi hanno a che fare con le diverse circostanze storiche che spiegano le differenze nel rapporto dei fedeli, dei sapienti e degli illuminati con i miti e i riti tramandati. Ad esempio, il rifiuto buddhista delle convinzioni e delle pratiche della fede popolare brahmanica è altrettanto duro di quello del giudaismo nei confronti delle narrazioni mitiche diffuse negli antichi imperi del Vicino Oriente; il buddhismo, però, è una dottrina di salvezza essenzialmente individuale e non lega la presa di distanza dalle pratiche “pagane” del culto sacrificale brahmanico al destino politico di una collettività. In questo caso, la distanza dalle altre religioni non poteva correre, come in Israele, lungo i confini politici. Confucio ha scelto una strategia diversa nei confronti del tradizionale culto degli antenati: assorbimento invece di esclusione. Ha trasformato la credenza popolare attraverso il cambiamento e la rivalutazione etica, accogliendo il rapporto riverente con i familiari nel catalogo dei doveri generali “fondati per natura”. E i filosofi greci non si sono nemmeno impegnati in una discussione, ma da persone letterariamente educate si sono limitati a un rapporto estetico con un mondo degli dèi ridotto a finzione, pagando per questo il prezzo della loro incapacità di prendere parte al culto vigente nella polis.

			(b) L’unico aspetto per cui il monoteismo rigoroso si distingue non solo dalla monolatria e dal politeismo, ma anche da tutte le religioni costituite in termini cosmocentrici dell’età assiale, è un inasprimento della distinzione binaria tra bene e male: unica è l’idea del male radicale, che non risulta dalla concezione deontologica della morale in quanto tale, bensì da una escatologia legata alla dimensione della storia della salvezza. Il potere gnostico di Lucifero, come antagonista degli interventi salvifici di Dio, svolge però un ruolo solo nel cristianesimo. D’altra parte, la questione se alla “lotta contro il male” si possa associare uno specifico potenziale di aggressività che manca a tutte le altre religioni ha poco a che fare con la problematica affermazione che la rottura del “rapporto simbiotico con il mondo” – rottura caratteristica dell’età assiale in generale – sia insita in una violenza propria al monoteismo. Incontreremo anche una “moralizzazione del sacro” inizialmente spiegata nel contesto del giudaismo, come tratto pregnante delle altre immagini del mondo dell’età assiale. Nel rifiuto del paganesimo si attualizza un potenziale di negazione che credo essere fondato nel divario cognitivo tra mito e magia. Certo, nel mondo delle prime grandi civiltà avanzate la diffusa comprensione mitologica del mondo forniva una base per presumere che gli altri popoli intendessero, alla luce dei loro miti, la stessa cosa che il proprio popolo poteva intendere alla luce dei suoi miti. Ma questa base comune si distrugge per precise ragioni, tali per cui un ritorno al modo di pensare monolatrico o politeista non era né possibile né auspicabile.396 Considerato il fatto che la moralizzazione della salvezza e della sventura ha portato all’abolizione della violenza mitica del culto sacrificale, l’accusa che sia stato il monoteismo a scatenare la violenza perde la sua plausibilità dal punto di vista dello sviluppo storico. Come nota lo stesso Assmann, da questo punto di vista l’investitura di Dio come legislatore morale rappresenta, rispetto alla fusione di salvezza e dominio nelle monarchie sacrali delle prime grandi civiltà, una “scossa liberatrice”.397

			La mia ipotesi è che alla base del sospetto verso la moralizzazione del sacro stia un concetto non chiarito di tolleranza e una concezione non cognitivistica della morale, incapace di riconoscere che solo con l’universalismo morale del pensiero dell’età assiale si creano i presupposti cognitivi per un approccio tollerante al pluralismo delle immagini del mondo.398 Per tollerare modi di pensare estranei e altre opinioni etiche che noi, dal nostro punto di vista, rifiutiamo come sbagliati, è necessaria una base di convinzioni comuni che permetta un vicendevole riconoscimento nei rapporti reciproci. La morale del rispetto uguale per tutti, come base per un approccio seriamente tollerante nei confronti delle differenze culturali e ideologiche che inevitabilmente si approfondiscono e si moltiplicano con la crescente complessità delle società, si sviluppa indubbiamente solo con i principi costituzionali laicamente fondati delle democrazie liberali.399 Ma da questa prospettiva, un monoteismo che, con l’universalismo morale, dispone del potenziale cognitivo necessario per rapporti di tolleranza, è il meno esposto al sospetto di rendere possibile l’intolleranza e la violenza.400 Tuttavia, le guerre di religione tra religioni e confessioni monoteiste dimostrano a sufficienza quanto fosse alta la soglia da superare – cosa che sarebbe avvenuta solo con la modernità occidentale – per liberare la morale dalla sua fusione assiale con il “sacro”, che appariva solo in una forma particolaristica. D’altra parte, solo nella forma universalistica che essa aveva già assunto in questo legame la morale poteva andare oltre i confini della propria comunità religiosa o confessionale. La tesi della violenza, della cui corretta localizzazione mi occupo, si riduce a questo nucleo di verità.

			(c) Nel corso della discussione, Jan Assmann ha qualificato la sua tesi originale sotto molteplici aspetti. Come abbiamo visto, la Bibbia ebraica non è un blocco unico; essa riflette un processo di elaborazione di tradizioni arcaiche. I testi di violenza che pure vi si trovano non sono stati, come nota Assmann, “mai tradotti in violenza storica” dallo stesso giudaismo.401 Inoltre il giudaismo non conosce il comandamento missionario che è stato invece una condizione necessaria per le crociate cristiane, i roghi di eretici, i pogrom o le conquiste islamiche.402 Tuttavia, Jan Assmann adesso vuole distinguere nella Bibbia ebraica due diverse linee di tradizione, una delle quali potrebbe aver preparato l’universalismo del cristianesimo e ispirato il suo spirito missionario. Al più recente “monoteismo della verità”, rappresentato da Isaia e Daniele, che tratta del Dio della creazione e della giustizia universale tra gli esseri umani, egli contrappone un “monoteismo della fedeltà”, evidentemente più antico, che ruota intorno alla figura di Mosè, preoccupato principalmente della liberazione e del particolare destino di salvezza del popolo ebraico.403 In questo modo, vengono distribuite da Assmann sui due complessi di pensiero – intrecciati nell’idea di alleanza, che si cristallizzano intorno alle idee di “giustizia” e “salvezza” – diverse tradizioni, anche se queste si mescolano nella storia successiva del giudaismo rabbinico: “Il monoteismo particolare della fedeltà e il monoteismo universale della verità coesistono nel complesso e polifonico canone delle scritture bibliche, in cui il monoteismo della fedeltà costituisce il cantus firmus”.404 I due monoteismi dovrebbero differire anche nell’obiettivo contro cui potrebbe essere diretto un potenziale di violenza religiosa. Mentre la diffusione missionaria di una verità esclusiva è potenzialmente rivolta aggressivamente verso l’esterno, la prospettiva autoreferenziale della dottrina incentrata sul solo popolo ebraico si traduce al massimo in una tendenza omogeneizzante a “serrare le proprie fila”. Assmann intende gli irritanti e famigerati appelli alla violenza contro i cananei e gli altri popoli indigeni della Terra Promessa non come relitti di uno stadio più antico della tradizione, ma come la conseguenza di un’alleanza con Dio saldata dalla fedeltà.405 

			In base a questa tesi le due correnti dovrebbero distinguersi non solo per l’interpretazione della codificazione binaria – vero/falso versus fedeltà/tradimento –, ma soprattutto per lo stadio di astrazione nel modo di concepire Dio: l’alleanza mosaica si sarebbe talmente concentrata sul destino concreto – l’elezione, la missione e la redenzione del popolo sacro – da dover intendere anche il rapporto con la controparte divina come un rapporto concreto, immanente al mondo, di monolatria. Per la sua nazione, quindi, non avrebbe dovuto avere alcuna importanza che il Dio mosaico avesse altri dèi all’infuori di lui. In questo modo Assmann contesta a questa linea della tradizione giudaica proprio lo sfondamento verso la trascendenza di Dio che pure costituisce l’idea centrale di questa religione e il nucleo dell’influenza che essa ha esercitato storicamente. I miei dubbi rispetto a questa tesi si basano sull’argomento, già esposto sopra, che la costruzione dell’alleanza presuppone, già per ragioni concettuali, la trascendenza di Dio.406






			3. Dottrina e pratica del Buddha

			3.1 Il brahmanesimo, le Upanishad e la pratica della meditazione

			Poiché il buddhismo ha tratto concetti importanti come la reincarnazione (e i corrispondenti concetti fondamentali di “karma”, “dharma” e “samsara”) dal mondo immaginativo delle Upanishad del VII e VI secolo a.C., mi occuperò del brahmanesimo (ma non dell’induismo)407 almeno nella misura in cui esso appartiene allo sfondo storico costitutivo degli insegnamenti buddhisti. Nella valle settentrionale dell’Indo, cioè nell’area dell’attuale Pakistan, prima dell’immigrazione degli ariani vedici esisteva una cultura il cui apogeo è datato nella prima metà del II millennio a.C. Le conoscenze archeologiche su questa cultura dell’Indo sono scarse. Anche se su di essa non è sopravvissuta nessuna testimonianza scritta, oggi si suppone che questa civiltà urbana, basata sulla coltivazione del grano e del miglio, con il suo sistema di canali altamente sviluppato, non differisse fondamentalmente dalle civiltà del Vicino Oriente.408 Successivamente al declino di questa cultura, intorno al 1500 a.C., l’immigrazione dal Nord-ovest degli “Ariani”, un popolo di pastori indoeuropeo, portò nuovamente alla fondazione di piccole città-Stato. Da ciò, all’inizio del I millennio a.C., è sorta la società castale indiana, che dura ancora ai giorni nostri. Nel corso del tempo le tre classi privilegiate, la quarta “nata per servire” e i paria si sono differenziate in una scala gerarchica di diverse migliaia di caste.409 Questo forte divario gerarchico di una stratificazione sociale relativamente impermeabile si definiva secondo caratteristiche religiose, attraverso l’accesso selettivo o l’esclusione dai santuari amministrati dai sacerdoti. Il clero brahmanico, reclutato principalmente tra gli immigrati ariani, monopolizzando il sapere altamente specializzato della pratica cultuale occupava anche gli altri posti di comando. Sempre all’inizio del I millennio a.C., il sapere religioso, che continuava a essere tramandato in forma orale, ma abbastanza fedelmente, viene canonizzato.

			Le quattro grandi raccolte di questi Veda (indoeuropeo: “sapere” o “saggezza”), che sono state fissate e sistematizzate in sanscrito solo molti secoli più tardi – si presume a partire circa dal 500 a.C. – sono compilazioni di un gran numero di formule rituali e inni. Gli inni sacerdotali e le istruzioni pratiche per il culto costituiscono quindi, nel loro nucleo, un sapere rituale che non era destinato ai devoti laici: “Questi inni non sono primariamente destinati all’edificazione religiosa, ma sono in se stessi testi di riti sacrificali e di altri atti religiosi”.410 È solo con le Upanishad (tra l’800 e il 600 a.C.) che si apre, rispetto a questa tradizione, ancora dominata dal mito e dalla magia, una nuova visione speculativa del mondo; si tratta di arcane rivelazioni sapienziali che assumono spesso la forma di dialoghi tra maestri di saggezza e novizi (e che, fra l’altro, sono considerati un modello per i dialoghi platonici). La più antica, la Brihadaranyaka Upanishad, viene datata tra la fine dell’VIII e l’inizio del VII secolo a.C., un periodo inequivocabilmente pre-buddhista, mentre altri testi importanti risalgono al quinto e al quarto secolo, cosicché non è esclusa una sovrapposizione con la vita del Buddha. In questi insegnamenti filosofici segreti (che sono stati tramandati come parte a complemento della letteratura vedica), riservati a uno strato colto di brahmani e prìncipi, si avvia già una notevole svolta cognitiva. 

			Lo sfondamento nella direzione del monismo non avviene qui nella forma della promessa storica di un regno di Dio che trascende tutte le condizioni politiche terrene, ma per mezzo dell’ontologizzazione del sacro nella forma di un impersonale Uno-Tutto [Alleinheit]411 che fonda e governa tutti i fenomeni naturali. Il pensiero religioso ruota intorno al “Brahman”, la causa essenziale del mondo, che si differenzia dai fenomeni sensibili mondani come principio che fonda l’unità ed è causa di tutto: “Il Brahman è il permanente, che sta dietro la parola detta, l’invisibile, inaudibile, intangibile, ma realmente efficace, che sta a fondamento di tutto ciò che esiste”.412 Sembra esserci una certa affinità con il concetto platonico di anima del mondo. Il Brahman è concepito come la vasta coscienza cosmica di un sé spersonalizzato. Corrisponde all’“Atman” e si riflette in esso, che è la coscienza individuale, introspettivamente accessibile, del saggio, ma solo finché egli non ha raggiunto l’intuizione redentrice che “in sé” Brahman e Atman sono la stessa cosa. La fusione redentrice dell’Atman nell’Uno-Tutto del Brahman è la meta di una via di salvezza che conduce fuori dal ciclo frustrante della dolorosa esistenza umana, legata a ciò che è materiale e al desiderio. La via stessa segna gli stadi di un processo di conoscenza che supera riflessivamente l’accecamento dell’individuazione e che deve condurre all’illuminazione attraverso esercizi meditativi, quindi attraverso la disciplina del corpo e dello spirito. 

			Questa concezione cosmoteistica incontra, però, un problema che il monoteismo è stato in grado di risolvere contemporaneamente al passo di astrazione verso un Dio trascendente. Mentre nel giudaismo esiste un’unione personale tra il Dio creatore e redentore, da un lato, e, dall’altro, il legislatore morale che vincola tutti i credenti, la speculazione brahmanica sul fondamento impersonale del mondo è inizialmente collegata solo a un accesso epistemico introspettivo e auto-riflessivo al divino, adatto, come percorso di salvezza, a virtuosi religiosi, studiosi, sacerdoti ed eventualmente prìncipi iniziati. Quest’auto-riflessione educata ritualmente poteva, in molti casi, combinarsi con il ritiro dal mondo, l’astinenza sessuale e lo stile di vita ascetico della persona meditante. E il distacco meditativo da un’esistenza guidata dalla corporeità corrispondeva a un nobile ethos di autocontrollo, mitezza e atarassia. Ma una via epistemica di salvezza, tagliata su misura per pochi, non avrebbe potuto avere conseguenze pratiche di ampia portata sull’ethos delle rimanenti caste, per non parlare del popolo di “condizione inferiore”. A quanto sembra, anche nell’India del VII e VI secolo a.C., le sensibilità morali erano in contrasto con le manifestazioni e le pratiche discriminatorie di una società castale altamente stratificata. In ogni caso, la filosofia delle Upanishad soddisfa un crescente bisogno di giustizia, combinando l’ontologizzazione del sacro con una concezione che giustifica moralmente le enormi differenze sociali. Essa risolve brillantemente il problema mediante la concezione fisico-etica della trasmigrazione delle anime.413

			Secondo questa dottrina, il cosmo è costituito in maniera tale che l’escatologia non si compie come storia di salvezza, ma sotto forma di leggi di evoluzione fisica. Dopo la trasformazione del Brahman in un’entità trascendente, le Upanishad introducono una seconda innovazione nella tradizione vedica con la dottrina del karma. Questa concezione àncora la regola della giustizia assoluta nelle leggi stesse dei cicli naturali. Quindi, dopo la morte della persona, l’anima si stacca dal corpo in cui si era incarnata fino a quel momento e sale o scende nella gerarchia naturale di forme di esistenza più o meno desiderabili; e ciò accade a ciascuna persona secondo la qualità morale della precedente condotta di vita. Dalla distribuzione dell’energia karmica segue infatti per necessità naturale la contabilità strettamente meritocratica delle buone e cattive intenzioni e azioni accumulate nel corso di una vita e delle ricompense e punizioni meritate. In questo modo, con la trasmigrazione delle anime si possono anche spiegare e legittimare le ingiustizie sociali inquietanti sul piano morale. Questa notevole costruzione teorica riesce con l’aiuto di due concetti fondamentali che – come tutti i concetti metafisici – descrivono nessi al tempo stesso eccellenti normativamente ed efficaci causalmente. 

			“Dharma” è l’ordine cosmico eterno che prescrive le proprie leggi ai processi della natura così come agli atti rituali dei sacerdoti e alle forme di vita delle diverse caste. “Karma” è il termine che indica un’energia disseminata nel cosmo che assicura una distribuzione imparziale dei meriti moralmente acquisiti nella catena delle rinascite. I problemi dell’ingiusta sofferenza delle persone rette e dell’ineguale distribuzione dei beni di felicità terreni sono risolti dalla concezione di una giustizia compensativa che attraversa le generazioni e le barriere delle specie viventi: nel succedersi delle generazioni ogni anima si ritrova nello stadio minerale oppure organico dell’essere, o nella posizione sociale che corrisponde esattamente al saldo contabile dei suoi meriti morali accumulati o dissipati nelle vite precedenti: “Laddove l’azione avviene solo per egoismo o malvagità, essa conduce alla contaminazione e all’oscuramento dell’anima, per sua natura luminosa, e dei suoi organi percettivi. Laddove, invece, l’azione viene realizzata disinteressatamente, per bontà o per la conoscenza di una necessità, l’impronta karmica porta a una purezza maggiore”.414

			La spinta cognitiva che si riflette nelle Upanishad e che trasforma il brahmanesimo, almeno nella cerchia delle élite religiose, nella direzione di un’immagine del mondo dell’età assiale, non sembra però ancora aver comportato una rottura esplicita con il pantheon vedico e con il tradizionale culto sacrificale. Prescindendo del tutto dai consueti fenomeni correlati delle pratiche “pagane” che si ritrovano in tutte le religioni popolari, non molto sembra essere cambiato nella vita quotidiana riguardo ai riti magici e al politeismo, nonostante le dottrine filosoficamente avanzate delle Upanishad. Anche laddove un’astrazione ulteriormente sviluppata subordina le divinità superiori Vishnu e Shiva al Brahman privo di attributi, manca il passo coerente verso una concezione inequivocabilmente ateo-monistica, tagliata esclusivamente su di una unità impersonale. A proposito del brahmanesimo, si può constatare in generale che questa tradizione dispone di un ricco canone di scritture sacre, mentre la propensione teologica a una chiarificazione e sistematizzazione dogmatica delle varie dottrine si mostra piuttosto debole. Ciò può anche essere legato al fatto che le correnti induiste ancora oggi oscillano, sul comune sfondo politeista, tra concezioni fortemente panteiste oppure caratterizzate in senso monoteista. Sebbene i seguaci delle Upanishad si fossero staccati dal culto sacrificale altamente ritualizzato del brahmanesimo tradizionale e fossero passati allo yoga come via meditativa alla salvezza, mancava lo slancio morale verso l’universalismo egalitario che va di pari passo con un radicale disincanto della prassi cultuale. Certo, con la concezione secondo cui ciascuna persona ha il controllo del proprio destino, la dottrina karmica promuove la coscienza dell’autonomia. Ma, a parte l’ambivalenza di una tale autovalutazione, che si trasforma facilmente in un ibrido e che all’epoca ha effettivamente suscitato riserve critiche,415 alla preoccupazione del saggio in meditazione per la propria salvezza manca la dimensione morale dell’obbligo per il destino salvifico di altre persone. Dal punto di vista dei partecipanti la via di salvezza limitata all’accesso epistemico al divino conduce certamente al telos di redenzione dell’illuminazione attraverso la porta della propria coscienza. Ma finché la promessa di salvezza non si estende ugualmente a tutte le persone, è insito in essa un egocentrismo che ha potuto accordarsi con il particolarismo di una società di caste.416 

			La tradizione brahmanica si è in seguito ulteriormente sviluppata sotto la pressione della concorrenza del buddhismo, del giainismo e di altri movimenti riformatori, ma, fino a questo punto oggi, in un certo senso lo sviluppo si è fermato a metà strada della rivoluzione del modo di pensare dell’età assiale.417 Non posso addentrarmi nell’ulteriore sviluppo dell’induismo, che oggi rappresenta la terza religione mondiale. È stato il buddhismo a portare in India la svolta cognitiva determinante. Certo, non si è imposto in maniera duratura nella società indiana, ma ha trovato la sua diffusione maggiore in altri paesi, soprattutto nello Sri Lanka e nel Sud-est asiatico, in Tibet, in Mongolia, in Cina e in Giappone. Una spinta cognitiva non è legata al luogo, lo spirito soffia dove vuole. Ad eccezione del confucianesimo, che è rimasto legato alla sua regione d’origine, questa massima dell’Antico Testamento vale per tutte le religioni del mondo.

			3.2 La vita e l’insegnamento del Buddha

			Buddha rifiutò l’autorità della rivelazione che i brahmani attribuiscono alla tradizione vedica. Negò il significato religioso della casta e aprì i monasteri e le comunità di adepti laici a tutti gli strati sociali; si oppose vigorosamente alle premesse magiche e agli scopi dei riti sacrificali brahmanici e intraprese una radicale moralizzazione della dottrina della trasmigrazione delle anime. Per comprendere questa rottura con la tradizione brahmanica e con l’indifferenza delle dottrine filosofiche segrete, dobbiamo tornare all’impulso morale fondativo del nuovo insegnamento e al ruolo storicamente senza precedenti del predicatore itinerante Siddharta Gautama, il primo fondatore di una religione la cui persona e la cui esistenza sono storicamente documentate. Non la durata della vita, ma le date di nascita e di morte sono ancora oggi controverse. Le ipotesi divergono tra loro di più di un secolo. Mentre si era a lungo supposto che Buddha Shakyamuni fosse vissuto ottant’anni intorno al periodo tra il 560 e il 480 a.C., gli storici odierni concludono, sulla base di varie fonti, che visse tra il 450 e il 370 a.C., così che sarebbe stato un contemporaneo un po’ più giovane di Socrate (470-399).418

			Il nuovo pensiero indiano nacque all’ombra dei regni allora recenti di Kosala e Magadha durante un periodo di profondi rivolgimenti sociali.419 La mobilitazione economica a seguito delle nuove vie commerciali e una nuova ondata di fondazioni di città scossero le condizioni di vita tradizionali dell’epoca, creando così un ambiente favorevole all’inquietudine intellettuale e al risveglio religioso: “Il buddhismo può essere inteso come la risposta di uno degli innumerevoli movimenti ascetici al rapidissimo movimento di urbanizzazione delle società dell’India settentrionale, che sradicò dal punto di vista sociale, locale e cultuale moltissime persone”.420 Da un punto di vista politico-geografico, questa dottrina ha un’origine piuttosto periferica nell’attuale regione di Gorakhpur. Gautama stesso nacque (probabilmente) a Lumbini (nell’odierno Nepal) e crebbe a Kapilavastu, la capitale della piccola repubblica aristocratica di Shakya. Suo padre era un raja (principe) che, in quanto rappresentante del re di Kosala, dirigeva gli affari del consiglio locale. Gautama proveniva quindi da una famiglia in condizioni così agiate, che godeva di reputazione e influenza, anche se la regione a quel tempo si trovava piuttosto ai margini dell’influenza culturale dei centri brahmanici. Secondo la leggenda, il giovane, cresciuto nel lusso della classe elevata e viziato, ebbe un’esperienza di conversione motivata da incontri scioccanti con la povertà e la miseria, la decadenza fisica, la malattia e la vecchiaia. Come già detto, le fughe leggendarie introdussero il giovane Gautama allo scandalo della sofferenza e gli insegnarono la vanità dell’esistenza terrena tra nascita e morte.421 Devono aver costituito la spinta per un radicale distacco dalla vita di corte della famiglia. Dopo disperati tentativi di auto-purificazione rituale, ascesi e isolamento, dopo il superamento delle “tentazioni”, la meditazione alla fine condusse il giovane alla ricerca interiore di sé, al “risveglio” emancipatore. Nel discorso di Benares il Buddha annuncia, come risultato di questo doloroso processo di apprendimento e maturazione, le “Quattro Nobili Verità” e il “Nobile Ottuplice Sentiero”.422 Dopo il raggiungimento della condizione di Buddha, a Gautama si attribuiscono le seguenti parole: “Ma se la non-conoscenza viene superata con il completo annientamento del desiderio, questo porta al superamento delle formazioni mentali. Col superamento delle formazioni mentali viene superata la cognizione [ordinaria, non illuminata]. Col superamento della cognizione vengono superati il nome e la corporeità […]. Col superamento della nascita vengono aboliti la vecchiaia e la morte, il dolore e il lamento, la sofferenza, la pena e la disperazione. Questo è il superamento dell’intero regno della sofferenza”.423

			Da allora in poi, il Buddha condusse vita di predicatore itinerante, fondatore di un ordine religioso e monaco. Nel nostro contesto è importante notare come la vita del Buddha, trasformata in leggenda sacra, incarni – come più tardi la vita di Cristo – l’impulso etico fondamentale di una dottrina altamente complessa sotto la forma di un ethos universalistico della carità disinteressata e della compassione con tutti gli esseri viventi. Ai credenti di tutti gli strati della popolazione fu raccomandato questo modello. Questa vita rappresentava un collegamento, comprensibile anche da un punto di vista esoterico, tra la fuga moderata dal mondo, con la sua introversione riflessiva, tipica dell’approccio epistemico all’obiettivo della salvezza, e la via di un’etica universalistica della compassione improntata alla mitezza e al rispetto della vita. L’“Ottuplice Sentiero”, sul quale si dice che il Buddha abbia preceduto l’umanità bisognosa di redenzione,424 lega la meditazione all’agire etico, il che vuol dire legare l’addestramento mentale, l’immersione e l’obiettivo della saggezza liberatrice a una condotta di vita eticamente esigente. In questo modo, anche nel buddhismo, si compie una moralizzazione del sacro. Senza l’esercizio, lungo tutta la vita, della pratica di un approccio gentile e riparatore a tutti gli esseri viventi, la dipendenza egocentrica dall’avidità e dall’odio e l’illusione della permanenza del sé non saranno superate: “Il buddhismo non è affatto soltanto una filosofia della saggezza, per cui all’etica (sila) spetterebbe solo una funzione propedeutica, ma non soteriologica. L’etica è invece costitutiva per la comprensione del fine buddhista della vita, il nirvana”.425

			La via di salvezza buddhista ricongiunge così un approccio epistemico al divino a un ethos universalistico. Ciò si riflette nella differenziazione sociale della comunità dei fedeli in monaci e laici. Con i monasteri non nasce solo una nuova forma di organizzazione e un nuovo tipo di specialista religioso, ma anche una nuova stratificazione religiosa tra membri dell’ordine e laici che è estranea alle altre religioni del mondo e che è arrivata anche in Cina solo attraverso l’importazione del buddhismo. Solo nella cornice della Chiesa romano-cristiana questa forma di organizzazione troverà un’emulazione. D’altra parte, la dottrina buddhista è inclusiva. Anche se monaci e monache vivono secondo regole molto rigorose e godono della libertà di dedicarsi sistematicamente alla pratica della meditazione, l’ethos caritatevole della gentilezza e della compassione indica a tutti i credenti la stessa via per la salvezza. Anche i laici lottano per una buona rinascita, per un avvicinamento alla meta agognata che promette l’emancipazione dal ciclo della vita e la dissoluzione nel nirvana. Al buddhismo manca quel tratto elitario di un accesso privilegiato alla verità, riservato solo a pochi, che è tipico della filosofia greca. Il buddhismo Mahayana, che scaturisce a partire dal I secolo a.C. dai processi di scissione della dottrina inizialmente consolidata sotto l’imperatore Ashoka, ha rafforzato in maniera efficace sulle masse questo senso inclusivo del messaggio di salvezza attraverso l’introduzione dell’ideale del bodhisattva: il santo che agisce disinteressatamente e che ha raggiunto lo stadio dell’illuminazione rimanda il suo ingresso nel nirvana per solidarietà con i meno fortunati, per aiutare innanzitutto altri nella loro ricerca di salvezza.426

			La tendenza a un’ontologizzazione del sacro fa della struttura dell’ente nella sua interezza il tema prioritario di tutte le dottrine cosmocentriche. In India, Cina e Grecia, la conoscenza teorica, che sia rivolta meditativamente all’interno, alla propria coscienza, impiegata per la conversione pedagogica, oppure diretta contemplativamente verso l’esterno, verso la natura, ha priorità sulla ragione pratica. L’accesso epistemico al divino non è immediatamente pratico, e non è identico alla via di salvezza, ossia al percorso di redenzione verso il telos del fondamento del mondo, del nulla, del centro o dell’essere. Dove manca il legislatore divino le norme della condotta di vita devono prima essere derivate dalla costituzione del cosmo. Tuttavia, in contrasto con la tradizione brahmanica, la struttura dottrinale buddhista è stata sistematicamente elaborata e sviluppata filosoficamente fin dall’inizio, e attira ancora oggi l’interesse teorico dei filosofi di formazione occidentale.427 Forse è a causa di queste più rigorose esigenze di coerenza che Buddha apporta due profonde correzioni agli insegnamenti segreti delle Upanishad: contesta la sostanzialità e l’eternità dell’anima individuale, che, secondo il brahmanesimo, non cambia la sua identità nel corso delle rinascite, e non concepisce più il sacro ontologizzato, che trascende e soggiace a tutto ciò che esiste, come il Brahman, come l’Uno onnicomprensivo, ma come il vuoto assoluto, che è circoscritto solo attraverso la negazione progressiva di tutto ciò che esiste e che è dicibile. Una svolta si trascina dietro l’altra. La coerente negazione dell’immortalità delle anime individuali suggerisce l’interpretazione del Brahman come il nirvana in cui si estinguono tutte le illusioni dell’io.

			La concezione brahmanica del dharma, inauditamente dettagliata, è mantenuta nella misura in cui i precetti morali sono ancorati – in modo assai simile alla legge naturale stoica – alla struttura stessa del mondo. Il Buddha adotta anche, nei tratti essenziali, il concetto di karma e del ciclo delle nascite (samsara), ma ne trae la conseguenza, notevole dal punto di vista morale, che la minaccia di punizioni infernali è inutile. Se la classificazione della rinascita consegue automaticamente dalla vita virtuosa o malvagia, non rimane spazio per l’inferno e la dannazione eterna.428 Il Buddha, soprattutto, sembra aver visto che le due concezioni menzionate non sono sufficienti a stabilire un legame interno tra una pratica di meditazione esercitata in maniera egocentrica e orientata alla propria salvezza, da una parte, e, dall’altra, l’ethos universalistico della compassione, che esige un uguale interesse per la salvezza di ciascuno. Negli insegnamenti delle Upanishad manca un equivalente dell’incondizionatezza dell’obbedienza assoluta richiesta dal Dio trascendente. Qui questa dimensione deontologica delle leggi aveva disgiunto gli orientamenti comportamentali morali del credente dall’egocentrismo della ricerca della salvezza personale.

			La contemplazione meditativa, indipendentemente dal suo obiettivo del riassorbimento in un impersonale Uno-Tutto, perde il suo carattere narcisistico solo quando ciascuno comprende il proprio processo di avvicinamento alla salvezza come un contributo solidale a un processo generale e inclusivo di salvezza che comprende in egual misura tutti gli esseri viventi bisognosi di redenzione. Il divario che si apre nel brahmanesimo tra l’orientamento alla propria salvezza e la solidarietà con la salvezza altrui viene richiuso nel buddhismo da un “velo di non conoscenza”. Nel momento in cui nel quadro fisso della dottrina del karma viene meno il presupposto dell’immortalità dell’anima individuale, al fedele manca la certezza sulle conseguenze soteriologiche dei propri sforzi di salvezza. Non appena il fedele accetta che la propria anima, esattamente come il suo substrato organico, si dissolve con il sopraggiungere della morte, non esiste un chiaro punto di riferimento per un’attribuzione meritocratica dei meriti individualmente acquisiti che si estenda oltre la morte dell’individuo stesso: “meditando sull’irrealtà della persona si distrugge l’egoismo alla sua stessa radice”.429 Con l’abbandono del concetto sostanziale di anima viene contemporaneamente meno la possibilità di pensare il sacro ontologizzato secondo il modello del proprio io come coscienza del mondo. Certo, già nel brahmanesimo l’individuazione risale a un accecamento che si rivela l’illusione più persistente per l’individuo alla fine dei cicli indefinitamente numerosi di nascita e rinascita. Ma questa illusione delle anime-sostanze eterne rimane in vigore per tutte le generazioni, cioè per la durata dell’intero processo di salvezza. E la domanda escatologica se questo processo raggiungerà mai una fine in cui tutte le anime saranno redente rimane negli insegnamenti brahmanici senza risposta.430 Neanche il Buddha offre una risposta chiara a questo.431 Il modo di pensare storico-salvifico – con il telos della fine dei giorni – rimane estraneo al pensiero ciclico degli indiani. Nel buddhismo permane intatta una certa tensione tra l’eschaton della redenzione di tutti gli esseri viventi, da una parte, e l’assenza di inizio e fine di tutti gli eventi cosmici, dall’altra. Il processo di salvezza avviene secondo una legge cosmica e non nella dimensione della storia.

			Il buddhismo pensa in termini cosmologici, perciò deve anch’esso rispondere alla domanda speculativa che occupa fin dall’inizio la metafisica greca: come dev’essere concepita l’unità dell’ente nella sua interezza per poterlo porre in relazione con i molti, con la molteplicità degli enti mondani, senza che venga oggettivato in un altro ente, in un ente in grande? La dialettica di Schelling e quella di Hegel assumeranno ancora la loro origine dalla questione di Plotino e Platone: come può essere concepita la relazione dell’unità onnicomprensiva con i molti singoli, dell’infinito con il finito, dell’eterno con il temporale, senza permettere all’unità di dissolversi nella diversità o alla diversità di fondersi nell’unità? Nel quadro del pensiero cosmologico, il buddhismo inventa una risposta epistemologica che può essere intesa come un pendant della risposta della teologia negativa. La trascendenza non la si può descrivere, ma solo determinare nel corso della negazione di illusioni disperse, come il nulla di tutti gli enti. Dopo la sottrazione di tutte le possibili determinazioni predicative di ciò che esiste ed è dicibile e che al tempo stesso suscita avidità e sofferenza, ciò che rimane è il sapere, ottenuto attraverso la negazione determinata, del vuoto come totalità di ciò che non è e non è dicibile, di ciò che placa tutte le emozioni e concilia tutti i conflitti. Detto altrimenti: nella felicità indotta da questo nirvana privo di desideri, nel momento in cui la nostra coscienza soggettiva vi si dissolve, tutte le esperienze del mondo si rivelano illusioni. Da un punto di vista soggettivo, l’esperienza del dissolversi di un’illusione è quella che più si avvicina al tipo di dissoluzione che nell’attimo dell’illuminazione coglierà ed estinguerà, facendola implodere, l’esistenza individuata, allo stesso tempo ignorante e sofferente.432

			3.3 Obiettivi e vie di salvezza nel buddhismo e nel giudaismo

			Sebbene le immagini del mondo cosmocentriche e quelle teocentriche trascendano il mondo dei fenomeni per così dire in direzioni opposte, quando confrontiamo gli insegnamenti buddhisti e quelli ebraici riconosciamo strutture simili. Ciò che la moralizzazione della salvezza e della sventura consegue direttamente attraverso l’accesso comunicativo a Dio, vale a dire il collegamento di un ethos di riferimento con la prospettiva della redenzione, l’ontologizzazione della salvezza e della sventura lo ottiene in modo indiretto attraverso l’accesso epistemico al divino: i comandamenti morali vengono dedotti dalle leggi dell’accadere cosmico. In entrambi i casi si verifica una spinta cognitiva verso la comprensione egalitario-universalistica della morale, per cui il senso salvifico della vita esemplare si rivela nella funzione di “purificazione” che è attribuita al comportamento etico. Come il giudaismo lega la promessa della giustizia “liberatrice” del potere di Dio all’imperativo di vivere nel rispetto della legge, così il buddhismo, come preparazione all’avvicinamento meditativo alla verità, richiede un ethos di compassione per il dolore di tutte le nature sofferenti. Questo imperativo morale non si basa sull’autorità di un Dio legislatore che interviene nella storia, ma sulla regolarità di una legge naturale anonima, sulla costituzione fisico-etica di un accadere cosmico che trova la sua risonanza nel ciclo soggettivamente vissuto della propria vita organica. L’escatologia – la promessa di una giustizia salvifica – non mira qui a stabilire il dominio di Dio, ma offre a tutti gli individui la prospettiva di essere assorbiti nella luce rischiarante del nirvana.

			A questi diversi obiettivi di salvezza si legano, come ha osservato Max Weber, atteggiamenti opposti verso il “mondo”. Nel buddhismo il mondo della vita non appare come “l’al di qua” segnato dalla violenza politica e dall’oppressione che un giorno vivrà uno sconvolgimento rivoluzionario, ma come il luogo desolato di sofferenza di un’anima afflitta e tormentata perché organicamente incarnata, legata alla materia. Il mondo non è attraente, in entrambi i casi viene negato. Ma mentre Yahweh incoraggia il suo popolo alla giusta auto-affermazione e all’attiva organizzazione nel mondo, Buddha offre ai propri seguaci l’esempio di un santo che rinuncia al mondo ed è in definitiva indifferente ai temporanei destini mondani. Le due tradizioni si distinguono nelle loro reazioni al mondo rifiutato: confronto o ritiro. Questa differenza negli atteggiamenti rispetto al mondo si riflette nel contenuto e nell’orientamento delle rispettive etiche. Le virtù buddhiste della non violenza e della mitezza, dell’attenzione premurosa verso tutte le creature soggette alla sofferenza, non trovano corrispondenti nell’etica della Bibbia ebraica, che non fa appello all’imperturbabilità e all’astinenza del singolo, ma mira alla convivenza solidale in una società organizzata in forma statale. Ancora più rivelatrici di queste differenze di contenuto sono le differenze concettuali di fondo.

			Per il fedele i precetti morali, che in un caso sono autorizzati da un Dio personale, nell’altro da una legge di natura normativamente impregnata, possiedono ciascuno una diversa modalità di validità. Entrambi i casi rivendicano sicuramente una validità assoluta, ma mentre le norme stabilite da Dio fanno appello alla buona volontà del fedele, l’osservanza di una legge cosmica si sorregge sulla conoscenza di una costituzione dell’essere normativamente significativa. Certo, la legge richiede anche entrambe le cose al fedele ebreo, determinazione o libero arbitrio e intuizione o convinzione fondata. Non solo il monaco buddhista riconosce come dovrebbe comportarsi. Neanche Giobbe si sottomette ciecamente alla volontà divina, ma alla fine riconosce la saggezza di Dio. Quantomeno nel riconoscimento di Dio è insito un momento di presa d’atto della sua fondata autorità. Dal confronto con gli imperativi incondizionati del Dio giusto si sviluppa una comprensione della doverosità [Sollgeltung] delle norme che, per buoni motivi, vincolano i loro destinatari. Ma, a causa della diversa ponderazione dei momenti della volontà e del sapere, la disposizione del credente a seguire le norme assume nell’“etica dell’essere” buddhista, se così la si può definire, una qualità diversa che nell’etica ebraica del dover essere. Poiché la presa d’atto del nesso karmico di lungo termine tra agire etico e conseguenze fattuali misurate meritocraticamente non si traduce in una consapevolezza del dovere, ma solo in una strategia di elusione del danno abilmente calcolata, il Buddha, come già accennato, ha compensato i deficit di una dottrina della trasmigrazione delle anime basata sul puro calcolo delle conseguenze con la dottrina dell’insostanzialità dell’anima. Ma anche in questa forma riformata il sapere etico, disgiunto dall’egoismo razionale, si lega a una modalità di validità morale che non si caratterizza adeguatamente come doverosità. Il sapere etico mette piuttosto in gioco una componente ontologica: “L’agire dell’uomo non può seguire durevolmente un imperativo esteriore, ma deve nascere da una ‘necessità’ interiore, cioè l’essere dell’uomo determina il suo agire. […] Un’etica dell’essere deve in definitiva sostituire un’etica del dover essere, se vuole essere durevole”.433 La differenza tra lo sfondo cosmocentrico e quello teocentrico spiega il perfezionismo dalla parte del buddhismo e la deontologia da quella del giudaismo.

			Per la stessa ragione, nel buddhismo manca un equivalente del concetto biblico di male radicale. Questo concetto non deve assolutamente essere associato alle idee magiche dell’inferno e della sventura eterna (sebbene queste siano sopravvissute nella teologia cristiana fino a Lutero e nelle tradizioni popolari religiose del cristianesimo e dell’islam fino a oggi). Il concetto di male deve il suo specifico surplus di significato rispetto a ciò che è solo moralmente sbagliato o cattivo, a una volontà inversa diretta contro Dio, che può essere sopraffatta solo da interventi salvifici nella dimensione della storia, cioè dalle peripezie della storia della salvezza. Finché il singolo ha il controllo del proprio destino sulla via di salvezza epistemicamente spianata dalla meditazione e dall’agire etico guidato dalla conoscenza, la distinzione tra agire giusto e sbagliato, buono e cattivo, mantiene un senso moral-cognitivo, mentre l’escatologia interpretata come storia di salvezza collettiva in cui è inserito il destino individuale aggiunge una importante connotazione al senso cognitivo dell’azione moralmente solo sbagliata: nel dramma storico-salvifico della lotta per la redenzione della comunità peccatrice dei fedeli le trasgressioni individuali dei comandamenti morali di Dio assumono un significato fatale che si estende al di là di ciascun destino di vita individuale. Alla fine, Dio non emette sentenze solo sul singolo, ma giudica il suo popolo. Da questa prospettiva storico-teologica contano anche le conseguenze non intenzionali degli errori moralmente imputabili degli individui, e gravano l’“errore” contenuto nel concetto di giustizia codificato in senso binario con la connotazione del “male”. Le influenze gnostiche fanno si che la violenza del male venga in seguito personalizzata nella figura di Lucifero come antagonista di Dio nel dramma della storia della salvezza. 

			Il buddhismo, a sua volta, è più radicale del giudaismo sotto altri aspetti: mentre la teologia dell’alleanza pone certi limiti all’universalismo egalitario, l’etica buddhista, che estende i precetti di un trattamento compassionevole e caritatevole a tutti gli esseri viventi, è più coerente. In un mondo in cui l’individuazione si basa sull’auto-inganno, così che in definitiva tutte le distinzioni sono riconducibili all’apparenza soggettiva delle categorizzazioni linguistiche, non esistono “specie naturali” sulla cui distinzione potrebbe sorreggersi l’obbligo del comportamento morale. Se tutte le distinzioni sono di natura nominale, non esiste alcuna giustificazione per accettare differenze nel grado di partecipazione morale al destino dell’uno o dell’altro.434 Alla dottrina buddhista manca, tuttavia, la dimensione politica delle leggi giudaiche. I precetti dell’etica buddhista sono rivolti all’individuo nei suoi rapporti con le altre persone e con gli altri esseri viventi in generale, mentre la pia condotta di vita degli ebrei è sorretta dalla coscienza dell’inclusione dialettica del proprio destino nella storia nazionale della salvezza. Il buddhismo è stato certo dichiarato temporaneamente religione di Stato dall’imperatore Ashoka, ma questo è rimasto un episodio. Tuttavia, nonostante la sua distanza dalla politica, questa religione, benché programmata per la rinuncia al mondo, nei suoi contesti sociali ha certamente costituito un elemento critico e ha avuto notevoli conseguenze sociali.

			Mentre il monopolio della giustizia rivendicato per Yahweh contribuisce, già nell’antico Israele, a una desacralizzazione dell’autorità regale gravida di conseguenze, nella società delle caste indiane il buddhismo dispiega una forza sovversiva: con la sua decisa critica al quietismo sociale dei brahmani elimina la base religiosa per la palese disuguaglianza sociale degli individui. Certo, anche per il buddhista la dottrina della reincarnazione legittima una disuguaglianza sociale, per così dire, naturale, ma alla luce della promessa egalitaria di salvezza la gerarchia sociale sbiadisce in una mera realtà virtuale e non giustifica la disparità di trattamento morale delle persone, ciascuna delle quali merita la stessa cura. La comunità monastica buddhista, una delle grandi innovazioni nella storia delle religioni mondiali, era anche un progetto d’opposizione alla società esistente. Sembra che per l’organizzazione interna dei monasteri, Gautama abbia utilizzato il modello del consiglio “repubblicano” della sua città natale. Per il reclutamento di suore e monaci, l’appartenenza di casta delle famiglie d’origine era in linea di principio irrilevante, anche se inizialmente solo il dieci per cento circa di loro proveniva dalle due categorie più basse. Anche se il modo di vita astinente dei membri dell’ordine era soggetto a severe norme di comportamento, la disciplina monastica non costituiva una barriera impermeabile verso l’ambiente dei laici. Il passaggio dall’ethos dei monaci all’ethos dei laici era fluido, la meditazione e il comportamento eticamente indicato non erano riservati in linea di principio agli specialisti religiosi.435 Anche se la via della redenzione passa per l’immersione meditativa e al bodhisattva in questo percorso è assegnato un ruolo d’avanguardia, il buddhismo non è una religione di virtuosi, non è una religione per i saggi, cui sarebbe riservata l’illuminazione come in Grecia l’ascesa alle idee era riservata ai filosofi.

			3.4 La meditazione

			Le numerose scuole sorte subito dopo la morte del Buddha hanno promosso l’elaborazione speculativa della dottrina del karma in una cosmologia completa. Il notevole livello intellettuale di questi insegnamenti ha spesso fatto sì che, soprattutto in Occidente, il buddhismo fosse inteso più come fonte di insegnamenti filosofici che come una religione in senso stretto. Questa concezione in termini di educazione religiosa trascura il senso concreto della redenzione, di cui godono il comportamento etico e la meditazione come vie di purificazione dal veleno dell’esistenza legata al corpo e soggetta agli istinti. Come l’altra grande religione di salvezza, anche il buddhismo è profondamente radicato nel rituale. Per riconoscerlo non ci si deve solo riferire ai tratti di religiosità popolare, ad esempio le agiografie e il culto delle reliquie che si intrecciano intorno alla nascita, alla conversione e alla storia della vita della figura del fondatore. Al tempo stesso, il buddhismo, anche se in modo diverso dal giudaismo, ha rotto decisamente con il pensiero magico e il mito. Le Upanishad avevano già reinterpretato in senso etico il culto sacrificale brahmanico. Il Buddha poi abbracciò coerentemente, come già detto, l’abolizione dei sacrifici, non solo negando l’efficacia di queste pratiche, come i materialisti del suo tempo, ma criticando il loro senso magico, cioè la strumentalizzazione dei poteri salvifici. Combatté la stessa mentalità nell’ascetismo radicale del movimento concorrente degli Shramanas. Raccomandava invece la vita astinente e la disciplina dei monaci come modello di una “via di mezzo” tra edonismo e ascesi; il fedele non deve purificarsi attraverso un’ascesi che profana il corpo, ma attraverso la pace spirituale e l’azione morale.436

			Il disincanto del rito si mostrò in Israele in maniera esemplare nella trasformazione della divinazione in profezia. In India osserviamo un passaggio simile nella religione, che da fondamento dell’influenza magica sulle potenze di sventura diventa incontro con il sacro sublimato svanito dal mondo dei sensi. Al posto della rivelazione comunicativa rivolta a persone che Dio sceglie come suoi messaggeri, il buddhismo apre l’accesso epistemico alla salvezza che, come componente importante della via di salvezza, è ritualizzato sotto forma di rigorosi esercizi di meditazione. Anche questa prassi ha i suoi precursori. La pratica, largamente diffusa in tutte le culture, dei maghi che si innalzano in stati di estasi per entrare in contatto con gli spiriti, assume il carattere della possessione. Nel buddhismo, la trasformazione di questo incontro con lo straordinario si compie per mezzo di un’inversione interiorizzante dell’estasi nel raccoglimento della coscienza in se stessa.437 Mentre lo sciamano in trance che esce da se stesso è posseduto da una potenza superiore, analogamente al modo in cui il medium è dominato dall’ipnotizzatore, nella meditazione è lo spirito umano stesso che si sottopone a un esercizio di attenzione intensificata agli stati interiori e penetra nelle proprie profondità mediante l’anamnesi. Così come in Israele la divinazione è stata trasformata in una nuova forma di profezia, in una certa misura attraverso la storicizzazione, nella forma di quegli esercizi di concentrazione che il buddhismo ha sistematicamente sviluppato in una rigorosa disciplina di auto-riflessione si riflette una precedente forma di trattamento magico della salvezza e della sventura superata attraverso la psicologizzazione: l’evocazione sciamanica degli spiriti. Nel buddhismo uno scopo di questo addestramento della coscienza che espande la memoria è la reminiscenza delle incarnazioni passate nel ciclo delle rinascite, una facoltà che il Buddha, in quanto “veggente”, si dice abbia padroneggiato in alto grado.

			Lo stesso vale per gli approcci epistemici al divino del taoismo e della metafisica. La contemplazione cui si abbandona il filosofo greco nei suoi momenti più coscienti è anche una visione intellettuale, ma rivolta verso l’esterno, una visione del cosmo, dell’essere o dell’idea più alta, mentre il monaco buddhista che medita e il maestro taoista si cimentano nell’immersione nella propria vita della coscienza. In India, Cina e Grecia le vie di salvezza dei saggi richiedono la padronanza di discipline e forme di vita analoghe. Anche il saggio confuciano che apprende e insegna può essere attribuito a questa tipologia come variante pedagogica. Il saggio imperturbabile è in contrasto con il profeta che insorge in maniera appassionata e intransigente. Negli atteggiamenti di questi due tipi si riflette la natura delle relative vie di salvezza. Mentre l’immagine del mondo monoteista prefigura senza mediazioni un cammino pratico di salvezza attraverso la legislazione morale di Dio, l’ethos che caratterizza rispettivamente le vie di salvezza delle immagini del mondo cosmocentriche è mediato dall’accesso epistemico a un sacro ontologizzato.

			I saggi buddhisti, taoisti e greci che si volgono alle proprie percezioni e sensazioni in forma meditativa, o si abbandonano all’esterno a una presa di coscienza contemplativa dell’accadere cosmico nella sua interezza, percorrono un cammino epistemico alla scoperta della verità liberatrice. Assumono il ruolo del maestro che istruisce i suoi allievi perché la dottrina è basata su verità conoscibili. Tuttavia, a differenza del moderno insegnante che trasmette una conoscenza fallibile, il saggio antico deve avvalersi della reputazione di iniziato per guadagnare la fiducia dei suoi allievi nei confronti di un sapere – acquisito con la meditazione, lo studio o la contemplazione – che, in quanto acquisito intuitivamente o per evidenza, è in definitiva accessibile solo dalla prospettiva della prima persona. Anche in questo caso le verità che promettono la liberazione e la redenzione non attingono solo a ragioni. Le dottrine religiose costituiscono, perciò, in tutti i casi la forma di vita specifica di una comunità, staccata però da caratteristiche ascrittive, nella quale i novizi sono introdotti da persone degne di fiducia. Il saggio socializza i suoi allievi istruendoli. Rispetto a quelle epistemiche, nella via di salvezza essenzialmente pratica del giudaismo l’accento si sposta in particolare dal discernimento alla fiducia che il profeta deve aspettarsi quando rende testimonianza del contenuto della propria esperienza di rivelazione. Il profeta non può accontentarsi, come il saggio, della coscienza di una missione di insegnamento; colui che gode di un accesso privilegiato alla verità salvifica ha ricevuto una missione di annuncio. Deve ottenere il rispetto dei precetti morali di Dio conquistando la fiducia del proprio ambiente per la testimonianza di una promessa di salvezza rivelatagli personalmente da Dio.






			4. Confucianesimo e taoismo

			4.1 La nascita del confucianesimo e il periodo dei “Regni combattenti”

			Secondo recenti scoperte archeologiche, gli inizi della cultura scritta cinese, come di quella del Vicino Oriente, sono datati al passaggio tra il IV e il III millennio a.C. Le più antiche iscrizioni oracolari su gusci di tartaruga e ossa di animali risalgono al 3000 a.C. circa. Seguono iscrizioni funerarie, su pietra e vasi di bronzo e, con l’inizio del I millennio, appaiono “libri”, cioè testi in forma di tavolette di bambù scritti con pennello e inchiostro.438 Anche se una cronologia esatta inizia solo con l’anno 841 a.C., la tradizione storica risale alla metà del III millennio; il Libro dei Mutamenti (I Ching) inizia con il mitico imperatore Fu Xi, il Libro dei Documenti con le figure altrettanto leggendarie degli imperatori Yao e Shun.439 La dinastia Zhou, che a metà del XII secolo a.C. sostituì la dinastia Shang dell’età del bronzo, pose fine all’influenza politica del sacerdozio degli oracoli legittimando da quel momento la propria autorità con l’invocazione di un “mandato celeste”. Questo non significa ancora una rottura con la scarna tradizione mitica440 e la pratica magica, anche se Confucio a metà del I millennio idealizza i saggi sovrani del periodo Zhou occidentale (fino al 722 a.C.) e proietta retrospettivamente le concezioni normative della propria etica politica su figure esemplari di re dei secoli immediatamente precedenti.

			La pratica degli oracoli e il culto degli antenati, particolarmente forte e persistente in Cina, fanno parte dell’antica religione cinese della natura, al cui mondo di rappresentazioni mitiche è legata, non da sola, la successiva filosofia naturale, concettualmente più sviluppata, della scuola Yin-Yang.441 Secondo questa dottrina, il cielo e la terra sono scaturiti dall’unità primordiale, il Tao, mentre l’antagonismo delle forze fondamentali yin e yang manda avanti il mondo. L’uomo si trova al centro dell’antagonismo del cielo e della terra. L’origine dell’anima umana è la forza maschile, attiva e luminosa del cielo, mentre il suo corpo discende dalla forza ctonia della terra, concepita come femminile, passiva e oscura. Anche Confucio e Lao-tse, figura leggendaria che potrebbe essere stato un contemporaneo più giovane di Confucio, si riallacciano alle idee cosmogoniche della religione popolare. Tuttavia, pur conservando i vecchi nomi, essi trasformano le immagini mitiche in concetti cosmoetici fondamentali, perché uno moralizza il mandato del cielo e l’altro ontologizza il Tao, ed entrambi rompono, ciascuno a suo modo, con il pensiero magico tradizionale. Mentre Confucio in un certo senso interiorizza eticamente riti e cerimonie di Stato attraverso una loro sublimazione reinterpretativa, senza distruggerne il nucleo sacrale,442 Lao-tse converte il rapporto con i poteri sacrali in una via di salvezza nuova, epistemica.

			Con Confucio (551-479 a.C.) inizia l’età classica della filosofia cinese. Nella stessa Cina, questo periodo porta i nomi di “Cento Scuole” o “Cento Maestri”, che indicano la grande produttività e la varietà degli indirizzi filosofici sorti a quel tempo. Nella più antica lista di libri del tardo periodo Han (25-220 d.C.), oltre alle due dottrine storicamente determinanti del confucianesimo e del taoismo, sono elencate altre sette scuole, tra cui i mohisti, i legalisti e i logici o dialettici, che – come Xunzi, l’ultima e più importante figura tra i confuciani classici – imprimono inequivocabilmente a questo inquieto periodo il carattere di un illuminismo. Quest’età classica termina politicamente e intellettualmente con l’unificazione della Cina sotto il primo imperatore storico Qin Shi Huang Di (221-206 a.C.). Il significato politico dello sconvolgimento intellettuale portato da questa età illuministica è illustrato nel modo migliore dalla distruzione dei libri ordinata nel 213, in forma di retata su tutto il territorio nazionale, dal cancelliere del neonato impero Qin: “Di ogni libro [solo] una copia venne conservata nella biblioteca imperiale, tutte le altre furono bruciate. A questa proibizione erano sottratti i testi di medicina, di agricoltura e di tecnica degli oracoli […]”.443 Il desiderio brutalmente imposto di un controllo ideologico totale tradisce, per un verso, il potere pericolosamente sovversivo dell’illuminismo filosofico, che aveva minato il mandato del cielo basato sulla pratica degli oracoli e sul culto degli antenati e reso necessario un nuovo tipo di legittimazione del potere. Infatti nessuno dei filosofi credeva più negli spiriti e negli dèi dell’antica Cina. D’altro canto, nel desiderio di controllo si manifesta anche la percezione di un nucleo sacrale che si conservava nelle nuove idee cosmoetiche di ordine e che poteva essere usato dagli imperatori come potenziale di legittimazione. In ogni caso, il confucianesimo fu canonizzato dalla dinastia Han che seguì poco dopo (dal 206 a.C. al 220 d.C.) e con apporti sincretistici di taoismo e legalismo fu elevato al rango di dottrina di Stato.444 Che questa ideologia imperiale assuma i tratti di una religione politica si nota anche dalla tenace competizione delle dottrine indigene con la religione monastica buddhista che penetra in Cina fin dal I secolo d.C. Dopo il crollo della dinastia Han e fino alla rinnovata e definitiva confucianizzazione dell’impero alla fine del XIII secolo, un buddhismo sinizzato guadagnò una notevole influenza sociale e politica, in aspro conflitto soprattutto con il taoismo, affine dal punto di vista contenutistico e funzionale.

			Così come in India, anche in Cina la nascita di nuove idee filosofiche e religiose coincide con un periodo di rivolgimenti sociali.445 Già nel corso della dinastia Zhou comincia la dissoluzione dell’ordine sociale feudale in cui il re, come sommo signore feudale, aveva svolto anche la funzione cultuale di alto sacerdote e “[mediato] tra il cielo, la terra e l’uomo”.446 Un nuovo tessuto sociale si consoliderà solo sotto il regime dell’impero riunificato, che si baserà sul governo meritocratico dei funzionari. Da quel momento l’imperatore è ormai solo formalmente il signore dei riti di Stato interpretati eticamente e supervisionati dalla burocrazia. Alla fine del periodo Zhou il declino dell’ordinamento feudale iniziò con lo smembramento della gerarchia delle famiglie nobiliari specializzate nella guerra che fino ad allora erano state largamente disseminate, ma tenute insieme da un ethos comune. La nobiltà privilegiata, vicina alla corte e partecipe del governo, era ormai separata dallo strato socialmente decaduto della nobiltà inferiore, che si legava agli strati della borghesia urbana. Con questa “gentry” si formò una classe sociale tra il popolo e la casa regnante. A quanto sembra, il gruppo di intellettuali che si formò intorno alla metà del I millennio a.C. fu reclutato per la maggior parte da famiglie di questa nobiltà inferiore che aveva perso i propri privilegi. Con il declino della dinastia Zhou si disintegrò inoltre il potere centrale, prima incontrastato, e principati feudali grandi e piccoli divennero Stati territoriali indipendenti. La rivalità tra il numero crescente di questi regni determinò la dinamica bellica cui il periodo dei “Regni combattenti” deve il suo nome. Aggressione e distruzione, miseria e disordini sociali costituiscono le cornici storiche fondamentali dello stile di vita dei maestri di saggezza che vagavano di corte in corte, cercando nella maggior parte dei casi una carica statale per offrire i loro consigli ai governanti. Le condizioni politiche di lacerazione favorirono la molteplicità delle dottrine dei filosofi, i quali, naturalmente, tendevano ad affermare dogmaticamente, l’uno contro l’altro, i propri punti di vista piuttosto che confrontarsi in una discussione.

			La singolare storia degli effetti del confucianesimo, che prosegue ininterrotta fino ai giorni nostri, inizia quando la dinastia Han fa incidere nella pietra il canone dei Cinque Libri creato da Confucio e lo adotta – insieme ai Dialoghi (Analecta) di Confucio e agli insegnamenti dei suoi discepoli – come fondamento della legittimazione del proprio dominio. 

			Questa dinastia fece di questa letteratura classica il canone formativo di una burocrazia statale selezionata secondo rigidi criteri formativi.447 Il confucianesimo ha svolto questo ruolo fino al XX secolo. Persino nella Repubblica Popolare Cinese si riscontra una rinnovata confucianizzazione del marxismo, già sinizzato (e ulteriormente ammorbidito dalle politiche economiche di capitalismo di Stato). Anche la divisione del lavoro, rilevante in termini psico-economici, che il confucianesimo ha instaurato con il taoismo e il buddhismo riguardo alle esigenze salvifiche del bilancio spirituale individuale, può aver contribuito alla duratura influenza della dottrina confuciana dello Stato. Le polemiche fra le tre principali correnti religiose non devono ingannarci sulla fluidità dei confini tra queste dottrine, che di rado si consolidano dogmaticamente in insegnamenti chiaramente delimitati. D’altro canto, il ruolo politico del confucianesimo suscita e rafforza il sospetto che la classificazione di questa dottrina come religione mondiale possa essere affrettata, poiché da nessuna parte è diventata il nucleo di cristallizzazione di una vita religiosa comunitaria organizzata e indipendente dallo Stato.

			Max Weber tiene conto di questa circostanza quando classifica il confucianesimo tra le “religioni mondiali”, ma come “religione culturale” o “religione di formazione” contrapponendola alle “religioni di redenzione”.448 Anche il giudaismo era originariamente una religione politica. In quanto religione della legge concerneva fondamentalmente una regolamentazione della comunità politica nello spirito di una teocrazia. Ma in questo caso la componente della religione di redenzione è evidentemente così forte che la fede ebraica ha potuto mantenere fino a oggi la propria continuità nelle comunità della diaspora sparse nel mondo senza sostegno statale (e abbastanza a lungo senza il riferimento a uno Stato israeliano). Il buddhismo (come il taoismo) è una dottrina che rifiuta il mondo ed è piuttosto indifferente al potere politico. Ciò può avere contribuito al fatto di non essere riuscito, nel suo paese d’origine, ad affermarsi con le proprie concezioni egalitarie contro l’induismo (succeduto al brahmanesimo). Ma, a differenza dell’induismo, il buddhismo è stato in grado di affermarsi come religione mondiale anche senza il sostegno di una cultura nazionale. La filosofia greca, analogamente al confucianesimo, ha elaborato teorie del “buon governo” e del “migliore Stato”, lasciando così tracce profonde nella storia delle idee occidentale. Tuttavia in nessun luogo ha acquisito la forza plasmatrice di una religione politica, sebbene, in epoca ellenistica, le correnti platoniche abbiano svolto per le classi colte dell’Impero Romano anche la funzione di una dottrina di salvezza.

			Dal punto di vista della storia degli effetti politici, è più calzante il confronto tra confucianesimo e cristianesimo organizzato in forma ecclesiale; quest’ultimo, attraverso il legame costantiniano con l’Impero Romano, è assurto al rango di religione mondiale svolgendo, negli Stati medioevali che si sono succeduti all’Impero Romano d’Occidente, il ruolo di religione ufficiale, conservato fino agli albori dell’età moderna. Le confessioni cristiane, tuttavia, sono state capaci di affermarsi come religioni mondiali anche nelle moderne condizioni di secolarizzazione del potere statale e di diffondersi nelle culture maggioritariamente non cristiane. Per il confucianesimo, al contrario, mancano indizi del fatto che, anche senza il contesto politico e la continuità unica di un impero mondiale, solo in virtù della sua sostanza religiosa, sarebbe stato in grado di manifestare l’energico impatto storico di una religione mondiale. Tuttavia nel nostro contesto considero gli insegnamenti confuciani non solo come un’etica politica, ma come una delle religioni mondiali, in quanto il confucianesimo condivide con esse le strutture che sono generalmente costitutive delle immagini del mondo dell’età assiale. Nel corso dell’ontologizzazione del sacro, compie lo sfondamento verso una prospettiva che trascende tutto ciò che è nel mondo. Inoltre esso si è mosso verso una morale universalistica senza per questo lasciar dissolvere il sacro nel crogiolo di una coscienza morale laicamente illuminata, e infine, si è anche mantenuto fedele alle pratiche rituali, ma liberate dal loro radicamento nel pensiero magico e reinterpretate eticamente.

			4.2 La vita e l’insegnamento di Confucio

			Confucio – nome latinizzato dai gesuiti del maestro Kong – proviene da una famiglia nobile impoveritasi a seguito della morte prematura del padre. A diciassette anni divenne funzionario e gestì per alcuni anni le riserve di cereali dei suoi feudatari. Dal 530 a.C. condusse vita di studioso indipendente, insegnando ai suoi discepoli le tradizionali discipline della musica, della poesia e dei riti. I disordini politici lo costrinsero a lasciare temporaneamente il suo stato natale di Lu. All’esilio seguirono tredici anni di viaggio, periodo durante il quale espose i suoi insegnamenti in molte corti principesche. Ma i suoi sforzi per conseguire un’influente carica statale non furono coronati dal successo.449 Pur non avendo lasciato alcuno scritto, Confucio si considerava un maestro. Come tale godeva di grande venerazione. Non era un santo e non pretendeva di detenere un accesso privilegiato alla verità. Non si considerava un predicatore, ma un riformatore e un rinnovatore di verità antichissime.450 Pare che abbia redatto i cinque libri classici della letteratura cinese nella forma in cui sono stati tramandati, e forse che abbia composto lui stesso gli Annali dello Stato di Lu per gli anni che vanno dal 522 al 481. La fonte principale dei suoi insegnamenti, tuttavia, sono gli Analecta (o libro Lun Yu).451 Questa raccolta di dialoghi di Confucio con i suoi discepoli e di aneddoti della vita del maestro risale a trascrizioni avvenute tra il V e il III secolo, la forma canonizzata dei dialoghi risale all’incirca al 150 d.C. 

			Come tutti i saggi e i profeti dell’età assiale, Confucio si vede sfidato alla critica dalle condizioni moralmente deplorevoli del mondo: “Se il mondo fosse in ordine, io non mi sforzerei per trasformarlo” (XVIII, 6).452 La sua considerazione della natura umana è realistica, priva di illusioni circa la debolezza dei sentimenti morali (XV, 12) e dei buoni motivi (IV, 6), e punta a un pervicace processo di educazione e civilizzazione degli esseri umani. Il termine centrale “rén”, tradotto come “eticità” o “umanità”, indica la via di una costante umanizzazione dell’imperfetta natura umana. Dal punto di vista motivazionale un processo simile può essere ancorato nella sola fermezza d’animo. Pertanto Confucio si affida alla perseveranza come facoltà che promuove un’indulgente etica della benevolenza, della magnanimità e della gentilezza: “Un uomo di virtù perfetta io non otterrò di vederlo; se ottenessi di vedere un Saggio, mi basterebbe. […] Un uomo di bontà io non ottenni di vederlo, se ottenessi di vedere un pertinace, mi basterebbe” (VII, 25). Al rampollo di una famiglia aristocratica decaduta, “il nobile” in quanto figura sociale offriva l’incarnazione esemplare della meta-virtù dell’umanità serena. Tuttavia, gli appelli etici diretti agli individui non possono raggiungere i loro destinatari se questi non possono fare ricorso alle loro esperienze con modelli etici, cioè se non sono in qualche modo già abituati a un comportamento etico. Per questo motivo Confucio si vede non solo come docente accademico, ma soprattutto come consigliere politico (in gran parte impedito) per i sovrani. Egli si rivolge ai governanti che fanno guerre e depredano le popolazioni e offre loro lo specchio del nobile colto che governerebbe il proprio paese in maniera tale da far sorgere le condizioni morali spontaneamente: “Se ci fosse un vero Re, basterebbe per lo spazio di una generazione e la vera virtù (esisterebbe)” (XIII, 12). Molti dei dialoghi riportati nel Lun Yu iniziano con la domanda di un principe sulla “essenza del governo”. Il maestro Kong sviluppa la sua saggia dottrina del governo sulla premessa che ciò che conta è la condotta di vita e la persona del principe, poiché un governo virtuoso ripaga con la moneta della pace e della prosperità. Egli, tuttavia, adopera l’argomento pragmatico che dovrebbe indurre il sovrano a sentimenti e pratiche “nobili” più nel senso di una “etica dei beni” che in senso strettamente utilitaristico. Un principe umano, che si astenga dalle guerre di aggressione e provveda al benessere del popolo, creerebbe proprio le condizioni di vita civilizzatrici in cui si eleverebbe il livello morale della società in generale. In un paese ben ordinato, anche i cittadini seguirebbero le massime morali su cui il principe si è lasciato istruire: “Ci sia scuola, ma non ci siano differenze” (XV, 38). 

			Non è del tutto chiaro, però, se all’individualismo dell’etica confuciana, che si rivolge al singolo, corrisponda una generalità dei principi di fondo. Come per le culture del Vicino Oriente, anche nella Cina preconfuciana la regola d’oro faceva probabilmente già parte dell’etica quotidiana [Umgangsethik] profana. Il fatto che Confucio accolga questa massima e la formuli ripetutamente453 non è sufficientemente indicativo del passo verso la generalizzazione delle regole morali, perché la regola d’oro non rompe ancora con l’egocentrismo delle considerazioni di prudenza di lungo termine.454 Anche se l’etica politica si basa su principi di giustizia che dovrebbero valere per lo Stato e la società in generale, Confucio si attiene a un catalogo di doveri che sono specificati secondo il rango familiare e il ceto sociale. D’altro canto, quando confronta l’atteggiamento del “nobile” con quello dell’“ordinario”, Confucio non pensa affatto alle differenze di posizione sociale: l’atteggiamento nobile è alla portata di chiunque. In questi contesti Confucio mette da parte i doveri legati allo status di figlio o genitore, padrone o servo, principe, funzionario o cittadino per muoversi al livello di astrazione dei doveri “in generale”: “Il Nobile è esperto nel dovere il volgare è esperto nell’interesse” (IV, 16). Poiché la moralità è da sempre già inserita in contesti etici, Confucio non parla di doveri nel senso di un’etica del dover essere deontologicamente intesa. Ma a un discepolo che si lamenta di non avere fratelli, il maestro risponde nel senso di un’etica della fratellanza universalistica: “Se il Saggio è sollecito e senza difetto; se con gli uomini è pieno di rispetto e ossequioso ai dettami della convenienza, per entro i quattro mari, tutti gli uomini saranno suoi fratelli; perché il Saggio si appenerebbe di non avere fratelli?” (XII, 5).

			Nonostante la sottolineatura di stampo tradizionalista del comportamento conforme ai ruoli, della fedeltà ai superiori e del rispetto per la famiglia, Confucio conosce un dovere universalistico a comportarsi in modo umano: “Esercitando la virtù, non si deve cederla (in ciò) nemmeno al Maestro” (XV, 35). Tutte le virtù concrete sono riassunte nella virtù dell’umanità (rén). 455 Questa corrisponde al concetto egalitario di autonomia e dignità umana, che attribuiamo a tutti, indipendentemente dallo status sociale: “A un esercito di tre legioni si può togliere il suo generale; al più volgare uomo del popolo non si può togliere la sua volontà” (IX, 25). Ciascuno deve tuttavia adempiere ai propri doveri concreti nel posto che occupa nella gerarchia familiare e sociale. E nel far ciò, quello che conta è l’atteggiamento morale, non la reputazione esteriore di quei “buoni negli occhi della gente” che soddisfano la forma convenzionale, ma sono in verità “ladri della virtù” (XVII, 13; anche XII, 20). La distinzione concettuale tra “essenza” e “forma” esteriore consente il compromesso tra l’universalismo dei principi morali generali e il particolarismo dei doveri sociali dipendenti dal ceto di appartenenza e dalla condizione familiare.

			Questo compromesso è giustificato dal fatto che l’ordine del potere e degli antenati, che ha il suo centro nel “figlio del cielo”, è ancorato alla costituzione ontologica della natura stessa, cioè al Tao. Lo sfondo cosmologico di un mondo mantenuto in movimento e in equilibrio dal Tao costituisce un punto di riferimento cosmologico trascendente che va oltre gli eventi intramondani delle “mille cose”. Ricollegandosi all’interpretazione weberiana dell’atteggiamento “affermativo nei confronti del mondo” e conformista del confucianesimo, talvolta sono stati espressi dubbi sul carattere trascendente del Tao in quanto legge mondana. Ma i saggi cinesi non avrebbero potuto criticare la gestione politica dei prìncipi che deviavano “dalla via dei nobili”, o anche quella dello stesso imperatore, se non fossero stati in grado di orientarsi a una “via” costitutiva del cosmo nella sua interezza.456 A corte essi godono dell’autorità di consiglieri solo perché possono contare sul riconoscimento da parte dei loro destinatari della giustificazione cosmologica dei loro consigli; anche chi è oggetto di critica crede in un Tao che indica la direzione a tutti gli eventi mondani. Confucio, però, come Socrate, si concentra su questioni di filosofia pratica e non sembra essersi preoccupato granché delle questioni teoriche della cosmologia. Il nesso tra ethos e cosmo è più evidente nei suoi discepoli. A Zisi, il nipote di Confucio, morto mentre lo zio era ancora vivo, viene attribuito il seguente testo (dal libro Zhong Yong): “Ciò che il cielo affida (all’uomo) è chiamato la sua essenza. Seguire l’essenza si chiama Via. Coltivare la Via si chiama insegnamento”. E al pari di Parmenide, che fonda ontologicamente la verità conoscibile, così qui si afferma: “La verità è la via del cielo. Conseguire la verità è la via dell’uomo”.457

			Dal concetto cinese delle opposte forze dello yin e dello yang, che si completano armonicamente e mantengono il mondo in equilibrio, risulta, come principio etico di riferimento, l’osservanza del mezzo. Perciò Confucio esige dal nobile “l’applicazione del mezzo”: “Il mezzo è la grande radice dell’ecumene. L’armonia è la via generale dell’ecumene. Quando il mezzo e l’armonia sono raggiunti, il cielo e la terra entrano in equilibrio e le Diecimila Cose fioriscono”.458 Le cose del mondo in quanto tali sono categoricamente distinte dal principio armonizzante del mezzo. L’armonia del cielo è il modello degli ordinamenti stabiliti dello Stato e della famiglia. A causa di questo riflettersi del macrocosmo nei microcosmi sociali, i ruoli sociali delle gerarchie date nello Stato e nella famiglia ricevono, per così dire, il sigillo di una garanzia di eternità.459 Come in altri filosofi di quell’epoca la critica di Confucio si limita alla modalità dell’esercizio dell’autorità politica, che però si presume immutabile nella sua struttura. La tacita accettazione dell’ordine esistente limita l’universalismo morale in maniera diversa che in India o in Israele. L’etica buddhista è, per un verso, coerentemente universalista, ma, nel quadro di una religione che nega il mondo in maniera assoluta, si comporta in modo piuttosto passivo riguardo a un miglioramento politico delle condizioni meritevoli di critica. In questo senso, è più interessante il confronto tra confucianesimo e giudaismo, che sostengono entrambi una via di salvezza morale-­pratica e un atteggiamento di critica del potere. Anche in Israele il riferimento privilegiato della promessa di salvezza al popolo israelita limita l’universalismo, compreso però deontologicamente.460 Ma, a differenza della centralità cosmoetica attribuita all’ordine del potere e della famiglia di un impero mondano, la centralità attribuita al popolo dell’alleanza implica almeno, dal punto di vista della storia della salvezza, solo una restrizione storicamente provvisoria.

			4.3 Il confucianesimo come etica e religione di formazione

			Naturalmente, ciò che più di ogni altra cosa distingue il confucianesimo dall’ebraismo è la struttura cosmocentrica della sua immagine del mondo, che prefigura un approccio epistemico alla trascendenza: il contatto con Dio o con il divino non avviene attraverso la rivelazione e la preghiera, ma attraverso l’apprendimento e il sapere. Solo la conoscenza del Tao, la legge del mondo e dell’uomo, conduce alla prassi corretta. Il giusto agire morale risulta da un sapere cosmoetico che dev’essere appreso: “Di chi ama la virtù e non ama lo studio, il suo vizio è la stoltezza” (XVII, 8). Ogni sapere deriva da apprendimento e riflessione: “Apprendere e non meditare è vano; riflettere senza studio è pericoloso” (II, 15). Nessun sapere merita questo nome senza il momento riflessivo dell’essere stato messo alla prova e conosciuto: “stimar di sapere ciò che tu sai e non stimar di sapere ciò che tu non sai, questo è il sapere!” (II, 17). Confucio esorta instancabilmente all’apertura dello spirito e all’addestramento delle facoltà spirituali: “Apprendere e continuamente esercitarsi” (I, 1) – “Chi riandando il vecchio, impara il nuovo” (II, 11) – “di chi ama la scienza e non ama lo studio, il suo vizio è lo smarrimento” (XVII, 8). Ma, a differenza del buddhismo, Confucio non ha sviluppato questo accesso epistemico al retto modo di vita politico-morale trasformandolo in via di salvezza; diversamente dal Buddha egli non si attende dal processo di conoscenza in quanto tale alcun effetto di redenzione. Obiettivo della conoscenza è piuttosto la “formazione”. Coltivare lo spirito e vivere moralmente guidano alla salvezza: “Chi possiede larga dottrina e si comporta secondo le regole della morale, può esser senza errori” (XII, 15). Il confucianesimo è una religione della formazione, sotto questo aspetto non dissimile, tra l’altro, dall’umanesimo formativo greco, che era spiritualmente elitario (cosa che si riflette tuttora nel curriculum del ginnasio tedesco).

			Ma il confucianesimo è anche una religione formativa che non si risolve nell’etica. I tradizionali rapporti con le potenze della salvezza e della sventura sono certamente moralizzati, ma non al punto che il sacro perda la sua aura dissolvendosi in quanto tale. L’obiettivo dichiarato, che conferisce anche alla dottrina confuciana un carattere religioso, non è soltanto un ethos giusto, ma anche un ethos che redime, nel senso di una pacificazione liberatoria. La formazione dello spirito e del carattere, che non dipende da alcuno status, non rinnega la qualità della purificazione, essa reca in sé la promessa sacrale di allontanare la sventura e le inquietudini esistenziali: “Il sapiente non dubita; il virtuoso non soffre; il coraggioso non teme” (IX, 28). Anche l’iniziazione dei discepoli da parte del maestro richiama un percorso di salvezza: “il Maestro, con ordine, bene adesca gli uomini; egli allarga la mia mente con la cultura, mi costringe ai riti; se volessi cessare non potrei” (IX, 10). Se la “formazione della personalità” attivamente acquisita attraverso la dottrina e l’apprendimento dev’essere un obiettivo sacro, la comprensione cosmoetica del mondo e di se stessi deve tuttavia rimanere ancorata a una pratica rituale. Poiché la via della salvezza è di natura morale-pratica, Confucio non poteva, come Lao-tse, utilizzare discipline di controllo corporeo ed esercizi di meditazione per fare dell’accesso epistemico al sapere cosmoetico, ossia del processo formativo stesso, un vero e proprio percorso di salvezza. Confucio deve avere avvertito il deficit rituale della propria dottrina. Da un lato, ha inteso sacralizzare la formazione attraverso un’estetizzazione delle intuizioni etiche: “Dominare se stesso, restaurare in sé l’onestà nativa, è la virtù perfetta!” (XII, 1). Quest’intenzione spiega anche la straordinaria importanza che egli (come Socrate [Platone, Fedone, 61a]) diede alla musica – tra le arti la più lontana dal linguaggio e la più vicina all’origine rituale – non solo nella sua prassi didattica, ma anche nella vita pubblica.461 Ma l’estetizzazione del sapere e della formazione difficilmente avrebbe potuto, da sola, riscattare la pretesa religiosa dell’etica confuciana. Perciò Confucio invoca, dall’altro lato, la comprensione riflessiva dei riti tradizionali, sui quali, nel quadro di un programma di educazione etica, cade retrospettivamente una luce diversa. Senza un fondamento rituale una formazione sacralizzata non avrebbe acquisito la forza per sottrarre il terreno al pensiero magico, al culto degli antenati e alle pratiche sacrificali. Per quanto si abbandonasse a una trasfigurazione nostalgica della tradizione culturale, Confucio non sapeva cosa farsene del senso magico delle pratiche rituali tradizionali: “Il Maestro non parlava mai di forze magiche e di spiriti contrannaturali” (VII, 20). Negava di avere accesso a misteri e conoscenze segrete, ma, in una discussione sui sacrifici animali, diede a uno studente illuminato questa interessante risposta: “A te dispiace per la pecora (ma) a me dispiace per il Rito” (III, 17), quindi per il rito in quanto tale.

			Gli interpreti moderni sono sempre stati irritati dalla palese tensione esistente tra il concetto centrale di “rén”, che sta per una “umanità” differenziata in molte virtù, e l’osservanza richiesta da Confucio dei “li”, i riti e le cerimonie tradizionali.462 “Da un lato Confucio definisce l’umanità come l’astensione da tutto ciò ‘che non è conforme all’etichetta’, ma nega, per contro, qualsiasi significato all’adesione al codice delle buone maniere se ‘in quanto uomini non si è umani’.”463 Come si concilia lo stadio post-convenzionale della coscienza morale con la risoluta insistenza sull’osservanza dei riti nello Stato e nella famiglia? Dalla lettura al riguardo non ho ricavato l’impressione che si trattasse di un caso di ipocrisia dell’autore o di una forma ancora immatura di pensiero morale, rimasto legato, in maniera poco convinta, alla convenzione. Piuttosto il fatto che Confucio, nel suo programma formativo, abbia concesso un posto significativo alla padronanza dei riti esprime un altro tipo di devozione, definita dalla sublimazione del sacro. Confucio supera il culto tradizionale degli antenati e dei sacrifici non solo reinterpretando i riti ereditati dal regime degli Zhou nei termini della sua etica, ma anche rifunzionalizzandoli. La sua convinzione è “che il rituale nel senso più ampio – a partire dalle usanze alimentari fino al servizio divino, per cui, sostanzialmente, non è affatto richiesta l’esistenza di un dio – riguarda qualcosa di più della mera esteriorità”.464

			Ogni formazione praticamente efficace e durevole si deve all’assimilazione di modelli, che è all’opera in ogni processo di socializzazione e acculturazione: nel corso del processo di adattamento, il sapere assorbito dai modelli e praticato attraverso l’addestramento penetra nella testa e nel cuore del novizio, per così dire, dall’esterno verso l’interno. Invece di sostituire il culto tradizionale con una funzione religiosa incentrata su un libro sacro, o con un’elevazione epistemica attraverso stadi sacralizzati di auto-riflessione, si evita la rottura con la tradizione, in completo accordo con lo spirito cinese di salvaguardia della continuità. Confucio trasforma invece la pratica dei riti (il fare musica, il tiro con l’arco, la scrittura, la lettura e l’attività equestre) in una disciplina di studio. I corrispondenti modelli di abilità ritualizzate devono d’ora in poi servire all’apprendimento cerimoniale di una cultura del sentimento moralmente sensibilizzata, e l’osservanza delle “forme” deve in particolare plasmare il sentimento delle relazioni armoniose, il senso dei rapporti ben proporzionati, del mezzo tra gli estremi: “Nell’uso delle forme civili, l’armonia (interiore) è la cosa principale: per questo la via dei regnanti antichi è bella; tanto nel grande come nel piccolo derivavano da questo. […] Conoscere la concordia ed essere per la concordia, ma non regolarla secondo le forme, anche ciò non va” (I, 12) [Trad. mod.]. In questo modo Confucio può “superare” le pratiche radicate nella magia in una maniera totalmente diversa dal giudaismo e dal buddhismo: non attraverso una sostituzione, ma nel corso di una ripetizione riflessiva di riti da tempo tenuti a distanza.

			4.4 Il modello alternativo della dottrina di redenzione taoista

			L’etica confuciana implica indubbiamente una spinta cognitiva verso l’autocomprensione di un individuo che esperisce se stesso come autonomo; tuttavia essa è parte di una religione politica che mira principalmente alla salvezza dello Stato e della società e che, nonostante un (quantomeno debole) ancoraggio rituale, lascia i bisogni di salvezza individuali largamente insoddisfatti. In questo senso, il confucianesimo è all’estremo opposto della dottrina buddhista, che si concentra sulla redenzione dell’individuo dalla rotazione del tormentoso ciclo della vita. La debole forza soteriologica del confucianesimo spiega anche la competizione con l’altro indirizzo di pensiero accolto nel canone cinese, il taoismo. Anche sotto altri aspetti esiste un contrasto tra queste due scuole cinesi. A differenza di Confucio, Lao-tse insegna il distacco dalla politica e in generale il ritiro dal mondo. Ma è soprattutto la carenza confuciana di redenzione che spiega il vuoto nell’economia personale della vita in cui il taoismo e un buddhismo in seguito fusosi con il taoismo sono potuti penetrare per integrare, in una sorta di divisione del lavoro, la religione di Stato.465

			Anche il taoismo in origine è altrettanto poco una religione di redenzione delle altre scuole autoctone cinesi. Lao-tse non aveva discepoli né una comunità religiosa. Ma basta la storia leggendaria della sua vita a renderlo un “fondatore di religione” in un senso totalmente diverso da Confucio. Nella biografia tramandata dal II secolo a.C. (nel 63° capitolo della prima opera storica cinese Shiji) è già rappresentato come una figura leggendaria avvolta nel mistero – come un contemporaneo di Confucio che si dice abbia prima lavorato come archivista alla corte di un re della dinastia Zhou per poi trasferirsi “a occidente” per scrivere il famoso Tao Te King (anche Daodejing). Si dice che sia morto in un luogo sconosciuto alla veneranda età di 160 anni.466 Non si sa nulla di certo su questo autore, che probabilmente (se questa persona non è stata una costruzione) è vissuto intorno al 400 a.C. Fin dal II secolo dopo Cristo, in Cina Lao-tse è stato venerato come un dio. Alcune correnti taoiste sembrano essersi combinate con le tradizioni religiose popolari.467 Ma nel contesto dell’età assiale ci si occupa solo della filosofia del più tradotto testo cinese antico di Lao-tse, il Tao Te King, nonché dell’importante libro Chuang-tse (anche: Zhuangzi o Il Vero Classico della Fioritura Culturale del Sud), che è attribuito all’altro fondatore del taoismo e presunto contemporaneo di Lao-tse, Chuang-tse. Il punto di partenza è lo stesso di Confucio: il mondo è in grande disordine, l’umanità è priva del suo Tao e ha perso il passo. Ma Lao-tse contesta con sprezzo il programma di formazione morale e di civilizzazione dell’umanità: “vile minuzia dello zelo [sincero] e della [vera] fiducia sono, i Riti, e del disordine l’avvio. / Chi ‘pre-sume’, del Dao non coglie che l’orpello e alla stoltezza dà abbrivio” (38).468 Lao-tse è altrettanto risoluto nel rifiutare l’ethos erudito dell’apprendimento. Il sapere del vero saggio, che non vuole acquisire tutta la conoscenza possibile, ma “diviene più piccolo” ritraendosi in se stesso, è “semplice”: “Chi allo studio si vota, di giorno in giorno accumula, / chi al Dao si vota, di giorno in giorno sottrae: / sottrae e ancora sottrae” (48). Contro Confucio, che vuole “rettificare i termini”, Lao-tse insiste sull’ordine così com’è: “Cielo e Terra da sé si stabilizzeranno” (37). Anche Chuang-tse ritiene presuntuosi gli sforzi del bravo maestro di etica, e narra il celebre episodio dell’incontro di Confucio con un vecchio pescatore che, in un lungo dialogo filosofico, lo convince dell’inutilità delle sue attività pedagogiche, prima descrivendo le vere preoccupazioni del cittadino, del principe e del Figlio del Cielo e poi aggiungendo: “Ma tu non sei né figlio del cielo né principe [né semplice contadino o artigiano] e non hai alcun dovere come ministro. Tu ti arroghi semplicemente il diritto di abbellire i rituali e la musica, di selezionare gli insegnamenti morali e di conformare il popolo alle norme. Non è un po’ troppo?”.469 

			Per i taoisti la moralità, così come l’attività umana in generale, è qualcosa di innaturale; il progresso della civiltà implica il crescente allontanamento dalle origini. Ma da questa diagnosi di decadenza, che ricorda Rousseau, non scaturisce alcun programma di riforma sociale; ciò che rimane è il distacco individuale dal mondo. L’individuo deve concentrarsi sul proprio destino e liberarsi dai legami di un mondo corrotto. Lao-tse raccomanda la saggezza della passività silenziosa e del lasciar andare: “Insegnare senza parlare, trarre giovamento dal non adoperarsi: / pochi, sotto il Cielo, a tanto arrivano!” (43); “chi interviene, lo guasta, / chi lo afferra, lo perde” (29); “Non v’è sciagura maggiore del non saper contentarsi, / né biasimo maggiore della brama di possesso” (9). L’ethos del ritiro, dell’astinenza e dell’autolimitazione non è volto a scoraggiare la cura degli altri, quanto piuttosto l’arrogante ricerca di novità che interviene pedagogicamente nella società per migliorarla. Occorre invece ascoltare il Tao e lasciare la natura al suo corso. Anche nello Stato e nella società non mancano istruzione ed eticità, ai prìncipi mancano soprattutto la prudenza e l’autosufficienza pacifica: “Le genti sono difficili da governare, / perché i loro Superiori fin troppo s’adoperano nel nutrire secondi fini: / per questo [le genti] sono difficili da governare. […] Eppure, è proprio facendo nulla per la vita / che, saggiamente, maggior valore le diamo” (75). Sotto il titolo “un piccolo regno con pochi abitanti”, Lao-tse dipinge un quadro romantico di una vita pacifica e semplice in circostanze chiare (XXX). Ed esorta vivamente il principe a emulare il Tao, governare senza esercitare la funzione di governo: “Il Saggio, dunque, mai interviene su ciò che già è grande, / riuscendo, così, a portarne a compimento la grandezza” (63).

			L’immagine cosmologica del mondo, secondo cui il Tao dell’uomo deve corrispondere al Tao del mondo per rimanere in equilibrio, assume nella speculazione taoista contorni più chiari che nel confucianesimo. E si manifesta con più chiarezza anche la trascendenza del Tao rispetto alle “diecimila cose”. Sotto questo nome viene rappresentato l’insieme degli eventi mondani, sia ciò che è cresciuto dalla natura, sia ciò che è stato prodotto dalla mano dell’uomo: “fattezze a loro sono accordate, perché ‘cose’ siano, e a compimento giungono secondo quanto dalle circostanze è disposto”. Se su di loro adesso si afferma: “Il Dao, dunque, dà loro la vita, [la Possanza] le pasce, / le cresce, le alleva, le forgia, / le fa maturare, le nutre e le protegge” (51), l’immagine del “trarre fuori” [hervorbringen] sembra essere legata a rappresentazioni mitiche dell’origine del mondo. Ma Lao-tse, nello stesso versetto, si allontana subito da questa connotazione distinguendo l’atto del trarre fuori, anche come “forza nascosta”, da un processo mondano in cui un’entità semplicemente agisce su di un’altra: “Dà loro la vita, e li assiste, / dà loro la vita, ma pretese di possesso non avanza, / agisce [per il bene degli esseri] senza che [questi] avvertano il Suo sostegno, / li cresce, ma di loro non dispone: / è quel che si dice Arcana Possanza” (10). Il Tao è nascosto perché non può essere percepito, nominato e giudicato come qualsiasi altra cosa nel mondo. Il Tao è il sacro astratto nella legge del mondo, è “sublime”, non può essere afferrato come qualcosa nel mondo, rimane “senza nome” (41). In un altro passo (23) Lao-tse cerca di illustrare con l’aiuto di un’immagine la differenza essenziale tra la legge che detta il loro corso agli eventi nella natura e gli eventi mondani stessi. Il mondo e ciò che è interno a esso differiscono reciprocamente allo stesso modo in cui la regola aritmetica per la generazione dei numeri naturali differisce dai numeri stessi. In generale, però, ripiega nel cerchio ontologico-negativo dell’ineffabile: il sentiero che può essere percorso non è il sentiero eterno, il nome che può essere nominato non è il nome eterno e così via (1). A ciò corrispondono formulazioni poetico-paradossali: “Lo guardi senza scorgerLo: / si chiama ‘Impercettibile’. / Stai in ascolto, ma non Lo senti: / si chiama ‘Silente’. / Mano Vi poni, ma non Lo prendi: / si chiama ‘Minuto’” (14). L’ineffabilità e inconoscibilità del Tao spiega anche il rifiuto dell’erudizione e del sapere mondano. Lo studio distoglie dall’essenziale. La molteplicità delle “diecimila cose” si lascia riconoscere discorsivamente e difendere pubblicamente, mentre l’Uno e soggiacente, che al tempo stesso indica la via, può essere colto solo intuitivamente, in un atto di affondamento silenzioso. Così si afferma nel 25° capitolo dello Chuang-tse: “Una persona che ha visto il Dao non insegue la scomparsa (delle cose) né le cause della loro venuta in essere. Ciò pone fine a tutte le discussioni”.470

			In Cina, India e Grecia il comune punto di partenza cosmologico per una trasformazione delle potenze di salvezza e sventura orienta l’astrazione dall’ente mondano nella stessa direzione di una trascendenza concepita come non-ente o come essere dell’ente. In tutti i casi, ciò corrisponde a una dottrina della conoscenza che contrappone la comprensione intuitiva dell’Uno, eterno ed essenziale – indipendentemente dal fatto che sia inteso come Tao, nirvana o Ontos on – alla conoscenza discorsiva dei molti fenomeni mutevoli e a questi la sovraordina. L’ideale intuitivo della conoscenza gode ovunque di un rango superiore. Ma nel taoismo tale ideale si lega a una condanna quasi esistenziale del sapere mondano, mentre nel buddhismo e nella metafisica greca il sapere salvifico dei saggi anticipa il quadro categoriale per un’organizzazione ed elaborazione concettuale del sapere mondano. Come se esistesse un gioco a somma zero tra sapere salvifico e sapere mondano, Lao-tse avverte: “Non serve varcare la porta di casa / per comprendere ciò che sta sotto il Cielo; / né dalla finestra scrutare per comprendere il dao del Cielo. / Più esci e più t’allontani, / meno comprendi. / Il Saggio, pertanto, comprende [le cose] senza muoversi [verso loro], / [le cose] nomina, senza bisogno di averle prima scorte. / [Agli esseri] assicura piena realizzazione, senza farne oggetto delle proprie mire” (47). Questa rigorosa svalutazione del sapere mondano non risulta dal contrasto tra una meditazione rivolta all’interno, alla propria coscienza, e la conoscenza teorica rivolta all’esterno che culmina nella contemplazione greca dell’Uno e dell’Intero. Il buddhismo, che rivolge principalmente il suo sguardo all’interno, usa le conoscenze ottenute con la meditazione come chiave per sviluppare in senso cosmologico la dottrina del Dharma in un’immagine del mondo altamente differenziata, mentre il taoismo rompe con il senso epistemico della meditazione.

			Forse è la costellazione teorico-politica dell’epoca dei regni combattenti e soprattutto il conflitto con l’atteggiamento interamente pragmatico e di affermazione del mondo del confucianesimo colto che hanno motivato Lao-tse a polarizzare sapere salvifico e sapere mondano. Nel taoismo l’auto-riflessione del saggio – appresa ritualmente con l’esercizio, che lo porta ad abbandonare il mondo e a guardare dentro se stesso – prende il posto delle pratiche rituali. Egli non rompe solo con il pensiero magico della pratica oracolare e del culto degli antenati, ma rifiuta anche la trasformazione etica e la rifunzionalizzazione dei riti convenzionali. Chuang-tse insegna che i rituali nascono dalle abitudini, mentre gli esercizi di introspezione nella vita della coscienza ci illuminano sulle verità del cielo. Egli illustra gli esercizi fisici e le pratiche ascetiche che devono avvicinare chi “si trova nell’oblio” al punto di svolta di un’auto-dissoluzione dell’io. Oltre alle regole alimentari, l’astinenza sessuale e la ginnastica, sono soprattutto le tecniche di respirazione che dovrebbero promuovere “l’affondamento nel nulla”. Alla domanda su cosa significhi “il digiuno del cuore”, egli risponde: “Il tuo obiettivo sia l’unità! […] L’udito esteriore non deve penetrare oltre l’orecchio. L’intelletto non deve condurre un’esistenza speciale. Allora l’anima diventa vuota ed è in grado di accogliere in sé il mondo. Ed è il Tao che riempie questo vuoto”.471 La tecnica della meditazione è un mezzo per un fine, ma, diversamente da come avviene nel buddhismo, questo fine – l’incontro illuminante con il Tao – è fine a se stesso e non una stazione in un lungo percorso di auto-purificazione. L’etica del non-agire che il taoismo proclama, non è un modo di vivere morale che nel quadro di una trasmigrazione delle anime regolata cosmicamente un giorno imprecisato sarà ripagato meritocraticamente. La vita del saggio non si deve ad alcuno sforzo morale, non è una questione di buona volontà, deve scaturire dall’inintenzionale. Lao-tse descrive solo con esitazione la meta stessa della salvezza: “È ritorto, e dunque integro e completo, / è curvo, e dunque dritto, / è cavo, e dunque colmo, / quel che è logoro, nuovo si farà” (22). Un tale eschaton non è legato al destino futuro dell’umanità, si compie individualmente e in maniera istantanea nell’istante irriflesso del successo di una meditazione. Il saggio modo di vivere del meditante sperimenta il suo vertice in questi istanti di una presa di coscienza che trascende se stessa e che estingue ogni riflessione.

			Come si può vedere dall’esempio taoista, la venerazione di un potere trascendente non porta sempre a un’aspettativa trascendente di salvezza al di là della vita presente. Ci sono tuttavia indizi che nell’antica Cina le tecniche di respirazione dovessero portare a un prolungamento della vita.472 L’aspettativa di salvezza piuttosto sobria, quasi medica, del mistico taoista sembra essersi presto sviluppata in Cina in una religione popolare. A partire dal II secolo a.C. Lao-tse viene considerato un santo “iniziato alle pratiche di lunga vita”. In seguito la gran parte delle sette taoiste perseguirà l’obiettivo di conseguire l’immortalità terrena. In alcune correnti sinizzate del buddhismo, infine, i confini con il taoismo sono a tal punto sfocati che a Lao-tse è stata attribuita una serie di incarnazioni. Ciò che di fatto lega le due religioni è l’accento sulla fugacità e sul continuo mutamento del mondo visibile; è la via di salvezza della concentrazione sulla propria coscienza e la diagnosi della causa della sofferenza. Come causa di ogni l’infelicità, Lao-tse indica, non diversamente da Buddha, l’attaccamento della vita umana al corpo: “Se io da tante pene sono afflitto, / è perché questa mia persona di possedere m’illudo. / Se così non fosse, / quale pena mai, io, subirei?” (13).






			5. Dai “filosofi naturali” greci a Socrate

			5.1 Un contesto di nascita completamente diverso

			Dal punto di vista della storiografia occidentale, la Grecia appare come la culla dell’Europa.473 Di fatto, durante la prima metà del I millennio a.C., nella regione dell’Egeo si forma una civiltà che assorbe molti stimoli dai suoi rapporti con quelle antiche del Vicino Oriente e, inizialmente al riparo dalla storia mondiale dell’epoca, li elabora produttivamente in qualcosa di proprio. Al più tardi a partire dalle fortunate vittorie di Atene sui Persiani (a Salamina e Platea nel 480-479 a.C.), questa civiltà si riconosce come “europea”, e nelle mappe dei suoi geografi si distingue dall’Asia. Pressappoco nello stesso territorio era esistita, dalla metà del II millennio, una grande civiltà con la stessa lingua. Ma con questa cultura micenea, fiorita intorno al 1500 a.C. e abbattuta dall’assalto dei “popoli del mare” e dalle ondate migratorie provenienti dai Balcani, intorno al 1200 non esistevano più legami storicamente efficaci. Così, dai secoli “oscuri” della fase tra il 1200 e l’800 a.C. scaturì una serie di insediamenti urbani disseminati, basati sulla proprietà terriera e sul commercio marittimo, che erano organizzati in principati e governi aristocratici, e agivano politicamente in maniera più o meno indipendente. In queste piccole comunità urbane la coesione politica non è assicurata, come negli imperi orientali, dalla burocrazia statale di una dinastia regnante, ma dagli intrecci orizzontali e dalla competizione tra grandi proprietari terrieri. La forma di governo dei sovrani imperiali e degli imperatori, solitamente tipica del vecchio mondo e mantenutasi tale ben oltre la cesura dell’età assiale, in Grecia è assente.

			La coesione politica, creata informalmente attraverso la lingua, i costumi e la forma di vita comune, caratterizza anche le relazioni tra le poleis, che erano reciprocamente legate da alleanze e missioni diplomatiche o entravano in contatto attraverso rivalità di vicinato e contese belliche. La consapevolezza dell’appartenenza panellenica si consolidò anche attraverso gli dèi comuni, con le relative pratiche cultuali, le feste, i santuari e le competizioni: i primi giochi olimpici sono documentati nel 776 a.C. Dalla metà dell’VIII secolo a.C., questa forma segmentaria di socializzazione politica continuò durante la colonizzazione; già alla fine del sesto secolo, circa 150 città coloniali greche si estendevano dalla Spagna e dalla Francia meridionale attraverso tutto il Mediterraneo orientale fino alle coste dell’Asia Minore e dell’Egitto. La carta politica di questa regione dal potere disseminato è forse una chiave per spiegare la prima delle due innovazioni con cui la Grecia, nel corso del VI secolo a.C., si distinse politicamente e culturalmente dal resto del mondo allora conosciuto. Qui nacque una nuova forma di esercizio del potere, quella democratica, e questa preparò il terreno all’altra grande innovazione: la filosofia.

			Nelle altre regioni, solo la rivoluzione delle immagini del mondo aveva portato a un cambiamento dei fondamenti di legittimazione delle forme di governo monarchiche esistenti. Dappertutto un ceto intellettuale di supporto aveva scosso l’interpretazione mitica del mondo e il pensiero magico, e così aveva poi sottratto il fondamento alla simbiosi tra potere e salvezza. Negli antichi imperi il dominio esercitato burocraticamente aveva potuto presentarsi al popolo nei culti e nei riti di Stato amministrati dal sacerdozio. I re e gli imperatori avevano incarnato i poteri sacrali, o li avevano “rappresentati” nel senso che disponevano dell’autorità per agire come estensione del braccio degli dèi. Questa rappresentazione interpretata in senso magico era crollata solo con la svalutazione delle immagini mitiche del mondo. Da allora, i rappresentanti del potere divino furono essi stessi soggetti alle leggi valide cui profeti, saggi, monaci e predicatori vaganti potevano fare riferimento per criticare i governanti. Le forme monarchiche di governo, tuttavia, continuarono a persistere anche sulla base del mutato fondamento di legittimazione. Invece, nel vuoto di potere delle isole greche e nelle città periferiche della costa ionica, intorno alla metà del I millennio a.C. si era formata una nuova forma decentralizzata di potere. Geograficamente all’ombra degli antichi regni e indisturbato dalle conquiste dei grandi imperi, all’interno delle città greche ebbe luogo, fino all’inizio del V secolo a.C., lo sviluppo turbolento dell’“isonomia”, e ciò avvenne per così dire naturalmente, per interessi politici ed economici, e comunque senza essere stato preceduto da una profonda rivoluzione intellettuale.474 Con questo termine i greci a quel tempo riassumevano lo sviluppo verso le riforme delle costituzioni cittadine con cui “vasti strati di cittadini lottarono e riuscirono a strappare all’aristocrazia, allora dominante, un’attiva partecipazione alla vita politica”.475 Queste innovazioni istituzionali derivavano dalle risposte pragmatiche che singoli politici intelligenti e dotati di poteri avevano trovato alle dinamiche interne, spesso auto-distruttive, degli equilibri di potere aristocratici.

			Non è possibile scorgere un’influenza ispiratrice del pensiero filosofico sulle esemplari riforme soloniane, realizzate ad Atene all’inizio del VI secolo a.C., o sulla decisiva riforma di Clistene di un secolo dopo. La rivoluzione dei concetti politici e costituzionali rilevanti, con cui i contemporanei divengono consapevoli del profondo cambiamento politico, si era già compiuta da tempo quando Socrate fa la sua comparsa nell’agorà.476 Già nel VI secolo a.C. la fondazione di costituzioni era guidata dall’obiettivo dell’“eunomia”, il buon ordinamento politico. All’inizio del V secolo si realizza il legame concettuale, gravido di conseguenze, tra l’isonomia, l’uguaglianza dei diritti dei cittadini a pieno titolo, e la loro libertà politica, l’eleutheria. Il concetto, carico di tradizione, di nomos viene ora utilizzato anche per le leggi deliberate politicamente, cioè “positive”. Relativamente tardi, in una tragedia di Eschilo del 463 a.C., per il concetto di isonomia compare anche il concetto di democrazia, allora adottato in contrasto con la tirannia. È significativo per il rapporto tra filosofia e democrazia che il pensiero filosofico poteva ormai solo cogliere l’opportunità di riflettere su una forma di vita politica che oramai esisteva e che era stata riconosciuta nel suo significato rivoluzionario. Di fronte all’esperienza storica di rapidi avvicendamenti al potere e al governo, la riflessione sulla coesistenza dei cittadini in forme politicamente costituite ha sviluppato come nuova disciplina la teoria politica. In questo modo, i filosofi greci andarono ben oltre la critica moralizzatrice del potere praticata in Israele, e anche oltre l’idea di formazione politica sviluppata in Cina. Ma a parte qualche sofista, i filosofi importanti non si sono distinti come campioni o sostenitori della democrazia, né in quanto teorici né in quanto cittadini, e ciò non cambierà molto fino all’epoca del diritto razionale moderno. Il rapporto di tensione tra democrazia e filosofia può essere una delle ragioni per cui la metafisica, nonostante tutte le sue affinità con le altre immagini del mondo dell’età assiale, non è riuscita ad affermarsi nel culto politico della polis e la sua influenza è rimasta limitata alle élite colte.

			Questa constatazione suscita interrogativi nel contesto del confronto tra immagini del mondo. Infatti le ipotesi sviluppate dai tre casi finora considerati non inducono a pensare

			
					che una forma di governo radicalmente nuova come l’isonomia, cioè la partecipazione all’autogoverno locale di cittadini con pari diritti, sorga senza essere stata anticipata da uno sfondamento cognitivo che abbia già minato e svalutato il fondamento della legittimazione basato sul mito e la magia;

					che la svolta cognitiva verso il pensiero filosofico palesemente non avvenga, come in Cina o Israele, in un clima di aperta protesta contro condizioni di vita politiche e sociali intollerabili (o, come in India, per la necessità escatologica di rispondere in modo radicale alla sconvolgente esperienza della miseria sociale diffusa e della sofferenza esistenziale).

			

			La continuità del mondo delle divinità greche e delle corrispondenti pratiche di culto si estende oltre il momento della trasformazione democratica del potere aristocratico. Ciò si spiega con la posizione relativamente indipendente nei confronti della religione di cui godeva la politica in Grecia. A quanto sembra, la dinamica politica interna è a sua volta una chiave per spiegare il take-off della filosofia naturale e della metafisica idealistica in generale. Come ovunque, gli inizi della filosofia hanno preso spunto da dissonanze cognitive, ma queste probabilmente in un primo momento sono state generate nelle città costiere della Ionia da un sapere profano tecnico e scientifico piuttosto che dalla tensione nelle forme di integrazione sociale che altrove avevano sfidato la critica delle élite intellettuali.

			Il ceto sacerdotale, cui competeva l’amministrazione del culto, non aveva probabilmente fin dalle origini alcuna diretta influenza sulla conduzione politica della città. Il culto religioso rivestiva indubbiamente grande importanza per la coesione sociale della polis, le ricorrenti festività venivano celebrate con processioni e riti sacrificali, con canti corali, danze e banchetti cultuali. Ma come comunità di culto i cittadini si assicuravano piuttosto della loro comune identità verso l’esterno, ossia dell’autonoma auto-affermazione della propria città, così come della comune cultura delle città greche. A differenza del popolo sotto i sovrani orientali, i cittadini qui non avevano il ruolo di comparse sulla scena di una sfera pubblica acclamatoria su cui prìncipi e aristocrazia dispiegavano il loro potere rappresentativo: “Gli aristocratici greci non ne hanno fatto [della religione] un mezzo di dominio. Più precisamente: non hanno organizzato (e controllato) l’accesso agli dèi, in particolare l’accertamento e l’interpretazione della loro volontà, così che da esso potesse derivare un’autorità sacerdotale e, in definitiva, politica. I sacerdoti non accumulavano un sapere superiore, ma solo l’arte di eseguire correttamente il culto”.477 Il santuario panellenico di Delfi costituisce un buon esempio della differenziazione funzionale tra amministrazione dei beni di salvezza e politica che si era generalmente sviluppata nella regione dell’Egeo. Poiché non esisteva un’autorità politica sovraregionale che si estendesse oltre i limiti delle città, l’invocazione e l’interrogazione delle divinità delfiche non poteva servire direttamente alla legittimazione politica. La pratica religiosa rafforzava in primo luogo l’integrazione sociale di una popolazione sparsa. Le delegazioni ufficiali andavano al santuario dell’oracolo di Apollo recando doni consacrati per ottenere l’approvazione di singoli audaci progetti come guerre e fondazioni di città grazie agli ambigui responsi della Pizia.478 Così durante il periodo della colonizzazione Delfi acquisì la propria importanza come santuario centrale di tutti i greci. La tradizione sciamanica, in cui si collocavano anche questi oracoli e riti di purificazione, rimanda tra l’altro a origini asiatiche del culto solo in apparenza “totalmente greco” di Apollo. Un dio “straniero” come Dioniso, che proveniva dalla Tracia e non faceva parte del pantheon greco, aveva un ruolo centrale non solo nelle feste cittadine di Atene (dall’epoca di Pisistrato in avanti le Dionisie si svolgevano quattro volte all’anno). Il culto popolare, che nonostante il carattere ampiamente pubblico conservava tratti di un rito iniziatico, era diffuso in tutta l’Ellade. Il tema tocca la morte e la resurrezione, il rinnovamento della vita: “l’euforia e l’ebbrezza anticipano in un certo qual modo la vita di un aldilà che non ha più nulla a che fare col triste aldilà omerico”.479 I misteri eleusini, risalenti alla metà del II millennio a.C., costituivano – accanto alla venerazione delle divinità locali – il terzo culto di rilievo sovraregionale che “completava la religione olimpica e i culti pubblici senza peraltro opporsi alle istituzioni religiose tradizionali della polis”.480 La denominazione “culto misterico” non va fraintesa: gli iniziati ai misteri, che si sarebbero separati dai non iniziati solo dopo la loro morte, in quanto membri di una setta non rompevano affatto (come sarebbe avvenuto in epoca ellenistica) con il loro ambiente.481

			La differenziazione tra l’ambito delle questioni civiche e la sfera del sacro (to hieron) non deve trarre in inganno circa l’inclusione degli affari politici nel culto della polis. Qui la simbiosi mondana di salvezza e potere non si è ancora dissolta e continuerà anche più tardi nell’Impero Romano. Gli dèi erano venerati perché in cambio ci si aspettava protezione dai nemici esterni, prevenzione delle carestie, difesa dalle malattie e così via. Anche le antichità greca e romana facevano parte del mondo antico perché esse prevedevano obblighi politici di partecipazione al culto. Il culto era a tal punto una componente centrale della vita pubblica della città che anche i processi per blasfemia costituivano un’importante questione politica. Anche se non si deve prendere alla lettera la classica affermazione di Fustel de Coulanges secondo cui la città è scaturita dalla religione ed è stata organizzata come una Chiesa,482 occorre ricordare la famosa distinzione di Benjamin Constant tra la libertà degli antichi e la libertà dei moderni: in un certo senso non c’è vita privata al di fuori della presa della polis e sottratta alla sorveglianza collettiva, e ciò vale ancora di più per il culto nel suo intreccio con la politica.483 

			Così, anche nella “illuminata” Grecia classica la gran massa della popolazione conservava una credenza negli dèi che perdurò ininterrotta fino al periodo imperiale romano. Tuttavia, l’elaborazione letteraria e l’epicizzazione del mondo degli dèi da parte di Omero ed Esiodo non può aver lasciato intatta la modalità della fede. I poeti e i cantori che sviluppavano eventi mitici in forma di opere d’arte evidentemente potevano contare su un atteggiamento riflessivo e su un interesse estetico da parte dei loro ascoltatori e spettatori. Questo tipo di ricezione dev’essersi anche gradualmente staccato dal contesto della partecipazione alle pratiche rituali. Da un lato, la trasformazione in chiave letteraria rende il contenuto mitico indipendente dal rito. Poeti e musici che avevano raggiunto la fama componevano e scrivevano canti e testi in occasione di cerimonie religiose. Ciò spiega la regolare messa in scena di tre tragedie e un dramma satiresco nelle Grandi Dionisie di Atene, cui dobbiamo il canone delle tragedie e commedie greche. Queste rappresentazioni erano manifestazioni di culto il cui effetto catartico è stato analizzato da Aristotele: “Nel passare attraverso terrore e compassione, l’anima risulterà liberata, purificata; nel sopportare la paura, l’uomo si libererà dalle paure”.484 Sono stati così gli artisti, e non i filosofi, a dischiudere alla massa dei cittadini una nuova dimensione di riflessione sui destini umani. Sono stati loro ad articolare e plasmare l’autocomprensione della gran parte della popolazione. Mentre i filosofi elitari costruivano ideali formativi di ampia efficacia storica, furono i poeti e gli artisti, in quel periodo, a “formare” lo spirito ellenico della gran parte dei loro contemporanei; talvolta rispecchiavano persino un cambiamento della coscienza politica traendo ispirazione in forma letteraria dagli avvenimenti del tempo, come mostra Christian Meier attraverso l’esempio dell’Orestea.485 Senza dubbio, le tragedie non avevano solo la funzione di rafforzare la visione mitica del mondo racchiusa nel destino, ma erano anche costruite per problematizzare l’inestricabile coinvolgimento dell’eroe tragico nella colpa fatale. Tuttavia, nel quadro del culto della polis, le tragedie non avrebbero potuto essere recepite dagli stessi partecipanti come una forza di rottura del mito nemmeno se esse, nel loro contenuto di significato oggettivo, avessero posseduto il potenziale di trascendere l’intreccio, immanente al mondo, dei destini degli dèi e degli uomini.486

			Così la politica nell’antica Grecia dovette sopperire alla propria legittimazione con i propri successi piuttosto che con un accesso privilegiato ai poteri di salvezza e sventura. Le riforme politiche avviate verso la fine del VI secolo a.C. erano orientate a idee di giustizia e a esperienze di origine profana. Così come in Oriente, anche qui le formule standardizzate di saggezza come la “regola d’oro” o il “suum cuique” costituivano da tempo una riserva cui i greci potevano attingere, ad esempio per la loro rappresentazione di Dike, la figlia di Zeus e Themis. Nell’area dell’Egeo, dove le decisioni politiche della città nella maggior parte dei casi dovevano essere concordate nelle reti orizzontali che legavano i proprietari terrieri aristocratici, a ispirare le idee di giustizia era soprattutto il modello di una partecipazione equilibratamente bilanciata alle trattative politiche. La polis si basava socialmente su una struttura di oikos, il che spiega perché alle donne e agli schiavi (così come agli stranieri, i meteci) fosse negato il diritto di cittadinanza riservato agli “oikodespotes”, ossia ai capifamiglia maschi. Tuttavia, nel rapido avvicendarsi delle dinastie al potere, la separazione strutturale tra città e casa impediva il perpetuarsi della politica clientelare.

			Nel corso dell’espansione coloniale e della crescente prosperità delle città più dinamiche nei commerci, la società della polis, inizialmente articolata in forma segmentaria, divenne talmente differenziata funzionalmente, e soprattutto talmente stratificata, che le inquietudini sociali sfociarono infine in crisi politiche. La crescente disuguaglianza di ricchezza e proprietà terriera scatenò richieste di redistribuzione della terra. Un chiaro sintomo della crisi fu la richiesta dell’abolizione della schiavitù per debiti. Nel periodo tra il 650 e il 550 a.C., vendette, violazioni della legge ed esplosioni di violenza da parte della popolazione scossero l’antico ordine della polis. Il dominio dei tiranni, che si impadronirono del potere in molte città per dieci, venti o trent’anni, era sintomo della sperimentazione di nuove forme di governo. Spesso gli aristocratici detentori del potere riuscivano a regolare tra di loro la competizione per la partecipazione al processo politico garantendo un equilibrio di queste forze. La nuova sfida consisteva nell’inclusione delle classi sociali impoverite e private dei diritti. Il potere doveva essere diviso tra popolo e aristocrazia. Solone era un riformatore che voleva ripristinare l’antico ordine nelle nuove condizioni sociali. Questo obiettivo conservatore era inteso da lui come “eunomia”. La partecipazione paritaria al processo politico è la chiave per una società “ben ordinata” che non conosce un apparato statale consolidato, né funzionari e strateghi a vita, né giudici e avvocati professionisti, ma arconti eletti. L’ordine politico è prima di tutto una risposta alla questione della partecipazione politica equilibrata. Su questa linea pragmatica si sviluppò anche la democrazia. Persino Clistene consente all’Areopago di continuare a esistere accanto all’assemblea del popolo. Nella forma di governo misto preferita da Aristotele si esprime ancora il modello di giustizia dell’equilibrio dei poteri, e non l’idea moderna di una “isonomia” concepita in senso egalitario-universalista, di diritti uguali per tutti.

			Christian Meier riconosce nell’invenzione della democrazia il risultato di un processo di apprendimento incrementale, ispirato dall’esperienza e dalla riflessione sulle regole istituzionali, non dal pensiero legato ai principi dell’età assiale.487 Come dimostra l’esempio di Pittaco di Mitilene, tra i politici pragmatici che vennero dotati di poteri temporanei per superare attraverso accorte riforme istituzionali lo stato permanente di crisi di una città, troviamo anche tiranni, ma nessun nome che tradisca un’origine filosofica488: “In quel periodo, incontriamo nelle fonti un certo numero di specialisti del pensiero politico. Si tratta di ‘coloro che fissano la legge’ (ai quali, ad esempio Zaleuco e Caronda, era affidata la codificazione e, per lo più, la modifica della legge che fino ad allora era solo ‘nota’), di ‘coloro che riportano l’ordine’, i quali dovevano rimediare alla crisi della città in parte con leggi, ma in parte anche con interventi diretti (ad esempio Solone), e infine, in generale, della cerchia di coloro che nelle fonti compaiono come i Sette Saggi”.489 Gli esperti non sono d’accordo su chi facesse parte dei “Sette Saggi”. Da essi ci sono pervenuti luoghi comuni del genere del “conosci te stesso”; la tipologia corrisponde a quella, nota in Mesopotamia ed Egitto, degli intellettuali che ricavavano la loro sapienza da esperienze mondane.490 Quei filosofi che, come Parmenide, si sarebbero occasionalmente occupati degli affari della loro polis o avrebbero addirittura promosso delle leggi, appartengono a generazioni successive. Pensavano e agivano già nelle condizioni di una sfera politica pubblica in cui l’idea di isonomia si era già fatta strada. Tuttavia questa idea è assai distante da un concetto universalistico di libertà civile. Secondo Benjamin Constant, la libertà antica deve essere intesa piuttosto come il privilegio di una minoranza di cittadini a pieno titolo e di sesso maschile che si dividono equamente il potere statale per deliberare leggi vincolanti per tutta la collettività, per emettere sentenze giudiziarie, per decidere sulla guerra e la pace e così via.491

			Da queste osservazioni scaturisce anche una risposta alla seconda delle due domande iniziali. Poiché l’ordine politico si era rinnovato per ragioni pragmatiche ed era ancora totalmente in armonia con le pratiche e le rappresentazioni di un mondo di dèi in qualche modo già razionalizzato, non fu necessaria, all’inizio, la spinta cognitiva dell’età assiale per determinare un’inclusione allargata dei cittadini. Il legame tra democrazia e religione popolare, che si era prospettato fin dall’inizio del VI secolo a.C. per poi affermarsi nel V secolo, costituì, per il dispiegarsi del pensiero filosofico, una costellazione del tutto diversa da quella che era esistita in Israele, India e Cina per la rivoluzione cognitiva dell’età assiale. Questa situazione di partenza spiega le due fasi storiche della formazione della metafisica greca, con l’esordio nella filosofia naturale e la cesura costituita dalla comparsa di Socrate. Anche in Grecia si conferma l’ipotesi che furono dissonanze cognitive a fornire l’impulso per una rivoluzione del modo di pensare. Con l’introduzione dell’alfabeto fenicio e dell’economia monetaria, l’adattamento di religioni straniere e soprattutto con l’appropriazione produttiva di un patrimonio di conoscenze scientifiche e tecniche accumulate da lungo tempo in Oriente, i greci si erano dimostrati aperti al mondo, intelligenti e straordinariamente capaci di apprendere. Non fu quindi principalmente la sensibilità morale a provocare la critica del capriccioso governo degli dèi. Qui le dissonanze con la credenza negli dèi furono probabilmente innescate soprattutto dallo sviluppo del più evoluto sapere empirico, teorico e tecnico dei costruttori di navi e dei medici, dei marinai e degli astronomi, degli agrimensori e dei matematici.

			L’interesse dei filosofi naturali milesi per la costituzione del cosmo si spiega con un’inquietudine della ragione teoretica piuttosto che di quella pratica. Ciò, tuttavia, non significa che la filosofia dei presocratici abbia voltato le spalle alla religione in quanto tale. Anch’essa giunge al punto di vista trascendente solo attraverso un’ontologizzazione del sacro, dal quale il mondo poteva essere compreso come un’unità e oggettivato teoricamente come un intero. I concetti fondamentali come “logos”, “essere” e “nomos” sviluppati da Eraclito e Parmenide all’inizio del V secolo a.C. hanno sempre avuto anche un senso pratico. A causa della fusione dell’ente [Seienden] con ciò che deve essere [Seinsollenden], l’ontologizzazione del sacro porta anche alla sua moralizzazione (5.2). Dopo aver raggiunto questo livello concettuale, nella seconda metà del V secolo la riflessione metafisica si rivolge nuovamente alla vita pratica della polis. L’interesse primario per le questioni della vita buona o giusta è la ragione della già menzionata affinità tra gli insegnamenti di Socrate e quelli di Confucio. Ma, a differenza di Confucio, Socrate si trova nella condizione di un cittadino ateniese e, da questo punto di vista, può mettere a tema le questioni etiche fondamentali ricostruendo i fondamenti etici e giuridici dell’ordine della polis con gli strumenti concettuali nel frattempo sviluppati (5.3). Come vedremo nel prossimo capitolo, solo Platone amplierà questa prospettiva antropologica e stabilirà il nesso ontologico tra l’assetto del cosmo, la natura dell’uomo e la polis, facendo a sua volta risaltare il senso religioso della comprensione metafisica del mondo e di sé. 

			5.2 I presocratici

			Lo sguardo retrospettivo di Aristotele ai suoi predecessori filosofici (Metafisica I, 3-9) ha assunto valore canonico per la storiografia filosofica.492 La filosofia rompe con la concezione mitica del mondo interrogandosi sui principi. “Principio” è la traduzione latina di “arché” o origine. Talete si differenzia da Esiodo in quanto non intende più la questione dell’origine del cosmo come una questione di inizio temporale nel senso della cosmogonia. La questione dell’origine, che non aveva trovato una risposta fondata nella dimensione temporale, trova d’ora in poi una risposta nella dimensione oggettuale [sachlich] con l’enunciazione di un principio che spiega “ciò di cui tutte quante le cose esistenti sono costituite” (Aristotele usa qui una formulazione che ricorda la sentenza di Anassimandro) e “da cui primamente provengono e in cui alla fine vanno a corrompersi, anche perché la sostanza permane pur cangiando nelle sue affezioni” (Metafisica I, 3: 983b).493 Aristotele, naturalmente, aggiunge dal suo repertorio concettuale il riferimento alla sostanza e agli accidenti. I principi si distaccano dallo sfondo del pensiero mitico espresso in “origini” temporali e spaziali in quanto nominano un’origine priva di origine o un’origine assoluta di tutto ciò che è. E poiché il pensiero sistematico spinge verso l’identificazione di un principio primo, con questa pretesa di spiegazione sorge la prospettiva dalla quale l’accadere nella natura poteva essere distinto dallo stesso cosmo non divenuto nella sua interezza. In breve, il pensiero del principio corrisponde a un modello esplicativo che presuppone che possiamo trascendere i fenomeni naturali osservabili nella direzione di strutture concettuali più generali di un ordine essenziale di fondo nel suo insieme.

			Controverso è il significato esatto dei principi, che epistemicamente fungono da “fondamenti”, ma, al tempo stesso, a livello ontologico, fungono da “cause”. Finché le origini sono ancora equiparate, come in Talete e Anassimene, agli elementi – l’acqua o l’aria, ad esempio –, essi costituiscono una componente visibile del cosmo e non sono idonei a fungere da principi in senso stretto. Un elemento interno al mondo, o “materiale”, si trova esso stesso nel nesso spazio-temporale e oggettivo dell’accadere mondano, e non può quindi costituire un’origine assoluta né spiegare la costituzione del mondo nella sua interezza. A questa obiezione non si espone Anassimandro (nato intorno al 611 a.C. e morto dopo il 546), il primo filosofo che ha lasciato degli scritti: il principio da lui scelto, l’“apeiron” o l’illimitato, è sufficientemente astratto da non poter essere scambiato con un’entità del mondo.494 Molti interpreti, tuttavia, intendono l’illimitato come qualcosa di materiale o, nel senso degli altri due filosofi naturali milesi, come una “materia primordiale”. Questa interpretazione, però, può essere conseguenza di un’errata precomprensione che considera i “filosofi naturali” come dei precursori delle scienze naturali, cioè, in un senso più ampio, come fisici, e non come quindi filosofi che, in accordo con il sapere sul mondo accumulatosi nel tempo, sostituiscono ciò che il mito non fornisce più con una comprensione razionale di sé e del mondo. Werner Jaeger ricorda che “ta onta”, l’espressione usata per indicare quell’insieme delle cose che Anassimandro vuole spiegare, non si riferisce solo ai corpi, cioè agli oggetti percepibili con i sensi: “Questa espressione greca è in uso fino ai tempi più recenti per indicare ciò che costituisce gli averi, il possesso di un uomo; ora il linguaggio filosofico la estende a tutto ciò che, in genere, la percezione umana trova nel mondo”.495 I filosofi naturali, ovviamente, non partono ancora da una visione oggettivante del mondo in senso moderno, ma da quella “naturale”.

			Da questa prospettiva del rapporto con le cose e gli uomini incentrata sulla vita quotidiana scaturisce un significato diverso per l’“illimitato” che, dalla prospettiva mitica delle cosmogonie, aveva rappresentato ancora l’origine oscura senza contorni e determinazioni: “illimitato” è l’orizzonte che apparentemente delinea un limite, ma a ogni passo si allontana, e nel quale ci vengono incontro tutte le cose più o meno permanenti – la natura con le sue montagne, i fiumi e gli astri, così come l’oikos con il lavoro delle donne e degli schiavi, con i cibi e le bevande, la nascita e la morte, o la polis con i suoi discorsi nella piazza del mercato, il dibattimento in tribunale e la deliberazione sulla guerra e la pace. Nell’orizzonte del “mondo della vita” (come dirà Edmund Husserl) i confini di ciò che è fisicamente percepibile e che si delineano come orizzonte, si fondono con i confini simbolici dell’ambiente vissuto socialmente e culturalmente. E ciò che rende così caratteristicamente porosi e duttili questi confini, è il fatto che possiamo spostarli a piacere, anzi, ci sembra di potercontinuare a espanderli all’infinito, geograficamente con il viaggio e immaginativamente con il pensiero. In questo senso, l’apeiron – l’illimitato dell’orizzonte che si allontana all’infinito, ma non può mai essere trasceso – può racchiudere tutto l’ente e quindi, come la superficie di una sfera (altra immagine di Anassimandro per il concetto di “infinito concreto” di Hegel), illustrare l’unità del Tutto. L’illimitato inglobante (“l’onnicomprensivo” di Jaspers) segna non solo la prospettiva da cui la confusa molteplicità dell’esistente può essere considerata come un intero, ma contemporaneamente il principio stesso che fonda l’unità nella molteplicità, intrecciando, tenendo insieme e governando tutto l’accadere mondano. Sul piano ontologico Anassimandro concepisce l’apeiron come il nomos, o la necessità secondo cui ogni ente nasce e passa. Come afferma l’unico aforisma che ci è pervenuto letteralmente da Anassimandro – il primo in assoluto della filosofia occidentale –, le cose che secondo questa legge nascono e passano “pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia secondo l’ordine del tempo” (Anassimandro, Fr. B1). Non sorprende che nella concezione ontologica della colpa e del castigo si celi un concetto di legge in cui la normatività sanzionatoria della giurisdizione è ancora identica alle leggi ontiche dell’accadere naturale.496 

			Da questo punto di vista i filosofi naturali greci pensano all’interno di categorie che appartengono a uno stadio di astrazione analogo a quello degli uomini di Dio dell’antico Israele o dei monaci e dei saggi di India e Cina. E se si considera il contesto in cui si trovano tutti questi testi trasmessi in maniera indiretta e assai selettiva, l’affermazione che i primi pensatori greci praticassero anche la “teologia” acquista senso: “Chi per primo usa il concetto generale del ‘divino’ [e mette quindi al posto degli dèi l’impersonale to theion] pone con ciò stesso il quesito filosofico dell’essenza della divinità. Così avviene in Anassimandro. L’illimitato ‘comprende tutto e governa tutto’: con ciò adempie la più alta esigenza che il pensiero religioso abbia mai posto alla divinità; è il sostrato del supremo potere e dominio”.497 D’altro canto, i filosofi greci si differenziano in un punto assolutamente decisivo dagli intellettuali che sviluppano concezioni simili del divino in India o in Cina. Essi, infatti, a parte i pitagorici, che si organizzano in ordini religiosi, non sviluppano alcun culto proprio. A partire da Platone l’attività ampiamente deritualizzata della teoria filosofica diviene l’attività di un’élite colta che si ritira nell’accademia, volge le spalle alla gran massa del volgo e non esercita alcuna influenza trasformativa sul culto tradizionale della polis.

			I filosofi naturali milesi avevano tracciato già la rotta di una teologia filosofica in cui alla fine la sbiadita figura di un Dio impersonale assumendo il ruolo astratto di “motore immobile” avrebbe finito per riempire solo un vuoto teorico nel sistema. In ogni caso, Aristotele userà il termine “teologia”, non ancora definito al suo tempo, in senso duplice: da un lato, per Esiodo e i pensatori e poeti religiosi fino agli inizi della filosofia a Mileto; dall’altro, per la “filosofia prima”, che nel suo sistema costituisce una delle tre scienze teoriche insieme a matematica e fisica (Aristotele, Metafisica, VI, 1: 1026a). Si pone così la questione del perché in Grecia la filosofia, simile per molti aspetti alle altre immagini del mondo dell’età assiale, non abbia la forza di trasformare il complesso sacrale del culto sacrificale e del mondo degli dèi. Il legame tra un’interpretazione teorica del mondo che si trovava intellettualmente all’altezza del suo tempo e l’autoaccertamento rituale di una comunità religiosa basata sull’inclusione, si affermerà nell’Occidente ellenistico solo a seguito dell’improbabile simbiosi della fede cristiana con il platonismo. 

			Illuminante per l’approccio religioso dei presocratici, che si sublima in una visione teoretica è il pensiero di Senofane di Colofone (nato intorno al 570 a.C. e morto dopo il 470), che era di una generazione più giovane di Anassimandro e fondò il ramo italico della filosofia a Elea nella seconda metà del VI secolo a.C. Egli critica già i tratti antropomorfi del mondo degli dèi greco in maniera simile a quella che Ludwig Feuerbach eserciterà assai più tardi e in una situazione completamente diversa. L’indignazione per il lassismo morale degli dèi è qui un importante motivo (“rubare, fare adulterio e ingannarsi reciprocamente” [Senofane, Fr. B12]). Tuttavia un atteggiamento di sostanziale scetticismo dal punto di vista conoscitivo non conduce Senofane all’ateismo. Dall’inadeguatezza della rappresentazione mitica degli dèi egli trae, piuttosto, la conseguenza di pensare l’origine unificante dell’ente come Dio: “Uno, dio, tra gli dèi e tra gli uomini il più grande, né per aspetto simile ai mortali, né per intelligenza” (Senofane, Fr. B23). L’idea di un unico Dio non fa di Senofane un monoteista né un filosofo significativo. Questo monismo fu pensato a fondo per la prima volta dal suo allievo Parmenide (nato intorno al 520 a.C. e morto dopo il 450 e che potrebbe aver fatto in tempo a incontrare il giovane Socrate). Aristotele dice di lui che parla “con maggiore perspicacia”: “Pare, infatti, che Parmenide intenda riferirsi all’unità formale” (Aristotele, Metafisica, I, 5: 986b). Nel suo famoso poema dottrinale, Parmenide è il primo a rendere esplicita una linea di pensiero che tutte le religioni mondiali portano avanti in modo più o meno inconsapevole: l’essenza, il substrato, la costituzione del mondo, ha la stessa natura spirituale, anzi concettuale, degli enunciati con cui noi descriviamo ontologicamente il mondo come tale o, escatologicamente, il destino degli esseri umani: “…infatti il pensare implica l’esistere [del pensato]” (Parmenide, Fr. B3). 

			Il poema dottrinale di Parmenide, di cui ci sono pervenuti ampi brani, nella sua forma poetica è un annuncio della dea Dike a un “sapiente” eletto. Riguardo al contenuto, consiste in una riflessione su due opposte vie di ricerca. Nella riflessione filosofica sull’ente in quanto tale, il saggio dovrebbe prendere una strada ed evitare l’altra. Il tenore del poema è quello di un appello a una decisione esistenziale di fronte a una crisi. Già da ciò risulta che la cornice religiosa della narrazione è più che la semplice veste poetica di un’argomentazione, Parmenide, piuttosto, indica la giusta via alla conoscenza teorica come la via della salvezza che conduce a una vita “nella verità”. Il fine è la comprensione contemplativa dell’essere – il contesto ben rotondo e bastante a se stesso, esente da tutto ciò che sorge e passa, eterno e necessario di ogni esistente. Naturalmente, anche il raggiungimento della retta via si ottiene solo attraverso la riflessione discorsiva sul fine della contemplazione intellettuale dell’essere. Già Parmenide opera l’importante distinzione tra ragione e intelletto, nous e dianoia, vale a dire tra l’immediata dedizione intuitiva all’intero che nel comprendere ci abbraccia, da una parte, e la conoscenza fondata attraverso i passi successivi dell’argomentazione, dall’altra. Come chiave per la comprensione del criptico detto “che è e che non è possibile che non sia” (Parmenide, Fr. B2 [traduzione dalla versione tedesca: che È è, e che non essere non è]) emerge dalla lunga storia dell’interpretazione una proposta che segue lo studio di Charles Kahn sulla storia della lingua greca.498 Nell’uso linguistico dell’epoca, pare che fosse ovvio fondere il significato esistenziale di “essere” nel senso di “c’è” con quello veritativo di “è” usato predicativamente negli enunciati descrittivi, in modo tale che gli stessi “pensieri” enunciati potessero assumere l’esistenza. Se però la verità di un enunciato non implica solo il presupposto di esistenza dell’oggetto di cui si afferma qualcosa, ma è assimilata alla “datità” o esistenza degli stessi contenuti enunciati, è evidente l’ipostatizzazione dei contenuti del pensiero in idee. Fin da Parmenide l’idealismo oggettivo attribuisce esistenza ai pensieri espressi in enunciati veri in modo tale che l’ente nel suo insieme sia composto da tali pensieri esistenti. Queste essenzialità [Wesenheiten] che ora dovrebbero stare alla base della realtà fenomenica, indicano a loro volta la via alla ricerca o al pensiero che indaga: “Dal non essere non ti permetterò [né di dirlo né di pensarlo]. Infatti non si può né dire né pensare ciò che non è” (Parmenide, Fr. B8). Ciò non significa identità di pensiero ed essere, né una posizione idealistica dell’essere. Entrambi possiedono, piuttosto, natura di pensiero. Ma un pensiero è colto solo sulla base dello stesso ente in esso pensato. L’ente pensato è il fondamento del pensiero.499

			Parmenide, però, non si interessa ancora, come Platone, alla struttura gerarchica del mondo, non sviluppa alcuna dottrina delle idee. Il suo poema dottrinale riguarda il “metodo”, la giusta via alla conoscenza e non, come ancora nei filosofi naturali ionici ed Eraclito, la descrizione e la spiegazione del cosmo stesso. Ma la via esige l’indicazione del fine, si tratta dell’accesso epistemico all’essere che rimane eternamente uguale a se stesso. In questo pensiero dell’ente in quanto tale – dell’essere nel senso contraddistinto ontologicamente di un fondamento del mondo in cui tutte le essenze platoniche si riuniscono nell’Uno – il senso esistenziale della “datità” di una cosa che accade nel mondo si lega, in senso linguistico-analitico, ai classici attributi della verità: la validità sovratemporale, assoluta e (nonostante la variabilità dei contenuti) uniforme degli enunciati veri.500 Per il concetto ontologico di essere Parmenide prende in prestito dalla validità della verità le proprietà dell’eternità, necessità e identità e le fonde a loro volta con il senso originario di “c’è”. In questo modo egli innalza il senso banale di “esistenza” a “esistenza vera”, e così l’essere acquisisce l’aura del divino, che non esiste semplicemente come qualcosa di dato nel mondo, bensì in quanto ente nella sua interezza – l’Uno che comprende ogni ente –, esiste in un senso esemplare che indica la via. Nel suo essere esso è al tempo stesso fonte di illuminazione per colui che imbocca la giusta via. Così il cammino verso la conoscenza filosofica di “ciò che è” acquista la qualità di un viaggio nei cieli di Dike, che rapisce il saggio dal mondo dell’apparenza e promette la partecipazione all’esistenza autentica.501

			Naturalmente tutto ciò è più che un ornamento poetico solo se l’accesso epistemico all’Uno acquista anche in Parmenide – come presumibilmente in Senofane, che ha descritto l’Uno come Dio o il divino – la qualità di una via di salvezza. La tesi per cui l’ente è e il non ente non è, suona, di primo acchito, come una vuota tautologia. Ma, nella seconda parte del poema dottrinale, rivela il significato più profondo di una chiamata religiosa a scegliere tra la vita vera e quella falsa.502 Se la “ricerca” si esaurisse in un’impresa esclusivamente cognitiva, la questione fondamentale di come determinare il rapporto tra l’ente e il non ente, tra l’uno e i molti, nel quadro di una concezione monistica dell’ente nella sua interezza, non avrebbe potuto turbare continuamente gli animi nel corso della storia della metafisica. La distinzione teologica tra aldilà e al di qua corrisponde alla differenza ontologica tra l’unità onnicomprensiva del “mondo” e la molteplicità dell’“intramondano”. Come vedremo, questa sempre ricorrente questione fondamentale della metafisica, ai suoi inizi avrebbe potuto essere facilmente disinnescata epistemologicamente nel senso di una parzialità [Befangenheit] soggettiva dei mortali – ed è stata in tal modo disinnescata dai sofisti. La sfera delle apparenze si dissolverebbe allora nel nulla non appena i fenomeni delle essenzialità apparenti venissero riconosciuti come mere apparenze: “è dato infatti [essere, mentre nulla non è” (Parmenide, Fr. B6). Ma nella presa d’atto di Parmenide, questo nulla, attraverso il comportamento scandaloso della “massa stupefatta e indecisa” che ondeggia “bicefala” avanti e indietro nelle sue “opinioni illusorie”, acquista un potere demoniaco. È una sventura demoniaca cui il saggio deve strapparsi attraverso il potere liberatorio della teoria. E ciò costituisce la ragione della disputa tra metafisici e sofisti, che durerà finché la forma di pensiero metafisica in quanto tale troverà i suoi adepti. Ma i sofisti avevano ragione a schierarsi contro l’esclusione elitaria dei “molti” dall’accesso elitario alla verità.

			D’altronde occorre anche considerare il contesto: ciò di cui la “massa stupida” non è consapevole è la rilevanza della distinzione tra “vero” e “falso”. Come i profeti impongono al popolo, con l’incondizionatezza, ossia con il senso deontologicamente coercitivo dei comandamenti divini, il carattere razionale della distinzione tra il giusto e l’ingiusto, specularmente i filosofi greci, con l’ontologizzazione dell’essere e del nulla difendono il peso etico-esistenziale della differenziazione tra vero e falso. Finché la massa della popolazione darà a un’opinione lo stesso valore di un’altra, non prenderà coscienza di ciò che distingue l’essere umano dagli altri esseri viventi. Gli uomini sono di una specie che può errare e fallire la propria vita. E finché non comprendono se stessi come coloro che sono in grado di distinguere il vero dal falso, l’essere dall’apparenza, tutta la loro vita si svolge nell’ignoranza e nel non ente. Così si spiega la coloratura esistenziale del non ente con le connotazioni dell’oscuro, del fuorviante e dello spregevole.503 Rispetto alla sfera luminosa dell’ente, questa sfera assume la consistenza di un funesto mondo antagonista e tocca, a sua volta, il concetto di non-sapere, di assenza di consapevolezza del significato critico del poter dire no in modo fondato. Il senso epistemico dell’errore assume il senso religioso della vita fallita. Anche nelle sentenze di Eraclito, che deve aver vissuto e scritto a Efeso pressappoco nello stesso periodo di Parmenide, non è solo l’alterigia aristocratica a parlare, ma una rabbia religiosa contro il male dell’ignoranza, come quando afferma: “Assomigliano a sordi coloro che, anche dopo aver ascoltato, non comprendono” (Eraclito, Fr. B34).

			A differenza di Parmenide, Eraclito rifiutò totalmente di prendere parte alla vita politica. Era considerato un misantropo e viveva una vita ritirata, poiché “di questo logos che è sempre gli uomini non hanno intelligenza, sia prima di averlo ascoltato sia subito dopo averlo ascoltato” (Eraclito, Fr. B1). Sebbene Eraclito, che scriveva per enigmi, sia spesso percepito, per il contenuto e lo stile del suo insegnamento, come il contraltare di Parmenide, l’“ontologo” dalla scrittura elegante e dal pensiero rigoroso, le loro concezioni, per quanto ci è pervenuto, si distinguono certamente per soggetto e formulazione delle questioni, ma non per le caratteristiche metafisiche fondamentali. Mentre Parmenide riflette sul metodo, cioè sul percorso della ricerca, Eraclito, come i filosofi naturali, delinea un’immagine del cosmo. Egli comprende il logos, che produce “da tutte le cose l’uno e dall’uno tutte le cose” (Eraclito, Fr. B10), come la legge che mantiene l’unità di un equilibrio carico di tensione nella molteplicità dinamica dei fenomeni che trascorrono: “armonia contrastante, come quella dell’arco e della lira” (Eraclito, Fr. B51). Eraclito descrive il cosmo in maniera simile a come Parmenide descrive l’essere: come increato, imperituro e che “sempre è”. E come il pensiero per Parmenide, così per Eraclito il logos si riferisce alle due cose, sia alla spiegazione, ossia agli enunciati del filosofo sulla costituzione dell’ente nella sua interezza, sia all’oggetto della spiegazione stessa, alle leggi della struttura del mondo o all’ente in quanto tale. Al tempo stesso, però, il duplice senso di logos come ragione e discorso offre la possibilità di riportare il rapporto tra il pensare e l’essere dal cielo del filosofo che si eleva verso la dea, alla Terra in cui il filosofo costituisce il mondo per gli uomini che discorrono tra loro e in cui tutti insieme vivono.

			Certo, anche qui il rapporto tra linguaggio ed essere è pensato ontologicamente (e non trascendentalmente). Il logos degli uomini che parlano tra loro nella veglia dischiude non solo il logos del mondo, che è lo stesso per tutti. A sua volta, anche il logos è fondato nel mondo. Ma poiché, come per Anassimandro, lo sguardo si dirige dal mondo della vita intersoggettivamente condiviso al cosmo, e l’uno si fonde con l’altro, Eraclito può descrivere il rapporto tra essere e non essere, sapere e non- sapere da una prospettiva diversa da quella di Parmenide, cioè dal punto di vista delle relazioni interpersonali che sono alternativamente caratterizzate nella dimensione della comunanza e dell’isolamento idiosincratico: “unico e comune è il mondo per coloro che son desti, mentre nel sonno ciascuno si rinchiude in un mondo suo proprio e particolare” (Eraclito, Fr. B89). La ragione e il pensiero sono comuni a tutti gli uomini, ma “pur essendo questo logos comune, la maggior parte degli uomini vivono come se avessero una loro propria e particolare saggezza” (Eraclito, Fr. B2). La moltitudine è preda dell’inganno, vive in un mondo di mere apparenze, perché, anche dopo essersi destata, rimane attaccata all’egocentrico mondo onirico dei dormienti: “agli altri uomini rimane celato ciò che fanno da svegli, allo stesso modo che non sono coscienti di ciò che fanno dormendo” (Eraclito, Fr. B1).504 Come in Parmenide, la moltitudine oscilla nella veglia come nel sonno perché non riconosce, in quanto tale, il senso del logos che lega tutti gli esseri umani. Conduce un’esistenza che è al tempo stesso fantastica e fallace poiché è priva della consapevolezza della capacità e della determinazione costitutive dell’essere umano: distinguere il mondo oggettivo comune a tutti dalle mere immaginazioni soggettive. La moltitudine, come dirà Socrate, difetta di prudenza (sophrosyne).

			5.3 Socrate

			Nel pensiero di Anassimandro, Parmenide ed Eraclito, i concetti fondamentali di “apeiron”, “ontos on” e “logos” aprono, come nelle religioni e nelle immagini del mondo dell’Estremo Oriente, l’accesso epistemico a un punto di vista che trascende il mondo nella sua interezza. Anche qui, una vita dedita alla teoria si delinea come via di salvezza, anche se riservata ai filosofi. Tutte le religioni mondiali legano al loro schema di via di salvezza l’idea della scelta pratica tra la via giusta e quella fallace. La metafisica determina l’accesso epistemico alla salvezza in maniera diversa dal buddhismo e dal taoismo, perché qui la contemplazione non si indirizza inizialmente verso l’interiorità, ma si rivolve nella contemplazione del cosmo. L’esercizio della contemplazione, come accennato, è anche privo del carattere rituale che contraddistingue le tecniche di meditazione dell’Estremo Oriente. Inoltre in Grecia la speculazione non ruota solo intorno all’accesso contemplativo all’unità del tutto. A essa si lega una concezione antropologica del carattere razionale dell’uomo, che rivendica validità al di là del contesto religioso. A partire da Parmenide i filosofi greci sono convinti che a essere costitutivo del modo di vivere umano non è solo il possesso del logos, cioè la capacità di distinguere tra il vero e il falso, l’essere e l’apparire, bensì la conoscenza riflessiva di ciò. Socrate definisce “saggio” colui che può sapere “quel che sa e quel che non sa, cioè queste cose sapere che le sa e queste sapere che non le sa” (Platone, Carmide, 171d).505 Il “saggio” non ha solo conoscenza di qualcosa, ma con la “conoscenza della conoscenza” acquista una “conoscenza di sé” – conosce se stesso come un essere che, in virtù della sua ragione, è in grado di tracciare in ogni caso la linea di demarcazione tra sapere e ignoranza. Perciò la ragione non è già posseduta da chi padroneggia performativamente la distinzione tra “vero” e “falso”, ma solo da chi, consapevole del significato costitutivo della ragione, sa che le ragioni contano per la convivenza umana. Il logos paga con la moneta dell’accettare e fornire dialogicamente ragioni. La sophrosyne, però, non è ancora sophia. La consapevolezza del carattere razionale delle proprie azioni è solo una condizione necessaria affinché il saggio faccia degli atti performativi [Performanzen] dei soggetti parlanti, agenti e conoscenti l’oggetto dell’indagine filosofica.

			I filosofi greci, però, dubitavano che la massa del volgo potesse mai seguirli sulla via dell’intuizione teoretica. Questa riserva e una crescente specializzazione accademica nell’accesso alle idee sono ragioni evidenti per cui la via della salvezza è appannaggio solo dei pochi in grado di condurre una vita nella teoria. A differenza che nel brahmanesimo, il privilegio della salvezza non è legato alla condizione di nascita, anche se di fatto è legato a una classe sociale colta. Si impone così la questione di come l’accesso esclusivo alla salvezza possa legarsi con una concezione universalistica del bene e del giusto che include quindi anche i molti. A quanto sembra Socrate e i suoi colleghi sofisti sono i primi a dedicarsi filosoficamente alle questioni pratiche della vita della polis. La vita politica e le discussioni in seno al foro devono aver costituito non solo la piattaforma per questo pensiero discorsivo, ma anche un ambiente che non è rimasto esteriore al pensiero stesso. Ma mentre il democratico e illuminista Protagora nega semplicemente l’esistenza degli dèi, Socrate, condannato anch’egli per asebeia, ossia bestemmia e ateismo, non ha in mente l’abolizione della religione, ma la sublimazione spirituale della religiosità “pagana”. La sua intenzione è trasformare l’adorazione degli antichi dèi nella prassi edificante e salvifica della pura “teoria”. Socrate da un lato rende oggetto della conoscenza una morale post-tradizionale generalizzata e, dall’altro, vuole soddisfare il bisogno religioso di redenzione purificatrice e di immortalità. 

			In ogni caso, la rappresentazione di Platone trasmette l’impressione di una figura auratica di fondatore – “spirito divino e demoniaco” (Apologia di Socrate, 31d). Socrate segue il destino di un maestro che lotta tutta la vita per la giustizia e la sua giusta comprensione, che rinuncia alle cariche pubbliche, non accetta denaro, vive modestamente e viene infine accusato di essere “un fabbricatore di dèi” (Eutifrone, 3b). “Infatti […] a me di far questo, ve lo ripeto, fu ordinato dal dio, con vaticini e con sogni, e insomma con altro qualunque di quei modi onde la provvidenza divina ordina talora all’uomo di fare alcunché” (Apologia di Socrate, 33c). Dopo la condanna a morte, da lui stesso anche provocata, Socrate spiega ai suoi allievi, con l’ausilio della trasmigrazione delle anime, perché “filosofare significa imparare a morire”. L’anima trova ingresso nel vero mondo dello spirito solo “se cioè l’anima si diparte pura dal corpo, nulla del proprio corpo traendo seco, come quella che nulla in vita, per quanto poté, volle avere in comune con esso, e anzi fece di tutto per fuggirlo e starsene tutta raccolta in se medesima, poiché a questo sempre si preparò, – e questo non è altro che propriamente filosofare e veramente prepararsi a morire senza rammarico” (Fedone, 80e, 81a). Di Socrate, come di altri fondatori di religioni – Mosè e Gesù, Buddha, Confucio e Lao-tse – abbiamo solo testimonianze indirette. Per contro, la fonte principale – gli scritti di Platone – sgorga con insolita abbondanza. I dialoghi di Platone ci sono stati tramandati con una completezza unica. Non c’è uno solo dei suoi testi citati da scrittori antichi che oggi non sia a nostra disposizione.506 Questa circostanza avrebbe contribui­to maggiormente a chiarire la questione di cosa abbia effettivamente insegnato il Socrate storico, se Platone stesso non fosse diventato il pensatore ai cui testi la filosofia occidentale nel corso dei successivi duemilacinquecento anni non avrebbe aggiunto che “note a piè di pagina” (Whitehead). Sono, però, manifestamente originali i “Che cos’è?”, le domande con cui Socrate tormentava i suoi allievi: Che cos’è il coraggio? (Lachete), Che cos’è la saggezza? (Carmide), Che cos’è la veridicità? (Ippia minore), Che cos’è la giustizia? (Alcibiade I), Che cos’è l’amicizia? (Liside), Che cos’è la bellezza? (Ippia maggiore). Socrate fa della scoperta parmenidea della natura concettuale dell’esistente il punto di partenza delle sue domande sull’“essenza” di una cosa. Egli, tuttavia, mette questa posizione alla prova della realtà di fatto sociale e culturale di un mondo della vita urbano. Mentre già i presocratici avevano aperto la prospettiva concettuale per l’indagine dei fatti naturali, Socrate si astiene dall’“osservare l’eclissi di sole” come Talete: “E mi parve che mi bisognasse rifugiarmi nei concetti, e considerare in essi la realtà delle cose esistenti” (Platone, Fedone, 99e). 

			L’Atene democratica riformata da Pericle costituisce un terreno fertile per le domande radicali dell’illuminismo dei sofisti, così come per il progetto socratico, che nasce all’incirca nello stesso periodo dagli stessi motivi delle nuove religioni e immagini del mondo di Israele, India e Cina. Nel frattempo, gli intellettuali hanno ormai definito concettualmente le loro idee post-tradizionali di moralità ed esigono, se non il brusco distacco dalla comprensione religiosa popolare del mondo e di sé, quantomeno una trasformazione cognitiva di questa tradizione. C’è un dialogo che illustra questa motivazione anche in Socrate. Eutifrone, che la morte di un bracciante, morto a causa della negligenza di suo padre, ha precipitato in un conflitto tra giustizia e pietà, si rivolge a Socrate per un consiglio, in un momento in cui quest’ultimo è già sottoposto alla delicata accusa di empietà. Socrate non intende affatto respingere la pietà del coscienzioso giovane ma, visto il legame di questa pietà con la tradizione, lo tormenta con la domanda se “tutto quel che è pio sia anche giusto”. Ciò che innanzitutto emerge dalle penetranti domande del maestro è che la pietà dimostrata agli antichi dèi costituisce al massimo una parte subordinata dell’idea di giustizia. La progressiva chiarificazione dei concetti porta quindi alla problematizzazione di una pietà popolare che si esaurisce in un pragmatico “commercio tra uomini e dèi”. Un confuso Eutifrone si sottrae infine a Socrate, che riflette con autoironia sulla propria ignoranza in materia divina, ammettendo: “E allora riesaminiamo da capo che cos’è il santo” (Eutifrone, 15c).






			6. La dottrina delle idee di Platone – a confronto

			6.1 Costruzione del sistema platonico

			Leggendo lo scrittore Platone non è facile distinguere il momento in cui Socrate – nel passaggio dalla definizione concettuale delle singole virtù alla dottrina delle idee epistemologicamente e cosmologicamente dispiegata – cede completamente la guida al filosofo Platone. Per la preparazione del confronto del platonismo con le altre immagini del mondo dell’età assiale posso lasciare in sospeso il momento a partire dal quale a parlarci, attraverso la voce del Socrate letterario, è il solo Platone. Riassumerò in sei passaggi il noto percorso di pensiero. Tratterò (a) il percorso dalla definizione concettuale delle virtù alla conoscenza dell’idea somma del vero, del buono e del bello; (b) la graduale partecipazione dell’anima conoscente all’ente; (c) il significato religioso degli stadi della conoscenza e quindi la via epistemica di salvezza e la vita filosofica; (d) il significato filosofico del mito; (e) la polis e la teoria politica; e infine (f) il ruolo del culto nella teoria politica.

			(a) Socrate indaga una molteplicità aperta di virtù, tra cui la saggezza, il coraggio, la prudenza e la giustizia. Queste quattro costituiscono l’ethos dei cittadini, da cui traggono alimento la convivenza e le istituzioni di una polis ben ordinata (Platone, Repubblica IV: 427c-434d). In tutti i casi, si tratta di determinare l’idea alla luce della quale un’espressione, una prassi o un’istituzione può essere giudicata saggia, coraggiosa, prudente o giusta. Infatti il comportamento veramente coraggioso, magnanimo o giusto dipende dalla conoscenza precedente, ossia dal corretto concetto di coraggio, magnanimità e giustizia. Dopo aver trovato le definizioni appropriate per le singole virtù, si pone la questione della definizione della virtù in generale (Platone, Menone, 72c). A seguito di un esame approfondito, Menone riconosce nella figura comune a tutte le virtù, l’eidos della virtù, la capacità di “procurare il bene”. Le virtù stesse non sono qualcosa cui tendiamo naturalmente, ma attraverso una vita virtuosa acquisiamo ciò che è desiderabile per eccellenza: la realizzazione della vita o il bene (to agathon). E ciascuno segue la propria naturale aspirazione al bene. D’altra parte, occorre in primo luogo la conoscenza del bene per non ingannarsi su ciò che è più importante nella vita. In questo modo Socrate passa dall’analisi delle virtù singole al concetto di virtù, e infine all’idea di bene.507 In questa idea si riassumono i concetti di tutti i beni, di tutto ciò che rende felici. Ma in cosa consiste l’idea dello stesso sommo bene? Per Socrate, che è interessato a questioni di ragion pratica, l’idea del bene si rivela la fonte di luce in cui soltanto possono essere conosciute tutte le altre idee. Come noi percepiamo la forma delle cose solo alla luce del sole, così alla luce dell’idea del bene, si rivela il mondo delle idee nella sua interezza (Platone, Repubblica, VI: 506b-509b). Ciò può spiegare il senso della similitudine solare, che consiste nell’autoreferenzialità della conoscenza del bene: chi conosce l’idea del bene sa che il sommo bene consiste nell’intuizione di questa idea.

			Se la vita buona e realizzata è questione di conoscenza, Socrate deve dire in cosa consiste la conoscenza etica. Per Platone la matematica – eredità pitagorica –, pur non essendo la più alta, è la scienza esemplare. Essa si occupa di oggetti astratti come i numeri e le figure geometriche, che sono intrinsecamente invisibili e necessitano di un’incarnazione simbolica. In questo modo essa fornisce il modello per l’indagine sulle idee, che ora però non si limitano agli oggetti astratti, ma includono tutti i concetti possibili. Rette e cerchi sono il modello di concetti e predicati che si riferiscono a oggetti sia naturali sia culturali, o a stati di cose. Comprendiamo materiali, animali e sedie alla luce di quelle idee che in essi si incarnano e, allo stesso modo, comprendiamo le azioni nobili o ignobili. La parte razionale dell’anima è l’organo di una conoscenza delle idee che si compie nella modalità della chiarificazione dei concetti. Il modello matematico suggerisce che si tratta sempre di una conoscenza a priori, che non è guidata dall’esperienza ma richiamata alla memoria dall’anamnesi. Per spiegarlo, Platone fa ricorso alla trasmigrazione delle anime. Prima di essere impiantata nel corpo vivente, l’anima aveva già conoscenza del mondo delle idee. Perciò la cognizione rigorosa si deve all’esplicita comprensione di qualcosa di familiare o di intuitivamente noto. In questa maniera ricostruttiva, le idee con cui abbiamo familiarità da sempre sono conosciute come idee.508

			Ma se il mondo delle idee si irradia, ben al di là delle relazioni e delle pratiche sociali, a tutto ciò che esiste nel mondo, deve apparire sorprendente che l’idea del bene, l’idea più alta derivata dal concetto di virtù, debba comprendere sotto di sé tutti gli altri concetti, anche quelli di minerali e piante, organismi e società, colori, pesi e manufatti. Da un lato, quest’uso eccessivamente inclusivo di concetti della ragion pratica per tutto ciò che avviene nella sfera della cultura e della natura tradisce quel tratto fondamentale di una moralizzazione del sacro che costituisce generalmente lo sfondo motivazionale del pensiero dell’età assiale. Dall’altro, la conoscibilità e l’essere ideale del bene costitui­scono il collegamento con l’essere auratico di Parmenide: il sommo bene consiste nella realizzazione della vita, che il filosofo sperimenta nella contemplazione dell’ente “vero”. Questo ente in sé consiste nella modalità dell’essere buono, tuttavia non solo dell’essere buono, ma anche, al tempo stesso, dell’essere vero e bello. Come a tutte le idee, all’idea unificante del bene spetta la dignità ontologica dell’esistenza vera e perfetta – e precisamente in un luogo sopra il cielo dove a contemplarla è la sola ragione (Platone, Fedro, 247c). Nel Simposio Platone sviluppa anche l’idea che nell’eros l’aspirazione al bene si fonde con il desiderio del bello e si compie nella conoscenza teorica del vero. Lo spirito analitico dei greci distingue esplicitamente i tre aspetti del vero, del buono e del bello, ma, appunto, solo in quanto aspetti dell’idea più alta. Nei concetti metafisici fondamentali di “ontos on” o di “logos”, questi aspetti dell’essere e queste dimensioni valoriali sono, però, reciprocamente intrecciati come negli altri concetti teologici e cosmologici fondamentali (siano essi “Yahweh”, “Dharma” o “Tao”). Il pensiero filosofico dei greci consente, inoltre, una differenziazione nel divino, solo a condizione che i predicati del vero, del buono e del bello, ontologicamente oggettivati come essere vero, essere buono ed essere bello, costituiscano momenti subordinati nella modalità dell’essere del vero ente. Per questo motivo gli enunciati metafisici sono formulati in un linguaggio olistico che amalgama significati descrittivi, normativi e valutativi al livello dei concetti fondamentali. Solo la critica della metafisica di Kant consentirà una corrispondente differenziazione nel concetto stesso di ragione: la ragion pratica si separa da quella teoretica ed entrambe, a loro volta, dalla facoltà di giudizio estetica.

			(b) In una certa misura la dottrina platonica delle idee eredita da Parmenide la difficoltà, poi rilevata da Aristotele, di determinare il rapporto specifico tra essere e non-essere. La distinzione tra essenza e fenomeno ha equivalenti nelle altre immagini del mondo ed è ovunque di origine religiosa. Dal punto di vista di un accesso epistemico alla salvezza, la sfera spettrale dei corpi costituisce il punto di partenza di una via di salvezza determinata dalla meditazione, dall’apprendimento o dalla contemplazione in cui l’anima può liberarsi dalla dolorosa morsa della materia. In Grecia il sapere teorico, che deve mantenere un’analoga promessa di salvezza, non ha completamente scartato la modalità, introvertita riflessivamente, dell’autoconoscenza, ma il legame dell’interesse alla spiegazione dei fenomeni naturali, con il riconoscimento di astronomia e matematica come scienze guida, conferisce (come del resto anche nel buddhismo) al carattere scientifico acquisito dal sapere di salvezza un peso maggiore rispetto alla funzione salvifica del sapere. In Grecia, nell’immagine cosmologica del mondo non si esprime solo una comprensione di sé e del mondo determinata religiosamente che rappresenta, anche, il quadro per l’integrazione del sapere mondano. Platone, piuttosto, articola questa comprensione del mondo – come Pitagora – secondo il modello della matematica, una disciplina scientifica affermata nel mondo.

			Pertanto, anche la problematica relazione esistente tra essere e non-essere fu presto riconosciuta, indipendentemente dal contesto religioso, come una questione scientifica, che provocò la celebre critica di Aristotele, il quale considerava “assurdità maggiore” il “sostenere l’esistenza di certe entità che trascendono quelle che sono nell’universo, e […] l’affermare che tali entità hanno le stesse caratteristiche di quelle sensibili, tranne che esse sono eterne e queste, invece, sono corruttibili. E invero, quando essi affermano l’esistenza di un uomo-in-sé o di un cavallo-in-sé o della salute-in-sé, si comportano presso a poco allo stesso modo di quelli che pur dicono che gli dèi esistono, ma li considerano come aventi forme umane” (Aristotele, Metafisica, III, 2: 997b). Con il termine “eidos” per l’“essenza” di una cosa che “si manifesta”, Platone suggerisce il concetto di una forma ideale, distaccata dal mondo corporeo. Un’idea è di natura concettuale e si incarna ogni volta proprio in quelle cose che ricadono sotto il concetto esistente. In questo modo, vi partecipano. La domanda di Aristotele si riferisce alla natura di questa partecipazione (methexis). Ora, non è che Platone non abbia detto nulla in proposito. Ma ad Aristotele manca in Platone la sottolineatura della relazione che egli stesso ha in mente quando comprende la forma o l’idea come una delle “cause” dei relativi fenomeni. Dal punto di vista di Platone le idee sono sì indipendenti, così che possono essere conosciute solo in se stesse, ma in quanto forme esemplari sono, secondo il loro senso, costituite per essere esemplificate. Ciò vale, analogamente, per l’incarnazione simbolica di concetti o significati in segni o parole,509 artefatti o azioni – e quindi anche per l’incarnazione materiale di concetti in oggetti della natura. Platone comprende questa incarnazione di una forma ideale come il rapporto tra regola ed esempio, specificato attraverso imitazione e somiglianza. Il rapporto oscilla tra “riproduzione” nel senso descrittivo della copia di un originale e “imitazione”, sia nel senso normativo dell’obbligo di emulare un modello morale sia nel senso valutativo dello sforzo di avvicinarsi a un ideale. Queste tre connotazioni riflettono le dimensioni del vero, del buono e del bello nella trasmissione del contenuto essenziale delle immagini originarie [Urbilder] e dei modelli nel mondo delle cose visibili e materiali, cioè delle cose che appaiono.

			Attraverso il collegamento semantico delle idee (symploke) esiste, già all’interno dell’iperuranio una sorta di partecipazione concettuale. Ma qui, dove le idee sono pensate solo “in rapporto reciproco” (Parmenide, 133c) [Trad. mod.], la “partecipazione” orizzontale è limitata, secondo Platone, ai rapporti di implicazione tra significati. Di fronte a questo reciproco intreccio semantico dei contenuti delle idee, la partecipazione verticale delle entità percepibili nel mondo alle idee sopramondane deve superare un chorismos, un dislivello tra i gradi dell’essere. In una direzione gradualmente discendente, l’essere, perfezionisticamente interpretato, diminuisce per così dire passo dopo passo la sua qualità ideale. Alla fine l’essere progressivamente offuscato perde ogni valore quando si dissolve nel non-essere, nel nulla come origine di tutte le incarnazioni e fonte di ogni male. Non può esserci un’idea della materia come male, essa costituisce piuttosto il substrato in cui lo spirituale si incarna. Ma “materia” non è un termine neutro in senso valoriale, che si caricherebbe di connotazioni negative solo in contesti religiosi. In quanto concetto opposto all’essere sommo, che riunisce in sé le idee del vero, del buono e del bello, il non-essere significa il male, un non-valore esistente e un luogo di sventura. Così la dottrina delle idee, ontologicamente ed epistemologicamente elaborata, contiene fin dall’inizio un significato religioso.

			(c) Le differenze di valore dei gradi dell’essere si riflettono nei corrispondenti gradi della conoscenza. I modi di conoscenza differiscono secondo la distanza ontologica degli enunciati dall’essere vero. Tutti gli enunciati sono certamente codificati in modo binario e possono essere solo veri o falsi, ma, a seconda dello stadio ontologico del fatto o dell’oggetto, essi variano secondo il grado di certezza possibile in ciascun caso. Infatti la “verità” stessa è concepita secondo il modello intuizionista della certezza sensibile e consente – in conformità della maggiore o minore certezza di opinioni e conoscenze – una gradazione della “attitudine alla verità” che è indipendente dalla codifica binaria degli enunciati corrispondenti. Secondo l’analogia delle linee (Platone, La Repubblica, VI: 509c-511e), lo stadio dell’essere relativo agli ambiti oggettuali accessibili ai sensi corrisponde all’opinione oscillante (doxa), mentre lo stadio dell’essere degli ambiti oggettuali invisibili e accessibili solo al pensiero corrisponde al sapere infallibile (episteme). Inoltre l’incertezza delle opinioni varia secondo la fugacità o la stabilità dei fenomeni (ombre e riflessi ingannevoli versus solidi oggetti della percezione). Dal lato di ciò che è conoscibile con certezza, Platone distingue, a sua volta, la forma dianoetica di sapere, di cui è esempio la matematica, che spiega e adduce prove, dalla noesis, che conduce alla contemplazione diretta del contenuto ideale, e in definitiva all’unione dell’anima razionale con l’essere ideale stesso. Il pensiero discorsivo non può ancora staccarsi dalle forme di espressione simbolica del linguaggio grammaticale, dei numeri e delle figure geometriche. D’altra parte, attraverso lo svolgimento dell’argomentazione si ascende al sapere perfetto (Lettere, VII: 342a-e).

			Questa dottrina rivela il suo senso salvifico, quindi religioso, non appena si osservano più da vicino le facoltà dell’anima correlate agli stadi dell’essere e alle forme di sapere. Il brano sulla similitudine delle linee si conclude con un invito a Glaucone: “Ora applicami ai quattro segmenti questi quattro processi [stadi dell’essere e forme del sapere] che si svolgono nell’anima: applica la comprensione mediante ragione [noesis] al più alto, la certezza dell’intelletto [dianoia] al secondo, al terzo assegna la credenza [pistis] e all’ultimo la probabilità [eikasia]; e ordinali proporzionalmente, ritenendo che essi abbiano tanta chiarezza quanta è la verità posseduta dai loro rispettivi oggetti” (La Repubblica, VI: 511d-e). La rispettiva facoltà superiore dell’anima raggiunge uno stadio dell’essere corrispondentemente più alto, per cui l’approssimarsi dell’anima alla verità si rivela nel grado di certezza della conoscenza. E poiché, alla fine, la verità del pensato si conferma solo nella comunicazione dell’anima con l’esser vero del pensiero, l’accesso epistemico all’idea più alta si trasforma in una via che conduce alla salvezza. Come nei culti misterici, la verità si rivela all’anima di stadio in stadio; essa prende parte crescente alla verità, sulla via della conoscenza rigorosamente teorica. L’ascesa, descritta nel mito della caverna (La Repubblica, VII: 514a-518b), dalle regioni più profonde della caverna, dove gli ignoranti confondono le ombre con la realtà degli oggetti che producono quelle ombre, alla luce del sole del vero essere non può riuscire senza la trasformazione dell’anima stessa. Infatti solo attraverso una successiva purificazione dell’anima la crescente partecipazione alla verità può sfociare nella dedizione contemplativa alla verità. Solo quando la sua parte noetica si è purificata da tutte le parti inferiori, l’anima stessa, nel mezzo del sapere perfetto, può divenire parte del mondo delle idee. Nei momenti di beata contemplazione dell’idea suprema la partecipazione alla verità trapassa nell’essere nella verità. Solo in questi istanti l’anima è esentata dal guardare l’essere attraverso il corpo “come, attraverso un carcere” (Fedone, 82e).510

			E, a lungo andare, solo la morte può liberare l’anima, intrinsecamente immortale, dalla prigionia del corpo. Ma anche su questa soglia, essa sarà colpita dal destino di ulteriori rinascite, fino a che rimane impreparata. C’è speranza solo per coloro che hanno già condotto la giusta vita.511 Il condannato Socrate, davanti alla propria morte, insegna l’unico bios che prepara adeguatamente alla morte. Anche il platonismo accoppia la via epistemica alla salvezza con un ethos, quello dell’autentico modo di vivere filosofico. Il filosofo dedica senza dubbio la propria vita alla teoria, ma questa non è solo un esercizio pratico che educa di per sé alla prudenza, all’autosufficienza e alla rettitudine. La teoria esige anche una condotta di vita coerente con essa. Socrate non solo insegna la conoscibilità della morale, ma la conoscenza morale comanda anche l’azione conforme a ciò che è conosciuto. La concentrazione sulla questione della buona vita e l’accertamento teorico delle virtù hanno conseguenze pratiche per una vita che reca caratteristiche ascetiche: “I filosofi veri si astengono da tutte le passioni del corpo, e restano padroni di se medesimi e a quelle non si concedono; e non già perché temano perdita di beni o miseria, come fanno i più e particolarmente gli avari; e tanto meno poi per paura del disprezzo e del disonore che seguirebbero alle lor male azioni, come gli ambiziosi di potere e di onori: non per ciò essi si astengono da codeste passioni” (Fedone, 82c). 

			(d) Excursus sul significato filosofico del mito. È interessante notare che Platone sceglie le narrazioni mitiche, cioè un genere espositivo diverso dal discorso filosofico, per riferire sul destino delle anime dopo la morte ed esprimere in maniera suggestiva la speranza escatologica in una giustizia soprannaturale e nella liberazione dalla prigione del corpo. Platone si avvale di questa forma di rappresentazione letteraria anche nel Fedro, nel Timeo e soprattutto nel capitolo finale della Repubblica.512 Ma che significato ha questo cambiamento di genere dallo sviluppo concettuale di un pensiero alla narrazione? Nella Repubblica il racconto del mito di Er segue immediatamente l’invettiva carica di pathos con cui Platone giustifica la sua intenzione di escludere la poesia dalla polis. Delle idee che solo i filosofi possono guardare direttamente e rappresentare discorsivamente, Omero e i poeti tragici fabbricano fuorvianti riproduzioni nel torbido mezzo di un linguaggio mitico, ludico-metaforico che suscita violente emozioni. Perciò i filosofi, quando si avvalgono di questo genere, devono rivendicare rispetto ai poeti un uso diverso dei racconti mitici. La parte del Fedone dedicata al significato del mito non dissipa completamente queste ambiguità (114c-115a).

			Un uomo razionale, vi si legge, non dovrebbe affermare apertamente la verità dei racconti mitici, mentre è opportuno sostenere che per l’anima dopo la morte “dev’esserci una situazione simile” a quella che il mito della trasmigrazione delle anime rappresenta come processo di purificazione: “s’è dimostrato che l’anima è immortale”, e Platone parte da questa premessa senza poterla dimostrare, “sostener questo mi pare si addica, e anche metta conto di avventurarsi a crederlo. E la ventura è bella. E giova fare a se stesso di tali incantesimi” (Fedone, 114d). Platone, evidentemente, si permette il ricorso a un mito ogni volta che ciò che questo racconta, pur non potendo essere letteralmente vero, può essere compreso sulla base di ciò che conosciamo con certezza completando la nostra conoscenza su una questione praticamente molto significativa, soddisfacendo così, al tempo stesso, una “grande speranza”. È proprio così che parla anche il condannato Socrate nell’imminenza della morte, quando in gioco è il senso della sua stessa vita filosofica. Il mito può pretendere più che la probabilità, ma a questa “fede” Platone concede un valore diverso dalla comune doxa fondata sulla percezione sensibile, perché la fede non conduce soltanto, come la semplice opinione, al vero sapere, bensì si costruisce speculativamente, anche se non infallibilmente, sul suo fondamento. Nel caso della trasmigrazione delle anime e di motivi simili, Platone non poteva avere in mente il mondo degli dèi omerico, a lungo svalutato, ma semmai, se questa interpolazione è corretta, una vera religione mondiale come il buddhismo.513 

			La polemica di Platone contro il ruolo pubblico della poesia è rivolta a una concorrente che – a differenza della filosofia – era divenuta parte del culto della polis. Tutte le altre immagini del mondo religiose o metafisiche dell’età assiale sono riuscite prima o poi non solo a sottrarre cognitivamente il terreno al mito e alla pratica del sacrificio, ma anche ad assumere la funzione di legittimazione che fino a quel momento era stata soddisfatta dalla religione popolare. Naturalmente, i filosofi, i sofisti soprattutto, hanno svolto un ruolo politico significativo nella democrazia ateniese e in altre città. In quanto rampolli della democrazia erano portatori di una forma interamente nuova di riflessione e illuminismo. Un movimento di pensiero così potente deve aver influenzato lo stile e il contenuto delle discussioni pubbliche nei mercati, nei tribunali e nelle assemblee politiche. Ma in che modo la dottrina platonica, che offre la via di salvezza della contemplazione solo ai saggi, cioè ai pochi, e lascia seduta nella penombra della caverna la moltitudine non illuminata di cittadini attivi, donne e schiavi, avrebbe potuto soddisfare il bisogno elementare della gran massa della popolazione di autocomprensione individuale e di auto-accertamento collettivo? A differenza del confucianesimo, del giudaismo, del buddhismo e del taoismo, la filosofia ha sbarrato la via della salvezza alla “grande massa”.

			(e) Per contro la polis, dal canto suo, costituiva una fonte di ispirazione per i filosofi. Essa offriva alla riflessione filosofica un tema di importanza prioritaria. Come Aristotele, anche Platone era già convinto che l’uomo potesse realizzare il suo telos solo come cittadino di una polis. L’uomo non può veramente sviluppare il suo essere nella vita familiare e domestica, e neppure nell’esercizio di una professione, di un mestiere, di un’attività commerciale, ma solo nella partecipazione alla vita politica della città. Naturalmente, anche la filosofia ricerca la salvezza per tutti, ma per la massa della popolazione essa non consisterebbe nel contatto con il mondo delle idee, ma nella buona vita che le toccherebbe in una polis ben ordinata. Il condizionale rinvia all’idealizzazione, da parte di Platone, dell’eunomia di Solone. Per Platone le istituzioni della città costituiscono l’unico mezzo per incarnare con successo il mondo delle idee in quello dei fenomeni.514 Riguardo all’interesse filosofico per la condizione della vita politica, esiste una certa affinità della dottrina di Platone da un lato con l’etica politica di Confucio, e dall’altro con il pensiero del nomos della Bibbia ebraica. In tutte le civiltà dell’età assiale la salvezza, spostata nell’ambito della trascendenza, si è liberata dalla stretta simbiotica del potere politico e, a parte le dottrine del buddhismo e del taoismo, che rifiutano il mondo, la sottomissione del potere politico alle leggi divine è un tema importante anche altrove. Ma la vita politica dell’Atene classica illuminata dalla sofistica ispira Platone a trattare questo argomento in un modo del tutto nuovo. Con il progetto dello Stato ideale egli diviene il fondatore della “teoria politica”.

			Confucio sviluppa una dottrina di governo dal punto di vista del saggio consigliere e si rivolge principalmente ai re per impegnarli a un esercizio virtuoso del loro ufficio di governo conformemente alla sua etica cosmicamente ancorata. Anche i viaggi di Platone in Sicilia hanno lo scopo di conquistare Dionisio, in quanto tiranno saggio, alle sue idee. Queste, però, non consistono in proposte etiche per il buon governo, ma nel progetto di una costituzione ideale. Il legislatore deve creare le istituzioni di una polis ben ordinata secondo il modello di Solone e in conformità con le idee. Adesso le leggi sono il mezzo per realizzare “il complesso delle virtù” nella vita comune. Anche la legislazione di Yahweh non è solo un metro grazie al quale criticare l’esercizio del potere politico esistente, ma la base dell’ordinamento giuridico e politico del popolo di Israele. Però l’ordinamento politico-sociale della comunità religiosa istituita dalla Torah lascia spazio sulla terra solo all’azione “legislatrice”, che si esaurisce nel continuo aggiornamento delle leggi mosaiche, in sé fisse. Questo spirito conservatore si riflette nei testi poi raccolti come Mishnah (“Mishnah” equivale a “ripetizione” dell’insegnamento). Il resto è halacha, un’azione amministrativa per cui la Bibbia non contiene prescrizioni vincolanti. In Grecia, invece, “il politico” – cioè quell’ordine simbolico composto dal potere statale e dal complesso sacrale in cui le popolazioni degli antichi imperi si erano potute considerare come collettivi capaci di azione politica – non deve soltanto sottostare a criteri etici. Qui, in quanto oggetto di teoria, il politico viene in una certa misura trasformato in scienza.

			Ad Atene tre condizioni favoriscono il costituirsi di una dottrina filosofica della politica: innanzitutto, l’esperienza del continuo avvicendarsi fra il tradizionale governo aristocratico, il governo tirannico e la democrazia fornisce sufficiente materiale di osservazione per un confronto sistematico delle forme di governo. Inoltre, in tempi di crisi, personalità eccezionali, percepite come storicamente significative, assumono più volte il ruolo di “legislatori”, sottoponendo gli ordinamenti esistenti della polis a riforme di vasta portata. La politica stessa raggiunge così il nuovo stadio di un agire politico riflessivamente rivolto ai propri “fondamenti costituzionali”. E, infine, in questo contesto si forma una nuova coscienza della legalità. Le leggi esistevano anche in Mesopotamia, in Egitto e in altri regni, ma solo nelle città greche si sviluppano per la prima volta procedure giudiziarie che, per l’ammissione di un’accusa e il pronunciamento di una sentenza, richiedono motivazioni razionali fondate su un testo giuridico.515 Come osservatore di simili esperimenti nel campo del diritto e della politica, Platone può concepire di progettare un ordinamento ideale, vale a dire una costituzione della polis corrispondente alle idee. Egli ha modo di valutare realisticamente le condizioni iniziali di una comunitarizzazione politica dei cittadini e di riflettere sui limiti empirici cui sarebbe soggetta l’incarnazione dell’idea di una convivenza buona e giusta. L’esperienza della democrazia ateniese precede la teoria politica. Al contrario dell’escatologia ebraica del futuro regno di Dio e del pensiero confuciano, che si muove entro le categorie di una pedagogia etica, l’idealismo filosofico può costruire l’immagine alternativa di uno Stato ideale a partire da frammenti del mondo della polis liberamente variati.

			La dottrina della politica si distingue anche per un’ulteriore peculiarità: nello Stato di Platone, i saggi sono promossi a governanti o i governanti a filosofi (La Repubblica. V: 473b-474b).516 Nel contesto di quel tempo avrebbe avuto ancora senso se Platone avesse considerato come qualificati nelle questioni fondative sulla costituzione della polis solo coloro che hanno accesso alle idee e non semplicemente alle loro copie. Ma va spiegato perché egli indichi questi esperti sul modello dei “legislatori” che, una volta compiuto il proprio lavoro, perpetuano il loro dominio come “buoni tiranni”. Certo, in Cina la burocrazia imperiale è composta di funzionari educati confucianamente, e senza dubbio un governo sacerdotale si armonizza meglio di qualunque altro con le affermazioni della Bibbia ebraica. Ma ai sapienti cinesi, ai sacerdoti ebrei e ai monaci buddhisti è riservato il ruolo di maestri esemplari. Essi acquisiscono un’autorità speciale attraverso una condotta di vita esemplare. Essi amministrano tuttavia i beni della salvezza e della conoscenza solo per trasmetterli in linea di principio a tutti i cittadini in quanto membri della comunità. Si curano della diffusione illimitata delle verità che donano la salvezza, ma non si fanno governanti mediante queste verità. Anche i filosofi greci sono amministratori delle verità salvifiche, ma nel loro ruolo di refilosofi non si limitano soltanto a insegnarle e a diffonderle. Devono al tempo stesso esercitare il potere politico poiché amministrano una via di salvezza epistemica che non è generalizzabile, ma rimane riservata ai saggi. 

			(f) È interessante notare che Platone sviluppa nella maniera più completa le sue vedute sugli stadi di conoscenza e sul loro significato religioso nella Repubblica, e precisamente nel contesto della spiegazione della propria idea che i filosofi siano chiamati a governare (V: 473b-480a; 502a-521b). Essi, o i governanti divenuti filosofi, dispongono della lungimiranza necessaria perché hanno imparato a mettere la parte concupiscibile della loro anima sotto il controllo di quella razionale con l’ausilio della parte irascibile; solo chi ha un’“anima filosofica” può riconoscere ciò che è meglio per tutti, anche per le “nature minori” che non possono effettuare l’ascesa epistemica alle idee. Il meglio per tutti i mortali è un’esistenza da cittadini in uno Stato ben ordinato (neanche le donne e gli schiavi, occorre aggiungere, avrebbero un’esistenza migliore altrove). Una tale polis organizzerebbe l’educazione e la prassi dei suoi cittadini in modo tale che ciascuno sarebbe incoraggiato a vivere una vita virtuosa, conformemente alla sua limitata comprensione e alla sua posizione sociale. In questo modo, lo Stato ideale garantirebbe a ciascuno, che sia in grado di riconoscerlo o meno, le condizioni ottimali per un comportamento virtuoso. E solo questo può migliorare il bilancio dei meriti etici, che determina l’ulteriore destino dell’anima nel ciclo meritocraticamente regolato delle rinascite.

			Ironicamente, tra le condizioni che predispongono c’è anche il culto degli dèi. La massa della popolazione non dispone “per natura” della forza per ascendere lungo la scala della conoscenza, fino al buono e al giusto. Perciò non può fare a meno del sostegno del mito e del culto della polis. Ma nello Stato ideale possono esserci “due verità”, una per i filosofi legislatori e un’altra per il resto dei cittadini? All’inizio del quarto libro delle Leggi, si delinea questa inquietante domanda. Qui da una parte si afferma “che cioè per l’uomo retto il fatto di sacrificare e aver relazione sempre agli dèi con le sue preghiere e offerte, con tutto il culto loro rivolto, è ciò che vi è di più bello e migliore e più efficace per rendere felice una vita e più conveniente” (Leggi, IV: 716d). Dall’altra alla domanda sul modo di agire religiosamente appropriato segue prontamente una risposta filosofica: chi è prudente è più caro alla divinità (Leggi, IV: 716c-d). La virtù cardinale della prudenza, già privilegiata da Parmenide, consente una vita orientata alla verità, poiché chi è prudente ha consapevolezza dell’importanza di distinguere tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. Considerato che la dottrina delle idee rompe inequivocabilmente con il mito e richiede una svolta radicale verso la trascendenza, sorprende la frenesia di regolamentazione e l’ossessione per i dettagli con cui Platone si occupa delle prescrizioni sacrali nelle “Leggi”. L’indifferenza che mostra per il valore di intrattenimento delle storie degli dèi di Omero ed Erodoto, divenute per i filosofi ormai implausibili, può ancora essere comprensibile dal suo punto di vista: “Ma lasciamo e diciamo addio a ciò che riguarda queste cose antiche, su di loro si esprima il giudizio che è caro agli dèi” (Leggi, X: 886d). Evidentemente i filosofi non possono più prendere sul serio questo mondo degli dèi.517 Ma cosa significa allora la marea di regolamentazioni giuridiche che Platone prevede per il culto degli dèi? Lo Stato deve normare il culto del tempio nonché il tipo e il numero delle feste, deve stabilire per tutti i santuari le modalità di reclutamento del personale del tempio, dei sacerdoti e delle sacerdotesse, che sia l’ereditarietà del sacerdozio o l’elezione a sorte. Deve punire i furti nel tempio e altri sacrilegi contro gli dèi ed emanare prescrizioni per le cerimonie di fidanzamento e tutto ciò che riguarda i sacrifici prima del matrimonio. Deve persino separare il mondo omerico degli dèi da quello orfico518 e “prendendo ispirazione dall’oracolo di Delfo […] determinare per mezzo di leggi […] quali sacrifici e a quali divinità debbano essere offerti dallo stato al fine di ottenere per esso la massima benedizione” (Leggi, VIII: 828a, mod.). 

			Alla luce della dissonanza tra la scienza dell’essere vero e il concretismo delle rappresentazioni e delle pratiche tradizionalisi impone la questione se gli dèi esistano anche da un punto di vista filosofico (Leggi, X: 885b). Tuttavia, nelle Leggi, a questa domanda non viene data risposta dai veri filosofi ma da quei sofisti negatori di Dio e materialisti i quali sono convinti che “il fuoco, l’acqua la terra e l’aria tutti dalla natura e dal caso […] vengono all’essere” (Leggi, X: 889b). Platone non si accontenta di “dimostrare”, contro gli atei, l’animazione del mondo e l’esistenza degli dèi a partire dall’originaria spontaneità di un’anima che è mossa da se stessa. Contemporaneamente egli si preoccupa della decisa moralizzazione di un divino che non può più essere confuso con gli attori egocentrici, capricciosi e corruttibili delle antiche storie degli dèi. Per avvicinare, o anche adeguare, alla realtà delle idee gli dèi ancora venerati in quanto tali dal popolo, Platone si impegna a dimostrare anche l’enunciato dalla portata più vasta: non solo “che gli dèi esistono” ma anche “che si occupano delle cose umane e che non sono assolutamente corruttibili ad andare oltre la giustizia” (Leggi, X: 907b).

			Con questa valorizzazione etica delle mitiche figure degli dèi Platone cerca di risolvere la flagrante contraddizione che esiste tra la legittimazione filosofica del legislatore e il contenuto non filosofico delle sue stesse leggi che circoscrivono la prassi cultuale “pagana”. Come filosofo riconosce negli dèi, che la massa della popolazione venera miticamente, il riflesso delle idee. Infatti, dal punto di vista della filosofia, la costituzione dello Stato ideale è anch’essa di origine divina, ma è “divina” in quanto il suo scopo è quello di implementare nella condotta dei cittadini i “beni divini” di quelle quattro virtù cardinali sulla base delle quali Socrate aveva sviluppato il concetto di idea.519 Platone afferma la fede popolare non senza una reservatio mentalis. Egli distingue tra ciò che è vero “per noi”, i filosofi, e ciò che, nella maschera del mondo degli dèi, è vero “per loro”, il volgo.520 Questa distinzione gli permette di conciliare lo sfondamento cognitivo verso la sublimazione morale del sacro con le conseguenze politicamente spiacevoli dell’accesso selettivo alla salvezza della visione intellettuale del vero essere. Infatti la polis, anche se non è governata democraticamente, ma nelle forme della monarchia o aristocrazia, costituisce una comunità fondata sull’isonomia e l’amicizia civica; questa uguaglianza dei cittadini liberi sarebbe in pericolo se le istituzioni della città non rendessero normativamente vincolanti per tutti (comprese le donne e gli schiavi) le stesse virtù. Poiché questo universalismo, per quanto limitato alla città (o al mondo delle città elleniche), esige da tutti i cittadini la conoscenza delle stesse virtù, la filosofia non può accontentarsi di una comprensione strumentale delle pratiche cultuali che, certo, non formano la popolazione ai concetti delle virtù, ma la addestrano al comportamento virtuoso. Ciò che al popolo appare come verità, non dev’essere essenzialmente diverso, secondo il contenuto, dalla verità stessa. Gli dèi in cui esso crede non possono più agire in maniera egocentrica, ingiusta e capricciosa come gli dèi omerici, né possono più essere corruttibili.

			Tuttavia, questa concezione è in contraddizione con la stretta correlazione tra le dottrine della salvezza e quelle della conoscenza. Il mondo delle mere opinioni e dei fenomeni fugaci non è solo la sfera dell’errore e dell’apparenza in senso cognitivo, ma anche la sfera, in senso religioso, dell’esistenza sofferente e bisognosa di redenzione di un’anima imprigionata nel corpo. Considerando la necessaria spiritualizzazione del culto, Platone deve ridurre questo mondo alternativo alla sfera di una verità che già traspare e livellare lo scarto tra le idee contemplate intellettualmente e le statue degli dèi adorate nella forma del culto. Dal punto di vista filosofico, infatti, la reinterpretazione eticizzante dei riti tradizionali è una conseguenza necessaria. Ma coloro che sono in grado di adottare questa prospettiva non hanno più bisogno di partecipare alle pratiche cultuali; essi possono percorrere la via di salvezza della teoria senza preparazioni rituali, mentre coloro che rimangono legati al mondo immaginario del culto non possono ancora riconoscere nelle maschere dei vecchi dèi il venire alla luce delle nuove idee in quanto tali. La considerazione dello status egalitario dei liberi cittadini della polis richiede un livellamento epistemico di questa differenza; ma, in definitiva, nemmeno questo riesce a superare il dato di fatto che alle anime più semplici, prese nel culto, rimane precluso l’avvicinamento esistenzialmente rilevante a una meta salvifica che può essere raggiunta solo sulla via salvifica della contemplazione. Anche nella teoria politica Platone non può passare sopra questa restrizione elitaria. Tra la dottrina delle idee e le intenzioni non solo delle religioni salvifiche ebraica e buddhista, ma anche dell’etica politica di Confucio (che pretende la moralizzazione del sacro da tutti ugualmente, anche se non allo stesso modo), la differenza essenziale consiste in questo: tutti gli uomini devono acquisire la prospettiva da cui poter reinterpretare le pratiche rituali tradizionali nel senso esigente di una religione colta e portarle avanti in maniera riflessiva.

			6.2 La disgiunzione della dottrina dal culto

			Ciò che colpisce è l’accesso selettivo alla salvezza, che di fatto sopravvive ovunque nelle società altamente stratificate del mondo antico, ma nel caso dei greci è giustificato dalla stessa immagine del mondo del platonismo, a dispetto della struttura egalitaria della cittadinanza e del livello relativamente basso di disuguaglianza sociale. Senza dubbio la teoria politica trae alimento dallo stimolo di un ambiente democratico unico al suo tempo, ma essa, dal canto suo, ancora non porta affatto la democrazia al concetto di un ordinamento politico di diritti uguali per tutti. Prima di tornare al rapporto tra democrazia e filosofia ad Atene, vorrei riassumere gli aspetti comuni che legano la dottrina platonica delle idee alle altre immagini del mondo dell’età assiale. Con la sua pregnante distinzione tra essere e non essere, Parmenide inscrive nella vita pratica – in modo simile al giudaismo con la legge mosaica – un orientamento alla verità che si esprime nella posizione privilegiata della sophrosyne. Ancora più sorprendenti sono i tratti che la metafisica greca condivide, per struttura e contenuto, con le immagini del mondo cosmocentriche dell’Asia. La metafisica greca:

			
					ontologizza le potenze della salvezza e della sventura facendo di esse l’essere connotato moralmente ed esteticamente dell’ente vero. Grazie al loro procedimento analitico, tuttavia, i filosofi pervengono a una differenziazione relativamente netta tra gli aspetti del vero, del buono e del bello (che naturalmente rimangono saldati tra di loro anche nei concetti fondamentali della stessa dottrina delle idee).

					In collegamento con la distinzione, diffusa anche altrove, tra essenza e fenomeno, l’accesso epistemico al divino viene trasformato in una teoria degli stadi della conoscenza e dell’essere. Solo il buddhismo ha sviluppato una teoria della conoscenza con un grado simile di differenziazione.

					L’indagine teoretica sulle idee conserva il senso religioso di una via di salvezza. La vita per la teoria promette di liberare la parte razionale dell’anima dalla dipendenza dal substrato organico del corpo e dai dolorosi dettami delle passioni.

					La moralizzazione del sacro si esprime a sua volta nel modo in cui la vita virtuosa del saggio qualifica l’anima immortale per l’uscita dal ciclo fatale delle rinascite. La via epistemica di salvezza e la vita teoretica sono accoppiate a un’etica perfezionista dei beni fondata sulla natura stessa, che prescrive una condotta di vita caratterizzata nel suo complesso da saggezza, prudenza, coraggio e giustizia.

					La svolta verso la teoria implica certamente un chiaro distacco dall’idolatria degli dèi capricciosi e corruttibili, così come dal pensiero magico della pratica degli oracoli e dal culto sacrificale tramandato. Ma, al tempo stesso, la filosofia greca si distingue dalle altre religioni e dalle dottrine sapienziali per la de-ritualizzazione della via di salvezza e per la separazione di una religione colta, regolata unicamente sulla teoria, da tutte le discipline e gli esercizi fisici.

			

			Mentre le altre dottrine dell’età assiale innalzano i riti, in quanto nocciolo duro del complesso sacrale, a uno stadio superiore di riflessione e così li trasformano, in Grecia si prospetta una disgiunzione di carattere religioso-formativo della dottrina dal culto. L’indifferenza di Platone, certo non intenzionale, ma osservabile di fatto in lui, rispetto alla questione di come si concilino reciprocamente filosofia e culto della polis, milita a favore di una tendenza al distacco della comprensione filosofica del mondo e di sé dalle radici sacrali. Nonostante il senso ancora religioso che la teoria vissuta conservava per maestri e discepoli, manca fin dall’inizio (se si prescinde dai pitagorici e dalle sette filosofiche analoghe) una pratica religiosa corrispondente al livello di queste dottrine. In tal modo Platone pone involontariamente le basi per uno sviluppo della teoria disgiunto dalla ricerca della salvezza, che però solo con Aristotele avrà delle conseguenze per una mutata autocomprensione della stessa ricerca teorica. In questo contesto merita un’attenzione particolare la teoria politica, che non ha paralleli nel confronto delle immagini del mondo. Essa deve la sua esistenza alla riflessione sulle istituzioni e sullo spirito liberale della costituzione della polis, ma sul campo non è stata in grado di sostituire il fondamento di legittimità esistente e certo non indiscusso del culto degli dèi e neanche di scuoterlo in maniera effettiva. E nella misura in cui esso viene scosso, a contribuirvi non sono Platone e i suoi discepoli, ma i cosiddetti sofisti, che vivono il loro periodo di massimo splendore nella seconda metà del V secolo a.C. 

			Essi effettuarono una rivoluzione nella formazione, ma gli impulsi di questo illuminismo popolare non poterono veramente affermarsi. Anche se Protagora (circa 485-415) aveva già chiesto l’introduzione dell’istruzione obbligatoria, fu solo nel 388 a.C. che Platone fondò la prima scuola filosofica, un collegio in cui maestri e allievi selezionati vivevano secondo regole comuni. E questa accademia era più che un ordine privato nella tradizione pitagorica delle confraternite.521 Quantomeno, i sofisti cominciarono a insegnare ad allievi provenienti da casate che potevano permettersi un’educazione professionale per i loro figli. Essi sottrassero questi giovani alla tradizionale influenza delle famiglie che fino ad allora avevano impiegato gli schiavi come tutori per lezioni elementari di lettura, scrittura e aritmetica, o per gli esercizi musicali e l’introduzione al canone letterario. Accanto all’educazione dei giovani, i sofisti si rivolgevano al pubblico attraverso conferenze, divulgando la conoscenza scientifica e filosofica. Ma soprattutto, in quanto insegnanti di retorica, esercitavano i loro concittadini nell’arte dell’argomentazione, che dava i suoi frutti in tribunale e nell’assemblea popolare. Protagora fu uno dei primi, nonché il più noto e politicamente influente, tra coloro che diffusero l’arte del disputare in utramque partem. Già questo diffuso orientamento pedagogico di adottare le prospettive degli altri interlocutori deve aver esercitato un’influenza razionalizzante sulle negoziazioni nella sfera pubblica politica. Ma non solo il metodo, soprattutto il contenuto degli insegnamenti dei sofisti non era innocuo per il fondamento di legittimazione dell’ordine della polis, ad esempio l’agnosticismo sull’esistenza degli dèi o l’illuminismo sul carattere puramente convenzionale di costumi e leggi. All’aperta critica alle storie degli dèi e alle pratiche magiche la città reagì con procedimenti per empietà, il che dimostra che la mentalità popolare non era rimasta insensibile allo spirito della sofistica. Tuttavia, nel mondo ellenico, l’influenza dell’illuminismo filosofico nel plasmare la mentalità rimase limitata alle classi colte. Anche nell’Impero Romano, nel corso dei secoli successivi, nulla di significativo sembra essere cambiato nel fondamento mitologico della legittimazione del potere.

			A differenza di Platone, molti dei sofisti erano partigiani della democrazia. Alcuni traevano conseguenze egalitarie dall’importante distinzione tra ciò che vale “per natura” (physei) e ciò che vale in virtù di convenzione (thesei) e non postulavano, come Gorgia, un “diritto naturale del più forte”, ma, come Alcidamante, ricavavano “per natura” addirittura l’esplosiva richiesta della liberazione degli schiavi. Ma argomenti di questo tipo non potevano sviluppare alcun potere sovversivo, perché non erano collegati a un’immagine del mondo ampiamente efficace e ritualmente ancorata che avrebbe potuto adattarsi come equivalente funzionale del tradizionale mondo degli dèi, certo già “abbellito” letterariamente. Socrate si oppose al convenzionalismo sofistico e volle restituire al “bene”, con lo status di ente vero, l’autorità dell’obbligatorietà incondizionata. In questo modo, poté invocare contro i suoi accusatori una norma la cui pretesa di validità si estendeva al di là delle leggi della polis e dell’amicizia civica. Poiché l’idea del bene ha una forza vincolante che travalica il quadro istituzionale, Socrate può difendersi dai suoi accusatori con queste parole: “O miei concittadini di Atene, io vi sono obbligato e vi amo; ma obbedirò piuttosto al dio che a voi” (Apologia di Socrate, 29d). Socrate vuole ricordare il divario esistente, in caso di conflitto, tra il contenuto vincolante, legalmente e politicamente delimitato, delle idee incarnate istituzionalmente nell’ordine della polis da un lato, e, dall’altro, il contenuto mai inattivo, trascendente e irraggiante, impiantato in queste stesse idee. Questa relativizzazione dell’autorità statale rispetto a un divino che trascende il mondo degli dèi omerici e delle potenze orfiche, per l’ordine esistente era ancora più minacciosa della critica dei sofisti. Inserita nella dottrina delle idee, questa critica conteneva nel suo nocciolo il potenziale di una sublimazione eticizzante e interiorizzante del culto degli dèi.

			Come accennato, nel tentativo di liberare questo potenziale Platone si è impigliato nella contraddizione tra due tipi di verità, una “per noi”, i filosofi, e una per gli altri, che non si sono ancora staccati dai misteri e dalle statue degli dèi e che non possono nemmeno staccarsi da queste pratiche rituali “inferiori”, poiché non sono “per natura” dotati della teoria, l’unica via ininterrotta di salvezza. La filosofia idealistica avrebbe potuto generalizzare la sua via di salvezza solo a spese della specializzazione accademica. A confronto con questa restrizione elitaria a pochi colti della via della salvezza, le altre religioni mondiali offrivano ai fedeli, almeno in linea di principio, un accesso socialmente inclusivo alla salvezza personale, anche se questo significava di fatto solo che le credenze popolari ancora praticate da ampi strati venivano riformulate e integrate in una dottrina che, a condizione di una condotta etica di vita, pone a tutti i credenti lo stesso obiettivo di salvezza. Le altre dottrine dell’età assiale costituiscono nuclei di cristallizzazione per comunità inclusive; infatti, fondano la coscienza di un’esistenza duplice dell’uomo, da una parte spirituale, dall’altra “terrena”, cioè storica, sociale e corporea. Ciò non vale solo per le religioni salvifiche, anche il confuciano pronto all’apprendimento, che non progetta la propria vita verso un eschaton nell’aldilà, vive nella consapevolezza della differenza tra i doveri che gli si impongono in quanto uomo o persona in generale e i doveri legati alla condizione, che ad esempio lo vincolano, come figlio o funzionario, nei suoi rapporti con i genitori o con i superiori. Tuttavia è proprio questa consapevolezza della differenza che deve mancare a quelle parti della popolazione dello Stato platonico che, in caso di collisione, non sono in contatto con il mondo delle idee al punto da poter riconoscere – come Socrate – una giustizia che li obbliga a travalicare il quadro istituzionale della polis. La tesi dell’immortalità dell’anima avrebbe anche potuto servire a Platone come punto di riferimento trascendente per un obiettivo di salvezza inclusivo, cioè valevole per tutti. Ma nel mito di Er, alla fine della Repubblica, in cui egli riprende il motivo della trasmigrazione delle anime nella libera forma letteraria di una narrazione mitica, Platone proietta la disuguaglianza “naturale” anche sul regno delle ombre.522 

			Se posso concedermi una considerazione speculativa: forse proprio le condizioni della democrazia ateniese, che all’epoca, nel confronto globale, erano politicamente avanzate, hanno ostacolato una generalizzazione della via di salvezza. Nell’Atene classica la forma incomparabile di una vita democratica nella sfera pubblica politica della città, che dipendeva dalla partecipazione attiva di uno strato di capifamiglia maschi economicamente indipendenti, ma che era anche limitata da essi, aveva costituito il contesto per la liberazione delle forze esplosive dell’individualizzazione e dell’illuminismo. Non è un caso che la produttività intellettuale di questa splendida civiltà sia rimasta per millenni un modello estetico e intellettuale e il riferimento di ripetuti rinascimenti. Ai filosofi, che erano consapevoli della città come contesto d’origine del loro stesso pensiero, come avrebbe potuto questa polis non imporsi come forma di vita ineludibile ed esemplare? Anche Platone non poteva che immaginare una realizzazione esemplare del mondo delle idee all’interno delle sue mura, ossia entro i confini tracciati dalle istituzioni urbane: non poteva esserci alcuna perfezione della natura umana al di là della polis ideale. Questo radicamento politico dell’ideale nella città impedisce anche una radicalizzazione dell’idea, poco sentita, di isonomia nel senso di una radicalizzazione dell’idea di uguaglianza al di là di un ideale equilibrio delle forze all’interno delle barriere sociali esistenti.523 La premessa che l’uomo può realizzare il proprio telos solo nella vita della polis suggerisce, in un certo senso, un restringimento politico di quella prospettiva di salvezza che contraddice la visione della forza trascendente di una vita guidata dalle idee e non lascia spazio a una generalizzazione sociale dell’apologia di Socrate.

			Proprio per questo la morte di Socrate invita alla domanda controfattuale sul significato che avrebbe avuto una generalizzazione di questa via di salvezza trascendente per una rivoluzione della vita all’interno delle mura della città. Un’apertura universalistica della via di salvezza selettiva a tutti gli abitanti della città, comprese le donne, gli schiavi e gli stranieri, avrebbe preteso una radicalizzazione egalitaria dell’idea di isonomia, e ciò significa che Platone avrebbe dovuto concettualizzare la democrazia, con implicazioni e conseguenze impensabili con le evidenze fornite dal mondo antico. Dopo che Agostino, nella consapevolezza cristiana della differenza tra esistenza spirituale e terrena, ebbe distinto la civitas terrena dalla civitas divina, la teoria politica dei greci, nella sua forma aristotelica, divenne rilevante per la legittimazione di diritto naturale del potere degli imperatori e dei re dopo l’Impero Romano. Ma solo in connessione con la forma universalistica e il senso deontologico del concetto di legge veterotestamentario essa fu in grado di sviluppare una forza rivoluzionaria sulla base di un diritto romano fatto proprio dal cristianesimo.






			Prima considerazione intermedia 
Le traiettorie concettuali dell’età assiale

			

			1. Nascita, dinamica e mutamento strutturale delle immagini del mondo

			Dalla rivoluzione delle immagini del mondo dell’età assiale in avanti, i percorsi di sviluppo delle grandi civiltà si ramificano. Un’analisi comparativa di queste ramificazioni culturali richiederebbe delle conoscenze superiori alle mie. In mancanza di meglio, nelle pagine seguenti mi concentrerò sulla traiettoria che ha portato alla costellazione specificamente occidentale di fede e sapere. Nel paragrafo introduttivo esaminerò le conseguenze di questo restringimento della prospettiva. Prima, però, vorrei soffermarmi con alcune parole chiave sui tratti comuni della dinamica e della struttura dello sviluppo delle immagini del mondo percebili da una maggiore distanza. 

			Nelle regioni d’origine delle diverse immagini del mondo sembrano essere esistite condizioni iniziali simili per il loro insorgere e per la dinamica del loro sviluppo. Nelle prime grandi civiltà il complesso sacrale aveva instaurato un nesso con le nuove strutture burocratiche dell’organizzazione statale del potere che si sarebbe rivelato gravido di conseguenze. Ma la rivoluzione nella comprensione di sé e del mondo da parte delle élite intellettuali, che qui interessa, avviene solo nella fase matura di queste prime culture scritte. La tradizione mitica, divenuta nel frattempo letteraria, dovette rispondere al bisogno di legittimazione ampliando l’orizzonte di un cielo di divinità differenziato, mentre la pratica di culto aveva luogo, da un lato, nei riti statuali e, dall’altro, nelle forme individuali di venerazione degli dèi. Vi sono alcune analogie anche nelle situazioni geopolitiche e nei contesti sociali in cui sorgono le nuove immagini del mondo. Per un verso, la situazione di partenza è determinata da una posizione peculiarmente periferica delle regioni di origine, ai margini dei centri di potere di quel tempo. Per altro verso, essa è caratterizzata da disordini politici, rivolgimenti sociali e conflitti di classe causati da guerra, esilio e dominazione straniera, o dalle dinamiche economico-sociali innescate dai nuovi modi di produzione, dall’espansione delle relazioni commerciali, dalle ondate di urbanizzazione e così via. Un ulteriore fattore è la differenziazione delle forme di sapere nelle prime grandi civiltà e, in generale, lo sviluppo di un sapere profano che entra in contraddizione con le tradizionali spiegazioni mitologiche. In questo contesto è particolarmente interessante che anche le concezioni morali, che a quanto sembra sono di origine profana, entrarono in conflitto con le esperienze di violenza, ingiustizia e oppressione senza che il ricorso ai modelli mitologici di spiegazione potesse offrire una soluzione convincente. Ciò spiega la spinta cognitiva verso una moralizzazione del sacro da cui scaturisce un nuovo modo di vedere il mondo. Le proteste illuministiche degli intellettuali avevano minato ovunque i modelli esplicativi mitologici e la simbiosi tra salvezza e dominio. Con le immagini religiose e metafisiche del mondo dell’età assiale si formano norme universalmente vincolanti che il sovrano non può più incarnare ma solo rappresentare nella misura in cui egli stesso vi è assoggettato. Ma mentre la desacralizzazione del potere nel Vicino ed Estremo Oriente è la conseguenza di una rivoluzione dell’immagine del mondo, nelle colonie greche, la cui prosperità dipendeva dal commercio marittimo, sembra svilupparsi una dinamica politica propria che, a sua volta, favorisce lo sfondamento cognitivo verso l’idealismo filosofico. Nel corso degli eventi successivi le immagini religiose e metafisiche del mondo svolgeranno comunque un ruolo ambivalente come risorse spirituali sia per la sovversione e la resistenza, sia per la stabilizzazione dei regimi esistenti. 

			Nel nostro contesto, il mutamento strutturale delle immagini del mondo e la trasformazione del complesso sacrale nel suo insieme sono più interessanti rispetto alle circostanze e alle dinamiche della loro genesi e del loro sviluppo. Comincerò con la somiglianza più evidente: le dottrine religiose e metafisiche si differenziano dalle narrazioni mitiche per il modo in cui prendono le distanze dal mondo nel suo insieme. Questo movimento verso l’oggettivazione, che conferisce loro il carattere di immagini onnicomprensive del mondo, impone di andare oltre gli eventi episodicamente presenti nel mondo. Con il concetto di Dio l’ebraismo crea un punto di riferimento trascendente a partire dal quale oggettivare complessivamente il mondo della natura e della storia. Con il polo di base costituito dalla realtà profonda del nirvana, dal Tao che mantiene tutto in equilibrio e dall’essere eterno, le concezioni cosmologiche del buddhismo, del confucianesimo, del taoismo e del platonismo sviluppano dei concetti equivalenti per esprimere un movimento di pensiero rivolto alla trascendenza. Da ciò risulta la struttura dualistica delle immagini del mondo dell’età assiale, che differenziano il mondo nel suo insieme dagli eventi intramondani. Adesso le opposizioni concettuali dischiudono una prospettiva dalla quale gli eventi intramondani, sino ad allora resi solo narrativamente, possono essere spiegati come un effimero flusso fenomenico di una realtà più profonda, essenziale o vera. In questo modo l’osservatore riflessivo crea una distanza teorica dal molteplice, dal casuale e dal mutevole – una distanza che gli è necessaria per poter comprendere gli accadimenti del mondo come un insieme organizzato. Con questa prestazione astraente lo spirito di osservazione dei profeti e dei saggi si libera dal condizionamento cognitivo del narratore di miti che può fare presenti a se stesso gli accadimenti del mondo solo dalla prospettiva interna di un partecipante invischiato in un groviglio di episodi. 

			Questa spinta cognitiva porta alla de-demonizzazione del mondo [Entdämonisierung der Welt], con cui si spiegano sia il superamento del pensiero magico e l’abolizione dei sacrifici, sia la desacralizzazione del potere. Le potenze di salvezza e di sventura si ritirano nella trascendenza di una sfera divina, al di là o al di sotto del mondo disincantato, e si sublimano nella forma unificante di un dio personale o di un anonimo fondamento del mondo. In questo telos, l’origine e il fine della costruzione ontica del mondo si combinano con un potere soteriologico che conferisce alla collettività e ai suoi membri una destinazione ultima, al di là della contingenza dell’esistenza umana. La causa ontologica del Tutto, o ciò che è Tutto nell’Uno, assume nello stesso tempo anche il carattere escatologico della garanzia di una giustizia salvifica. Nei concetti fondamentali di “Yahweh”, “Dharma”, “Tao” o “Ontos on” la molteplicità delle forze mitiche si condensa in una singolarità in cui gli aspetti ontici della creazione [Weltenschöpfung] o del fondamento essenziale [Wesensgrund] del mondo si mescolano con gli aspetti normativo-valutativi della redenzione [Erlösung], della liberazione [Befreiung] e della giusta soddisfazione [gerechte Erfüllung]. La moralizzazione del sacro ha luogo nel corso di un distanziamento cognitivo dal mondo nel suo insieme che a sua volta limita e universalizza una morale precedentemente radicata localmente. D’altra parte, nelle immagini del mondo dell’età assiale si porta a termine l’oggettivazione dell’ente nella sua interezza dentro un orizzonte concettuale oscillante che carica la descrizione del mondo di connotazioni sacre. L’implicita mescolanza di questi aspetti pone dei limiti a un’oggettivazione teoretica portatrice di disincanto [ernüchternd]. Per spiegare questa oggettivazione del mondo, che in un certo senso si ferma a metà strada, intendo utilizzare la pragmatica del linguaggio e introdurre i termini “mondo della vita”, “mondo oggettivo” e “mondo quotidiano”, che mi serviranno come explanans per lo sviluppo delle immagini del mondo.524

			2. Excursus sul concetto di mondo della vita

			Il concetto di mondo della vita poggia sulla distinzione tra coscienza performativa e sapere fallibile. La peculiare modalità del sapere di sfondo che ci accompagna nelle abitudini quotidiane – intuitivamente certo ma implicito – si spiega con il fatto che il mondo della vita ci è presente solo performativamente quando compiamo atti che sono tutti diretti verso qualcos’altro. Il modo in cui viviamo la paura di scivolare su un terreno franoso, oppure ciò che proviamo nell’arrossire per una gaffe penosa; come ci si sente se improvvisamente non si può più contare su un vecchio amico o cosa succede quando ciò che a lungo davamo per scontato viene sorprendentemente meno – tutto questo ci è “noto”, perché in tali situazioni di vita turbata viene alla luce uno strato di sapere implicito, non importa che si tratti di una abilità abituale, di una relazione sociale affidabile o di una convinzione incrollabile. Queste componenti del sapere performativo [Vollzugs­wissen] che si trovano in ombra, formano un amalgama finché rimangono sullo sfondo senza essere tematizzate. In linea di principio, tuttavia, ciascuna di queste certezze, da risorsa per l’intesa e la cooperazione sociale può trasformarsi in un tema, soprattutto quando sorgono delle dissonanze. Per questo motivo il mondo della vita descritto sul piano fenomenologico io lo metto in relazione a processi di intesa525 e lo considero come lo sfondo dell’agire comunicativo. Al centro dell’orizzonte del mondo della vita non c’è più, come in Husserl, la vita cosciente di un Io trascendentale, bensì la relazione comunicativa tra almeno due partecipanti, alter ed ego. Per entrambi gli interlocutori il mondo della vita si dischiude come l’orizzonte al loro seguito in cui ogni incontro si colloca nelle dimensioni – anch’esse presenti solo performativamente – dello spazio sociale esperito e del tempo storico vissuto. 

			Le certezze del mondo della vita rappresentano una forma di “sapere” intensificata e tuttavia carente; esse infatti possono essere messe nella forma di enunciati solo perdendo la loro modalità performativa. Tutto ciò che non si presenta come un enunciato di cui si possa predicare la verità o la falsità non è un sapere in senso stretto. Ciò che “conosciamo” in questa maniera intuitiva può essere reso esplicito solo trasformandolo in una descrizione; ma così facendo, la modalità performativa di ciò che è meramente “noto” si dissolve – si disfa per così dire. È interessante notare, tuttavia, che le componenti di significato illocutivo costituiscono un’eccezione. Le componenti illocutive degli atti linguistici – “ti confesso che io…”, “ti consiglio che tu…”, “sono fermamente convinto che p” ecc. – esprimono linguisticamente, in quanto tali, la modalità performativa di ciò che viene sperimentato o vissuto, delle relazioni interpersonali e delle convinzioni, ma senza rappresentarla come qualcosa. Facciamo una confessione, diamo un consiglio o esprimiamo un convincimento compiendo un atto linguistico e quindi esprimendolo simbolicamente, ma senza rappresentarlo, con questa espressione, come un evento nel mondo. Nel nostro contesto ci interessa ora il rapporto tra “mondo della vita” e “mondo oggettivo”, che si riflette nella doppia struttura degli atti linguistici. Nell’esecuzione dei loro atti illocutivi i parlanti appartengono a un mondo della vita, mentre con l’uso delle componenti proposizionali di questi atti si riferiscono a qualcosa nel mondo oggettivo. Nell’agire comunicativo essi danno insieme per scontato questo mondo oggettivo come l’insieme degli oggetti o dei referenti che esistono indipendentemente dalla descrizione e sui quali si possono enunciare dei possibili stati di fatto. Ciò non significa, naturalmente, che gli enunciati sul mondo della vita siano impossibili. In un atteggiamento riflessivo i partecipanti possono anche percepire il loro stesso coinvolgimento come qualcosa che accade nel mondo. Anche il mondo della vita è una componente del mondo oggettivo. Da un punto di vista ontologico, come componente del mondo oggettivo, il mondo della vita gode addirittura per noi di un primato rispetto allo sfondo di questo mondo della vita sperimentato in actu. 

			Dal mondo della vita che ci è presente performativamente, dal mondo oggettivo e dalla consapevolezza che il nostro mondo della vita è anche una componente del mondo oggettivo dobbiamo distinguere l’“immagine” che ci facciamo del mondo oggettivo inclusivo, che comprende anche il nostro mondo della vita. È vero che non possiamo staccarci dal mondo della vita a noi presente sullo sfondo e nel cui orizzonte noi ci volgiamo intenzionalmente verso qualcosa “nel mondo”, fintantoché stiamo eseguendo queste attività. Allo stesso tempo, però, siamo consapevoli che questo stesso mondo oggettivo, a sua volta, include noi stessi, le nostre interazioni e il loro sfondo, insieme ad altre entità. Tutto ciò plasma il nostro “mondo quotidiano” inclusivo, il mondo del common sense. Non dobbiamo commettere l’errore di equiparare questo mondo al concetto filosofico del mondo della vita, sebbene i tratti performativi del mondo della vita determinino anche la struttura del nostro mondo quotidiano, cioè il fatto di essere centrato su di noi, sui nostri incontri e pratiche, sui nostri stati d’animo e interessi. Il mondo quotidiano non comprende solo gli elementi performativamente familiari, ma anche quelli dell’ambiente naturale che percepiamo e incontriamo frontalmente. Il mondo quotidiano non si esaurisce negli elementi costitutivi del mondo della vita, negli atti soggettivi a noi performativamente familiari, nelle relazioni sociali e nelle tradizioni culturali tramandate.

			Nella vita quotidiana noi categorizziamo le cose che incontriamo nel mondo secondo i livelli dell’interazione pratica. Semplificando, queste cose le classifichiamo come persone, quando si presentano in relazioni comunicative; oppure come norme, atti linguistici, azioni, testi, segni, artefatti e così via, se possiamo comprenderle come qualcosa prodotto dalle persone, o ancora come animali e piante, quando le necessità dei loro sistemi organici (in grado di riprodursi e di delimitarsi verso l’esterno) ci costringono a trattarle in maniera rispettosa (curandole, coltivandole, allevandole); infine, concepiamo le cose come semplici corpi manipolabili, nel caso in cui possiamo togliere loro tutte le qualità legate al mondo della vita che dipendono da altri rapporti con esse (ad esempio le qualità di un “materiale” o di una bellezza naturale). Non è un caso che questa immagine del mondo oggettivo, plasmata da esperienze della vita pratica, ci ricordi l’ontologia della quotidianità [alltagsnahe Ontologie] che troviamo ancora in Aristotele. Naturalmente, la metafisica aristotelica è già un’immagine del mondo concettualmente molto articolata e ricca di informazioni. La mia proposta terminologica è ora quella di chiamare, in generale, “immagine del mondo” quell’immagine che i partecipanti si fanno “del” mondo quando essi interrompono le routine quotidiane per rappresentarsi obiettivamente – o per elaborare nel pensiero – il loro mondo quotidiano (e loro stessi come sua componente) come l’insieme del mondo come esso è realmente. 

			Se, con l’aiuto dei tre concetti di mondo introdotti per mezzo della pragmatica formale, vogliamo comprendere le immagini mitiche del mondo con il loro monismo in cui c’è solo un livello degli eventi – quello narrativo – ma nessun in sé dietro questi fenomeni, ci colpisce soprattutto la totalizzazione degli eventi. Le immagini mitiche del mondo concepiscono un mondo oggettivo nel suo insieme nel quale tutto corrisponde a tutto e tutto è in relazione con tutto, secondo il modello generatore di un orizzonte dell’insieme del mondo della vita “da noi abitato”. Il movimento di pensiero totalizzante fa sì che il formato avvolgente-includente dello sfondo del mondo della vita (di cui solo intuitivamente siamo consapevoli) si proietti con un effetto oggettivante sull’incerto fluire degli eventi con cui lo spirito umano è confrontato, dandone così “un’immagine” chiara. Tutte le immagini del mondo devono la loro esistenza a una tale totalizzazione. Ma c’è qualcos’altro di specifico nelle immagini mitiche del mondo. Tutti i parlanti competenti, compresi i membri cooperanti dei piccoli gruppi paleolitici, devono aver operato la distinzione tra mondo della vita e mondo oggettivo nella prassi comunicativa quotidiana. Chiunque abbia padronanza di una lingua deve essere in grado di distinguere intuitivamente tra ciò che è dato per scontato in modo indiscusso e condiviso intersoggettivamente e il quadro di riferimento per tutto ciò che gli attori comunicativi incontrano e a cui si riferiscono quando parlano tra loro esplicitamente di qualcosa. È proprio questa demarcazione che si confonde nella costruzione dell’immagine del mondo. Così il mondo oggettivo viene risucchiato in un mondo della vita proiettato nel mondo quotidiano in modo tale che le categorie dell’agire orientato all’intesa, che sono presenti solo in modalità performativa, strutturino l’accadere intramondano nel suo insieme. L’accadere che si incontra nel rapporto con il mondo oggettivo è così completamente assorbito dagli aspetti del mondo quotidiano costituiti dal mondo della vita che ciascuno comunica con tutti gli altri; nel pensiero mitico anche gli eventi naturali vengono equiparati agli ordinamenti e alle pratiche sociali abituali. Quindi un’immagine mitica del mondo quotidiano risulta dal fatto che le esperienze ricavate dal rapporto con il mondo oggettivo vengono organizzate e interpretate dai partecipanti direttamente alla luce dei formati performativamente praticati e intuitivamente noti del loro mondo della vita. Le immagini mitiche del mondo sono strutturate dalla rete di interazioni tra esseri umani, poteri sovrannaturali e forze della natura, dove nell’azione magica l’intesa comunicativa si mescola all’influenza strumentale.

			Vista dalla prospettiva della pragmatica formale, questa immagine del mondo si costituisce attraverso la proiezione di un sapere di sfondo – operativamente efficace nelle pratiche del mondo della vita, ma esplicitamente non disponibile – su tutto ciò che incontriamo nella vita quotidiana. È così che alcuni tratti del mondo della vita implicitamente noti vengono oggettivati, ma in modo tale che rimangono nascosti nelle loro immagini speculari proiettive. Se il sapere di sfondo, che è performativamente presente e nel migliore dei casi sfocia nelle espressioni illocutive, rimane nascosto a se stesso, esso può tuttavia essere tematizzato in un altro modo, cioè con mezzi espressivi iconici. Come abbiamo visto, nella comunicazione rituale sono in gioco quelle forze di aggregazione sociale, proprie delle pratiche abituali del mondo della vita, che non riescono a soddisfare le loro funzioni e si sgretolano. Questa comunicazione extraquotidiana genera e rinnova precisamente quelle risorse di solidarietà proprie dello sfondo del mondo della vita alle quali attinge anche la struttura grammaticale delle immagini mitiche del mondo. Nella grammatica delle immagini del mondo conflui­sce, sotto forma di un’eccedenza proiettiva, un sapere di sfondo tematicamente indisponibile che in gravi situazioni sconvolgenti si può trasformare nel contenuto delle scene rituali. Questo nesso spiega perché le immagini mitiche del mondo svolgano sia una funzione di stabilizzazione dell’identità che una funzione cognitiva. Il soddisfacimento di una funzione entra in conflitto con il soddisfacimento dell’altra quando l’inserimento del sapere del mondo nel frattempo accumulato supera la capacità di assorbimento di un’immagine del mondo chiusa.

			3. Struttura dell’immagine del mondo e forma di pensiero 
dogmatica

			Dopo queste considerazioni di pragmatica formale, disponiamo dei concetti con cui spiegare la cesura che l’età assiale rappresenta nel mutamento strutturale delle immagini del mondo. Filosofi e teologi sollevano la pretesa di presentare una “immagine” teoretica del mondo da un punto di vista che trascende gli eventi del mondo nel loro insieme. Questo passo verso l’oggettivazione degrada il mondo quotidiano a fenomeno, a riflesso di un mondo “vero” sottostante. In questo modo da un lato si tiene conto del fatto che il mondo della vita a noi presente performativamente, insieme alle pratiche e ai contesti di riferimento [Verweisungszusammenhängen] intuitivamente noti, è effettivamente qualcosa che avviene nel mondo come tutte le altre entità; ma, dall’altro lato, il meccanismo proiettivo che per così dire calca sul mondo oggettivo, come una rete costitutiva di categorie, le strutture intuitivamente note dallo sfondo del mondo della vita, non viene smascherato in quanto tale. La fusione del mondo della vita con il mondo oggettivo, che nel mito si realizza ancora in maniera immediata, con l’obiettivazione produttrice di decentramento, tipica delle immagini del mondo dell’età assiale, rimane a metà strada. Infatti nella totalità in cui rimane incorporato l’accadere intramondano ormai neutralizzato a mero oggetto di riflessione teorica, lo sfondo olistico del mondo della vita, a noi presente performativamente, continua a rispecchiarsi come un insieme intero che sta sotto i nostri occhi. Sono le dimensioni di uno spazio sociale esperito e di un tempo storico vissuto – dilatate in un cosmo onnicomprensivo o in una storia universale –, quelle in cui l’essenza dei fenomeni diventa trasparente. In questo modo le immagini del mondo continuano a renderci certi dell’abitabilità del mondo e lo rappresentano al contempo in forma oggettuale. Questa struttura concettuale si scompaginerà solo con il processo di oggettivazione del mondo portato a termine dalla filosofia del soggetto con i concetti della scienza naturale moderna. Dal momento in cui la teoria della conoscenza del XVII secolo contrappone al soggetto capace di rappresentazioni [vorstellendes Subjekt] il mondo inteso come l’insieme degli oggetti rappresentabili [vorstellbare Objekte], la filosofia potrà rinunciare, nel secolo successivo, a creare l’immagine di un mondo interamente centrato intorno a noi. 

			L’età dell’illuminismo smaschera il meccanismo proiettivo grazie al quale l’orizzonte intuitivamente noto del mondo della vita viene volto in una totalità metafisicamente oggettivata in modo tale che le strutture familiari del mondo della vita si riflettano nella rete categoriale dell’immagine del mondo. Ma la purificazione del mondo oggettivo da tutte le proiezioni provenienti dal mondo della vita non può essere ottenuta ignorando a propria volta l’intreccio complementare tra il mondo oggettivo e un mondo della vita del quale in quanto tale noi possiamo sapere solo in modalità performativa. L’essere-in-sé [Ansichsein] di questa differenza per noi esistente tra il mondo e il mondo della vita è un tema di centrale importanza per l’ulteriore radicalizzazione del pensiero postmetafisico. Solo allora la questione può presentarsi a noi in modo tale che lo strato profondo di certezze che rimangono sullo sfondo senza essere tematizzate possa diventare oggetto di una presa di coscienza, ma mai nel suo insieme, bensì sempre e solo pezzo per pezzo, e anche in questo caso meno attraverso uno sforzo metodico che sotto una pressione contingente a problematizzare. Il mondo della vita in actu non può essere portato come tale sul lato dell’oggetto. Nella migliore delle ipotesi ciò che ci è presente nella modalità performativa può acquisire trasparenza nelle sue strutture più universali attraverso la riflessione. Il fatto che il sapere materiale di sfondo rimanga legato alla sua modalità performativa è rilevante finché mettiamo in relazione il nostro sapere del mondo con un processo di autocomprensione e finché siamo consapevoli del fatto che noi possiamo concepire il mondo nel suo insieme solo in quanto siamo spirito [Geist] situato nello spazio sociale e nel tempo storico. Il fittizio non luogo [fiktives Nirgendwo] dal quale ogni scienziato deve osservare i fenomeni nell’ambito oggettuale della sua disciplina è una supposizione, certo necessaria, ma letteralmente utopica – nel senso di un non-luogo. Questo avvertimento sarà tuttavia ignorato da uno scientismo che si sottomette all’imperativo di comprenderci esclusivamente sulla base di ciò che possiamo scientificamente sapere del mondo oggettivo, ossia senza riferimento alla nostra situazione.

			Menzionando l’oggettivismo della fase postmetafisica, però, stiamo già anticipando la seconda considerazione intermedia. In questa sede, si tratta solo di guardare indietro alle immagini del mondo teocentriche e cosmocentriche dell’età assiale, che scrivono “teoria” con la T maiuscola e che – dal punto di vista di una genealogia del pensiero postmetafisico – cadono nella trappola metafisica di un’oggettivazione del mondo ancora incompleta. Ciò che collega lo scientismo alla metafisica è la finzione di un punto di vista che trascende completamente il mondo nel suo insieme. Questo punto di vista trascendente di un osservatore divino dovrebbe permettere allo spirito umano uno “sguardo da nessun luogo” [Blick von Nirgendwo], indipendentemente dalla sua dimensione corporea organica e dalla sua strutturazione simbolica, dalla localizzazione sociale e dal contesto storico del suo essere-nel-mondo. Ma mentre lo scientismo presuppone questa visione intuitivamente, senza nemmeno pensarci, e vede il mondo quotidiano, compresa la soggettività del soggetto conoscente e senziente, scomposto nelle componenti del mondo oggettivo descritto fisicamente, i teologi e i filosofi dell’età assiale degradano il mondo quotidiano, come mondo fenomenico, a una componente subordinata di un mondo oggettivo al quale tuttavia conferiscono nel suo insieme i tratti ontoteologicamente oggettivati del mondo della vita, che opera ancora – sconosciuto – dietro alle loro spalle. Ciò perché queste immagini del mondo si articolano in concetti fondamentali che riflettono la consapevolezza performativa, ancora rimossa, di un’esistenza vissuta e compiuta nel mondo.

			Ho già accennato a quegli aspetti di fondo del mondo della vita che si esprimono nei concetti fondamentali di una cosmologia o di una storia della salvezza ipostatizzati nell’essere-in-sé:

			
					Prima di tutto, il cosmo, la storia della creazione e la storia della salvezza sono delineati nelle dimensioni dello spazio sociale esperito e del tempo storico vissuto. Pertanto, i confini del mondo oggettivo rappresentato si fondono con l’orizzonte – proiettato nell’onnicomprensivo [Allumfassende] – di un mondo della vita abitabile e centrato su di noi, di cui le visioni e gli eventi fugaci del nostro mondo quotidiano costituiscono a loro volta una componente fenomenica superficiale.

					In secondo luogo, queste immagini del mondo non forniscono una descrizione avalutativa di fatti conosciuti. Infatti, grazie ai suoi forti concetti valutativi e sostanziali, l’interpretazione teoretica del mondo è legata a precetti della condotta di vita pratica. Le componenti di valore e la validità deontica [Sollgeltung] degli enunciati valutativi e normativi formano un’unità con la validità della verità delle proposizioni descrittive. Con questa fusione prende forma un concetto complesso di verità che include tutti gli aspetti della validità ed è costitutivo dell’aspetto intersoggettivamente vincolante delle pretese di verità: la validità della verità.

					Infine, a questo senso pratico dell’interpretazione teorica del mondo si collega anche la pretesa di infallibilità con cui compaiono le “verità” religiose e metafisiche. Ciò spiega la forma dogmatica di pensiero delle teorie “forti”. Con la pretesa di verità infallibili, le certezze performative del mondo della vita si estendono nell’ambito della conoscenza esplicita del mondo. 

			

			Se guardiamo alla struttura concettuale di fondo delle immagini del mondo dal punto di vista dello spostamento proiettivo del sapere performativo dal “mondo della vita” al “mondo oggettivo”, c’è una spiegazione pragmatico-formale cui possiamo ricorrere per spiegare l’impronta complementare delle immagini del mondo cosmologiche e monoteistiche. È vero che in tutte le immagini del mondo dell’età assiale in un certo senso il mondo oggettivo viene catturato nell’orizzonte del mondo della vita e gli viene data la forma di una totalità quotidiana e familiare nelle sue abituali categorie di orientamento – si pensi agli scritti di Aristotele sulle categorie. Ma questa totalità è sempre costruita da un punto di vista trascendente, al contempo unificante e perfezionista, che oltrepassa la totalità di tutto ciò che è intramondano. A tal fine si offre o l’angolo visuale che adottiamo quando ci destreggiamo tra le sfide cognitive di un ambiente naturale rischioso, o quello che ci viene imposto di fronte alle sfide di un ambiente sociale conflittuale. Nel primo caso lo sguardo viene dall’orizzonte implicito del mondo della vita e si volge in primo luogo al mondo oggettivo, dove incontra le evenienze e i rischi della natura, mentre nel secondo caso esso rimane nel mondo sociale, quindi nella sezione tematicamente disponibile delle pratiche consuete al mondo della vita, e incontra le difficoltà dei destini della vita politica e personale. A seconda di quale delle due prospettive è percepita come più rilevante e assume un ruolo di guida nella costruzione di immagini del mondo con particolare forza esplicativa o capacità di risolvere problemi, l’idealizzazione si applica a fenomeni diversi di un mondo finora ordinato in forma narrativa, ma costantemente minacciato del caos. Di conseguenza il mondo, ormai concepito come una totalità, mostra i tratti della natura o quelli della società politica, e il mondo mitico si trasforma o sotto l’aspetto unificante di un ordine cosmico oppure sotto il dominio di un dio creatore e redentore. Certo, l’ordine sociale e l’ordine cosmico continuano ancora a rispecchiarsi l’uno nell’altro. Tuttavia per la loro differenziazione si imboccano vie che conducono gli ulteriori processi di riflessione e di apprendimento in direzioni diverse. Lo sguardo teorico rivolto al cosmo crea uno stretto contatto tra la ricerca della salvezza e la ricerca della conoscenza del mondo, mentre lo sguardo moralmente sensibilizzato verso il destino storico e l’assetto sociale della collettivà – in primo luogo il popolo ebraico – e dei suoi singoli membri indirizza gli sforzi della conoscenza via dal mondo verso lo sfondo performativamente presente del mondo della vita inteso come fonte esistenziale di esperienza.

			Come il mito, le grandi religioni mondiali custodiscono il collegamento con le pratiche rituali o – come nel caso della metafisica greca – con la pratica contemplativa disciplinata dei saggi che, così facendo, si liberano dal guscio del mondo materiale. Anche queste forti tradizioni dell’età assiale possono svolgere, accanto al loro ruolo cognitivo, una funzione socialmente integrativa, perché le connessioni latenti tra la comprensione teorica del mondo e il mondo della vita efficacemente operante, ma esplicitamente non accessibile, rimangono intatte. In questo modo, la prospettiva del mondo della vita – la prospettiva della prima persona plurale “noi”, stabilizzatrice di identità – si annida inosservata nel divino view from nowhere, il punto di vista apparentemente oggettivo di una trascendenza lontana dal mondo, e correda la visione del cosmo e la comprensione del creato con aspettative pratiche di salvezza. Tutte le immagini del mondo dell’età assiale hanno liberato la varietà delle potenze sacrali dal loro intreccio con gli eventi intramondani e le hanno sublimate in una potenza divina singola che costituisce il mondo in quanto tale. Mentre le fondamenta del pensiero magico sono state rimosse, la coscienza morale quotidiana è stata collegata a idee di una giustizia salvifica e in questo modo è stata sacralizzata. Vorrei ora rammentare i risultati più importanti della nostra analisi comparativa delle immagini del mondo.

			Nel giudaismo i credenti trovano un accesso comunicativo a Dio attraverso la preghiera, la lettura dei testi sacri, la liturgia e il culto. Al contrario, le immagini cosmocentriche del mondo dischiudono un accesso epistemico a un divino impersonale. Una contemplazione autoestraniante [selbstentäußernd] e la meditazione rivolta verso l’interiorità sono le due varianti di questa via di salvezza. Esse hanno il compito, attraverso la visione intellettuale dell’insieme cosmico oppure l’immersione nella profondità della coscienza personale, di condurre al contatto e alla fusione con l’Assoluto. In generale, il rapporto comunicativo con la persona di Dio, a cui il credente si rivolge alla seconda persona e di cui ascolta la Parola, come la fusione mistica con la figura impersonale del Divino costituiscono i due modi per eccellenza di esperire il sacrale. Nella misura in cui la prospettiva del contatto con il divino non è riservata all’élite colta (come nel brahmanismo delle Upanishad o nel platonismo), gli esperti religiosi indicano alla comunità laica il cammino che conduce alla salvezza. 

			Questi accessi sono associati a percorsi di salvezza eticamente esigenti con i quali il credente e la comunità dei credenti possono raggiungere, per mezzo di una costante regola di vita, il fine salvifico della redenzione o della liberazione, della perfezione o della maturazione e dell’immunizzazione contro la sofferenza, il dolore e il pericolo. Le dottrine religiose e metafisiche esaltano sempre un ethos peculiare, che spesso si incarna nella vita e nella sofferenza – trasfigurata in leggenda – di una figura fondatrice, e lo rendono universalmente esemplare. Poiché i virtuosi religiosi e il clero esercitano una funzione esemplare, gli eremiti e i monaci, i maestri di saggezza e i profeti, i maestri e i sacerdoti si sottopongono a regole più rigide dei laici. 

			Poiché la moralizzazione della salvezza corrisponde a una universalizzazione della morale quotidiana, in generale l’ethos religioso impone al comportamento quotidiano delle prescrizioni morali che vanno ben oltre il livello dei dettami conosciuti in passato. Con le loro forme di vita disciplinate le élite religiose mantengono viva nella coscienza del popolo la consapevolezza del dislivello tra la radicalità dei nuovi precetti etici e i costumi abituali, e in un certo senso costituiscono una spina nella carne della prassi quotidiana. 

			Altre due osservazioni sono interessanti da un punto di vista moral-cognitivo. Mentre il monoteismo elabora una rigorosa etica del dovere [Pflichtethik], le immagini cosmo-etiche del mondo sono orientate al perfezionismo delle etiche dei beni [Güterethiken]. Comunque, tutte queste dottrine rompono con il particolarismo convenzionale dei costumi che si sviluppano sulla base di legami familiari tradizionali. Anche se la promessa di salvezza di Yahweh è rivolta direttamente al popolo dell’Alleanza, anche se Confucio ha in mente i cittadini dello Stato cinese, e anche se la costituzione della polis è per Platone la misura dell’umano, il nucleo post-convenzionale di queste idee rinvia già a un universalismo individualista ed egalitario. Questo, però, è inizialmente solo un potenziale che può essere liberato soltanto in condizioni sociali favorevoli. Solo l’etica buddhista della compassione è incondizionatamente inclusiva (e persino sovrainclusiva, se considerata rispetto ai criteri di una deontologia orientata alla comunità di tutte le persone). E tutte le etiche religiose rimangono orientate verso una salvezza che è sì fondamentalmente promessa a tutti gli uomini, ma può essere raggiunta solo attraverso l’ethos di una comunità religiosa e l’appartenenza a essa. In questo senso l’universalismo centrato delle religioni mondiali, che si espande da un centro conosciuto a una periferia ignota, rimane una concezione ancora limitata rispetto a un universalismo decentrato che mira all’inclusione completa e reciproca tra estranei.

			Infine, la svalutazione cognitiva del pensiero magico corrisponde a una trasformazione delle pratiche rituali – in primo luogo l’abolizione del sacrificio e il superamento della mantica e dello sciamanesimo. Naturalmente, le vecchie pratiche non scompaiono senza lasciare traccia, ma il nucleo rituale delle religioni popolari si trasforma e la pratica dell’offerta sacrificale si libera della credenza magica che sia possibile ottenere il favore degli dèi. Le predizioni e gli oracoli mantici sono sublimati in proclami profetici, mentre l’estasi e gli stati di possessione dei veggenti cedono il passo alla rivelazione, all’immersione meditativa o alla visione contemplativa.

			4. L’idea di età assiale

			Jaspers ha introdotto il concetto di età assiale anche con l’intento di superare l’angusto sguardo eurocentrico sullo sviluppo culturale occidentale e di scoprire origini comuni nella molteplicità delle civiltà moderne ancora fortemente influenzate dalle loro radici religiose. Le somiglianze riscontrate nella struttura delle immagini del mondo supportano l’ipotesi di una spinta cognitiva di sviluppo con caratteristiche simili nelle culture di origine di queste dottrine. Ma c’è ancora molta strada da fare per passare dall’universalismo centrato delle tradizioni radicate nell’età assiale a quelle procedure discorsive di intesa interculturale ottenute attraverso l’operazionalizzazione di principi di giustizia politica da cui potrebbe emergere un ordine cosmopolita nella società planetaria in via di formazione. Nelle forme di coscienza che oggi si scontrano nei discorsi interculturali si nascondono in gran parte genealogie che hanno preso un corso diverso rispetto alla linea di sviluppo occidentale. È su quest’ultimo che mi concentrerò nelle pagine seguenti, se non altro per i miei limiti linguistici e disciplinari. Nel tracciare questo percorso, abbandono il mio schematico tentativo di confronto interculturale e assumo la prospettiva – di parte? – di un erede delle tradizioni occidentali che si interroga in maniera scientificamente informata sul nostro attuale modo di concepire il pensiero postmetafisico. Pertanto questa autocomprensione, illuminata dalla sua stessa genealogia, dovrebbe essere oggetto di una doppia riserva fallibilistica. Tutto ciò che questi eredi, dopo un’autocomprensione genealogica, considerano, con buone ragioni, universalmente valido nei suoi contenuti normativi, potrebbe essere distorto da un bias occidentale e quindi dovrebbe essere verificato non solo nella sfera pubblica professionale, ma anche nei discorsi politici interculturali. Ma il primo passo viene prima del secondo e procediamo adesso alla ricostruzione dell’emergere di quella forma di autocomprensione postmetafisica che ho anticipato nel capitolo introduttivo. 

			Questo specifico modo di pensare è sorto da una polarizzazione tra fede e sapere che prende forma in questo modo soltanto in Occidente. Solo qui, infatti, un monoteismo di seconda generazione, che aveva dovuto già relazionarsi in modo riflessivo a un predecessore dell’età assiale, è entrato in una simbiosi e in una divisione del lavoro con una dottrina in gran parte deritualizzata e strutturata in modo opposto: una dottrina cosmocentrica. La concezione occidentale di fede e sapere risulta dal fatto che il cristianesimo è costretto a sottoporsi a una doppia auto-riflessione. Da un lato, i teologi del giovane cristianesimo dovettero confrontarsi con l’autorità storica del Vecchio Testamento, cioè con una tradizione che li aveva preceduti; dall’altro, dovettero fare i conti con l’autorità fattuale [sachliche Autorität] di una teoria cosmologica superiore, legata a un accesso al divino sconosciuto, un accesso epistemico. Da questa auto-riflessione teologica si sviluppa progressivamente, nei monasteri e negli ordini religiosi, una divisione del lavoro tra i teologi, che amministrano e formulano dogmaticamente la sacra dottrina al servizio della Chiesa, e quegli intellettuali di formazione teologica che – in quanto credenti cristiani sostenuti dalle risorse di un’esistenza basata sulla fede – adottano la prospettiva scientifica e, non appena compaiono le università, assumono anche formalmente il ruolo di filosofi. Questa divisione del lavoro, che finisce per istituzionalizzarsi come una separazione tra due diverse discipline, indirizza quel processo di doppia auto-riflessione sui binari di un discorso su fede e sapere al quale oggi guardiamo indietro dalla prospettiva di un pensiero secolare postmetafisico. Oggi, nella controversia sulla corretta comprensione professionale della filosofia, credo che non dobbiamo ignorare questo discorso, perché esso culmina nella questione se la filosofia, muovendo dall’osmosi concettuale ricavata dall’intreccio con la teologia, possa far valere un’eredità che continua ad avere valore anche oltre la soglia della separazione metodica di fede e sapere. Eventualmente, si pone qui persino la questione se sia opportuno continuare tale discussione sulla traduzione di possibili contenuti di verità delle tradizioni religiose che non sono stati ancora esauriti.
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			510  Prosegue affermando: “Coloro dunque, ripeto, che amano il sapere, conoscono bene che la filosofia, prendendo a educare in siffatte condizioni la loro anima, cerca a poco a poco di guidarla, e addirittura si adopra di liberarla dal corpo, dimostrandole che, come è piena d’inganno la indagine mediante gli occhi, così è piena d’inganno la indagine mediante gli orecchi e gli altri sensi; e la persuade a tenersi lontana da questi sensi se non in quanto le sia impossibile non usarne; e la esorta a raccogliersi e a restringersi tutta sola in se stessa, e a non fidare in niente altro che in se stessa” (Fedone, 83a-b).

			511  Alla fine del Fedone, per illustrare questa speranza, Platone riporta un mito sul destino delle anime dopo la morte: “E di costoro sono quelli i quali, fatti mondi e puri dalla filosofia, vivono il resto di lor vita senza legami corporei, e giungono in abitazioni anche più belle di queste, le quali non è facile descrivere, né basterebbe il tempo nell’ora presente” (114c).

			512  Cfr. il mito di Er (La Repubblica, VI: 614e-621d); su di esso G. Obeyesekere, Bridging Multiple Worlds: Plato and the Myth of Er, in Id., Imagining Karma. Ethical Transformation in Amerindian, Buddhist, and Greek Rebirth, cit., pp. 240-248.

			513  Sull’affinità tra i motivi platonici e buddhisti cfr. G. Obeyesekere, Rebirth and Reason, in Id., Imagining Karma. Ethical Transformation in Amerindian, Buddhist, and Greek Rebirth, cit., pp. 249-318.

			514  E. Hoffmann, Platon. Eine Einführung in sein Philosophieren, cit., p. 102.

			515  “I Greci sono gli inventori della legalità. L’attore o l’accusatore devono indicare davanti ai giudici la legge su cui si basa la loro azione privata o accusa penale.” U. Wesel, Geschichte des Rechts in Europa. Von den Griechen bis zum Vertrag von Lissabon, München, C.H. Beck, 2010, p. 43.

			516  Tralascio la gerarchia sociale, che per Platone è altrettanto “naturale” dell’uguaglianza politica dei cittadini. Il “valore” delle anime individuali si misura sulla capacità di portare la parte “concupiscibile” dell’anima, con l’ausilio di quella “irascibile”, sotto il controllo della parte “razionale”. All’interno della popolazione, ciò si traduce in una distribuzione asimmetrica delle capacità conoscitive e a questa distribuzione corrisponde, a sua volta, una stratificazione sociale, ossia la divisione dei cittadini in diverse classi sociali. Ciò spiega infine le prerogative sociopsicologiche con cui Platone motiva il riconoscimento della monarchia come la migliore e l’aristocrazia come la seconda, ma pur sempre tollerabile, forma di governo. In questa classifica, la democrazia si afferma, per così dire, come la migliore tra le forme di governo “degenerate” (tirannia, oligarchia e oclocrazia); su questo tema cfr. Politica, 291c-292a; La Repubblica. VIII-IX: 543a-592b; inoltre G. Römpp, Der wahre Staat, in Id., Platon, cit., pp. 82-92.

			517  Sulla critica delle “favole”, che ancora vengono raccontate ai bambini cfr. La Repubblica. II: 377b-378e: Omero, Esiodo e gli altri poeti narrano storie “non vere”.

			518  “Non bisognerà confondere, anzi separare nettamente, le feste degli dèi inferi da quelle di tutti gli dèi che dobbiamo denominare ‘celesti’ e delle divinità subordinate a questi” (Leggi, VIII: 828c).

			519  “Dei beni divini invece il primo, e la guida, è l’intelligenza, e poi con questa la saggia temperanza; procedente da questi fusi insieme con il coraggio, terza è la giustizia, quarto il coraggio” (Leggi, I; 631c-d).

			520  “Così, Platone nelle Leggi parte da una religione popolare purificata che per la massa possiede un illimitato significato autoritativo, ma il cui carattere simbolico è esplicito per i reggitori consapevoli dello Stato. Si tratta fondamentalmente dello stesso atteggiamento assunto nella modernità da Hegel verso la religione: al popolo l’opinione nell’immagine mitica, ai filosofi la realtà colta nei concetti, a entrambi la stessa verità.” W. Nestle, Griechische Geistesgeschichte von Homer bis Lukian. In ihrer Entfaltung vom mythischen zum rationalen Denken dargestellt, Stuttgart, Kröner, 1944, p. 279. 

			521  Come si afferma in ivi, p. 280: “L’Accademia era piuttosto, un’associazione religiosa consacrata alle Muse allo scopo di filosofare insieme”. 

			522  Secondo questa narrazione mitica, la qualità morale della condotta di vita determina innanzitutto punizioni e ricompense nell’aldilà; dopo l’espiazione di tutti i peccati, questa logica meritocratica viene abrogata in favore di una libera decisione dell’anima purificata sul tipo di reincarnazione che inevitabilmente l’attende. Ma non tutti hanno la stessa possibilità di prendere una decisione saggia. Obeyesekere riassume le diverse fasi del processo di purificazione che inizia dopo la morte e indica il punto determinante in cui si riflette il privilegio di salvezza dei saggi: “Solo i pochissimi con un’inclinazione filosofica sono in grado di mantenere ‘una presa di ferro’ in questo frangente critico in cui ‘tutto è in gioco’ e compiere scelte davvero ragionate. La maggior parte non compie scelte ragionate per avidità o, più frequentemente, ‘perché segue le abitudini della sua vita precedente’”. Id., Imagining Karma. Ethical Transformation in Amerindian, Buddhist, and Greek Rebirth, cit., p. 247.

			523  La giustificazione delle differenze politiche e sociali non pone alcuna difficoltà al diritto naturale classico. Platone distingue due tipi di uguaglianza distributiva, quella numerica e quella proporzionale. La politica degli Stati dovrebbe essere guidata dal principio dell’uguaglianza proporzionale, secondo cui ciò che è uguale è trattato in modo uguale e ciò che è disuguale in modo disuguale: “Dà più a ciò che vale di più, meno a ciò che vale meno, dà a ciascuno dei due ciò che a esso spetta secondo il suo valore naturale, e così sempre attribuisce più grandi onori a chi è più grande per virtù, e a chi è nella condizione opposta per virtù ed educazione ciò che conviene a questi, così come lo dà agli altri, e nella giusta proporzione” (Leggi, VI: 757c). L’applicazione di questo principio richiede una giustificazione degli aspetti sotto i quali qualcuno o qualcosa deve essere considerato uguale o disuguale. Poiché la determinazione di questi aspetti non è lasciata agli stessi partecipanti nel quadro del paradigma metafisico, ma è ontologicamente predeterminata, Platone può derivare gli aspetti rilevanti di volta in volta dalla struttura del cosmo, che a sua volta si riflette negli stadi dell’anima umana così come nella struttura sociale dello stato e della società. Basandosi sulla premessa che “l’uguaglianza genera amicizia”, Platone, ad esempio, ritiene che “Schiavi e padroni non potrebbero mai diventare amici, né lo diventano incapaci e valenti portati, con pubblico decreto, allo stesso livello di onore e considerazione; l’uguaglianza fra ineguali diverrebbe ineguaglianza se non ci fosse un criterio di giusto limite” (Leggi, VI: 756e-757a).

			524  Cfr. J. Habermas (2008b), Dalle immagini-di-mondo al mondo-di-vita, in Id., Verbalizzare il sacro. Sul lascito religioso della filosofia, cit., pp. 5-38.

			525  Per quanto segue cfr. J. Habermas (1988), Azioni, atti linguistici, interazioni mediate linguisticamente e mondo della vita, in Id., Il pensiero post-metafisico, cit., pp. 59-102, qui pp. 84-102 (§ 3: 1. “Il concetto formal-pragmatico di mondo della vita”; 2. “Società come mondo della vita simbolicamente strutturato”).
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