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  Il libro


  Nata e cresciuta in un bordello londinese, Lilybelle Scott deve ora lasciarsi il passato alle spalle per salvarsi la vita. Si imbarca così per la Nuova Zelanda sostituendosi a un’amica analfabeta, al posto della quale ha intrattenuto un fitto rapporto epistolare con un allevatore neozelandese che le ha chiesto di sposarlo. Fingendosi l’altra, al suo arrivo ad Auckland scopre che il promesso sposo è molto più affascinante di quanto non credesse e che anche lui le ha tenuto nascoste verità altrettanto importanti! Ma l’attrazione fra loro sembra essere più forte di tutto, almeno fino a quando il passato di Lily non riesce a raggiungerla persino in capo al mondo…


  L’autrice


  Mathilda Blake


  Ha un nome inglese, ma è italianissima e quando le domandano come mai si chiami così, le piace mantenere un’aura di mistero e risponde che forse è per via della sua doppia personalità. Cresciuta in una famiglia abbastanza disillusa, Mathilda invece ha sempre creduto nell’Amore con la A maiuscola e il suo uomo è proprio come i protagonisti maschili dei suoi romanzi: pericolosamente affascinante, ma all’apparenza insopportabile. Vive con lui tra la vecchia casa rurale sulle colline attorno al lago di Bolsena e la sua amata oasi per la salvaguardia di alcune specie in via di estinzione alle Canarie. Grande appassionata di animali, ama leggere, suonare il piano, danzare, concedersi lunghe passeggiate a cavallo e, soprattutto, trovare sempre nuovi sogni da realizzare.


  


  Mathilda Blake


  Per amore, solo per amore


  


  PER AMORE, SOLO PER AMORE


  



  A D., la mia avventura, ogni giorno


  



  


  



  


  



  



  Parte prima


  1


  Londra, Inghilterra, settembre 1894


  Whitechapel puzzava. A dire il vero, tutto l’East End puzzava, e probabilmente l’intera Londra. Ma a Whitechapel il fetore era così opprimente che si incollava ai vestiti, ai capelli, persino all’interno delle narici, viscido e fangoso come gli scoli da cui risaliva. Con il freddo migliorava appena, però si sentiva comunque. Era un tanfo di marcio, di fogna, di cibo stantio e di umanità disperata, a cui si aggiungeva quello degli animali morti, che a volte restavano in strada per giorni.


  Lilybelle rabbrividì ripensando al cavallo di poco prima. La carcassa giaceva abbandonata sulla terra dura di una vietta, mentre alcuni bambini sudici ci giocavano intorno come se nulla fosse, nella materializzazione di una scena dickensiana. Il suo cuore aveva accelerato i battiti davanti alla desolazione di quella vista.


  Whitechapel era l’emblema della miseria urbana, purtroppo. Il suo degrado e il suo grigiore si allungavano dagli angoli delle strade inquinando ogni cosa, ogni edificio, ogni persona. Non c’era scampo allo squallore, che sembrava montare su se stesso: era la massima espressione dell’indigenza in una città segnata dal divario sociale che creava quartieri come quello.


  Lilybelle avrebbe dovuto esserci abituata, con la vita che faceva al bordello, eppure certe cose riuscivano ancora a toccare le corde del suo animo in cui vibravano l’innocenza e il senso di giustizia, nonostante tutto. Forse non era un caso se Jack lo Squartatore, che fino a qualche anno prima terrorizzava quel sobborgo – e le prostitute! – aveva scelto di agire proprio in un inferno simile. Già, perché Whitechapel era esattamente questo: un inferno in terra.


  La ragazza affrettò il passo, stringendosi nella redingote lisa. Sollevò lo sguardo verso la facciata di un edificio che sembrava aspettarla e un altro brivido la percorse. L’ospizio di mendicità, il posto in cui curavano gli indigenti e gli accattoni. E le prostitute. Come la sua migliore amica Liliana, che stava morendo fra quelle mura.


  Lilybelle si impose di scacciare il pensiero. Liliana non stava morendo. Poteva ancora farcela. Soprattutto ora che lei aveva trovato i soldi per portarla da un medico vero.


  La ragazza trasse un respiro profondo, mentre guardava la porta del fabbricato di mattoni.


  Sulla tavola di legno logoro che faceva da insegna, era stata dipinta in stampatello nero la scritta WORKHOUSE e, mai come in quel momento, a Lilybelle parve di pessimo auspicio. A parte la vernice, che doveva essere stata ripassata nel fine settimana, perché spiccava lucida sul fondo consunto dalle intemperie, aveva un’accezione sinistra. Ma la vera domanda era: come mai un ospedale dei poveri veniva chiamato “casa lavoro”? Certo, i mendicanti sani che ci vivevano erano tenuti a lavorare, era risaputo ed era la caratteristica intrinseca delle workhouse da secoli, ma con il fatto che queste accoglievano anche i malati, era come se qualcosa stridesse.


  Stava pensando troppo, come al solito. E come al solito, non aveva il tempo per farlo. Fra l’altro, pensare non serviva a granché, perché comunque lei non aveva né il modo né i mezzi per cambiare la situazione. Oh, quanto avrebbe voluto ricominciare da capo lontano da lì e dall’incubo della vita che era costretta a vivere. Ma non poteva: lavorava in una casa di tolleranza in cui era costretta a prestare servizio per pagare un debito di cui nemmeno conosceva l’entità. In altre parole, era una specie di schiava.


  Per certi versi, capiva Liliana, che sognava di rifarsi un’esistenza con il suo uomo delle lettere, ma dall’altra parte la compativa, perché tutti i sogni, tutto l’entusiasmo che l’amica aveva messo in quello stupido rapporto epistolare non sarebbero serviti più a nulla…


  Di nuovo i pensieri negativi. Doveva smetterla. Con quei ragionamenti, non sarebbe stata di alcun aiuto a Liliana, che invece, nelle condizioni in cui versava, aveva bisogno di positività più di ogni altra cosa.


  Lilybelle entrò nell’edificio e si sforzò di sorridere persino all’inserviente che presidiava l’ingresso: se era in grado di farlo davanti a una faccia tanto arcigna e scostante, ci sarebbe riuscita anche di fronte al viso cinereo di Liliana.


  Tuttavia, quando si avvicinò al materasso dell’amica, abbandonato nel solito angolo di uno stanzone sovraffollato di malati, il suo cuore sprofondò, mentre l’espressione allegra che si era imposta di mantenere svaniva in un battito di ciglia. Ma non fu il contesto a preoccupare Lilybelle. Non furono i giacigli indecorosi, l’odore di gente, di urina e di disperazione che affliggeva il posto. Non furono nemmeno la sporcizia, il pavimento laido e i rantoli degli infermi, che graffiavano l’anima. A tutto quello, ormai, Lilybelle si era rassegnata, visita dopo visita. Ma lo sguardo vitreo di Liliana e il suo colorito agghiacciante quel giorno toglievano ogni speranza.


  — Lily! — esclamò la malata in un soffio, vedendola. I suoi occhi sembrarono ravvivarsi per un attimo e Lilybelle riuscì a sorriderle, malgrado tutto. Se ne stupì, ma fu grata a se stessa per quel successo: forse così Liliana non si sarebbe resa conto del suo stato miserrimo. Si precipitò accanto a lei e si inginocchiò.


  Un topo dal pelo unticcio saettò via, strappandole un sussulto che si affrettò a soffocare. Del resto, uno stupido ratto era il minore dei mali in quella specie di girone infernale…


  — Non ti affaticare a parlare! — disse subito all’amica. Evitò di chiederle come stava perché la risposta era palese. — Ti ho trovato un dottore — le annunciò invece. — Uno vero.


  — So già cos’è — mormorò l’altra. — Tossisco sangue da settimane.


  Lilybelle la rimproverò con un’occhiata, che però non riuscì a essere severa fino in fondo. — Smettila di dire così! Potresti tossire sangue per mille ragioni. — Tuttavia, in cuor suo, anche lei temeva che si trattasse di consunzione. In Inghilterra una morte su cinque era per tisi, il male del secolo – e dei poveri. Era risaputo da chiunque. — Il dottore verrà qui domani alle cinque del pomeriggio. L’ho già pagato, ma so che posso fidarmi.


  Che l’avesse pagato non era vero, naturalmente, ma era l’unico modo per zittirla ed evitare che continuasse a obiettare.


  Liliana si agitò sotto la coperta logora. — Santo cielo, Lily, dove… dove hai trovato i soldi?


  — Non devi preoccuparti di questo. — Le sorrise.


  — Non li avrai rubati dalla cassa, vero? Frank Manolesta te la farà pagare…


  — Non preoccuparti — ripeté Lily. — Devi guarire e andare in Nuova Zelanda. — Un nuovo sorriso, questa volta più spontaneo. — Ho qui un’altra missiva, sai? Il tuo uomo delle lettere sembra proprio avere intenzioni serie!


  Liliana aggrottò le sopracciglia, finché il suo viso si accartocciò in un’espressione disperata. — Oh, Lily… Io non andrò in Nuova Zelanda.


  — Certo che ci andrai! Guarirai e partirai. E se ti fai problemi per il tuo passato, be’, non sei obbligata a parlargliene. Nessuno ti conosce laggiù: puoi iniziare da capo, reinventare te stessa, capisci? Sarai una donna rispettabile.


  — Tu non capisci, cara: non posso partire domani in queste condizioni.


  — Domani? — si stupì Lilybelle. — Perché dovresti partire proprio domani? Lo farai appena ti sarai rimessa.


  Liliana scosse la testa. — Ricordi la lettera di ieri? Quella che non sei riuscita a leggermi?


  Lei annuì. Come avrebbe potuto dimenticarsene? Gliel’aveva portata proprio il giorno prima, ma purtroppo era arrivata al termine dell’orario di visite e l’inserviente di turno l’aveva invitata ad andarsene praticamente subito. Lilybelle aveva fatto appena in tempo a consegnare la busta all’amica, sapendo che, anche senza leggerla, quella lettera le avrebbe regalato una speranza a cui aggrapparsi.


  — La signora Jennings… me l’ha letta lei — continuò Liliana. — Dice che le ricordo sua figlia Rose. È nel cimitero della casa lavoro… Sai, in fondo al cortile. I bambini che non ce la fanno sono tutti lì… — Un nuovo attacco di tosse le impedì di proseguire, mentre Lilybelle l’aiutava a sollevare il busto per espettorare.


  — Non parlare — la implorò tamponandole la fronte con un fazzoletto. — Sta’ tranquilla. Mi racconterai tutto un’altra volta.


  Ma Liliana scosse la testa. — Devi ascoltarmi. Devi partire tu.


  — Sei impazzita? Di cosa stai blaterando?


  — Ti prego, Lily, ascoltami davvero. Va’ tu. Lui resterà ad Auckland fino all’arrivo della nave. Mi ha chiesto di sposarlo… — La giovane donna tossì di nuovo mentre prendeva la lettera da sotto il cuscino e faceva segno all’amica di leggere.


  Lilybelle sfilò il foglio dalla busta e la grafia scomposta che ormai conosceva a memoria le comparve davanti, mentre il cuore le accelerava i battiti. La emozionavano sempre le lettere di quell’uomo.


  Carissima Lily,


  dopo tutte le missive che ci siamo scambiati in questi due anni e mezzo, mi sembra di conoscervi da sempre e sono arrivato a un punto in cui sento di poter osare…


  Perdonate la mia spavalderia, ma ultimamente ho pensato a voi con crescente interesse – e non solo come a un’amica di penna. La vostra intelligenza e il vostro spirito mi hanno colpito fin dalle prime lettere, però ora, dopo tutto questo tempo, non nego di aver indugiato spesso nell’idea che voi possiate venire qui, in questa terra meravigliosa, per iniziare una nuova vita con me.


  Sono certo di sembrarvi sciocco e avventato e, con ogni probabilità, dopo queste mie parole, non riceverò più risposta da voi, ma desidero comunque tentare, perché sono sempre stato dell’idea che buttarsi sia l’unico modo per riuscire. Del resto, se così non fosse, non sarei qui, a quasi due emisferi di distanza dalla mia amata Scozia.


  Fra due mesi mi recherò ad Auckland dalla tenuta, che si trova a nordovest della città. Ho acquistato dei nuovi cavalli e intendo portare avanti, oltre all’allevamento delle pecore per la lana, anche quello degli equini di razza, che mi sta garantendo una stabilità economica davvero soddisfacente. In Nuova Zelanda le possibilità di guadagno sono infinite, tanto che mi hanno permesso in poco più di un anno di espandere il lavoro e di aumentare gli introiti in modo insperato.


  Non posso offrirvi una vita di società a Kaukapakapa. Il centro abitato è piccolo, ma, come vi ho detto, io vivo fuori, in una tenuta verso l’omonimo fiume. Sapete che Kaukapakapa è una parola maori? Significa “nuotare con molti spruzzi”, il che la dice lunga su quanto sia piacevole bagnarsi in questo corso d’acqua, dove ci sono tre cascate incredibili. Comunque, per tornare alla vita sociale, i pochi vicini, che in effetti non sono esattamente vicini, considerati i terreni fra le varie proprietà, sono gente modesta, per lo più contadini o allevatori. Tuttavia posso garantirvi una vita agiata in una bella casa, con una vista su un panorama struggente e, soprattutto, posso regalarvi tutto il mio cuore. Vi amerei ogni giorno e mi prenderei cura di voi come ho sempre sognato di poter fare quando avessi incontrato un’altra donna da amare dopo Ann.


  La distanza che ci separa e il fatto di non avervi mai visto non mi spaventano. Dalla foto che mi avete inviato sembrate bellissima e questo non fa che accrescere la mia aspettativa. Tuttavia, è sempre stato ciò che emerge dalle vostre parole a stregarmi; la dolcezza e la meraviglia che dimostrate di avere in voi.


  Spero di non spaventarvi con questa franchezza e quest’urgenza, ma se ho imparato a conoscervi, come credo, da tutte queste lettere, ho capito che il vostro spirito di avventura è forte almeno quanto il mio.


  La Nuova Zelanda è un paese in crescita. Tutto è nuovo e le possibilità sono smisurate. Inoltre, come vi ho già scritto, la bellezza di questo posto, così verde e incontaminato, toglie il respiro. I contrasti naturali sono incredibili: si trovano fiordi navigabili e laghi di acqua cristallina, foreste primordiali e distese di erba verdissima che sembrano non finire mai. Ma ci sono anche montagne e ghiacciai, vulcani, persino, e spiagge da sogno: un vero inno al creato. Questa patria dai paesaggi impervi nasconde tesori inestimabili. Per molti versi, mi ricorda la Scozia, infatti piove spesso e difficilmente ci sono più di ventidue gradi, però non fa mai così freddo e l’aria profuma di paradiso.


  Sareste felice qui. Saremmo felici. So che siete la persona giusta e il mio unico rammarico è non avervi incontrato in madrepatria, l’anno in cui sono tornato per affari, altrimenti vi avrei convinta a venire con me.


  Datemi una possibilità, dolce Lily. Venite da me e sposatemi. Potrete decidere voi quando e come. Voglio che vi sentiate sicura e che siate convinta di questo passo, ma la mia proposta di matrimonio è per dimostrarvi quanto le mie intenzioni siano serie. Sarete ospite nella mia tenuta: ho una dépendance separata dalla casa padronale. Nel frattempo, potremo conoscerci al di là di quanto abbiamo fatto durante questo fitto rapporto epistolare che ha riempito di significato le mie serate negli ultimi due anni e mezzo.


  Mi impegnerò per regalarvi tutta la felicità e l’amore che meritate, ve lo prometto.


  Allego un biglietto per la Oceania, una nave passeggeri di cui conosco il capitano. Partirà da Londra in data 19 settembre e arriverà ad Auckland proprio quando io vi andrò per concludere l’acquisto dei nuovi cavalli.


  Vi scrivo con il cuore colmo di speranza. Speranza di vedervi scendere da quella nave, che accettiate di sposarmi e di iniziare una vita insieme.


  Sinceramente,


  Duncan McAllister


  Lilybelle deglutì quando terminò di leggere, consapevole dell’emozione che quella lettera aveva suscitato in lei. Come sempre. Ma, come sempre, fu solo un attimo, perché si rendeva conto di non potersi lasciare abbindolare. Era troppo cinica per certe cose, o almeno doveva esserlo. Aveva imparato a conoscere quell’uomo attraverso le missive che aveva letto e scritto per Liliana da quando l’amica aveva iniziato quella strana corrispondenza e sapeva fin troppo bene quanto lui fosse bravo con le parole. Un vero incantatore. E Liliana aveva abboccato in pieno. Ma per persone come lei, con la vita che aveva fatto al bordello fino al giorno prima di ammalarsi, avere un’illusione a cui appigliarsi era indispensabile per sopravvivere, per avere una speranza. Lilybelle, invece, preferiva restare con i piedi per terra: la sua esistenza era già abbastanza precaria e incerta senza stupide fantasticherie.


  E comunque, anche se non l’aveva mai esplicitato a Liliana, lei sapeva bene qual era la realtà in Nuova Zelanda. Lo aveva appreso dai giornali con cui cercava sempre di tenersi informata: c’erano pochissime donne laggiù e McAllister non era l’unico ad averne cercata una per corrispondenza. Lilybelle ricordava di aver letto la testimonianza di una coppia che raccontava proprio di come si erano conosciuti per lettera, grazie ad amici in comune,


  — Oh, tesoro, capisci ora? — Liliana la strappò a quei pensieri. — Come potrei partire nelle mie condizioni? E, in ogni caso, anche se stessi bene, non so né leggere né scrivere… Lui capirebbe subito che non sono io l’autrice di quelle lettere.


  — Invece sì che le hai scritte tu! — obiettò Lilybelle. — Sono tutte parole tue: io le ho solo vergate sulla carta.


  — Non è esattamente così, Lily. Tu sai leggere… divori libri e giornali… metà del vocabolario che usi mi è sconosciuta. — Liliana tossì di nuovo. Doveva essere sangue per l’ennesima volta perché, quando guardò nel fazzoletto, impallidì e lo nascose nel pugno. Ma con un gesto concitato della mano libera, impedì all’amica di interloquire e continuò: — Il modo in cui hai messo giù ciò che io ti dicevo di scrivere è poesia. Quindi ribadisco: le hai scritte tu, quelle lettere. Sono farina del tuo sacco. Dunque, le sue risposte sono a te, non a me. Le parole che lo hanno stregato sono le tue.


  — Non sei lucida, Liliana. Stai dicendo cose senza senso.


  L’altra sorrise amaramente. — Sto riportando i fatti. Per questo devi andare tu. Io non posso, altrimenti non ci penserei due volte. Ma questo biglietto vale solo per la partenza di domani. È come un’opportunità irripetibile, lo capisci?


  Lilybelle non riuscì a obiettare con prontezza e l’altra continuò il suo ragionamento. — Non devi raggiungere quest’uomo e sposarlo per forza… Potresti semplicemente usare il biglietto per cambiare vita, per andartene da questo schifo e dimenticare quel farabutto di Frank Manolesta una volta per tutte.


  Lily trovò la prontezza di replicare solo allora. — Ma lui, il tuo Duncan, sarà al molo ad aspettare la ragazza inglese a cui ha chiesto di sposarlo. Quando mi vedrà scendere da quella nave, penserà che sono te…


  — E allora? Lasciaglielo credere.


  — Se lo faccio, capirà l’inganno… Gli hai mandato una tua foto…


  — Quella stupida foto in bianco e nero potrebbe essere di mia nonna, per quel che ne sa lui. È presa da lontano, è un quadratino di cartone sgualcito e, in caso non te lo ricordassi, siamo entrambe bionde con gli occhi chiari. Persino le inservienti, qui, credono che tu sia mia sorella…


  — In ogni caso, non funzionerebbe.


  — Ti fai problemi perché dovrai sposarlo? So che non hai mai avuto un uomo… Grazie alla promessa che tua madre deve aver estorto a Frank Manolesta non hai fatto la fine delle altre, ma lavori comunque in un bordello, Lily. Agli occhi di tutti, di tutti gli uomini di Londra, sei una sgualdrina come noi e come noi appartieni a quel farabutto, anche se in altro modo… Qui non hai alcun futuro e se pensi che qualcuno verrà a salvarti da quel posto, aspetta e spera, bella mia.


  — Ma questa era la tua occasione, non la mia — protestò Lilybelle.


  Liliana sospirò. — Però è un’occasione con una scadenza che io non sono in grado di rispettare, quindi smettila di contraddirmi. Fatico a parlare e sono stufa di sentire le tue rimostranze. Ora leggimi la lettera che mi hai portato — riuscì ad aggiungere prima di un nuovo attacco di tosse.


  Lilybelle pensò che continuare a discutere sarebbe servito solo ad agitare l’amica e a farla stare peggio, quindi prese la busta che aveva infilato nella tasca interna della redingote, ruppe il sigillo di ceralacca rossa e sfilò il foglio, che spiegò per leggere.


  Dolce Lily,


  non ho resistito all’impulso di scrivervi ancora perché sentivo il bisogno di ribadire che le mie intenzioni sono più che ponderate. Non vorrei mi giudicaste avventato dopo la mia ultima lettera e ci tenevo a rassicurarvi: non sono mai stato tanto serio in vita mia.


  Da quando mia moglie è venuta a mancare, ho pensato solo al lavoro per anni. Rendendomi conto che non facevo altro, mi sono sforzato di scrivere alla rubrica “Carteggio dall’Oceania” proprio nella speranza di disquisire di argomenti non inerenti alla mia attività, almeno ogni tanto.


  Non mi aspettavo che qualcuno, in madrepatria, rispondesse, men che meno una donna speciale come voi e, lettera dopo lettera, mi sono ritrovato ad attendere le vostre missive con sempre maggiore impazienza. Non so se ci si possa innamorare per corrispondenza. Di certo, quello che provo somiglia molto all’innamoramento.


  Ma se questi sentimenti non bastassero, se qui la vita non dovesse piacervi, se io non dovessi soddisfare le vostre aspettative, basterà una vostra parola e farò in modo che possiate sostentarvi autonomamente, almeno per un periodo, o che vi imbarchiate sulla prima nave per fare ritorno in Inghilterra, ve lo prometto.


  Per questo ho depositato su un libretto di risparmio a vostro nome una somma con cui potrete iniziare un’attività qui in Nuova Zelanda, indipendentemente da come vadano le cose fra noi. Oppure potrete usarlo per tornare in madrepatria mantenendo un discreto gruzzolo che vi ricompensi per il vostro disturbo e per il tempo perso in questo tentativo di felicità con il sottoscritto.


  Potrete riscuotere l’intero importo presentandovi presso la Banca di Nuova Zelanda di Queen Street, ad Auckland, con un vostro documento personale. Non sarà necessaria nemmeno la mia presenza.


  Spero – inutile dirlo – che attingerete alla somma solo per vivere più felicemente con me, ma ritenevo giusto che aveste una garanzia in più, in caso questa avventura deluda le vostre attese.


  Frattanto, vi aspetto con trepidazione.


  Sinceramente,


  Duncan McAllister


  — Questo è un vero gentiluomo! — esclamò Liliana. — Non lo vedi anche tu? Sembra uscito da un sogno!


  Lily si morse il labbro inferiore. Avrebbe voluto dirle che era appunto troppo perfetto per essere vero, che i gentiluomini non esistevano e che proprio loro, due ragazze di uno squallido postribolo, avrebbero dovuto saperlo. Ma si trattenne, sempre per evitare di affaticare l’amica con un’altra discussione.


  E questa ne approfittò per rincarare la dose. — Non puoi non andare! Sarebbe un insulto a te stessa, bella mia, e anche a me, che ti sto offrendo quello che doveva essere il mio biglietto per una nuova vita!


  Lilybelle non ce la fece più a tacere. — Per questo non posso andare! Mi sentirei in colpa a vita per aver sfruttato la tua opportunità, te l’ho già detto!


  — Non essere testarda e sciocca come al tuo solito! Se non vai, ci perdiamo entrambe. Almeno, così, una delle due avrà una possibilità!


  La foga con cui pronunciò l’ultima frase le costò un nuovo attacco di tosse, più forte e intenso degli altri di quel pomeriggio. Quando terminò, il fazzoletto che si era portata davanti alla bocca era intriso di sangue in modo inquietante e Lilybelle si sentì responsabile a tal punto che capitolò.


  
    
      — D’accordo — disse per placarla. — Ci andrò. Mi imbarcherò su quella nave.
    


    
      — 2
    


    
      — Lilybelle rientrò al bordello dalle cucine sul retro. Non le andava di attraversare la sala principale, che cominciava a riempirsi di clienti. I signori della Londra bene in cerca di dissolutezza in genere arrivavano molto più tardi, ma per gli uomini comuni che uscivano dal turno serale o che finivano il lavoro al porto, l’orario era quello e lei svicolava per sottrarsi alle avances, anche perché, la maggior parte delle volte, Frank Manolesta ne approfittava per rimarcare che Lily era una sua proprietà.
    


    
      — “Lei no” diceva sempre a chi osava lanciarle anche solo un’occhiata di troppo. “È mia e solo mia.”
    


    
      — Non importava che in realtà non l’avesse mai toccata: faceva in modo che tutti la credessero la sua donna. Era umiliante. Non tanto perché Frank poteva essere suo nonno, ma perché era l’essere più viscido sulla faccia della terra, il genere di persona che accoltella alle spalle e, mentre lo fa, sorride.
    


    
      — Lily lo odiava. Lo odiava per come trattava le ragazze, i clienti, il mondo intero. E, ancora di più, lo odiava per il ruolo che aveva contribuito a cucirle addosso: agli occhi delle altre ragazze, lei era la sua prediletta, una specie di vergine immacolata in un posto che nulla aveva di immacolato. Per i clienti, invece, era sua e basta. Per queste ragioni, Lily non aveva amici, non aveva appoggi, non aveva alcuno su cui contare, a parte Liliana. Era sola. Immensamente sola.
    


    
      — Era nata nel bordello, che aveva detestato dal momento in cui era stata in grado di capire, e proprio allora era anche rimasta senza mamma. In seguito, aveva passato anni nel terrore di essere mandata in un posto peggiore: in un orfanotrofio, magari, o in una casa lavoro. O sulla strada, come i tanti altri figli di nessuno che affollavano senza speranza i bassifondi di Londra. Così, fin da ragazzina, aveva imparato a rendersi utile in ogni modo: puliva, cambiava le lenzuola, medicava le ragazze che dovevano sottostare ai voleri di qualche cliente troppo violento, svuotava persino i pitali… E Frank aveva colto la palla al balzo per renderla una specie di schiava, facendo leva sulla sua insicurezza infantile.
    


    
      — “Se vuoi restare sotto il mio tetto, devi guadagnarti il tuo posto” le diceva sempre. “Soprattutto con il fatto che non sei buona per i clienti.”
    


    
      — Lily non sapeva perché non fosse “buona per i clienti”, ma fin dal primo giorno, dalle frasi dette a metà, aveva capito che sua madre, prima di morire, doveva aver estorto a Frank una promessa. O forse era riuscita a fargli accettare un qualche patto al quale lui non poteva venire meno. Ma, anche così, senza dover vendere il proprio corpo, Lily viveva in uno stato di sudditanza e Frank la sfruttava comunque in ogni modo. La obbligava a lavorare sedici ore al giorno, sette giorni su sette, tanto che, a furia di pulire, sfregare e strofinare, lei aveva le mani piene di screpolature e paterecci cronici da oltre dieci anni.
    


    
      — Lily ricordava ancora il giorno in cui tutto era iniziato. La mamma era appena morta fra le lenzuola intrise di sudore, in una delle stanze del bordello. Non era passata nemmeno mezz’ora e Frank stava sbraitando che la voleva fuori di lì subito, che non gli importava dove finisse e che, per quanto lo riguardava, potevano bruciare il corpo in cortile, come facevano gli zingari da cui la donna discendeva, oppure gettarla nella fossa comune insieme ai delinquenti e ai poveracci.
    


    
      — Lily era troppo piccola per sapere cosa implicasse un funerale, o come funzionasse, ma l’idea che la mamma finisse in un rogo, o in quelle fosse ai margini della città, dove gettavano i corpi dei condannati a morte e dei disperati, le gonfiava il petto di un dolore insopportabile.
    


    
      — “Ti prego, no” aveva implorato, rincorrendo Frank per i corridoi angusti al secondo piano. Una figuretta gracile, tutta pelle e ossa, piccola e inutile, che seguiva un omone corpulento nei corridoi di un bordello squallido, mentre le ragazze guardavano la scena dalle soglie delle loro stanze e fingevano di non vedere. “Farò qualsiasi cosa!”
    


    
      — Frank si era fermato solo a metà della scala che portava di sotto, poi era tornato indietro, risalendo i gradini a due a due, e l’aveva afferrata per le spalle come una furia, scuotendola così forte che Lily si era morsicata la lingua più volte. “Allora fa’ in modo che non debba più pagare la lavandaia e lo sguattero delle cucine!” aveva gridato, paonazzo in viso, con gli occhi stravolti dalla rabbia. “E portami in cassa ogni giorno la stessa cifra delle altre che lavorano in questo porcile fetido, capito?”
    


    
      — Liliana, un’immigrata italiana ripudiata dalla famiglia, che ai tempi doveva avere sedici, forse diciassette anni, era corsa in sua difesa. “Non potete, signore! È solo una bambina!”
    


    
      — Lui l’aveva colpita con un ceffone violento, scaraventandola contro la parete del ballatoio, mentre con l’altra mano continuava a trattenere Lily per un braccio, affondando le dita nella carne. “Di cosa ti impicci, tu, buona a nulla?! Lei non è per i clienti. È mia!” A quel punto, era tornato a rivolgersi alla bambina. “Capito? Non mi importa come raggranelli il tuo incasso, ma non puoi fare la puttana. Né ora né mai. Quella baldracca di tua madre mi ha incastrato per bene! Quindi portami del denaro e riga dritto!”
    


    
      — Quello stesso giorno, Lily aveva cominciato a guadagnarsi la sua permanenza in quel posto, l’unica casa che conoscesse, consapevole di non avere alternative, se non la fuga. Ma, per una bambina di nove anni senza genitori, fuggire significava finire sulla strada a chiedere l’elemosina. In realtà, avrebbe fatto proprio quello. Avrebbe mendicato, perché era l’unico modo per racimolare un po’ di soldi con cui rabbonire Frank Manolesta. Però, quanto meno, avrebbe avuto un tetto sopra la testa e un pasto caldo tutti i giorni, quindi, avrebbe fatto buon viso a cattivo gioco. Per il resto, si sarebbe data da fare: avrebbe pulito rendendosi indispensabile in ogni modo possibile.
    


    
      — Così quel pomeriggio, dopo aver visto la mamma senza vita nel letto della sua stanza, Lily era uscita, si era piazzata dall’altra parte della strada e aveva aspettato. Sapeva distinguere i ricchi dalle persone normali – bastava vedere come erano vestiti – e sapeva che molti signori abbienti frequentavano il bordello. Anche in quel momento, nonostante la sua mamma giacesse esanime in una delle stanze…
    


    
      — Il gentiluomo che si stava intrattenendo con Shoshanna, per esempio, profumava e i suoi abiti sembravano scintillare come l’enorme pietra verde che portava a un dito. Era la persona giusta da cui iniziare. Quando Lily lo aveva visto uscire, un’ora buona più tardi, lo aveva raggiunto e gli aveva tirato una manica, prima che lui fermasse una carrozza per tornare da dove era venuto.
    


    
      — “Signore” lo aveva chiamato. “Signore.”
    


    
      — Lui le aveva dedicato uno sguardo annoiato e di commiserazione, che poi, però, si era acceso di curiosità. “Ma io ti conosco!” aveva esclamato. “Sei la bambina del bordello!”
    


    
      — Lily aveva annuito, sforzandosi di ricacciare indietro le lacrime traditrici che le avevano inondato gli occhi. Non voleva piangere. Non ora, mentre lavorava. “So che eravate amico anche di mia madre, signore. Si chiamava Celeste. È morta.”
    


    
      — “Oh, santo cielo! Mi dispiace, ragazzina.” Il suo tono, dopo la sorpresa, non era stato accorato come Lily aveva sperato.
    


    
      — “È morta oggi” aveva insistito allora. “E io non voglio che la buttino nella fossa comune.”
    


    
      — “Temo di non poterci fare nulla, mia cara.”
    


    
      — A quel punto, da come l’uomo aveva piegato gli angoli della bocca all’ingiù, quasi stesse inghiottendo pena e disgusto al tempo stesso, Lily aveva capito di avere poche speranze. Ma doveva comunque tentare, giocare tutte le sue carte. E sapeva di averne una vincente. “Se vuoi qualcosa dagli uomini che vengono in questo posto, Lilybelle” le aveva insegnato la mamma “basta che nomini la moglie. Funziona quasi sempre.”
    


    
      — “Sì che potete, signore. Potreste fare in modo che… abbia una tomba.”
    


    
      — “Stai farneticando, ragazzina.” Lui si era stretto nelle spalle. “Ho parlato con Celeste solo un paio di volte…”
    


    
      — “Se ci fosse vostra moglie qui ora, cosa farebbe? Se fosse lei l’amica di mia mamma, non si preoccuperebbe di darle una tomba?”
    


    
      — Lui era sbiancato, mentre il pomo di Adamo gli aveva fatto su e giù. Poi aveva preso il portafoglio, aveva sfilato diverse banconote da venti sterline e le aveva allungate a Lily.
    


    
      — Lei era tornata di corsa al bordello per consegnare la somma a Frank. Non aveva idea di quanto costasse una tomba, ma era certa che quei soldi sarebbero bastati. Purtroppo, però, il corpo di sua madre era già stato portato via. Lily non aveva mai saputo che fine avesse fatto. Frank si era appropriato del denaro che gli aveva portato come se gli spettasse di diritto, ma quando lei aveva cominciato a fargli domande, l’aveva zittita riprendendo a scuoterla come un paio d’ore prima.
    


    
      — “Smettila di assillarmi!” le aveva gridato addosso. “E dove diavolo hai preso tutti questi soldi? Se scopro che hai derubato qualche cliente, ti ammazzo con le mie mani, almeno non ti avrò più fra i piedi! Hai capito?!”
    


    
      — “Ho solo chiesto l’elemosina!” si era difesa lei.
    


    
      — “Allora lo farai anche domani! E se ti aspetti che ti dica brava, caschi male, stupida mocciosa buona a nulla!” Alla fine, però, si era placato, forse proprio grazie ai soldi.
    


    
      — Ma poi, per diversi mesi a seguire, la bambina aveva vissuto nel terrore: il gentiluomo dagli abiti scintillanti aveva smesso di frequentare la casa senza una spiegazione e Frank aveva interrogato le ragazze che di solito lo ricevevano, perché era inammissibile che uno dei loro “migliori clienti” fosse sparito così, per “migrare”, come era trapelato dalle chiacchiere, nella casa di Madame Cocotte.
    


    
      — Per fortuna, la verità non era venuta a galla, ma da quel giorno, per tutta la sua infanzia e gran parte dell’adolescenza, Lily era stata costretta a mendicare per le strade di Whitechapel come un’accattona figlia di nessuno. A tredici anni aveva cominciato a darsi da fare anche in altro modo: oltre a pulire al bordello e a chiedere l’elemosina, stirava e rammendava per alcune famiglie – tutte persone dell’East End che a volte nemmeno la pagavano, ma le davano cibo, vestiti, calore umano. E i suoi servigi erano talmente richiesti che Lily riusciva comunque a racimolare un incasso settimanale abbastanza soddisfacente per blandire Frank Manolesta. E poi, un anno dopo, aveva trovato la signora Petrova, un’aristocratica russa che la pagava bene, elargendole persino qualche mancia.
    


    
      — Era stata proprio una delle madri di famiglia per cui lavorava a segnalargliela.
    


    
      — “Non riesco a pagarti, Lily” le aveva detto un giorno. “Volevo avvertirti di non venire perché abbiamo finito i soldi… Ora non so come farò con il bucato e i bambini, ma non posso più permettermi i tuoi servigi…”
    


    
      — Lily le aveva allungato la biancheria stirata e rammendata che aveva fra le braccia. “Non importa, signora Turner. Mi pagherete quando potrete. E se avete bisogno di una mano, vi aiuterò comunque.”
    


    
      — “Sei un angelo, ragazza cara. Per ora posso sdebitarmi in due modi: un’informazione e della tapioca che ho preparato per i marmocchi. Ma è senza zucchero… e anche senza melassa” aveva aggiunto rammaricata.
    


    
      — “Non importa, davvero.”
    


    
      — “Entra a prendere almeno una tazza di rosa selvatica. Quella cresce all’angolo della strada. Così ti racconto della signora Petrova.” Si era stretta nelle spalle, accompagnando quelle parole con un sorriso mesto, quasi di scuse. “È questa l’informazione con cui posso ripagarti.”
    


    
      — Lo sguardo di Lily si era acceso, perché la curiosità stava avendo la meglio, quindi la signora Turner aveva continuato, senza più insistere riguardo alla rosa selvatica o alla tapioca. “Sta cercando una stiratrice ed è una che può pagare bene. Me l’ha detto la mia amica Abigail, che è anche la sua cuoca. Chiacchiere da mercato, sai. Pensava potessi propormi io, ma con i bambini e tutto il resto… non potrei nemmeno se lavorassi ogni notte.”
    


    
      — Il giorno dopo, Lily si era presentata a casa della signora Petrova a Kensington, uno dei quartieri più di lusso della città, dove molte vie erano lastricate. Non aveva nemmeno un appuntamento e si sentiva del tutto fuori luogo nei suoi abiti logori. Il maggiordomo l’aveva guardata dall’alto in basso quando le aveva aperto, piegando gli angoli della bocca all’ingiù. Aveva persino allargato più volte le narici, come se stesse avvertendo un cattivo odore, ma Lily era sempre molto attenta all’igiene e sapeva che non poteva trattarsi di quello. E, comunque, l’anziana l’aveva presa subito in simpatia, forse per la capacità di iniziativa che la ragazzina aveva dimostrato anche in quell’occasione.
    


    
      — “Perché dovrei scegliere voi, che vi siete presentata senza referenze di alcun tipo e senza appuntamento, al posto di una delle altre giovani?” le aveva domandato durante il colloquio.
    


    
      — Lily si era guardata intorno per un attimo. Il salotto dell’abitazione trasudava un’opulenza alla quale non era abituata: tappeti soffici, tendaggi dai tessuti damascati, un pianoforte a coda con gli intarsi di madreperla. Per non parlare dei sontuosi stucchi sul soffitto, dei mobili di pregio o delle suppellettili. E tutto profumava di buono, un po’ come quei gentiluomini ricchi che frequentavano il bordello. Persino lo scialle appoggiato sul bracciolo del divano parlava di ricchezza, trapunto com’era di perline di vetro. Tranne in un angolo, dove il ricamo si era rovinato.
    


    
      — “Perché potrei riparare quello” aveva risposto, indicandolo con prontezza. “Sembra molto prezioso… Per caso, avete tenuto i lustrini che si sono staccati?”
    


    
      — L’anziana aveva scosso la testa. “Sono andati persi. Sono cuciti singolarmente e ogni volta che se ne strappava uno, le decorazioni si staccavano senza che nemmeno me ne accorgessi.”
    


    
      — Lily aveva alzato le spalle. “Poco importa. Posso rimediare comunque.”
    


    
      — La signora Petrova si era allungata a prendere lo scialle. Lo aveva accarezzato per un attimo con le dita ossute, poi glielo aveva consegnato. “Se davvero riuscirete a ripararlo, il lavoro sarà vostro. Ha un valore affettivo immenso per me: era di mia madre.”
    


    
      — Quando era rientrata al bordello, Lily si era armata di forbici e aveva cominciato a staccare i lustrini dalle vestaglie e dagli indumenti delle ragazze. Lo aveva fatto con rigore scientifico, in modo che nessuno potesse accusarla di nulla: una perlina da un capo, una frangia di vetrini colorati da un altro. E via così, finché non era stata in grado di ricucire tutte le decorazioni mancanti dallo scialle della signora Petrova.
    


    
      — Cinque giorni dopo, era tornata dall’anziana e aveva vinto il posto di lavoro. Da quel momento, era sempre stata in grado di pagarsi vitto e alloggio da Frank senza più abbassarsi a fare la questua per le strade.
    


    
      — Ma l’incontro con la donna era stato fortunato per un altro motivo e mai come ora, mentre la sua unica amica combatteva la malattia in un giaciglio della casa lavoro, Lily era grata alla sorte per questo. Il figlio della signora Petrova, infatti, era il medico che avrebbe curato Liliana: se aveva accettato di visitarla era solo perché Lily gli era stata mandata dalla madre.
    


    
      — L’unico problema era che, per pagarlo, aveva infranto la sola regola che non avrebbe mai dovuto infrangere: aveva rubato a Frank Manolesta.
    


    
      — 3
    


    
      — — Sa che hai preso dei soldi dalla cassaforte, carina. — Belinda guardò Lilybelle incrociando le braccia sul petto con un sorriso di sfida. Aveva aperto la porta della sua stanza, nonostante Lily l’avesse chiusa, e stava appoggiata allo stipite come fosse la padrona di casa.
    


    
      — Lily si sentì impallidire, ma si riscosse subito, sapendo che Belinda la detestava. Da anni, coglieva ogni occasione per punzecchiarla e sottolineare la sua “inferiorità” di ruolo, la sua non appartenenza. Lei non era una prostituta. Non era una delle “ragazze”, quindi non faceva parte del bordello. Non era nemmeno legata a Frank, di conseguenza non era della famiglia. Non apparteneva a niente e a nessuno, forse nemmeno a se stessa, considerato che, lontano da lì, non sarebbe stata in grado di mantenersi. Era solo un’ospite indesiderata, soprattutto da quelle come Belinda, che ormai erano un po’ in là con gli anni e vedevano nella sua giovinezza una qualche incomprensibile minaccia.
    


    
      — — Fatti gli affari tuoi! — rispose.
    


    
      — L’altra si prese un attimo studiato per replicare. — Questi sono affari miei. Frank vuole che ti tenga d’occhio.
    


    
      — — Mi serviva un po’ di contante per concludere un affare e Frank mi ringrazierà per il guadagno che gli sto per servire su un piatto d’argento — improvvisò.
    


    
      — — Un po’ di contante? La cassaforte è vuota!
    


    
      — — Vuota?
    


    
      — Come vuota? Non era possibile. Aveva preso solo la cifra per pagare il medico. Fece per stringersi automaticamente la gonna intorno ai fianchi, dove aveva nascosto il denaro, ma si trattenne per non dare indicazioni all’altra di averlo addosso. Aveva pensato di darlo direttamente a Liliana, ma poi si era detta che non sarebbe stata una buona idea lasciarle del contante in un ambiente come quello della workhouse, così aveva deciso di passare dalla signora Petrova e consegnarlo a lei per il figlio. Si era fermata al bordello soltanto per mangiare un boccone… Erano quasi le cinque del pomeriggio e non aveva più fatto un pasto dalla sera prima. Inoltre, dovendo sparire, voleva prendere almeno un vestito di ricambio e le lettere che Liliana teneva in un cassetto del proprio comodino. Se Frank le avesse trovate, non solo avrebbe preteso delle spiegazioni, ma se la sarebbe presa con l’amica. Pesantemente, come era solito fare.
    


    
      — — Di cosa ti stupisci? — la canzonò Belinda nel frattempo. — Sappiamo tutti che sei una ladra. Sei qui senza mansioni, con vitto e alloggio a sbafo, e ancora parli?
    


    
      — — Io mi guadagno il mio posto come tutte voi! — Ma a che serviva entrare in polemica proprio con quella donna? — E comunque non ho preso tutti i soldi!
    


    
      — — Speri anche che qualcuno ti creda? Sei stata vista. Così finalmente anche Frank si renderà conto di che pasta sei fatta, tu e la tua aria da santarellina. — La donna si strinse nelle spalle e sottolineò la situazione con un altro sorriso compiaciuto. — Pete è già stato mandato ad avvertirlo.
    


    
      — Pete era il figlio di Belinda. Aveva undici anni ed era già un criminale fatto: rubava alla gente per le strade, girava armato di coltello e aveva sfigurato almeno due ragazzini con cui era venuto alle mani. Ma quel che era peggio era che imbrogliava e rigirava la realtà a suo favore ogni qualvolta ne aveva l’occasione.
    


    
      — Se l’aveva vista aprire la cassaforte, era scontato che si fosse approfittato della situazione: evidentemente aveva preso il resto del denaro e poi aveva sbandierato ai quattro venti di aver pizzicato lei a sottrarlo. Niente di più facile. Purtroppo Lily non si era accorta di essere osservata. Era stata così sciocca!
    


    
      — “Maledizione, maledizione, maledizione!”
    


    
      — A Frank non sarebbe interessato quale fosse la verità: non appena avesse trovato la cassaforte vuota, gli sarebbe bastato sapere da chiunque – Pete o chi per lui – che lei era stata vista prendere del denaro e gliel’avrebbe fatta pagare. Anche solo per il fatto di aver scoperto che, in qualche modo, lei aveva imparato ad aprirla: doveva averlo sbirciato mentre lo faceva, o aveva “sentito” la combinazione ascoltando gli scatti della serratura. E, in effetti, quella era la verità: Lily aveva sottratto del denaro. Che fosse tutto o una parte poco importava.
    


    
      — — Eh già, bella — continuò intanto Belinda davanti alla sua espressione atterrita. — Sei nella merda fino al collo. Alla buonora, direi.
    


    
      — Lily deglutì, piantandole in faccia uno sguardo traboccante di rabbia, ma anche di delusione e di tristezza per tanta malignità gratuita. Del resto, cosa si aspettava? Sapeva di non essere ben vista dalle donne del bordello. Era sempre stato così e, forse, dipendeva persino da qualcosa che la madre poteva aver fatto nella sua misera vita. Chissà!
    


    
      — L’unica certezza era che Lily non poteva restare lì. Frank l’avrebbe uccisa a suon di calci e pugni. E questo, fra l’altro, nella migliore ipotesi…
    


    
      — La ragazza si toccò il viso e i capelli. Una volta. Due. Non aveva preso nemmeno un vestito di ricambio. A parte i soldi e le lettere che aveva infilato nella redingote, non aveva nulla… Oh, be’, in qualche modo avrebbe fatto. Se la sarebbe cavata, come sempre.
    


    
      — Si riscosse, raddrizzò le spalle e si diresse verso la porta per andarsene, nonostante Belinda non accennasse a spostarsi. Lily pregò solo che non provasse a fermarla perché era pronta a sferrarle un pugno. Non sarebbe stata la prima volta che si vedeva costretta a venire alle mani con le altre ragazze. Per fortuna Belinda non si mosse.
    


    
      — Mantenne la sua aria minacciosa e rimase piantata lì, ma non la ostacolò. E Lily uscì dalla stanza a testa alta.
    


    
      — Percorse il ballatoio e scese di sotto, mentre l’invidia di Belinda la inseguiva fino in strada, nel vicolo stretto su cui il bordello si affacciava. Anche le sue parole di derisione la inseguirono – e queste le diedero i brividi.
    


    
      — — Brava, sparisci, che è meglio! Tanto lui ti troverà e avrai ciò che meriti!
    


    
      — Lilybelle sbirciò oltre la propria spalla per l’ennesima volta, tuttavia il vicolo che aveva appena imboccato era deserto, proprio come quello prima e quello prima ancora. Camminava da almeno venti minuti, sapendo che non aveva un posto dove andare, nessuno a cui chiedere aiuto… Il primo istinto era stato quello di tornare alla casa lavoro, dove forse avrebbe potuto nascondersi per la notte, però, così facendo, avrebbe rischiato di creare delle difficoltà alla sua unica amica, e questa era l’ultima cosa che voleva. Liliana ne stava passando già abbastanza.
    


    
      — Una folata di vento graffiò le facciate di mattoni ingrigiti che incombevano su di lei, scoperchiando uno dei tanti bidoni abbandonati lungo i muri. Il clangore la fece voltare di scatto con un sussulto, ma era solo quello: un coperchio che cadeva.
    


    
      — Eppure…
    


    
      — La sensazione di essere seguita le toglieva il respiro – e non si trattava esclusivamente di paura. Lily sapeva bene che Frank aveva occhi e orecchie dappertutto, nel quartiere. Il problema, però, non era alle sue spalle: era davanti a lei. Infatti, appena distolse gli occhi dal coperchio che ondeggiava sulla terra indurita della vietta per tornare a guardare nella direzione in cui stava procedendo, un energumeno comparve dal nulla, piazzandosi di fronte a lei con le braccia conserte e le gambe divaricate.
    


    
      — Lei sbiancò, più di quanto avesse fatto prima, quando aveva scoperto di essere stata vista prendere il denaro dalla cassaforte. Era già in trappola! Continuò a camminare, rallentando appena l’andatura per prendere tempo, per pensare a una soluzione, a una fuga… qualsiasi cosa!
    


    
      — Con la coda dell’occhio, alla sua sinistra, intravide un portone di legno malconcio: il battente sembrava socchiuso… Era la sua occasione. Senza perdere nemmeno un attimo, Lily si slanciò di lato e sgusciò dentro la struttura, probabilmente un magazzino. Non ne era certa, anche perché il buio inaspettato all’interno le impediva di vedere. Ma lei se ne lasciò avvolgere, lieta di quel riparo naturale.
    


    
      — Una lama di luce, dall’altra parte del locale, attrasse il suo sguardo. Doveva essere una porta sul retro… forse una via di fuga. Mossa dall’istinto, Lily serrò il battente alle proprie spalle, ci piazzò davanti una botte, che spinse con il corpo, e si precipitò verso l’altra uscita, incespicando a più riprese nei detriti sul pavimento – o qualsiasi cosa fossero.
    


    
      — Sentì l’uomo che la stava seguendo sbattere violentemente contro il portone dietro di lei: era certa che la botte fosse già stata scalzata, almeno in parte. La paura la attanagliò; una morsa nello stomaco e nella gola, talmente gelida da toglierle il respiro.
    


    
      — Doveva usare l’ingegno se voleva uscirne tutta intera. Sapeva come funzionava con Frank… Lo aveva visto succedere fin troppe volte. L’ultima proprio pochi mesi prima, quando Irene aveva provato ad andarsene, a lasciare il bordello. Era fuggita di notte, senza nemmeno rubare. Ma Frank le aveva sguinzagliato dietro i suoi scagnozzi, che l’avevano riportata “a casa” il giorno dopo. Poi l’aveva sfregiata con un coltello, davanti alle ragazze fra l’altro, cosicché la lezione servisse da monito. Adesso Irene aveva una cicatrice, ancora rossa, che le attraversava la guancia destra, dallo zigomo alla bocca. Frank ci era andato giù pesante, volutamente, altrimenti il taglio non sarebbe stato tanto slabbrato. Ma quella di Irene era solo una delle sue orribili punizioni.
    


    
      — Lily sapeva che c’era soltanto un modo per evitare una fine simile: riuscire a dileguarsi! Con un ultimo slancio, azzerò la distanza che la separava dall’uscita posteriore e sgusciò fuori, affrettandosi a richiudere il battente. Lei aveva notato la porta solo per la lama di luce, altrimenti ci avrebbe messo ore a capire che c’era un’altra uscita – e soprattutto a trovarla. Pregò di guadagnare abbastanza tempo per poter sparire.
    


    
      — Dall’interno giunse un nuovo fragore che rimbombò contro le pareti, facendola sussultare. Doveva sbrigarsi. Si guardò intorno, nella luce bigia dell’autunno londinese e, per un attimo, si sentì in trappola. Era in un cortile interno, a prima vista, senza accessi alla strada… Però poi Lily si rese conto che le assi di legno verticali di fronte a lei erano montate su cardini. Non facevano parte di una palizzata, erano una porta! La raggiunse e la aprì. Il cigolio le fece serrare i denti, ma si ritrovò in un vicolo che sfociava su una carreggiata dove si intravedeva un viavai di carrozze. Corse in quella direzione e si precipitò verso la prima hansom cab di passaggio.
    


    
      — — È libera? — domandò concitata al conducente, che accostò e fermò il cavallo.
    


    
      — — Solo se avete da pagare. — Le lanciò un’occhiata dall’alto della sua postazione, sul sedile dietro l’abitacolo, ma lei lo ignorò e salì.
    


    
      — — Per chi mi prendete, signore? — gli ruggì. Nel frattempo, tirò fuori il borsellino dalle pieghe della gonna e fece tintinnare le monete all’interno. — Partite.
    


    
      — — Dove vi porto?
    


    
      — — Lontano da qui. Sbrigatevi!
    


    
      — La sua voce era alterata dall’urgenza e lei sapeva che quel tono non la aiutava… Il conducente partì, ma poteva essere fra le tante conoscenze di Frank. Poteva anche essere uno dei suoi informatori. Comunque, non aveva idea di dove andare, men che meno di cosa fare. Di certo non poteva tornare al bordello… Nel giro di un istante, a causa di un unico gesto avventato, la sua vita era cambiata. E lei non aveva nessuno su cui contare. O forse no. Forse, oltre a Liliana, c’era un’altra persona di cui poteva fidarsi. Però doveva evitarle qualsiasi rischio.
    


    
      — Aprì lo sportello per le comunicazioni con l’autista, voltando la testa per guardarlo, e gli piazzò in faccia uno sguardo risoluto. — Portatemi a Victoria Station — disse.
    


    
      — — Partite?
    


    
      — Cosa diavolo gli importava? La sensazione che potesse essere un informatore di Manolesta si fece ancora più tangibile.
    


    
      — — Sì.
    


    
      — — Non avete bagaglio… Volete tornare a prenderlo?
    


    
      — — No, vi ringrazio. Viaggio leggera. — A quel punto, Lily richiuse lo sportello e appoggiò la schiena al sedile.
    


    
      — Meno di venti minuti dopo, scese alla stazione centrale, a Westminster, pagò il conducente e si allontanò in fretta, lasciandosi inghiottire dall’enorme struttura in perfetto stile vittoriano e dall’incessante viavai, lieta di mischiarsi alla gente che gremiva l’atrio gigantesco.
    


    
      — Andò dritta verso i binari, giusto per dimostrare di avere già una meta precisa in testa – una precauzione eccessiva, forse, ma meglio uno scrupolo in più che un’altra disattenzione. Non appena ne ebbe l’occasione, scivolò dietro una colonna e si appiattì, premendo la schiena contro il marmo freddo quasi volesse mimetizzarsi. Era troppo bionda, troppo lattea, troppo alta e appariscente per riuscirci, ma questo era un altro discorso. Sbirciò oltre il pilastro quanto bastava per controllare di non essere seguita, poi, con un gesto rapido, si raccolse i capelli. Li fissò in cima al capo con lo spillone da balia che usava per chiudere il bottone mancante della redingote. Anche quest’ultima, di un bordeaux acceso, era molto riconoscibile, quindi la sfilò, la capovolse e la rinfilò. Ora era al contrario, ma la fodera rosa cipria la rendeva diversa.
    


    
      — Lily prese un respiro profondo e ricominciò a camminare a passo sicuro lungo i binari. Salì sul treno fermo, attese qualche minuto e scese dall’altra parte. Vide una donna con una bambina in braccio trascinarsi dietro un baule a fatica e si armò di un sorriso. A giudicare dai vestiti e dal portamento, era una madre della classe medio-bassa, come le donne per cui lei aveva lavorato nell’East End. Una che difficilmente aveva la puzza sotto il naso.
    


    
      — — Permettete che vi aiuti, signora — disse, apprestandosi a tirare il cassone.
    


    
      — — Oh, grazie al cielo! Vi spiace tenermi un attimo la bambina, invece? Il mal di schiena mi sta uccidendo…
    


    
      — Lily non aspettava altro. Prese la piccola dalle braccia della madre e se la piazzò su un fianco. Ora era lei a sembrare una mamma, non una ragazza in fuga. — Ciao, tesoro, come ti chiami?
    


    
      — — Judith, signorina. E da grande voglio essere bella come te.
    


    
      — Lily le sorrise, scuotendo la testa. Più parlava, più rendeva credibile la parte che stava inscenando. — Non credo di essere bella come dici, ma grazie.
    


    
      — — Sembri una principessa — le assicurò la bambina scrutandole il viso come se fosse una magia. — Anzi, no, le principesse non hanno i denti così bianchi. Sembri un’attrice. Scommetto che lo sei, vero?
    


    
      — Giustappunto. — Sì, hai indovinato. Sono proprio un’attrice.
    


    
      — Poco dopo, il trio lasciò Victoria Station e Lily si rese conto che nessuno la seguiva. Forse tutti quegli accorgimenti erano stati eccessivi, però non le importava, perché, se c’era una cosa che aveva imparato dalla vita, era che sfuggire a Frank Manolesta era impossibile, ancora di più quando esistevano delle pendenze con lui.
    


    
      — Ma Lily doveva riuscirci, se non voleva fare la fine di Irene. O peggio.
    


    
      — Osservò le carrozze posteggiate davanti alla stazione accertandosi che nessuno dei conducenti fosse quello di prima: solo quando ne fu sicura, si avvicinò a uno dei mezzi e salì.
    


    
      — — Dove desiderate andare, signorina?
    


    
      — E lei diede l’indirizzo dell’unica persona al mondo con cui si sarebbe sentita al sicuro per qualche ora. Giusto il tempo di raccogliere le idee e capire cosa fare. Anche se dentro di sé sapeva già di avere una sola opzione…
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  Ranch McAllister, Green Meadows, Kaukapakapa,

  Nuova Zelanda, 19 settembre 1894


  Duncan McAllister non si sentiva esattamente a proprio agio per la sbrodolata di paroloni con cui aveva infarcito le sue ultime due lettere. Oh, certo, aveva tirato fuori il meglio di sé, mettendo insieme le frasi più a effetto che conosceva per fare breccia nel cuore di una donna. Fra l’altro, gliele aveva insegnate Ann, quindi era matematico che avrebbero funzionato.


  “La dolcezza e la meraviglia che dimostrate di avere in voi… Una donna speciale come voi… Di certo, quello che provo somiglia molto all’innamoramento…” E la migliore in assoluto: “Mi impegnerò per regalarvi tutta la felicità e l’amore che meritate, ve lo prometto”. Per non parlare della ciliegina sulla torta. “Vi scrivo con il cuore colmo di speranza. Speranza di vedervi scendere da quella nave, che accettiate di sposarmi e di iniziare una vita insieme.”


  Le uniche verità di tutta quella bella sviolinata erano che sperava di vederla scendere dalla nave e che lei accettasse la sua proposta di matrimonio. Lo sperava con tutto se stesso, perché aveva bisogno di una moglie e non aveva né il tempo né la voglia di cercarsela, tantomeno di corteggiarla.


  Al diavolo le trovate della Corona. Qualche brillante politico aveva deciso di assegnare dei nuovi terreni vicino ai suoi solo a coppie sposate. L’idea, probabilmente, era di incentivare l’incremento demografico in un paese dall’altra parte del mondo. Alla fine del mondo, per essere precisi. Così lui, che in quel paese aveva scelto di viverci ormai da anni, non poteva beneficiare della gentile offerta di Sua Maestà la regina Vittoria, o chi per lei, solo perché non aveva una sposa.


  Ma se pensavano che si desse per vinto, si sbagliavano di grosso: non si sarebbe fatto sfuggire un’occasione simile. Non quando gli affari avevano cominciato a ingranare. I suoi nuovi cavalli avevano bisogno di pascolo e di un vero galoppatoio, se voleva allevarli come aveva in mente di fare, quindi… pascolo sarebbe stato! Si sarebbe trovato una moglie, a costo di comprarla su qualche stupido catalogo.


  Duncan guardò il paesaggio da una delle finestre del soggiorno. Pioveva ancora. Pioveva sempre in quel periodo dell’anno, appena prima dell’estate australe: era la stagione. Oltre i vetri, una pioggia fine, quasi impercettibile, saturava l’aria della propria magia. E, grazie a tutta quell’acqua, l’erba era più rigogliosa e lussureggiante che mai. Ogni stelo sembrava espandersi per nutrirsi dell’umidità, trasformando le colline in un mare verde a perdita d’occhio. C’era qualcosa di profondamente rilassante in quella visione, come se l’Eden fosse sceso in terra per lasciarsi guardare e rassicurare l’uomo con la propria bellezza.


  Per un attimo, Duncan riuscì a estraniarsi, a lasciarsi conquistare, poi i pensieri tornarono ad assillarlo.


  La storia dei terreni era stata solo la proverbiale ultima goccia, considerato che c’erano anche altri motivi se aveva bisogno di una moglie.


  Oltretutto, da quando era iniziata la scuola, con Kay era cominciata anche una serie di problemi che lui mai avrebbe pensato di dover affrontare. Primo fra tutti le dannate malelingue di quei bambini. Ancora stentava a crederci… Come era possibile che dei ragazzini fossero tanto pettegoli? Ai suoi tempi, in Scozia, il maestro Atkinson avrebbe zittito tutti a suon di bacchettate.


  Comunque ecco, Kay era ancora più sola del solito, questo era certo. E un paio di mesi prima, verso la fine di agosto, c’era stato un episodio che lo aveva sconcertato. A dir poco.


  Lei era arrivata dopo l’ennesimo pomeriggio a casa della signora Patrickson. Aveva la faccia scura e una ciotola di frutti di mare alla vaniglia fra le mani.


  “Janet voleva che ti portassi questo, almeno mangi qualcosa di cucinato. Dice che dovresti essere stufo della carne essiccata.”


  Lo era, in effetti. Ma chi aveva tempo di cucinare? C’erano gli animali a cui badare e le sue giornate erano impegnate fra pascolo, recinti e doma.


  “Oh, ringraziala da parte mia.” Duncan si era accorto che Kay continuava a guardarlo dubbiosa, senza nemmeno entrare. “Qualcosa non va?”


  “È vero che ti piacciono i maschi e non le femmine?”


  “Che cosa?”


  “Dicono che ti piacciono i ragazzi, perché alla fattoria ci sono solo uomini e tu non sei sposato. È vero?”


  Lui era scoppiato a ridere. “Che diavolo di sciocchezza è questa? Sono stato sposato per anni e tu lo sai meglio di chiunque altro, mi pare.”


  “Ma adesso non lo sei più. Non hai nemmeno una fidanzata. E alla Festa della Luna di Primavera hai rifiutato l’invito di Loretta.”


  Loretta Simmons era la donna meno attraente che si potesse immaginare. Ed era anche acida come il latte di capra andato a male. Ovvio che non avesse ballato con lei!


  “Non è il mio tipo, tesoro. E, fra l’altro, è una specie di cozza.”


  “Una cozza? Cosa vuol dire?”


  “Significa che è appiccicosa, che appena cominci a parlarle, non ti lascia più andare. Per questo non ho ballato con lei. Ma il fatto che non mi piaccia Loretta Simmons non significa che mi piacciono i maschi.”


  “Però hai ballato con Jack Andrews.”


  “Gli stavo insegnando i passi, santo cielo. Si può sapere chi ti ha ficcato in testa certe sciocchezze?”


  Lei aveva fatto un gesto vago. “Lo dicono a scuola.” A quel punto, gli aveva messo la ciotola fra le mani, guardandolo con un’aria di rimprovero troppo adulta per una bambina della sua età; poi aveva lanciato la bomba. Una piccola punizione infantile che lo aveva fatto riflettere. “Io torno da Janet. Arriva Sylvie da Auckland.”


  “Pensavo volessi stare un po’ con i cavalli, con la tua Mira. Tu sai come prenderli: dovresti dire loro che presto avranno dei nuovi amici.”


  Ma Kay aveva alzato le spalle e si era incamminata, senza risparmiargli un’altra occhiata di rimprovero.


  Dunque erano a questo punto. Si vergognava di lui. Duncan era rimasto a osservarla allontanarsi, tutta impettita e risoluta, senza poter fare a meno di domandarsi dove avesse sbagliato.


  Sapeva bene quale fosse il potere delle chiacchiere, soprattutto in un posto come Kaukapakapa, che contava meno di quattrocento abitanti. L’ultima cosa di cui aveva bisogno, se voleva entrare nell’ambiente delle corse di cavalli, era che lo etichettassero come un… qual era la parola?… ah, sì, un pederasta. Ci mancava solo quello! Una nomea del genere lo avrebbe rovinato anche come allevatore di ovini, nonostante in questo campo fosse già affermato. Quindi, doveva stroncare quelle stupide voci sul nascere. Soprattutto considerato che non erano vere. Non che gli fosse mai importato di cosa pensavano gli altri, ma aveva giurato a se stesso che sarebbe stato un punto di riferimento per Kay. Non poteva permettere che qualche diceria idiota minasse una situazione già abbastanza delicata.


  Così, quando questa faccenda era saltata fuori, lui, che già stava pensando di trovarsi una moglie per risultare idoneo all’assegnazione di altri terreni appena più a nord rispetto ai suoi, aveva deciso di affrettare i tempi.


  Erano mesi che corrispondeva con una donna in Inghilterra. Aveva iniziato a scriverle perché il “New Zealand Herald”, per cui teneva la rubrica “I consigli del veterinario”, gli aveva chiesto la cortesia di dare il buon esempio per una nuova rubrica denominata “Carteggio dall’Oceania”: ogni prima lettera e relativa risposta venivano pubblicate come stimolo per invogliare all’iniziativa. Successivamente, la corrispondenza continuava in privato, ma sempre alla casella postale della redazione, perché, in accordo con l’emporio locale, ogni tre mesi veniva messo in palio ogni ben di Dio per chi accumulava più missive.


  Come l’assegnazione di terreni incolti, il “Carteggio dall’Oceania” era un’altra tattica per incrementare l’interesse degli inglesi verso la Nuova Zelanda: con la scusa di un’amicizia epistolare, si scriveva in madrepatria, si raccontava quanto fosse bella la vita dalla loro parte del mondo, e magari qualcuno si decideva a trasferirsi. Intanto il partecipante locale più attivo si ritrovava con una cassa di birra inglese, shortbread di importazione, marmellate, prodotti per l’igiene personale – fra cui profumi e brillantina per capelli – libri che in Nuova Zelanda era impossibile trovare, nonché qualche giocattolo del Benjamin Pollock Toyshop, il negozio di balocchi più rinomato di Londra.


  Con quegli articoli, Duncan faceva felice Kay, faceva contenti i vicini e persino gli uomini che lavoravano per lui. Quindi, perché non approfittarne? Ci aveva anche preso gusto a scrivere: gli era sempre piaciuto farlo, soprattutto da ragazzino, quando sognava di redigere opere teatrali come il grande Shakespeare, di cui il severissimo signor Atkinson parlava sempre a scuola. Ma anche se quella era stata una fantasia infantile e lui poi aveva studiato veterinaria, scrivere gli era sempre risultato facile.


  Il “New Zealand Herald” aveva fornito, autorizzato dalla redazione centrale di Londra, svariati nominativi di gente che aveva aderito al “Carteggio dall’Oceania”: in prevalenza donne in età da marito, ma anche uomini e un paio di studenti incuriositi dalla vita nei mari del Sud.


  Duncan aveva scelto una donna, ovviamente. A parte Janet Patrickson, la signora Tucker dell’emporio e la moglie di alcuni suoi braccianti, non aveva grandi scambi con il gentil sesso e non aveva più avuto nemmeno frequentazioni femminili vere e proprie da… da Ann. Se ne era ben guardato. Aveva già troppi problemi così, con il lavoro e tutto il resto. Poi c’era Kay. Ma parlare con una donna gli mancava.


  Un rapporto epistolare poteva essere la soluzione perfetta, perché non avrebbe implicato un coinvolgimento: era semplice conversazione. E fra i due corrispondenti, se uno stava in Nuova Zelanda e l’altra in Inghilterra, c’erano almeno due mari e due oceani di distanza. Quindi perché no?, si era detto quando aveva composto la prima lettera.


  Si era sorpreso nel leggere la risposta, che era giunta meno di un mese dopo, perché la signorina alla quale aveva scritto sembrava saperci proprio fare con le parole. Anche con il profumo, considerato che la carta ne era intrisa… e avrebbe zittito le voci, almeno all’ufficio postale, dove lavorava il fratello maggiore di un compagno di Kay.


  Caro Duncan,


  posso chiamarvi per nome, vero? So che sarebbe maggiormente appropriato utilizzare la formula ben più opportuna di “Caro signor McAllister”, ma mi sembra così impersonale. Se devo avere un amico di penna, mi piacerebbe che ci fosse una certa complicità tra noi. Del resto, è plausibile che non ci incontreremo mai, quindi non c’è nulla di sconveniente se vi chiamo Duncan, non credete?


  Lui si era ritrovato a sorridere già dopo le prime righe. C’era qualcosa di civettuolo nel modo di scrivere di quella donna. Persino nella grafia, che, pur non essendo accuratissima, aveva dei tratti vezzosi, come il ricciolo della D maiuscola e il doppio anello delle f.


  Sono rimasta molto colpita dalle descrizioni che avete fatto della colonia. Sembra una specie di paradiso. Nella mia ignoranza inglese, la immaginavo una terra arida e piena di canguri.


  A quel punto, lui era scoppiato a ridere. Non solo per la disarmante ammissione di “ignoranza inglese”, ma anche per il tema dell’aridità e dei canguri, che fra l’altro la avvalorava. La Nuova Zelanda non era affatto arida e, soprattutto, non c’erano canguri! I canguri vivevano in Australia, che in parte era anche desertica.


  Da loro, invece, c’erano diversi wallaby, che molta gente scambiava per piccoli canguri, ma erano stati introdotti dai coloni, sempre dall’Australia. E non c’erano nemmeno altri mammiferi endemici, solo rettili e uccelli unici al mondo che, proprio per l’assenza di predatori, non si erano estinti e si erano evoluti in un’ampia varietà di specie, a cominciare dal kiwi.


  Senza quasi rendersene conto, Duncan stava già pensando di raccontarle quelle cose nella prossima lettera…


  Io mi chiamo Liliana Marziali, ma voi potete chiamarmi Lily, sempre per evitare quella noiosa impersonalità da salotto dell’alta società, che non ci aiuterebbe a essere dei veri amici di penna.


  Oh, sì, ci sapeva fare con le parole – e probabilmente anche con gli uomini. Ed era arguta.


  Come intuirete dal mio cognome, sono di origini italiane, anche se sono nata in Inghilterra e conosco pochissime parole nella lingua della mia famiglia.


  Lavoro, ma ciò che faccio non mi piace e nemmeno mi piace parlarne, quindi, se non vi contraria troppo, lascerei questo argomento fuori dalle nostre lettere, almeno da parte mia. Ritengo che valga la pena di parlare del proprio lavoro solo quando rappresenta una gioia. Concordate?


  A Duncan era piaciuto molto il modo con cui lo coinvolgeva nei suoi ragionamenti, ponendo spesso una domanda qua e là, quasi volesse invogliarlo a replicare, così aveva colto la palla al balzo e aveva risposto alla lettera quella sera stessa. E gli era piaciuto. Si era divertito a darle ragione, perché anche lui detestava la superficialità tipicamente vittoriana nella scelta di argomenti di discussione; la considerava al limite dell’ipocrisia, soprattutto fra un uomo e una donna. Ma si era divertito ancora di più a contraddirla riguardo al lavoro, in quanto, nella sua personale visione, valeva la pena di parlarne comunque, che lo si apprezzasse oppure no. Nel primo caso, era un modo per esprimere la passione con cui ci si dedicava al proprio mestiere, nel secondo, diventava un modo per sfogarsi, magari trovando anche sollievo e consigli utili.


  Nei tre mesi successivi aveva ricevuto e risposto ad altre tre lettere, ognuna più briosa e sagace della precedente: Lily gli aveva raccontato diverse cose di sé, ma in un modo diverso rispetto a come Duncan ricordava che si raccontassero le donne.


  Lo aveva fatto commentando qualche accadimento importante o qualche notizia di giornale. Per esempio, gli aveva parlato di una certa Josephine Butler, un’attivista inglese che da quasi due decenni si batteva per i diritti delle donne, sostenendo il suffragio universale, un’educazione migliore per il gentil sesso e l’abolizione della prostituzione minorile.


  Era sorprendente come Lily affrontasse certi temi con naturalezza, senza nascondersi dietro un perbenismo di maniera che forse, in una donna a modo, sarebbe potuto apparire più conveniente – ma anche più scontato.


  Duncan ricordava ancora lo scambio riguardo a quella particolare faccenda.


  Perdonatemi se affronto una questione così scottante, ma considerato che siamo entrati in argomento, spero di trovarvi abbastanza aperto di mente da ritenere una donna all’altezza di una conversazione scomoda. Trovo indegno che, in una società civile come quella che professiamo di essere, delle fanciulle innocenti abbiano conosciuto la realtà di un bordello. Josephine Butler ha fatto molto al riguardo e ha la mia completa ammirazione. Dopotutto, la vita, per noi donne di questo secolo, è già abbastanza difficile.


  Di nuovo, lui si era ritrovato a sorridere, pensando che l’arguta Lily dovesse avere un bel caratterino. Tuttavia, era certo che anche la sua risposta l’avesse fatta sorridere.


  Non dovete farvi alcun riguardo a esprimere le vostre opinioni: mi ritengo più che aperto di mente in questo senso e mi piace quando una donna dice schiettamente cosa pensa. Anche in una conversazione scomoda.


  Vivo in un paese dove ci sono più pecore che abitanti, ma forse, proprio per questo, abbiamo saputo rinnovarci ed evolverci meglio di quanto sia avvenuto in madrepatria. Non a caso, da settembre dello scorso anno, qui in Nuova Zelanda, la legge elettorale ha fatto di questo paese il primo al mondo a garantire al gentil sesso il diritto di voto alle elezioni parlamentari. Non solo: il disegno di legge ha concesso il voto alle donne di ogni razza, decisione che ritengo un enorme progresso sociale, nonché un passo per garantirvi una vita decisamente più facile. D’accordo, ormai siamo alla fine del secolo, ma, come dice l’adagio, meglio tardi che mai.


  Questo era solo uno dei tanti scambi inconsueti che Duncan aveva avuto con Lily dall’inizio del loro rapporto epistolare. C’erano stati anche quello su Jack lo Squartatore, la cui nomea era giunta fin in Oceania, e quello sul nuovo segretario particolare della regina Vittoria, l’indiano Abdul Karim, che tutta l’alta società londinese disapprovava. Per Lily, invece, quell’amicizia era la dimostrazione di quanto la regina fosse progressista e moderna rispetto ai suoi sudditi “ingessati dal bigottismo” – espressione che, fra l’altro, lui aveva ritenuto esilarante.


  In breve, senza nemmeno accorgersene, si era ritrovato ad aspettare quelle lettere con una certa impazienza, e non solo per portarsi a casa l’incentivo messo in palio dall’emporio locale. Gli piaceva leggere le divagazioni di quella donna. Trattava ogni argomento in modo molto personale, sempre con una nota sfrontata e, per qualche strana ragione, seducente al tempo stesso.


  Così, quando aveva scoperto che per ottenere i terreni su cui voleva creare un galoppatoio e uno spazio per l’allevamento dei cavalli doveva essere sposato, si era detto: “Perché no?” e aveva cominciato a inserire qua e là, nelle sue missive, frasi inequivocabili di corteggiamento. La prima volta lo aveva fatto quasi per scherzo.


  Mi intrigate, cara Lily. Sono affascinato dai vostri ragionamenti. A volte ripenso a ciò che dite e mi chiedo cosa avrebbe in serbo il destino per noi se solo fossimo più vicini.


  Ma la risposta di lei lo aveva invogliato a continuare.


  A questo proposito, potreste sempre invitarmi in Nuova Zelanda una volta o l’altra, non vi pare?


  In quell’occasione aveva avuto la certezza che lei stesse flirtando e la sola idea lo aveva stuzzicato. Aveva poi finito per chiederle di sposarlo e di imbarcarsi sulla Oceania. Incredibile ma vero.


  E proprio quella mattina, la nave era salpata da Londra, anche se ora Duncan si sentiva a disagio con se stesso per aver approfittato di un’indubbia simpatia epistolare a scopi personali. Già, perché la verità era palese quanto innegabile: aveva calcato la mano, lasciando intendere emozioni che non provava. Del resto, nemmeno l’aveva vista in faccia, questa Lily, e dalla fotografia che lei gli aveva inviato non avrebbe potuto riconoscerla, neanche se gliel’avessero indicata avendola di fronte. Si vedeva solo una ragazza bionda, inquadrata da lontano a figura intera, con un’ombra da destra troppo marcata per apprezzarne i lineamenti. Inoltre, il cartoncino fotografico macchiato e rigato lasciava supporre che lo scatto non fosse esattamente recente, quindi nel frattempo la ragazza poteva essere… cambiata.


  Oh, per tutti i diavoli, stava anche cercando una giustificazione, ora? Non importava quale aspetto la cara Lily avesse. Non importava che fosse mora, bionda, brutta o bella. L’unico punto in discussione era che le aveva fatto credere di essere interessato a lei tanto da chiederle di raggiungerlo dall’altra parte del mondo e sposarlo! E solo per risolvere i suoi stupidi problemi immediati! Da quando si era trasformato in un opportunista simile? Ann verosimilmente disapprovava, ovunque fosse.


  E ora eccolo lì, a cercare di zittire i rimorsi di coscienza che lo tormentavano, quando ormai era troppo tardi anche solo per pensare di tornare indietro. Non c’era modo di avvertire Lily perché era già partita… L’unica speranza era che, per qualche ragione, non si fosse imbarcata, si fosse tirata indietro, sempre che avesse mai considerato davvero la sua proposta.


  Ma, da un altro lato, Duncan si augurava che non l’avesse fatto e stesse arrivando lì.


  E, a questo punto, non avrebbe potuto dire con certezza se era solo per avere una moglie e ottenere ciò che voleva o se, alla fine, la curiosità verso la ragazza che gli aveva scritto tutte quelle lettere profumate significava più di quanto credesse.
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  Londra, Inghilterra, 18 settembre 1894


  — Santo cielo, cara! — La signora Petrova sgranò gli occhi portandosi una mano al cuore, quando raggiunse il maggiordomo sulla soglia di casa e vide Lily.


  — Stavo giusto dicendo alla signorina Lilybelle che questa non è l’ora più appropriata per una visita…


  — Oh, Gerald, non vedete che questa povera ragazza deve aver avuto una brutta avventura? — lo rimproverò la padrona di casa. Poi si rivolse a Lily. — Avete un aspetto orribile! Cosa vi è successo? Entrate! Siete sempre la benvenuta qui, lo sapete.


  E Lily capì di aver preso la decisione giusta presentandosi lì, nonostante l’ora tarda, perché la signora Petrova era proprio l’unica persona al mondo con cui si sentiva davvero al sicuro. In quella casa lussuosa, così distante dall’ambiente al quale era abituata, con un’anziana aristocratica che le riservava maggiore garbo rispetto a chiunque altro – a parte Liliana – Lily era certa di trovare protezione e conforto.


  Non aveva mai parlato alla signora Petrova di Frank Manolesta, né della sua misera vita al bordello. Meno ne sapeva e meglio era. Per la stessa ragione, non aveva mai accennato a lei con Frank, perché se solo quell’uomo orribile avesse subodorato che prestava servizio da una vecchia nobile del genere, in un’abitazione dove il portagioie era pieno di gioielli inestimabili, dove sulle mensole della sala erano in bella mostra due uova d’oro smaltato e diamanti, avrebbe fatto saccheggiare l’appartamento. O peggio, avrebbe preteso che fosse Lily stessa a rubare quei preziosi.


  La ragazza entrò in casa, sebbene lo sguardo di disapprovazione del maggiordomo le bruciasse sulla pelle. Gli regalò un sorriso imbarazzato, pregando che se ne andasse, ma lui seguì la signora Petrova in salotto, come un cane fedele, nonostante la donna avesse preso Lily a braccetto con il chiaro intento di parlarle in intimità.


  — Grazie, Gerald — disse infatti, in tono gentile. — Vi abbiamo distolto dal vostro riposo già abbastanza. Vi chiedo solo di riporre la redingote della signorina, se non vi dispiace.


  Lui aiutò Lily a sfilarsi il soprabito, tuttavia rimase a guardare la padrona di casa, quasi sperasse di vederla cambiare idea.


  Ma lei non lo fece. Gli regalò un sorriso e aggiunse: — Ora la signorina Lilybelle e io ce la caveremo benissimo da sole per il resto della serata. Non è vero, mia cara?


  Lily non sapeva se annuire o meno. Non voleva contrariare Gerald, che mostrava da sempre un certo scetticismo riguardo alla sua presenza, ma di fronte a lui non sarebbe mai riuscita a chiedere alla padrona di casa di ospitarla per la notte… Per fortuna, l’arcigno maggiordomo inchinò il capo e si ritirò prima che lei decidesse come rispondere.


  — Allora, mia cara — fece di nuovo l’aristocratica non appena furono sole. Le sorrise mentre si sedeva sul divano di broccato azzurro e oro, stringendosi nello scialle. Poi picchiettò una mano ossuta sul cuscino accanto al suo, per invitarla a unirsi a lei.


  — Dovete… dovete perdonarmi se mi sono presentata qui a quest’ora della sera…


  La signora Petrova liquidò l’argomento con un cenno. — Non voglio nemmeno sentirlo. — Aggiunse un altro sorriso dolce. — Adesso ditemi, perché siate tanto turbata?


  Lily la guardò mentre i suoi occhi si facevano liquidi. Li abbassò solo per nascondere le lacrime, ma il viso le si accartocciò ugualmente, quasi fosse animato di vita propria. — La mia vita è… sudicia.


  L’anziana rise sommessamente. — Santo cielo, cara!


  — Dico davvero. E non intendo coinvolgervi, quindi non chiedetemi di scendere nei dettagli.


  — Non lo farò. Ma se siete qui…


  — Sono venuta solo per chiedervi se potete ospitarmi questa notte.


  Ogni traccia di ilarità scomparve dal viso dell’aristocratica russa. — Siete in pericolo?


  Lei annuì, ma riprese a parlare perché voleva evitare l’argomento. — Non sarò di disturbo e da domani…


  — Immagino che la polizia non possa aiutarvi.


  Lilybelle si morse il labbro inferiore. — È così. La mia parola vale troppo poco. Io valgo troppo poco.


  — Non dite sciocchezze.


  — Non posso andare dalla polizia, credetemi. La mia vita è complicata.


  — In che senso complicata?


  Lily sorrise con amarezza e abbassò lo sguardo sulla propria gonna consunta. — Non c’è bisogno che lo sappiate. Probabilmente non mi guardereste più in faccia se vi raccontassi chi sono davvero.


  — Ne dubito. A ogni modo, io vedo solo una giovane donna in difficoltà.


  — Già. E ho un solo modo per togliermi da questo impiccio, anche se è una via senza ritorno.


  — Quindi state partendo.


  Era incredibile come quell’aristocratica, con cui Lily non aveva mai parlato molto, la capisse più di chiunque altro. Non a caso, l’aveva già aiutata una volta, mandandola da suo figlio per curare Liliana e anche in quell’occasione, senza troppe parole, aveva capito quanto fosse grave la situazione.


  “Non credo che suo figlio accetterà di visitare la mia amica” le aveva detto Lily. “Si trova in una workhouse al momento… Ho i soldi e pagherei per lei, ma…”


  “Perché non dovrebbe visitarla?”


  “Perché è un medico dei ricchi.”


  Lei aveva riso, con quell’allegria che la contraddistingueva. “Non esistono medici dei ricchi e medici dei poveri, cara. Un medico – uno vero, si intende – sceglie di diventare tale per salvaguardare la vita. Per salvare vite. E mio figlio, ve lo assicuro, è sempre stato mosso soltanto da questo obiettivo.”


  — È così, non è vero? — L’anziana padrona di casa strappò Lily al ricordo di quel momento. — State partendo? Scappando?


  La ragazza si limitò a guardarla per un istante. E, ancora una volta, decise di lasciar cadere l’argomento. — Siete sempre stata molto buona con me e non credo che riuscirò mai a esprimervi la mia gratitudine, ma non voglio coinvolgervi, credetemi. Non sto scappando, tuttavia, se continuassi a prestare servizio in questa casa, potrei attirare su di voi il marciume in cui sono invischiata e questa è l’ultima cosa che vorrei.


  Per un lungo attimo, la signora Petrova rimase a guardarla con i suoi profondi occhi grigi, ancora incredibilmente limpidi per una donna di quell’età. Poi, fece fluttuare le ciglia argentee e annuì, regalandole l’ennesimo sorriso rassicurante. — Siete sempre la benvenuta qui, vorrei che lo sapeste, cara ragazza. Questa notte e qualsiasi altra. Ora occupiamoci delle cose pratiche. Vi faccio preparare un bagno da Mary?


  Lily passò la notte più rilassante della sua vita a casa della signora Petrova. Mary, la cameriera personale della donna, le preparò un bagno fumante, ma non in una tinozza di rame striminzita, l’unica vasca che lei avesse mai conosciuto al bordello, bensì in una piscina di marmo ovale – una piscina! – così grande che avrebbe potuto ospitare due persone. Persino la sala da bagno in cui era collocata sembrava esattamente questo: un salotto, con il pavimento di piastrelle lucidissime, bianche e nere, e diversi pouf di velluto avorio. Ma la novità più sorprendente, per lei, fu avere la toilette all’interno della stanza in cui era alloggiata. Al bordello, il bagno era sempre stato esterno, finché la riforma della viabilità aveva imposto di toglierlo per ragioni igieniche, ma anche così, era in condivisione con tutte le ragazze del piano, in fondo al corridoio.


  L’acqua calda contribuì a dissipare, almeno in parte, la tensione che attanagliava Lily, tanto che, quando si coricò fra le lenzuola morbidissime del letto a baldacchino, si addormentò subito, forse più profondamente di quanto avesse mai fatto.


  La mattina seguente ringraziò di aver chiesto a Mary di chiamarla, altrimenti non si sarebbe svegliata. Si rivestì in fretta, ma, prima di scendere al piano di sotto, scrisse un biglietto, usando la carta da lettere sullo scrittoio della stanza in cui alloggiava.


  Cara signora Petrova,


  mi avete mostrato una cortesia e un affetto che mai potrò dimenticare.


  Nella busta troverete i soldi per vostro figlio: ci sono tutti, in base al preventivo che mi aveva presentato quando sono stata a trovarlo per chiedergli di curare la mia amica. Dovrebbe andare da lei oggi, ma io non ci sarò. Non ho voluto lasciare a Liliana il denaro, con il rischio che potesse essere derubata, quindi lo consegno a voi, sperando di non arrecarvi disturbo.


  Grazie ancora dell’opportunità che mi avete dato, permettendomi di lavorare per voi e di conoscervi. Mi porterò nel cuore la vostra bontà e, un giorno, spero di rivedervi.


  Con affetto sincero


  Lily


  Infilò il denaro nella busta insieme al biglietto, la sigillò con la matita di ceralacca e si affrettò a scendere, intenzionata a togliere il disturbo il prima possibile, ma la signora Petrova insistette perché facesse colazione con lei.


  — Avete bisogno di denaro, mia cara?


  Lei scosse la testa nascondendo la busta nella tasca della gonna: non voleva che la signora Petrova la aprisse e magari rifiutasse i soldi. Certo, pagando l’onorario per il dottore, le rimanevano solo pochi spiccioli, ma detestava mendicare: lo aveva fatto fin troppo nella sua vita. — Ho del denaro con me — disse — comunque vi ringrazio. Siete la persona migliore con cui abbia mai avuto a che fare.


  L’altra sorrise. — Sono soltanto una vecchia facoltosa: è facile essere di buon cuore in queste condizioni. Le persone migliori si vedono nelle difficoltà. — Studiò Lily per un attimo. — I miei vestiti non vi andrebbero — aggiunse poi. — Siete troppo alta. Però ho una vecchia redingote che potrebbe essere perfetta su di voi. Era di mia sorella.


  Lily stava per obiettare, ma la donna allungò una mano per prendere il soprabito che aveva ripiegato sulla seduta di una delle sedie e glielo porse. — Non vorrete affrontare un viaggio, ovunque stiate andando, con quel capo, vero?


  La ragazza sussultò davanti alla finezza dell’indumento. Era troppo elegante per lei, ma di nuovo non poté protestare, perché la sua ospite cambiò argomento.


  — Ora promettetemi di scrivermi. Vorrei ricevere vostre notizie.


  — Davvero vi interessa?


  L’aristocratica le accarezzò il dorso di una mano. — Così mi racconterete della vostra nuova vita, considerato che non avete voluto parlarmi della vecchia.


  — Allora ne approfitterò per chiedervi un favore, che per me vale molto di più del denaro.


  — Qualsiasi cosa io sia in grado di fare.


  — Vorrei mantenere i contatti con una mia amica… la mia unica amica, a dire il vero — si corresse. — Quella che vostro figlio curerà. Ma non voglio che possano risalire a me, qualora vedessero pervenire le mie lettere nel posto dove vive, quindi, mi chiedevo se… potrei scriverle qui. Se foste così gentile da dare le mie lettere per lei a vostro figlio, lui potrebbe consegnargliele senza troppo disturbo, considerato che la vedrà per i controlli e le cure. Quando gli ho parlato di lei e della sua malattia, ha ipotizzato una terapia lunga, quindi… — Si strinse nelle spalle, come se la conclusione fosse ovvia.


  — Sarà un piacere, mia cara, dovessi consegnare le lettere alla vostra amica di persona.


  Un’ora dopo, Lily si stava imbarcando sulla Oceania, con una redingote elegantissima sopra un abito liso e troppo succinto, che, per fortuna, ora riusciva almeno a nascondere. Non aveva bagaglio, né cappellino, tantomeno guanti o altri accessori femminili distintivi di una certa estrazione alla quale non apparteneva.


  Scoprì di essere in possesso di un biglietto di prima classe solo all’imbarco, quando venne indirizzata dal personale di bordo, e capì che per tutto il viaggio avrebbe dovuto nascondersi in cabina, perché con il suo aspetto e il suo vestiario non era credibile come passeggera di quel livello. Persino le sue polacchine sarebbero state un problema: erano così usurate che la suola destra aveva un buco e la punta della tomaia sinistra si stava scucendo. Certo, in parte restavano nascoste sotto la gonna lunga, ma se solo si fosse seduta a un tavolo, o su una sdraio del ponte, sarebbero state esposte a tutti… E comunque, sapeva di portarsi addosso l’aria del bordello. Forse era colpa della sua bocca, troppo vistosa per una donna perbene, proprio come aveva detto quell’orribile cliente di Frank pochi mesi prima…


  “Lei quanto mi costa?” gli aveva domandato mentre osservava le ragazze per sceglierne una.


  Lily in quel momento stava pulendo le scale e l’uomo doveva averla vista dall’atrio. Era uno di quelli che avevano fatto i soldi, ma che non possedevano un titolo. Si vedeva dallo sfoggio di vestiti pacchiani e dall’anello d’oro troppo vistoso, su una mano larga e quadrata come quelle dei contadini.


  “Lei non è una puttana” gli aveva risposto Frank, secco, mentre lo sguardo gli si era fatto tagliente come una lama affilata.


  L’altro aveva riso. Una risata sguaiata e sgradevole. “Come, non è una puttana? Con quelle labbra potrebbe…”


  Frank lo aveva interrotto avvicinandosi quanto bastava per essere ancora più minaccioso. “Lei è mia!”


  “La più giovane e la più carina, eh? E bravo. Ma io potrei ricompensarvi…”


  “Un’altra parola e vi sbatto fuori a calci.”


  “D’accordo, d’accordo!” Il tizio aveva alzato le mani con un sorriso di resa. “Non siate tanto suscettibile. Mi farò andare bene lei” e aveva indicato Stella.


  Ma quando era salito con la ragazza ed era passato accanto a Lily, sulla rampa, l’aveva guardata e si era leccato platealmente le labbra in un gesto volgare che l’aveva fatta vergognare. E la cosa peggiore erano state le parole che le aveva usato. “Checché ne dica il tuo amico, cara, ce l’hai scritto in faccia che sei una puttana. Se vuoi guadagnarti qualche extra, unisciti a noi e non dirgli niente.”


  Lily scacciò il pensiero con un battito di ciglia mentre entrava nella cabina di prima classe trattenendo il respiro.


  Sì, la cosa migliore era starsene rintanata il più possibile e non socializzare. Sperava solo di avere un bagno privato. La cosa positiva era che Frank non l’avrebbe mai cercata su una nave del genere, men che meno in prima classe, quindi, da quel punto di vista, poteva ritenersi tranquilla.


  Lo steward rimase in attesa sulla porta. Santo cielo, perché se ne stava lì impalato? E sì che lei aveva evitato volutamente di guardarsi intorno, perché una vera passeggera di prima classe sarebbe stata abituata a tutto quello spazio e quella luminosità. Forse c’era una frase di rito, un gesto per liquidarlo che lei non conosceva… Poi il suo cervello fece il collegamento.


  Le venne in mente l’atteggiamento delle ragazze dopo essere state con i clienti: si intrattenevano sulla soglia, esattamente come quel ragazzino, e sorridevano in attesa di un regalo, di una mancia che speravano di nascondere a Frank, anche solo in parte.


  Purtroppo, le erano rimasti pochissimi soldi dopo aver lasciato il denaro per il dottore…


  Si infilò le mani nelle tasche della gonna e prese qualche scellino, che allungò al ragazzo.


  — Ho avuto… un problema alla partenza — farfugliò, alla ricerca di una scusa.


  Il ragazzo la guardò da sotto il cappellino tondo. — Siete stata derubata?


  Non le piaceva mentire, ma doveva fargli sapere che per il resto del viaggio non sarebbe stata in grado di provvedere alle mance. Né a lui né al resto del personale. — Più o meno. Non avrò liquidità sufficiente finché non arrivo a destinazione, mi capite?


  — Non preoccupatevi. — Lui sorrise. — Dirò alla ragazza che vi farà la stanza di trattarvi bene comunque.


  Lily gli sorrise a sua volta. — Ve ne sono molto grata. Se mi procurate ago e filo, e volete lasciarmi i vostri guanti, posso ripagarvi con una piccola cortesia.


  Gli spiccioli tintinnarono, mentre lo steward li faceva scivolare da una mano all’altra per guardarsi i guanti bianchi con aria interrogativa.


  — Sono scuciti — lo informò Lily.


  Nello sguardo del ragazzo passò un bagliore stranito.


  Santo cielo! Una signora di un certo livello non cuciva! Semmai ricamava. Cosa le era saltato in mente? Tuttavia… — Passare ore ricamando fiori a punto crociate servirà a qualcosa, no?


  — Forse intendevate punto croce.


  Lei arrossì. — Sì. È una storpiatura che mi porto dietro dall’infanzia.


  Il ragazzo tornò a sorridere, come se quelle parole lo avessero rassicurato. — Non dovete disturbarvi.


  — Insisto. Altrimenti mi sentirei fuori posto.


  — Non dovete. Siete più gentile di molti passeggeri che lasciano laute mance, quindi… — Il giovane si strinse nelle spalle, poi si congedò con un inchino del capo.


  E Lily, finalmente, poté chiudere la porta con un sospiro e rintanarsi in quello che sarebbe stato il suo rifugio per il resto del viaggio. Dopotutto, era abituata a nascondersi. Lo aveva sempre fatto per evitare di stare fra i piedi a Frank, ai suoi luridi clienti e alle altre ragazze.


  Ancora con la schiena appoggiata al battente, si guardò intorno. Nella cabina regnava la luminosità più assoluta, complice anche la luce obliqua del mattino stranamente soleggiato, che entrava dalle finestre quadrate.


  Lily aveva sempre pensato che le finestre sulle navi fossero tonde, ma lì erano in prima classe, sull’ultimo dei tre ponti superiori, in una specie di città galleggiante. C’era un candore paradisiaco in quel posto: la paratia del soffitto era smaltata di bianco, ma erano bianche anche le pareti, rivestite da una boiserie elegantissima e lineare, molto diversa da quella arzigogolata della signora Petrova. Persino negli arredi, il bianco la faceva da padrone. Il letto matrimoniale era un trionfo di sete color latte: i cuscini tondi, il copriletto, le tende del meraviglioso ciel de lit di bronzo, che richiamava certi disegni floreali del nuovo stile tanto in voga nel continente. Lily aveva visto le immagini su diverse riviste. Lo chiamavano liberty, o qualcosa di simile. Oh, e poi c’erano il divanetto avorio, la poltrona e il tavolo da toeletta con le tendine dello stesso tessuto damascato. L’armadio, lo scrittoio e la relativa sedia erano gli unici mobili di radica lucida e la loro linea era esile e raffinata come il mobilio di certi quadri d’altri tempi. Ma la ricercatezza dell’ambiente era percepibile anche nelle suppellettili: le bellissime lampade a olio di porcellana nivea, con i decori dorati e le bocce di opalina intarsiata, il vaso di fiori freschi, di cui lei nemmeno conosceva il nome, la specchiera a una delle pareti, il portafrutta ricolmo su un tavolino tondo che non aveva notato.


  Lily allungò il collo verso una porta a destra del letto. Chissà se comunicava con un’altra cabina? Si avvicinò in punta di piedi, quasi avesse il timore di rovinare qualcosa, e abbassò la maniglia titubante, sussultando quando il battente si schiuse lasciando intravedere il locale all’interno. Era il bagno. La sua cabina aveva davvero un bagno privato!


  Una nuova ondata di sollievo pervase Lily: non dover uscire la rassicurava moltissimo, perché era certa di non essere all’altezza di una prima classe, forse nemmeno della terza, sempre ammesso che sull’Oceania ce ne fosse una. Ma c’era anche una cosa che la sconfortava: la consapevolezza di non essere degna dell’uomo in sua attesa dall’altra parte del mondo…


  Gli aveva fatto credere di essere un’altra persona – una donna perbene, di una certa estrazione culturale e sociale – cosa che le era stata possibile solo grazie alle innumerevoli letture e alla frequentazione con la signora Petrova. Oh, sì, Lily aveva imparato a scrivere con l’aiuto stentato della madre. Una volta capiti i trucchi della lettura, si era sempre esercitata su qualsiasi cosa le capitasse sottomano, all’inizio i libri per bambini procurati dalla mamma, e poi per lo più giornali: quelli non mancavano mai al bordello, soprattutto nel gabinetto. Certo, i quotidiani non erano la lettura ideale per una ragazzina, men che meno certi articoli di cronaca, ma a volte pubblicavano anche romanzi a puntate. Insomma, quelle letture avevano fatto il loro lavoro, insegnandole una certa proprietà di linguaggio e regalandole una discreta conoscenza riguardo alla storia, alla politica e alla letteratura. E poi, quando aveva iniziato a frequentare la casa della signora Petrova, aveva potuto finalmente leggere i libri che l’anziana le aveva prestato e lei aveva adorato quelli di una certa Jane Austen, soprattutto Mansfield Park e Ragione e sentimento. Ma al di là della cultura che aveva arraffato qua e là, lei non era una giovane donna perbene.


  Era truffaldina, furba, abituata a mentire e a ingannare per sopravvivere. E, prima di tutto ciò, era il prodotto di un lurido bordello e di una prostituta di cui cominciava a dimenticare il volto.
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  Lily aveva perso il conto dei giorni di navigazione. Le sembrava di essere in mare da talmente tanto tempo che ormai le giornate si susseguivano tutte uguali, con una cadenza e una monotonia a dir poco snervanti.


  Persino le sue mani erano quasi guarite dalle screpolature e dai paterecci, cosa che non avrebbe mai immaginato possibile.


  Dal parapetto di uno dei ponti di prima classe, la ragazza guardò il sole inabissarsi fra le acque, a ovest. Ecco, perlomeno quello spettacolo non era ancora riuscito ad annoiarla, soprattutto da quando avevano passato l’equatore e l’autunno boreale aveva lasciato il posto a una primavera inaspettata.


  — È magnifico, non è vero?


  Una voce femminile, con un accento aperto che Lily aveva sentito solo da alcuni marinai provenienti dagli Stati Uniti, interruppe i suoi pensieri facendola sussultare. Era sempre molto attenta a evitare la gente e rifuggiva con minuziosa accuratezza ogni occasione di socialità. E fino a quel momento, era riuscita nell’intento più che bene: emergeva dalla sua cabina solo all’alba, all’ora di cena o a notte fonda, quando era sicura che gli altri passeggeri fossero impegnati; nelle rare occasioni in cui incontrava comunque qualcuno su uno dei ponti, voltava i tacchi prima di avvicinarsi troppo; mangiava nella sua stanza approfittando del servizio in camera incluso nel biglietto di prima classe, e le sue uniche frequentazioni erano lo steward e la cameriera del suo corridoio, che, per qualche strana coincidenza del destino, era muta.


  La campanella che annunciava la cena nella sala ristorante dell’Oceania era suonata già da un po’, ma, a quanto pareva, quella sera Lily non era stata abbastanza attenta, perché non si era proprio accorta di non essere sola, men che meno di avere un’altra ospite della nave così vicina. Era proprio lì, accanto a lei! Doveva avere un passo estremamente felpato… O forse lei era stata troppo assorta nei suoi pensieri.


  — Oh, perdonatemi! — fece di nuovo la donna. — Forse non parlate la mia lingua? — Scandì le parole aggiungendo una certa gestualità per farsi capire. — Inglese?


  Lily valutò di mentire: avrebbe potuto fingersi straniera e togliersi dall’impiccio, ma proprio in quel momento lo steward passò sul ponte e sorrise a entrambe.


  — Signora Henderson — salutò la donna toccandosi il cappello. — Signorina Marziali. — Ripeté il cenno rivolto a Lily. — Vi auguro una buona serata — aggiunse prima di proseguire. Aveva parlato in inglese, quindi era troppo tardi per cogliere la palla al balzo e fingersi straniera.


  — Sono inglese, in effetti — abbozzò Lily sbirciando l’altra. Non era giovanissima, ma lei non avrebbe saputo darle un’età precisa. Conosceva ragazze di venticinque anni che sembravano ben più vecchie… Inoltre, l’avvenenza del suo viso era talmente luminosa che, guardandola, l’ultima cosa alla quale si pensava era l’età. Anche il suo abbigliamento denotava una classe fuori dal comune: l’abito color corallo, corredato di cappellino con veletta della stessa tinta, esaltava la sua bellezza mora e la sua figura aggraziata. Per molti versi, quella donna le ricordava la signora Petrova. Aveva la stessa impronta che parlava di ricchezza.


  All’improvviso, Lily si rese conto che la conversazione era a un’impasse e toccava a lei continuare. Se non avesse aggiunto subito qualcosa, avrebbe potuto passare per scortese. Non c’era bisogno di conoscere l’etichetta per capirlo.


  — Mi chiamo Lily Marziali. Incantata. — “Incantata”? Era così che si diceva? O lo dicevano solo gli uomini alle signore?


  — June Henderson. Piacere mio. E io sono americana.


  — Oh… lo avevo immaginato dall’accento. E ora anche dal vostro nome. Non credo di conoscere donne inglesi che si chiamano June.


  Già, le ragazze del bordello avevano nomi come Stella, Belinda, Irene, Jeannine, Liliana. E poi c’era la batteria esotica delle “francesi”: Marianne, Coco, Loulou… Oh, be’, nemmeno le protagoniste altolocate dei libri inglesi che aveva letto si chiamavano June, quindi, probabilmente la sua affermazione non era del tutto fuori luogo.


  — Non stento a crederlo — ribatté intanto l’altra. — Noi americani siamo un po’ eccentrici, in effetti. Soprattutto agli occhi della vecchia Europa. Io però mi considero più una cittadina del mondo che un’americana — aggiunse. — Le mie origini sono in Inghilterra — fece un gesto verso il mare alla propria sinistra, a nord, poi a ovest — ma sono nata nel Nuovo Mondo. Tuttavia, quella che considero la mia vera casa è laggiù — concluse indicando nella direzione in cui stavano viaggiando, a sudest.


  — Abitate in Australia? O in Nuova Zelanda?


  — In Australia. Però conosco molto bene la Nuova Zelanda. È terreno fertile per chi ama i cavalli.


  Lily deglutì. Lo diceva spesso anche Duncan McAllister nelle sue lettere, che, fra l’altro, lei in quella prima parte di viaggio aveva riletto più e più volte.


  — E a voi piacciono i cavalli? — fece di nuovo June Henderson.


  — Non… non saprei.


  — Come, non sapete? — June sorrise. Aveva un sorriso aperto e contagioso. — O vi piacciono o non vi piacciono.


  — Be’, sono animali meravigliosi, senza dubbio. Ma io non sono esattamente una conoscitrice…


  L’americana la osservò per un attimo, lasciando scorrere i suoi occhi scuri da capo a piedi. — A questo potremmo rimediare — disse poi. — Potreste tenere compagnia ai miei durante il viaggio. Vi pagherei, naturalmente.


  — C-come avete detto, prego? — Lily non sapeva se la stupiva di più che ci fossero dei cavalli a bordo – perché evidentemente c’erano – o che quella donna stesse pensando di assumerla come “dama di compagnia” equina.


  — I miei cavalli — insistette June. — Viaggiano sull’Oceania.


  Dunque era vero. C’erano dei cavalli fra i passeggeri. Be’, forse non proprio fra i passeggeri… Del resto, di cosa si stupiva? Da secoli gli equini viaggiavano a bordo delle navi. Lo aveva letto in diversi libri.


  — Mio marito, tuttavia, si lamenta quando passo troppo tempo con loro — stava continuando intanto la signora Henderson. — Dice che lo trascuro. E voi avete l’aria di aver bisogno di un lavoro.


  Lily arrossì e abbassò gli occhi sul parapetto, stringendosi nella redingote. Era certa che quella donna, così sorridente e simpatica, non stesse avanzando insinuazioni offensive, tuttavia non poté fare a meno di sentirsi fuori posto, esattamente come immaginava sarebbe successo qualora si fosse trovata in mezzo alla gente di prima classe…


  — Non fraintendetemi, vi prego. — June sorrise di nuovo. — È che ho saputo da Simon cosa vi è successo e…


  — Simon?


  — Lo steward. Mi ha chiesto di accompagnarlo a controllare i nostri bagagli perché voleva accertarsi che non mancasse nulla, io gli ho domandato di cosa stesse parlando e lui mi ha raccontato che due passeggere, purtroppo, erano state derubate all’imbarco: la signora Lindon e voi, della 39. — Roteò gli occhi. — Charles e io abbiamo già viaggiato su questa nave, quindi siamo clienti di riguardo, anche perché il trasporto dei cavalli che acquistiamo alle aste in Europa non è esattamente a buon mercato. Simon comunque adora Charles. — Si portò una mano alla bocca, come se stesse per rivelare un segreto. — Sospetto che sia per tutte le mance che gli lascia… — Ridacchiò, ma non c’era alcunché di snob nella sua affermazione. Anzi, Lily ebbe la sensazione che stesse cercando una certa complicità, un po’ come faceva Liliana in alcune occasioni. — Comunque Simon voleva solo essere premuroso con noi, non pettegolo. Non ha nemmeno fatto i vostri nomi… So che l’altra passeggera è la signora Lindon solo perché la conosco di persona e mi ha confidato la sua disavventura, ma, per quanto vi riguarda, ho fatto due più due vedendovi uscire dalla cabina 39, questa mattina all’alba. Ma vi ho vista anche altre volte a orari strani.


  — Oh… — Lily non sapeva cosa dire. Se già era a corto di parole prima, per la proposta di fare da dama di compagnia ai cavalli, ora replicare – dicendo qualcosa di arguto – le sembrava un’impresa epica.


  — Allora, cosa ne dite?


  — Co-cosa ne dico?


  Il bel viso di June Henderson si illuminò. — Della mia proposta. Accetterete? Oh, non rispondetemi subito, vi prego. Prima dovete vedere i miei nuovi tesori. Avete da fare ora?


  Lily si ritrovò a scuotere il capo.


  — Allora venite! — propose l’americana con entusiasmo. — Sono certa che ve ne innamorerete anche voi.


  E così Lily, che non aveva mai avuto a che fare con i cavalli, se non nelle rare circostanze in cui era salita su una carrozza, si ritrovò in un enorme locale, su uno dei ponti superiori dell’Oceania, dove erano rinchiusi quattro esemplari meravigliosi, la cui eleganza era comparabile, forse, solo al traino del cocchio reale nelle occasioni di rappresentanza della regina Vittoria.


  Gli equini, dai manti lucidi e tesi sulla muscolatura definita, erano sistemati all’interno di stalli pulitissimi, rivestiti da assi di legno e paglia, probabilmente per evitare che sbattessero e si ferissero. Non a caso, le zampe erano fasciate da tessuto morbido fino alle ginocchia e ai garretti.


  Le loro linee erano eleganti e nervine, comprese quelle delle teste dal profilo camuso, che pareva quasi un tratto distintivo, evidenziato ancora di più dalla criniera fulgida e dal ciuffo sulla fronte. Lily non aveva mai visto cavalli con un profilo simile, né con quella grazia innata. Sembravano aristocratici, proprio come la loro padrona. Ma la cosa più sorprendente erano i loro occhi a mandorla, così neri e languidi che parevano accarezzare l’anima. Erano incorniciati da lunghe ciglia fluttuanti e tutta la rima palpebrale era sfumata di un colore più scuro rispetto a quello del pelo, come se, in qualche modo, fosse bistrata da un trucco sapiente che rendeva i loro sguardi ancora più profondi, più vellutati.


  — Sono arabi — spiegò June Henderson. — Ne avete mai sentito parlare?


  Lily scosse la testa, senza riuscire a staccare gli occhi dai destrieri.


  — È una razza nobile quanto antica, la cui storia si perde fra religione e leggende. Oh… devo raccontarvene una! Almeno capirete di cosa parlo.


  Il silenzio di Lily la spinse a continuare.


  — Dunque… dovete sapere che, in una notte lontana, Allah disse al Vento del Sud: “Diventa carne e io farò di te una nuova creatura in onore del mio nome”. Il Vento del Sud assentì, così Allah ne prese una manciata, vi soffiò sopra e creò il cavallo. “Il tuo nome sarà Arabo” decise. “La virtù risiederà nel ciuffo della tua fronte e porterai sulla groppa il bottino sottratto ai tuoi nemici. Ho scelto te fra tutti gli animali, ti ho dato il potere di volare senza ali e farò del tuo padrone il tuo amico.” — June sorrise, coccolando uno dei suoi “tesori”. — Forse è per questo che gli arabi sono corridori nati, ma prima ancora, sono amici devoti, fedeli più che mai al proprio padrone. Alcuni sultani li venerano nel vero senso della parola. Io li adoro per il loro carattere. Questi sono il nostro ultimo acquisto. Tre femmine e uno stallone, con cui spero di iniziare una nuova linea.


  Lily era ancora rapita nell’osservazione degli splendidi esemplari. Sembravano tutti perfettamente a loro agio, come fossero abituati a viaggiare. — Pensavo che gli animali alloggiassero nella stiva… — mormorò, quasi parlasse fra sé.


  — Per molte bestie è ancora così, ma per i miei tesori — June fece scorrere la mano libera sulla spalla di un altro cavallo — il discorso è diverso. Inoltre, ormai molte compagnie di importazione ed esportazione di equini pregiati provvedono al loro trasporto con tutti i crismi. Pensate che, in Australia, certi corridori o certi stalloni di alto lignaggio vengono imbarcati su navi dedicate, con personale addetto che se ne prende cura e che li fa passeggiare sul ponte almeno tre volte al giorno mentre raggiungono le varie destinazioni. Il mondo dei cavalli, con le corse e gli interessi economici che muove, sta diventando un lusso di gran moda.


  Lily aveva la sensazione di essere appena entrata in una specie di sogno bizzarro. Si trovava in compagnia di quattro cavalli di razza che parevano usciti da qualche quadro, in uno stanzone della nave dotato di tre finestre, più pulito e luminoso di quanto fosse mai stato il bordello in cui era cresciuta, persino nelle giornate in cui lei faceva le pulizie di fino, a luglio, e lasciava tutti i vetri spalancati. Anzi, probabilmente quel posto era più pulito di tutto l’East End… E la signora americana incontrata per caso le stava parlando di portare quegli animali a passeggiare sul ponte, quando a Londra c’erano bambini che dormivano per le strade, nel sudiciume, e famiglie che vivevano in appartamenti grandi quanto uno di quegli stalli.


  — Sapendo delle vostre uscite all’alba, se prendete confidenza con loro, potreste essere proprio la persona giusta.


  — Scusate, devo essermi persa qualcosa. — Lily si riscosse dai suoi pensieri. — Sono arrivata alle navi su cui c’è del personale che si prende cura dei cavalli e li fa uscire dai loro stalli tre volte al giorno…


  June rise. — Qui non sarebbe possibile: questa è una nave passeggeri. Ma Charles ha convinto il comandante a concedere ai miei tesori una sgranchitina. Cominciano a innervosirsi, chiusi qui tutto il giorno, e l’ultima cosa che vogliamo è che creino problemi. Per fortuna, il comandante è stato comprensivo, anche se ci è voluta un’opera di persuasione non banale. L’unica condizione tassativa è che vengano fatti uscire prima dell’alba, quando i passeggeri dormono, che siano confinati solo al ponte superiore e che abbiamo l’accortezza di pulire e stendere una passatoia per attutire il rumore degli zoccoli. Ve la sentireste di portarli alla lunghina? A uno a uno, ovviamente,


  — State… — Lily era sul punto di chiederle se scherzasse, ma l’americana la interruppe appoggiandole le mani sulle braccia, appena sotto le spalle.


  — I primi giorni verrei anch’io, s’intende — la rassicurò. — Per aiutarvi a entrare nelle loro grazie. E, come vi ho anticipato, vi pagherò.


  In quel preciso momento, lo stallone allungò la testa verso Lily, allargando le froge tumide, più scure del manto, esattamente come il contorno degli occhi, e lei porse la mano, rivolta all’insù, con le dita distese. Poi accadde tutto in un attimo: il cavallo azzerò la distanza che ancora lo separava dal suo palmo e lo sfiorò con il muso di velluto.


  Lily si ritrovò a sorridere ed era da tanto, tanto tempo che non lo faceva in quel modo, come se nemmeno se ne accorgesse e le fosse naturale; come se quel sorriso nascesse dal cuore e le si riflettesse negli occhi, di solito sempre vigili, sempre a osservare cosa accadeva intorno a lei. Invece, in quell’istante esistevano solo lei e lo stallone arabo. E quel tocco di magia sulla sua mano.


  — Avete un talento naturale — esultò June Henderson. — Siete certa di non avere mai avuto a che fare con un cavallo?


  Lily scosse la testa, mentre continuava a sorridere fissando il nuovo amico.


  — Perché poche persone hanno l’accortezza di mostrare la mano a dita tese come avete appena fatto. È un trucco di chi conosce bene i cavalli per non farsele mordicchiare. Se le aveste presentate davanti alla bocca di Ares piegate, lui avrebbe provato a mordervi. Non per cattiveria, si intende, bensì per “assaggiarvi”, ma purtroppo il morso di un cavallo, anche il più delicato, non è esattamente piacevole.


  — È solo il mio sesto senso — ribatté Lily. Nel frattempo, la magia che si stava compiendo fra lei e quell’animale continuò. Ora la sua mano passò sotto il mento di Ares per risalire lungo la guancia, mentre il cavallo le regalava uno dei suoi sguardi morbidi. — Il mio istinto mi ha sempre guidato e devo dire che mi è di grande aiuto.


  Quasi a confermare ciò che aveva appena detto, lo stallone le appoggiò la fronte contro il corpo in un’effusione inattesa.


  — Oh…! — mormorò lei.


  — Gli piacete. E quindi, avevo ragione: siete davvero la persona giusta. Non solo avete il tocco, ma non viaggiate con un uomo al quale rendere conto. — Le sorrise, come per mettere in chiaro che non c’era alcuna insinuazione nella sua affermazione. — Charles non vuole che esca all’alba da sola per venire quassù a “pasturare” i miei tesori — aggiunse, infatti. — Dice che è sconveniente.


  — Lo farò — decise Lily all’improvviso, sorprendendo più se stessa che la sua nuova conoscente.


  June si illuminò, quasi se lo aspettasse. — Lo sapevo!


  
    
      — Ma non voglio che mi paghiate in denaro. — I soldi le servivano come il pane, considerata l’avventura nella quale si era imbarcata, ma in quel momento, c’era un’altra cosa di cui aveva ancora più bisogno: essere convincente agli occhi dell’uomo che l’aspettava in Nuova Zelanda credendola una signora. Avrebbe potuto motivare la sua mancanza di denaro con qualche scusa fantasiosa, ma l’assenza di buone maniere non era giustificabile. — Vorrei che mi insegnaste a essere come voi.
    


    
      


    

  


  
    
      —Parte seconda
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  Auckland, Nuova Zelanda, ottobre 1894


  Ogni volta che Duncan McAllister metteva piede ad Auckland riusciva ancora a stupirsi di quanto fosse incredibile quella città, così caotica e operosa da togliere il respiro. Ma non in senso opprimente come succedeva a Londra, almeno prima che lui emigrasse, soprattutto in alcune strade grigie, dove il fumo delle fabbriche si levava come un’esalazione venefica, la nebbia onnipresente si incollava addosso e l’umidità risaliva ininterrottamente dai tombini e dagli scoli. No, Auckland era l’esatto opposto. Era luce continua e aria pulita, quasi il cielo fosse così vicino al suolo da accarezzarlo con la sua trasparenza. Soprattutto lì, nella zona del porto. Anzi, dei porti, perché ce n’erano ben due, praticamente a cavallo dell’istmo su cui sorgeva la metropoli. La particolarità era che si affacciassero su due bacini marittimi distinti: il porto di Waitemata sull’Oceano Pacifico e quello di Manukau sul Mar di Tasmania, che guardava invece l’Australia. Ma erano proprio i porti, oltre alla luce e all’acqua che circondava Auckland su due fronti, a perdita d’occhio, a conferirle quell’atmosfera. Avevano qualcosa di avveniristico rispetto a quelli europei… E poi c’era il continuo viavai di navi, ovunque si volgesse lo sguardo. Tutte quelle imbarcazioni, grandi e piccole; tutte quelle vele bianche, sospese fra onde e nuvole… Del resto, non era un caso se la gente aveva cominciato a chiamare Auckland la Città delle Vele.


  Ma la vera magia, almeno per lui, era a nordovest, oltre l’enorme foresta di pini denominata Riverhead Forest, verso Kaukapakapa. Era là che si estendevano i suoi terreni: una zona che non si poteva definire né pianura né collina, ma che possedeva un po’ di entrambe, dove l’erba cresceva lussureggiante e piena di vita, mentre il fiume, con le sue cascate spumose e le sue rive delineate dalla vegetazione, era un richiamo continuo a godere di tanta bellezza. Quel posto era davvero il paradiso in terra e qualsiasi signora, anche la meno incline al contatto con la natura, lo avrebbe adorato, esattamente come lo aveva adorato Ann.


  Tuttavia, ora Duncan McAllister era pieno di dubbi. Mentre aspettava l’arrivo dell’Oceania, che aveva fatto scalo a Sydney, in Australia, non poteva fare a meno di domandarsi come gli fosse passato per la testa di chiedere a una perfetta sconosciuta, che poteva essere una donna di malaffare, per quanto ne sapeva, di sposarlo! Se solo avesse potuto riportare indietro le lancette del tempo, lo avrebbe fatto molto volentieri, terreni o non terreni. Ma ormai era tardi. Ormai doveva recitare la sua parte e cercare di ottenere il massimo dalla situazione assurda in cui si era cacciato. Dopotutto se l’era cercata, quindi perché lamentarsi?


  Sbirciò per l’ennesima volta la piccola fotografia che ritraeva Lily, quasi volesse imprimersela nella mente e non avere più bisogno di guardarla. E, per l’ennesima volta, si disse che non l’avrebbe mai riconosciuta. Sperava solo che, se non altro, fosse piacente. E simpatica. E no, non era un ragionamento superficiale, men che meno maschile o maschilista: semplicemente, considerato che era in ballo, tanto valeva ballare con una ragazza carina – di aspetto e di carattere. Giusto?


  La previsione di non riconoscerla si rivelò sbagliata, perché Duncan capì che era lei non appena la vide scendere lungo la passerella della nave. Si guardava intorno come fosse alle giostre, con un’espressione di meraviglia dipinta sul viso diafano e una certa titubanza nell’incedere.


  I capelli biondi, dello stesso colore dei fiori di camomilla, brillavano nel sole nonostante fossero raccolti, conferendole un’aura che la faceva risaltare tra la folla. Anche la sua figura contribuiva ad attirare gli sguardi: era alta, più di qualsiasi altra signora lui avesse conosciuto, ed era slanciata, ma non spigolosa come ci si poteva aspettare da una donna tanto snella, tutt’altro. Il corpetto del vestito verde acqua la fasciava, sollevandole il seno in un trionfo di rotondità che, nella luce del primo pomeriggio, sembrava solo implorare di essere ammirata. Era come se ci fosse qualcosa di sfacciato in lei, indipendentemente dall’abito elegante e dai modi raffinati.


  Duncan la seguì con lo sguardo finché non fu al controllo documenti, sulla banchina affollata. Capì che doveva esserci un problema, perché la vide parlare a lungo con l’addetto, poi insistere, mostrando delle lettere sgualcite che tirò fuori dalla borsetta di raso, e infine insistere di nuovo, mentre tutto il suo linguaggio corporeo si faceva vieppiù marcato, palesando una evidente perdita di pazienza.


  Fu allora che Duncan decise di intervenire: si mosse a grandi passi tra la fiumana di gente che aveva invaso il molo e la raggiunse. (questo ebook lo trovi gratis in free download, diffida da chi ti offre abbonamenti a pagamento per scaricarlo)


  — Oh, eccovi, mia cara! — esclamò indossando un gran sorriso. — Finalmente!


  Gli occhi della ragazza e quelli del funzionario si levarono su di lui all’unisono, ma Duncan si ritrovò a perdersi nelle iridi di zaffiro di Lily che si illuminavano a poco a poco, e capì di essere di fronte a un’attrice nata.


  — Duncan, siete voi! — Lei gli restituì il sorriso. — Grazie al cielo, siete arrivato! Questo signore non crede alla mia storia e io mi trovo davvero in difficoltà, perché non ho con me un documento di identità… ma non è colpa mia se sono stata derubata alla partenza! Non vedete che non ho neanche il mio bagaglio con me? Mi hanno portato via tutto!


  L’addetto rientrò nel suo ruolo, tornando a concentrarsi su di lei. — Dovevate denunciare la cosa al capitano, signorina, almeno ci avrebbero informato. Potreste essere una clandestina, per quel che ne so.


  — Nessuno del personale di bordo mi ha detto nulla riguardo all’informare il capitano…


  Duncan intanto scoppiò a ridere. — Una clandestina? Vi sbagliate, signore. Per prima cosa, la signorina ha un biglietto di prima classe che ho pagato personalmente. Fra l’altro, dovrei avere ancora la ricevuta da qualche parte… — Prese il portafogli dalla tasca interna della giacca, lo aprì e frugò fra le banconote. — Ah, eccola… E comunque, la signorina, qui, è la mia futura moglie. Ci sposeremo fra qualche settimana. È già tutto organizzato e il prete di Kaukapakapa può confermarvelo. Posso chiedergli di inviare un telegramma all’ufficio Immigrazione, nel caso. — Con la visione periferica, Duncan intravide Lily sgranare gli occhi e piantarglieli in faccia. Non sapeva se la sua indignazione fosse dovuta alla notizia del matrimonio già organizzato, di cui non sapeva nulla, o al fatto che aveva parlato di lei come della “signorina, qui”. Tuttavia continuò. — In ogni caso, la signorina si chiama Liliana Marziali e viene da Londra, dove è nata e cresciuta. Posso garantire io per lei. Sono Duncan McAllister — aggiunse prendendo il proprio documento d’identità.


  — Papà…? — Una voce inaspettata interruppe la scena, mentre gli sguardi di tutti e tre si fissavano su una ragazzina minuta e mora, la cui espressione indignata sarebbe risultata palese anche al più disattento degli osservatori.


  McAllister fu il primo a reagire. — Ti avevo detto di aspettarmi al negozio di giocattoli…


  — Perché? Se l’avessi fatto, pensavi di tenermi nascosto che stai per sposarti? O che me ne sarei stata buona e zitta?


  — Doveva essere una sorpresa, Kay.


  — Be’, non lo è! — Sua figlia incrociò le braccia sul petto.


  Anche Lily incrociò le braccia sul petto. E ora lo sguardo che Duncan captava con la visione periferica non era semplicemente contrariato: era inviperito. — Per me lo è, invece. E non è affatto gradita, considerato che…


  — Sei tu che non sei gradita! — la interruppe Kay. — Ma chi ti credi di essere?


  — Kay! — Duncan si rese conto di aver alzato la voce ed era una cosa che non faceva mai, soprattutto con sua figlia e di certo non da quando lei aveva cominciato a comportarsi come una ribelle. Era consapevole che l’adolescenza sarebbe stata un periodo difficile, ancora di più per una ragazzina senza madre, ma con queste premesse si preannunciava peggio di ogni previsione. — Per favore, Kay — ripeté addolcendosi. — Fammi risolvere qui e ti spiegherò tutto, d’accordo? — Lanciò un’occhiata a Lily. — Questo vale anche per voi, mia cara.


  L’espressione con cui lei e la ragazzina lo guardavano corrispondeva a un inequivocabile “Al diavolo!”, ma nessuna delle due ribatté e finalmente Duncan poté tornare a concentrarsi sull’addetto al controllo dei passeggeri in arrivo. Riuscì a sorridergli, pur sapendo che il risultato doveva essere alquanto disastroso – e di certo poco convincente. Al che sospirò, stringendosi nelle spalle. — Donne… — mormorò, sperando in un po’ di comprensione maschile. — Ora cosa vi serve per lasciarci andare a risolvere questa piccola questione… familiare?


  Anche l’addetto sospirò. — Per ora scriverò che garantite voi, considerato che la signorina è comunque una cittadina britannica. — Lo disse come se stesse facendo loro un gran favore e, sebbene Duncan percepisse il crescente disappunto della sua invitata, con ogni probabilità acuito dal fatto che il funzionario parlava di lei come se non fosse presente, evitò di incrociare il suo sguardo. — Ma solo quando sarà formalmente vostra moglie sarà possibile richiedere alle autorità locali dei nuovi documenti di identità — continuò intanto il tizio. — Altrimenti la signorina dovrà rientrare in Inghilterra e risolvere la faccenda in madrepatria, a meno che non sia in grado di farci pervenire un duplicato…


  Duncan sorrise di nuovo. Doveva essere positivo, ora più che mai, considerate le facce che lo guardavano. — D’accordo — disse. — Sistemeremo tutto. — A quel punto, mise una mano sulla spalla della figlia, poi prese Lily sottobraccio, come se fosse un gesto naturale per lui, e condusse vie le due signorine, sempre più convinto che i veri problemi fossero appena iniziati…


  Duncan riprovò a bussare alla camera della figlia, pur sapendo che sarebbe stato un altro buco nell’acqua.


  — Vattene! — sibilò infatti Kay, dall’interno. — Lasciami in pace.


  — Per favore, tesoro, smettila di fare la bambina…


  — Bambina un accidente! Non sono una bambina! Ho anche avuto il mio primo ciclo.


  — Il tuo primo...? — Duncan detestava parlare a una porta chiusa, ma sapeva che, se avesse anche solo provato ad abbassare la maniglia per entrare, Kay l’avrebbe vissuta come un’invasione della sua intimità. E, per questo, si sarebbe arrabbiata ancora di più. — Santo cielo, perché non me lo hai detto? Chi ti ha spiegato come…?


  — Janet. Chi altri?


  “Io, per esempio?” — Be’, mi sarebbe piaciuto saperlo e condividere con te questo momento.


  — Be’, anche a me sarebbe piaciuto sapere che stai per sposarti! — ringhiò lei. — E comunque non potevi sapere: sei mio padre! Queste sono cose da donne.


  Oh, certo, in una famiglia normale sarebbe spettato alla madre parlare di certe faccende con una figlia, ma loro non erano una famiglia normale e lui aveva dovuto crescerla da solo, sostenendo il lavoro di due genitori a un tempo… — Ascolta, Kay, mi dispiace di non averti detto della signorina Marziali. Volevo farlo, ma alla fine non sembrava mai il momento giusto, così ho pensato che ti avrei spiegato tutto oggi. Non volevo tenertelo nascosto ancora, altrimenti non ti avrei invitato a venire ad Auckland con me a prenderla, non credi?


  — Non importa: me lo hai comunque tenuto nascosto fino ad adesso! E mi hai piazzato in quello stupido negozio di giocattoli, nemmeno fossi una bambina di tre anni!


  — Kay…


  — Ma chi diavolo è quella? Dove l’hai conosciuta? — Ogni domanda era più concitata della precedente. — E hai visto la scollatura che ha?! Sembra una…


  — Kay! — Duncan guardò a destra e a sinistra nel lungo corridoio dell’albergo per assicurarsi di essere solo. Pregò fra sé che la signorina Liliana fosse rimasta in camera sua e non stesse ascoltando, appostata da qualche parte… — Modera il linguaggio!


  Silenzio. Kay rimase zitta per un attimo che sembrò infinito. Poi parlò di nuovo e, questa volta, fu il suo tono a preoccupare Duncan più della rabbia. Per certi versi, avrebbe preferito se avesse continuato a strepitare. — Hai anche il coraggio di rimproverarmi dopo avermi taciuto di esserti trovato una da sposare su qualche catalogo? Non sei proprio nella posizione di fare il padre. Vattene.


  Duncan sospirò, chinando il mento verso il petto. Sapeva che insistere sarebbe stato controproducente. Conosceva troppo bene Kay per commettere certi errori con lei. Così, alla fine desistette. — Cerca di dormire un po’, tesoro — disse dolcemente. — Io ho la cena di lavoro di cui ti ho già parlato, quindi ti farò portare qualcosa da mangiare in camera. Hai qualche richiesta particolare?


  — Te l’ho già detto: che tu te ne vada.


  — Domani ti spiegherò tutto — ribatté prima di allontanarsi. — Ti voglio bene, lo sai.


  Aveva quasi raggiunto l’angolo del corridoio quando si ritrovò davanti Lily, nella luce tremolante delle applique a gas lungo le pareti. Aveva svoltato prima di lui, anticipandolo di qualche istante, e ora stava lì, ferma in mezzo al passaggio, con le braccia conserte e il capo appena inclinato a sinistra. Sulle labbra indossava lo stesso broncio di sua figlia nei momenti difficili e lui stentò a non sollevare gli occhi al cielo.


  — Quindi, quella ragazzina, vostra figlia, mi ritiene una poco di buono che avete scovato in un annuncio su qualche dubbio catalogo? — Spostò una mano sullo sterno, come se volesse coprire la scollatura.


  “Forse avrebbe dovuto pensarci prima” si disse Duncan. Già, perché diavolo aveva scelto un abito così stretto? D’accordo che era magra, ma, santo cielo, quel corpetto la strizzava come fosse una ballerina di… come si chiamava quel ballo tanto in voga in Europa? Ah, sì, il cancan!


  — Ma ditemi — continuò lei — quando pensavate esattamente di raccontarmi che avete una figlia? Oh, forse stavate aspettando il momento giusto anche per me, non è così?


  Per lettera gli piaceva quando lei lo incalzava con una domanda alla fine della frase, ma di persona era… indisponente.


  — Mi dispiace di non avervi detto di Kay — le rispose, incollando gli occhi ai suoi. Voleva farle capire che era davvero rammaricato. Ed era così. — Temevo vi spaventaste e rinunciaste alla mia proposta senza nemmeno prenderla in considerazione. Farò in modo di farmi perdonare, ve lo prometto.


  Lei rimase a fissarlo senza ribattere e Duncan si chiese se mancasse qualcosa alle sue scuse… — Siete reduce da un lungo viaggio, che, fra l’altro, mi sembra sia iniziato con una disavventura. Perché non andate a riposarvi e ne riparliamo domani?


  — Riparlarne domani? — Sembrava indignata, con quel sopracciglio sollevato. — State scherzando, vero?


  Duncan aveva capito subito che era impulsiva. Gli era bastato vederla dibattere con l’addetto all’Immigrazione, ma così reattiva gli sembrava comunque impossibile. Forse era per via dell’età… Non ne avevano mai accennato per lettera e lui aveva sempre dato per scontato che la donna con cui disquisiva di argomenti tanto significativi fosse una sua coetanea, o appena più giovane. Tuttavia Lily aveva almeno dieci anni meno di lui. E, se così non era, li portava più che bene. — Sto solo dicendo che questo non mi sembra né il momento né il luogo più opportuno per discutere.


  — Ah, quindi il problema sarei io? Perché sono stanca. È questo che intendete?


  Per tutti i diavoli, che razza di caratterino! — Siete più giovane di quanto mi aspettassi, signorina, ma sono certo possiate capire che…


  — Anche voi siete più vecchio di quanto mi aspettassi! — lo interruppe lei. — E con una figlia di cui non mi avete mai parlato! Ma anche se sono stanca come credete, anche se questo non è “né il momento né il luogo per discutere” — e sottolineò quelle parole scimmiottando il suo tono — esigo che mi spieghiate la storia del matrimonio.


  — Quale storia del matrimonio?


  Lei incrociò di nuovo le braccia sul petto. E la curva dei seni tornò ad ammiccare dalla scollatura… — Avete detto a quell’uomo che ci sposeremo fra poche settimane. Che è già tutto organizzato con tanto di prete. E i vostri “potrete decidere voi quando e come, voglio che vi sentiate sicura e che siate convinta di questo passo”?


  Duncan sospirò. — Ciò che ho detto a quell’uomo era solo per aiutarvi, Lily, considerato che siete arrivata senza documenti e che stavate riscontrando dei problemi allo sbarco. — Lei distolse lo sguardo per un istante. Che si stesse convincendo? Doveva continuare a parlare e non darle il tempo di ribattere… — Fra poco devo recarmi a una cena di lavoro per visionare i certificati dei cavalli che sto acquistando. Volete tenermi compagnia? — Le sorrise sperando di distrarla con un po’ di galanteria. Alle donne piaceva, giusto? Non che fosse pratico di queste cose, ma poteva provarci. — Ne sarei deliziato. E potrei mostrarvi la città, magari cercare di spiegarvi meglio la situazione.


  Lily tornò a piantargli in faccia i suoi occhi di zaffiro. — Preferirei seguire il vostro suggerimento e riposare. Del resto, come avete tanto perspicacemente sottolineato, sono reduce da un lungo viaggio iniziato con una disavventura, no?
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  Lily aveva imparato a non fidarsi degli uomini ancor prima di imparare a camminare. Sapeva quanto fossero subdoli, soprattutto con le donne. Era nella loro natura. A confermarlo c’era la quotidianità che aveva avuto modo di osservare al bordello in tutti quegli anni: aveva sentito decine di clienti giurare amore eterno alle ragazze con cui si intrattenevano, per poi tornare a casa dalle mogli, alle quali probabilmente dicevano le stesse cose, così come dicevano le stesse cose ad altre prostitute la volta dopo; ne aveva visti alcuni promettere alla loro preferita di turno di portarla via da lì, a volte persino di sposarla, ma nessuno di loro lo aveva mai fatto. Aveva visto anche cose ben peggiori, come i clienti che assicuravano a Frank di essere gentili, ma poi lasciavano segni, lividi e lacrime. E prima di quello, c’era stato suo padre, che aveva abbandonato la mamma in un bordello, magari senza nemmeno sapere di Lily.


  Duncan McAllister non era diverso dallo stereotipo che lei conosceva, come aveva appena dimostrato. D’accordo, apparentemente aveva dei modi decenti ed era educato, ma non raffinato. Non aveva cappello né guanti; i suoi vestiti erano di ottima fattura, tuttavia non da dandy; persino i suoi capelli, del tutto privi di pomata e con quel ciuffo ribelle che gli ricadeva sulla fronte, non erano da aristocratico. E poi c’erano le mani: aggraziate e lunghe, sì, ma anche troppo larghe per un nobile. Inoltre, McAllister non mostrava alcun segno di quello snobismo tipico dell’alta società, quindi, quasi di sicuro, non era un aristocratico; ma di certo era ricco, almeno a giudicare dagli abiti che indossavano lui e la figlia e dal lussuoso albergo che aveva scelto. Lily non osava nemmeno domandarsi quanto potesse costare una stanza come quella in cui alloggiava, che aveva la sala da bagno privata come la cabina della nave su cui aveva viaggiato fin lì.


  Comunque, per tornare a McAllister, dai vari scambi epistolari Lily sapeva che lui possedeva una laurea in veterinaria, ma anche questo non significava nulla. Molti degli uomini che frequentavano il bordello erano ricchi e avevano studiato, eppure questo non li rendeva migliori ai suoi occhi, perché mentivano alle mogli e alle fidanzate quando venivano nel paradiso di Frank a divertirsi, spesso mentivano alle stesse ragazze con cui cercavano il piacere, e quasi sempre le trattavano proprio come le trattavano i marinai del porto: come prostitute con cui sfogare i loro istinti carnali.


  McAllister aveva fatto lo stesso: aveva mentito a lei e persino alla figlia – e chissà su quanti altri particolari, oltre a quelli per cui Lily lo aveva già smascherato. Oh, certo, non si era mai illusa che potesse essere diversamente, ma durante il lungo viaggio in nave aveva avuto tutto il tempo di leggere e rileggere le sue lettere e, più di una volta, si era ritrovata a desiderare che le sue belle parole fossero vere, in qualche modo. E invece… Era stata così sciocca! E sì che nessuno meglio di lei sapeva di non potersi fidare di un uomo. Già, con ogni probabilità non era vera nemmeno la storia del libretto di risparmio a suo nome presso la Banca di Nuova Zelanda di Queen Street! Be’, avrebbe controllato. Per prima cosa l’indomani mattina. Altro che “colazione tutti insieme”, come aveva proposto quel bellimbusto da strapazzo, cercando di blandirla.


  “Allora mi riservo di farvi preparare le migliori leccornie neozelandesi domani mattina” le aveva detto, sorridendo come un idiota quando lei si era rifiutata di accompagnarlo alla sua cena di cavalli, o qualsiasi cosa fosse. Forse una frottola anche quella. “Sarà bello fare colazione tutti insieme. Un ottimo modo per conoscerci meglio e ripartire da zero, non credete?”


  Ma certo, esattamente ciò cui più anelava!


  Lily rimase ancora un attimo a fissare le scale che McAllister aveva imboccato in fondo al corridoio, poi si guardò intorno e raggiunse una delle finestre che affacciavano sulla strada. Vide la figura imponente del suo ospite uscire dall’albergo, fermare una carrozza e salire. Attese finché il conducente non fece ripartire il cavallo, mentre nel suo cervello prendeva corpo un piano.


  Aveva fatto bene a non accettare l’invito a cena, perché quella, ora, era la sua occasione, il momento perfetto per agire.


  Con quel pensiero in testa, si diresse verso le stanze e si fermò davanti a una soglia, ma non della propria camera, bensì della singola di McAllister. Sarebbe stata in grado di aprire la porta anche se fosse stata chiusa a chiave, ma, quando abbassò la maniglia, il battente si scostò con un lieve cigolio. Quell’uomo doveva essere disattento, oltre che bugiardo, e questo giocava a suo favore.


  Lily sgattaiolò dentro con un sorrisetto compiaciuto, si richiuse la porta alle spalle e vi si appoggiò contro, di schiena, lasciando scorrere lo sguardo intorno. Le ombre del tardo pomeriggio avevano cominciato a dilatarsi dagli angoli dei locali, ma la luce era comunque sufficiente per un’ispezione accurata. C’era un gran disordine, là dentro, altra caratteristica tipica degli uomini: vestiti abbandonati ovunque, due cassetti del comò e un’anta dell’armadio aperti, un asciugamano gettato a terra, vicino alla brocca da camera, e uno che pescava nel catino di ceramica ancora pieno d’acqua. Tuttavia, l’odore di legno profumato, di sapone e di pulito era inaspettatamente piacevole.


  Sullo scrittoio faceva bella mostra di sé una cartelletta di cuoio scuro che attrasse lo sguardo di Lily. La ragazza si scostò dalla porta per avvicinarsi. Sciolse i nastri che chiudevano l’incartamento e frugò al suo interno. C’erano un contratto di vendita di alcune puledre, altri documenti relativi allo stesso atto, diverse ricevute di pagamento, una copia del quotidiano del giorno prima, alcuni ritagli di giornale… niente che la incuriosisse o le dicesse qualcosa in più su Duncan McAllister.


  Però c’era una copia della dichiarazione in cui garantiva che lei era Liliana Marziali, nata a Londra il 19 febbraio 1870, che la conosceva personalmente e che il giorno 18 novembre, di lì a quattro settimane – quattro misere settimane! – si sarebbero sposati a Kaukapakapa.


  Con un verso di frustrazione, Lily fece per accartocciare il foglio, ma all’ultimo momento si trattenne, lo piegò e lo fece scivolare nella tasca fra le pieghe della gonna. Le sarebbe servito per affrontare quel bugiardo menzognero riguardo al matrimonio. Poco prima, aveva cercato di blandirla facendole credere di aver raccontato all’addetto al controllo Immigrazione la storia delle loro nozze imminenti per toglierla dall’impiccio, ma, a quanto pareva, non era solo per quello. Il matrimonio era davvero programmato. Era scritto nero su bianco, con tanto di data.


  E lei era proprio curiosa di vedere quale altra frottola McAllister sarebbe riuscito a tirare fuori davanti a quell’evidenza.


  Lily si allontanò dalla scrivania per curiosare nei cassetti aperti del comò lì accanto. Camicie, biancheria, un libro. Lo prese e guardò la copertina: Racconto di due città di Dickens, la prima edizione del 1859. Lily lo aveva letto e gli aveva anche scritto che le era piaciuto molto, perché aveva scoperto cose sulla Rivoluzione Francese che ignorava. Curioso che lui avesse proprio la prima edizione: erano passati più di trent’anni. Chissà dove l’aveva trovata...


  La ragazza sfogliò le prime pagine e trovò una dedica in una grafia infantile.


  Non so come tu possa leggere certa robaccia, ma visto che ne parlavi tanto, sono sicura di averti fatto un regalo apprezzato. Buon compleanno, papà! K.


  Dunque era un dono della mocciosa, quella Kay. E McAllister le aveva parlato del romanzo di cui lei gli aveva raccontato per lettera, tanto che la ragazzina aveva pensato di regalarglielo. Questa sì che era inaspettata.


  Lily ripose il libro e continuò la perlustrazione. Andò al catino da camera e curiosò fra gli oggetti da toeletta; lasciò scorrere le dita sul manico di avorio del rasoio, sul pennello da barba ancora umido, sul panetto di sapone. Sebbene avesse avuto modo di osservare gli uomini nei loro momenti di carnalità, non aveva alcuna confidenza con quell’intimità maschile e non poté fare a meno di chiedersi come sarebbe stato guardare McAllister mentre si radeva… Si sforzò di escludere il pensiero prima di finirlo, concentrandosi invece sulla bottiglietta del dopobarba. La prese, svitò il tappo e inspirò: l’odore di alcol e di legni esotici le fece arricciare il naso. Ecco cos’era quel sentore che aveva percepito entrando!


  Curiosò ancora a lungo, tornando allo scrittoio, di cui aprì i cassetti a uno a uno, nella speranza di scovare qualche altro incartamento con i documenti della banca di Queen Street, ma trovò solo la carta da lettere con il logotipo del Grand Hotel, in cui alloggiavano.


  Era già sulla porta per andarsene, quando le balzò alla mente l’immagine dei ritagli di giornale che aveva intravisto all’inizio. Tornò ancora una volta allo scrittoio e riaprì la cartelletta, sfogliando i documenti finché non ebbe sotto gli occhi gli articoli.


  Terreni in regalo ai coloni vecchi e nuovi! diceva un titolo. Ma fu il sommario a farla sussultare: “L’iniziativa è destinata solo ad allevatori con famiglia”.


  Seguiva un elenco delle varie zone di ubicazione dei lotti da assegnare, sia sull’Isola del Nord, sia su quella del Sud. E le terre lungo il fiume Kaukapakapa erano nella lista…


  L’altro ritaglio era ancora più esplicativo.


  Terreni regalati a coppie sposate


  o a famiglie di allevatori


  Per incrementare l’espansione demografica e l’allevamento, il governatore David Boyle assegna gratuitamente lotti di terreno ai coloni. Unico requisito richiesto: che si tratti di un nucleo familiare, quindi capofamiglia e moglie o capofamiglia, moglie e figli.


  Dunque, tutta la storia dell’innamoramento per lettera era un’altra dannata frottola! A quel farabutto vendifumo serviva una moglie!


  La mattina successiva, Lily si fermò in fondo alle scale dall’albergo e sbirciò nel grande foyer, che per fortuna era deserto. C’era solo un fattorino che stava slegando lo spago da una pila di giornali, probabilmente destinati agli ospiti.


  Non erano ancora le sette, orario in cui la sala ristorante apriva i battenti per la prima colazione, ma lei era troppo impaziente per aspettare. Voleva chiudere quella storia il prima possibile. Raggiunse il banco del concierge e gli sorrise.


  — Buongiorno, signore — lo salutò. — Queen Street è lontana? Mi hanno indicato alcuni negozi e vorrei tanto trovare un vestito di ricambio.


  — Non dovrei dirvelo, signorina, ma il vostro ospite, il signor McAllister, ha fatto una richiesta speciale alla sartoria dell’albergo…


  Oh, perfetto, ora le sceglieva anche i vestiti. Proprio come Frank Manolesta.


  Lily sorrise, resistendo all’impulso di grattarsi il collo per il fastidio. — Vorrei comunque vedere i negozi che mi sono stati consigliati…


  — In questo caso… Vi chiamo una carrozza?


  Lei si morse il labbro. Le sarebbe piaciuto moltissimo far addebitare la corsa sul conto di McAllister, ma meno aveva a che fare con lui, meglio era. — Ditemi solo come arrivarci. Non c’è nulla di meglio, la mattina presto, di una bella camminata.


  — Ne siete sicura? Queen Street è una delle maggiori vie commerciali della città, ma non è vicinissima…


  Lei sorrise di nuovo. — Non preoccupatevi: adoro esplorare a piedi le città che visito.


  Ascoltò le indicazioni, poi sgattaiolò fuori, nell’elegante vestito verde acqua che June Carter le aveva tanto generosamente donato, insieme alle polacchine nuove di zecca, alla deliziosa borsetta in tinta e alle utilissime lezioni di buone maniere, che però lei ora stentava ad applicare. Le scarpe calzavano alla perfezione, il vestito invece la soffocava. June era slanciata come lei, ma aveva il seno molto più piccolo… Non che la imbarazzasse essere strizzata in quel corpetto: al bordello aveva indossato abiti ben più discinti ed era abituata alle occhiate degli uomini, ma nel nuovo ruolo in cui aveva sperato di calarsi e risultare convincente sapeva di essere un po’ troppo… appariscente; quindi, nonostante la temperatura mite, si era infilata la redingote della signora Petrova, che all’occorrenza poteva abbottonare. Per fortuna, la storiella di essere stata rapinata alla partenza si era rivelata azzeccata, addirittura funzionale: quanto meno l’aveva giustificata con il concierge.


  Ma quella era l’ultima delle sue preoccupazioni ora, perché aveva ben altro a cui pensare. Se Duncan McAllister le aveva mentito anche riguardo al libretto di risparmio – cosa molto probabile – sarebbe sparita senza lasciare traccia. Era arrivata fin lì per iniziare una nuova vita, lasciandosi alle spalle tutto ciò che la legava al passato. Non voleva più saperne di essere raggirata, costretta o ricattata.


  La Nuova Zelanda era costituita da due isole principali, quella del Nord, dove lei si trovava ora, e quella del Sud, al di là dello Stretto di Cook. A queste si aggiungevano innumerevoli isolette minori. Anche senza pensare di imbarcarsi di nuovo, svanire nel nulla sarebbe stato facile: nessuno aveva mai visto la sua faccia in zona, a parte McAllister, sua figlia, l’addetto all’Immigrazione, giù al porto, e il concierge. E per quanto riguardava i documenti, in un modo o nell’altro, sarebbe riuscita a trovarne uno che facesse al caso suo. Le sarebbe bastato bazzicare intorno a un obitorio e appropriarsi del tesserino di identità della prima donna di ventiquattro anni che arrivava.


  Senza ulteriore indugio, Lily si incamminò a passo svelto e, meno di mezz’ora dopo, si ritrovò in Queen Street.


  La via era un susseguirsi di eleganti palazzi in stile vittoriano, ma nonostante la somiglianza con gli edifici di Westminster, quel posto era molto diverso da Londra. Gli immobili erano tutti più o meno freschi di costruzione, con le facciate nuove e chiare che riflettevano la luce primaverile. Non c’era grigiore, non c’era nebbia… Persino i marciapiedi erano lindi e, anche se la strada centrale non era lastricata e le carrozze di passaggio lasciavano il segno delle ruote sul terreno, che l’umidità della notte doveva aver ammorbidito, la sensazione di pulizia e di freschezza era inequivocabile. Faceva venir voglia di respirare a pieni polmoni.


  Lily ci mise poco a individuare la sede della banca, che trovò già aperta. Superò la grande porta girevole all’ingresso abbottonandosi la redingote. Una ciocca di capelli doveva esserle sfuggita dall’acconciatura, perché le solleticò una guancia, tanto che si prese il tempo per sistemarla dietro l’orecchio, guardandosi intorno. Dietro le sbarre di protezione di ottone, lungo tutto il banco di marmo bianco, erano seduti diversi impiegati e quello sulla cinquantina dall’aria affabile le sembrò la persona giusta a cui rivolgersi. Si slacciò la redingote, si umettò le labbra e inspirò. Era il momento di andare in scena.


  — Buongiorno! — salutò con un sorriso.


  — Buongiorno a voi, signorina. Come posso aiutarvi?


  Lily decise di andare dritta al punto. I preamboli erano inutili: con ogni probabilità, avrebbero potuto fornire motivo di sospetto. Lei invece voleva che fosse tutto il più naturale possibile. Sorrise di nuovo, in quel modo compito e “da signora” che June le aveva insegnato per apparire “di classe”. — Non sono cliente della vostra banca, ma mi risulta che sia stato aperto un libretto di risparmio a mio nome e volevo controllare che in effetti così fosse. Sarebbe possibile fare questa verifica?


  — Certamente. Nell’eventualità, desiderate girare la somma sulla vostra banca o prelevare?


  — Prelevare in effetti mi farebbe molto comodo, perché sono stata derubata alla partenza da Londra.


  — Ne sono rammaricato. Io mi sono trasferito qui negli anni Cinquanta e già allora il tasso di criminalità in madrepatria era preoccupante, soprattutto nella capitale. Ma rallegratevi: in Nuova Zelanda la vita è molto diversa. Molto più a misura d’uomo.


  Lily distolse lo sguardo solo per un attimo: June le aveva detto che le signore perbene mostravano sempre un certo imbarazzo quando parlavano di un argomento per il quale si sentivano a disagio. — Lo spero vivamente — commentò mentre tornava a guardarlo.


  — Il vostro nome, prego?


  — Liliana Marziali — ribatté, appoggiando una mano sopra l’altra sul bancone. La facilità e l’immediatezza con cui aveva risposto non la stupirono nemmeno.


  — Avete un documento d’identità?


  Lei sgranò gli occhi, come se la domanda la lasciasse di stucco, ma poi sorrise comprensiva. — Come vi ho detto, sono stata derubata appena prima di imbarcarmi sull’Oceania e ora sono in attesa di un nuovo documento di identità dalla madrepatria, ma ci vorrà un bel po’. — Un altro sorriso, rassicurante questa volta. — Nel frattempo… — frugò nella borsetta con noncuranza, come se cercasse qualcosa di poco conto. — Ho questa garanzia, che mi ha tolto d’impiccio anche all’ingresso nel vostro meraviglioso paese.


  L’uomo prese il foglio e lo lesse, spingendosi gli occhialini dorati lungo il ponte del naso. Alla fine però si illuminò, quasi fosse sollevato. — Ma è del signor McAllister! Potevate dirlo subito!


  Lily inarcò le sopracciglia – e questa volta il suo stupore era spontaneo.


  — È uno dei nostri migliori clienti, una gran persona.


  “Un incantatore di serpenti, soprattutto” pensò lei. Nondimeno, sorrise.


  — Quindi volete prelevare la somma o preferite che la facciamo accreditare su un altro conto? — continuò intanto l’impiegato.


  Dunque McAllister aveva davvero aperto un libretto di deposito a suo nome? Lily inghiottì la domanda quando l’uomo che la stava servendo si illuminò ancora più di prima, mentre posava lo sguardo da qualche parte alle sue spalle. Lei si voltò, ma avrebbe preferito non farlo, perché sapeva già di chi si trattava.


  Duncan McAllister era lì che la osservava con le mascelle visibilmente contratte e una luce severa negli occhi grigi.


  Le dita di McAllister le affondarono nel braccio mentre lui la trascinava fuori dalla banca, ma Lilybelle era abbastanza furba da non strillare come avrebbe tanto voluto fare. Era senza documenti e il suo “nuovo amico” sembrava fin troppo rispettabile: inutile sperare che qualcuno accorresse ad aiutarla credendo alla sua storia.


  — Lasciatemi! — sibilò allora con uno strattone. Ma quei polpastrelli stringevano come una morsa.


  — Oh, non fate tanto l’indignata con me, cara Lily. — Il tono era pacato e al tempo stesso tagliente. — L’unico che dovrebbe esserlo sono io.


  Lei sentì una vena pulsarle nel collo, come se fosse animata di vita propria. — Voi, dite? — Perché diavolo continuava a trascinarla come un sacco di patate? — Indignato voi? Mi avete mentito dalla prima lettera che mi avete scritto!


  Duncan rise. — Io non vi ho mai mentito.


  — Non avete mai fatto menzione di vostra figlia.


  Lo vide stringere le labbra per un istante prima di ribattere, ma quando le parlò, le riservò lo stesso tono pacato e severo di un attimo prima. — Quello non è mentire. Semplicemente, vi ho taciuto un particolare.


  — Un particolare? Ma per favore! Ho visto gli articoli in camera vostra! Avevate bisogno di una moglie e, a quanto pare, vi conveniva trovarne una il più lontano possibile, almeno non poteva sapere di che pasta siete fatto!


  McAllister raggiunse la carrozza in attesa davanti alla banca. — Salite — le ordinò, perentorio, come se non l’avesse nemmeno sentita.


  Lily obbedì solo perché sapeva che, se voleva sparire, doveva farlo in un momento propizio, non certo lì, in pieno giorno. Dopo aver appena cercato di appropriarsi dei suoi soldi. Ma non intendeva mollare l’osso. — E il matrimonio fra quattro settimane da ora? Anche quello è un particolare che mi avete taciuto? Ieri avete provato a dirmi che era una solo scusa per l’addetto all’Immigrazione, ma non è così!


  — Vi avrei spiegato ogni cosa.


  Lei rise, provocatoria. — Oh, certo, come no. E tutte le altre frottole? Tutti i vostri bei: “Potrete decidere voi quando e come”, “Voglio che vi sentiate sicura” e via dicendo?


  McAllister salì a sua volta sulla carrozza e il suo peso la fece ondeggiare, mentre all’improvviso l’abitacolo diventava troppo piccolo. Lily non era abituata agli uomini di quella stazza. Certo, Frank Manolesta era corpulento e lo stesso valeva per molti clienti che lei aveva visto bazzicare il bordello nel corso degli anni, ma la loro mole era data più che altro dalla pinguedine. McAllister invece era alto e snello, eppure la sua struttura era quella di un gigante: sotto i vestiti, si indovinavano muscoli da atleta e tutto in lui parlava di forza fisica. Di mascolinità.


  Lily distolse lo sguardo, voltandosi verso il finestrino.


  — Al Grand Hotel — disse lui al conducente. — Al 9 di Princes Street. — Poi tornò a concentrarsi su Lily. — Le cose che vi ho scritto sono vere.


  Lei gli lanciò un’occhiata di sufficienza mentre la carrozza partiva. — Allora come spiegate il fatto che avete prenotato la data delle nozze a quattro settimane da ora?


  — Volevo solo anticipare i tempi.


  — Mi avete infinocchiato con le vostre balle! — sbottò Lilybelle, tornando a fissarlo apertamente. — Ecco qual è la fottuta verità! Quindi, mi fate la morale per essere venuta alla banca a controllare che…


  — E i vostri bei modi da gran signora? — la interruppe lui sollevando un sopracciglio. — A un tratto parlate come uno scaricatore di porto.


  Sembrava quasi divertito, cosa che la indispettì ancora di più, tanto che non esitò nemmeno un attimo quando rispose: — Non sono io, qui, a dovervi delle spiegazioni! Mi avevate scritto, e cito testualmente: “se io non dovessi soddisfare le vostre aspettative, basterà una vostra parola e farò in modo che possiate sostentarvi autonomamente”. Be’, volete sapere qual è il punto? Che non soddisfate per nulla le mie aspettative! E comunque, torno a ribadirvelo: non sono certo io a dovervi delle spiegazioni!


  Forse aveva sbagliato a pensare che lui si stesse divertendo, perché ora la scrutava serio e il bagliore nei suoi occhi grigi sembrava quasi minaccioso. — Invece penso proprio di sì — ribatté. Il suo tono non ammetteva repliche. — Vi presentate senza documenti, senza effetti personali, con un vestito troppo stretto e una scollatura equivoca che cercate di nascondere al sottoscritto ma che non vi fate problemi a mostrare al posto di controllo agli sbarchi o all’impiegato della banca.


  Lily fece per interloquire, ma McAllister non glielo permise, continuando a parlare. — Entrate nella mia stanza di soppiatto, frugate fra la mia roba, vi appropriate di un documento in cui ho garantito per voi presso le autorità di questo paese e, come se non bastasse, venite alla mia banca per riscattare, a mia insaputa naturalmente, il denaro che vi avrei destinato. E pensate anche di non dovermi delle spiegazioni?


  — Il denaro che mi avreste destinato? — ribatté lei, quasi seguisse un ragionamento tutto suo. — Usate il condizionale? Dunque è una balla anche la storia del libretto di risparmio!


  — Non è il punto in questione, mia cara, quindi cercate di non cambiare argomento.


  — Oh, sì che è il punto in questione! E non chiamatemi “mia cara”! La caterva di menzogne che mi avete propinato è il motivo per cui mi sono recata alla vostra stupida banca! Volevo controllare che almeno foste stato sincero riguardo al libretto di risparmio!


  — Sono un uomo semplice, non stupido, mia cara.


  L’aveva chiamata di nuovo “mia cara”! — Vi ho detto di non…


  Ma lui la interruppe. — Vi ho osservato alla banca. Avete tirato fuori il vostro bel sorriso e tutte le vostre armi — con un gesto, indicò la scollatura di Lily. — E quando quel poveretto che avete quasi incantato vi ha domandato se desideraste girare la somma su un altro istituto o prelevare, gli avete risposto che in effetti prelevare vi avrebbe fatto molto comodo. Mi sbaglio?


  Lily si rese conto di essere alle strette. Se le cose fossero andate come aveva sperato, in effetti avrebbe ritirato la somma senza pensarci nemmeno un minuto, poi sarebbe sparita, ovvio.


  — Il vostro primo pensiero — continuò lui, mentre i suoi occhi grigi la scrutavano quasi volessero leggerle l’anima — anzi, l’unico che avete avuto da quando vi ho scritto del libretto di risparmio, è stato appropriarvi dei miei soldi e darvela a gambe.


  Lei sbuffò. — Credete quello che volete. Non mi interessa. Potete riprendervi la vostra garanzia e farne ciò che vi pare. Come vi ho detto, non soddisfate le mie aspettative, quindi le nostre strade si dividono qui.


  — E sperate che vi lasci andare così, dopo che avete cercato di derubarmi?


  — Ma non l’ho fatto. Ho solo chiesto a quell’uomo, che avrei “incantato”, di controllare se esisteva davvero un libretto di risparmio a mio nome. Anche se gli ho detto che prelevare mi avrebbe fatto comodo, non significa che in effetti avrei ritirato quei soldi, che fra l’altro non ci sono. Quindi, perdonatemi se ve lo chiedo, ma di cosa sarei accusata? Anzi, fatemi scendere subito da questa dannata carrozza!


  
    
      — Ho garantito per voi a mio nome. Di conseguenza, finché la vostra identità non sarà confermata, siete sotto la mia responsabilità, volente o nolente.
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  Duncan non sapeva se arrabbiarsi o prenderla sul ridere. Decise di optare per la seconda scelta ed evitò di sbattere la porta della propria stanza, che invece richiuse accompagnandola con una mano.


  Quella dannata truffatrice inglese! Lo aveva rigirato come un calzino con le sue letterine profumate. Altro che “donna sola che non aveva mai trovato l’anima gemella”, come gli aveva scritto una volta! Era una diavolo di imbrogliona!


  Ne aveva avuto la riprova quella mattina, quando era sceso, praticamente all’alba, per andare a ritirare il vestito per lei che era stato così sciocco da richiedere all’atelier dell’albergo. Voleva consegnarglielo lui stesso, convinto di fare un bel gesto nei suoi confronti, soprattutto considerata la tensione della sera prima. Ma quando si era rivolto alla reception, aveva avuto la prima sorpresa della giornata.


  “La signorina non ha voluto sentire ragioni” aveva rivelato il concierge, visibilmente in imbarazzo. “Ho cercato di trattenerla… Alla fine, ho persino provato a riferirle che vi eravate premurato di procurarle un vestito di ricambio, ma ha detto che preferiva comunque andare a fare spese in Queen Street.”


  Duncan era rimasto così allibito che il portiere dell’hotel si era sentito in dovere di aggiungere: “Sapete come sono le donne…”. E lui, nella sua sciocca ingenuità da uomo di campagna, era stato sul punto di chiedergli: “Ma con quali soldi è andata a fare spese?”. Alla fine, però, si era trattenuto, mentre il cervello aveva fatto la connessione: in Queen Street c’era la sede della banca e lui aveva scritto a quella donna di avere aperto un libretto di risparmio a suo nome!


  Senza un’altra parola, era risalito in stanza, dove si era reso conto che dalla sua cartelletta mancava la copia della dichiarazione rilasciata alle autorità portuali in cui aveva fatto da garante per la signorina Marziali. All’improvviso, la strana perplessità che lo aveva accompagnato da quando l’aveva vista sbarcare assumeva un senso.


  La cara Lily stava cercando di fregarlo! E aveva anche avuto la faccia di bronzo di fare l’indignata, accusandolo di averle mentito, quando lei era stata la prima a farlo. Non c’era una sola cosa su cui gli aveva detto la verità! Oh, ma l’avrebbe sbugiardata. L’avrebbe sbugiardata, eccome.


  Aveva già fatto la sua mossa: ora si trattava solo di attendere fino alla mattina dopo.


  Certo, nel frattempo la signorina Marziali poteva provare a sgattaiolare un’altra volta fuori dall’albergo e a far perdere le proprie tracce, ma in questa occasione lui era stato più furbo e l’aveva anticipata.


  Un sorrisetto gli danzò agli angoli delle labbra, mentre ripensava a com’era andata quando erano scesi dalla carrozza.


  “Nonostante siate entrata in camera mia come una ladra per appropriarvi della dichiarazione in cui sono stato così sciocco da garantire per voi, non vi denuncerò” le aveva detto sulla soglia della sua stanza. “Non per ora, almeno. Ma se vi azzardate ad allontanarvi e a mettermi in difficoltà con l’ufficio Immigrazione, vi farò rinchiudere.”


  “L’Oceania è grande, signor McAllister.” Lei si era rifiutata di guardarlo mentre gli rispondeva, ma il suo tono di sfida era bastato a urtarlo oltre ogni umana comprensione. Al che, l’aveva squadrata da capo a piedi, prendendosi tutto il tempo per farlo con studiata lentezza.


  “Non mi sembrate il tipo che sa cavarsela da sola su un’isola deserta o in mezzo ai maori, e io vi troverei, dovessi passare in rassegna ogni singola città di questo continente o venirvi a cercare fino in Tasmania, statene certa.”


  Alla fine, lei si era voltata a fissarlo, incrociando le braccia sopra la redingote. “Avete intenzione di chiudermi qui a chiave?” gli aveva domandato come se nemmeno lo avesse ascoltato, con un’aria provocatoria che gli ricordava quella della figlia nei momenti peggiori.


  Se solo fosse rimasta in silenzio, dimostrando anche soltanto una minima contrizione, Duncan si sarebbe limitato a pagare uno dei valletti per tenere d’occhio la stanza, almeno fino a sera, ma davanti ai suoi modi indisponenti, quasi fosse lui ad averle fatto un torto, gli era venuta voglia di darle una lezione. “Sì, esatto” le aveva risposto allora. “Ve ne starete qui buona finché non avrò controllato un paio di cosette sul vostro conto.” Aveva visto i suoi begli occhi indaco accendersi di rabbia e aveva giocato di anticipo, senza darle il tempo di ribattere. “E vi suggerirei caldamente di non strepitare, altrimenti mi costringerete ad avvertire la direzione dell’hotel che vi ho rinchiuso qui perché siete una probabile truffatrice e una ladra.”


  “Sapete quanto me ne importa di ciò che pensano i vostri amici dell’albergo!”


  “Oh, ma non è solo questo, mia cara. Vedete, Auckland non è come Londra. Qui non succede mai alcunché di interessante. Nessun omicidio, nessuna rapina in banca… il tasso di criminalità è bassissimo e i giornali sono costretti a raccontare storie di pecore e di coloni timorati di Dio. Con una donna ladra e truffatrice, appena sbarcata dall’Inghilterra fra l’altro, ci andrebbero a nozze. Però, per voi sarebbe un gran danno, perché, qualsiasi cosa siate venuta a fare quaggiù, immagino non vogliate iniziare con una nomea del genere, mi sbaglio?”


  Lily si era lasciata sfuggire un verso che sembrava un ringhio.


  “Come pensavo” aveva continuato lui, sempre più compiaciuto di averla messa con le spalle al muro. A quel punto, aveva sfilato la chiave dalla serratura della porta e l’aveva fatta tintinnare appositamente. “Quindi seguite il mio consiglio e aspettate che io abbia fatto le verifiche del caso. Se siete in buona fede come dite, non avete nulla da temere, no? E potete star certa che saprò scusarmi a dovere, anche a costo di cedervi uno dei miei terreni.”


  “Sapete cosa potete farci, con il vostro terreno?” gli aveva risposto. E a quel punto, sì che aveva ringhiato, forte e chiaro. “Non voglio niente da voi, McAllister, soltanto non dovervi incontrare mai più. Quindi fate tutte le verifiche che desiderate e lasciatemi in pace!”


  Duncan si era stretto nelle spalle. “Come preferite” aveva detto. E con quello, si era ritirato, trascinandosi dietro la porta, che aveva chiuso a chiave.


  Pochi minuti dopo, era uscito dall’albergo e aveva raggiunto la redazione del “New Zealand Herald”, a meno di un isolato dall’albergo, per chiedere un favore al caporedattore George Marshall, suo amico di vecchia data, che lo aveva incaricato della rubrica “I consigli del veterinario”.


  “Ti farò inviare la risposta direttamente in albergo” gli aveva detto l’amico, assestandogli una pacca su una spalla. “Se siamo fortunati, anche domattina all’apertura. E ancora una volta, inchiniamoci al telegrafo, una delle più belle invenzioni di questo secolo.”


  Duncan era rientrato in albergo per affrontare un altro problema che rischiava di scoppiargli fra le mani: sua figlia. Ma ogni tentativo di parlare con Kay era stato uno snervante buco nell’acqua. Le aveva raccontato di aver iniziato a corrispondere, su richiesta del giornale, con una donna inglese che, lettera dopo lettera, aveva finito per piacergli molto e poi, quando il governatore Boyle aveva fatto promulgare la notizia dei terreni in regalo ai coloni con famiglia, aveva pensato di compiere il grande passo e chiederle di sposarlo. Le aveva raccontato tutta la verità, senza omettere nulla.


  “Quindi non ti sposi per amore, ma per avere i terreni” aveva commentato in tono inespressivo la figlia, mentre pranzavano insieme nella sala ristorante del Grand Hotel. E la sua non era stata una domanda. Era stata l’affermazione di una persona delusa nel profondo.


  “Non è così semplice, Kay” aveva cercato di spiegarle lui. “La signorina che siamo andati a prendere al porto mi piaceva molto. Pensavo che, con il tempo, sarebbero arrivati anche i sentimenti. Persino… l’amore, così ho affrettato un po’ le cose, capisci?”


  “No, papà, non capisco proprio. E poi, cosa vuol dire che ti piaceva? Come mai ne parli già al passato? E, soprattutto, come mai la tua nuova amica non è a pranzo con noi?”


  Duncan aveva serrato i denti per un attimo, appoggiando coltello e forchetta sul bordo del piatto. Cosa doveva risponderle? Di aver scoperto che la sua “nuova amica”, con ogni probabilità, era arrivata fin lì solo per raggirarlo? Non gli andava di raccontare alla figlia che forse era stato lì lì per farsi fregare come un idiota da una donna. E non gli andava nemmeno di doverle spiegare che esistevano persone il cui unico scopo nella vita era truffare gli altri. La sua bambina era sveglia, ma non aveva ancora dodici anni, santo cielo. “Lily era indisposta, Kay” le aveva detto alla fine. “È reduce da un lungo viaggio…”


  “Intendi davvero sposarla?”


  Ecco un’altra domanda difficile. Qual era la risposta giusta? Se avesse replicato affermativamente, sarebbe passato per arrivista e magari anche egoista; se le avesse detto che non intendeva più sposarsi, avrebbe finito per dare l’impressione di essere un indeciso che si tira indietro senza un perché. Bel modello per una ragazzina che aveva solo lui come genitore.


  In ultima analisi, aveva deciso di optare per la diplomazia. “Se tutta questa situazione si evolve come dovrebbe, immagino di sì.”


  Kay aveva incrociato le braccia sul petto, proprio come la sedicente signorina Marziali. “Tutta questa storia non mi piace, papà. E comunque potevi parlarmene prima. Mi hai sempre insegnato che dobbiamo dirci tutto, poi sei il primo a tacere una cosa come questa. Quindi sappi che sono arrabbiata con te, anche se lo ero già, e continuerò a esserlo per un pezzo.”


  Dopo pranzo, Duncan si era fatto preparare un’omelette, una selezione di formaggi freschi tipici, frutta e diverse formelle di rēwena, il pane maori preparato con un impasto a base di patate fermentate, farina e zucchero. Poi era andato all’atelier dell’albergo a ritirare il vestito e, infine, era tornato in cucina a prendere il vassoio, che aveva portato di persona alla camera della sua “ospite”, dove aveva bussato.


  “Avete fatto le vostre dannate verifiche?” gli aveva ringhiato lei da dentro, senza nemmeno preoccuparsi di chiedere chi fosse.


  “Buon pomeriggio anche a voi. Sì, le ho fatte. E sono in attesa di una risposta, quindi abbiate pazienza.”


  “Allora andatevene.”


  Oh, faceva anche l’offesa. “Vi ho portato qualcosa da mangiare. E dell’altro tè. Immagino abbiate finito quello che vi avevo fatto servire prima di uscire.”


  “Non voglio vedervi, McAllister.”


  “D’accordo. Allora voltatevi dall’altra parte, io entrerò, vi lascerò tutto sul tavolo e me ne andrò.”


  L’aveva sentita mugugnare qualcosa, forse un insulto incomprensibile, ma aveva deciso di continuare con la signorilità e aveva aperto la porta lentamente. Lei lo aveva preso in parola, perché era alla finestra e gli dava le spalle. Aveva le braccia incrociate sul petto, come previsto, e tutto, nella sua figura, emanava rigidità: sembrava quasi che ribollisse ma non volesse darlo troppo a vedere.


  La luce che entrava dai vetri laterali del bovindo le illuminava il collo snello e, per un attimo, gli occhi di Duncan erano stati calamitati. La ciocca bionda che doveva essere sfuggita all’acconciatura, sulla nuca, sembrava ammiccare…


  “Vi siete incantato per caso?” gli aveva domandato lei, voltando appena la testa.


  Per un attimo, Duncan aveva avuto la sensazione di essere stato colto in flagrante, così si era messo sulla difensiva. “Stavo confermando a me stesso che quel vestito non è stato cucito addosso a voi, mia cara. Vi fa difetto anche sulla schiena.”


  “Anche?” lo aveva incalzato la ragazza, sempre senza guardarlo.


  E lui aveva deciso di lanciarle un’altra frecciatina. “Be’, sul davanti abbiamo già appurato quanto sia equivoco.”


  Lily si era irrigidita ancora di più. “Se pensate di ammansirmi con un vestito che mi avreste fatto confezionare senza nemmeno premurarvi di chiedermi quali fossero i miei gusti, vi sbagliate di grosso. E se per caso speravate in un ringraziamento, toglietevelo dalla testa. Fuori dalla mia stanza!”


  Così ora eccolo lì, come un ebete, a sforzarsi di prendere la situazione con ironia, quando invece cedere alla tentazione di recarsi al primo posto di polizia gli sembrava la cosa più sensata da fare. O forse no. Anzi, decisamente no. Duncan era troppo intelligente per lasciarsi mettere in scacco in quel modo da una donna. Si trattava solo di armarsi di pazienza e aspettare le risposte da Londra. Poi avrebbe agito di conseguenza.


  Con ogni probabilità, non sarebbe tornato a casa con una moglie e avrebbe dovuto rinunciare ai terreni che aveva sperato di ottenere dal governo, ma almeno l’acquisto delle puledre arabe era andato a buon fine. Non si vedevano molti cavalli di quella razza in Nuova Zelanda e lui sapeva di essersi assicurato una sorta di esclusiva.


  Passò il resto del pomeriggio cercando di concentrarsi sugli affari, ma l’imbarazzo di essere stato giocato da una donna continuava a bruciargli sulla pelle come un’orticaria fastidiosa. Non che si fosse mai illuso di avere trovato un nuovo amore per corrispondenza. Sapeva che, dopo Ann, non ci sarebbe stata nessun’altra nel suo cuore, ma per qualche strana ragione, lettera dopo lettera, si era ritrovato a fantasticare su quella donna, domandandosi come fosse dal vivo, fino a desiderare davvero conoscerla. E ora, invece, si domandava come diavolo avesse fatto a essere tanto stupido, ancora di più perché nutriva comunque una speranza che ci fosse una spiegazione, che tutta quella situazione fosse solo un malinteso.


  Quando il tramonto australe cominciò a indorare l’atmosfera e la luce che entrava dalle finestre della sua stanza sfumò nelle gradazioni del rosa, qualcuno bussò alla porta e la seconda sorpresa della giornata sconcertò del tutto Duncan.


  Il valletto che apparve sulla soglia gli porse un vassoio d’argento su cui era adagiata una busta color avorio. — Uno dei ragazzi del giornale ha recapitato un biglietto per voi, signor McAllister. Da parte del signor George Marshall.


  Lì per lì, Duncan pensò che si trattasse di lavoro. Era già capitato che, mentre si trovava ad Auckland, George gli chiedesse di seguire qualche evento per il giornale, soprattutto se si trattava di aste di cavalli, corse o fiere ippiche. In fondo chi meglio di McAllister, veterinario e allevatore che da anni si interessava di cavalli, poteva scrivere di equini?


  Poi, però, lesse il messaggio e rimase a bocca aperta.


  Due minuti dopo, stava girando la chiave nella serratura della stanza di Lily. Senza bussare questa volta. E senza preoccuparsi di tenere a freno la collera.


  Lei si alzò di scatto dal letto su cui si era distesa e sgranò gli occhi. Oh, ma non attaccava. Non attaccava proprio. L’indignato era lui.


  — Come osate entrare qui in questo modo?! Potevo essere in déshabillé!


  — Non credo che sareste in imbarazzo nemmeno se foste nuda.


  — C-come, prego?


  — Liliana Marziali è una prostituta di uno squallido bordello di Whitechapel, nell’East End, Quindi, se siete lei, come sostenete, che siate nuda o vestita davanti a un uomo, non cambia molto per voi, non vi pare?


  La vide trasalire, di sicuro non per la sorpresa. Forse perché era appena stata smascherata su un altro fronte?


  — C-come…?


  — Come lo so? Vi avevo avvisata che stavo facendo delle verifiche, mia cara. E i riscontri che ho avuto sono alquanto deludenti. Quindi ora ditemi — la frugò in fondo agli occhi, avvicinandosi al letto — chi diavolo siete?


  — Io… io… — Lei, tutt’a un tratto, sembrava smarrita. Impaurita anche. Ma era un’attrice nata, con quel suo viso da angelo.


  — Non provate a mentirmi un’altra volta perché vi consegnerò alle autorità.


  La vide mordersi il labbro, mentre gli occhi le si facevano lucidi. Per tutti i dannatissimi diavoli, se era brava. — Mi chiamo davvero Lily — disse con la voce spezzata.


  — Lily come?


  — Lilybelle Scott.


  — E come mai avete assunto l’identità di una prostituta che, fra l’altro, è sparita?


  Lei inspirò e rimase immobile per un attimo, con l’aria trattenuta nei polmoni e un’espressione atterrita sul viso. Perché all’improvviso si era fatta così pallida? Quella reazione era troppo immediata per essere fasulla. — Sparita? — disse in un soffio.


  Duncan la osservò ancora un istante prima di rispondere. — Il suo protettore ne ha segnalato l’assenza dal bordello alla polizia del quartiere. L’avete uccisa e siete fuggita qui, non è così?


  — C-come? Ma di cosa state blaterando? Siete impazzito?


  — Sono io che faccio le domande, non voi.


  — Liliana è la mia migliore amica, bifolco rivestito che non siete altro!


  Ora fu lui a sbiancare, perché solo in quel momento fece la connessione. — Quindi siete una prostituta anche voi?


  — E anche se fosse?


  — La sfrontatezza non attacca con me, dunque smettetela. E ve lo ripeto, perché evidentemente non sono stato chiaro: sono io che faccio le domande. Siete una prostituta anche voi?


  — No.


  — No?


  — Ho detto di no!


  — Avete detto e scritto molte cose, mia cara, ma a quanto pare, c’è ben poco di vero. Non stupitevi più di tanto se vi pongo la stessa domanda due volte. Anche tre, se serve.


  — Ho lavorato in un bordello, ma non sono una prostituta. Contento, adesso?


  — E non avete ucciso Liliana Marziali?


  — No — ribatté lei alzando la voce e roteando gli occhi. — Vi ho appena detto che è la mia migliore amica.


  Duncan ignorò lo sguardo di sfida che lei gli lanciò, ma gli costò uno sforzo non indifferente, nonostante la sua proverbiale pazienza. — Allora vi suggerisco di raccontarmi tutta la storia dal principio. Quella vera questa volta.
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  Lily deglutì mentre il sudore le imperlava il labbro superiore. Non le importava che McAllister avesse scoperto tutto molto prima di quanto si aspettasse. Non le importava nemmeno capire come aveva fatto, e di certo non gli avrebbe dato la soddisfazione di chiederglielo. L’unica informazione che le era penetrata nel cervello e la atterriva nel vero senso della parola era la scomparsa di Liliana. Che fine poteva aver fatto? Era sicura che il figlio della signora Petrova fosse andato a visitarla, ma se era vero che Frank aveva denunciato la sua sparizione alla polizia non era un buon segno. Non lo era per niente… Quell’uomo orribile poteva aver parlato con i suoi amici agenti per coprire un qualche suo gesto sconsiderato. Lily sapeva quanto fosse vendicativo e il solo fatto che Liliana fosse sua amica la metteva in una posizione difficile. Se era tornata al bordello, Frank doveva averla messa sotto torchio per scoprire dove fosse lei. Chissà cos’era successo!


  La ragazza sollevò gli occhi su McAllister, che la guardava come se fosse un rifiuto della società. Che andasse al diavolo. Sbatté le palpebre un paio di volte, cercando di ritrovare la calma e comportarsi in modo razionale. — Avete… avete per caso qualche altra notizia riguardo a Liliana? Sapete se è uscita dalla workhouse?


  Lui incrociò le braccia sul petto in un gesto detestabile, continuando a guardarla, quasi fosse scocciato dai suoi quesiti. Lily provò l’insano istinto di togliergli quell’espressione dal viso con uno schiaffo. Si rese conto che stava per dire qualcosa e lo anticipò.


  — Lo so, siete voi che fate le domande — sospirò. — Ma Liliana potrebbe essere in pericolo!


  — Una donna che fa quel tipo di lavoro è sempre in pericolo.


  Non poteva credere alle sue orecchie! — State facendo il moralista con me? Siete voi uomini che frequentate i bordelli, non il contrario!


  — Gli uomini non sono tutti uguali, signorina… Come avete detto che è il vostro nuovo nome?


  — Scott. E non è un “nuovo” nome. È quello vero. E per quanto riguarda il fatto che gli uomini non sono tutti uguali… vorreste farmi credere che non siete mai andato con una di noi?


  — A quanto pare, mi avete mentito ancora: siete una prostituta. Altrimenti non avreste detto “una di noi”.


  Lily sentì la rabbia esploderle nel petto in tanti frammenti incandescenti. Gocce di lava che le tempestavano il costato. — È l’unica cosa che conta per voi? Una donna potrebbe essere in pericolo e voi insistete nel voler dimostrare che sono una prostituta? Ma che razza di persona siete?!


  — Sono io che dovrei chiedervi che razza di persona siete! E se proprio volete saperlo, non mi importa che siate una prostituta o no! Insisto solo a dimostrare che avete mentito e che continuate a farlo, su tutta la linea per di più! — Il suo tono era saturo di rimprovero. Ma anche di altro. Delusione? — A ogni modo, sentiamo che frottole riuscite a produrre così, su due piedi: cosa significa che la vostra amica Liliana sarebbe in pericolo?


  Finalmente una domanda sensata! — Frank potrebbe averla picchiata a morte solo perché è mia amica! E poi potrebbe essere andato dai suoi amici poliziotti a denunciarne la scomparsa per allontanare i sospetti da se stesso.


  — Chi diavolo è Frank?


  — Il nostro protettore.


  Lui sollevò un sopracciglio. Ma non era un’espressione stupita. Era eloquente, come se volesse sottolineare qualcosa. — Nostro?


  Lily emise un verso esasperato, si alzò di scatto dal letto dove era seduta, scendendo dal lato opposto rispetto a lui, e lo fissò dritto negli occhi. Se pensava di intimidirla, si sbagliava. — Siete pieno di pregiudizi giganteschi! — sbottò. — Dite di volere la verità, ma vi siete già fatto un’immagine di me che non cambierete, indipendentemente da ciò che vi dirò, quindi perché sprecare il fiato?


  Per sua sorpresa, McAllister scoppiò a ridere, esasperandola ancora di più. — E pensate che sia colpa dei miei pregiudizi se non vi credo? — la incalzò mentre le si avvicinava, girando intorno al letto. — Il fatto che mi avete mentito dalla prima lettera secondo voi non ha nulla ha che vedere con questo?


  All’improvviso, le stava davanti in tutta la sua altezza, nello spazio fra il materasso e la parete, e lei ebbe la sensazione di essere in trappola. Ancora più di quanto già fosse.


  — Non vi viene in mente che se mi sono fatto un’immagine di voi è perché avete tradito ripetutamente la mia fiducia? Fra l’altro, avete avuto tutto il tempo per chiarire la vostra posizione, per raccontarmi la verità, e non lo avete fatto.


  Perché doveva essere così alto? La maggior parte degli uomini che Lily conosceva la sovrastava a malapena… Si sentiva piccola, al suo cospetto, e non era una sensazione alla quale era abituata. — Ero certa che non mi avreste creduto se vi avessi raccontato questa storia — sospirò continuando a fissarlo.


  Per un attimo, sospeso nel breve silenzio che seguì, i loro sguardi si incatenarono. Occhi negli occhi. Fuoco contro fuoco. — Volete davvero sapere perché dovreste sprecare il fiato, signorina Scott? — fece lui alla fine. — Perché se uscissi ora da questa stanza, inferocito come sono con voi, vi denuncerei e mi assicurerei che veniste reimbarcata per l’Inghilterra stasera stessa. È questo che volete?


  Lily, a quel punto, non riuscì più a sostenere il modo in cui McAllister la fissava e abbassò il viso. — No — ammise. — Non posso tornare in Inghilterra. Frank mi ucciderebbe, come probabilmente ha fatto con Liliana.


  — Provate a ricominciare da principio. Stavate dicendo che Frank è il vostro protettore.


  Lei tornò a sollevare lo sguardo e l’espressione che lesse negli occhi di Duncan, appena socchiusi a scrutarla con attenzione, la stupì, perché ora sembrava scevra di giudizio.


  — Per essere precisi, è il protettore di Liliana. La mia posizione è ben peggiore, perché io gli appartengo e basta.


  — Siete la sua donna?


  — No — rispose senza battere ciglio. L’intensità con cui McAllister la osservava era snervante, le dava la sensazione che volesse leggerle nell’anima. E perché diavolo le stava tanto vicino? La stanza era immensa e lui era fermo lì, a pochi passi, in quello spazio angusto in cui era stata tanto stupida da infilarsi. — Semplicemente sono una sua proprietà. Per un qualche debito di mia madre. Così sono costretta a lavorare per lui. Ancora di più perché non ho mezzi per scappare: verrebbe a cercarmi e mi ucciderebbe.


  — Cosa significa che vostra madre è in debito?


  — Mia madre lavorava per Frank. Era una delle sue ragazze.


  — Una prostituta?


  — Sì.


  Se lo aveva stupito, Duncan non lo diede a vedere. Rimase impassibile. — E vostro padre?


  Lily si strinse nelle spalle. — Non l’ho mai conosciuto. Sono nata in quel dannato bordello.


  Ora, invece, sul viso di McAllister si dipinse una strana espressione. Indignazione? Stupore? Pena? — Siete nata al bordello?


  — Sì. È stata l’unica casa che io abbia mai avuto. Mia madre è venuta a mancare quando avevo nove anni e da allora ho dovuto guadagnarmi il mio posto come le altre, garantendo a Frank un introito settimanale.


  — E come guadagnavate questo introito?


  — Mendicando. Rubacchiando. — Fece un gesto come per liquidare quelle azioni. Detestava parlarne. — Ma anche lavando, pulendo e rammendando. Al bordello e nelle case di chiunque avesse bisogno.


  Lui la scrutò, inclinando il capo. — State cercando di intenerirmi?


  — Me ne importa meno di niente, di intenerirvi, McAllister. Volevate la verità? Be’, questo è solo un dannato preambolo! — Di nuovo la rabbia. Una rabbia molto diversa da quella che provava verso Frank o verso i soggetti peggiori che aveva visto passare al bordello, in particolare i sadici che picchiavano e maltrattavano le ragazze. McAllister possedeva un’indisponenza tutta sua. Si comportava come se fosse mosso da un’onestà intrinseca e parlava di fiducia quasi per lui fosse essenziale. Ma nessuno poteva fidarsi di nessuno e nessuno era davvero onesto. Era questa la natura umana e lei la conosceva fin troppo bene. A ogni modo, al di là di tutto, quell’uomo la faceva sentire inadeguata, cosa che la esacerbava oltre ogni comprensione. Ancora di più ora che le aveva proverbialmente rotto le uova nel paniere, smascherandola. Di certo era un degno avversario, questo sì. Soprattutto per essere un uomo, categoria che di solito preferiva imporsi con la forza fisica quanto con il potere sociale ed economico precluso alle donne.


  — D’accordo. — Lui interruppe i pensieri che le stavano vorticando nella mente. — Continuate, perché per ora non mi avete detto granché. Cos’altro facevate per guadagnarvi il vostro posto al bordello? — Il modo in cui aveva detto “il vostro posto” le fece venire voglia di urlare.


  Si trattenne, ma sbuffò e non si curò di nasconderlo. — Aiutavo con i compiti i bambini di alcune delle famiglie per cui lavoravo. A volte insegnavo loro a leggere, altre li assistevo se stavano male.


  Duncan scoppiò a ridere. — Una vera crocerossina.


  Lei non sapeva cosa fosse una crocerossina. Aveva letto da qualche parte della Croce Rossa, che da una ventina di anni ormai era attiva anche in Inghilterra, ma non ne sapeva molto di più. Comunque, l’ironia nel tono di McAllister la indispettì. — Perché non sbattete la testa contro il muro fino a spaccarvi la cute, così posso dimostrarvi che so anche dare i punti di sutura?


  Lo vide sollevare un angolo della bocca, quasi fosse divertito. Divertito. Quando poi le rispose, ignorò la provocazione e continuò con l’ironia. — E anche una maestrina. Questa ha proprio dell’incredibile.


  Lily sapeva di non essere nella posizione di poter perdere la pazienza, eppure stentava a controllarsi. — Quante persone pensate siano in grado di leggere nell’East End? — Gli si avvicinò di un passo. Sapeva che quel gesto non sarebbe passato per minaccioso ma, almeno, avrebbe reso più incisiva la sua affermazione e la serietà con cui gli stava parlando. — Voi vivete qui, su questa bella isola felice dove tutto è nuovo e pulito, ma nel mio quartiere il tasso di analfabetismo è altissimo, condizione che incrementa la delinquenza e le situazioni come quella in cui sono cresciuta!


  — E tutti questi bei particolari che mi state raccontando di voi esattamente come si coniugano con l’esservi dichiarata un’altra persona? Avete mentito a me, ma avete mentito anche alle autorità e siete in questo paese sotto falsa identità.


  Lilybelle distolse lo sguardo solo per un attimo, poi tornò a sollevare gli occhi su di lui. La indisponeva persino il modo in cui McAllister la osservava, così intenso e snervante da provocarle quella sensazione alla bocca dello stomaco, quasi stesse per perdere l’equilibrio e scivolare su un terreno che il suo istinto avvertiva come pericoloso. Molto pericoloso. — Mentre leggevo il giornale a Liliana, un giorno, abbiamo trovato la rubrica “Carteggio dall’Oceania”, che abbiamo commentato a lungo ridendo: ci sembrava una sciocchezza. Ma poi Liliana si è messa in testa di scrivervi… così, per ridere, ha detto. La vostra lettera era la più gradevole fra quelle pubblicate.


  McAllister si passò una mano fra i capelli scuri e il profumo di legni esotici la avvolse, disorientandola. Si ritrovò a guardargli il petto, ma sbatté le palpebre e tornò a concentrarsi sul racconto.


  — Ha chiesto a me di scrivervi perché lei non lo sa fare.


  — Liliana non sa scrivere? — Lui sembrava sorpreso. Evidentemente non aveva capito la situazione.


  — Come vi ho detto, il tasso di analfabetismo è altissimo nell’East End.


  — Quindi le lettere… mi scrivevate voi?


  Lily annuì. — Liliana riteneva di non avere idee e mi ha pregato di aiutarla. Ecco, è iniziato tutto così. — Si strinse nelle spalle un’altra volta. — Io mi chiamo Lilybelle, lei Liliana… Lily è un diminutivo che va bene anche per lei, capite? Era soltanto un gioco. Stavo aiutando un’amica a evadere dal fango in cui viviamo: non stavo assumendo la sua identità.


  — Ma ora voi siete qui spacciandovi per lei e lei è sparita.


  — Sono molto preoccupata — si lasciò sfuggire.


  — Se è davvero così, fate bene a preoccuparvi.


  A quel punto, Lily non ci vide più e tutti i suoi buoni propositi di mantenere la calma andarono in frantumi. — Siete così detestabile che non c’è da stupirsi se nemmeno vostra figlia vi sopporta! — Si accorse che contraeva le mascelle, ma l’ultima cosa che le importava era di averlo offeso. — Ho portato Liliana in un ospedale per poveri, perché stava male da settimane e Frank continuava a farla lavorare nonostante tossisse sangue! — Inaspettatamente, Duncan rimase in attesa del resto. — Frank è andato su tutte le furie quando l’ha scoperto, ma gli ho promesso di compensare la perdita io, almeno lei poteva rimettersi in sesto. Purtroppo però non migliorava, così ho deciso di prendere dei soldi dalla cassaforte per pagarle un medico vero.


  — Un altro furto — sottolineò lui.


  — Andate al diavolo voi e i vostri furti!


  — La cassaforte del bordello, immagino — continuò McAllister ignorando la provocazione.


  — Certo. Ed è stata una soddisfazione rubare a quel rifiuto della società! Anche se, ben più di una volta, ho desiderato fargli cose peggiori che sottrargli del denaro. Quando è arrivata la vostra lettera con il biglietto per l’Oceania, Liliana non era ancora in grado di alzarsi. La nave salpava il giorno dopo… e lei mi ha fatto giurare che sarei partita al posto suo, perché voleva che almeno io avessi una possibilità di rifarmi una vita.


  — E voi avete colto la palla al balzo.


  Lily chiuse gli occhi, resistendo all’impulso di strozzare quell’uomo con le proprie mani. — Non ho “colto la palla al balzo”! — sibilò non appena tornò a guardarlo. — Ho detto a Liliana che sarei partita solo per tranquillizzarla, ma non lo avrei mai fatto! Non l’avrei mai lasciata da sola in quelle condizioni!


  — E allora come spiegate che siete qui?


  — Perché quando sono tornata al bordello, ho scoperto che qualcuno mi aveva visto prendere i soldi dalla cassaforte e che Frank era stato avvertito! Infatti, mi aveva già sguinzagliato dietro i suoi uomini per tutto il quartiere! Uno di loro mi ha inseguito in un magazzino e mi avrebbe… oh, ma a voi cosa importa? Comunque, sono viva solo perché mi sono imbarcata su quella dannata nave! Ma se pensate che sia contenta di averlo fatto, vi sbagliate di grosso, soprattutto ora che Liliana… — Fece un gesto con entrambe le braccia, quasi volesse allontanare l’ipotesi più drammatica, ma anche McAllister e la situazione incresciosa in cui si trovava. — E voi ve ne state lì con le vostre stupide domande da paladino della verità assoluta!


  Lily si sorprese del silenzio che seguì e, per un attimo, sperò che McAllister stesse finalmente considerando quanto gli aveva rivelato, tuttavia sapeva di non potersi illudere. I loro sguardi erano di nuovo incatenati e lei si rese conto che il suo cuore aveva accelerato i battiti nella foga del discorso. Ma era solo per quello? Certo che era solo per quello! Per quale altro motivo altrimenti? Per il modo in cui la guardava? Per i suoi dannati occhi grigio-azzurri?


  — D’accordo, Lilybelle Scott — disse lui alla fine. Pronunciò il suo nome come se dovesse abituarcisi. — Rifletterò su quanto mi avete detto.


  — Cosa significa che rifletterete su quanto vi ho detto?


  — Significa esattamente questo: penserò alla vostra storia e cercherò di decidere se è accettabile quanto basta per ritenerla credibile.


  — Non mi importa che la riteniate credibile o no! — Oh, al diavolo! Cosa doveva fare per convincerlo a lasciarla andare per la sua strada? — Sentite, mi scuso per questa mattina: non ho mezzi per mantenermi e sì, sono una clandestina, quindi ho pensato che, se davvero avevate messo dei soldi su un libretto di risparmio per me, avrei potuto approfittarne e cercare di cominciare una nuova vita. Se foste nella mia posizione, avreste fatto lo stesso.


  — Tuttavia non possiamo saperlo, non credete? E comunque non sono io a dovermi giustificare, mi pare.


  Lei sospirò. — Chiedo venia e mi cospargo il capo di cenere. Tuttavia non intendo continuare a fare la piccola prigioniera come se mi fossi macchiata di chissà quale delitto! Non ho nemmeno preso i vostri stupidi soldi! Quindi lasciatemi andare, così non mi rivedrete mai più e io non rivedrò voi.


  — Penserò anche a questo — disse McAllister. Ma per qualche strana ragione, lei ebbe la sensazione che fosse soltanto una frase di circostanza per blandirla.


  Si portò una mano a un fianco, senza celare il sarcasmo con cui sperava di scuoterlo. — E mentre voi riflettete, io cosa dovrei fare?


  Senza degnarsi di rispondere, lui le lanciò un’ultima occhiata e si strinse nelle spalle. Poi uscì dalla stanza e richiuse la porta. A chiave.


  Lily gli si precipitò dietro e si accanì contro il battente, su cui picchiò entrambi i pugni. — Ehi! Voi! — strillò. — Bifolco! Non azzardatevi a lasciarmi qui!
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  Duncan era uscito in fretta e furia dalla stanza di Lily per due motivi: innanzitutto, se fosse rimasto un minuto di più, davanti all’incredibile sequela di provocazioni e frottole che lei era riuscita a tirare fuori con sconcertante spontaneità, avrebbe finito con il prenderla a schiaffi; in secondo luogo, perché mentre gli riversava addosso un dramma esistenziale chiaramente costruito ad arte, era stato sul punto di crederle. Anzi, aveva desiderato farlo.


  Oh, e poi c’era un altro motivo, più subdolo e insensato dei primi due, che già erano un trionfo di irrazionalità: per un attimo, un attimo che avrebbe potuto esaurirsi in un battito di ciglia, quella piccola truffatrice era rimasta a guardarlo come se… come se fra loro ci fosse qualcosa. Qualcosa al di là della sfida per sbugiardarsi a vicenda, al di là dell’imbroglio che si erano giocati reciprocamente – perché, alla fine, avevano mentito entrambi, e questo era innegabile – al di là di tutto, insomma.


  Forse era il bisogno di ergersi a salvatore e redimere una donna da un triste destino – e lui conosceva bene quel sentimento, che lo aveva accompagnato quando Ann si era ammalata – o forse, l’idea di avere a che fare con una prostituta – una regina del sesso – possedeva un’attrattiva peccaminosa, perché alla fine, in quel breve momento in cui i loro occhi erano rimasti incatenati, mentre la tensione fra loro sembrava crepitare nel silenzio, lui aveva provato l’insano impulso di baciarla.


  Era assurdo.


  Certo, lei era bella. Aveva delle labbra carnose che avrebbero fatto impazzire qualsiasi uomo e quella strana malinconia, celata dal bagliore di sfida, in fondo agli occhi di zaffiro. Per non parlare della sensualità sfrontata che emanava da ogni movimento del suo corpo sinuoso. Eppure c’era anche qualcosa di triviale nel suo atteggiamento, nel modo in cui incrociava le braccia sul petto, o si portava una mano al fianco, e a lui non erano mai piaciute le donne volgari.


  A pensarci bene, non era solo assurdo. Era inconcepibile. Ancora di più, in quanto Duncan era perfettamente consapevole che la storia della signorina Marziali, anzi, Scott, o qualunque fosse il suo dannatissimo cognome, faceva acqua da tutte le parti.


  Era nata e cresciuta in un bordello, ma non aveva mai fatto la vita? L’amica di cui aveva assunto l’identità era sparita in circostanze misteriose proprio quando lei era partita? Ma per favore, non era nato ieri e di certo non intendeva farsi circuire da un lestofante in gonnella la cui reputazione parlava da sola.


  Magari il suo turbamento, alla fine, era solo dovuto a quelle stupide lettere. Lei gli aveva dato l’impressione di essere sagace e arguta per il modo in cui aveva affrontato certi temi, fra l’altro tutti molto lontani dal mondo femminile, e la cosa lo aveva sorpreso piacevolmente. A parte Ann, ciò che gli era sempre mancato in una donna era un dialogo interessante; un dialogo che andasse oltre gli argomenti “socialmente accettabili” di cui disquisire con il sesso opposto. Con una signora, non si poteva parlare di politica, di scienza, di legge, di religione o di guerra e, soprattutto, non si poteva fare riferimento al sesso. Nemmeno alla biancheria intima!


  Lily, invece, nei loro scambi epistolari aveva affrontato spesso queste materie, esprimendo le proprie idee senza troppi filtri e con un’ironia a dir poco esilarante. Duncan ricordava ancora ciò che gli aveva scritto sul piacere fisico, commentando uno dei mali femminili del momento: l’isteria. Gli aveva raccontato di aver sentito un vicino di tavolo, in sala da tè, dire a un amico che la moglie era in cura per l’isteria, perché lamentava umori altalenanti e un illanguidimento generale, soprattutto in certi giorni del mese. Lo stesso uomo aveva commentato la faccenda sottolineando che una brava moglie e madre non poteva avere certi comportamenti, in quanto questi erano prerogativa delle prostitute. Ora a Duncan era chiaro che Lily, con ogni probabilità, avesse sentito quel discorso da un cliente del bordello – se non addirittura da un suo cliente – e non in una sala da tè, ma questo non cambiava il modo colorito in cui aveva espresso la sua opinione.


  Non so che tipo di uomo siate, mio caro amico di penna, ma non vi sembra paradossale che a una brava moglie e madre sia precluso il piacere fisico in ambito matrimoniale, in quanto appannaggio di un altro tipo di donna? A parer mio, è un ragionamento profondamente ipocrita: in questo modo il marito, che fra l’altro ha promesso fedeltà davanti a Dio, è giustificato a cercare appagamento in una casa di piacere, perché la consorte, non potendo provarlo, non può e non sa nemmeno darlo. Non vorrei sembrarvi troppo rivoluzionaria, ma questo assunto è un’assurdità bella e buona. Le donne provano piacere quanto gli uomini, ve lo assicuro!


  Duncan aveva riso di gran gusto leggendo quelle righe. Fra l’altro, lo avevano intrigato, non c’era che dire. Lily era disinibita e senza peli sulla lingua, ma a ragione, a ben guardare: l’ipocrisia di genere infastidiva anche lui. Comunque, nelle dissertazioni che avevano avuto per lettera, quella giovane gli aveva sempre dato l’impressione di essere avanti rispetto al suo tempo – ma ora, le cose che gli aveva scritto assumevano tutta un’altra accezione: non erano figlie di uno spirito critico e di una conoscenza sociale determinati da letture approfondite, bensì erano frutto dell’esperienza diretta in un mondo di dissolutezza e abiezione. Chi, se non una prostituta, o comunque una ragazza cresciuta in un certo ambiente, poteva chiacchierare con quella leggerezza e quella tranquillità di sesso e altri argomenti correlati? Alla fine non c’era da stupirsene. Anzi, forse lui avrebbe dovuto accorgersene prima. Invece, per qualche strana ragione, ne era rimasto allettato. Eppure, quando poi Lily aveva cominciato a dirgli la verità, sempre ammesso che lo fosse, lui non aveva saputo fare altro che uscire da quella stanza di corsa alla stregua di un codardo.


  Oh, al diavolo.


  Un cliente dell’albergo, con un’elegante mantellina e un cappello a cilindro, uscì da una suite e chiuse a chiave, strappandolo ai suoi pensieri. Al che bofonchiò un saluto di circostanza e si affrettò a raggiungere la propria camera, poche porte più in là.


  Il vestito che aveva ritirato dopo pranzo dall’atelier del Grand Hotel – e poi abbandonato sul letto per portare il vassoio del mangiare a Lily – gli balzò subito all’occhio, quasi a ricordargli che quella donna era sotto la sua diretta responsabilità, quindi non poteva permettersi altri errori. Ne aveva già commesso uno madornale garantendo con il suo nome, come il peggiore degli allocchi.


  “Ora basta!” pensò fra sé afferrando l’abito. Forse aveva agito come un allocco, ma di certo non era un codardo.


  Senza ulteriore indugio, girò i tacchi e tornò verso la camera della signorina Scott.


  Lei doveva aver sentito i passi, perché ricominciò a battere i pugni, bussando come un’ossessa. — McAllister, siete lì? — gracchiò dall’interno.


  — Abbassate quella dannata voce — le rispose, mentre si affrettava a infilare la chiave nella serratura. La catenina del portachiavi gli si impigliò nella tasca dei pantaloni e Duncan si rese conto di essere al limite della pazienza. Stava ancora sbrogliando l’intrico, tenendo in equilibrio la scatola del vestito con l’altra mano, quando Lily tirò il battente senza farsi riguardo a trattenere l’impeto che evidentemente animava la sua rabbia. Lo strappo della stoffa sottolineò il momento.


  — Non azzardatevi mai più a chiudermi a chiave, altrimenti…!


  Lui la interruppe spingendola dentro con fermezza. — Ora vi dico cosa faremo, signorina Scott. — Forse era stato più perentorio di quanto intendesse, perché per un attimo sul viso di lei si dipinse un’espressione di incertezza. — Innanzitutto, vi metterete questo vestito. — Le porse la scatola bianca chiusa da un nastro di raso color glicine, che lei però non accennò a prendere. Si limitò a guardarla incrociando le braccia sul petto, mentre lo smarrimento che l’aveva attraversata si dissipava in un battito di ciglia, sostituito da un’indignazione stizzita. Duncan intanto continuò il suo gioco. — Poi scenderete a cena con me e mia figlia, comportandovi come una fidanzata amorevole e piena di aspettativa.


  — Che cosa?!


  — Siete un’ottima attrice, quindi non credo che avrete problemi al riguardo.


  — Io non… — cominciò lei.


  — Se state pensando di rifiutarvi — la interruppe di nuovo — dovrete rivedere le vostre posizioni, perché vi porterò dritta al primo posto di polizia e racconterò per filo e per segno cos’è successo dal momento del vostro sbarco, e anche prima, con le vostre lettere da adescatrice.


  Lei piegò gli angoli della bocca all’ingiù e gli piantò in faccia uno sguardo schifato, poi però sorrise amaramente. — Mi state ricattando?


  — No, non vi sto ricattando: quando la vostra posizione sarà chiarita, potrete andare per la vostra strada. Su questo avete la mia parola. — Lily si lasciò sfuggire una risatina derisoria che lo infastidì, tuttavia proseguì. — Ma fino ad allora, c’è di mezzo il mio nome, perché, come ben sapete e come vi ho già fatto notare, sono io che ho garantito per voi. Ritengo quindi che mi dobbiate ben più di un favore, soprattutto considerato che avete cercato di abbindolarmi.


  Di nuovo, lei fece per protestare e, di nuovo, lui non le permise di parlare.


  — Aspettate di sentire anche il resto, signorina Scott. Ho una proposta davvero interessante per voi.


  — Sono tutta orecchie — ironizzò lei.


  — Se accetterete, non solo sarete libera di andare, sempre che non siate un’assassina, si intende, ma i soldi sul libretto di risparmio, che avevo davvero predisposto per voi, saranno vostri, così potrete rifarvi una vita. — Fece una pausa, lasciandole il tempo di assorbire tutti i vantaggi dell’accordo che stava cominciando a prendere corpo nella sua mente. — Inoltre, mi impegnerò ad aiutarvi per risolvere il problema della vostra identità e per farvi ottenere dei nuovi documenti.


  Lei rimase a fissarlo socchiudendo gli occhi di zaffiro, con quel suo scetticismo graffiante tipico delle persone che non si fidano del prossimo. — E quale sarebbe la fregatura? Perché so che c’è, altrimenti non avreste quel sorrisetto indisponente sulle labbra.


  — Dovrete sposarmi.


  Lily aveva visto troppe cose nella vita per riuscire a stupirsi, ma quando McAllister parlò di matrimonio, rimase a bocca aperta. Interdetta. — Che cosa? — gracchiò poi scuotendosi, mentre la sua voce si affievoliva nell’incredulità. La scatola dell’abito, che quell’uomo ancora reggeva fra le mani, sembrava quasi un tavolo delle trattative in mezzo a loro.


  — È una proposta vantaggiosa, ve lo assicuro — insistette lui. — Forse più per voi che per me.


  — Siete completamente pazzo.


  — Pensateci, Lily. Se accetterete, io otterrò i miei terreni, ma voi avrete un gran bel gruzzolo, una nuova vita rispettabile dove nessuno conosce il vostro passato e una nuova patria in cui ricominciare. Non rispondetemi sull’onda dell’impulso o dell’antipatia che provate per me. Pensateci con calma.


  — Io non provo niente per voi! Ed è proprio questo il punto in questione. Come diavolo potrei sposarvi?


  Lui fece schioccare la lingua e ridacchiò. — Volete farmi credere che una ragazza da bordello si preoccupa di certi dettagli?


  Non c’era alcuna buona ragione per prendersela: a Lily non era mai importato che gli altri la credessero una prostituta, perché comunque non lo era. Ma, stranamente, l’allusione di McAllister la indispettì più di quanto si aspettasse e la sua reazione fu fin troppo immediata. — Vi ho detto che non sono una prostituta! — Si rese conto di essersi lasciata contrariare e si infastidì ancora di più. — Ma anche se lo fossi, questo non escluderebbe che potrei avere dei principi, non vi pare? O siete così ottuso da pensare che una prostituta non possa distinguere fra sesso e amore? Be’, per vostra informazione, molte delle ragazze che voi distinti signori venite a trovare nei bordelli sono costrette a fare quello che fanno, vi è chiaro? Vi rendete conto che non hanno scelta? E comunque, io non sono venuta dall’altra parte del mondo per ritrovarmi nella situazione in cui ero in Inghilterra: prigioniera di un uomo orribile! Quindi sapete dove potete andare, voi e la vostra proposta?


  — Esattamente, cosa vi fa pensare che io sia un uomo orribile?


  Lily trovò esasperante che lui ignorasse le sue provocazioni. E, soprattutto, che rispondesse con un’altra domanda. Bene, avrebbe adottato la stessa tattica. — Non vi state forse approfittando della mia situazione per indurmi ad accettare? Così poi dovrò sottostare al vostro volere e ai dannati doveri coniugali? — aggiunse con una smorfia. Avrebbe voluto ascoltare la risposta, ma la sola idea dei “doveri coniugali” la infervorò a tal punto che continuò a parlare senza rendersene conto. — Siete voi che avete tutto da guadagnare da questo accordo! Otterrete i vostri bei terreni e avrete una donna a vostra disposizione per il letto!


  McAllister sgranò appena gli occhi, in un’espressione di stupore, poi però scoppiò a ridere, e la sua risata genuina invase la camera. — Per la miseria, signorina Scott, vi state lusingando da sola e insultate me! Io non ho bisogno di avere una donna a disposizione per il letto. Posso averne quante ne voglio per quello. Non avrei problemi nemmeno a trovare una moglie…


  — Antipatico come siete? — lo interruppe lei. — Lo credete davvero?


  McAllister si limitò a lanciarle un’occhiata di sufficienza, ma come al solito non accolse la provocazione e non si lasciò sviare dal discorso. — Tuttavia, se sposassi una delle molte donne — e sottolineò “molte” con la voce — che mi fanno gli occhi dolci in paese, la illuderei. Voi invece non provate nulla per me, non avete aspettative, esattamente come io non provo nulla per voi. — Si strinse nelle spalle. — E abbiamo bisogno l’uno dell’altra: voi non avete denaro, non avete un posto dove stare e non avete protezione, senza parlare del fatto che siete entrata in questo paese sotto falsa identità e che per questo dovrete stare con me finché la questione non sarà chiarita. Dal canto mio, io ho bisogno di una moglie. Non vedo quale sia il problema. È tutto limpido. Onesto.


  Lilybelle afferrò la scatola del vestito che lui ancora teneva fra le mani e la gettò sul letto. Era ridicolo che fosse ancora lì in mezzo. Fra l’altro, rendeva più difficile immaginare di saltare al collo di quell’uomo e strozzarlo. — Onesto, dite? Perché dovrei fidarmi di voi? Per quel che ne so, potreste essere il gestore di un lurido bordello, in quel posto sperduto dove vivete!


  Di nuovo, lui rise e Lily non capì se si stesse divertendo davvero o se si comportava così per irritarla ancora di più. — Voi domandate a me perché dovreste fidarvi del sottoscritto? Non vi ho detto di mia figlia e non sono stato onesto nella mia proposta di matrimonio per lettera, d’accordo, ma l’unica persona che ha provato a turlupinare qualcuno, qui, siete voi! Stamattina, alla banca di Queen Street, in caso l’abbiate dimenticato. Ammesso e non concesso che tutto il resto della vostra pittoresca storia sia vero. Quindi, forse, toccherebbe a me chiedervi perché dovrei fidarmi di voi, non vi pare?


  Lily sentì le pulsazioni accelerare ulteriormente. Detestava non poter controbattere, tuttavia sapeva che non era in grado di farlo. Stava pensando a come uscire da quella nuova impasse, quando qualcuno bussò alla porta.


  — Signorina? — La voce della ragazzina, quella Kay, fece sussultare McAllister. E anche lei, in effetti. Però rispose, approfittando dell’interruzione per uscire dallo stallo. — Sì?


  — Mio padre è lì?


  Questa volta McAllister la anticipò e andò ad aprire. — Sì, tesoro, sono qui — disse spalancando la porta, quasi volesse rassicurare la mocciosa che non c’era nulla da nascondere. — Ho portato alla signorina Lily un abito di ricambio per la serata.


  Kay fece una smorfia e allungò il collo per sbirciare all’interno della stanza. Aveva le trecce come il giorno prima, ma un altro vestito di un bel blu che si intonava ai suoi occhi. Lily vi scorse un bagliore risentito quando si fissarono su di lei per un istante.


  — Oh, non credere che faccia preferenze — continuò intanto McAllister, in tono gioviale. — Ho pensato anche a te, sai? Solo che il tuo abito dev’essere arrivato solo ora…


  — Non mi piacciono i vestiti che mi scegli, papà, lo sai! Mi fanno sembrare una bambina di sei anni!


  Duncan non si lasciò toccare da quelle rimostranze. — Questo è speciale, perché… be’, il perché è una sorpresa — aggiunse sorridendo. — Ma sappi che ho fatto una richiesta particolare per alcuni… dettagli. — Si voltò verso Lily e sorrise anche a lei, come se fino a un attimo prima avessero discusso di amenità. — Sono importanti i dettagli quando si tratta di moda, vero?


  — Direi… direi di sì — rispose lei. Cosa diavolo stava facendo? Gli reggeva il gioco?


  Lui tornò a guardare la figlia in quel modo amorevole e Lily si sentì invadere da una strana sensazione, un misto di tenerezza, ammirazione e anche invidia, quest’ultima per quello sguardo che non aveva mai ricevuto: lo sguardo di un padre innamorato della propria bambina. — Perché non aiuti la signorina a vestirsi, mentre io vado a recuperare il tuo abito?


  Lily inorridì. Probabilmente ora era lei quella con una smorfia sulle labbra.


  
    
      — Almeno potreste conoscervi e magari anche sparlare di me — continuò lui. — So che non vedi l’ora, Kay. — Sbirciò Lilybelle per la frazione di un istante. — Ed evidentemente non sei la sola.
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  — Allora, come sei riuscita a fare arrabbiare tanto papà?


  Lily stentava ancora a credere alla situazione surreale in cui si trovava: sotto esame davanti alla figlia di McAllister, quando avrebbe voluto tanto essere da sola per poter riflettere e raccogliere le idee. Fra l’altro, erano a tu per tu da meno di mezzo minuto e già iniziavano le domande difficili; del resto, tale padre…


  — Arrabbiare? — Lily sorrise mentre si sedeva sul letto per disfare il fiocco del nastro di raso che chiudeva la scatola del vestito. — Cosa ti fa credere che sia arrabbiato?


  Lily sentì gli occhi della ragazzina osservarla con insistenza, ma continuò a concentrarsi sulla scatola. E a pensare a una scappatoia. Se solo fosse riuscita a raggiungere l’Australia in qualche modo, avrebbe potuto chiedere aiuto a June Henderson. Aveva il suo indirizzo e June le aveva detto di non esitare a contattarla…


  — Se permetti, lo conosco da un po’ più tempo di te. — La mocciosa si inserì nei suoi pensieri. Aveva lo stesso tono indisponente di McAllister.


  — Allora non ho davvero idea del motivo per cui sia arrabbiato con me — ribatté. — Tu?


  — Forse, ora che ti ha visto dal vivo, non gli piaci più come prima, quando vi scrivevate da una parte all’altra del mondo.


  Lily non avrebbe potuto dire se a irritarla di più fosse stata la schiettezza, la rapidità o la nota di rivalsa di quella risposta. Stava ancora soffocando il fastidio, mentre si diceva che, se aveva insegnato a leggere a una ribelle come la figlia della signora Turner, non poteva certo lasciarsi mettere in scacco dalla piccola McAllister, quando quest’ultima lanciò un’altra stoccata.


  — Mi ha raccontato che vi siete conosciuti per corrispondenza — disse piegando gli angoli della bocca all’ingiù come se, per lei, la sola idea fosse astrusa, patetica e inconcepibile. — E in effetti, non sei il tipo di donna che va bene per lui.


  — E qual è il tipo di donna che va bene per lui?


  — A Duncan non piacciono le signore appariscenti. E tu lo sei anche troppo.


  Lily decise di fare esattamente come McAllister faceva con lei, cioè di ignorare le provocazioni e passare al contrattacco con un’altra domanda. Quanto meno, avevano cominciato a “sparlare” di quell’uomo… — Duncan? Chiami tuo padre per nome?


  La ragazzina alzò le spalle. — A volte. E comunque non sono affari tuoi.


  Anche Lily alzò le spalle, sfilando il nastro da sotto la scatola. — Domandavo solo per curiosità. Se lo chiami per nome, sembra che tu voglia mantenere le distanze da lui.


  — Magari è così.


  — E quindi… tu perché sei tanto arrabbiata con lui? — Fece la domanda con noncuranza, mentre allungava il nastro glicine verso Kay, ma non per darglielo, più per vedere come il colore si sposava all’incarnato della ragazzina. — Mmh — aggiunse fra sé.


  — Io non sono arrabbiata con lui! Solo che… è così… — Lasciò la frase in sospeso, quasi si spiegasse da sola.


  — Così come? — insistette Lilybelle.


  — Così antiquato. Mi tratta come se avessi ancora due anni, quando è il primo a comportarsi come un bambino.


  “Interessante.” — Tuo padre si comporta come un bambino?


  Kay doveva essersi resa conto di aver rivelato troppo. — Non gli dirai che ho usato queste parole, vero?


  — Certo che no: non dovevamo sparlare di lui? — Lily le concesse un sorriso distratto. — Ciò che due signore raccontano di un uomo resta sempre un segreto fra loro.


  La ragazzina inclinò la testa di lato, osservandola. — Davvero? Janet gli riferisce sempre tutto quello che dico di lui…


  — Chi è Janet?


  — La nostra vicina. Passo un sacco di tempo a casa sua.


  — Oh. Be’, io non sono Janet — ribatté lei con una nota annoiata, come per liquidare l’argomento. — Stavi dicendo che ti tratta come una bambina di due anni.


  — Mi prende sempre dei vestiti terribili e non mi permette di acconciarmi i capelli: secondo lui è troppo presto. Ma a scuola Patricia James li raccoglie in alto sulla testa e anche Abigail McKenna. — Kay fece un gesto con una mano. — Sono due ragazze della mia classe e hanno solo qualche mese più di me — si affrettò a spiegare. — Io invece devo accontentarmi di queste trecce.


  Lily sollevò di nuovo il nastro verso di lei. — Fammi provare una cosa — propose. — Patricia e Abigail potrebbero finire con l’invidiarti, credimi.


  Kay la osservò di nuovo strizzando leggermente gli occhi, come se dovesse decidere se fidarsi o meno.


  — E comunque, se non ti piace, disfiamo tutto e sarai di nuovo… come sei adesso.


  Alla fine, la ragazzina le si accostò. Da vicino era ancora più bella. Aveva gli occhi distanziati, della stessa forma di quelli di McAllister, solo blu anziché grigio-azzurri, incorniciati da lunghe ciglia, folte e scure come le chiome. I lineamenti regolari e l’incredibile simmetria dei piani del viso avevano una perfezione fuori dal comune, simile a quella dei soggetti di alcuni dipinti.


  Lily le sorrise, questa volta in un gesto spontaneo di cui quasi non si rese conto. — Voltati — disse con dolcezza. Intanto si alzò dal letto e sfiorò le spalle a Kay per invitarla a obbedirle. Inaspettatamente, la ragazzina non oppose resistenza e lei iniziò a dedicarsi a una delle trecce. Infilò una forcina nel nastro color glicine e lo intessé fra le ciocche, come se stesse ricamando, poi sollevò la treccia e la passò dietro la testa per fissarla sopra l’orecchio, dalla parte opposta del capo. Ripeté la stessa operazione con l’altra treccia, guarnendola con l’avanzo del nastro che pendeva dalla prima. Quando ebbe terminato, indicò a Kay lo specchio al tavolo da toeletta e lei andò a guardarsi. Nel riflesso, Lily la vide sgranare gli occhi per un attimo voltando la testa a destra e a sinistra; al che sorrise, compiaciuta. — Aspetta, devi vedere l’effetto dietro — disse raggiungendo il boudoir, da cui prese uno specchio a mano che le posizionò all’altezza della nuca.


  — Ma come hai fatto? — si stupì la ragazzina in un moto di spontaneità. Nonostante l’acconciatura fosse in sé molto semplice, il nastro intrecciato e il volume in più che creava le conferivano una nota sofisticata, quasi principesca. — Sei una pettinatrice?


  La domanda arrivò inattesa e Lily si affrettò a rispondere per non sembrare a disagio. — No. — Poi però si morse il labbro nel timore che Kay le chiedesse di cosa si occupava…


  Tuttavia, la ragazzina continuò a rimirarsi nello specchio, affascinata dalla nuova immagine di se stessa. — Lo sai che ora Duncan si arrabbierà con te ancora di più?


  — Oh, be’, è un problema suo, non credi?


  Kay la guardò nello specchio e sorrise. Era la prima volta che lo faceva e Lily pensò di approfittarne per rafforzare quel minimo di complicità che avevano raggiunto. — Ci stiamo preparando per una cena in un albergo elegante: credo che un’acconciatura raccolta sia quasi doverosa, indipendentemente dall’età della signorina che la sfoggia. E poi, se anche tuo padre ti avesse preso l’ennesimo vestito da… — calcò il tono — bambinetta, con i capelli così sembrerai comunque sofisticata.


  — E se mi obbligasse a scioglierla?


  — Non succederà.


  — Come fai a esserne sicura? Una volta, per la festa di compleanno di Alicia Middleton, ho provato una treccia francese e Duncan ha voluto che la disfacessi.


  — Questa volta non lo farà. E se ci proverà, dovrà vedersela con me — promise Lily. Per qualche strana ragione, le piaceva l’idea di conquistare la figlia di McAllister. Le dava quasi la sensazione di avere un’alleata…


  — Non hai ancora guardato il tuo vestito. — L’affermazione di Kay la riportò di nuovo al presente, al che sorrise di rimando e posò lo specchio sul piano del tavolo da toeletta per tornare verso il letto.


  — Tuo padre ha buon gusto? — domandò intanto.


  — Dipende. Quando si tratta di cavalli sì. Per il resto, non saprei… — Si portò un indice alle labbra, in un atteggiamento pensoso. — A casa no di certo. In effetti, non sa nemmeno da che parte si inizi a tenere una casa.


  Lily ridacchiò. — Intendi dire che è disordinato?


  — Parecchio. E non pulisce in giro come bisognerebbe fare in un posto di campagna. Pensa che le pulizie si facciano da sole. Quando c’era mia madre, era tutta un’altra cosa. E anche da Janet è tutta un’altra cosa.


  Lily non aveva voglia di parlare né della defunta moglie di McAllister né di questa famigerata Janet, quindi preferì tornare a concentrarsi sul vestito. — Vediamo come se la cava in fatto di moda femminile, allora — disse, sollevando il coperchio della scatola rettangolare abbandonata sul letto.


  Fra le veline biancastre all’interno della confezione, era adagiato un meraviglioso abito da sera di mussola lilla, con un ricamo dello stesso colore che scendeva dal centro della scollatura fino all’orlo, incorniciato da due guarnizioni di pizzo avorio. Il risvolto della scollatura era impreziosito dallo stesso pizzo e, in una velina separata, c’era anche un paio di guanti, sempre color glicine.


  — Ha indovinato il tuo gusto — fece di nuovo Kay. Non era una domanda, la sua, bensì un’affermazione, e Lily si rese conto che non solo era a bocca aperta, ma che stava anche accarezzando la stoffa con le mani, quasi fosse in adorazione.


  Evitò di ribattere, però sorrise. — Mi aiuti? — domandò alla ragazzina, mentre sollevava l’abito dalla scatola per adagiarlo sul copriletto.


  Kay la raggiunse e lei tornò a sedersi, per permettere alla smorfiosa di slacciarle i gancetti che chiudevano il vestito verde acqua lungo la schiena. Quando si alzò per sfilarselo, si voltò e le sorrise, lasciandosi guardare nonostante fosse in biancheria. Solo due amiche vere avevano quell’intimità e, per la seconda volta nel giro di poco tempo, Lily desiderò che lei e Kay lo fossero. L’idea di un’alleata le piaceva sempre di più. Un’alleata contro McAllister.


  Un attimo dopo, scivolò nel vestito lilla e si risedette senza una parola. E Kay, senza una parola, cominciò ad allacciarglielo.


  — Sembri un quadro — le disse quando ebbe finito.


  Lei si ritrovò a sorridere di nuovo. — Ho pensato la stessa cosa di te, lo sai? — le rivelò, voltando il capo per guardarla.


  — Davvero? Pensi che io sia carina?


  — Penso che tu sia molto bella, non solo carina.


  — Papà… Duncan non me lo dice mai.


  — Gli uomini non sono bravi con i complimenti. Bisogna imparare a scorgerli nei loro occhi.


  — Tu hai avuto molti uomini? — le domandò la ragazzina a bruciapelo.


  Lei si sentì arrossire e l’imbarazzo fu duplice: un po’ per la vita che aveva fatto al bordello, un po’ perché in realtà, nonostante tutto, era ben lungi dall’essere un’esperta. Tuttavia dissimulò, optando per la sincerità. — In realtà no. Non ne ho avuto nessuno, ma ne ho conosciuti abbastanza per sapere quanto possono essere sciocchi. — Scelse il termine “sciocchi” per essere delicata, considerato che parlava con una ragazzina: se avesse dovuto spiegare in modo esaustivo cosa pensava davvero degli uomini, avrebbe detto che erano malfidi, bugiardi, spesso violenti, assetati di potere e di controllo, con una tendenza patologica a soverchiare e a possedere – persone e cose.


  — E noi donne invece non lo siamo, vero? Sciocche, intendo.


  Lily ribatté con un’espressione scandalizzata, quasi la domanda in sé fosse inconcepibile. — Di sicuro meno di loro. — Le fece l’occhiolino. — E comunque siamo più belle e sappiamo fare complimenti sinceri. E anche le pulizie.


  Kay rise. — Devo dirlo a mio padre.


  Lilybelle stava per ribattere di non farlo, perché questo sì che gli avrebbe dato un motivo per arrabbiarsi, ma un lieve bussare alla porta la interruppe ancora prima che iniziasse.


  — Entra, papà! — cinguettò Kay. — Siamo piene di sorprese!


  La porta si schiuse pian piano e, fra lo stipite e il battente, comparve il viso squadrato di McAllister, con l’espressione inequivocabile di chi non sa cosa aspettarsi. I suoi occhi inquadrarono per prima la figlia, che sorrideva compiaciuta, allungando il collo per mostrare l’acconciatura.


  — Santo cielo, cosa…?


  — Me l’ha fatta la tua amica. Dice che sono bella come un quadro.


  — La “signorina Scott”, o al massimo la “signorina Lily”, non “la tua a”… — A quel punto, lo sguardo grigio di lui scivolò verso Lily. Doveva essere un’occhiata interrogativa, e forse anche un po’ di biasimo, ne era certa, ma appena quegli occhi metallici si posarono sulla sua persona, uno stupore inatteso li attraversò, accendendoli di un bagliore del tutto diverso dal rimprovero. Anche le labbra, schiuse di poco, erano l’espressione di un’emozione che Lily non avrebbe saputo identificare, ma che, per qualche strana ragione, la lusingava.


  Duncan McAllister, che, da quando era apparso sulla scena, aveva sempre una risposta per tutto, ora sembrava rimasto senza parole, anche se solo per un istante. Era impalato lì, con una nuova scatola di cartone avorio fra le mani, e la frugava con gli occhi come se la vedesse per la prima volta.


  — Siete… siete davvero elegante — disse. — Non mi aspettavo che… sì, insomma, che il vestito vi donasse tanto.


  — Strano. — Lei non si lasciò sfuggire l’occasione per provocarlo. — Non lo avete scelto voi?


  Duncan sembrò preso alla sprovvista per un attimo. — Sì, ma so che le donne amano selezionare da sole i propri capi… E in genere, provandoli di persona, la scelta è sempre migliore. — A quel punto, però, evidentemente si ricordò che non era il momento, né il luogo, per certe dissertazioni. — A ogni modo, siete… — fece un gesto con una mano — davvero elegante — ripeté.


  — Grazie. — Lei sgranò gli occhi inclinando il capo verso Kay, e McAllister si riscosse.


  — Oh, be’… anche qualcun altro sarà molto elegante questa sera a cena… — Porse la scatola alla figlia con un gran sorriso. — Ma i capelli…


  — I capelli cosa, papà? — Kay partì al contrattacco.


  — I capelli sono opera mia — intervenne Lily. Gli piantò in faccia uno sguardo eloquente. — Non vorrete che vostra figlia si presenti a cena come la piccola fiammiferaia, vero?


  — La piccola cosa? — domandò McAllister.


  — La cosa? — gli fece eco Kay.


  — La piccola fiammiferaia — insistette Lily. — È una favola di un certo Andersen, uno scrittore danese, ed è stata tradotta in inglese ormai da tempo… oh, già, qui siamo dall’altra parte del mondo! Non sarà ancora arrivata… A ogni modo, parla di una bambina povera e sfortunata che si scalda accendendo i fiammiferi da vendere. È molto commovente e altrettanto triste. — Fece una pausa a effetto. — E in tutte le illustrazioni, questa bimba sventurata ha due trecce che la fanno sembrare ancor più miseranda.


  Kay scosse la testa. — Lily ha ragione — disse a suo padre piegando gli angoli della bocca all’ingiù. — Voi uomini non ci sapete fare con i complimenti. E fra due pettinature, scegliereste sempre la peggiore. — A quel punto afferrò la scatola e gliela strappò di mano. — Cosa avrebbe di tanto speciale, questo vestito? — domandò disfacendo il nastro di raso. Sollevò il coperchio senza aspettare la risposta e storse la bocca.


  — È di chiffon — le spiegò intanto McAllister. — Hai sempre voluto un abito da principessa…


  — Ma è giallo! — protestò lei.


  — Il tuo colore preferito… — Duncan sembrava più deluso di lei, come se ogni obiezione della figlia fosse una piccola frustata all’orgoglio.


  — Quando avevo sei anni, papà! — si esasperò Kay. Poi però allontanò il padre con una spinta. — Adesso puoi andare. Devo cambiarmi e tu non puoi stare qui.


  — Quindi lo indosserai?


  — Come se avessi scelta — borbottò lei. — Ora vai, sì o no?


  Lily aprì la porta concedendosi un sorrisetto e Duncan si ritrovò a uscire. — Mi state bandendo dalla stanza?


  Lei si strinse nelle spalle, come a sottolineare l’ovvio.


  — Vi siete davvero coalizzate contro di me? — insistette lui.


  
    
      — Forse la domanda giusta è: perché lo abbiamo fatto? — Lily gli fece un sorriso affettato prima di aggiungere: — Potete attenderci nel foyer, immagino. — Poi richiuse il battente, rammaricandosi solo di non poter usare la chiave che, purtroppo, aveva lui.
    

  


  13


  Duncan scosse la testa per l’ennesima volta. Da quando si era seduto su uno dei divanetti circolari nell’atrio del Grand Hotel, pochi minuti prima, lo aveva già fatto a più riprese.


  Cosa diavolo era successo? Era sceso a prendere il vestito della figlia e l’aveva lasciata in compagnia di quella donna solo per evitare che a quest’ultima saltasse in mente di allontanarsi. Conoscendo la diffidenza di Kay, avrebbe potuto scommettere che non si sarebbero praticamente parlate, invece erano bastati pochi minuti – pochi minuti – e quella incantatrice di serpenti era riuscita laddove lui tentava invano da anni: trovare un punto di intesa, una dannata complicità, con Kay! E sì che ci aveva provato in ogni modo. Le aveva persino regalato una puledra tutta sua, anche se poi era diventata motivo di ulteriori diatribe… Già, Kay si era messa in testa di poterla montare nonostante la cavalla non fosse ancora stata domata. Infatti, la doma non avveniva mai prima dei tre anni di età di un cavallo e Mira aveva quindici mesi. Ma Kay diceva che loro si capivano, che la sua cavallina l’avrebbe accolta senza disarcionarla. E lui era stato così stupido da crederle… A Kay era bastato quello: senza coinvolgerlo, addirittura senza avvertirlo, aveva pensato bene di salire in groppa alla puledra quando lui non era presente. Non aveva nemmeno provato a sellarla prima, per abituarla al peso “estraneo”… Non c’era da stupirsi che Mira fosse partita al galoppo, nonostante lo spazio esiguo nel tondino di prova. E non c’era da stupirsi nemmeno che Kay fosse stata disarcionata. Non si era fatta male, per fortuna, ma lui le aveva vietato di riprovarci finché Mira non fosse stata matura abbastanza per la doma. Il che significava aspettare oltre un anno e mezzo. Kay, naturalmente, aveva difeso la sua adorata cavalla con tutta se stessa, ostinandosi a ripetere che non aveva mai perso il controllo, che se era caduta era solo perché Mira era stata così brava da scavalcare uno dei cani, entrato all’improvviso nel recinto. Avrebbe potuto travolgerlo, ma non lo aveva fatto e lei, che non aveva mai saltato in vita sua, era caduta.


  “Non può essere andata così” le aveva risposto Duncan. “I cani erano con le pecore.”


  “Mi stai dando della bugiarda?”


  “Sto dicendo che stai ricamando la verità per evitare che io mi preoccupi e ricorra a certi provvedimenti. Come proibirti di cavalcarla fino al momento debito.”


  “Io non sto ricamando niente! Tu non c’eri e non accetti quello che ti dico perché hai già una tua stupida idea che ti impedirebbe di riconoscere la verità anche se la vedessi con i tuoi occhi!”


  Lui aveva cercato di convincersi che le sarebbe passata, ma non era successo: sua figlia se l’era proprio legata al dito, tanto che aveva cominciato ad allontanarsi, a guardare suo padre come se fosse convinta che lui non capisse alcunché. Anzi, peggio, come se lo detestasse.


  E ora, una ragazza allegra, arrivata in Nuova Zelanda da un bordello di Londra, la conquistava con quattro moine e una pettinatura? Oh, certo, forse lui se l’era cercata: non avrebbe mai dovuto lasciare Kay in compagnia di quella… quella… insomma, quella! Ma era stato per meno di cinque minuti, per tutti i diavoli! E poi, che altro avrebbe potuto fare? Se Kay lo avesse seguito, se lo avesse accompagnato alla reception, lui avrebbe dovuto chiudere di nuovo la signorina Scott sotto chiave… E come lo avrebbe giustificato a sua figlia? Non poteva raccontarle che Lily era… quello che era. Un’imbrogliona, prima di ogni altra cosa. Così aveva optato per la soluzione più facile e più naturale: l’aveva lasciata con lei come “guardia” ignara. La signorina Scott non le avrebbe mai fatto del male, di questo era certo, perché sebbene fosse una prostituta e una truffatrice, sebbene fosse in una posizione difficile dopo essere stata smascherata, non aveva la faccia né l’aura di una persona malvagia. Su queste cose, Duncan non si sbagliava mai. Era come con i cavalli: gli bastava uno sguardo per riconoscere all’istante quelli buoni da quelli infidi, che attaccavano senza motivo a morsi e calci appena qualcuno voltava loro le spalle.


  Mentre si affrettava a scendere nell’atrio per recuperare il vestito di Kay, si era detto che, al massimo, Lily poteva lasciare la stanza con un pretesto e tentare di allontanarsi dall’albergo, ma per uscire doveva comunque passare davanti alla reception… e lui l’avrebbe fermata. Ecco, era quello il peggio che poteva capitare. Almeno così aveva creduto. Invece, Kay e Lily avevano fatto amicizia! Tanto che Kay aveva persino deciso di indossare il suo vestito! E sì che, da quando le aveva proibito di montare Mira, lei non solo rifiutava qualsiasi capo di vestiario le prendesse, ma snobbava anche tutti i suoi regali, compresi quelli di Natale, che accantonava in un baule in camera sua, a volte senza nemmeno aprirli.


  Duncan stava cercando di raccapezzarsi fra questi pensieri, quando una macchia cangiante attrasse il suo sguardo verso la scalinata e le due donne che occupavano la sua mente si materializzarono sulla passatoia rossa, in un tripudio di colori e fascino.


  Kay sembrava troppo adulta per i suoi gusti, ma era innegabilmente bellissima. Il giallo contrastava con i capelli scuri che le incorniciavano il capo, e il nastro glicine a guarnizione dell’acconciatura, per una strana coincidenza, richiamava le applicazioni floreali sui polsini e sul risvolto del colletto. E per quanto riguardava la signorina Scott, be’, era… Duncan non fece in tempo a concludere il ragionamento perché si rese conto che quasi tutti gli ospiti del foyer – uomini e donne – avevano sollevato gli occhi su di lei, nemmeno fosse una visione d’incanto. Anzi, ecco, era proprio questo: una visione d’incanto fatta e finita. Ed era talmente sofisticata, talmente circonfusa di eleganza innata, che lui stentò a credere alla storia della ragazza cresciuta in uno squallido bordello londinese. Del resto non sembrava nemmeno un’imbrogliona, con il bel viso angelico e gli occhi vellutati da cherubino, eppure…


  Si alzò, rendendosi conto di essere ancora seduto, tanto era rimasto folgorato dalle due signore in arrivo.


  Inaspettatamente, la cena fu… leggiadra. Kay sembrava aver ritrovato il buon umore: sorrideva allegra e, a differenza del solito, quando erano a tavola da soli, era ciarliera, e questo nonostante nel menu mancassero sia i frutti di mare alla vaniglia, sia il gambero al gratin, due piatti tipici neozelandesi che lei adorava. Invece oggi sembrava andarle bene persino l’agnello, che in genere detestava. Durante le prime portate passò il tempo a parlare dei loro cani, delle pecore e soprattutto dei cavalli, descrivendo a Lily i suoi esemplari preferiti al ranch. Le raccontò di Mira per filo e per segno, addirittura disegnando con un’unghia sul tovagliolo la stella sulla fronte che la cavalla presentava.


  Duncan avrebbe voluto dirle di non torturare il tovagliolo in quel modo, che non era signorile, soprattutto in un ambiente come quello, ma preferì evitare per non rovinare il momento, ancora di più considerato che la ragazzina aveva tralasciato di riportare l’episodio in cui le era stato vietato di montarla.


  — Sai che fra i cavalli arabi quelli che hanno la stella sulla fronte sono i più apprezzati? — Kay regalò a Lily un altro dei suoi sorrisi radiosi e lui sentì il bacio odioso della gelosia proprio al centro del petto. Da quanto tempo Kay non gli sorrideva così?


  — Perché sono benedetti — ribatté Lily sorridendo a sua volta.


  — Davvero? Come lo sai?


  — Non conosci il detto? “Il miglior cavallo è l’alzano. Il più rapido è il baio. Il più energico il morello. Il più benedetto è quel che ha stella in fronte.” È una credenza araba.


  — Te ne intendi di cavalli arabi?


  Duncan, che assisteva allo scambio da cui era chiaramente escluso, ringraziò fra sé la figlia per quella domanda, che sarebbe venuta spontanea anche a lui.


  Lily appoggiò la forchetta sul bordo del piatto, quasi volesse dare a Kay la sua completa attenzione. — I cavalli per me sono una conoscenza molto recente, in realtà, e non solo gli arabi, ma proprio tutti in generale. Però, mi sono entrati nel sangue.


  A questa informazione, Kay parve andare in visibilio. — Oh, i cavalli fanno sempre quest’effetto e gli arabi ancora di più! Quindi vai d’accordo con loro? Non concedono la fiducia facilmente.


  — La persona che me li ha fatti conoscere dice che ho il tocco magico, e probabilmente loro ce l’hanno con me.


  C’era una strana sincerità sia in quell’affermazione sia nel sorriso nostalgico che l’accompagnava, e Duncan sentì crescere la propria curiosità. C’erano degli aspetti in Lilybelle Scott che sarebbero stati stravaganti in qualsiasi donna, figurarsi in una… be’, qualsiasi cosa fosse.


  — Sei la prima persona che sento parlare di alzano, oltre a mio padre. Qui dicono “sauro” per descrivere quel colore di mantello. Ma sono sauri anche i cavalli fulvi chiari o scuri, quelli dorati e quelli più biondicci, basta che anche coda e criniera abbiano la stessa tinta, quindi c’è una gran confusione. Comunque Mira è una vera alzana: il suo pelo è come la sabbia del deserto. E ha anche la stella!


  — Il che significa che è la migliore e la più benedetta — concluse Lily.


  — Non vedo l’ora che tu la conosca!


  “Oh, dunque siamo a questo punto!” pensò Duncan. Kay dava per scontato che Lilybelle Scott avrebbe conosciuto Mira… Guardò la sua ospite e per un attimo i loro occhi si incontrarono sopra le bottiglie di cristallo al centro della tavola.


  — Ma dimmi… — continuò intanto sua figlia. Erano entrati nel suo argomento di discussione preferito e ora nessuno poteva fermarla. — Cos’altro sai sugli arabi?


  Lily distolse lo sguardo, ancora fisso in quello di Duncan, e lo fece scivolare sulla ragazzina. — A parte che sono speciali? Be’, conosco alcune leggende…


  — Me ne racconti una? Oh, ti prego!


  — Dunque, vediamo — ribatté lei senza esitazione. — Innanzitutto, c’è da dire che le storie sull’origine della razza sono tutte circondate da un alone di magia. Come se non bastasse, si fondono con quelle delle tribù beduine.


  — I popoli del deserto, vero?


  — Proprio loro. Infatti, questi aneddoti si chiamano racconti delle “Tende nere”. Lo sapevi?


  Mentre Kay scuoteva la testa, Duncan sollevò un sopracciglio in un gesto automatico e decise di intervenire, giusto per non continuare nel ruolo di terzo incomodo della serata, al quale lo stavano volutamente obbligando. — Nere per via del colore delle tende beduine?


  Lily gli dedicò un sorriso fugace quanto distratto. — Esatto. — Tornò a Kay. — A ogni modo, una di queste leggende, la più bella, a parer mio, parte da un aneddoto triste…


  — Quasi tutte le leggende arabe sono intrise di tristezza — intervenne di nuovo Duncan. Un altro sorriso fugace da parte della signorina Scott, che fece per riprendere a parlare, ignorandolo ovviamente. Al che decise di continuare. — E spesso anche di sangue — disse, nella speranza di risultare altrettanto interessante. A Kay piacevano le storie di sangue… Aveva appena preso Frankenstein di Mary Shelley dalla biblioteca di Kaukapakapa.


  — Papà, lascia parlare Lily, invece di interrompere in continuazione…


  La signorina Scott sorrise di nuovo, questa volta con maggiore entusiasmo. Certo, rivolta a Kay… — Be’, la leggenda dall’inizio terribile narra che re Salomone, figlio di Davide, era così innamorato delle sue giumente da dimenticarsi l’ora della preghiera pur di ammirarle e stare più tempo con loro. Dimenticarsi l’ora della preghiera è un peccato gravissimo fra i beduini, soprattutto al tempo di re Salomone, così, per espiare la sua colpa, il sovrano ordinò che le sue cavalle fossero uccise tutte.


  — Oh, no… — commentò Kay spingendo in fuori le labbra.


  — Ma cinque di loro si salvarono e una… qui inizia il bello!… aspettava un puledrino!


  Ora anche Kay sorrideva. — Quindi è così che ebbe inizio la razza Asil, vero?


  — Già. Fu proprio quella giumenta a partorire il capostipite. Ma c’è un’altra storia nella storia.


  — Cioè? Cioè? — volle sapere sua figlia, sempre più presa dal racconto.


  Dal suo canto, Duncan invece era sempre più sorpreso. Come diavolo faceva la signorina Scott, ragazza da bordello travestita da donna perbene, truffatrice di bassa lega e artista della menzogna, a sapere quelle cose sulla razza Asil? Cose che nemmeno lui sapeva, fra l’altro, come la storia della stella benedetta.


  — I nomi delle cinque cavalle scampate al tragico destino che re Salomone aveva previsto per loro descrivevano per la prima volta le caratteristiche della razza araba. Kehilan per i meravigliosi occhi neri, come quelli delle ragazze che usavano truccarsi con il kajal; Obeyan, che portava la coda alta e svolazzante come l’abaya, un indumento femminile di quei popoli, lungo e leggero nel vento del deserto; Dahman, con il mantello molto scuro chiamato duhm. — Lily fece una pausa, quasi volesse assicurarsi di creare curiosità e pathos. Fece centro in entrambi i casi. — Oh, e poi c’erano Shuwaimeh, con la cosiddetta “macchia del Profeta”, una voglia causata, sempre secondo la leggenda, dal sangue del Profeta ferito, e Saglawieh, che possedeva un galoppo gioioso e impulsivo, l’andatura denominata sagla. Nacquero così le cinque più importanti famiglie dei purosangue arabi.


  D’accordo, signorina Scott, pensò Duncan, ora vediamo chi ne sa di più.


  — Oh, ma c’è anche un’altra storia sulle cinque cavalle che diedero origine ai purosangue arabi — intervenne a quel punto, pur sapendo che stava gareggiando per l’attenzione di Kay.


  Sua figlia sbuffò, mettendosi a giocherellare con una rondella di carota nel proprio piatto, ma Lily sollevò un sopracciglio. Lo stava sfidando in qualche modo? Oppure pensava davvero che esistesse solo la storia che aveva appena raccontato lei? — Secondo la leggenda che conosco io, il profeta Maometto possedeva una mandria di giumente e un giorno decise di sottoporle a una prova per verificarne il coraggio e la sottomissione. Le lasciò per molti giorni senz’acqua e, quando le liberò, tutte le giumente si diressero al fiume più vicino per abbeverarsi. Poco prima che raggiungessero la riva, però, il profeta le chiamò e solo cinque di queste, incuranti della sete, tornarono da lui. Sono loro le cavalle alla base della razza. E fu sempre Maometto che fece dell’allevamento del puro Asil un dogma religioso. È persino riportato nel Corano: “Se un uomo non riesce a mantenere i suoi doveri religiosi, mantenga un cavallo Asil per la gloria di Allah e gli saranno perdonati i suoi peccati. Chi avrà allevato un cavallo Asil nel giorno della resurrezione verrà salvato dal fuoco dell’inferno”.


  — Papà, posso alzarmi? — domandò Kay all’improvviso. — Vorrei guardare le coppie in sala da ballo.


  Bella prova per un uomo che cercava di conquistare l’interesse della figlia. — Sai che non è buona educazione lasciare la tavola mentre gli altri commensali sono ancora seduti…


  Kay sospirò. La sua espressione annoiata era quasi indisponente. — Questo è il motivo per cui vado a mangiare sempre da Janet — si lasciò sfuggire, probabilmente per ferirlo.


  Ma forse, lui poteva comunque modificare la situazione a suo favore e anche destare l’attenzione di Kay, una volta tanto. — Quindi, a questo punto, ci alzeremo tutti e io inviterò la signorina Lily a ballare — aggiunse. Un attimo dopo, posò il tovagliolo accanto al piatto e guardò la signorina Scott sollevando un sopracciglio, proprio come aveva fatto lei un attimo prima – e con lo stesso intento: la stava sfidando. Sapeva che non avrebbe ballato con lui, che avrebbe trovato il modo di rifiutare, ma sapeva anche che, così facendo, avrebbe deluso la sua nuova amichetta del cuore.
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  Se c’era una cosa che Lilybelle aveva imparato ad apprezzare durante il lungo viaggio in nave da Londra era la sensazione di avere finalmente una scelta, di essere padrona delle proprie decisioni. Per una persona come lei, nata e cresciuta in un luogo dove la sua volontà non contava, dove doveva sempre sottostare al volere e alle regole di un uomo senza scrupoli, era una novità assoluta. L’aveva assaporata ogni attimo di quella traversata infinita per i mari e gli oceani di mezzo mondo, consapevole di ciò che rappresentava: la scoperta della libertà. Ed era elettrizzante. Inebriante. Necessaria.


  Necessaria, prima di ogni altra cosa. Tanto che ora Lily sapeva di non potervi più rinunciare. Non intendeva più essere obbligata a fare qualcosa solo perché qualcuno – un uomo – la costringeva, mettendola in condizione di sudditanza psicologica e fisica come aveva fatto Frank. Quindi, quando McAllister le lanciò il suo subdolo invito, stava per mandarlo bellamente al diavolo. Aveva già inspirato per rispondergli, ma la risata divertita di Kay la interruppe.


  — Tu non sai ballare, papà! — disse la ragazzina sull’onda dell’ilarità.


  — Certo che so ballare — protestò lui.


  — Forse alla Festa della Luna di Primavera di Kaukapakapa! Ma quella laggiù è una sala da ballo vera… Suonano un valzer lento, non senti? E tu non ne hai mai ballato uno in vita tua! E poi Lily è una donna di città, non il tuo amico Jack Andrews!


  “Interessante.”


  Lily sollevò su Duncan uno sguardo interrogativo e sorrise. I loro occhi si incontrarono di nuovo, ma questa volta lui abbassò i suoi, anche se solo per un attimo. Lei sapeva che McAllister non avrebbe mai fatto marcia indietro, forse l’aveva invitata contando sul suo rifiuto? In effetti, quando le aveva proposto di ballare, non si era alzato per spostarle la sedia: aveva solo accantonato il tovagliolo. June Henderson, invece, le aveva spiegato che nella buona società erano in uso certe accortezze da parte dei gentiluomini, una delle quali era proprio affrettarsi a spostare la sedia alla loro signora non appena intuivano la sua intenzione di alzarsi o di accomodarsi. Oh, be’, peggio per Duncan McAllister se davvero non sapeva ballare. Lei non aveva certo intenzione di rendergli la vita facile, men che meno davanti alla figlia, con cui, evidentemente, il rapporto era più deteriorato di quanto sembrasse a prima vista.


  Rifiutare l’invito sarebbe stato un errore: McAllister aveva previsto proprio questo e se lei invece avesse accettato di buon grado, contro ogni supposizione, in futuro lui ci avrebbe pensato due volte prima di dare per scontate le sue reazioni.


  — Non preoccuparti, Kay. — Sorrise alla ragazzina e le fece l’occhiolino. — Una brava ballerina sa mascherare gli errori del proprio cavaliere, tanto da farlo apparire impeccabile e padrone di qualsiasi danza.


  Pochi minuti dopo, si diressero tutti verso la sala da ballo, oltre l’immensa porta incorniciata dallo stipite di marmo bianco, lei al braccio di McAllister, come una vera signora; Kay davanti a loro, saltellante quanto un cucciolo festoso. Le note di una musica familiare si diffondevano nell’aria, mischiandosi al brusio e alle conversazioni dei commensali nel ristorante.


  — Lo conoscete? — le domandò McAllister di punto in bianco.


  — Come?


  — Questo valzer. Lo conoscete? Avete appena aguzzato le orecchie. Oppure vi state preparando per farmi sfigurare?


  — Sfigurare? — Lily sbatté le palpebre un paio di volte per rendere la sua espressione angelica ancora più credibile. Già assaporava la sua piccola vittoria. — Io? Guardate che mi avete invitato voi.


  — Non fate l’innocentina con me. Sapevate benissimo che contavo sul vostro rifiuto. Pensavo che aveste deciso di… collaborare, quanto meno.


  Lei sorrise, ma ora era sinceramente sorpresa. — Collaborare… quanto meno?


  — Quando vi ho chiesto se i dettagli sono importanti in fatto di moda e mi avete dato manforte davanti a Kay. — McAllister si era chinato appena verso di lei, quasi le stesse sussurrando qualcosa in confidenza, ma Lily avvertì la sua delusione e, all’improvviso, quella piccola vittoria le parve stupida. Infantile. E anche un po’ insipida. Cosa diavolo stava facendo? — Per un attimo mi ero illuso che aveste capito quanto io sia in difficoltà con mia figlia.


  — E questo cos’avrebbe a che vedere con me?


  — Avete un ascendente su di lei.


  Santo cielo, perché diavolo McAllister sembrava così dannatamente schietto? Era come se le stesse mostrando un lato vulnerabile e non se ne vergognasse…


  — Siete riuscita persino a farle indossare il vestito che le ho regalato. Sono quasi due anni che snobba qualsiasi mio presente.


  Lily lo sbirciò e si rese conto che lui la stava guardando. — Quindi dovrei aiutarvi? Con vostra figlia? — Sperò di non essere risultata sarcastica, perché non stava facendo quelle domande per mostrarsi pungente.


  — No. Sì… Non lo so! — Duncan pareva di nuovo senza maschera. E di nuovo, non sembrava curarsene. — Di certo, considerato che sono stato un vero gentiluomo con voi, anche quando avete provato a fregarmi, potreste, be’, sì, aiutarmi. Con lei, intendo.


  — Fatemi capire… sperate di riconquistare vostra figlia con un ballo? Anzi, senza, visto che vi aspettavate un mio rifiuto.


  — Se aveste rifiutato il mio invito, come speravo, voi e io saremmo rimasti seduti a tavola a conversare e lei si sarebbe alzata senza che il mio ammonimento a non farlo prima degli altri sembrasse un’imposizione o un appunto sulla sua maleducazione.


  — Che ragionamento arzigogolato per un uomo.


  — Quando si tratta di Kay, mi sforzo di ragionare come lei, ma anche questo non funziona.


  — Certo che non funziona: siete un uomo. E lei è una ragazzina arrabbiata.


  — E io vorrei tanto tornare a piacerle, anche solo per un attimo.


  Lily si strinse nelle spalle. — Allora domandatevi perché avete smesso di piacerle e iniziate da lì.


  — Siete un’esperta di ragazzine arrabbiate, oltre che di cavalli?


  Lily si aspettava una qualche stoccata a tradimento, qualcosa del tipo: “e di uomini?”, ma Duncan, sempre al suo fianco, la guardava in attesa di una risposta. — No, però sono inferocita con un uomo da molto, molto tempo, quindi so bene cosa si prova, così come so esattamente quando è iniziato tutto.


  Ormai erano all’ingresso della sala da ballo e la musica li investì, insieme al calore del locale. Kay si era già intrufolata dentro, scivolando lungo una delle pareti interne per ammirare le coppie che volteggiavano sul marmo scintillante del pavimento.


  Lily sbirciò di nuovo Duncan e decise di essere schietta a sua volta. E di optare per una tregua, almeno durante il valzer. Era uno di quelli che aveva sentito tante volte risuonare dalla sala da ballo della nave: ecco perché le era sembrato familiare. “Da una vera signora ci si aspetta anche che sappia ballare” le aveva rivelato June Henderson in una delle occasioni in cui si trovavano sul ponte e la musica era arrivata fin lì. “Voi come ve la cavate, mia cara?”


  “Non me la cavo” aveva risposto lei.


  June aveva riso. “Oh, allora rimedieremo anche a questo. Il valzer è facile. Questo è un Boston: negli Stati Uniti è più gettonato del viennese, perché è lento. Sentite il tempo? Tre battiti della musica, tre passi.” A quel punto, le aveva preso gli avambracci e l’aveva guidata.


  Lily non ci aveva messo molto a imparare, grazie alla tranquillità del ritmo e alla sua versatilità, e ora si sentiva abbastanza sicura, anche perché conosceva la melodia. — Non vi farò sfigurare, se è questo che temete — disse mentre si fermavano a bordo pista.


  — Ho danzato solo su qualche ballata di campagna — confessò McAllister, osservando dubbioso gli altri ballerini.


  — Con un uomo.


  Duncan tornò a osservarla, ma, vedendola sorridere, fece altrettanto. — Nelle ballate di campagna ho un ottimo gioco di piedi — scherzò. — Ma con questa musica… Non sembra nemmeno un valzer.


  — È un valzer lento, infatti, un nuovo ballo che chiamano Boston. Arriva dagli Stati Uniti.


  — Non saprei proprio da che parte iniziare.


  — Riprendetemi a braccetto e conducetemi verso un angolo della pista — suggerì lei con un nuovo sorriso.


  McAllister la guardò dubbioso per un lungo istante, ma poi obbedì: le prese la mano destra, se la posò sull’avambraccio sinistro e si diresse verso l’angolo della sala più vicino. Approfittando della momentanea assenza delle altre coppie, che volteggiavano tutte dalla parte opposta del locale, Lily gli fece strada. — Allungate la mano sinistra per invitarmi — gli suggerì. Sorrise mentre lui eseguiva il gesto con un certo impaccio, poi appoggiò le dita sulle sue. Erano calde e forti, anche attraverso la stoffa sottile dei guanti glicine che lei indossava. Ed erano piacevoli. Non davano la sensazione di appartenere a un uomo da cui doversi difendere. Si contrassero appena, trasmettendole energia e presenza. — Ora stringetemi a voi.


  Duncan lanciò un’occhiata agli altri cavalieri, quasi volesse studiarne la posizione, poi le fece scivolare la mano destra sotto la scapola, con le falangi stese e unite come facevano i ballerini più raffinati.


  Lilybelle si ritrovò nella cornice delle sue braccia, a un palmo di naso dal suo spazio vitale, mentre i loro occhi si riconoscevano, zaffiro contro acciaio. Il calore, il profumo e la prestanza di lui la sopraffecero, insieme al suo sguardo, metallico e carezzevole al tempo stesso. Per un attimo, Lily ebbe l’impressione che all’improvviso, nella sala, tutti i presenti fossero solo un contorno, come gli stucchi o gli specchi lungo le pareti. Esistevano soltanto i loro occhi incatenati e la musica. Scacciò quella strana sensazione alla bocca dello stomaco, nascondendosi dietro la propria spigliatezza. — Se vogliamo sperare di muoverci all’unisono, dobbiamo rinunciare all’eleganza e puntare su una maggiore… fisicità.


  McAllister la osservava, attento. — Se è un linguaggio della danza, ammetto senza vergogna di non aver capito una parola. — Sorrise, forse di se stesso, o forse di lei. O forse di entrambi. — Potreste tradurre?


  — So che le altre coppie ballano staccate come prevede il decoro, ma voi dovreste invece avvicinarvi un po’ di più. Così, anziché sbattere l’uno contro l’altra, forse riusciremo a muoverci insieme e a non fare una pessima figura.


  — Un trucco interessante, direi — commentò lui, attirandola a sé.


  Lily non si aspettava che la stringesse tanto, fra l’altro senza imbarazzo e senza esitazione alcuna: si ritrovò contro di lui, i loro corpi incollati, che si muovevano insieme con una musicalità inaspettata, quasi animati di vita propria. Lei aveva dato per scontato di dover guidare, se McAllister non conosceva i passi, ma ora capire chi conduceva e chi seguiva era impossibile: il suo cavaliere sembrava a proprio agio, indipendentemente dal tempo e dalle figure previste dal ballo. Anche il cuore di Lily doveva aver deciso di seguire un proprio ritmo bizzarro, perché, all’improvviso, pulsava forsennato, nonostante l’estrema lentezza del Boston, il valzer melenso che l’orchestrina da camera si ostinava a suonare dal fondo della sala.


  Lily non poteva permettersi di essere impacciata con McAllister: non aveva mai fatto la vita, certo, ma era nata e cresciuta in un bordello, dove il sesso rappresentava la più normale quotidianità. Aveva imparato cosa succedeva fra un uomo e una donna prima di imparare a correre senza incespicare, quindi, cosa diavolo era tutto quello stupido turbamento? E anche se per lettera gli aveva fatto credere di essere una signora perbene, si era comunque venduta quale donna di mondo, spigliata e sofisticata quanto bastava per non farsi riguardi ad affrontare temi piccanti, come quando avevano disquisito di isteria e di piacere femminile.


  Pur di mettere a tacere le emozioni che la stavano bombardando, Lily decise di riprendere il discorso che avevano in sospeso, almeno sarebbe stata concentrata su altro… — Ho pensato alla vostra proposta — disse di punto in bianco.


  Duncan chinò il viso e le loro guance si sfiorarono. Una carezza inaspettata quanto la voglia di abbandonarvisi. — Davvero? Nonostante mia figlia che vi zampettava intorno? — Le aveva parlato all’orecchio e la sua voce le era rotolata dentro come miele. Fece per rispondere, ma McAllister continuò. — Aspettate a darmi il vostro riscontro definitivo. Prima in camera, mentre vi parlavo di questa mia proposta, siamo stati interrotti da Kay, altrimenti vi avrei fornito un dettaglio importante che potrebbe aiutarvi a decidere per… il meglio di entrambi. — Fece una pausa brevissima e Lily rimase in ascolto. Aveva la sensazione che il suo padiglione auricolare reclamasse di nuovo la voce calda di lui e non sapeva se fosse più snervante questo desiderio dissennato o la strana voglia di avere un altro motivo per convincersi ad accettare la proposta di quell’uomo… — Se temete che io possa venire meno alla mia parola o farvi qualche sorpresa sgradita per quanto concerne le condizioni, possiamo firmare il nostro accordo davanti a un legale. In questo modo avrete ogni garanzia che manterrò la mia parte di patto. Ah, e poi, dopo aver scoperto che vi piacciono i cavalli, sono certo che vi troverete bene al mio ranch…


  — Va bene — ribatté d’impulso lei. Aveva acconsentito?


  — Avete acconsentito? — McAllister ripeté la stessa domanda che le aleggiava nella testa e lo fece con un tale stupore che il cuore le si impennò.


  — Sì, ma a una condizione — si affrettò ad aggiungere. Gli cercò gli occhi, scostandosi quanto bastava per guardarlo, tuttavia fu un errore, perché il bagliore di contentezza che vi scorse le fece venire voglia di credere che l’idea di sposarla lo allietasse davvero – e non per i suoi stupidi terreni… — Anzi, due. Non appena avrete ottenuto le terre per cui dovete figurare con nucleo familiare a carico, scioglieremo l’accordo e mi pagherete.


  — Su questo avevamo già concordato, signorina Scott. Non mi sembravate il tipo che rimarca l’ovvio. — Lo disse con un sorriso, ma Lily non poté fare a meno di avvertire il morso fastidioso del disappunto. — E la seconda condizione?


  “D’accordo.” — Toglietevi dalla testa di tirare in ballo i doveri coniugali. — Il valzer stava scemando, quindi la tregua poteva anche considerarsi terminata. — Come ho già rimarcato, non soddisfate le mie aspettative.


  — Anche su questo avevamo già concordato, mi pare. Ma non temete: nemmeno voi soddisfate le mie aspettative, quindi potrete dormire sonni tranquilli.


  Lei annuì – una sola volta e seccamente. Ma, di nuovo, il morso del disappunto si fece sentire. E ora c’era anche qualcos’altro. Delusione?
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  McAllister era sorpreso che la signorina Scott avesse accettato la sua proposta, fra l’altro in un contesto come una sala da ballo affollata. Nonostante la bontà dell’accordo, aveva temuto che lei rifiutasse, soprattutto considerata la caponaggine e l’ostilità che aveva dimostrato fino a quel momento. Invece, di punto in bianco, aveva acconsentito, mentre lui cercava ancora di persuaderla parlandole di quanto si sarebbe trovata bene con i cavalli del ranch.


  Era contento che lo avesse fatto, perché forse, nonostante tutto, sarebbe riuscito ugualmente a ottenere ciò che voleva e volgere la situazione a proprio favore. I terreni sarebbero stati suoi e Kay avrebbe ereditato una tenuta molto redditizia, un giorno. Inoltre, con una moglie al suo fianco, le stupide chiacchiere su di lui a cui sua figlia aveva accennato – che gli interessavano solo per l’effetto che avrebbero potuto avere proprio su di lei – sarebbero evaporate come neve al sole.


  E poi c’era qualcos’altro. Non sapeva con precisione cosa, ma l’idea di essere riuscito a far ragionare la donna al suo braccio gli dava la stessa sensazione che provava quando domava i cavalli…


  Le lanciò un’occhiata, tuttavia lei sembrava perfettamente a proprio agio, mentre uscivano dalla pista da ballo. Troppo a proprio agio. Come se sapesse di avere un asso nella manica e fosse pronta a raggirarlo di nuovo.


  Quando raggiunsero Kay, che li aspettava lungo una delle pareti, ebbe un’altra sorpresa inaspettata: il sorriso con cui la ragazzina lo accolse. Oh, certo, forse in realtà sorrideva alla signorina Scott, ma vederla così allegra, divertita quasi, gli pareva impagabile.


  — Non sei stato così terribile, Duncan — gli disse lei lanciandogli uno sguardo fugace.


  Detestava quando lo chiamava Duncan. Era come se volesse mettere in chiaro che fra loro c’era una distanza incolmabile. Però era meglio di quando lo chiamava papà in quel tono di perenne rimprovero. Doveva sbrigarsi a rispondere, altrimenti si sarebbe lasciato sfuggire un’occasione. — Oh, ma grazie! — Cercò di buttarla sul ridere.


  Tuttavia, l’attenzione di Kay e il suo nuovo sorriso erano già passati a Lily. — Eri la dama più bella! Non so se fosse il colore del vestito o i tuoi capelli che riflettono la luce, ma sembrava che brillassi!


  Duncan si sforzò di non cambiare espressione, eppure il modo in cui sua figlia lo aveva liquidato lo irritava. Cosa diavolo doveva fare per riconquistarla? Non ci voleva un genio per capire che il fascino della signorina Scott era irresistibile, ancora di più agli occhi di una ragazzina che stava diventando donna, tuttavia… Un momento, qual era il ragionamento? McAllister si rese conto di avere perso il filo al punto in cui aveva pensato al fascino della signorina Scott…


  Imprecò fra sé all’idea, poi si rese conto che Kay stava tirando un lembo del vestito di Lily come se volesse richiamare la sua attenzione. E infatti, la truffatrice mancata si chinò ad ascoltare ciò che sua figlia le stava dicendo, qualsiasi cosa fosse. All’orecchio, nemmeno fosse stata la sua nuova migliore amica!


  Duncan le vide ridere fra loro e gli venne l’impulso di grattarsi: quella complicità era oltremodo fastidiosa. Tuttavia, sapeva fin troppo bene che, in quel momento, era proprio ciò di cui Kay aveva più bisogno. Un’amica adulta a cui ispirarsi. Non che le mancassero i modelli femminili a Kaukapakapa, ma né Janet né Loretta Simmons, e tantomeno Louise Nelson, l’arcigna insegnante della sua scuola, potevano concorrere con Lilybelle Scott sul piano dell’attrattiva. Ancora di più agli occhi di una ragazzina dell’età di Kay che, con ogni probabilità, sognava di diventare una donna indipendente, libera e di mondo, proprio come Lily dava l’impressione di essere. Per non parlare della sua avvenenza. Le bambine erano attratte dalla bellezza… e non solo loro! McAllister scacciò il pensiero con un’altra imprecazione silenziosa. Certo che ne erano attratte, altrimenti non avrebbero avuto un tale debole per le bambole raffinate.


  Doveva smetterla con quei ragionamenti, perché il suo cervello continuava a tornare al punto dal quale, invece, lui cercava di allontanarsi: cioè quanto fosse affascinante la signorina Scott in quel vestito glicine… Forse bastava concentrarsi sull’idea che, invece di rosicare come stava facendo, magari doveva approfittare della situazione per riguadagnare terreno con Kay. — Posso sapere cosa c’è di tanto esilarante? — chiese sforzandosi di essere affabile.


  — Stavo raccontando a Lily che, mentre ballavate, c’erano due gentiluomini accanto a me intenti a guardare le coppie in pista e chiacchierare — disse sua figlia. Sembrava che non vedesse l’ora di continuare, quindi Duncan pensò che, forse, la sua domanda fosse stata azzeccata. Di solito Kay non era così ciarliera con lui. — Be’, uno stava dicendo all’altro quanto fossi fortunato a poter stringere tanto una ragazza come Lily. — Rise e lui fu sicuro che fosse arrossita. — Ha fatto dei commenti che non posso ripetere… anche su di te, Duncan. — Ridacchiò di nuovo, e Lily con lei.


  Dunque era così: aveva riguadagnato qualche punto agli occhi della figlia solo grazie a Lily. Incredibile ma vero, ironizzò fra sé. Se solo Kay avesse saputo la verità… A dirla tutta, conoscendo il suo spirito ribelle, era possibile che la signorina Scott le sarebbe piaciuta ancora di più.


  — Di certo eri l’uomo più invidiato della sala — continuò la ragazzina. — E anche Lily. Tutti gli occhi erano per lei… Ho visto persino un cavaliere sbagliare i passi per voltarsi a guardarla!


  Più tardi, quella sera, Duncan si ritirò con uno strano senso di inquietudine. O era aspettativa? Forse entrambe le cose. Il suo sogno di avere uno spazio per l’allevamento di cavalli che da anni desiderava avviare, regalato fra l’altro, si stava per realizzare. Non avrebbe potuto permettersi le terre e tutti gli esemplari che aveva acquistato, perché gli arabi avevano raggiunto prezzi esorbitanti ormai, invece così, grazie a un matrimonio combinato, avrebbe ottenuto entrambi. In un certo senso, era un bene che fosse successo ciò che era successo quella mattina, almeno non avrebbe avuto il rimorso di illudere qualcuno. Insomma, se la signorina Scott fosse stata davvero una donna irreprensibile della buona società come gli aveva fatto credere – anzi, come lui aveva dedotto dalle sue lettere – si sarebbe sentito in difetto a sposarla, in caso poi, di persona, non gli fosse piaciuta. Invece così, con il nuovo sviluppo della situazione fra loro, sarebbe stato tutto più facile. Avevano un accordo e nessuno illudeva l’altro. Ed entrambi ci avrebbero guadagnato. Lo scenario perfetto.


  C’era solo una cosa che non lo convinceva: la sensazione inequivocabile che lei fosse pronta a giocargli qualche altro brutto tiro. Non avrebbe riprovato la manovra con la banca, men che meno a quell’ora, ma lo colse all’improvviso il pensiero che potesse piantarlo in asso e andarsene alla chetichella nottetempo. Lily non aveva soldi, d’accordo, però era chiaramente una ragazza imprevedibile, il tipo di donna che non amava sottomettersi: non ci sarebbe stato da stupirsi più di tanto se si fosse dileguata senza lasciare traccia, perché comunque, in un modo o nell’altro, se la sarebbe cavata.


  Senza pensarci due volte, Duncan si alzò dal letto, dove si era appena coricato a sfogliare il giornale che non era ancora riuscito a leggere. Aveva tolto le scarpe, ma era vestito, quindi raggiunse subito la porta e la schiuse piano, facendo attenzione a evitarne il cigolio. Il corridoio era deserto e, ormai, anche i rumori erano attutiti dall’immobilità della notte. Si sentiva un idiota a camminare scalzo e in punta di piedi, ma preferiva essere un idiota sospettoso che un idiota fregato. Così proseguì fino alla stanza della signorina Scott e si fermò davanti alla porta.


  Silenzio.


  Allungò il collo per avvicinare un orecchio al battente.


  Ancora silenzio. Nemmeno un fruscio.


  Il corridoio era illuminato, quindi sarebbe stato impossibile scorgere una lama di luce sotto il battente, in caso all’interno ci fosse stata una lampada a olio accesa. Dannazione.


  E perché diavolo, all’improvviso, aveva la sensazione che il cuore gli rimbombasse nelle tempie? Non stava commettendo alcun torto: stava solo controllando di non essere stato turlupinato e, considerato l’inizio di quella giornata, ne aveva ogni diritto.


  Espirò e attese che il rumore del proprio respiro scemasse. E nella brevissima pausa prima di inspirare di nuovo, la porta che stava fissando gli si spalancò davanti, mentre Lilybelle Scott si materializzava nel riquadro dello stipite. Per un istante, entrambi sgranarono gli occhi, animati dalla stessa sorpresa, ma lei fu più veloce a riprendersi. E ad attaccare.


  — Cosa diavolo ci fate qui fuori? — lo apostrofò. — Scalzo per di più? — aggiunse guardandogli i piedi. Poi sollevò un sopracciglio e un angolo della bocca, in un connubio di malizia e spavalderia. — Mi sembrava di aver capito che, come donna, non soddisfo le vostre aspettative, ma si direbbe il contrario.


  — Oh, per l’amor del cielo, signorina Scott! Non sono qui per questo.


  — Ne siete sicuro? — Di nuovo quel sorrisetto, che lui avrebbe tanto voluto strapparle dalle labbra con un bacio alla sprovvista. Sì, se lo sarebbe proprio meritato. — Perché mi state guardando la bocca…


  Lo stava provocando? Certo, perché così sperava di distrarlo.


  — Considerato come avete cercato di turlupinarmi e di squagliarvela questa mattina, volevo solo controllare che non steste andando da qualche parte. Invece state davvero andando da qualche parte.


  — Temete che fugga, per caso? Se guardassi quanto siete detestabile, sarei tentata, ma, come avete sottolineato, questo bizzarro accordo beneficia entrambi.


  Il suo tono stava diventando vieppiù tagliente e Duncan si domandò se avesse sbagliato qualcosa. Del momento di magia durante il ballo non c’era più traccia… — Siete vestita — rimarcò squadrandola. Indossava ancora l’abito glicine.


  — Pensavate di trovarmi in déshabillé? Nel caso ve ne siate dimenticato, non ho molta scelta per quanto concerne l’abbigliamento. Il mio ricambio verde acqua è troppo stretto come camicia da notte e troppo appariscente per il tipo di appuntamento al quale sono stata invitata.


  Quest’ultima frase provocò in Duncan uno strano moto di contrarietà. — Quindi state per…? — Era certo di averlo solo pensato, ma doveva averlo fatto ad alta voce, perché lei incrociò le braccia sul petto. Non aveva riflettuto nemmeno un attimo prima di cominciare a parlare, altrimenti sarebbe giunto alla conclusione che, se davvero lei fosse stata in procinto di fare ciò che lui stava ipotizzando, avrebbe usato l’altro vestito, quello succinto.


  — Quindi starei cosa?


  — Insomma, non pensavo che… Non vi avevo visto parlare con altri uomini oltre a me.


  L’espressione di Lily cambiò, rabbuiandosi all’istante, e i suoi occhi si fecero due fessure di zaffiro. — Altri uomini? Perché diavolo avrei dovuto parlare con altri uomini?


  — Avete appena detto di avere un appuntamento… Pensavo fosse per lavoro…


  Lei deglutì. Due volte. Ma non fu soltanto un movimento più o meno involontario: sembrava dovesse inghiottire un boccone amaro e decidere come rispondere solo dopo averlo fatto.


  — Che abbiate problemi di ascolto era evidente — disse. La sua voce era bassa e tagliente, quasi volesse mantenere un tono normale riuscendoci a fatica. — Ma ora è chiaro che avete anche qualche difficoltà di udito! — concluse in un sibilo che somigliava a una staffilata.


  Perché diavolo se la stava prendendo tanto? Aveva detto lei di avere un appuntamento…


  — Lily? — Kay doveva essersi appena affacciata sulla porta della propria camera, perché la sua vocetta fece sussultare entrambi. Si voltarono di scatto verso la ragazzina e Duncan impiegò meno di un istante a capire che doveva averla delusa per l’ennesima volta. L’attimo di magia del ballo se n’era proprio andato, compreso quel momento effimero che gli sembrava di aver condiviso con la figlia. — Papà, hai esasperato anche Lily!? Ha una faccia… — Sbatté un piede a terra, come a sottolineare il rimprovero – e infatti, era tornata a chiamarlo “papà” in quel tono di biasimo. — Come ci riesci, vorrei sapere? — A quel punto, scosse la testa e si rivolse alla signorina Scott. — Vieni, non badare a lui. È una causa persa.


  Lily emerse dalla soglia, richiuse la porta e gli lanciò un’ultima occhiata di sufficienza. — Vostra figlia mi ha invitata in camera sua — sibilò in un soffio. — L’appuntamento era con lei! — Si allontanò senza più guardarlo e senza aggiungere altro, ma Duncan era certo che avesse pensato – forte e chiaro, tanto che lui lo udì distintamente – “stupido uomo”.


  Anche se aveva sentito quelle parole non dette come se lei gliele avesse gridate addosso, quando rientrò nella propria stanza, non poté fare a meno di ripensare a una cosa che invece gli aveva fatto notare poco prima, fra l’altro senza filtri né eufemismi. “Che abbiate problemi di ascolto era evidente. Ma ora è chiaro che avete anche qualche difficoltà di udito!”


  Era davvero così? Non ascoltava e nemmeno prestava attenzione a ciò che gli veniva detto?
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  Lily era in camera di Kay da quasi un’ora. Aveva accettato il suo invito solo per gentilezza, perché davanti all’entusiasmo con cui la ragazzina le aveva annunciato di volerle raccontare dei cavalli e del ranch, non aveva saputo dire di no. C’era qualcosa nella giovane McAllister che in qualche modo la toccava. Nonostante le loro vite fossero completamente diverse, Lily avvertiva una sorta di affinità con la mocciosa. Non avrebbe saputo dire se era perché anche Kay aveva perso la madre durante l’infanzia, o per la solitudine che emanava da certi sguardi, o ancora per il suo inequivocabile spirito di ribellione, tuttavia Lily sentiva un legame inaspettato, come se i loro destini fossero vincolati da un imperscrutabile filo conduttore.


  La sensazione si acuì quando Kay cominciò a parlarle di libri: era una vera appassionata, proprio come lo era sempre stata lei. Certo, erano arrivate alla lettura in modi ben diversi. La figlia di Duncan l’aveva scoperta solo qualche anno prima, quando il padre le aveva consegnato un baule con i romanzi preferiti della mamma, che per Kay erano diventati un modo per averla vicino. Lily invece era arrivata alla lettura per uscire dall’ignoranza. Celeste le aveva insegnato a leggere già a cinque anni. Approfittava di ogni pausa, di ogni momento libero per spiegarle come associare i suoni ai simboli alfabetici e come decodificarli traducendoli in una parola compiuta.


  “Imparare a leggere e scrivere è la cosa più importante e ti permetterà di uscire da questo schifo, piccola mia” le diceva sempre. “Io non l’ho fatto abbastanza e saper scrivere a stento non mi ha permesso di cogliere l’unica possibilità che avevo per allontanarmi da qui. Per te, voglio che sia diverso. Devi essere in grado di leggere e capire tutto. E di scrivere adeguatamente.”


  Così Lily aveva iniziato dai libri per bambini recuperati dalla spazzatura, fra cui Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie di Lewis Carroll e Racconti da Shakespeare di Mary Ann e Charles Lamb, due titoli che ricordava ancora. Celeste doveva averne parlato anche a uno dei suoi habitué, perché uno degli uomini con cui si intratteneva le portava dei libri per l’infanzia di tanto in tanto. E anche quando aveva cominciato a manifestare la malattia, la donna non aveva mai smesso di spronare Lily e di leggere con lei.


  “Quando non ci sarò più, dovrai continuare da sola, tesoro” le diceva spesso. “Voglio che tu me lo prometta.”


  Lily non avrebbe voluto sentirla parlare così. Ogni volta che lo faceva, le veniva da piangere. Ma pur di non contrariarla, taceva e assentiva. E quando poi era successo, quando la mamma si era spenta davvero in quello squallido letto, leggere era diventato un bisogno primario, come nutrirsi. Rappresentava l’unica connessione che le era rimasta; l’unico modo per mantenere vive le speranze che Celeste aveva riposto in lei. Speranze di un futuro migliore. Speranze di un riscatto sociale. Speranze di darle uno strumento per non negarsi la possibilità di cambiare la propria esistenza, a tempo debito. Dopo la morte della madre, Lily non aveva più smesso di leggere e, ora più che mai, era ben consapevole che tutte le sue conoscenze, tutto il suo sapere erano proprio frutto della lettura.


  Scoprire di avere questo punto in comune con Kay McAllister fu una vera sorpresa, anche perché la ragazzina le parlò di autori – e autrici! – che lei non aveva mai sentito nominare, come Clara Cheeseman o Edith Searle Grossmann. Senza nemmeno sapere come, Lily si rese conto di divertirsi con la mocciosa, tanto che sussultò quando si accorse dell’ora.


  — È quasi mezzanotte! È normale che tu sia ancora sveglia?


  — No, ma fa tutto parte del piano.


  — Quale piano?


  — Infastidire mio padre. Sono certa che stia ascoltando per sentire le porte delle nostre camere aprirsi e richiudersi. Mi dice sempre di non andare a letto tardi e la sola idea di farlo sbuffare mi rallegra.


  Lily sorrise. La capiva. Il piacere di contrariare McAllister era un altro punto che avevano in comune. Avrebbe voluto domandarle di nuovo perché fosse tanto arrabbiata con lui, ma soprassedette: suo malgrado, sapeva che quell’uomo aveva ragione sull’ora in cui una ragazzina avrebbe dovuto essere a letto. E l’avevano superata ampiamente. Fra l’altro, lei, all’età di Kay, era costretta a ripulire il bar ben oltre la mezzanotte quando avrebbe tanto voluto poter dormire come i bambini normali, quelli che avevano un padre e una madre. — Allora, se ti va, domani mi racconterai cos’è questa storia fra te e tuo padre.


  — Non vedo l’ora — ribatté Kay. — Sono certa che sarai dalla mia parte!


  Lei sorrise. — Ne sono certa anch’io.


  Purtroppo, però, quell’accenno a McAllister fu un errore, perché la collera per il loro ultimo confronto, prima della visita a sua figlia, tornò a farsi sentire.


  Aveva davvero pensato che si fosse procurata del lavoro? Quel genere di lavoro? Che avesse adescato un qualche cliente dell’albergo per vendere se stessa? Razza di provinciale supponente e retrogrado! Quindi non le aveva creduto, quando gli aveva detto di non aver mai fatto la vita! Non le aveva creduto nemmeno per un attimo!


  Lily lanciò uno sguardo furioso alla sua porta mentre tornava alla propria camera. L’assalì la tentazione di spalancarla e dirgli ciò che pensava di lui. Oh, quanto le sarebbe piaciuto. Sulla punta della lingua aveva già una serie di epiteti che avrebbe fatto arrossire persino una vera prostituta.


  Rallentò, sul punto di mettere in pratica quel ghiribizzo infantile, quando il battente si aprì all’improvviso e McAllister comparve nel riquadro della porta, occupandolo in tutta la sua altezza. Era la stessa situazione di prima, quando Lily lo aveva trovato davanti alla propria stanza mentre usciva, soltanto che ora i ruoli erano capovolti.


  Gli piantò in faccia uno sguardo di fuoco. — Proprio voi cercavo!


  — Stavate venendo da me…?


  — Sì, per mandarvi al diavolo come meritate! Cucite un’etichetta addosso alle persone credendovi il detentore della verità assoluta, quando invece la ignorate nel modo più completo. Non sapete nulla di me, tantomeno del mio passato, presuntuoso capraro che non siete altro!


  — Allevo pecore e cavalli, non cap…


  — Chiudete quella bocca e statemi a sentire: non mi importa cosa pensate di me! Volete continuare a credere che io sia una puttana? Fate come vi pare. Tenetevi la vostra ottusa opinione. A me non importa. — Lo aveva già detto? Oh, al diavolo! Considerata la capacità di ascolto di quell’uomo, faceva bene a ripetersi. E comunque… non le importava.


  McAllister spostò il peso da un piede all’altro. — Stavo venendo a infilare questa sotto la vostra porta — sussurrò a disagio, rigirando fra le dita una busta di cui Lily si accorse solo in quel momento. — Volevo che la trovaste rientrando…


  Lilybelle allungò una mano e strappò la lettera da quella di lui senza troppi riguardi, mentre la collera che le si dilatava nel petto e nella mente soverchiava la ragione. Non l’aveva ascoltata! Nemmeno ora, nonostante la veemenza con cui gli aveva parlato. Altrimenti, invece di fare precisazioni su pecore e capre, invece di raccontarle che aveva un qualche stupido documento da consegnarle, probabilmente riguardo all’accordo, avrebbe cercato di capire perché fosse tanto infuriata. — Allora avreste dovuto sbrigarvi prima — sibilò — almeno non avrei rivisto la vostra faccia supponente! Per oggi ne ho avuto abbastanza di voi!


  Con quello, si allontanò in una nuvola di mussola glicine, raggiunse la sua camera e vi si rifugiò, senza farsi remore a sbattere la porta.


  Si era infuriata di nuovo e non ne capiva la ragione. Era vero che non le importava di cosa McAllister pensasse di lei, di questo era certa. Allora perché il cuore le batteva in quel modo e gli aghi incandescenti della rabbia la pungevano senza tregua?


  Lily gettò sul letto la busta accartocciata che aveva in mano e slacciò con furia i bottoni del vestito, che lasciò cadere ai propri piedi in un mucchietto lilla, quindi lo scavalcò per sedersi, slacciare le scarpe e scalciarle via. Poi allentò il bustino, sbuffando come un treno a vapore.


  Aveva bisogno di distrarsi, di fare qualcosa che non fosse pensare a quell’uomo. Raggiunse lo scrittoio, prese la carta da lettere dell’albergo dal portacarte e inserì un pennino su una delle penne d’oca, che affondò più volte nell’inchiostro, sempre con troppa veemenza rispetto a quanto fosse necessario. Poi attaccò a scrivere.


  Cara Liliana,


  sono così ansiosa di ricevere tue notizie. Presto ti manderò un indirizzo, così, se troverai qualcuno a cui dettare qualsiasi cosa tu voglia raccontarmi, potrai scrivermi. Per ora continuo a farlo io inviandoti la mia posta a casa della signora Petrova. Che fortuna che suo figlio sia il tuo dottore: questa è stata davvero una coincidenza positiva che ci ha permesso di risolvere molti problemi, primo fra tutti – mi auguro – la tua salute.


  Confido che almeno le mie prime lettere dalla nave ti siano ormai arrivate. Ricordo che eravamo ad Anversa quando ho consegnato la prima missiva al servizio postale di bordo.


  Ora sono finalmente a destinazione e ti sto scrivendo da un albergo di Auckland, una grande città dell’Isola del Nord con ben due porti – e su due mari diversi! Non ho ancora visto molto di questa strana terra ai confini del mondo, anche perché le cose stanno andando in tutt’altro modo rispetto alle aspettative.


  Lily, che già diverse volte aveva intinto il pennino nell’inchiostro, affondò la penna nella boccia di cristallo soffermandosi a domandarsi se fosse il caso di scendere nei dettagli. Alla fine, si disse che Liliana era l’unica persona con cui aveva sempre potuto essere se stessa e decise di continuare a farlo. Così le raccontò dell’incontro con McAllister, dei documenti che aveva rinvenuto nella sua camera e della sensazione che lui le avesse mentito su tutto, avvalorata anche dalla scoperta di Kay, di cui “il bellimbusto neozelandese emigrato dalla madrepatria” si era dimenticato di parlare. Le scrisse anche della banca, del tentativo andato a vuoto di controllare se la storia del libretto di risparmio fosse vera e sì, persino dell’idea di appropriarsi di quei soldi per ricostruirsi una vita, come Liliana stessa aveva suggerito. E poi le raccontò… dell’accordo che si era persuasa ad accettare.


  Non credo di avere altra scelta e comunque, se McAllister legalizzerà effettivamente le condizioni di cui abbiamo discusso, questa soluzione sarà davvero ottimale per entrambi.


  Terminata la lettera per l’amica, Lily prese un altro foglio e scrisse alla seconda persona al mondo con cui sentiva di avere un legame importante: la signora Anja Petrova. Fu una lunga lettera liberatoria in cui si mise a nudo, raccontando all’aristocratica del bordello e di Frank, particolari della sua vita che non le aveva mai rivelato, e della sua fuga da Londra. Le riferì delle lettere che aveva iniziato a scrivere a un uomo in Nuova Zelanda per “l’amica malata, la stessa presa in cura da vostro figlio”. Le disse come fosse iniziato tutto per evadere dallo squallore, di come lei stessa poi ci avesse preso gusto, un po’ perché le piaceva scrivere, un po’ perché McAllister l’aveva in qualche modo affascinata – forse più di quanto avesse affascinato Liliana. E ovviamente le raccontò anche della delusione provata quando, dopo settimane di viaggio, aveva scoperto tutto un altro lato di lui.


  Non intendo a livello fisico o nei modi. Per quanto riguarda questi aspetti, è sicuramente il tipo di uomo per cui molte donne perderebbero la testa: è alto, attraente, con un bel viso da scozzese e gli occhi grigio-azzurri, di un colore a metà fra l’argento e il topazio. Inoltre, sa anche essere una persona a modo. È gentile, direi, e con una nota di ingenuità campagnola che lo rende piacevolmente démodé.


  Ciononostante, mi risulta insopportabile. Mi urta profondamente che voglia avere ragione a tutti i costi e che dimostri un malsano compiacimento nel cogliermi in flagrante a dire frottole. Ma ancora di più, mi urta che me lo faccia notare come se fosse chissà quale crimine, quando è stato lui il primo a mentirmi.


  A questo punto, Lily raccontò la storia dei terreni governativi, del vero motivo per cui McAllister aveva tanto bisogno di una moglie, finendo per parlare anche di Kay e di come lui le avesse taciuto una presenza così importante, dando per scontato che a una donna, pronta a sposarlo dopo qualche lettera, andasse bene anche fare da madre a una ragazzina astiosa.


  Alla fine, scrivere alle due persone care che aveva lasciato in Inghilterra – attività che avrebbe dovuto distrarla da quell’uomo – si trasformò in un altro motivo per parlare di lui. Per pensare a lui.


  “Al diavolo, al diavolo, al diavolo.”


  Lily sventolò sempre più velocemente la carta da lettere che stava facendo asciugare per non sbavare l’inchiostro, poi ripiegò il foglio e lo fece scivolare nella busta, che appoggiò sull’altra, già pronta in un angolo dello scrittoio. Recavano entrambe lo stesso indirizzo a Kensington, soltanto che una era per Liliana Marziali, l’altra per l’aristocratica russa.


  Nonostante il suo impegno, Lily si ritrovò a pensare di nuovo a Duncan McAllister quando si immerse nella vasca per un bagno rigenerante. Aveva voluto riservarsi quel momento come ultima cosa appena prima di coricarsi, nella speranza di liberare la mente e ritemprarsi. L’acqua calda, in effetti, ebbe il grande vantaggio di dare sollievo alle sue membra affaticate da una giornata troppo lunga ed estenuante, soprattutto sul piano emotivo, ma le indusse anche uno strano illanguidimento al quale finì per abbandonarsi, come fosse una carezza segreta. Così, mentre il vapore l’avvolgeva, Lily ripensò al ballo, a quanto era stato piacevole lasciarsi avvolgere dalle braccia di McAllister, dal suo calore e dalla mascolinità che emanava in ogni gesto.


  Quasi senza rendersene conto, fece scivolare la mano in cui stringeva la spugna su un seno, sentendo il capezzolo inturgidirsi fino a trasformarsi in una perla dura – e per questo ancora più sensibile. O forse era in quello stato già da prima? E da quando? Dal ballo? E se lui se ne era accorto? Quel dannato vestito di mussola era praticamente impalpabile e forse… McAllister l’aveva scelto proprio per quello! No, non poteva essere… Quell’uomo non poteva aver previsto che avrebbero ballato. Nemmeno lo avrebbero fatto, se fosse stato per lui! Oh, be’, a chi importava ora? Duncan non era lì in quel momento, quindi lei poteva dare sfogo a tutte le fantasie che desiderava.


  Un tepore suadente, che sapeva di brama e di peccato, le montò dentro. Era come se dai capezzoli si fosse irraggiato verso il basso per riversarsi in mezzo alle gambe, senza controllo. Ma Lily conosceva bene quella sensazione inequivocabile e potente, come solo il richiamo del sesso poteva essere. L’aveva ravvisata e annusata ogni giorno della sua vita negli uomini che frequentavano il bordello. E, naturalmente, non l’aveva mai negata a se stessa, quando aveva cominciato a scoprire il suo corpo da sola, spinta anche dai racconti di qualche altra ragazza più grande o di Liliana.


  “Con Paxton a me piace” diceva ai tempi l’amica italiana. “Forse perché è giovane e l’ho iniziato io.”


  “Ha quindici anni, Li, e tu ne hai quasi diciotto ormai!” esclamava Irene fingendosi scandalizzata. “Sei una vera depravata, oltre che una zoccola! A me invece piace quando viene il baronetto Wilkonson. È adulto, è focoso, ma fa di tutto per sentirmi venire. Gli piace leccarmi lì, e anche a me.”


  Lily ascoltava attenta, soffocando i battiti del suo cuoricino di bambina. Aveva dieci o undici anni allora e anche lei a volte aveva avvertito una sensazione strana, proprio “lì”; una sensazione che le faceva venire voglia di toccarsi e continuare finché non arrivava quel brivido. Ma “lì” era quel posto segreto in mezzo alle gambe che gli uomini compravano a ore, e lei lo detestava.


  “Non dovreste parlare così!” era intervenuta durante uno di quei discorsi. “Voi odiate il lavoro che fate. Dite di volervene andare ogni giorno.”


  “Odiare questo lavoro non c’entra, Lily” le aveva sorriso Liliana, accarezzandole i capelli. “Il sesso, ciò che vendiamo in questo posto squallido, può essere bellissimo. Dipende solo da con chi e come lo fai. Ed è ancora più meraviglioso se c’è anche l’amore.” Aveva sorriso, mesta, e aveva ricominciato a parlare di John, il ragazzo per cui era finita a lavorare per Frank. “Con lui mi piaceva tutto, anche le posizioni più scomode. Quando sarai più grande, capirai. Ma non pensare che il sesso sia da evitare soltanto perché è quello che facciamo qui al bordello, dove la vita fa schifo. E non commettere l’errore di associare il piacere della carne a qualcosa di sbagliato, come le bigotte inglesi, d’accordo? Se sei abbastanza fortunata da trovare entrambe le cose in un uomo, conoscerai la felicità; se riuscirai ad avere solo una delle due, sarà comunque qualcosa.”


  Lily aveva annuito, abbassando gli occhi, rossa e accaldata per quei discorsi troppo da adulti. Ma da quel giorno, non aveva più avuto vergogna del brivido che nasceva in mezzo alle gambe.


  Tuttavia, ora, nella vasca del Grand Hotel di Auckland, mentre faceva scivolare la spugna morbida verso il basso ventre pensando a Duncan McAllister, qualcosa la bloccò. Si disse che era perché, in fondo, non le andava di associare un momento così piacevole a un uomo tanto irritante, indipendentemente da quanto lui potesse sembrarle attraente. Sarebbe stato come concedergli una vittoria immeritata. Ma c’era anche dell’altro, sebbene Lily non avrebbe saputo dire cosa…


  Al diavolo, pensò alzandosi. L’acqua schizzò in giro, sciabordando sul pavimento, ma poco le importava. Si avvolse nel telo da bagno e si diresse al letto.


  La busta che McAllister le aveva consegnato mentre rientrava dalla camera di Kay sembrò scivolare verso di lei sul copriletto. Tanto valeva guardare, almeno avrebbe avuto il tempo di dormirci sopra prima di rispondergli l’indomani.


  Allungò una mano, la aprì e sfilò il foglio. La grafia familiare, che aveva letto e riletto tante volte nelle sue lettere, pareva viva sulla carta.


  Cara Lily,


  desidero scusarmi per prima, perché temo di avervi offesa.


  Mi avete riferito di non aver mai esercitato e io, anziché ascoltarvi, ho dato per scontato che stavate cercando di procacciarvi del lavoro come se “quella” fosse in effetti la vostra professione. Vi prego di perdonarmi.


  Il punto è che non ho mai frequentato certi ambienti, quindi non ho la minima idea di come possa essere stata davvero la vostra vita finora.


  Sinceramente,


  Duncan


  Lily scattò in piedi, come se il letto all’improvviso scottasse.


  Cosa diavolo significava? McAllister si scusava e poi le mentiva, di nuovo, per convincerla che, non essendo mai stato in un bordello, non sapeva come funzionassero certe cose? Ma per favore! Chi credeva di prendere in giro? Le mandava delle scuse ipocrite per nascondere l’ennesima bugia? Peraltro incredibile, in questo caso specifico! Insomma, quale uomo non era mai stato con una prostituta?


  Animata da una rinnovata ondata di rabbia, Lily accartocciò in un palmo la lettera già stropicciata da prima, strappò lo scaldapiedi dal copriletto, se lo drappeggiò sulle spalle a mo’ di mantello e uscì dalla stanza, lasciando il battente aperto.


  Questa volta era lei a essere scalza. Ed era anche vestita con un telo da bagno e un pesante scaldapiedi trapuntato, ma era troppo infuriata per curarsene.


  Non avrebbe aspettato l’indomani. Avrebbe svegliato McAllister dal suo sonno menzognero e lo avrebbe costretto a rimangiarsi le sue stupide assurdità.


  Bussò. Tanti rapidi toc toc uno dietro l’altro.


  Nessuna risposta.


  Riprese a tamburellare le nocche con maggior vigore e un’insistenza frenetica.


  Ancora nulla.


  A quel punto, ruotò il pugno e picchiò tutto il bordo esterno della mano sul battente, in modo che il rumore, all’interno, rimbombasse sordo e profondo.


  — Arrivo, Kay! — sibilò la voce di lui, da dentro. Era impastata dal sonno e Lily ne godette. Ben gli stava. — Non fare tutto questo baccano!


  Un attimo dopo, la porta si schiuse. E lei si ritrovò a fissare il petto nudo di Duncan. Per un attimo, rimase lì, a corto di parole, con il biglietto accartocciato in una mano e l’altra a stringersi lo scaldapiedi contro lo sterno, mentre i suoi occhi vagavano sui pettorali statuari di McAllister. Sembravano scolpiti nel marmo, così turgidi e pieni. L’unica differenza rispetto a una statua era la peluria scura intorno ai capezzoli, che si diradava quasi subito lasciando spazio alla pelle soda, per riprendere intorno all’ombelico, su un addome talmente definito da sembrare un capolavoro di madre natura.


  Lily si rese conto di adocchiare quella sottile striscia di peli che si tuffavano sotto la cintola dei mutandoni di cotone, ma continuò a farlo, dicendosi che il suo sguardo doveva essere calamitato, perché non le era mai successo di fissare un uomo tanto spudoratamente. E sì che al bordello ne aveva visti di tutti i tipi e razze… Certo, McAllister non aveva granché a che fare con i soggetti che frequentavano il postribolo: pareva quasi appartenere a un mondo a parte. E forse era davvero così…


  — Lily…


  Il sussurro sbigottito di lui la scosse. Gli aveva dato modo di riprendersi dalla sorpresa, maledizione!


  Sollevò gli occhi per guardarlo in faccia e quando incontrò le sue iridi grigio-azzurre, incorniciate dalle ciglia scure, la sensazione che lo stomaco si librasse dentro di lei divenne così tangibile da farla sussultare. Perché diavolo era andata a bussargli nel cuore della notte?


  Il biglietto che lui le aveva scritto frusciò quando Lily contrasse le dita in cui lo stringeva. Giusto, il dannato biglietto di scuse!


  — Volete farmi credere di non essere mai stato con una puttana?


  — C-come?


  — Non intendo più accettare le vostre dannate bugie, McAllister! Soprattutto in previsione di un accordo come quello che mi avete proposto.


  — Quali… bugie?


  Lei gli sventolò il biglietto sotto il naso e il rumore della carta echeggiò tra le pareti del corridoio. — Il vostro subdolo messaggio di scuse! Sapete che me la sono presa perché avete pensato fossi a caccia di qualche cliente, solo che invece di scusarvi e basta, insinuate di nuovo che io sia una puttana!


  Lui la afferrò per un braccio, ma non c’era imposizione nel gesto, solo… desiderio di connessione, forse? — Abbassate la voce, vi prego, e smettetela di usare questo linguaggio! E comunque, di cosa diavolo parlate?


  — Avete scritto che non avete idea di come sia stata la mia vita, perché non avete mai frequentato certi ambienti! — E sottolineò “certi” con la voce. — Be’, volete sapere com’è la vita in un dannato postribolo? — Senza attendere la risposta, sotto l’impulso della rabbia per essersi sentita tanto insultata dalle illazioni sulla sua presunta “professione”, per la frustrazione di essere stata smascherata alla banca e, prima ancora, per l’irrazionale volontà di rivalsa che l’animava, Lily si avvinghiò a lui in un gesto sfrontato, senza ritegno e senza pudore. Lasciò cadere lo scaldapiedi con cui si copriva le spalle nude, gli fece passare il braccio libero dietro il collo e si premette contro di lui: a separarli ora restava solo il telo da bagno dell’albergo che la ragazza si era annodato intorno al corpo.


  Il suo calore la accolse, inaspettato. Avvolgente. Inebriante. La sua pelle la accolse, compatta e solida, e confortevole come una carezza suadente. Lui la accolse: la circondò nel suo abbraccio, quasi non aspettasse altro, stringendola a sé in un modo decisamente diverso da come aveva fatto durante il ballo. E, in un istante, i loro corpi si cercarono, calamitati da un’attrazione inspiegabile che trascendeva la situazione, le frasi dette e non dette, e tutte le bugie ancora sospese fra loro.


  Lily sentì la guancia ruvida di Duncan sfiorare la propria, mentre una cascata di brividi le si irraggiava da poro a poro, in un domino di piacere tattile che mai avrebbe immaginato di provare. Sentì il respiro di lui sul viso e la sua bocca cercarla, finché le loro labbra non si incontrarono, esplorandosi e bramandosi sempre di più, quasi parlassero un linguaggio al di là delle parole.


  E poi sentì le sue mani. Oh, quelle mani! Calde e forti, ma delicate al tempo stesso, che le frugavano le spalle nude e la schiena, per scendere verso la curva lombare, e anche oltre, dove iniziava la rotondità dei glutei… All’improvviso, il telo da bagno, già fuori luogo per una visita a un uomo nel cuore della notte, lo sembrò ancora di più, così intriso di umidità com’era.


  Quasi senza rendersene conto, Lily chiuse gli occhi, dimentica del motivo per cui era lì, che forse, in realtà, era proprio quello fin dall’inizio. Forse aveva desiderato, sperato, di arrivare a quel punto. Oh, ma che importava? Stava recitando il ruolo che lui le aveva cucito addosso, no? Quindi andava bene così, almeno avrebbe scoperto cosa si provava fra le braccia di un uomo. E sembrava valerne la pena, perché il preludio era tanto intrigante da farle desiderare di continuare, di spingersi oltre e vivere finalmente un’esperienza che fingeva di avere, ma che in verità le mancava. Oh, certo, sapeva come funzionava nei minimi dettagli, ma la sua era la conoscenza di un osservatore che non aveva mai fatto pratica; una conoscenza peraltro distorta dalla realtà del bordello, dove tutto era appositamente impudico, viziato da una lascivia fine a se stessa, il cui obiettivo era il mero appagamento della carne, della brama, delle piccole depravazioni umane e, talvolta, delle debolezze che accompagnavano i clienti. Non c’era cuore, al bordello; non c’erano sentimenti, se non l’illusione di ciò che si provava nell’attimo effimero della soddisfazione.


  Ora invece, mentre Duncan la stringeva rispondendo al suo slancio, l’unica cosa ad accompagnare l’eccitazione era proprio l’emozione che le si agitava nel petto, inarrestabile e tumultuosa come solo le tempeste dell’anima sanno essere.


  Le loro labbra continuavano a sfiorarsi, sebbene ancora serrate, in un bacio che entrambi fingevano non essere tale, ma poi lui cedette, con un sospiro di resa: schiuse le sue e cominciò a stuzzicarla, baciandola a bocca aperta, ritraendosi senza interrompere il contatto per poi affondare di nuovo.


  Lily si ritrovò a rispondere, ad assecondarlo, trascinata da una malia che non credeva possibile – e, forse, nemmeno reale. E quando la lingua di lui si insinuò a cercare la sua, un’esplosione di calore e di colore la attraversò, riversandosi in ogni angolo del suo corpo, fino a concentrarsi nel basso ventre, e poi più giù ancora, al centro della sua femminilità, dove lei sentì pulsare quella voglia inequivocabile e peccaminosa che reclamava solo di essere soddisfatta.


  Indugiò un altro istante, con partecipazione crescente. Un altro istante per assaporare il momento, fingendo una spontaneità che non possedeva. Poi, quando l’eccitazione si fece così insostenibile da toglierle il respiro, quando lui cominciò a indietreggiare, trascinandola con sé all’interno della stanza, si ritrasse, fin troppo velocemente.


  Sapeva che la sua era una fuga, ma sperava di risultare davvero convincente come attrice. E sapeva anche che, per esserlo, doveva dire subito qualcosa.


  — Ecco, signor McAllister: ora avete avuto il vostro assaggio di come si comportano le donne in certi ambienti — disse. Perché non riusciva a guardarlo negli occhi? “Guardalo, guardalo immediatamente! E continua a parlare!” — A essere sincera, non mi sembravate così spaesato. — Lo fissò e l’ultima cosa che si aspettava era di incontrare un’espressione tanto… delusa? Confusa? Che razza di faccia era? Oh, al diavolo. “Continua a parlare, continua a parlare!” — Anzi, sembravate piuttosto a vostro agio, pronto a continuare, direi. Quindi, ora rispondete alla mia domanda, se ne avete il coraggio: volete ancora farmi credere di non essere mai stato con una puttana?


  Duncan rimase a scrutarla, mentre l’interrogativo si dilatava fra loro; gli occhi fissi nei suoi per un lungo attimo, incatenati ai suoi; le mani ancora sulla sua vita, quasi volesse trattenere il momento. Trattenere lei. Il pomo d’Adamo gli fece su e giù una volta. Due.


  — Non voglio farvelo credere — disse alla fine, senza distogliere lo sguardo. — Ve lo sto dicendo: non sono mai stato in un bordello e non ho mai pagato una donna per l’amore a ore.


  Lo chiamava “amore a ore”? Questa era inaspettata…


  — Se non ero spaesato è solo perché non sono esattamente alle prime armi con le donne. In caso ve ne siate dimenticata, ho avuto una moglie che ho amato, anche se dubito possiate capire cosa significa. — La pausa che seguì fu breve come il respiro che Lily gli vide prendere prima di proseguire. Ma rese l’allusione più incisiva. — E se ero pronto a continuare è perché sono soltanto uno stupido uomo che non vede una donna da anni, men che meno bella e seducente come voi. Ma non sentitevi lusingata, perché continuo a pensare che non rispondiate alle mie aspettative. Il vostro temperamento è insopportabile quasi quanto il linguaggio che usate, quindi, vi suggerisco di tornare a dormire.


  “Cosa?”


  
    
      —Oh, voi suggerite a me di tornare a dormire? Quando stavate trascinandomi nella vostra stanza per… sapete per cosa! Be’, permettetemi di dirvelo: sono io che vi suggerisco di andarvene al diavolo! E se c’è qualcuno insopportabile qui, siete voi! — Raccolse lo scaldapiedi da terra con uno scatto, giusto per non essere obbligata a guardare in faccia McAllister. Poi, senza degnarlo di altra considerazione, tornò nella sua stanza a testa alta, mentre il cuore le dilaniava la cassa toracica come un leone inferocito. E, per la seconda volta nella stessa nottata, sbatté la porta senza farsi alcun riguardo.
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  Duncan trasalì per il rumore. Alle… cos’erano, le due di notte? Insomma, era inammissibile, qualunque ora fosse!


  E comunque, cosa diavolo era successo? Lo aveva baciato? O era lui che aveva baciato lei? Difficile a dirsi… Sentì il desiderio premere contro il cotone ruvido dei mutandoni e imprecò fra sé, affrettandosi a ritirarsi nella stanza. Richiuse la porta più piano che poté e pregò che Kay non si fosse svegliata – e soprattutto che non avesse origliato. O sbirciato. Maledizione!


  Quell’incantatrice di serpenti si era presentata lì a quell’ora, vestita solo di un telo da bagno praticamente impalpabile, a svegliarlo da un dannato sogno conturbante in cui la… santo cielo, non voleva nemmeno pensare a cosa le faceva in quel sogno! E comunque la questione era un’altra. La questione era che lei aveva cominciato a parlargli di “puttane”, come fosse un normale argomento di conversazione da corridoio di albergo, e poi gli si era gettata fra le braccia quasi volesse dimostrare quanto fosse disinibita e allenata in certe pratiche, quando l’unica cosa che in realtà aveva dimostrato era quanto dissennatamente quella donna gli piacesse! Maledizione e ancora maledizione!


  E lui ci era cascato come un allocco di prima categoria! Quando gli si era buttata addosso in quel modo, premendogli il seno contro il petto con tanta voluttà, non era più stato in grado di ragionare. L’erezione, che forse era già iniziata con quel dannato sogno, si era ingigantita nella biancheria, disorientandolo più di quanto già fosse dopo essersi ritrovato davanti lei – seminuda!


  Lilybelle Scott era un’Ammaliatrice con la A maiuscola. Oh, se ci sapeva fare! Aveva preso l’iniziativa, ma poi aveva aspettato che fosse lui a fare la prima mossa e a cercarle le labbra, dandogli la sensazione di essere padrone dei giochi. Aveva avvicinato la bocca quanto bastava per farlo ammattire, sapendo benissimo che già solo sentendola strusciarsi in quel modo – e in quello stato! – lui non sarebbe più stato in grado di tirarsi indietro. Quale uomo ci sarebbe riuscito? Insomma, lei era notevole… e non solo per l’avvenenza, ma anche per l’aura di spiccata sensualità che emanava. Quelle labbra carnose erano un invito, esplicito e continuo, a fantasie peccaminose in cui Duncan non indugiava più da molto, molto tempo; fantasie che lo stuzzicavano in un modo tanto sfrontato da togliergli il respiro. Per non parlare di come lei sbatteva le ciglia su quegli occhi di zaffiro. Sì, la signorina Scott aveva qualcosa di potentemente lascivo che avrebbe risvegliato un cadavere e, anche se non era difficile immaginare da dove venisse tanta spudoratezza, questa era accompagnata da una timidezza che, invece, lo destabilizzava. E, al tempo stesso, rendeva lei ancora più desiderabile, accidenti.


  McAllister si passò una mano fra i capelli, sedendosi sul letto nel buio della stanza. Era una notte senza luna e, dalla strada, le luci flebili dei lampioni da poco installati giungevano troppo deboli per contrastare le tenebre. Il silenzio pareva fitto e spesso, saturo dello stesso sbalordimento che animava Duncan; lo avvolgeva ridacchiando della sua confusione fisica e mentale, quasi si facesse beffe di lui.


  Al diavolo. Non avrebbe sacrificato il suo sonno struggendosi per lei, a costo di trovare il sollievo ricorrendo a qualche pratica da stupido adolescente inquieto. No, anzi, avrebbe evitato anche quello perché sapeva che, se avesse optato per una soluzione del genere, avrebbe continuato a pensare a Lily fino all’alba. E a desiderarla forse anche più di come la desiderava ora.


  A ogni modo, che male c’era a volerla? Certo, lei era un’imbrogliona menzognera, tuttavia non era questo il vero problema. Anche lui le aveva mentito e l’aveva imbrogliata, quindi di sicuro non era nella posizione di scagliare la prima pietra. E infatti, il motivo del suo disagio era un altro, che non riusciva ancora a identificare. Già, qual era la vera ragione per cui Lilybelle Scott lo infastidiva tanto?


  Oh, sapeva benissimo quale fosse, era inutile girarci intorno. Sapeva perfettamente cosa lo irritava più di tutto: l’idea che lei fosse una prostituta. Il solo pensiero che una ragazza così bella, intelligente e piena di potenzialità si concedesse a un uomo per soldi – anzi, a più uomini – era inaccettabile. Ecco, la verità era tutta qui.


  Ma a irritarlo ancora di più c’era il suo sciocco bisogno di credere alla storiella per cui lei si dichiarava estranea alla prostituzione. Perché, nonostante tutto, nonostante il modo sfrontato in cui gli si era gettata addosso per dimostrare di saperci fare, restava comunque un fatto innegabile: si era tirata indietro proprio sul più bello.


  Quindi ora lui doveva smetterla di pensare a quanta voglia avesse di raggiungerla in camera sua per obbligarla all’ennesimo confronto, o scontro, o schermaglia, e cominciare a ragionare con la testa. Doveva razionalizzare e decidere come affrontare la situazione l’indomani.


  E, soprattutto, doveva capire come tenere a bada quella truffatrice irresistibile che gli stava facendo ribollire il sangue, nonostante le svariate sorprese delle ultime quarantotto ore.


  Sarebbe stata una lunga notte. Su questo almeno non c’era dubbio.


  La mattina seguente, Duncan si destò dal dormiveglia di fantasie carnali che avevano tormentato il suo riposo. Gli sembrava quasi di essere tornato indietro nel tempo, al suo primo periodo con Ann, quando passava le notti a pensare a lei, a smaniare per lei. Ma se allora era giustificato dall’età, dalla mancanza di esperienza e di autocontrollo, adesso, dopo oltre quindici anni, quei vagheggiamenti gli sembravano solo l’emblema del mero istinto fisico e dell’irrazionalità più folle.


  Oh, no, Duncan McAllister, padre di famiglia, marito irreprensibile e allevatore di cavalli che aveva fatto della gentilezza verso gli animali il suo punto di forza, si rifiutava di farsi guidare da ciò che aveva nei pantaloni. Avrebbe parlato a Lily e si sarebbe scusato di persona, considerato che il suo biglietto era stato un buco nell’acqua. E d’ora in poi avrebbe evitato, con ogni attenzione possibile, pregiudizi e insinuazioni indelicate nei suoi confronti. Non era mai andato con una prostituta, ma questo non significava che fosse uno stupido bigotto. Fra l’altro, cosa gli importava se lei aveva fatto o no la vita? In Nuova Zelanda, nessuno la conosceva e, soprattutto, lui non doveva certo sposarsela. Non per davvero, almeno. O no?


  Meno di dieci minuti dopo, Duncan bussò alla porta della signorina Scott, lieto che il corridoio fosse deserto. L’intensa luce della primavera australe che si riversava dagli ampi finestroni sembrava carica di promesse estive e lui se ne sentì contagiato, mentre un’emozione inaspettata gli si agitava nel petto.


  — Lily — chiamò in un sussurro, bussando di nuovo.


  I fruscii all’interno la annunciarono. Passò un istante, poi la porta si schiuse.


  — Buongiorno — disse di nuovo lui, sforzandosi di essere impersonale e sapendo di non riuscirci.


  Lilybelle era scarmigliata come se si fosse appena alzata dal letto, ma vestita… Indossava il suo abito verde acqua. Soltanto che… Come diavolo aveva fatto a modificare la scollatura? E quel tessuto in più con cui aveva allargato il corpetto? Sembrava quasi il raso dei guanti del vestito glicine. Oh, per tutti i diavoli! Era il raso dei guanti! — Cosa…?


  Lei si strinse nelle spalle, con un sorriso incerto. — L’ho sistemato questa notte.


  — Questa notte?


  — Be’, voi avete detto che la scollatura sembrava equivoca, quindi… — Lily si strinse di nuovo nelle spalle, lasciando a lui la conclusione della frase. Nel suo tono non c’era la polemica che Duncan si sarebbe aspettato, anzi era disarmante. Ma, soprattutto, era disarmante che sembrasse importarle di cosa le aveva detto lui riguardo alla scollatura, tanto da investire del tempo, di notte, per modificarla.


  O forse, proprio come era successo a lui, dopo quel bacio inatteso non era più riuscita a dormire e si era trovata una distrazione migliore che… struggersi.


  — Avete fatto un ottimo lavoro. — Era vero e anche se Duncan non avrebbe mai immaginato che il verde acqua e il glicine potessero essere un accostamento indovinato, il risultato era inaspettatamente piacevole. Con i ritagli di raso lilla, lei aveva persino creato delle roselline ornamentali, che aveva applicato lungo il risvolto della scollatura, riprendendo il colore degli inserti aggiunti. — Come ci siete riuscita?


  — Con ago e filo? Sono a disposizione nelle camere… per ogni evenienza, credo.


  — Quindi… avete sistemato il vestito per me?


  Lily si morse il labbro inferiore, quasi fosse impreparata alla risposta. Poi però sollevò lo sguardo e lo fissò negli occhi, senza il minimo tentennamento. — Non per voi. Semmai l’ho fatto per me. Se devo passare per vostra moglie, in un posto che mi sembra di capire sia un ambiente rurale, con tutti gli svantaggi delle realtà provinciali, non voglio che qualcuno possa farsi un’idea sbagliata. O, quanto meno, concentrarsi troppo sulla mia… scollatura. Voi l’avete fatto, no?


  Per la miseria! Era furba come un maledetto diavolo della Tasmania, pronto a colpire nel momento più inaspettato. Oh, ma oggi lui non ci sarebbe cascato. Non avrebbe reagito alla provocazione con una provocazione. Sapeva come fare perché si era allenato con Kay: le avrebbe posto una domanda per spiazzarla. — Perché partite sempre all’attacco, signorina Scott?


  Questa volta, lei non esitò. — Per non essere attaccata per prima?


  — È una domanda o una risposta?


  — Entrambe le cose, immagino.


  — Oh, capisco. Be’, io non ho alcuna intenzione di attaccarvi. Anzi, considerato che il mio biglietto, ieri, è servito solo a farvi inalberare, ho pensato di scusarmi di persona per… per tutto.


  Lily lo stava fissando con quegli occhi di zaffiro, mutevoli come il mare intorno a Muriwai e seducenti come le sue spiagge, dove la sabbia nera di magnetite non solo regalava all’acqua sfumature uniche, ma aveva effettivamente proprietà magnetiche.


  Duncan inspirò, rendendosi conto che lei era in attesa. Dov’era arrivato con il discorso che voleva farle? — Intendo dire che… che mi scuso per avervi taciuto di Kay nelle mie lettere e per non avervi parlato dei terreni. Ma, soprattutto, mi scuso se vi ho offesa, insinuando che foste… insomma, lo sapete. Avete ragione: ho permesso ai miei preconcetti di inquinare il mio giudizio e ho mantenuto la mia idea anche quando voi mi avete detto il contrario.


  — Quindi ora sareste convinto che io non sia una prostituta?


  McAllister si grattò una guancia. Era una domanda trabocchetto, e lui lo sapeva. Se avesse risposto che ne era convinto, Lily sarebbe scoppiata a ridergli in faccia, perché non era vero. E se le avesse risposto che no, non ne era convinto affatto, sarebbero tornati al punto di partenza. — Diciamo che, siccome mi avete detto di non esserlo, dovrei darvi il beneficio del dubbio.


  Lei assentì con un “Mmh”. Passò un istante. — Forse anch’io devo scusarmi per non essere stata onesta con voi durante il nostro scambio epistolare.


  “Forse?” Duncan decise di non commentare, ma la domanda retorica gli premeva contro le labbra e trattenere l’ironia gli costò uno sforzo non indifferente, che camuffò con un sorriso.


  Lei si fece guardinga. — Gongolate?


  — No, Lily, sorrido di me stesso. — Era un sollievo dirle la verità una volta tanto. — E sono contento che ci stiamo scusando reciprocamente. È una sensazione corroborante, devo ammettere.


  — Allora mi scuso anche per ieri mattina. — Lei distolse lo sguardo. — Per la banca, intendo. Avevo le mie ragioni, naturalmente — aggiunse, convinta.


  — Naturalmente.


  — Non prendetevi gioco delle mie parole, McAllister.


  — Lungi da me.


  — D’accordo… — Lily sospirò, sempre senza guardarlo. — Comunque, per tornare alla banca, se voi lo aveste fatto a me, sarei furiosa. Quindi… — Si strinse nelle spalle e tornò a sollevare gli occhi su di lui, con un battito di ciglia che, per qualche strana ragione, gli si riverberò nel petto.


  Tuttavia, Lilybelle non concluse la frase e Duncan si ritrovò a sorridere di nuovo. Decise di dire qualcosa per evitare che lei interpretasse l’espressione come dileggio o ironia nei suoi confronti. — A questo punto, avrei da proporvi un altro accordo — le disse.


  — Anch’io.


  L’affermazione lo spiazzò. — Oh.


  — Non vorrete che vi lasci il merito di essere l’unico dei due a ideare accordi apparentemente convenienti per entrambi, non vi pare? — Era seria mentre lo domandava, ma non c’era alcuna aria di sfida nel suo sguardo, semmai una luce… divertita?


  — Vi state prendendo gioco delle mie parole? — le domandò.


  — Lungi da me.


  Duncan rise. Ecco qualcosa su cui Lilybelle Scott di certo non gli aveva mai mentito: la sua vivacità di spirito e la sua sagacia. — Va bene… E quale sarebbe l’accordo che avete ideato?


  — Credo che dovremmo sospendere il rispettivo risentimento, cancellare ciò che è successo fra noi finora e ricominciare da capo. Solo così potremo sperare che l’altro accordo funzioni. Quello del… matrimonio di convenienza, intendo.


  Duncan avrebbe voluto risponderle che in realtà un paio di cose da non cancellare c’erano e, mentre ripensava al bacio, il desiderio che lo aveva tormentato fino all’alba tornò a infiammargli i lombi. — Era esattamente ciò che pensavo di proporvi io.


  — Ne sono certa.


  — Dico davvero — insistette lui. — E penso che dovremmo sospendere anche i rispettivi pregiudizi: io non darò più per scontato che abbiate fatto la vita, indipendentemente dal vostro ambiente di provenienza, dal vostro passato e dalla vostra… sfrontatezza. E voi vi sforzerete di credere che forse vi ho detto la verità quando vi ho rivelato di non aver mai pagato per comprare l’amore a ore, cosa che, fra l’altro, ben pochi considererebbero un dettaglio da sbandierare. — Fece un gesto con la mano. — Sapete, potrebbe essere associato a una mancanza di virilità.


  Lei strinse le labbra. Stava mascherando un sorriso? — Capisco — rispose. — Quindi dovrei apprezzare che mi abbiate confessato questa vostra… debolezza fatta di rinuncia e integrità morale?


  — Già, proprio così. Dovreste vederlo come uno sforzo di sincerità da parte mia.


  Passò un istante mentre lei distoglieva lo sguardo. — Bene, McAllister — disse poi — mi sembra che abbiamo un accordo nell’accordo.


  — Quindi… non avete cambiato idea? Nonostante tutto verrete a Kaukapakapa con me? Con noi? — si corresse. Spostò il peso da un piede all’altro, in attesa. Si sentiva un idiota per lo strano imbarazzo che provava.


  Lei tornò a sollevare lo sguardo, mentre un angolo della bocca faceva altrettanto. — Voi che ne dite? — Una pausa. Un battito di ciglia. — E, nonostante tutto, voi mi porterete a Kaukapakapa? E vi impegnerete davvero per aiutarmi a ottenere dei nuovi documenti di identità?
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  — Oh, andiamo a Muriwai! — La piccola Kay era insistente, non c’era che dire. Da quando Lily si era seduta al tavolo della colazione con lei e McAllister, era almeno la decima volta che parlava di Muriwai, forse una qualche località esotica. — Lilybelle vorrà vedere quel posto, vero, Lily?


  Lei sbirciò Duncan, che a sua volta le lanciò uno sguardo. Cosa doveva rispondere? Di certo, non voleva perdere il terreno che aveva guadagnato con Kay. Non poteva escludere di avere di nuovo bisogno di un’alleata contro McAllister. E comunque la ragazzina le era sempre più simpatica. — Cos’è Muriwai?


  Kay si illuminò, come alcuni marmocchi dell’East End quando le mamme parlavano della Great Wheel, la ruota panoramica che si vociferava sarebbe stata costruita a Londra, a Earl’s Court, con il nuovo anno. — Oh, è una spiaggia incredibile! Non si può descrivere a parole: va vista! Ma sappi che è un posto magico! Persino la sabbia è magica!


  Lily doveva avere un’espressione stupita, perché persino McAllister ridacchiò, mentre la guardava di sottecchi. — Magica?


  Kay sorrise ancora di più. — È magnetica.


  — Magnetica? Intendi dire meravigliosa?


  — Non solo quello: è letteralmente magnetica — gongolò Kay. — Oh, lo sapevo! Ti piacerà, vedrai! Hai presente le cose che si leggono in certi libri di mondi straordinari? A mezza via fraSogno di una notte di mezza estateeLe avventure del barone di Münchhausen.


  Lei assentì, incerta. — Ho letto entrambi, anche se il primo non è in effetti un libro… ma non riesco a immaginare come possano incontrarsi a mezza via.


  — Ecco spiegato perché Muriwai è fantastica — concluse la ragazzina. — Oh, papà, è soltanto a un’ora da qui! Ed è molto più vicina, adesso che siamo ad Auckland rispetto a quando siamo a casa! Se ci porti, sarò più paziente con te, te lo prometto.


  “Paziente”? Lily trattenne una risata ed evitò di intromettersi tra padre e figlia dedicandosi al proprio tè.


  — D’accordo. — Duncan nel frattempo si arrese. — Davanti alla prospettiva allettante di trovarti più paziente nei miei confronti, non posso che acconsentire. Ma prima di partire, devo passare un istante al giornale e poi dall’avvocato, dove forse la signorina Scott avrà la cortesia di accompagnarmi.


  Lily sollevò il viso e i loro occhi si incontrarono attraverso il raggio di sole che si riversava sulla tavola, dalla finestra della sala ristorante. I pulviscoli dorati danzavano nei loro sguardi, come animati di vita propria. — Sarà un piacere — ribatté lei alla fine, sollevando la tazza di tè in un accenno di brindisi.


  Apprezzava che McAllister non fosse venuto meno alla parola data riguardo alle garanzie del loro patto. Considerata la sua situazione, avrebbe accettato le condizioni di quell’uomo comunque, anche perché aveva capito che, integerrimo com’era, lui non poteva lasciarla andare facendo finta di niente, ma quel gesto le piacque.


  Tuttavia, la spavalderia che aveva appena ostentato con il suo sciocco cincin era stata solo una finzione, perché, in verità, era ancora molto turbata da quanto era successo nelle ultime ore.


  Insomma, si era comportata in un modo inaccettabile presentandosi in camera di quell’uomo nel cuore della notte, con addosso soltanto quello stupido telo da bagno. Ma ancora più inaccettabile era stato il modo in cui gli si era buttata addosso. Come se non vedesse l’ora di… oh, be’, era inutile girarci intorno: di farsi prendere da lui! E il peggio era che poi, quando Duncan aveva cominciato a baciarla, danzando con la sua bocca in quel modo dolce ed esigente al tempo stesso, aveva desiderato che non smettesse. Aveva desiderato che la trascinasse in camera, come stava per fare, e le mostrasse com’era l’amore fuori dal bordello.


  “Amore?”


  Una vampata le sferzò le guance al pensiero.


  — Lily, stai bene? — La voce di Kay la strappò a quelle riflessioni. — Sei tutta rossa, all’improvviso…


  “Oh, santo cielo!”


  Lei sbirciò McAllister e con ogni probabilità arrossì ancora di più, perché lui la osservava incuriosito, con una strana espressione negli occhi.


  — Sì — si affrettò a rispondere. — È solo il tè… troppo caldo. — Sorrise. — Cosa mi stavi raccontando di Muriwai?


  — Oh, non voglio raccontarti altro — gongolò Kay. — Sarà una sorpresa!


  Lilybelle non era preparata alla meraviglia della Nuova Zelanda: mai avrebbe immaginato che paesaggi simili potessero esistere da qualche parte nel mondo. Certo, aveva letto della tundra e dell’India, su alcuni libri della signora Petrova; una volta aveva persino sfogliato un volume di illustrazioni sull’Africa, ma lo scenario che le si presentò davanti agli occhi non appena si allontanarono da Auckland sulla carrozza scoperta di McAllister la lasciò senza fiato. Innanzitutto, il contrasto fra l’area urbana e il panorama appena fuori città era netto, improvviso. Non esistevano sobborghi tentacolari che si estendevano come una malattia infestante: la metropoli finiva e il creato aveva inizio.


  L’acqua pareva una costante infinita e ovunque lei volgesse lo sguardo, l’oceano la accompagnava, come una stella polare su cui contare nel momento del bisogno. Anche la vegetazione era una costante: la natura appariva incontaminata e rigogliosa, ricca di piante marittime che Lily mai aveva visto o immaginato.


  Una simile distesa verde e tutta quell’acqua non avrebbero dovuto essere una novità per una persona nata e cresciuta su un’isola, ma l’Inghilterra aveva ben poche similitudini con l’immensità che le si schiudeva davanti agli occhi.


  Era come se la terra in cui si trovava ora, almeno nella zona che stavano attraversando, fosse uno smeraldo incastonato fra mare, nuvole e cielo, dove la sensazione di essere più vicini alla creazione si faceva tangibile.


  Non si vedevano né case né altre carrozze, tantomeno persone: erano soli al mondo in quel momento, ma la completa assenza dell’uomo non aveva nulla di sconfortante, tutt’altro. Era un balsamo, come l’aria di mare che accarezzava la pelle portandosi via i pensieri con la sua mitezza.


  Lily aveva l’impressione di attraversare un paesaggio onirico, così lontano dalla realtà alla quale era abituata e dal grigiore – effettivo e metaforico – a cui pensava di essere destinata per sempre, nonostante le speranze della madre. E la sensazione era talmente tangibile che si ritrovò a domandarsi se, in effetti, stesse vivendo un sogno, o se tutta quella bellezza e quella pace fossero davvero davanti ai suoi occhi.


  Ecco: pace. Era esattamente questa la sua percezione davanti all’incontaminata bellezza di quella vista che sapeva di chimera, come un miraggio improvviso nella sua personale prigione di squallore. Per la prima volta da molto, moltissimo tempo, Lily si sentiva in pace con se stessa e con il mondo. Persino con il suo passato e con McAllister che, da quando era sbarcata, le era parso solo un nuovo problema da combattere.


  Quando poi raggiunsero Muriwai, dove enormi flutti spumeggianti si infrangevano lungo una scogliera scura, in un moto perpetuo che cullava l’anima, quella sensazione le si ingigantì nel petto, illuminando ogni ombra, ogni angolo buio in cui si annidavano le paure.


  Anche il canto del mare era rasserenante, così nitido e sonoro, come il respiro dell’universo, e altrettanto solenne.


  Non c’era da stupirsi che Kay avesse usato termini entusiastici parlando di quel posto a colazione, né che avesse insistito tanto per andarci.


  — La sabbia èveramentenera! — si lasciò sfuggire Lily dando voce ai propri pensieri.


  — È una caratteristica tipica delle zone marittime, qui sulla costa occidentale — disse McAllister fermando il cavallo. Inserì il freno che impediva alla carrozza di muoversi durante le soste e scese. Kay si alzò per fare altrettanto, ma lui la afferrò per aiutarla e la posò a terra.


  — Non ho più due anni, papà! — brontolò la ragazzina.


  Duncan però la ignorò per concentrarsi su Lily. — Il colore è dato dalla forte presenza di magnetite, come diceva a colazione la nostra signorina che non ha due anni.


  Kay gli fece una smorfia, tuttavia, quando si voltò verso Lily, sorrideva. — La magnetite è un minerale ferroso e nerastro. E possiede forse le più intense proprietà magnetiche conosciute. Ci sono delle spiaggette che intervallano la scogliera e sono altrettanto scure. Vedrai che emozione camminarci sopra!


  Lily inarcò le sopracciglia e si preparò a scendere dalla carrozza a sua volta. — Ora più che mai la mia domanda di prima è valida: cosa succede su una spiaggia… come l’hai definita?… ah, sì, “letteralmente magnetica”?


  McAllister le porse una mano per aiutarla e proprio mentre lei stava per stringerla, la cerniera dello sportello aperto le imprigionò la gonna, bloccandole la falcata. Lei incespicò in avanti, sospinta dall’inerzia, quindi, d’istinto, sollevò le braccia per contrastare la caduta, ma McAllister la afferrò e la sorresse con il suo corpo.


  Per un attimo, si ritrovarono così, l’uno contro l’altra, in uno strano abbraccio in cui Lily era sospesa in verticale su di lui. I loro occhi si incontrarono, attraversati dalla miriade di emozioni che si susseguirono in quel breve istante. Sorpresa reciproca, stupore per il momento inatteso, imbarazzo, ma anche qualcos’altro… uno sfarfallio nel petto e un calore soffuso nella pancia, come una musica da un’altra stanza, tanto struggente da toglierle il respiro per un attimo.


  — Succede che attrae maledettamente, sebbene non ci sia una ragione specifica — rispose lui senza distogliere lo sguardo dal suo.


  C’era un’allusione in quella risposta? si chiese Lily. Oppure era il desiderio che in effetti ci fosse a dargliene la sensazione? E soprattutto, dove diavolo erano finite la sua prontezza di spirito e la sua baldanza? Sembravano essersi volatilizzate entrambe durante la notte, dopo quel bacio che, a quanto pareva, le si era ritorto contro, perché ora si sentiva disarmata. Impreparata. E intimidita dalle sue stesse maledettissime emozioni.


  McAllister la posò a terra, lasciandola scivolare lungo il proprio corpo, e Lily ebbe la sensazione che quella carezza fosse voluta, provocante e provocatoria. Ma poi, come se niente fosse successo, lui staccò il cavallo dalla carrozza per legarlo a un albero.


  Kay, che già aveva cominciato a scendere verso il mare lungo il declivio e per fortuna non aveva visto la scena, si voltò a chiamarla. — Vieni, Lilybelle! Non perdere tempo con lui!


  Pur di togliersi dall’impiccio, Lily si ritrovò a obbedire, avviandosi verso una spiaggia nera che mai sarebbe riuscita a immaginare con la fantasia. Era così inconsueta. Persino la luce lo era: l’umidità, nell’albore che si irradiava dalle nuvole bianche e spumose, creava una nebbia sospesa, regalando all’ambiente un tocco mistico.


  Lily si stupì di ritrovare Duncan al proprio fianco. Non era impegnato con il cavallo fino a un attimo prima?


  — Sapete da dove deriva il termine magnetismo? — le domandò lui, con un sorriso aperto.


  — Temo di non avere tutta questa cultura, purtroppo.


  — Nemmeno io, in realtà: l’ho scoperto per caso al giornale, qualche tempo fa, mentre preparavano un articolo proprio per spiegare il fenomeno di questa costa pittoresca.


  Lei lo sbirciò. Nel bagliore paradisiaco della giornata, i suoi occhi grigi erano pieni di pagliuzze azzurre, proprio come aveva scritto alla signora Petrova. Be’, per quanto la riguardava, era quello il magnetismo… — E quale sarebbe l’origine della parola?


  — Il nome del pastore cretese che scoprì per caso le proprietà della magnetite appoggiandovi sopra il suo bastone dalla punta di ferro. Si chiamava Magnes.


  — Davvero?


  — La fonte è attendibile, direi: lo dice Plinio il Vecchio, nel suo trattato enciclopedicoNaturalis historia.


  — Mi fido della vostra fonte, allora, anche perché la mia ignoranza riguardo alla storia antica è abissale. Non credo di aver mai sentito nominare Plinio il Vecchio prima d’ora. Non negli articoli e nei libri che ho letto, almeno.


  Lui le sorrise. E le pagliuzze nei suoi occhi sembrarono fare altrettanto. — Prima che ne parlassero al giornale, nemmeno io.


  — Guardate! — La voce di Kay interruppe il momento. — Le sule! Si preparano a tornare in Australia!


  Lily notò solo allora, lungo una delle scogliere, una colonia di uccelli dal piumaggio biancastro, con il capo dorato e il bordo posteriore delle ali nero. Non aveva mai visto tanti volatili uguali tutti insieme. Parevano migliaia, ma il loro verso doveva essere coperto dal rumore del mare, perché non si sentiva granché, a parte la nenia delle onde.


  — Sono bellissime! — mormorò.


  — Vengono qui ogni anno a nidificare, fra luglio e ottobre — le spiegò Duncan — e frequentano solo questi scogli. In Nuova Zelanda non si trovano altrove. Per questo alcuni le chiamano sule di Muriwai.


  — Ci sono tantissimi piccoli! — gridò intanto Kay.


  Lily e Duncan l’avevano quasi raggiunta, ma questa volta la ignorarono entrambi per continuare a conversare.


  — E poi dove vanno? — volle sapere Lily.


  — Si disperdono in alto mare, tra l’Australia occidentale e la Nuova Zelanda orientale.


  — Sono uno spettacolo meraviglioso così, tutte insieme.


  Kay, a quel punto, si inserì nel discorso con una frase che sarebbe stato impossibile ignorare. — Oh, Lily, togliamoci le scarpe! Almeno potrai sentire sulla pelle questa sabbia e l’acqua del nostro oceano.


  La ragazzina aveva appena finito di parlare che Lily era già seduta su un masso scuro a slacciarsi le polacchine, con un’espressione radiosa a illuminarle tutto il viso.


  Se si fosse guardata allo specchio, nella luce mistica di quell’isola ai confini del mondo, sospesa fra cielo e mare, avrebbe stentato a riconoscersi, perché, forse, in vita sua, mai aveva sorriso tanto.


  Cara Liliana,


  sono finalmente giunta a quella che sarà la mia destinazione fissa, almeno per un po’, quindi ora sai dove rispondermi.


  Si tratta di una fattoria nell’Isola del Nord, verso la foce del fiume Kaukapakapa, una cinquantina di chilometri a nordovest di Auckland.


  Il centro abitato più vicino è a quasi un’ora di cammino, meno con il calesse e ancora meno a cavallo. Insomma, non è dietro l’angolo, ma questo non rappresenta un problema per me. Anzi, è un cambiamento gradevole dopo aver vissuto in un quartiere affollato come Whitechapel per una vita. Devo ammettere che non mi manca niente di Londra, a parte te e la signora Petrova.


  La tenuta di McAllister è immersa nel verde a perdita d’occhio, fra colline morbide che in questo momento stanno cominciando a tingersi delle sfumature ocra dell’estate australe. Anch’io rimango perplessa nell’apporre la data di novembre su questa lettera e parlare di estate, ma sai che qui le stagioni sono al contrario, vero? Mentre Londra si prepara al freddo dell’inverno, la Nuova Zelanda sta per entrare nel periodo più bello dell’anno, che inizia il 22 dicembre.


  A ogni modo, il posto è meraviglioso e dalle finestre si vede il fiume Kaukapakapa, di cui Duncan aveva parlato nelle sue lettere. Ricordi? Quello che dà il nome alla cittadina più vicina, e che i maori hanno chiamato così perché le sue acque creano “tanti spruzzi” grazie a diverse cascate. È una vista incredibile, come quasi tutti i paesaggi che mi è capitato di ammirare finora su quest’isola.


  Sono qui da dieci giorni ormai e non c’è una sola cosa che mi abbia deluso. Posso anche scriverti senza tema di ripensamenti che ora sono contenta di aver accettato la proposta di McAllister. Prima di lasciare Auckland, lui ha mantenuto la promessa di condurmi da un legale, davanti al quale abbiamo controfirmato i termini dell’accordo.


  Lily si ritrovò a ripensare a quel momento mentre scriveva la lettera all’amica, perché proprio di fronte all’avvocato c’era stato uno scambio che l’aveva turbata, facendole fluttuare lo stomaco com’era successo sull’Oceania, quando il mare era agitato. Anzi, di più…


  A un certo punto, erano arrivati a discutere il tema dei doveri coniugali e lei era stata molto chiara al riguardo, nonostante avesse già esplicitato a McAllister quale fosse la sua posizione.


  “Mi sono espressa in proposito fin da subito” aveva detto. “E ora esigo che sia messo nero su bianco: in questa trattativa non sono previsti doveri coniugali. Non mi riferisco solo a quelli più ovvi… in camera da letto, si intende, ma anche a tutto il resto, perché non cucinerò, non pulirò e non farò nulla di ciò che voi uomini vi aspettate da una moglie.”


  Il legale si era spinto gli occhiali lungo il ponte del naso per mascherare l’imbarazzo, poi aveva lanciato uno sguardo a Duncan. C’era stata una pausa, ma alla fine quest’ultimo si era voltato verso di lei, incatenando gli occhi ai suoi.


  “Non ho mai pensato che giacere con me dovesse essere un dovere” aveva risposto mentre una strana tensione riempiva la stanza. “E sul resto, be’, sono anni che faccio il bucato e preparo da mangiare per me e per mia figlia, anche se Kay sembra preferire la cucina della nostra vicina. Comunque ecco, non mi aspetto niente di tutto ciò. Nemmeno me lo aspettavo dalla mia vera moglie, se è per questo. E, per la cronaca, non penso che in un matrimonio ci siano dei doveri, a parte amarsi. Ma naturalmente parliamo di un matrimonio reale…”


  Lily era arrossita fino alla radice dei capelli, sentendosi fuori luogo come non mai. Aveva cercato di rimediare, dicendo che anche lei la pensava così e che proprio per quello aveva voluto essere chiara, considerato che il loro sarebbe stato un contratto, anziché un matrimonio, ma aveva finito per sentirsi ancor più inappropriata, soprattutto davanti allo sguardo dubbioso del legale.


  Per fortuna, poi c’era stata la gita a Muriwai, dove era riuscita a liberare la mente e a dirsi di non pensarci, di guardare avanti.


  Lily continuò a scrivere.


  Devo ammettere che questo mi ha rassicurato molto, sebbene io non sia affatto a mio agio all’idea del matrimonio.


  So che, nel tuo ammirevole pragmatismo, sorriderai di questa mia affermazione. Del resto, per quelle come noi, l’amore è solo una stupida chimera, ma in fondo al cuore ho sempre nutrito la speranza di cui abbiamo parlato tante volte: trovare qualcuno che ci ami comunque, indipendentemente da tutto; qualcuno che si innamori di noi – di me – nonostante il nostro passato o la nostra provenienza. Alla fine, come mi hai detto tu stessa tanto tempo fa, è questo il vero segreto della felicità. E, forse, è anche il senso della vita.


  Però non voglio parlare di sogni e false speranze, solo di fatti. Fra poco mi sposo. Fa tutto parte dell’accordo, certo, ma l’idea di definirmi una moglie, anziché una ragazza da bordello, mi riempie di buon umore.


  Fra l’altro, Duncan McAllister è molto diverso da come me lo ero figurato e comincio a pensare di potermi fidare di lui. Mi ha davvero messo a disposizione ladépendancedi cui aveva parlato nelle sue lettere e non ha mai provato a toccarmi – e spero non sia perché comincio a essere troppo vecchia per esercitare un’attrattiva sugli uomini o perché mi crede ancora un’indegna prostituta. Faccio dell’ironia, ma so che non è così. A volte passiamo la mattinata insieme nelle scuderie a lavorare con i cavalli e io ho la sensazione che la mia compagnia non gli sia sgradita. O forse mi illudo che sia così. Comunque, sta rispettando gli accordi alla lettera, non c’è che dire.


  Finora l’unica a non rispettarli era stata lei, perché, proprio il giorno prima di inviare la missiva a Liliana, si era ritrovata a fare qualcosa che l’aveva profondamente stupita di se stessa.


  Quando erano arrivati alla fattoria e Duncan le aveva mostrato ladépendance, Lily era stata ben contenta di rintanarvisi. Era una casetta di legno con una sola stanza, un letto singolo, un tavolo, una sedia e un bagno, probabilmente destinata a qualcuno degli uomini che lavoravano lì, ma a lei sembrava una reggia, così calda e accogliente. Per una ragazza che aveva sopportato il chiasso del bordello, a tutte le ore del giorno e della notte, per una vita intera, quel posto era un sogno diventato realtà. E lo era anche il fatto di poter godere, forse per la prima volta in assoluto, della più completa intimità.


  La mattina si recava alla casa padronale per fare colazione con i McAllister, per il resto poteva passare la giornata come credeva. Erano gli accordi.


  Kay le aveva fatto conoscere i cavalli a uno a uno e lei aveva cominciato ad aiutare alle scuderie. Spesso Duncan era fuori con gli uomini che lavoravano per lui, al pascolo o al recinto, e quando anche Kay si assentava per andare a scuola o dalla vicina, lei si ritrovava sola con i propri pensieri. La casa padronale aveva iniziato a incuriosirla.


  Duncan le aveva detto che era la benvenuta, di andare e venire quando lo desiderava, anche solo per leggere qualche libro nella loro biblioteca o per scrivere. La prima settimana, lei se ne era tenuta alla larga, pensando a una specie di trappola, ma poi, una mattina, dopo aver finito con i cavalli alle scuderie, era entrata a cercare una penna e della carta da lettere, proprio per scrivere a Liliana. Soltanto che, invece di sedersi allo scrittoio o prendere il materiale che le serviva e tornare alladépendance, si era persa a curiosare in giro.


  Kay aveva ragione sulla confusione: non c’era un locale che fosse in ordine. Lily aveva già avuto modo di rendersene conto quando ci andava per la colazione e per la cena, ma in quell’occasione, sola e indisturbata, lo scompiglio generale di quel posto le era quasi balzato addosso. Nella grande cucina al pianoterra, la tavola era ancora apparecchiata e il lavello era ricolmo di piatti – della sera prima e della mattina. In sala, il divano era inondato da libri aperti, giornali, quaderni di Kay, e il tavolino non era da meno.


  Lily non aveva resistito ed era salita anche al piano di sopra. E aveva trovato subito la stanza di McAllister, la prima a destra sul ballatoio. La porta era aperta e lei vi aveva fatto capolino, mentre il sentore di legno e di sapone che aveva notato anche nella sua stanza d’albergo le solleticava le narici. Il locale era ampio, con un grande letto matrimoniale dalla testiera di legno rossiccio e un bel pavimento, anch’esso di assi fulve. Solo che il caos regnava sovrano. Al di là del letto sfatto, l’armadio era aperto, con alcune grucce appese alle ante e molti cassetti interni tirati, così come i primi due del comò. Per il resto, c’erano vestiti dappertutto: in terra, sul materasso, su quella che doveva essere una sedia o una poltroncina. C’erano persino dei pantaloni appesi al pomo della porta e una camicia gettata sul paralume di una lampada a olio.


  Lei si era ritrovata a sorridere di quel disordine, che in qualche modo le era sembrato di conoscere. E, quasi senza rendersene conto, aveva cominciato a rassettare. Aveva chiuso l’armadio e i vari cassetti, ripiegando la roba che spuntava fuori e riponendo le grucce; aveva impilato con cura gli abiti a terra in un angolo e, infine, aveva rifatto il letto.


  Poi era passata alla camera di Kay, che per ironia era forse il locale più ordinato della casa, quindi era tornata di sotto, dove aveva sistemato la cucina e il salotto.


  McAllister era rientrato poco dopo l’una di pomeriggio. Lily, che aveva terminato da poco di rassettare, era davanti alla libreria a guardare i titoli sulle coste dei vari volumi. Lui non l’aveva vista subito: era salito al piano superiore di fretta, gettando sul divano il cappello a tesa larga che usava per lavorare.


  Lily era rimasta ad ascoltare i passi sui gradini con un sorriso. E aveva sorriso ancora di più all’esclamazione stupita che era giunta da sopra.


  “Oh, ma che diavolo…?”


  Duncan era tornato di sotto e si era guardato in giro a bocca aperta. Poi aveva visto lei.


  “Siete stata… voi?”


  Lily aveva annuito, compiaciuta.


  “Non ho idea di come abbiate fatto, perché sembra sia passata una fata in questa casa! Nemmeno quando c’era mia moglie…” McAllister si era interrotto e aveva avuto un’esitazione. “Non eravate tenuta a farlo… non è nell’accordo.”


  Lei si era stretta nelle spalle senza smettere di sorridere. “Lo so. Ma l’ho fatto comunque.” Erano state proprio quelle semplici parole a darle una consapevolezza che l’aveva turbata nel profondo perché, mentre le pronunciava, aveva capito cosa l’aveva mossa.


  L’aveva fatto per lui. Solo per lui.


  Naturalmente, accantonò il pensiero per continuare a scrivere la lettera a Liliana. E anche per non interrogarsi troppo sui sentimenti che le si agitavano nel cuore, sempre più difficili da ignorare.


  A ogni modo, il tempo sembra dilatato qui. Magari lo è anche a Londra, fuori dal bordello, intendo, tuttavia, per me è una sensazione nuova. Sta di fatto che le ore passano lente e le giornate appaiono infinite. Ma mai, nemmeno per un attimo, posso dire di essermi annoiata, tutt’altro!


  La tenuta è piena di animali: mi aspettavo le pecore e i cani, ma, come avrai capito, ci sono anche molti cavalli. Sono quasi tutti arabi, una razza affascinante che mi è entrata nel sangue. Ti avevo già scritto di aver avuto un’esperienza con questi esemplari meravigliosi sulla nave, in una delle mie lettere precedenti, ma, da quando sono arrivata alla tenuta, ho avuto modo di conoscerli meglio e di confermarmi quanto siano speciali.


  Passo ore con loro e mi piace. Li spazzolo, li faccio passeggiare alla lunghina nel recinto, li curo. Ti confesso di aver persino pulito i loro stalli in più di un’occasione, ma non perché qualcuno me l’abbia ordinato: lo faccio perché è comunque un modo per stare con loro.


  Mi fanno sentire utile, viva e rinata. Esatto, è proprio così: mi sento rinascere nel ricevere tanto affetto da queste creature, quando nella mia vita ne ho ricevuto ben poco dagli umani, tranne in qualche raro caso. La gratitudine che dimostrano mi riempie il cuore: si avvicinano con delicatezza, mi coccolano con il muso… Ce n’è uno che sembra avermi scelto, perché mi segue ovunque, un po’ come un cane fedele, e se è nella scuderia e non può farlo, mi cerca con lo sguardo e mi aspetta, affacciato alla finestra dello stallo. L’altro giorno, mi sono chinata a prendere qualcosa da terra, mentre lo facevo passeggiare, e lui ha cominciato ad annusarmi i capelli con una dolcezza che ho avuto modo di vedere soltanto in alcune madri verso i loro neonati. Si chiama Argentovivo e ha il mantello che pare dipinto: ha lo stesso colore dei nuvoloni grigi di certi quadri importanti. Kay mi ha spiegato che si chiama “pomellato”. Fatto sta che sembra risplendere al sole, quindi il nome è più che appropriato. Chissà che un giorno io non impari a cavalcare.


  Oh, Liliana, mi sento quasi in colpa a scriverti queste cose sapendo che avresti dovuto esserci tu, qui, al posto mio, e per questo, ancora di più, prego che tu stia bene. Non appena sarò riuscita a procurarmi dei documenti di identità validi, farò di tutto per portarti via da quel bordello, te lo prometto.


  Mandami tue notizie, anche solo un segno attraverso il dottor Petrov. Ho bisogno di sapere che ti sei ripresa e che Frank non ti sta dando il tormento.


  Con tutto il mio affetto, la tua amica


  Lily
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  — Ho la sensazione che Mira si comporti in modo strano.


  Duncan sospirò davanti all’affermazione della figlia. Sapeva cosa stava cercando di fare: dimostrargli che la cavalla si era risentita perché lui le impediva di montarla.


  — Ne abbiamo già parlato — le rispose, appellandosi a tutta la pazienza che aveva. — È troppo presto. Per te per domarla e per lei per essere domata.


  — Mira è già domata, papà! — sbuffò Kay. — E comunque, non è questo. È molto agitata. Lo è stata tutta la settimana, l’ha detto anche Richard.


  Era vero: il suo braccio destro gli aveva riferito che la cavalla aveva provato persino a fuggire dal recinto, mentre lui e la figlia erano ad Auckland. E appena lo aveva saputo, Kay ne aveva subito approfittato per trovare una qualche motivazione recondita che spiegasse l’atteggiamento. All’inizio aveva ipotizzato che fosse perché l’aveva lasciata sola per qualche giorno, poi aveva cominciato a sostenere che Mira era risentita con lei perché, dopo che l’aveva accettata in groppa una volta, Kay non l’aveva più montata. Il tutto per spingerlo a tornare sul suo divieto di riprovarci…


  — Il fatto è che oggi sembra ancora più agitata degli ultimi giorni — stava insistendo la figlia. — Forse dovremmo chiamare un veterinario…


  — Sono io il veterinario, tesoro.


  — Ma non stai ascoltando, come sempre!


  Duncan sospirò di nuovo. — Ti prometto che andrò a ricontrollarla, va bene?


  — Vengo con te. Andiamoci adesso.


  — No. Sono le nove di sera e tu dovresti essere già a letto.


  — Papà!


  — Ti ho detto che ci penso io.


  — Se le succedesse qualcosa…


  — Te l’ho promesso, Kay, e non mancherò. Sai che faccio sempre ciò che dico: almeno questo dovresti concedermelo, non ti pare?


  La ragazzina annuì e liquidò la faccenda con un gesto annoiato, poi iniziò a salire di sopra, mormorando un poco convinto: — Buonanotte.


  — Stai tranquilla per la tua Mira — cercò di rassicurarla lui. — Sentirà il cambio di stagione come tutti: il solstizio è alle porte…


  Un attimo dopo, udì Kay chiudersi nella propria camera e si lasciò cadere sul divano, esausto. Già, il cambio di stagione… Lui stesso lo sentiva moltissimo, a giudicare da quanto era stanco ultimamente, soprattutto certe sere. Continuava a ripetersi che si trattava del passaggio dalla primavera all’estate, ma in cuor suo sapeva quale fosse il vero motivo. Le notti insonni a pensare a lei, ad alzarsi ogni ora adocchiando ladépendancedalla finestra della sua camera, sperando di scorgerla dietro i vetri, magari mossa dalla stessa inquietudine. Dallo stesso desiderio… Oh, se la desiderava. A volte, quando l’urgenza di raggiungerla e farla sua diventava insostenibile, aveva la sensazione di esplodere nei pantaloni. Allora si abbandonava alle fantasie peccaminose, immaginando di assaporare finalmente tutte le spudoratezze alle quali lei doveva essere avvezza. Solo così riusciva a placarsi. Dopotutto, in quello stupido accordo, non avevano menzionato certe fantasticherie private… quindi non stava venendo meno alla parola data.


  La verità era che quella donna gli era entrata nel sangue la notte in cui lo aveva provocato in quel dannato albergo – o forse molto prima di allora, senza che lui se ne accorgesse. Gli si era insinuata sotto la pelle e da lì aveva raggiunto le vene, invadendo ogni angolo del suo corpo. Riusciva quasi a sentirla scorrergli fin nelle diramazioni più capillari della circolazione, quando l’attrazione gli faceva formicolare la pelle, nemmeno fosse calamitata verso quell’accidenti di casetta in cui lei alloggiava.


  Il risultato era che si sentiva sfinito. Fisicamente ed emotivamente. Forse per la prima volta, era stanco persino dei continui scontri con Kay, e desiderava soltanto riconquistarne l’affetto come ai vecchi tempi, quando era tutta sorrisi e occhi felici.


  “Domandatevi perché avete smesso di piacerle e iniziate da lì.”


  Le parole dell’incantatrice che aveva stregato il suo cuore, proprio mentre lui si convinceva di essere al sicuro dal suo fascino equivoco, tornarono a riecheggiargli nella mente con prepotenza.


  Forse era così. Forse aveva urtato Kay senza nemmeno accorgersene… non ci sarebbe stato da stupirsi che Lily avesse ragione. Era una donna, oltre che una dannata ammaliatrice. Chi meglio di lei poteva capire una ragazzina capricciosa che stava diventando donna a sua volta?


  Quindi ora la domanda era: si trattava davvero di Mira? Kay era così piccata e scostante con lui solo perché le aveva imposto di aspettare ancora qualche tempo a montarla? Duncan si passò una mano fra i capelli. Forse poteva provare a chiederglielo, a parlargliene. Sì, che male poteva fare? Al massimo, sarebbe stato l’ennesimo buco nell’acqua.


  Ora aveva solo bisogno di chiudere un attimo gli occhi. Si adagiò contro lo schienale morbido del divano e cercò di rilassarsi. Chissà se l’incantatrice si era già spogliata per andare a letto, oppure era ancora vestita, magari a scrivere o a leggere, da qualche parte in quella stramaledettadépendance? Lui naturalmente preferiva figurarsela in camicia da notte, nella luce della lampada a olio che ne evidenziava le trasparenze… e metteva in risalto quello che c’era sotto. Sollevò le palpebre per un attimo, tentato di sbirciare da una delle finestre, ma la stanchezza ebbe la meglio. Ed ebbe la meglio anche la consapevolezza che continuare a fantasticare sarebbe stato più appagante di comportarsi come uno stupido spione.


  Certo, forse non era del tutto indifferente alla signorina Scott. Da quando erano giunti alla fattoria, gli era capitato ben più di una volta di sorprenderla a guardarlo, soprattutto se pensava di non essere vista. Era successo a colazione, a cena, alle scuderie o quando lui lavorava nel recinto dove abituava i cavalli alla sella. Mentre spaccava la legna, una mattina, pochi giorni dopo il loro arrivo, si era addirittura accorto che lei lo aveva sbirciato a lungo nel riflesso di una finestra rotta abbandonata dietro la legnaia, cosa che aveva lusingato il suo orgoglio maschile. A ogni modo, le occasioni erano troppe perché fossero tutte coincidenze. E poi, all’improvviso, lei aveva cominciato anche a dargli l’impressione di gradire la sua compagnia. Era più una speranza, questa, ma gli sembrava così tangibile… Lily lo ascoltava raccontare storie di cavalli e aneddoti sul ranch o sui suoi uomini, che fra l’altro la adoravano; lo seguiva alle scuderie, dimostrandosi desiderosa di imparare a gestire gli animali – persino a pulire gli stalli, operazione alla quale nemmeno Ann si era mai avvicinata! Però, la cosa davvero degna di nota, quella che gli scaldava il petto più di ogni altra, era che lei sorridesse delle sue battute; forse che sorridesse persinoa lui.


  Era successo anche la mattina precedente, quando gli aveva chiesto quale fosse il suo prossimo sogno.


  “Il mio prossimo sogno?” Sembrava una domanda stranamente importante, troppo profonda per essere soltanto unpourparler.


  “Sì. Insomma, ora che avete tutti questi cavalli arabi… quanti sono?”


  “Otto: due stalloni, di cui uno maturo, e sei femmine. Più le puledre in arrivo da Auckland.”


  “L’obiettivo è solo l’allevamento?”


  Lui aveva socchiuso gli occhi. Le interessava davvero? Decise di convincersi che fosse così. “No, vorrei provare anche a farli correre. In gara, intendo. Le corse ippiche stanno diventando una realtà importante persino in Nuova Zelanda.” Duncan si era interrotto un istante e l’aveva guardata, ma lei sembrava ascoltarlo, attenta. “Non come ad Ascot, certo. La differenza rispetto all’Inghilterra è che qui le corse non sono appannaggio della nobiltà, ma vedono una grande partecipazione della gente comune, che spesso iscrive addirittura i propri cavalli da carrozza. Certe corse vedono allineati esemplari di ogni razza, soprattutto quelle che si tengono sulla spiaggia. Comunque abbiamo anche noi un Jockey Club e un registro degli stalloni.”


  “E qual è la prima corsa alla quale vorreste partecipare?”


  Lilybelle Scott faceva tante domande, questo era certo.


  “La più famosa è quella di Epsom, ma ce n’è una molto suggestiva a Petone Beach, vicino a Wellington, che potrebbe essere l’ideale per cominciare a farsi un nome nell’ambiente. È una di quelle gare sulla spiaggia di cui vi stavo parlando. Mi piace l’idea di una competizione in riva al mare… una specie di gioco, per i cavalli. Fra l’altro, partecipano sia i pakeha sia i maori.”


  “I pakeha?”


  “Noi bianchi. I maori ci chiamano così.”


  Lei aveva inarcato le sopracciglia. “Sembra una cosa divertente e multietnica… Mi piacerebbe vederla.” Duncan era stato tentato di proporle di andarci, sebbene il posto non fosse vicinissimo, ma lei aveva continuato con il discorso della gara. “Parteciperete?”


  “Non è facile iscriversi… Il premio è ambito: si tratta di parecchi soldi per i primi tre classificati e il numero massimo dei partecipanti è già stato raggiunto. Anche per il prossimo anno e quello successivo ancora…”


  “Avete contatti diretti con l’organizzatore?”


  “No… È una coppia che vive in Australia, gente altolocata. Ho provato a scrivere al club, ma sono stati tutti tentativi inutili. Forse perché sono solo unpastoreneozelandese ai loro occhi.”


  “Il club? In che senso un club?”


  “Un club ippico molto famoso in Oceania: l’Henderson Horse Club.”


  “Henderson?” Il viso di Lily si era animato dell’espressione discola di chi la sa lunga.


  “Lord Charles Henderson e la duchessa di Blakeney, June Henderson. Si può sapere cosa vi diverte tanto?”


  “Oh, nulla… Trovo buffo che vi siate definito un pastore neozelandese, ecco tutto.” Lei aveva continuato a ridacchiare. Ed era stata contagiosa, perché anche Duncan si era ritrovato a farlo.


  “Be’, in Nuova Zelanda ci sono circa settanta milioni di pecore e nemmeno un milione e mezzo di abitanti. Il che significa… più o meno quarantasei pecore per ogni abitante. Immagino che questo faccia di tutti noi neozelandesi dei pastori… Smettetela con la ridarella, la fate venire anche a me!”


  Tuttavia, sebbene Lily dimostrasse di gradire la sua compagnia, dopo quella notte all’albergo, quando gli si era gettata fra le braccia innescandogli dentro il fuoco che lo stava consumando, aveva evitato accuratamente ogni contatto fisico, perfino il più casuale. Per esempio, la sera precedente, quando le loro dita si erano sfiorate sul piatto delle patate alla brace, lei aveva sussultato, nemmeno si fosse scottata – e se aveva evitato di togliere la mano era solo perché, altrimenti, la portata sarebbe rovinata in mezzo alla tavola. E sì che con Kay era tutta coccole ed effusioni. Be’, forse era più Kay che cercava il contatto, ma quando si trattava di lei, Lily non aveva certo le stesse reazioni! Duncan le aveva viste scendere al fiume insieme per andare alla cascata, in un paio di occasioni, ed erano per mano come due amiche del cuore. E quando Kay tornava da scuola, ogni tanto la abbracciava – e Lily naturalmente ricambiava.


  Solo a lui riservava un’evidente freddezza sul piano… fisico. Così, se da un lato Duncan aveva cominciato a sperare che forse la signorina Scott condividesse la stessa inspiegabile brama, dall’altro, alla fine, si era ritrovato a dirsi che, invece, ciò che aveva immaginato di vedere era solo una sua illusione. Del resto, non ci voleva uno scienziato per capire che Lilybelle si era innamorata di quel posto. Passava ore a contemplare la campagna e a far pascolare i cavalli alla lunghina, chiacchierando ad alta voce con loro come se la capissero e le rispondessero. E in quelle circostanze, sorrideva sempre. Anche i cani e le pecore dovevano piacerle: un paio di volte, l’aveva vista leggere un libro seduta in uno dei prati in cui il gregge pascolava, mentre un agnellino le succhiava le dita. Insomma, forse la simpatia che aveva iniziato a dimostrargli era solo gratitudine per averla portata alla tenuta, perché aveva capito di potersi fidare. Quindi, ecco il motivo per cui lui era lì a struggersi, notte dopo notte, guardandosi bene dal prendere l’iniziativa. E poi aveva dato la sua parola! Che razza di figura avrebbe fatto?


  Duncan brontolò nel dormiveglia, mentre un’altra considerazione gli saettava nella mente, come una mina vagante. Se si sentiva così ora, come avrebbe gestito la situazione una volta sposati? Gli accordi erano che, per rendere credibile la cosa, avrebbero dovuto condividere la stessa stanza, anche per evitare che Kay facesse troppe domande. Raccontare alla figlia che aveva deciso di sposarsi per ottenere dei terreni restava fuori questione. La domanda, tuttavia, era valida: se queste erano le premesse, come avrebbe tirato avanti notte dopo notte, con quella donna nel proprio letto? Sarebbe impazzito, e lo sapeva. Ma l’idea di averla accanto a sé per sette, forse otto ore era ben più allettante di quella consapevolezza.


  Per non parlare di come si stava comportando riguardo alle ulteriori verifiche che aveva richiesto al suo amico George Marshall, caporedattore del “New Zealand Herald”.


  La mattina prima di andare dal legale per la stipula del contratto, mentre Kay e Lily finivano la colazione, lui era tornato in redazione.


  “Ho bisogno di un altro favore” aveva detto a George. “Potresti far controllare dai colleghi di Londra l’identità di una certa Lilybelle Scott?”


  “Nessun problema.”


  “Fatti dire tutto ciò che c’è da sapere: dove vive, che lavoro fa, dov’è nata… il più possibile, insomma.”


  George lo aveva guardato sollevando un sopracciglio. “Cosa bolle in pentola? È la seconda donna che mi chiedi di controllare nel giro di pochi giorni… Devo preoccuparmi?”


  “Meglio che tu non sappia.”


  Ora aveva la risposta. Era lì, sul tavolino all’ingresso, insieme alla posta che aveva ritirato in mattinata a Kaukapakapa. Ma, a differenza delle altre buste, quella non era aperta. E Duncan ne conosceva perfettamente il motivo: aveva troppa paura di scoprire che lei gli aveva mentito ancora. Il punto non era nemmeno più capire se avesse fatto davvero la vita o no. Quasi non gli interessava. Ma non sopportava l’idea che potesse non essere stata sincera con lui dopo che… Dopo che cosa, esattamente?


  Ecco, era proprio questo il punto. Qualcosa era cambiato da parte sua, e lui neanche sapeva bene cosa. Di contro, sapeva che qualsiasi notizia ci fosse stata in quella busta, ormai era troppo tardi per arginare i sentimenti che provava.


  Una folata improvvisa aprì una delle finestre, svegliandolo di soprassalto. La luna stava calando e la Croce del Sud pareva più luminosa che mai, nel cielo notturno spazzato dai venti di inizio estate.


  Da quanto tempo si era assopito su quel dannato divano?


  Duncan si alzò a chiudere l’infisso e si ritrovò a fissare ladépendance, buia come la volta celeste in quel momento, dove le stelle rilucevano più brillanti che mai contro il manto scuro delle tenebre.


  Un nitrito improvviso richiamò la sua attenzione e i suoi occhi corsero alle scuderie.


  Mira! Si era dimenticato di andare a controllarla! Kay gli avrebbe tenuto il muso per l’eternità se lo avesse scoperto…


  Senza ulteriori esitazioni, afferrò la giacca e uscì nella notte, senza nemmeno prendere la lampada a olio.


  Duncan percorse il vialetto sterrato fino alle scuderie in un batter d’occhio, mentre il vento gli sferzava i lembi della giacca. La grande porta scorrevole del ricovero era chiusa e, dall’interno, si vedeva distintamente una lama di luce filtrare sotto il battente. C’era qualcuno, là dentro!


  Rallentò il passo, guardingo, domandandosi se fosse il caso di tornare a prendere un fucile… Nessuno aveva mai rubato niente alla fattoria, ma i cavalli arabi erano preziosi e con la popolarità che le corse ippiche stavano raggiungendo in Nuova Zelanda, non si poteva mai sapere.


  Poi però udì una specie di ninnananna.


  “Cosa diavolo…?”


  No, non era possibile, doveva essere l’aria imbizzarrita che continuava a spirare fra gli alberi lungo il fiume.


  Si avvicinò piano e la nenia continuò, sempre più distinta. La voce era femminile. Che fosse Kay? Forse era sgattaiolata dalla finestra per andare dalla sua cavalla.


  Duncan si diresse verso la porticina di servizio ed entrò, facendo attenzione a evitare qualsiasi rumore, mentre il canto soave continuava, lieve e rasserenante come una carezza. Una luce soffusa rischiarava lo stallo di Mira e lui allungò il collo oltre la palizzata di assi che lo delimitava.


  A tutto era preparato, tranne allo spettacolo che gli si parò davanti. La cavalla giaceva nella paglia, su un fianco, e Lilybelle Scott era seduta dietro di lei, all’altezza dei quarti posteriori. Con una mano, accarezzava la coscia esposta dell’animale, con l’altra reggeva le zampe gracili e bagnate del puledrino che Mira… stava dando alla luce!?


  Duncan sgranò gli occhi, scosso da un sussulto allibito. — Cosa…?


  Lily sollevò lo sguardo e gli sorrise, senza smettere di cantare a fior di labbra. E fu cantando che disse, quasi fosse la spiegazione delle spiegazioni: — Sta partorendo, va tutto benissimo, ci sono io con lei.


  Come era possibile che nessuno se ne fosse accorto? Cheluinon se ne fosse accorto? Era un dannato veterinario, per tutti i diavoli! E sì che la gestazione di una cavalla di norma durava ben undici mesi e due settimane: un periodo lunghissimo per non notare niente!


  Fra l’altro, qualche giorno prima, Lily gli aveva chiesto se Mira fosse incinta… e lui aveva anche riso dell’ipotesi!


  “Incinta? È escluso.”


  “Ne siete certo?”


  “Non l’abbiamo ancora fatta coprire… È troppo giovane per l’amore. E comunque, non presenta alcun segno, vedete? La pancia è perfettamente normale e la cavalla non ha atteggiamenti scostanti nei confronti dei maschi, cosa che invece accade quando c’è una gravidanza in corso, persino nelle fasi iniziali.”


  Lily lo aveva osservato per un attimo con quella luce bizzarra negli occhi, la stessa che lui riscontrava in certi sguardi di Kay. Tuttavia, il discorso era finito lì.


  E ora… be’, evidentemente la signorina Scott aveva visto ciò che lui, con la sua grande esperienza veterinaria e la sua laurea, nemmeno aveva sospettato!


  Era così basito che non riuscì a ribattere. E neanche a parlare. Rimase immobile per qualche attimo, incantato dallo spettacolo di quella donna, con il viso soffuso di tenerezza, che aiutava la cavalla a dare alla luce il suo cucciolo. Si percepivano una serenità perfetta e una connessione straordinaria tra lei e l’animale; una connessione che trascendeva ogni tentativo di comprensione. Sembravano unite in un momento di bellezza e immensità universale che solo loro potevano capire, in quanto femmine: quello di dare la vita dopo averla cullata a lungo dentro di sé.


  E l’emozione era così forte, così trascinante, che Duncan sentì un nodo fare su e giù lungo la gola. Si disse che era il pomo d’Adamo e sbatté le palpebre per scacciare ogni traccia di commozione.


  Oh, che diavolo!


  Cosa ci faceva impalato lì come un imbranato? Forse era stupido proprio come lo reputava sua figlia…


  Si riscosse, passandosi una mano fra i capelli, e si inginocchiò accanto a Lily. — Quanto tempo è passato dall’ultima contrazione? — sussurrò in un soffio.


  Lei carezzò il posteriore dell’animale: la sua mano bianca sembrava una colomba, soave e rassicurante. — Poco, e credo che ormai ci siamo.


  Duncan controllò la dilatazione. — Sì, penso anch’io. Come facevate a sapere che era in dolce attesa?


  Lily si strinse nelle spalle. — Intuito femminile?


  Lui sorrise e scosse la testa. — Avrei dovuto darvi retta… In questo momento mi sento inadeguato, soprattutto come veterinario.


  — Non dovete. — Anche lei gli sorrise. Lo fece voltandosi a guardarlo e lui si sentì travolgere da un’emozione incontenibile. — Ho una specie di dono, immagino. È sempre stato così… Tanti anni fa, quando una delle ragazze è rimasta incinta, io l’ho capito prima di lei toccandole la pancia. Era solo una bambina allora… E poi mi è capitato anche con una delle donne per cui lavavo e stiravo, nel quartiere.


  — Dovete ritenervi fortunata, Lily. È una sensibilità unica.


  La ragazza gli regalò un altro sorriso e riprese a cantare la sua ninnananna per qualche istante.


  Nel frattempo, all’improvviso, le membra di Mira si irrigidirono, dapprima lievemente, poi con maggiore veemenza. La mano con cui Lily la carezzava si bloccò sul suo manto, mentre dalla bocca della giumenta cominciava a levarsi un verso sforzato che Duncan conosceva più che bene: lo aveva sentito ogni volta che una delle pecore aveva dato alla luce un agnellino, o quando Tara, una delle femmine di dingo che usavano come cane da pastore, aveva partorito.


  — Un’altra spinta, Mira — disse intanto Lily. — Solo un’altra e ci siamo. Stai andando benissimo.


  Sull’ultima frase, aveva ricominciato a modulare le parole come se stesse cantando, e lui si ritrovò a sorridere.


  — Questa tecnica andrebbe inserita nei manuali di veterinaria — disse dolcemente, poi si unì a lei negli incoraggiamenti. — Animo, Mira. Facciamo a Kay un bel regalo che la ammansisca un po’.


  La spinta montò insieme allo sforzo. Il ventre, tuttora incredibilmente poco rotondo, si irrigidì, tendendosi nello spasmo. La cavalla inalò un respiro e sembrò trattenerlo, quasi non volesse più lasciarlo andare. Duncan afferrò le zampe anteriori del puledro, appena sopra la presa di Lily, aspettandosi che lei togliesse la mano. Tuttavia non accadde. Invece, si scambiarono uno sguardo di intesa profonda, in quel momento sospeso alle porte della vita che aveva voglia di nascere, ma anche di indugiare, perché una volta là fuori, niente sarebbe stato più lo stesso.


  Comunque, la vita ha i suoi tempi e i suoi modi, e la promessa della meraviglia che reca con sé si fece inarrestabile, proprio al rilascio del respiro che la cavalla ancora tratteneva. Le zampe del puledro ebbero un fremito, poi il miracolo si compì con disarmante naturalezza e, in un attimo, un mucchietto gracile, scuro e bagnato fece il suo ingresso sulla scena, inalando la sua prima boccata di mondo. Si alzò subito sugli arti esili, traballante e incerto, ma già pronto per l’avventura che lo aspettava.


  Lily si lasciò sfuggire un’esclamazione di gioia, mentre un sorriso estasiato la illuminava tutta, riflettendosi negli occhi lucidi di lacrime.


  — Brava, Mira! — esultò accarezzandola. — Ce l’hai fatta! Sei una mamma!


  La cavalla sollevò la testa e adocchiò il suo cucciolo. Poi, con un’agilità sorprendente per un animale di quella mole, che aveva appena partorito, scattò in piedi e andò a confortare il puledrino, dandogli tanti buffetti delicati con il muso come baci di benvenuto.


  Duncan, che l’aveva aiutato a trovare l’equilibrio, gli liberò il naso dai residui di liquido amniotico e gli infilò un dito fra le labbra per controllare che la gola fosse libera per la poppata, poi sorrise a Lily, pieno di gratitudine e di meraviglia.


  Le prese le mani nelle sue e i loro occhi si incontrarono, colmi di parole non dette e di emozioni inespresse.


  Lui e Lily si alzarono dalla paglia, aiutandosi a vicenda, senza mai interrompere il contatto visivo che ormai li legava. Erano entrambi sporchi e bagnati fino ai gomiti, ma l’intensità del momento che avevano appena condiviso, che stavanoancoracondividendo, doveva aver abbattuto ogni barriera, ogni insicurezza e ogni reticenza, perché, con la stessa naturalezza con cui il piccolo era venuto al mondo, Duncan la trasse a sé in un abbraccio che esprimeva più di quanto lui avrebbe mai potuto dirle. E quando la sentì abbandonarsi contro il proprio corpo, cingendogli le braccia dietro il collo, così voluttuosa e arrendevole, quando avvertì il desiderio montare per l’ennesima volta, anche in quel frangente che avrebbe dovuto svolgersi all’insegna esclusiva della tenerezza, capì di non essere più in grado di resistere. Né a se stesso né a lei.
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  Lily si era ripromessa di evitare ogni contatto fisico con Duncan McAllister, perché sapeva che se solo lui l’avesse sfiorata, se solo l’avesse baciata come aveva fatto al Grand Hotel di Auckland, in quel modo suadente e irresistibile, sarebbe caduta nella stessa trappola con cui sperava di batterlo: la seduzione.


  Era convinta di padroneggiarla, la seduzione, di non temere avversari, perché, anche se non era mai stata con un uomo, aveva oltre vent’anni di esperienza in uno degli ambienti più lascivi e dissoluti, dove aveva visto, percepito e annusato il sesso in tutte le sue forme.


  Così, quella notte ad Auckland, si era presentata alla sua porta armata della propria spudoratezza, per trascinarlo in una sfida che era certa di vincere. Ma poi Duncan l’aveva stretta a sé come se la sua vita dipendesse da quello, come se fra loro non ci fosse alcun gioco, alcuna sfida, solo attrazione indomabile e illogica – e per questo ancora più inspiegabile.


  Le aveva risposto con un tale ardore e un tale impeto da spiazzarla, disarmandola persino della rabbia. E quando si era impossessato della sua bocca, cercandole la lingua con la propria, Lily si era sentita avvampare dello stesso slancio.


  Non era affatto preparata alle conseguenze di quel bacio: era questa la verità. Perché da che era accaduto, Duncan aveva riempito ogni suo pensiero, sconvolgendole la vita di giorno e infiammandole i sensi di notte, quando passava ore a struggersi nel buio e a domandarsi come fosse possibile desiderare tanto qualcuno.


  Tenersi alla larga da McAllister era un modo per proteggersi, nella speranza che quella confusione, dentro di lei, prima o poi scemasse, che la brama si placasse.


  Inoltre, c’era anche un’altra ragione: Lily riteneva di essersi comportata come una sgualdrina gettandosi fra le sue braccia, in albergo, e il pensiero di aver confermato l’idea erronea che Duncan si era fatto di lei le era insopportabile.


  I sentimenti che aveva iniziato a provare con tanta intensità la intimidivano, ma la intimidivano anche il suo passato e la sua provenienza, che mai, come in quella circostanza, le erano pesati tanto.


  Ma ora, McAllister l’aveva presa fra le braccia e tutti i suoi buoni propositi di stargli alla larga, di nascondere ciò che sentiva, si erano appena sgretolati come castelli di sabbia, perché si abbandonò contro di lui con un’esclamazione di sollievo, allacciandogli le braccia dietro la nuca, senza farsi riguardi che il suo seno gli premesse sul torace con tanta sfacciataggine.


  — Oh, Duncan — mormorò mentre gli nascondeva il viso nell’incavo del collo.


  Il cuore le martellava nel petto, rimbombandole nella gola, riverberandosi sulle labbra che anelavano a essere baciate.


  L’intensità di ciò che avevano condiviso durante il parto di Mira era potente come la vita, impetuosa come le onde contro gli scogli di Muriwai, perché adesso Lily si sentiva spazzata via dalla tempesta di emotività che la stava sopraffacendo, annientando la sua assurda timidezza per lasciare spazio solo al bisogno di lui.


  Duncan le prese il viso fra le mani e cercò i suoi occhi. Li frugò a lungo con i propri, mentre le emozioni danzavano su ogni battito di ciglia; le accarezzò le labbra con i pollici, solleticandole gli angoli della bocca, che lei schiuse in un muto invito di cui, forse, non era appieno consapevole.


  Quel gesto fu l’accelerante del fuoco che già stava divampando fra loro. Lui le fece scivolare le mani sulla schiena, per attrarla a sé ancora di più, sebbene sembrasse impossibile, poi si impossessò delle sue labbra, in un bacio famelico che nulla aveva a che vedere con quello dell’albergo. Laddove il primo era stato scoperta e sorpresa, questo era ardore e passione.


  Le cercò la lingua con la sua e l’esplosione di calore che aveva già pervaso Lilybelle le si riversò in ogni angolo del ventre, e poi più giù, fra le gambe, al centro della femminilità che pulsava di desiderio. Fu quello a guidarla, insieme all’istinto: rispose al suo bacio assecondandolo, ma anche cercandolo con lo stesso trasporto che le riservava lui.


  Le mani di Duncan sembravano vieppiù calde e invitanti mentre le frugavano la schiena in un’esplorazione concitata. E quando si fermarono all’altezza delle fossette di Venere, i loro bacini si incollarono.


  — Senti cosa mi fai, Lilybelle Scott — le disse a fior di labbra.


  Il rigonfiamento della sua eccitazione le premeva contro il ventre, esigente come la bramosia che stava trascinando entrambi, inarrestabile come il miracolo della vita al quale avevano appena assistito. Lily udì un sussulto sfuggirle dalle labbra, ma non era dettato dall’ingenuità o dal pudore. Era la risposta del suo stesso corpo all’erezione di lui. Una risposta così ancestrale, così immediata da stordirla, perché il calore che la attraversava divenne fluido come miele bollente, invadendole il sesso che fremeva di vibrante passionalità.


  Abbandonando ogni compostezza, che forse nemmeno aveva mai avuto, lei si strusciò per godere del contatto, mentre i vestiti diventavano un impiccio insopportabile. Quell’iniziativa accrebbe la reazione di Duncan: lo sentì ansimarle contro la bocca,nellabocca, sempre più concitatamente. E i loro respiri divennero uno solo, danzando insieme in quella notte di emozioni incontenibili.


  — Sono in questo stato da giorni — boccheggiò lui in un soffio. — Devo averti, altrimenti impazzirò.


  Lily avrebbe voluto dirgli che per lei era lo stesso, che passava ore ad agitarsi nel letto anziché dormire; ore ad aggirarsi come un fantasma dietro i vetri delladépendance, nella speranza di cogliere un segno della stessa inquietudine oltre le finestre della casa, ma le parole le rimasero imprigionate in gola, nel timore infantile che potessero essere fuori luogo e rovinare tutto. Così, alla fine, catturò le sue labbra in un nuovo bacio, cercandogli la lingua con la propria, esattamente come aveva fatto lui prima. E quella sua risposta fu più potente di qualsiasi frase, perché, con un gesto impetuoso, Duncan le abbassò il corpetto del vestito, che lei si era infilata in fretta, senza indossare il bustino né la biancheria, quando l’istinto l’aveva svegliata nel cuore della notte, portandola lì a controllare Mira.


  L’abito scivolò verso il basso, fermandosi intorno alla vita, mentre lui si scostava quanto bastava per ammirarla, nella luce tremula della lampada a olio che le inondava la pelle di riflessi.


  — Sei meravigliosa — sussurrò, con gli occhi accesi di una venerazione tanto evidente da togliere il respiro.


  Lily avvertì il proprio seno gonfiarsi di lusinga e di passione, i capezzoli farsi duri, in un muto richiamo che sapeva di supplica. Aveva bisogno di essere toccata, di essere ammirata ancora, di sentire altre belle parole.


  — Una visione d’incanto — continuò lui, quasi leggendole nella mente quel bisogno recondito, senza smettere di accarezzarla con lo sguardo.


  Quei complimenti avevano ben poco a che fare con gli apprezzamenti triviali che Lily aveva sentito tante volte dagli uomini dell’East End. Erano puri e suonavano come i versi di una poesia che scaldava il cuore. Tuttavia la spinsero a compiere un altro passo che, in quel momento, sembrava l’unico possibile. Cominciò a sbottonargli la camicia, ogni asola più freneticamente della precedente; gliela aprì sul petto, facendogliela scivolare lungo le spalle arrotolata, insieme alla giacca che lui ancora indossava. E mentre lo spogliava, lo guardava tutto, ogni fascia muscolare, ogni avvallamento e ogni montagnola dell’addome, con la stessa espressione di meraviglia con cui la fissava lui.


  Duncan si liberò di una manica e afferrò Lily per le spalle; i loro sguardi si incontrarono, perdendosi l’uno nell’altro, nella profondità del desiderio che li accendeva. Lo scambio durò un istante, il tempo di un battito di ciglia, di un consenso inespresso di cui nemmeno c’era bisogno. Poi, lui chinò il capo per impossessarsi del suo seno con la bocca.


  Fu un gesto audace e naturale al tempo stesso, che le strappò un gemito di assoluta delizia, perché il piacere fu troppo intenso per essere contenuto, soprattutto quando le labbra di lui si chiusero intorno a un capezzolo e la sua lingua di velluto prese a deliziarlo nel più conturbante dei baci.


  Lily si inarcò per offrirsi alla sua bocca, reclinando la testa all’indietro, consapevole di essere ormai in balia dei propri sensi, assoggettata al loro volere e al fuoco che li incendiava. Le sue mani scesero verso la vita di lui, quasi animate di vita propria, a continuare l’opera che avevano iniziato: le dita seguirono la cintola dei pantaloni, cercarono il bottone e lo aprirono. E poi proseguirono finché non trovarono il sesso che premeva contro la biancheria, turgido di desiderio per lei.


  Duncan fremette sotto quel tocco e si ingrossò ancora di più; un ruggito gli sfuggì dalle labbra, roco e ancestrale, rotolandole sulla cute in una scia di brividi e di euforia. Quindi, quasi fosse arrivato al limite della propria resistenza, lui la sollevò, la fece sedere sulla mangiatoia di pietra e si insinuò fra le sue gambe, in un movimento deciso che aveva il sapore di possesso. Con la stessa fermezza, le sollevò le gonne, lasciandole scorrere lentamente le mani lungo le cosce, mentre la pelle serica di lei si increspava, centimetro dopo centimetro.


  Le bocche incollate, i respiri a rincorrersi, i gemiti sommessi che scandivano il momento a cui, ormai, non era più possibile sottrarsi.


  La afferrò per i glutei, strappandole una nuova esclamazione di piacere, poi cercò i suoi occhi per un attimo e l’ardore che vi lesse fu la conferma di cui aveva bisogno. Con una mano sfiorò la sua intimità palpitante e bagnata, sorridendo di gioia nel trovarla così pronta; con l’altra strinse il proprio membro per guidarlo.


  Lily fremette mentre il cuore le batteva all’impazzata, traboccante di ardore. Nel vetro di una finestrella dello stallo, colse il riflesso delle natiche di lui fra le sue gambe bianche. Fu un afrodisiaco potente, perché sentì il proprio sesso schiudersi per Duncan.


  E poi il momento fu spezzato, all’improvviso.


  — Papà?


  La voce giunse dall’esterno delle scuderie, alta e concitata.


  Duncan si ritrasse con un grugnito, lo stesso che sfuggì dalle labbra di lei. Delusione. Frustrazione. Disappunto.


  Lily saltò giù dalla mangiatoia e si sollevò il corpetto, rinfilandosi le maniche in fretta, infine uscì dallo stallo per fermare Kay, che entrava nelle scuderie proprio in quell’istante dalla porta laterale.


  — Lily… Mio padre non è a casa e non lo trovo! — La ragazzina era visibilmente alterata. — Mira sta bene?


  Lei pregò di non essere troppo arrossata: sentiva le labbra gonfie dei baci di lui e la pelle irritata dallo sfregamento della barba di fine giornata, ma indossò il suo sorriso, sapendo che era il momento di sfoderare le proprie doti di attrice.


  — Mira sta benissimo — disse con voce dolce, appoggiandole le mani sulle spalle, mentre faceva scudo allo stallo con il proprio corpo.


  — Sapevo che non potevo fidarmi di lui! Meno male che c’eri tu! Gli avevo detto di venire e lui chissà dov’è!


  — Tuo padre è qui, tesoro. È venuto a controllare la tua cavalla proprio come gli hai chiesto ed è successa una cosa bellissima. — “Più di una, in effetti.”


  Kay aggrottò le sopracciglia scure. — Mira…?


  — Sta bene — ripeté Lily. — Davvero. Non preoccuparti, cara. C’è Duncan con lei e insieme ti hanno fatto un regalo incredibile.


  — Cosa…? — La ragazzina allungò il collo, poi tornò a guardare lei. — E perché il tuo vestito è tutto sporco?


  Lily sorrise di nuovo. — Ho lavorato anch’io alla sorpresa. Ora concedi loro solo un attimo ancora. — Le fece l’occhiolino con aria complice. — Ti assicuro che ne vale la pena.


  Doveva essere stata convincente, perché Kay sorrise. — Oh, io non resisto alle sorprese!


  — Allora vieni — disse Duncan, che evidentemente si era ricomposto. Il tono era allegro e non c’era più traccia della passione che aveva alterato la sua voce poco prima. — Ma fa’ piano, mi raccomando.


  Gli occhi di Kay si spalancarono di stupore alla vista del puledrino, mentre un sorriso estatico le illuminava il volto. — Oh, ma come… com’è possibile? — Si avvicinò al piccolo piano. Aveva occhi solo per lui. — Ciao — gorgogliò alterando la voce come se parlasse a una bambola. — E tu? È… è bellissimo. Sei bellissimo. Ma è di Mira? — Guardò la cavalla e vide le zampe posteriori ancora umide. — Non può essere! Ma quando…. E chi è il padre?


  — Argentovivo, con ogni probabilità — rispose Duncan. — Ma non ci siamo accorti di niente.


  — Io te l’avevo detto che si comportava in modo strano…


  — E io avrei dovuto ascoltarti.


  Kay lo guardò per la prima volta da quando era arrivata. Aveva un’espressione stupita, ma fu solo un attimo, perché poi arricciò il naso. — Sei tutto sporco anche tu.


  — L’abbiamo aiutata. — Sebbene ci fosse una traccia di imbarazzo sul suo viso, Duncan McAllister era un attore all’altezza della parte.


  — Oh, papà! Pensavo ti fossi scordato di venire da lei ed ero furiosa.


  — Mira avrebbe fatto molta fatica senza tuo padre — intervenne Lily.


  — Te l’avevo promesso, giusto? — Duncan si strinse nelle spalle, ma Kay era troppo rapita dalla meraviglia del puledrino per continuare a parlare e, con mani esitanti, azzardò le prime carezze.


  Lily ne approfittò per cercare Duncan con lo sguardo e lui le sorrise, mormorandole un “Grazie” a fior di labbra. Ciononostante, i suoi occhi riflettevano un’espressione strana, quasi di… scuse? Lei sperò solo che non si trattasse di rimorso come sembrava, ma, qualsiasi cosa fosse, di certo non era compatibile con ciò che avevano appena condiviso. Men che meno con le emozioni che le gonfiavano il cuore: ora avvertì la carezza gelida della delusione, mentre i palpiti e l’esaltazione di poco prima scemavano, rapidi come erano montati.


  Decise di aggrapparsi alla gioia del cavallino appena nato e dei momenti, seppur troppo brevi, che era riuscita a condividere con Duncan: sarebbero rimasti scolpiti nella sua anima per sempre, come il marchio indelebile dell’amore.


  L’alba rischiarava l’orizzonte di luce soffusa quando uscirono dalle scuderie e la promessa del nuovo giorno baluginava rosea lungo la linea scura della terra. Un gruppo di uccelli si levò da un campo in un frullo d’ali, poi si perse contro la volta del cielo, di quell’incredibile color cobalto, nel momento in cui la notte non è notte e la mattina non è mattina.


  Lily e Duncan camminavano a passo costante, Kay in mezzo a loro, come attori di una scena non ancora finita, che però non erano pronti a recitare sino in fondo, ognuno in preda a emozioni troppo intense per poter parlare.


  La ragazzina era in estasi: il suo sorriso tenero, gli occhi che brillavano come diamanti e l’andatura saltellante erano l’emblema di una felicità incontenibile.


  Lily provava la stessa gioia, ed era certa fosse così anche per Duncan, ma continuava ad avvertire in lui quello strano disagio, che non avrebbe saputo bene come identificare. Forse era semplicemente per il modo in cui si era lasciato travolgere dalla bramosia. Già, perché se per Lily il momento di passione fra loro aveva significato molto di più, magari per Duncan era stato solo quello: bisogno fisico. Se davvero non frequentava donne, nemmeno per la mera soddisfazione carnale, non c’era da stupirsi che avesse perso il controllo.


  Avrebbe tanto voluto chiederglielo, mentre si salutavano sulla porta delladépendance, imbarazzati come ragazzini, ma ci sono domande che è meglio affidare al silenzio e domande che è meglio non porre affatto.


  Non a caso, la vera delusione, quella che le gelò il cuore per un attimo lasciandole un’amarezza senza pari nei giorni che sarebbero seguiti, arrivò poche ore più tardi, quando lei e McAllister si ritrovarono proprio alle scuderie, a controllare il piccolo e ad accudire i cavalli come sempre.


  Lily non si sarebbe mai sognata di parlargli in quel momento, perché alcuni degli uomini andavano e venivano con i cavalli da lavoro, ma Duncan a un tratto le si avvicinò. — Lilybelle.


  Lei gli sorrise, con gli occhi pieni di stelle, nella speranza di ritrovare nel suo sguardo un barlume del sentimento che ormai la pervadeva tutta, aspettando solo di essere accolto, ricambiato.


  — Sono stato imperdonabile ieri notte.


  “Imperdonabile?” si indignò una voce dentro di lei. Di cosa diavolo stava parlando?


  Sentì il colore evaporare dal proprio viso insieme a ogni traccia di radiosità.


  — Non avrei dovuto approfittarmi della situazione — continuò lui come se stesse facendo il più assennato e più sentito dei discorsi, che valeva la pena di ascoltare. — Non era negli accordi.


  “Non era negli accordi?”


  Lei ebbe la sensazione di essere una specie di cassa di risonanza, perché quelle frasi le rimbombavano dentro e la sua voce interiore le ripeteva sdegnosa.


  Aveva voglia di urlare, ma riuscì solo a deglutire. Una volta. Due. Quasi dovesse cacciar giù le uova della colazione che non aveva nemmeno mangiato.


  — Mi sono comportato come un idiota e spero che tu possa perdonarmi.


  Oh, certo, lui aveva smesso di usare la forma di cortesia, ma Lily avrebbe preferito continuare a sentire quella, piuttosto delle scuse alle quali stava assistendo.


  — Non succederà più. Mai più.


  Ecco, questo fu il colpo di grazia. “Non succederàmai più.”


  Avevano quasi fatto l’amore e lui ne parlava come se fosse un dannatissimo sbaglio?!


  La rabbia le montò dentro, cocente come la delusione che l’accompagnava.


  Lily avrebbe voluto schiaffeggiarlo, scuoterlo, gridargli di andare al diavolo e restarci, perché di tutte le cose che lei poteva essere, di certo non era un errore, anche se veniva da uno squallido bordello ed era cresciuta a pane e prostituzione.


  Tuttavia, per una volta, anziché cedere ai soliti eccessi o dare in escandescenze, riuscì a controllarsi e a rispondere con la stessa freddezza che aveva appena avvertito in Duncan.


  — Sì, è stato decisamente uno sbaglio. — E calcò l’accento sulla parola “sbaglio”, sforzandosi di infondere lo stesso distacco nel suo tono e nella sua mimica facciale.


  Ma quella bella messinscena non cambiava l’amarezza che le era appena calata nel cuore, come un sipario di sconforto alla fine di una commedia mai nemmeno iniziata. Soprattutto, non cambiava la realtà dei fatti: a quanto pareva, Lily era un erroreper lui.


  E il peggio era che di lì a meno di due giorni, domenica mattina, si sarebbero sposati. Perché quello sì che era negli accordi.
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  Furono gli uomini intorno al recinto ad attirare l’attenzione di Duncan. Cosa ci facevano lì? Stavano guardando qualcosa all’interno del tondino… qualcuno. Forse Richard, che spesso lo aiutava nelle dome.


  McAllister vide le orecchie di un cavallo spuntare sopra la staccionata, ma gli uomini gli coprivano la visuale.


  Era teso come non gli capitava da secoli e ciò che era accaduto con Lilybelle non aveva fatto altro che fomentare quello stato d’animo. Aveva perso il controllo come un ragazzino, ma il bisogno di averla, così a lungo represso nei giorni precedenti, gli era esploso dentro, trascinandolo con sé. E lei… oh, lei lo aveva accolto senza pudore, come se non aspettasse altro.


  Duncan si passò una mano fra i capelli mentre si avvicinava al recinto, ma i suoi occhi erano occupati dalle immagini di quegli attimi appassionati. Non vide né il cavallo né chi ci stesse lavorando, solo il viso di Lily, le sue labbra… Santo cielo, quelle labbra! Così carnose! Sembravano fatte per essere baciate – e per baciare in modi ai quali era meglio non pensare… Si erano schiuse per assecondare i suoi assalti e quella risposta lo aveva fatto impazzire. Rivedeva anche il suo seno, inaspettatamente tornito su una persona tanto slanciata. Una visione che gli aveva tolto il respiro e che avrebbe continuato a tormentare le sue notti. E poi rivedeva il modo in cui lei si era inarcata, come aveva aperto le gambe, permettendogli di sentire quanto fosse bagnata per lui.


  Per tutti i diavoli, doveva smetterla! Non poteva continuare così.


  E domani c’era anche quello stupido matrimonio!


  Non che avesse cambiato idea, solo che ora…


  — Ehi, McAllister, tua figlia toglierà il lavoro a tutti noi! — rise Richard, distogliendolo da quei pensieri. — Ha convinto quella puledra a stendersi a terra.


  Fu allora che Duncan vide Kay nel recinto. Una delle cavalle arrivate da Auckland era distesa a terra fra le sue gambe di ragazzina.


  — Non solo l’ha convinta ad accoglierla in groppa, ma l’ha fatta anche sdraiare — continuò Richard.


  — C-cosa?


  — E permettimi: meglio di come fai tu. — La pacca del suo uomo gli scosse la schiena, mentre la sua risata allegra riempiva l’aria.


  Duncan fissò la scena nel tondino per un attimo.


  Kay stava davvero usando il suo metodo, quello che lui aveva battezzato “doma gentile”. Disapprovava chi piegava la volontà dei cavalli con le frustate e la violenza: l’aveva visto fare da tanti e si era sempre rifiutato di imitarli. Lo considerava un metodo antiquato e irriguardoso verso un animale dolce e sensibile, che fra l’altro serviva l’uomo da secoli e che, per questo, meritava tutto il suo rispetto.


  Così aveva ideato un sistema, una forma di comunicazione basata sul linguaggio corporeo, grazie al quale riusciva a entrare in confidenza con il cavallo che doveva domare, convincendolo a vederlo come “capobranco”. In questo modo, usava lo stesso linguaggio dell’animale, stabilendo con lui una connessione e una comprensione che rendevano inutile qualsiasi tipo di coercizione.


  Un conto, però, era che lo facesse lui, un uomo adulto, con tutta l’esperienza del caso alle spalle; un altro che lo facesse una ragazzina di dodici anni, presuntuosa come solo sua figlia sapeva essere e, proprio per questo, poco incline a valutare gli eventuali rischi e imprevisti.


  — Esci subito di lì, Kay! — ordinò, fuori di sé. Da quanto tempo andava avanti quella storia? Non doveva essere la prima volta, se sembrava così “esperta”…


  Sua figlia sollevò lo sguardo, e il sorriso che l’accompagnava mentre lavorava con la cavalla si spense. — Papà, lasciami finire — lo pregò, senza la minima esitazione. — Lo so fare.


  Fu forse quello a esasperarlo più di tutto: il “lo so fare” detto con tanta burbanza. — Esci subito di lì!


  — Duncan… — intervenne Richard.


  Anche gli altri uomini si erano voltati a guardarlo. McAllister sentiva su di sé le loro occhiate interrogative e si infastidì anche per quelle. — Da quanto tempo va avanti questa storia? — domandò, a tutti e a nessuno in particolare. — E perché non sono stato informato?


  Richard si strinse nelle spalle. — Kay ci ha assicurato che lo sapevi. Ha domato un paio di cavalli… Ora che ci penso, è sempre successo quando tu eri al pascolo o in paese…


  Oh, perfetto, quindi sua figlia gli aveva mentito! E aveva raggirato persino i suoi uomini!


  Si disse che c’era da aspettarselo. Lui non aveva fatto la stessa cosa con Lily, all’inizio? Si impose di non pensare a lei. Era il momento più sbagliato. — Kay! — ripeté alzando ancora la voce. — Esci di lì!


  Lo sguardo della ragazzina cambiò. Da supplichevole ma deciso si fece duro, ferito, deluso. Come quello di Lily quando le aveva detto che il loro attimo di passione era stato un errore. Dannazione, ancora lei… Almeno non era presente alla scena. Per l’ennesima volta, si impose di restare concentrato sul momento e si indispettì per la propria impotenza. Stava dando una patetica prova di sé, come padre e come uomo, davanti a tutti fra l’altro! Persino la cavalla, a terra fra le gambe magre di sua figlia, sollevò la testa per guardarlo.


  Kay la rassicurò con qualche parola dolce e si tolse di mezzo per lasciarla alzare. Aspettò che fosse in piedi e la accarezzò una sola volta. Poi uscì dal tondino a testa alta e andò da lui, con la rabbia che le arrossava le gote da bambola.


  — Qual è il tuo problema, papà? — gli sibilò. Aveva il viso alterato, ma era seria come non l’aveva mai vista. — Non sei più capace di capire cosa sentono gli altri! Esistete solo tu e la tua stupida realtà! La mamma si vergognerebbe di te! Ti odio! — concluse con una veemenza che gli arrivò dritta allo stomaco, come un pugno.


  Detto ciò, Kay si allontanò a passò di marcia, picchiando i talloni contro lo sterrato duro.


  — Torna subito qui! — le intimò lui parlando alla sua schiena.


  Ma la ragazzina lo ignorò. Si diresse verso ladépendancee si rifugiò da Lilybelle, che probabilmente aveva comunque osservato tutto dalle finestre.


  “Perfetto.”


  Il matrimonio fu molto diverso da qualsiasi altro a cui Duncan avesse mai assistito, compreso il suo primo. La chiesa era vuota, a parte il prete, Kay, che lo fissava con le braccia conserte e il muso lungo, e i quattro testimoni: Janet Patrickson e Richard Kinney per lo sposo, un altro dei suoi uomini e la moglie per la sposa.


  Non c’erano addobbi, non c’era musica e gli unici fiori erano quelli del bouquet che sua figlia aveva preparato per Lily, in tinta con il suo bel vestito rosa cipria.


  Chissà perché, la sposa non aveva scelto qualcosa di bianco, o avorio, magari. Lui stesso aveva visto diversi abiti più adeguati all’emporio della signora Tucker… Tuttavia, quello non era un matrimonio vero e forse il colore così insolito era stato scelto apposta per sottolinearlo. Come l’assenza del velo. Non che il rosa cipria le stesse male, anzi. Lilybelle Scott sembrava uscita da un sogno. Era incantevole, con i capelli raccolti in un’acconciatura alta sulla testa, trattenuta da due fermagli trapunti di roselline smaltate che esaltavano la sua bellezza e costituivano l’unico orpello.


  Solo la sua espressione non sembrava adatta al momento. Non gli aveva regalato nemmeno un sorriso e i suoi pochi sguardi gli erano sembrati così seri da raggelarlo.


  Eppure, nonostante quel clima di distacco e la disarmante sobrietà che lei aveva deciso di indossare, metaforicamente e letteralmente, riusciva comunque a essere sensuale come una dannata fantasia erotica. E persino mentre erano lì, fianco a fianco davanti al prete, Duncan sentiva l’attrazione serpeggiargli sottopelle, strisciante come una forza su cui la ragione non aveva alcun potere, quasi ogni suo poro, ogni vena, ogni maledetto vaso sanguigno si protendessero verso di lei.


  Tuttavia, l’atmosfera era senza dubbio quella che si sarebbe potuta respirare durante un atto notarile; la cerimonia finì in fretta, lasciandogli in bocca un’amarezza alla quale era impreparato. Avrebbe voluto cancellarla e cambiare ogni cosa, ma aveva l’impressione di essere prigioniero della situazione – la stessa di cui era stato il fautore. Già, perché alla fine era lui il vero responsabile. Era stato lui a proporre a Lily un matrimonio di convenienza per ottenere degli stupidi terreni, lui a non trovare il modo per dirle che le cose erano cambiate, che isuoi sentimentierano cambiati. E anche le priorità… Ma con quale coraggio avrebbe potuto rivelarle di essere innamorato perdutamente, quando lei aveva definito ciò che c’era stato fra loro un dannatissimo errore?


  Era stato tentato di farlo, certo, e persino ora, mentre pronunciava il suo sì, avrebbe voluto gridarle che la sposava per amore e solo per amore, perché era pazzo di lei a tal punto che non gli importava del bordello, del passato e del suo tentativo di turlupinarlo. Non gli importava, perché aveva riconosciuto la sua anima, per qualche strana alchimia che non sapeva spiegare, che forsenessunopoteva spiegare. Tuttavia era successo, e ora Duncan percepiva in Lily una bellezza che andava ben oltre l’aspetto fisico. La vedeva in ogni sua azione, in ogni sorriso con cui illuminava il mondo, in ogni sguardo. Ogni giorno, ogni istante. Con i suoi uomini, con i negozianti in paese, con i cavalli. Con questi ultimi era ancora più evidente dalla fiducia che riponevano in lei, prima fra tutti Mira, perché le aveva permesso di aiutarla in un momento tanto delicato, che difficilmente le giumente condividevano con l’uomo.


  E soprattutto la vedeva con Kay. Lily aveva fatto miracoli con lei, tanto che appariva più serena e sorridente di quanto lo fosse da anni. Non nei suoi confronti, certo. Anzi, per quanto lo riguardava, l’atteggiamento della figlia sembrava addirittura inasprito. Persino adesso continuava a fissarlo a braccia conserte, con quello sconfortante muso lungo, anche se poi sorrideva di continuo alla sposa e ai testimoni. E al prete, per quanto lo ritenesse l’uomo più tedioso sulla faccia della terra.


  Tuttavia, indipendentemente da come Kay si comportava con lui, il cambiamento era evidente. Era… contenta, grazie a Lily, quasi avesse trovato una sorella maggiore e un’amica.


  C’era una specie di luce in Lilybelle Scott, ecco. Sembrava portarsi dentro un caleidoscopio di colori che la faceva risplendere come una creatura fatata.


  Ma il punto era che cambiare le carte in tavola ora significava rischiare; rischiare che lei si tirasse indietro perché lui stava venendo meno alla sua parte di accordo. E la sola idea di perderla gli era inaccettabile. Preferiva sposarla così, accettando un matrimonio da farsa, anche se, per quanto lo riguardava, farsa più non era, piuttosto che venire meno alla parola data ed esporsi al rischio di un rifiuto, o, peggio, di un allontanamento. E anche se erano stati a un passo dal fare l’amore, due giorni prima, Duncan restava convinto che lei avesse ceduto soltanto perché trascinata dalle emozioni del momento, con il parto di Mira e la nascita del puledrino. Non per niente, poche ore dopo aveva chiarito con sconcertante immediatezza che si era trattato di un errore.


  E comunque, ormai, era troppo tardi: avevano appena pronunciato i sì e il prete gli stava dicendo che poteva baciare la sposa…


  Duncan deglutì e si voltò verso la moglie, che sollevò su di lui i grandi occhi di zaffiro, accesi di una luce indecifrabile. E lui… santo cielo! Si sentiva impacciato come un ragazzino! Non riusciva nemmeno a sostenere il suo sguardo.


  Chinò il capo e le sfiorò un angolo della bocca in un bacio dolcissimo, mentre chiudeva gli occhi per un istante nella speranza di non palesare troppo quanto fosse frustrato, prostrato e disperatamente felice, nonostante tutto. Almeno ora avrebbe condiviso con lei parte della giornata e ogni singola notte, a cominciare da quella a venire.


  Era talmente infatuato che gli sarebbe bastato quello: averla accanto senza poterla avere davvero.


  La sera del matrimonio, dopo cena, Duncan si attardò il più possibile a leggere in libreria. Voleva lasciare a Lily tutto il tempo e l’intimità per sistemarsi. Nei giorni precedenti aveva sgombrato l’armadio dai vestiti di Ann, che aveva ripiegato in un baule e sistemato in soffitta. Era un’operazione che si era sempre rifiutato di compiere, forse perché vedere i suoi abiti gli dava la sensazione che lei fosse ancora lì, ma dopo essersi deciso aveva provato quasi un senso di sollievo, come se, alla fine, fosse la cosa giusta. Ora ne era sicuro, indipendentemente dalla situazione con la nuova moglie.


  Sua moglie. Ancora doveva abituarsi all’idea di tornare a pensare a qualcuno in quei termini.


  Guardò il libro che aveva in mano, accorgendosi solo allora che doveva essere di Lily. O di Kay.Carmilla, di un certo Sheridan Le Fanu, che lui non aveva mai sentito nominare. Sfogliò qualche pagina. Sembrava un romanzo gotico comeFrankenstein, solo più inquietante: qui la protagonista era una vampira… Era sicuramente di Kay: soltanto a lei piacevano certe letture.


  Fu a quel punto che si accorse della dedica. Riconobbe subito la grafia, poco curata ma vezzosa.


  So che ti piacerà, piccola donna.Lily


  Sorrise e scosse la testa. Sua moglie conosceva Kay da circa un mese ed era più in confidenza con lei di quanto lo fosse lui. Non solo le aveva acquistato un regalo senza una ragione apparente, ma conosceva i suoi gusti. E la chiamava “piccola donna”, appellativo che, con ogni probabilità, Kay apprezzava moltissimo. Ecco un altro motivo per cui Lily era tanto speciale: la sua empatia. Riusciva ad avere una connessione profonda con il mondo e con gli altri che le invidiava.


  Un paio di settimane prima aveva addirittura salvato una nidiata di kiwi, i buffi uccelli dalle ali atrofiche che stavano diventando il simbolo della Nuova Zelanda. Aveva trovato i piccoli mentre era al fiume con Kay, li aveva presi e portati nel fienile.


  “La madre era in un cespuglio, dilaniata” gli aveva detto. “Kay mi ha spiegato che, avendo le ali così piccole, sono spesso vittime dei predatori, soprattutto i gatti portati nel paese dai coloni.”


  “È così” aveva convenuto lui. “Secondo chi li ha classificati, non hanno sviluppato le ali proprio perché, fino a qualche tempo fa, in Nuova Zelanda non c’erano predatori… Credo di avervi raccontato in qualche mia lettera che in questa terra non ci sono mammiferi autoctoni.”


  Lily aveva annuito, sistemando il fieno intorno ai piccoli, con fare protettivo. “Mi prenderò io cura di loro.”


  “Sapete che vanno nutriti ogni due ore? Il loro cibo preferito sono i lombrichi, che riescono a sentire nel terreno anche senza vederli.” Le aveva indicato le narici di uno dei pulcini. “Vedete che hanno le cavità alla fine del becco anziché alla radice? È così che individuano le prede nel terreno. Ma questi uccellini sono ancora troppo piccoli. Bisognerà preparare loro una poltiglia.”


  Lei aveva storto il naso in una smorfia buffa, ma poi si era data da fare con pestello e mortaio e, giorno dopo giorno, era riuscita a svezzarli tutti.


  Un ciocco di legno nel camino scoppiettò, attirando la sua attenzione. Il fuoco era quasi spento: una fiammella ardeva solitaria emergendo dalla brace incandescente. Doveva essere tardissimo…


  Duncan ripose il libro e si alzò dal divano. Prima di salire le scale, si tolse gli stivali per non disturbare e quando fu davanti alla porta della sua stanza esitò, con una mano sul pomo che sembrava scottare. Chiuse gli occhi per un attimo e inspirò, poi li riaprì ed entrò piano.


  Lily era a letto, nelsuoletto, seduta a leggere con la schiena abbandonata contro i cuscini, alla luce di una lampada a olio che le illuminava metà del volto. Era l’immagine della sensualità, nonostante indossasse una camicia da notte a girocollo, che lasciava intravedere solo la gola. I capelli sciolti le incorniciavano l’ovale del viso in una cascata di oro colato.


  Era una visione che gli riempì il cuore.


  Lo stava aspettando?


  La vide sollevare lo sguardo e sorridergli. Un sorriso piccolo e timido, ma pur sempre un sorriso.


  — Ti sei ambientata? Ti serve qualcosa?


  Lei scosse la testa. — No, grazie.


  — Alla prima o alla seconda domanda? — cercò di scherzare lui.


  Dannazione! Solo uno stupido idiota faceva certe battute…


  Lily sorrise di nuovo e la stanza sembrò rischiararsi. — E sì, mi sono ambientata.


  — Come sapevi che dormo a sinistra? Intuito femminile? — Santo cielo, un’altra battuta idiota!


  Ma, almeno, il suo bel sorriso rimase. — Non è stato difficile.


  Duncan si sedette sul letto e il materasso ondeggiò. — Anch’io stavo leggendo un po’, di sotto.


  — Ah, sì?


  Questa volta fu lui a sorridere. —Carmelia.


  —Carmilla— lo corresse. Ma non c’era supponenza alcuna nel modo in cui lo fece, solo dolcezza. E una nota divertita.


  — Mi confondo sempre con i nomi. Ero persino convinto che ti chiamassi Liliana… — Il trionfo delle trovate stupide, dannazione. Questa più delle altre.


  Però Lily sembrò interpretarla nel verso giusto, perché ridacchiò sommessamente. Quanto meno, stavano scherzando insieme. Dopo la tensione che era seguita al loro momento nelle scuderie, era un sollievo.


  — Comunque è di Kay, quel libro — fece di nuovo lei. — Gliel’ho regalato io.


  — Lo so, ho visto la dedica. — La guardò. Madre Natura doveva aver creato quelle labbra carnose apposta per fare impazzire gli uomini. Per fare impazzirelui. Deglutì e cercò di concentrarsi su altro. — E grazie. È da un po’ che volevo dirtelo.


  — Grazie? Di cosa?


  — Di esserle amica. Aveva bisogno di una figura femminile a cui ispirarsi.


  Lily annuì. — È una ragazzina speciale, devo ammetterlo. Forse sono io che devo ringraziare lei. — Ci fu una pausa e Duncan sollevò le sopracciglia. — È bello essere d’ispirazione a qualcuno — continuò rispondendo alla sua muta domanda.


  — Già, immagino di sì. — Lui cominciò a sbottonarsi la camicia e pregò fra sé di sembrare più disinvolto di quanto si sentisse. Sapeva che sarebbe stato difficile, ma era ben più di quello. Era un disastro.


  Ovviamente il peggio venne dopo, quando si infilò nel letto che all’improvviso gli sembrava stretto, cercando di nascondere la condizione imbarazzante in cui versava, mentre il desiderio gli gonfiava la biancheria e il calore di Lily lo avvolgeva – un’ammiccante carezza di pura lascivia, insistente e testarda come tutto di quella donna.


  Lei si allungò a spegnere la lampada a olio sul comodino e, nel movimento, le coperte si spostarono quanto bastava perché Duncan intravedesse la curva invitante del fondoschiena. Non aveva importanza che il cotone della dannata camicia da notte sembrasse spesso come gobelin da tendaggio: la rotondità dei glutei era fin troppo palese e lui sapeva che ora avrebbe avuto davanti agli occhi della mente quella visione, senza soluzione di continuità, quanto meno fino all’alba. Giusto per tormentarlo ancora di più.


  Si lasciò sfuggire un grugnito di cui si vergognò, ancora di più quando lei gli domandò se andasse tutto bene.


  “Per tutti i maledettissimi diavoli della Tasmania, no che non va bene!”


  — Perfettamente, grazie.


  La sentì tornare ad adagiarsi nel buio, a pochi centimetri da lui, tanto che le loro cosce si sfiorarono per un istante.


  Ringraziò l’oscurità, perché l’erezione dirompente gli pulsava fra le gambe e lui era certo che si sarebbe notata anche sotto le coperte. E perché diavolo faceva così caldo?


  Per evitare un nuovo verso animalesco, si voltò dall’altra parte. — Buonanotte, Lily. Se hai bisogno di qualcosa, non esitare a svegliarmi.


  Per la miseria, ci mancava solo che aggiungesse “dal mio sonno sereno”. Era patetico!


  — Buonanotte a te, Duncan. Grazie.


  Nonostante tutto, lui riuscì a sorridere. Lo aveva chiamato per nome. E solo per quello, valeva la pena di passare una nottata d’inferno che, comunque, sapeva di indimenticabile, a modo suo.


  Duncan si assopì solo all’alba. Scivolò in un dormiveglia agitato, in cui riusciva ugualmente a percepire la presenza di lei, il suo calore voluttuoso e il suo profumo inebriante. Ma quella fu solo la prima di tante esperienze simili nell’intimità della camera da letto, quando le tenebre scendevano sull’Oceania e l’essenza dell’estate imminente permeava l’aria, quasi a sottolineare ancora di più la sensualità del momento.


  Non erano passati neanche dieci giorni che Duncan si rese conto di essere ormai uno straccio. Era sicuro di sembrare lo spettro di se stesso persino ai suoi uomini, che lo prendevano bonariamente in giro.


  “Non eri più abituato a soddisfare una moglie nel momento del meritato riposo, non è vero, vecchio mio?” gli aveva detto Richard proprio quella mattina, ridacchiando a più non posso.


  La sua pacca sulla schiena per poco non lo aveva fatto incespicare, quasi a evidenziare quanto fosse malridotto.


  Come se non bastasse, nella stanza da letto sembrava dovesse succedere sempre qualcosa che minava ulteriormente il suo già provato autocontrollo. Una notte, si era svegliato dal sonno agitato in cui scivolava a tratti, ritrovandosi dalla parte di Lily, calamitato nella sua metà, incollato a lei per tutta la lunghezza del suo corpo ormai sfibrato. Le natiche della ragazza avevano ammiccato alla sua virilità, premendogli contro, stuzzicanti e maliziose nella loro conturbante promessa di erotismo; le gambe si erano insinuate tra le sue; i capelli d’oro gli avevano solleticato il viso, come fili di seta. Duncan era rimasto lì a lungo, immobile, godendo di quel contatto, mentre i loro respiri danzavano nel buio, forse amandosi in qualche modo.


  Solo quando Lilybelle aveva cominciato a muoversi a tratti nel sonno leggero del mattino, lui era tornato nella propria parte di materasso, furtivo come un ladro di attimi di gioia.


  E pochi giorni dopo, la scena si era ripetuta, con un paio di varianti: Lily si era destata per prima, fra le sue braccia, rivolta verso di lui. Per qualche strana ragione, aveva atteso, senza muoversi, di vederlo aprire gli occhi, e quando Duncan lo aveva fatto, era rimasta a fissarlo, con quello sguardo tenero che gli aveva tolto il respiro.


  L’imbarazzo lo aveva sopraffatto, anche perché, come sempre, versava in una condizione di turbamento fisico a dir poco vergognosa, ancora di più a quell’ora. Forse aveva persino trovato il sollievo senza rendersene conto, nella biancheria da notte…


  Aveva cercato di trarsi d’impaccio con un sorriso. “Mi… spiace” aveva mormorato, sciogliendo l’abbraccio in cui la stringeva.


  Oh, Dio, no. Com’era possibile che non riuscisse a trovare qualcosa di più arguto da dire? Era un uomo intelligente, santo cielo, almeno a detta di molti. Come aveva fatto a ridursi così?


  Per fortuna, lei aveva cambiato argomento. “A me sarebbe spiaciuto svegliarti” gli aveva sussurrato di rimando, praticamente contro le labbra. Gli aveva anche regalato un sorriso che gli avrebbe riempito la giornata, ma purtroppo, poi, si era scostata.


  A ogni modo, Duncan era arrivato al limite fisico e psicologico, e lo sapeva.


  Riuscì a resistere stoicamente ancora un paio di settimane, poi, poco prima di Natale, mentre l’ennesima notte si dilatava fra loro e la voglia di lei si ingigantiva fino a togliergli il fiato, scostò le coperte e fece per alzarsi.


  — Dove vai?


  Dannazione, perché era sveglia? Avrebbe giurato che dormisse…


  Inghiottì la sorpresa e trattenne la risposta spontanea che gli salì alle labbra. “A liberarmi da solo, perché sto impazzendo.” — I cavalli continuano a nitrire… — disse invece.


  — Sei sicuro? Io non ho sentito nulla.


  — Qualcuno sbatteva contro le assi degli stalli. Forse Altinea. Richard dice che sta entrando in estro.


  Perché, oh, perché era finito a parlare proprio diquello?


  — Sarà la luna.


  Già, dannata luna piena. Ci mancava solo lei.


  — Vado comunque a controllare. Sai, con il piccolo e tutto…


  — Vuoi che venga con te?


  Ecco, perfetto. E ora come eludeva la domanda?


  — Inutile perdere il sonno in due. — Le sorrise nel buio, voltando la testa perché lei lo vedesse nella luce argentea che baluginava da fuori. — Tu riposa tranquilla. Torno presto.


  Inciampò e imprecò mentre scendeva di sotto, tanta era la sua frustrazione. Si infilò gli stivali sopra la biancheria da notte, si buttò la giacca sulle spalle e uscì, inspirando l’aria fresca di tenebra nella speranza di placarsi. Ma non fu quella a distoglierlo dal desiderio, radicato ormai nel suo corpo e nella sua anima.


  Fu Kay, che cavalcava nell’ultimo recinto in fondo. Aveva scelto il più lontano, probabilmente perché, da laggiù, il rumore degli zoccoli non sarebbe giunto fino alla casa. E la cosa peggiore era che fosse in groppa a Mira! Duncan riconobbe la cavalla dalla stella sulla fronte, che brillava bianca sotto i raggi di luna.


  “Per tutti i diavoli della…!”


  La rabbia si sostituì al desiderio con eguale potenza e montò mentre raggiungeva la ragazzina. Frustrato com’era, impiegò meno di un istante a infiammarsi.


  — Cosa accidenti stai facendo?!


  Kay bloccò Mira aggrappandosi alle redini con un sussulto e, per un attimo, il binomio cavallo-cavallerizza perse la sua armonia. — Papà…


  — È notte fonda e tu avevi il divieto di salire in groppa a quell’animale! — Se ci fosse stato un premio per le ovvietà, con quelle affermazioni lo avrebbe vinto di sicuro. Dannazione! — Scendi immediatamente!


  Quando lei smontò, la raggiunse e prese Mira per le redini, con tutta la delicatezza del caso, riguardo che, invece, non ebbe per la figlia. Con la mano libera la afferrò per un braccio e la strattonò. — Ti rendi conto di ciò che hai fatto? Dei rischi? Se mentre sei a cavallo ti succede qualcosa e nessuno ti può vedere, chi accorrerà in tuo aiuto? Mi sai rispondere?


  — Hai finito?


  — No che non ho finito! E non ti azzardare a usare quel tono con me dopo avermi disobbedito! Sei salita in groppa a Mira quando ti avevo vietato espressamente di farlo. Ed è anche in fase di allattamento! Non si cavalcano le giumente che allattano!


  — La stavo facendo solo girare al passo! Ed è lei che lo vuole, ma sono costretta a farlo di nascosto perché tu ti rifiuti di ascoltare!


  E infatti non la ascoltò. — Da questo momento in poi, dirò agli uomini che ti è interdetto l’accesso alle scuderie e guai a te se ti vedo di nuovo vicino a qualche cavallo!
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  Lily, amica mia,


  finalmente riesco a scriverti! Non sai quanto io abbia atteso questo momento! Ho molte notizie che non vedo l’ora di darti e sono una più incredibile dell’altra.


  Sono guarita, ma questo l’avrai intuito vedendo il mittente sulla busta.


  E no, non sono io a scrivere, non fisicamente, almeno, anche se sto imparando. Per fortuna, il dottor Petrov è così gentile da redigere la lettera per me. Ed è lui che mi sta insegnando (a scrivere e a leggere).


  Liliana stava imparando a scrivere e a leggere? Lei aveva insistito una vita per insegnarle e ora imparava dal dottor Petrov? Lily ne fu quasi gelosa.


  Comunque non era consunzione il mio male, e qui avevi ragione tu, per fortuna, anche se ci sono voluti parecchi mesi e diverse gite a Bath per togliermi di dosso questa brutta bronchite.


  A Bath? Come era possibile…? Lily continuò a leggere avidamente.


  Ma la vera sorpresa è che mi sono sposata!


  Cosa, cosa, cosa?


  Come vedi, attraverso il dottor Petrov ti mando ben più che notizie di me: ti metto al corrente della mia felicità! L’amore è inaspettato, ma su questo credo che siamo d’accordo, a guardare la tua ultima lettera…


  Santo cielo!


  Riporto una frase che mi ha colpito. “Ho la sensazione che la mia compagnia non gli sia sgradita. O forse mi illudo che sia così.” E poi… Duncan? Lo hai chiamato per nome diverse volte!


  Quindi era davverotantoevidente?


  Insomma, mi capisci, giusto? È stato amore a prima vista! E sinceramente non so come io gli sia potuta piacere nelle condizioni in cui mi ha trovata alla workhouse. Avevo persino le pulci addosso. Probabile che per quei parassiti orribili fossi più calda del materasso da cui mi hanno infestato. Be’, a ogni modo, lui dice di essere rimasto folgorato e dice “confermo” anche ora, mentre scrive per me.


  La cosa più meravigliosa è che sappia del mio passato e non gliene importi nulla. Avresti dovuto vedere che scenata ha fatto a Frank per portarmi fuori dal bordello. Ha condotto con sé la polizia – e non gli agenti amici di quel criminale. E Frank, per una volta, sembrava piccolo e inutile come in effetti è.


  Se lo pizzicano, avrà un bel po’ di guai, sai? Ma dicono che sia scappato in America, che si sia imbarcato. A ogni modo, il bordello è sotto sequestro insieme a tutto ciò che c’è dentro e l’unica delle ragazze, anche se ragazza non è più, a essere davvero dispiaciuta è Belinda.


  Vedrai che con l’indagine e tutto, la polizia ti farà pervenire anche i tuoi documenti di identità. Alle altre sono già stati riconsegnati. Sono libere.


  Vai a chiarire la tua posizione con le autorità locali e aspetta che la burocrazia faccia il suo lavoro.


  Comunque, per tornare a me, io sto benissimo, quindi non sentirti in colpa nemmeno per un attimo di essere lì “al posto mio”. Per prima cosa, non mi sarei mai imbarcata per un viaggio del genere, così lontano: solo tu hai quel coraggio fra noi due.


  E poi, il tuo Duncan sarebbe stato troppo giovane per me, lo avevamo detto fin da subito. Quanti anni ha? Trentaquattro, se non ricordo male. Giusto? Be’, io ne ho trentasei, bella mia, in caso te lo fossi dimenticata. Mi sentirei sua madre!


  Ora ti lascio, non voglio approfittare troppo del signor Petrov, ma la prossima volta ti scriverò personalmente.


  P.S. Ti rendi conto che sono una Petrova ora? Signora Petrova. Suona bene, vero?


  Lily sorrise fra sé. Le due persone più care che aveva dall’altra parte del mondo si chiamavano entrambe signora Petrova!


  Sposata con un aristocratico. E pensare che la mia famiglia mi ha ripudiata perché John non ha voluto sposarmi. Spero solo di incontrare mio padre o mio fratello in qualche ristorante di lusso. Vorrei tanto che mi servissero. Non lascerei loro nemmeno la mancia. Anzi, no, lascerei qualche quartino e una linguaccia. Oh, prega perché succeda!


  Con tutto il mio affetto, bella mia.


  Liliana Marziali Petrova


  P.P.S. Metto i due cognomi, così sembra ancora più altisonante!


  Ora Lilybelle stava ridendo. E rise anche di più alle parole dell’altra signora Petrova, la donna per cui aveva lavorato tanti anni.


  “I tempi stanno cambiando, mia cara” scriveva in un paragrafo in cui aveva commentato con ironia la scelta matrimoniale del figlio “e io mi rifiuto di essere una di quelle vecchie bigotte altezzose dell’alta società. C’è già abbastanza perbenismo ipocrita fra i pochi aristocratici rimasti, lo dice anche la mia cara amica Vittoria.”


  Vittoria – Lily ne era certa – era la regina.


  Comunque, mia cara, l’unica cosa che conta è l’amore e, purtroppo, è una lezione che tutti pensano di conoscere ma che pochi hanno imparato. Quindi, evviva l’amore! Il resto poco importa per la nostra anima.


  A proposito di questo… Permettetemi di essere franca, bambina mia, ma voi siete innamorata del vostro ospite “attraente edémodé, con gli occhi di un colore a metà fra l’argento e il topazio”. Ne siete consapevole?


  Lily sussultò a questo punto. Rileggendo quelle frasi, ricordò di averle scritte in una delle prime lettere dal Grand Hotel di Auckland, quando ancora pensava che McAllister fosse insopportabile. Ma, evidentemente, già allora provava qualcosa per lui, perché solo una donna innamorata usava parole del genere. Ora, però, era consapevole dei propri sentimenti. Altroché, se ne era consapevole!


  Duncan le riempiva i pensieri fino allo struggimento. Riempiva le sue giornate e le notti… soprattutto le notti!


  Averlo accanto nell’intimità della camera da letto, tanto vicino da poterlo sfiorare, era una mera tortura e lei passava ore ad ascoltare palpitando il suo respiro e la sua inquietudine, fingendo di dormire, in attesa di una mossa, di un segnale.


  Sapeva che lui la desiderava. L’attrazione fra loro era diventata palpabile, non ci voleva un’esperta per capirlo. Ma evidentemente la convinzione che lei fosse comunque una poco di buono, una donna non degna di essere una vera moglie, lo tratteneva ed era più forte del desiderio. Non c’era altra spiegazione.


  Persino quando si era fatta trovare fra le sue braccia al risveglio, Duncan non aveva colto l’occasione. E sì che lo aveva sentito mormorare “Lily” nel sonno… Un soffio appena udibile, che tuttavia non le era sfuggito nel silenzio della casa ancora addormentata. Comunque, alla fine, lui aveva detto un’altra volta “Mi dispiace”, proprio come dopo ciò che era successo fra loro alle scuderie!


  Tra l’altro, era ancora infuriata per quello, con se stessa, per essersi quasi concessa, e con lui, per essersi tirato indietro, usando l’interruzione di Kay come scusa per non riprovarci!


  Mai nella vita Lily avrebbe pensato di sentirsi rifiutata da un uomo. Bella prova per una ragazza da bordello che avrebbe dovuto padroneggiare la seduzione come un’arma infallibile.


  E purtroppo, il rifiuto non era solo una cosa fisica: al di là dell’attrazione, che McAllister teneva a bada grazie ai suoi inflessibili principi, era chiaro che non provasse nulla per lei. Era questa la sconcertante verità.


  Bastava pensare alla dannatissima cerimonia di nozze… Quello che avrebbe dovuto essere uno dei momenti più felici della sua vita era stato una farsa, dove lui non era riuscito nemmeno a baciarla, mentre lei avrebbe voluto urlargli che lo sposava per amore!


  Maledizione!


  Non aveva voglia di raccontare quelle cose né a Liliana né alla signora Petrova, quindi ripiegò le lettere, che ripose in un cassetto dello scrittoio, e uscì dalla camera.


  Kay doveva essere ancora trincerata nella sua stanza, perché il vassoio con il tè che le aveva preparato era nell’esatta posizione in cui l’aveva lasciato. Se la ragazzina fosse uscita, avrebbe dovuto spostarlo per passare.


  Lilybelle bussò.


  — Lasciami in pace!


  — Sono io, piccola donna.


  — Lily! — Kay volò alla porta ma non la aprì subito. — Mio padre è in casa?


  — È al pascolo con gli altri uomini.


  La chiave nella toppa girò dall’interno e il battente si aprì. — Bene — disse la ragazzina con un sorriso. — Come sta Mira?


  Lei si morse il labbro. Come faceva a dirle che Mira era depressa? Continuava a sbattere gli zoccoli contro le assi dello stallo, tanto che si era persino procurata delle escoriazioni ai garretti…


  — Lo so che sta male. Te lo leggo in faccia e la conosco! La notte la sento nitrire da giorni. Ti prego, Lily, portami da lei. Non vorrei che smettesse di mangiare… o peggio, che non volesse più allattare il piccolo!


  Lilybelle sospirò. — Tuo padre mi ucciderà.


  — E noi non glielo diremo.


  — Facciamo un patto: io ti porto da lei, ma tu stasera scendi a cena. Sono giorni che sei rintanata qui quando non sei a scuola… Duncan è preoccupato.


  — È lui che l’ha voluto. E poi, se fosse davvero preoccupato, mi avrebbe chiesto scusa e avrebbe rivisto le sue posizioni. Comunque non voglio averlo vicino e non voglio sentirlo!


  Lily le lanciò un’occhiata di benevolo rimprovero. — La decisione spetta a te: accetti il patto o no? Oh, e se acconsenti, c’è anche un libro che adorerai.


  — Sei riuscita a procurartiIl vampiro, di quel tuo connazionale? Polidori, giusto?


  — In realtà, il libro di cui ti sto parlando è molto più oscuro e spaventoso…


  Kay si illuminò e Lily decise di continuare ad allettarla.


  — Si intitolaIl gatto neroed è di un americano, un certo Poe. Lo conosci?


  La piccola McAllister scosse la testa.


  — È la storia di un gatto che torna dalla morte per vendicare la padrona uccisa…


  A quel punto, la ragazzina spalancò gli occhi e la bocca. — D’accordo! — esclamò poi. — Scenderò a cena!


  — Allora sbrighiamoci ad andare da Mira, prima che tuo padre rientri.


  Lily commise l’errore di lasciare Kay da sola. Uno dei cani aveva cominciato ad abbaiare a più non posso, fuori dalle scuderie, e lei uscì a controllare: il tempo di riacciuffare il botolo e riportarlo nel recinto delle pecore. Ma quando tornò agli stalli, meno di cinque minuti dopo, Duncan e Kay si stavano affrontando.


  Anzi, a dire il vero era Kay che stava affrontando Duncan, il quale evidentemente era tornato prima.


  Lei sentì il proprio cuore sprofondare.


  — Continui a pensare di avere ragione, ma non è così! — stava dicendo la ragazzina a voce alta. — Fai stare male Mira sapendo quanto mi è legata solo per tenere il punto! Solo per punirmi! Ti rendi conto di quanto sei…


  — È colpa mia, Duncan! — intervenne lei, affrettandosi a raggiungerli. Forse almeno sarebbe riuscita a evitare che i toni si inasprissero ancora di più. — Sono stata io a portarla qui!


  — Non è vero! — protestò Kay. — Vuole solo proteggermi perché sa cosa sta succedendo!


  McAllister era livido, le mascelle contratte a tal punto che sembrava si stesse frantumando i denti a forza di stringere. — Ah, davvero? — sibilò alla fine. — E cosa sta succedendo qui? A parte che mia figlia continua a mentirmi e ad agire alle mie spalle?


  — Sta succedendo che ti stai trasformando in uno stupido idiota!


  Lo schiaffo partì quasi animato di vita propria. Fu solo un buffetto, ma risuonò sulla guancia di Kay prima che Duncan potesse trattenersi. In effetti, non sarebbe stato facile riuscirci davanti a un insulto del genere dalla propria figlia e Lily non poteva dargli tutti i torti.


  Comunque, le reazioni successive si susseguirono in un crescendo inarrestabile.


  Lily si lasciò sfuggire un indignato: — Duncan!


  Kay fissò il padre per un attimo e socchiuse gli occhi, mentre lui, rendendosi conto del proprio gesto, accennava a parlare. Ma la ragazzina non gli diede il tempo di farlo, perché gli voltò le spalle e si allontanò.


  E tutta la frustrazione di Lily per la propria situazione personale con McAllister si riversò nelle parole che seguirono, come se qualcuno avesse appena aperto una diga. — Cos’hai fatto?! Sai bene che tua figlia ha ragione! Mira ha perso l’appetito da quando non la vede più!


  — Non immischiarti, Lily — sospirò lui. — Tu non la conosci come la conosco io. Sta diventando ingestibile.


  — Sei tu che stai diventando ingestibile! Sai benissimo qual è il problema con lei, solo che i tuoi pregiudizi sono giganteschi e non ascolti! Te l’ho già spiegato più volte!


  — Sei arrabbiata conme? Lei viene qui di nascosto e tu sei arrabbiata conme?


  — Ti ho appena detto che l’ho portata quiio! Questo la dice lunga su quanto ascolti, non credi? Le ho fatto promettere di scendere a cena per aiutarti a sistemare le cose con lei!


  Lily lo vide aprire la bocca, come se finalmente il suo cervello avesse connesso i pezzi, ma il discorso che gli stava facendo continuò a fluire inarrestabile insieme alla rabbia che le stava montando dentro.


  — E comunque sì, sono arrabbiata conteperché ti comporti allo stesso modo conme!


  — Con te?


  — Ti stupisce? Continui a rifuggire l’attrazione che provi solo perché mi ritieni indegna!


  — I-indegna?


  Sembrava un pesce fuor d’acqua. Affari suoi.


  — Sei ancora convinto che io sia una prostituta, nonostante ti abbia detto e ripetuto che non ho mai fatto la vita!


  — Ma a me non importa che tu sia una…


  Oh, no, non gli avrebbe permesso di interromperla. Non ora che aveva cominciato a cantargliele di santa ragione e mancava solo la chicca finale per zittirlo una volta per tutte! — Sei barricato dietro le tue idee e non vedi la realtà che hai sotto il naso! Non vedi nemmeno che ti ho sposato per amore, e al diavolo il tuo dannatissimo accordo! — La pausa che seguì durò solo il tempo di prendere il respiro. — Me ne torno alladépendance. Puoi continuare a rigirarti nel letto da solo!


  


  23


  D’accordo: le due donne che amava più di qualsiasi cosa al mondo erano infuriate con lui. Ma Lily gli aveva appena detto che lo aveva sposato per amore e questo era l’unico dettaglio importante… Che diavolo ci faceva impalato lì, dannazione a lui?


  Si riscosse dalle emozioni contrastanti che lo avevano bloccato e si diresse a grandi passi verso l’abitazione. Doveva sistemare le cose – e subito. Aveva già perso abbastanza tempo tirando in lungo due situazioni che, forse, sperava si risolvessero da sole. Ma nulla si risolve da sé, come si era appena dimostrato…


  Raggiunse la casa a grandi passi, pronto ad affrontare la figlia, la moglie e i suoi stessi sentimenti. Ma quando entrò, le circostanze erano cambiate, prendendo una piega che mai avrebbe potuto immaginare.


  Nella sua cucina c’era un uomo corpulento e rubicondo, con una pistola in pugno. E teneva sotto tiro Lily, che si era parata davanti a Kay per farle da scudo con il proprio corpo.


  — Vuoi sapere come ho fatto a trovarti, eh? — stava sbraitando nella parlata biascicata dei bassifondi londinesi. Il doppio mento gli tremolava in modo disgustoso. — Quella puttanella della tua amichetta ha lasciato le tue ultime lettere quando il suo bel dottorino è venuto a prenderla, che il diavolo li porti! E visto che mi hai rovinato la vita, sono venuto a cercarti, lurida ingrata! Ti farò ripagare con i fottuti interessi i soldi che mi hai rubato!


  — Facciamo uscire questa bambina e ne discuteremo io e te, Frank — ribatté Lily, stranamente calma. — Ma abbassa quella pistola, d’accordo? Non serve.


  Duncan la vide stringere una mano a Kay dietro le spalle per rassicurarla.


  L’altro scoppiò a ridere. Una risata fragorosa e laida, come tutta la sua persona.


  Duncan ne approfittò per tornare sui suoi passi, attento a non fare rumore, mentre le pulsazioni gli rimbombavano nelle tempie. Doveva uscire di lì, fare il giro della casa e prendere quel tizio alla sprovvista dalla porta sul retro.


  Era un bene che fosse rientrato prima dal pascolo, ma ora era pentito di aver respinto la proposta di Richard di accompagnarlo, perché si sarebbe sentito molto più sicuro con lui, o con chiunque altro dei suoi uomini.


  Prese la spranga di ferro che usavano per chiudere la cantina esterna e circumnavigò la casa. Aveva il fiato corto come se avesse corso la maratona del secolo, nonostante stesse camminando a rilento per evitare qualsiasi scricchiolio, qualsiasi fruscio.


  Da dentro, intanto, il confronto continuava.


  — Hai un debito con il sottoscritto! — stava dicendo quell’uomo. — Quindi ora verrai con me e mi aiuterai a riaprire l’attività in questo stramaledetto paese! E la bambina verrà con noi!


  — Io non ho debiti con te, Frank — ribatté lei, e Duncan, per una volta, ringraziò la sua cocciutaggine: era solo grazie a quella se riusciva a prendere tempo. Pregava solo che l’energumeno non perdesse del tutto la ragione prima che lui potesse intervenire… — Ho mendicato e sgobbato per te per una vita, tenendo la casa più pulita di Buckingham Palace. Per non parlare del resto.


  — Il resto? — L’uomo pareva oltraggiato, oltre che inviperito. — Tu non hai mai intrattenuto nemmeno un dannato cliente! Quale resto? Eri trattata con ogni riguardo, ingrata che non sei altro!


  — Ho cucinato e rassettato per tutti i tuoi ospiti, fissi e non. Ho cucito, rammendato e persino medicato le ragazze. Penso di aver già ripagato la tua ospitalità con tutti gli interessi del caso.


  — Oltre a rovinarmi tirando in ballo quel fottuto dottore, hai rubato l’intero incasso della mia cassaforte!


  — Ho preso solo i soldi per le cure di Liliana, che tu ti rifiutavi di pagare! Non sono stata io a sottrarre l’incasso.


  — Ah, no? — rise l’uomo.


  — Tuo figlio e sua madre, magari?


  — Mio figlio? Ma di che diavolo stai parlando?


  — Pete. Tutte dicevano che quel ragazzino fosse tuo e Belinda non faceva nulla per smentirlo.


  Duncan non sapeva di cosa lei stesse parlando, ma era davvero furba perché, con tutte quelle chiacchiere, gli aveva permesso di arrivare alla porta sul retro. Ora doveva solo aprirla…


  Lo sguardo di Lily incrociò il suo per un attimo, attraverso il vetro. Lui le fece segno di continuare a parlare e lei alzò gli occhi al soffitto, nella migliore interpretazione di una donna esasperata dalla discussione. — Ascoltami, Frank, ormai non ha più importanza…


  — Sì che ha importanza! — la interruppe il farabutto. — Pete non è mio figlio! Sei tu! Tu sei mia figlia!


  Lily impallidì mentre un’espressione atterrita si impadroniva del suo bel viso. Le parole che forse aveva in animo di dirgli parvero evaporare e lei rimase lì, trafitta dallo sconcerto.


  — Per questo sei in debito con me! — continuò l’altro. — Soldi o non soldi! Mi devi la vita, maledizione a te e a quella sgualdrina di tua madre! Quindi ora verrai con me, e anche la tua amichetta mocciosa!


  Duncan sapeva che quella notizia doveva essere stata per Lily un colpo terribile, perché la vide boccheggiare come se le mancasse l’aria.


  Era il suo turno di entrare in scena, adesso o mai più.


  Spalancò la porta con una spallata, si slanciò verso l’uomo in uno scatto furioso e gli assestò una sprangata sulla nuca, appena di lato. Per un istante, il rumore sordo dello schianto fu l’unico suono nella stanza. Frank però rimase piantato lì, nemmeno fosse inchiodato.


  Poi, come fossero in uno dei libri macabri che tanto piacevano a sua figlia, l’energumeno si voltò verso di lui. Aveva gli occhi sbarrati e vitrei, pieni di venuzze vermiglie, e il viso congestionato dalla rabbia. Sembrava in trance, ma gli puntò contro la pistola e, mentre si accasciava a terra, fece fuoco.


  Duncan vide il bagliore proprio davanti a sé, poi avvertì un urto che lo fece vacillare, accompagnato da uno strano clangore.


  Lily e Kay urlarono all’unisono.


  — Papà!


  — Duncan!


  Ed entrambe gli si precipitarono accanto.


  Lui ebbe la sensazione di cadere e si guardò il petto, ma non sentiva nulla. Nessun bruciore, nessun dolore… Niente! Forse era morto e…


  — Non ti ha preso! — esclamò Lily, con il viso che si accendeva di gioia. Afferrò la spranga che lui aveva ancora in mano e la voltò per mostrargli il proiettile conficcato al suo interno. — Non ti ha preso!


  — Oh, papà! Sei salvo!


  In quel preciso istante, Richard Kinney irruppe in casa con un fucile. — Ho sentito lo sparo… Oh, per la miseria, e quel ciccione chi diavolo è?


  Lily e Kay scoppiarono a ridere a più non posso. E Duncan si ritrovò a fare lo stesso.


  Duncan osservò il conestabile Marsh che annotava l’ennesimo particolare sulla denuncia e si domandò come i guanti di pelle bianca della sua bella divisa da ufficiale riuscissero a essere così puliti.


  Alle sue spalle, Frank James O’ Sullivan, meglio noto alle autorità inglesi come Frank Manolesta, rinchiuso nella cella della Armed Constabulary di Kaukapakapa, sbraitava come un ossesso.


  — Silenzio! — gli urlò inutilmente il conestabile senza nemmeno voltarsi.


  A quel punto, Duncan decise che aveva già perso abbastanza tempo. — Posso lasciarvi qui il mio assistente, Richard Kinney, per le altre formalità? — domandò all’ufficiale, posando la mano destra su una spalla di Richard, che lo aveva aiutato a portare lì Frank, legato come un salame. — Mia moglie e mia figlia saranno ancora scosse da questa esperienza e vorrei… — Lasciò la frase in sospeso, ma sperò che il resto fosse ovvio dalla sua mimica facciale.


  — Ma certo, signor McAllister. Non dimenticate i documenti di vostra moglie. — Marsh gli allungò un cartoncino sgualcito, che si mise a guardare. A quel punto ebbe un’esitazione. — Mi risultava che la vostra signora fosse stata registrata come Liliana Marziali allo sbarco… Ma qui risulta essere Lilybelle Scott.


  — Quelle due puttane! — urlò Frank da dietro le sbarre.


  — Silenzio! — gridò più forte il conestabile. Poi guardò McAllister e Kinney con aria sconfortata. — Se non vengono a prenderlo immediatamente per riportarlo in Inghilterra, lo strozzo con le mie mani.


  Duncan ridacchiò. — In caso, vi daremmo volentieri una mano. — Sorrise e ripensò a come Lily aveva stordito di frottole il tizio al controllo passeggeri, con un sorriso. Decise di fare altrettanto. — Comunque deve esserci stato un errore. Forse l’addetto all’Immigrazione ha fatto confusione, annotando il nominativo. Mia moglie è Lilybelle Scott. Potete controllare sul certificato di matrimonio. Liliana Marziali è la sua migliore amica, ma vive a Londra. Potete controllare anche questo.


  — Allora è tutto risolto. — Il conestabile Marsh sorrise a sua volta, mentre gli consegnava i documenti. — E grazie ancora per aver assicurato questo clandestino alla giustizia: ci avete reso un favore enorme. Siete un esempio per la nostra comunità.


  Meno di dieci minuti dopo, Duncan tornava alla fattoria al galoppo lanciato. Non era in groppa a un arabo perché i cavalli che lui e Richard avevano attaccato al carretto su cui avevano trasportato in paese l’energumeno londinese erano due ronzini da lavoro, ma, per qualche strana ragione, il suo ora correva come il vento. Forse sentiva la trepidazione che animava il cavaliere.


  Già, infatti Duncan non aveva avuto modo di parlare con Lily, né con la figlia. Non quanto avrebbe voluto, almeno.


  “Mi perdonerai per la sprangata che ho dato a tuo padre?” aveva chiesto a Lily, mentre lui e Richard legavano Frank, subito dopo la colluttazione. “Vuoi aspettare che ritorni in sé per parlargli?” aveva aggiunto senza attendere la risposta alla prima domanda.


  “Non c’è nulla da perdonare” aveva replicato Lily. “Anzi, ti sarò sempre grata per ciò che hai fatto…” Aveva gli occhi lucidi di lacrime, ma le aveva ricacciate indietro, col suo fare indomito. “E comunque lui non è mio padre. Mia madre ha sempre detto che papà era morto e io preferisco credere a lei anziché pensare di essere stata generata da quell’individuo.”


  Duncan le aveva sorriso, stringendole una mano fra le sue per un attimo. “Dobbiamo parlare” le aveva detto in un soffio, nel momento in cui Richard aveva trascinato fuori Frank. “Anche con te, Kay.”


  Poi, si era affrettato ad aiutare il suo uomo a caricare su un carretto l’energumeno, prima che questi riprendesse conoscenza e si divincolasse troppo.


  Arrivò più velocemente di quanto avesse mai fatto e, mentre arrestava il cavallo alla fine del vialetto sterrato che conduceva all’abitazione, sollevò una nuvola di polvere. Si precipitò all’interno senza nemmeno assicurare le redini alla staccionata.


  — Lily! — chiamò. — Kay!


  Gli rispose il silenzio della casa nel primo pomeriggio estivo. L’unico rumore che si udiva era il frinire delle cicale e dei grilli all’esterno.


  — Ragazze? — chiamò dalle scale.


  Niente.


  Guardò in cucina. Lily doveva averla rimessa in ordine, perché le sedie che Frank aveva rovesciato accasciandosi a terra erano tornate al loro posto, la spranga di ferro era sparita e la porta sul retro era chiusa.


  Il cuore gli mancò un battito. Sapeva che non potevano essersene andate, ma non trovarle gli provocò uno strano sconforto.


  Fu allora che vide il biglietto. Era in bella vista sul tavolo e lui quasi non lo notava.


  Siamo alla cascata. Raggiungici.


  Lily & Kay


  Duncan uscì di corsa, riprese il cavallo e lo spronò verso il fiume, che risalì in direzione nord allo stesso ritmo di galoppo di prima. La cascata di Waitangi era a una decina di minuti dalla fattoria, ma lui ne impiegò cinque ad arrivarci. Rallentò soltanto quando vide Lily e Kay che sguazzavano proprio sotto il getto, fra risate, gridolini e mille spruzzi.


  L’acqua che si riversava dal dislivello del fiume era bianca e spumeggiante come il suo cuore davanti a quella visione. Le due donne della sua vita sembravano creature di luce, sotto i raggi del sole che danzavano sulla loro pelle lucida, in una miriade di riflessi arcobaleno, i visi sollevati e sorridenti, come se l’avventura di poco prima fosse già dimenticata, archiviata, per lasciare spazio soltanto a ciò che contava davvero: la gioia di vivere.


  — Papà! — gridò Kay, vedendolo per prima. — Vieni! Cosa fai lì impalato?


  “Mi sto godendo lo spettacolo” pensò lui sorridendo. Si sedette su un sasso per togliersi le scarpe e i suoi occhi incontrarono quelli di Lily, fra le goccioline sospese. Non riuscì a distogliere lo sguardo nemmeno quando rispose alla figlia.


  — Devo scusarmi con te, Kay — disse fissando la moglie. — Ti dispiacerebbe concedere udienza a tuo padre?


  — Stai cercando di parlare come un personaggio dei miei libri per convincermi?


  — Hai intenzione di rendermi la vita difficile, Kay? — Continuò a scrutare Lily imperterrito.


  — Un po’ — rispose intanto la figlia. — Mi sembra il minimo. E comunque, se vuoi chiedermi scusa, fai almeno la fatica di venire qui.


  — Lo sto facendo…


  Kay alzò le spalle come se non lo avesse sentito. — Tanto Lily e io non abbiamo segreti. Mi ha raccontato tutto, anche del bordello.


  “Per tutti i dannatissimi diavoli della Tasmania!”


  — Oh, sapevo benissimo cosa fosse anche prima — continuò Kay davanti al suo stupore. — Jack e Roger ne parlano spesso.


  Accidenti ai suoi uomini. Doveva dire loro di fare attenzione a ciò che si raccontavano quando c’era in giro Kay.


  Lily ridacchiò e lui non poté fare a meno di imitarla. — D’accordo — sospirò rassegnato. Aveva la sensazione che quelle due insieme gli avrebbero dato molto filo da torcere. Si tolse la camicia, gli occhi ancora incollati a quelli di Lily. Tenne i pantaloni solo per una questione di decenza e si affrettò a immergersi sperando che l’acqua fredda lo placasse.


  Spostò finalmente gli occhi su Kay solo quando fu a pochi passi da lei e Lily, ma per fortuna questa volta la ragazzina lo facilitò andando dritta al punto. — Allora, non hai detto che volevi scusarti con me? — domandò incrociando le braccia sul petto.


  — Sì, e non solo con te. — Tornò a guardare Lily per un istante: lo fissava con gli occhi di zaffiro pieni di una sfida che lui non vedeva l’ora di cogliere.


  — Sto aspettando.


  Duncan riportò l’attenzione sulla figlia. E ora da che parte doveva iniziare? — Be’, innanzitutto mi dispiace per lo schiaffo.


  — E a me di averti chiamato stupido idiota.


  Oh, questa sì che era inattesa. Si stava scusando anche lei…


  — Non lo sei, ma a volte ti comporti come tale.


  — Ne sono certo.


  — Anch’io. Spero tu ti debba scusare anche per altro…


  Kay stava diventando indisponente quanto Lilybelle Scott, questo era certo.


  — Sì, c’è altro. Forse, se la smetti di interrompermi, riesco ad arrivarci.


  Silenzio. Braccia conserte. Anche Lily le incrociò sul petto, in attesa.


  Perfetto.


  — Più di ogni altra cosa, mi dispiace per Mira, per averti impedito di cavalcarla quando il legame che avete instaurato è tanto evidente. Sono stato cieco e sciocco.


  — E non hai voluto ascoltare.


  — E per questo sono stato ancora più sciocco.


  — E sordo, nello specifico.


  — Precisazione pertinente. — Duncan sbuffò. — Quindi, la domanda ora è: come posso fare ammenda?


  — Lasciandomela cavalcare e ammettendo che so domare con il tuo metodo?


  — Mercanteggiamo: potrai cavalcare Mira e potrai anche domare, ma per quest’ultima cosa vorrei essere presente e, qualora non dovessi esserci, vorrei che ti facessi assistere almeno da Richard.


  La ragazzina rimase a guardarlo per un attimo senza proferire parola.


  — Posso essere stato sciocco e cieco, e anche sordo, Kay, ma forse c’è un dettaglio che ti sfugge: se dovesse succederti qualcosa, non me lo perdonerei mai. C’è sempre stato solo questo dietro ai miei divieti e alle mie arrabbiature, perché sei la mia bambina adorata e ti voglio bene.


  L’espressione di sua figlia si ammorbidì tutto d’un tratto e gli occhi le si accesero di emozione. Duncan era certo di aver visto una lacrimuccia brillare fra le sue ciglia scure, però Kay la ricacciò da dove era venuta e sollevò il mento. — D’accordo, sei perdonato. Ora posso andare da Mira?


  Duncan scosse la testa sorridendo, ma alla fine assentì, mentre la ragazzina lo spruzzava e fuggiva via. Lui la seguì con lo sguardo, poi si voltò verso Lily, che lo fissava, il capo leggermente inclinato e le sopracciglia sollevate in due archi perfetti.


  E le labbra carnose atteggiate in quel broncio che non vedeva l’ora di baciare.


  Si passò una mano fra i capelli che gocciolavano, sentendo i rigagnoli solleticargli il petto, dannazione a loro. Da che parte iniziare con lei?


  — Stai bene?


  — Ancora un po’ sottosopra. Cosa ne sarà di Frank?


  — Lo rimandano in Inghilterra.


  Lei annuì, ma mantenne le braccia incrociate sul petto. — Se pensi che basti una sprangata a quel delinquente per rabbonirmi nei tuoi confronti, ti sbagli.


  Per un attimo, i loro respiri sembrarono parlarsi senza dire nulla, nella musica della cascata, mentre la tensione si dilatava.


  “D’accordo, per tutti i dannatissimi diavoli della Tasmania.”


  — Ti amo, Lilybelle Scott. Mi sono innamorato di te ancora prima di vederti, perché mi avevi già stregato con le tue lettere, parola dopo parola, senza che nemmeno me ne accorgessi. — Duncan inspirò, rendendosi conto di essere a corto di fiato. — Non ti ho mai chiesto chi fossi, dove vivessi, da che tipo di famiglia provenissi, perché non mi interessava. Mi interessavi solo tu, e il futuro che potevamo costruire insieme. — Le si avvicinò di un passo e lei non si mosse. La camiciola zuppa, sotto il bustino allentato per il bagno, era praticamente trasparente… — E quando ti ho visto, mi hai ammaliato del tutto. Mi sei entrata nel sangue e nel cuore e non mi importava che ti chiamassi Liliana o Lilybelle, non mi importava nemmeno che avessi fatto la vita o no. Ero solo arrabbiato per le bugie, perché, fosse stato per me, ti avrei sposata anche subito. E l’avrei fatto per amore. Solo per amore.L’ho fattoper amore. Quindi se pensi di essere l’unica, qui — le frugò gli occhi, e ora fu lui a sfidarla — be’, ti sbagli.


  Un nuovo silenzio; i loro sguardi che si incatenavano. Un altro respiro nella melodia di zampilli e scrosci.


  Poi lei gli gettò le braccia al collo e lo baciò, proprio come aveva fatto quella notte ad Auckland, quando era andata a bussare alla sua porta.


  Lo fece con la stessa foga, ma, al contempo, con un trasporto e un ardore che gli infiammarono i sensi ancora di più. Gli cercò la lingua con la sua, il corpo con il corpo, il sesso con il sesso, mentre strusciava sinuosa la sua morbidezza contro di lui. La carezza dei seni sul suo petto nudo gli fece mancare l’aria.


  Duncan si lasciò sfuggire un verso roco di desiderio troppo a lungo trattenuto. Le permise di stuzzicarlo solo un attimo ancora; poi la sollevò per portarla dietro la cascata, che li avvolse nella sua schiuma spumosa.


  Lily gli allacciò le gambe intorno alla vita, dandogli l’impressione di gradire le sue mani sui glutei che la reggevano e la palpeggiavano.


  — Ti amo anch’io, Duncan McAllister — gli sussurrò contro le labbra, senza smettere di baciarlo. — Ti ho sposato per amore e lo rifarei cento volte. Ma non ti azzardare mai più a mandarmi in bianco.


  — Non c’è stata notte, o giorno, in cui non ti abbia desiderata fino allo struggimento — proruppe lui appassionatamente. — Mi trattenevo solo perché temevo di perderti… Preferivo soffrire e torturarmi, piuttosto che correre il rischio di essere piantato in asso perché non rispettavo la mia parte del patto. Tu e i tuoi dannati doveri coniugali!


  — Allora cambieremo l’accordo — mormorò Lily sorridendo, mentre gli lasciava scorrere le mani sui muscoli delle spalle. — E che i doveri coniugali in camera da letto siano rispettati!


  Lui emise un altro verso, consapevole che ora, finalmente, poteva amarla come avrebbe voluto fare da molto, moltissimo tempo.
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  Lily riprese a baciarlo, perché ormai non era più il tempo delle parole. Ora era il tempo del bisogno che per settimane l’aveva tormentata, spingendola sempre più verso quell’uomo probo e meraviglioso, così diverso da qualsiasi altro avesse mai conosciuto.


  Al passaggio sotto la cascata, che li inondò, si avvinghiò a lui ancora di più. Gli premette ulteriormente le gambe intorno alla vita, le braccia intorno al collo, la bocca sulla bocca, quasi non potesse più fare a meno dei suoi baci e del suo respiro, mentre il corpo le si faceva liquido e leggero, pregno solo di ardore e amore.


  C’era una roccia erosa dall’acqua appena dietro lo scroscio, un gradino naturale, liscio e scivoloso, su cui Duncan la adagiò con delicatezza. Ma la passione a lungo arginata era troppo intensa per essere tenuta di nuovo a freno.


  Lily sentiva la propria intimità pulsare al ritmo serrato del cuore; sentiva le mani di lui armeggiare lungo la schiena, con i lacci del bustino, tuttavia l’acqua doveva aver indurito i nodi, perché a un tratto Duncan rinunciò con un grugnito, afferrò la camiciola e la sollevò fino a sfilargliela dalla testa. Insieme a essa, anche i seni eruppero dal corsetto, nella loro rotondità eburnea, quasi animati dalla stessa spinta incontenibile di cui Lily era pervasa.


  Lui li afferrò entrambi nella coppa delle mani, innalzandoli verso la bocca, con cui la dilettò di baci appassionati, stuzzicandole i capezzoli con le labbra. Lily li sentì indurirsi sotto tanta delizia, sull’onda del piacere che si diramava dal petto al ventre in un fiume inarrestabile. Sempre più impaziente, gli fece scivolare le mani sui muscoli del petto e dell’addome, godendo della tensione che li contraeva, poi gli slacciò i pantaloni con gesti concitati, mentre l’erezione dirompente traboccava fra i bottoni appena aperti.


  Duncan si era già insinuato fra le sue gambe; le affondava le dita nelle cosce attraverso il tessuto sottile della biancheria. Sicuramente sapeva che le mutande femminili erano aperte sul davanti, ma con ogni probabilità considerava l’indumento comunque un impiccio, perché Lily udì uno strappo. Un attimo dopo, l’acqua le lambiva la pelle nuda, insieme ai palmi di lui che ne saggiavano ogni centimetro, fino all’intimità intrisa del miele che la inondava.


  Un gemito di supplica le sfuggì dalle labbra, quando le sue dita la penetrarono senza sforzo alcuno. Era la carezza più intima e più carnale che avesse mai ricevuto, ma era meravigliosa, tanto che si sentì invadere da un nuovo fiotto di calore, proprio lì, dove il desiderio la faceva fremere di palpitante attesa. Duncan avvicinò il proprio sesso e continuò ad accarezzarla con quello, che parve ingrossarsi ancora, strappandole un gemito.


  Lily sapeva che avrebbe potuto essere doloroso la prima volta, ma le ragazze al bordello avevano sempre parlato della propria verginità con leggerezza e lei aveva imparato a non dare troppa importanza alla faccenda. Del resto, nell’ambiente dal quale proveniva, l’illibatezza era considerata rilevante solo se richiesta espressamente da alcuni clienti: in quel caso, le giovani che vi lavoravano tornavano virtuose grazie a svariati trucchetti, ridendo fra loro della questione.


  Quindi perché preoccuparsene ora? Decise di non dire nulla: l’ultima cosa che desiderava era che lui si trattenesse, dopo averlo fatto tanto a lungo. Dischiuse le gambe ancora di più per accoglierlo; fra l’altro, sentiva il piacere montare dentro di lei nell’anticipazione del culmine, che rischiava di spazzarla via prima del dovuto.


  — Sono al limite — le sussurrò lui, quasi avesse ascoltato quell’ultimo pensiero. — E lo sono da giorni. Ho bisogno di averti adesso.


  — Allora prendimi, sono tua — gli disse in un soffio, afferrandogli il viso fra le mani per obbligarlo a guardarla. — E baciami mentre lo fai.


  Con un colpo di reni, Duncan la penetrò con impeto. Si accorse di una resistenza solo troppo tardi, perché Lily lo sentì sussultare contro le labbra. Gli sorrise nonostante il bruciore, che svanì subito nella magia del momento; gli allacciò di nuovo le gambe intorno ai fianchi e lo attirò a sé. — Non ti azzardare a fermarti.


  Duncan ruggì e cominciò a muoversi, piano all’inizio, ma poi con veemenza crescente, in una frenesia ormai indomabile. Le afferrò i glutei per affondare in lei, sempre più impetuoso, sempre più precipitoso, nello zampillio dell’acqua intorno a loro.


  Un arcobaleno, sospeso fra le goccioline, coronava l’incanto della loro fiaba, ma Lily pensò fosse uno scherzo ottico dovuto all’intensità dell’orgasmo che cresceva dentro di lei, ingigantendosi nel ventre, nel cuore e nel cervello, fino a erompere nel deliquio dei sensi.


  Il gemito di piacere e le contrazioni intorno al sesso avvinsero anche lui nella stessa ondata, perché Lily lo sentì irrigidirsi, mentre affondava con impeto con quella che sembrava un’ultima stoccata. Allora si strinse a lui, in attesa, premendogli il seno contro il petto per rendere quel momento ancora più intenso, per donargli quanto più poteva di se stessa, certa che solo quando lo avesse sentito raggiungere le stesse vette su cui era volata lei, sarebbe stata davvero completa.


  E quella certezza si rinsaldò quando lui chiuse le palpebre nell’inondarla con il proprio seme, perché Lilybelle avvertì un nuovo fiotto di piacere, uno scampolo di godimento che rifletteva quello di Duncan, il cui verso selvaggio si perse nel rumore della cascata.


  Per un attimo, lui rimase lì ad accarezzarla con il respiro concitato, avviluppandola con l’amore che gli traboccava dall’anima; poi si ritrasse quanto bastava per cercarle gli occhi. Il sorriso che le rivolse era saturo di emozioni, di gioia, di bellezza. — Perché non me l’hai detto?


  Lily lo guardò, colma della sua stessa felicità. — Tel’hodetto.


  — Mi hai detto che non avevi mai fatto la vita, non che non avevi avuto un uomo… e da come continuavi a parlare di certi argomenti, in quelle benedette lettere… — Lasciò la frase in sospeso, come se il resto fosse ovvio.


  — Mi piaceva parlare di sesso con te, quando ti scrivevo. Mi eccitava.


  — Maliziosa e rubacuori.


  Lei sbatté le palpebre, mentre un sorriso da seduttrice le danzava sulle labbra. — Ma credo che, d’ora in poi, preferirò farlo anziché parlarne.


  Duncan rise affondandole il viso fra i capelli bagnati che profumavano di spruzzi. — Non mi annoierò mai con te, Lilybelle Scott. — Le cercò gli occhi con i suoi. — E ti sposerò di nuovo, almeno avremo un matrimonio degno di questo nome.


  Il cuore di Lilybelle palpitò. Quindi neanche a lui era piaciuta l’insulsa cerimonia che si era svolta davanti a quel prete noiosissimo, come diceva Kay… — Mi s-sposerai di nuovo?


  — Sì — disse lui baciandola. — Un matrimonio solo nostro, in un posto che Dio ha creato per avvicinarci al paradiso.


  Lily sorrise. Un sorriso luminoso e traboccante, e appassionato. Duncan McAllister era stato il suo primo uomo, ma sarebbe stato anche l’ultimo, perché il suo cuore gli apparteneva, gli era appartenuto fin da subito, sulla scia delle parole che le aveva scritto, e lei capì, forse per la prima volta in vita sua, cosa significasse essere amati, completi e incommensurabilmente felici.


  Perché, alla fine, è proprio l’amore l’unica cosa che conta davvero.


  L’arco di roccia era immenso, primordiale. Eppure ricordava la forma delle volte gotiche a sesto acuto e, forse per questo, aveva un che di celestiale. Sovrastava il mare come la visione di un altro mondo e la spiaggia al di sotto si assottigliava in una lingua di sabbia fine, per proseguire dall’altra parte in un sentiero di bellezza divina.


  Lily ancora stentava a credere di trovarsi in un posto simile, dove il limite fra miraggio e realtà era così labile da apparire indistinguibile. C’era qualcosa di soprannaturale in quel paesaggio, qualcosa di misterioso e inspiegabile, come i millenni in cui era stato lì, testimone imperturbabile dei tempi andati e di quelli a venire.


  E nell’aria aleggiava un odore ancestrale, di terra, di mare, di vegetazione e di alghe. Ma c’era anche una nota lieve, che lei non riusciva a identificare: un sentore dolce e sublime che le venne spontaneo associare alla pura meraviglia. O forse era il profumo del paradiso, proprio come le aveva scritto Duncan in alcune sue lettere.


  — I maori chiamano questo posto Te Whanganui-A-Hei — le disse lui, quasi sentendosi chiamato in causa. Era al suo fianco, con la camicia aperta sulla gola e i pantaloni arrotolati intorno ai polpacci muscolosi, mentre l’acqua cristallina di quel mare incantato gli lambiva le caviglie. — Non chiedermi cosa voglia dire, però: so solo che ha a che fare con uno dei loro dei. È un posto sacro. Io l’ho soprannominato Cathedral Cove.


  — Sotto questa roccia, in effetti, sembra di essere in una cattedrale naturale. È qui che vorresti organizzare la corsa sulla spiaggia? So che alla mia amica June Henderson la tua idea è piaciuta…


  Duncan la guardò con una carezza negli occhi. — E io so che le hai chiesto di iscrivermi alla gara di Petone Beach del prossimo anno.


  — Oh, quindi te l’ha detto? Mi aveva promesso che…


  Lui le prese il viso fra le mani e la baciò sulle labbra. — Perché non mi hai raccontato che la conoscevi?


  — Doveva essere una sorpresa.


  — Hai idea di quanto io ti sia grato per questo?


  — Oh, sì. Non solo perché mi ripagherai in natura, ma perché punterò sui tuoi cavalli, quindi vedi di allenarli a dovere.


  La risata di McAllister riecheggiò contro l’arco roccioso. — Correranno come il vento, sulle ali delle leggende che li accompagnano. — Si strinse nelle spalle. — Sono arabi. E per quanto riguarda il pagamento in natura… possiamo anche iniziare ora.


  Lily si guardò in giro. — Qui? E i maori?


  — Non credo che verranno a disturbarci. E poi questo luogo mistico sta per diventare sacro anche per noi, quindi…


  Lei si fermò e lo guardò socchiudendo gli occhi, mentre una strana tensione aleggiava fra loro, come un sorriso a stento trattenuto.


  Poi Duncan la stupì. — È in questa chiesa della natura che intendevo chiedertelo.


  Ora le iridi di zaffiro di Lily si accesero di sorpresa e di luce.


  — Perché credi che abbia insistito tanto per arrivare fin qui, sul Pacifico?


  — Quindi questa non è la spiaggia per la tua corsa di cavalli…


  — Quella era solo una scusa per portarti qui e farti una sorpresa. Ora… — Si inginocchiò sulla rena fine, nello sciabordio di ondine lievi. Un granchio zigzagò e si perse nella sabbia, come uno spettatore che sapeva di essere di troppo. — Vuoi sposarmi, Lilybelle Scott?


  Anche Lily si inginocchiò. Ora erano alla stessa altezza. — Ti sposerò ogni volta che me lo chiederai. E sarà sempre e solo per amore.


  


  Note dell’autrice


  Tutte le notizie riportate sulla Nuova Zelanda sono vere, comprese quelle che riguardano gli animali, i paesaggi descritti e le corse dei cavalli.


  David Boyle, settimo conte di Glasgow, è stato il governatore della Nuova Zelanda fra il 1892 e il 1897, ma la sua iniziativa di regalare terreni ai coloni con famiglia per incrementare lo sviluppo demografico è un mio adattamento di fantasia.


  Cathedral Cove, una delle spiagge più belle dell’Isola del Nord, nella penisola di Coromandel, è stata battezzata in questo modo in tempi recenti, quando è diventata una riserva marina, ma mi piace pensare che sia stato il mio Duncan McAllister a soprannominarla così.


  La “doma gentile”, detta anche “doma dolce” o “doma naturale”, è una forma di comunicazione con il cavallo selvaggio, che accetta di lasciarsi cavalcare riconoscendo il cavaliere come capobranco. Conosciuta fin dall’antichità, è stata adottata da tre grandi dell’equitazione, ma solo in tempi recenti: Federico Caprilli, a fine Ottocento, e, nel nostro secolo, Monty Roberts e Pat Parelli, che oggi hanno molti seguaci.


  Anche in questo caso, mi piaceva immaginare che Duncan fosse uno dei pochi eletti ad avere questa sensibilità particolare con i cavalli.
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