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			Ci sono più spoiler in questo libro che calamari nel mare!

			Se non hai ancora visto la serie, fallo prima di cominciare a leggere. Rischieremmo di rovinarti tutti i colpi di scena, e credici, vale davvero la pena guardarla per conto tuo.
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			INTRODUZIONE
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			«Devi vedere Squid Game.»

			All’improvviso, da un giorno all’altro, cominci a sentire questa frase ovunque.

			O magari l’avevi già sentita ma non ci avevi fatto caso.

			Ora te lo dicono tutti i tuoi amici.

			In Internet ormai si parla solo di quello. Video, recensioni, analisi.

			I tuoi vlogger e youtuber preferiti non fanno altro che commentare la serie, inventare parodie.

			Ti accorgi perfino che i telegiornali e i quotidiani sentono il bisogno di creare continuamente contenuti sull’argomento, a volte senza neanche avere così tanto da dire (era necessario dedicare un intero articolo alle lamentele degli americani per il doppiaggio inglese mal fatto?).

			Tutti ripetono sempre le stesse cose: è violenta, è vero, ma allo stesso tempo carica di ironia. È molto originale e piena di colpi di scena, ma è comunque facile da capire. Crea dipendenza, ma in fin dei conti sono poche puntate e le vedi tutte in un paio di pomeriggi. Inoltre, nonostante il finale aperto ti rimane la soddisfazione di aver visto un’opera completa.

			E, soprattutto, dev’essere davvero ben fatta se più della metà dei clienti della piattaforma che l’ha pubblicata l’ha già vista. È diventata anche la serie preferita di milioni di bambini in tutto il mondo; e, credimi, se c’è una serie che non è per bambini è proprio questa.

			Alla fine, è ovvio, ci caschi pure tu.

			Anche solo per darle una chance.

			Il primo episodio è molto originale, non riesci a smettere di guardarlo e quel finale impressionante ti lascia con la voglia di saperne di più.

			Il secondo non è così spettacolare ma di sicuro è sorprendente. Non hai mai visto un’altra serie tv con un episodio del genere, dove ogni cosa si disfa e si rifà daccapo. E ne vuoi ancora.

			E poi ancora, e ancora. Quando finalmente arrivi al nono episodio, l’ultimo, che fai? Corri su Internet a vedere quando uscirà la seconda stagione.

			Vai a dormire e continui a pensare alla serie. E il giorno dopo, naturalmente, dici a tutti i tuoi colleghi di lavoro, ai tuoi amici, ai tuoi conoscenti, praticamente a chiunque incroci il tuo cammino: «Devi vedere Squid Game».

			Funziona così per la maggior parte dei successi più genuini. Puoi analizzarli sotto ogni punto di vista, ma in fondo il segreto è molto semplice: Squid Game è una serie che non vuole essere la migliore mai prodotta fino a oggi, la più originale o la più spettacolare. Squid Game vuole soltanto distrarti come mai prima, emozionarti con le vicende straordinarie che accadono a un gruppo di persone normali, come me o come te, fare in modo che finita una puntata tu non possa evitare di passare immediatamente a quella successiva.

			Non è la prima volta che capita. La serie spagnola La casa di carta è stata un altro strepitoso e inaspettato successo in tutto il mondo, per esempio (anche se non ai livelli di Squid Game).

			In un presente pieno di serie prodotte espressamente, dal primo istante, per essere un trionfo, in un presente pieno di successi creati a tavolino, è confortante vedere che i fenomeni maggiori accadono senza che nessuno sappia esattamente come, nemmeno i creatori stessi.

			Questo libro è per chi si rifiuta di credere che la prima stagione di Squid Game sia finita; per chi sa che c’è ancora tanto da imparare, che alla prima visione molti indizi sono passati inosservati, parecchie curiosità sono sfuggite anche allo sguardo più attento, piccoli dettagli capaci di farti vedere l’intera serie con occhi nuovi.

			Qui troverai dalla biografia di tutti i personaggi principali fino a un’analisi dettagliata di ogni prova mortale che devono affrontare, questionari che metteranno alla prova le tue conoscenze sulla serie (non ti preoccupare, se non vinci non ti faremo del male e, soprattutto, non ti uccideremo!) e un mucchio di aneddoti sulla storia, sulle riprese, sui creatori e sugli attori.

			Ci auguriamo che ti piaccia. Siamo certi di sì.

			Tuttavia, se stringi tra le mani questo libro, c’è una cosa che sai di sicuro: Squid Game non è ancora finito.

			In definitiva, se mi permetti, questo calamaro ha ancora molte cose da svelare.

			In bocca al lupo, lettore numero 7653.

		

	
		
			GUIDA AGLI EPISODI
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			Squid Game è una serie complessa.

			Anche se è composta soltanto da nove episodi, ci sono molti personaggi, tanti misteri difficili da risolvere e numerosi viaggi nel passato, flashback essenziali per capire bene la storia.

			Per questo motivo abbiamo creato una guida di tutto ciò che accade nella serie.

			Abbiamo pensato di fare una specie di elenco, in modo che tu possa trovare facilmente l’informazione che cerchi, seguire l’evoluzione di un personaggio, trovare le risposte a qualsiasi dubbio e magari scovare qualche dettaglio che ti è sfuggito.

			Episodio 1.01 
Uno, due, tre, stella


			
					Seong Gi-hun, il protagonista, con un flashback di quando era bambino descrive le regole principali del gioco del calamaro.

			

			Dettaglio importante: Seong Gi-hun ricorda che a quei tempi perdere veniva chiamato “morire”. Chi avrebbe detto che da grande avrebbe partecipato ad altri giochi dove chi perde muore davvero!


			
					Ormai nel presente, la madre di Seong (con cui lui vive da quando ha divorziato dalla moglie) gli ricorda che è il compleanno della figlia, Ga-yeong, e gli dà un paio di banconote perché la inviti a mangiare in qualche posto economico. I soldi non sono mai sufficienti; Seong fa qualche lavoro saltuario, ma non è abbastanza.

					Una volta rimasto solo, Seong afferra il bancomat della madre (non è la prima volta) e, insieme a un amico, decide di prelevare dei soldi per fare qualche puntata e potersi così permettere un bel regalo per Ga-yeong.

					I due amici vanno in una sala scommesse. Dopo aver perso più e più volte, Seong ha fortuna e vince una grossa somma di denaro.

			

			Dettaglio importante: mentre seguono le corse dei cavalli da uno schermo e guardano gli animali, numerati, superarsi tra loro in mezzo agli schiamazzi degli scommettitori, si capisce chiaramente che si tratta di un presagio: durante i giochi sarà Seong a essere soltanto un numero che compete con altri, intanto che i VIP li osservano e scommettono su di loro.


			
					Subito dopo la consegna del denaro vinto, una giovane borseggiatrice gli porta via tutto senza che lui se ne accorga. (La ragazza, ovviamente, è Kang Sae-byeok, un’altra concorrente dei giochi.)

					La felicità di Seong ha i minuti contati: uscito dalla sala scommesse, si imbatte in alcuni delinquenti a cui deve un mucchio di soldi. Dopo un breve inseguimento, lo acchiappano e lo obbligano a firmare un documento con il sangue: se la prossima volta non paga, si prenderanno qualche suo organo per venderlo sul mercato dei trapianti illegali.

			

			Dettaglio importante: un altro presagio; anche per partecipare ai giochi Seong dovrà firmare il consenso a cedere i suoi organi in caso di morte.


			
					Di nuovo senza soldi (eccetto per la mancia lasciata alla cassiera e che ora si vede costretto a chiederle indietro), ma sempre con il desiderio di comprare un bel regalo per la figlia, Seong è ancora una volta all’inseguimento di un colpo di fortuna: in una sala giochi spende tutto quello che ha nella pesca verticale, cercando con la pinza di afferrare uno dei giocattoli. Un bambino, nel vederlo perdere più volte, si impietosisce e lo aiuta a vincere.

			

			Dettaglio importante: il bambino dà un consiglio a Seong che gli sarà poi molto utile. “Continui a sbagliare perché giochi senza pensare, devi saper pensare e giocare allo stesso tempo.”


			
					Seong e la figlia mangiano insieme. Lui le dà il regalo, che risulta essere una pistola-accendino. È ridicolo, ma Ga-yeong non glielo fa notare; è evidente l’affetto che prova per il padre. I due fanno piani per il compleanno successivo della bambina; capiamo che lei vuole dirgli qualcosa ma esita (come scopriremo dopo, Ga-yeong sta per trasferirsi negli Stati Uniti; sa che al suo prossimo compleanno non vedrà il padre).

			

			Dettaglio importante: la scatola del regalo assomiglia molto alle bare in cui più avanti verrà cremato chi perde ai giochi.


			
					Tornando a casa, sulla metro, Seong incontra un uomo che gli propone un altro gioco infantile, il ddakji. Scommettono, ma Seong perde, e l’uomo gli fa una proposta: a ogni sconfitta, invece di pagare dovrà lasciarsi schiaffeggiare. Finalmente Seong vince un turno, ricevendo in cambio una grossa somma di denaro. L’uomo gli consegna quindi un biglietto da visita dicendogli che, se vuole continuare a giocare per molti più soldi, deve chiamare quel numero di telefono.

			

			Dettaglio importante: il reclutatore non sta facendo altro  che “abituare” Seong a scommettere il proprio corpo  in cambio di soldi, ovvero la base dei giochi.


			
					Quando esce dalla metro, Seong fa visita alla pescivendola del quartiere. È la madre di Cho Sang-woo, il suo migliore amico d’infanzia, completamente diverso da lui: da bambino Cho Sang-woo era uno studente brillante e oggi è un uomo di successo nel mondo della finanza. I due non si vedono da tempo perché Cho Sang-woo è all’estero per un lungo viaggio d’affari.

					Di nuovo a casa, Seong viene a sapere che Ga-yeong andrà a vivere negli Stati Uniti con la sua nuova famiglia. La madre lo incoraggia a evitare che ciò accada: secondo la legge coreana, se il padre biologico dimostra di avere un buono stipendio, può richiedere la custodia della figlia. Perciò Seong si convince a chiamare il numero del biglietto da visita; avrà bisogno di molto denaro per recuperare Ga-yeong.

					Al telefono gli comunicano il luogo d’incontro. In seguito, lo caricano su un furgoncino guidato da un uomo mascherato con addosso una strana uniforme rossa e lo addormentano con un gas perché non possa vedere dove sono diretti.

			

			Dettaglio importante: la parola d’ordine che deve dare Seong è “Uno, due, tre, stella”, che ovviamente è il nome del primo gioco.


			
					Seong si sveglia in un’enorme sala piena di letti a castello, la “casa” dei partecipanti per tutta la durata dei giochi. Indossa una tuta con il suo numero da concorrente: il 456. Lì incontra il concorrente numero 001, Oh Il-nam. Poi riconosce Kang Sae-byeok, la ragazza che l’ha derubato nella sala scommesse, mentre viene minacciata da un criminale, Jang Deok-su, per il quale lavorava (si suppone come borseggiatrice) finché non si è messa “in proprio”.

			

			Dettaglio importante: l’anziano numero 001 racconta a Seong che presto morirà per via di un tumore cerebrale. È strano che sia stato reclutato quando tutti gli altri concorrenti sono giovani e sani.


			
					L’uomo che sembra il conduttore del gioco spiega le regole e li obbliga a firmare un modulo di consenso con tre clausole:

			


			
					Il giocatore non può lasciare il gioco.

					Se rifiuta di giocare, il giocatore è eliminato.

					I giochi possono finire se la maggioranza è d’accordo.

			

			Dettaglio importante: quando firmano, i giocatori non sanno  esattamente quanto è letterale il termine “eliminato” del punto 2.  D’altro canto, il punto 3 sembra quello di minore importanza,  ma all’inizio e alla fine della serie si rivelerà invece cruciale.


			
					Più tardi, i giocatori si dirigono nell’arena dove avrà luogo il primo gioco, “Uno, due, tre, stella”. Seong riconosce tra essi il suo amico d’infanzia, Cho Sang-woo, il presunto genio della finanza che si supponeva fosse in viaggio all’estero.

					Ha inizio il gioco e i concorrenti per la prima volta toccano con mano la serietà delle regole: tutti coloro che perdono vengono assassinati senza pietà. Durante questa prima prova muore un’enorme quantità di partecipanti. All’improvviso, non si tratta più di vincere per ottenere la grande ricompensa: si tratta di vincere per rimanere in vita.

			

			Dettaglio importante: durante il primo gioco e il massacro finale,  quando tutti i concorrenti sono terrorizzati, soltanto uno sembra divertirsi alla grande: l’anziano 001. Sarà perché la malattia non gli permette  di capire bene cosa sta succedendo, oppure…?


			
					Durante il gioco, Seong Gi-hun è costretto ad affrontare i propri demoni personali. Da un lato, si rifiuta di aiutare un concorrente, che subito dopo muore; dall’altro, lui stesso rischia di morire, ma viene salvato all’ultimo momento da un giocatore, Abdul Ali, numero 199.

					Dopo il gioco, e nonostante il massacro, tutti i personaggi principali che abbiamo conosciuto fin qui sopravvivono. Non sarà sempre così.

					L’ultima inquadratura dell’episodio ci mostra che i giochi si stanno celebrando su un’isola remota. Sembra evidente che nessuno li troverà mai.

			

			Episodio 1.02 
Inferno

			Dettaglio importante: in questo episodio non sono presenti giochi o prove, e quasi subito i concorrenti abbandonano l’isola. Cos’è, allora, l’inferno del titolo? Lo dicono nella serie stessa: l’inferno, in realtà, è il mondo di tutti i giorni. Un messaggio davvero azzeccato per ciò che vedremo.


			
					L’episodio inizia in maniera molto tetra: gli operatori bruciano le bare che contengono i cadaveri dei giocatori che hanno perso la vita nell’episodio precedente, nonostante alcuni non siano ancora morti.

					Seong ringrazia il suo vecchio amico Cho Sang-woo e Abdul Ali. Entrambi gli hanno salvato la vita durante il primo gioco.

					I concorrenti vengono informati che più della metà dei giocatori è morta durante la prima prova.

					Conosciamo un altro dei personaggi principali. Han Mi-nyeo, la numero 212, prega infatti che la lascino andare perché ha un figlio. Subito viene imitata da altre donne.

					Cho Sang-woo invoca la terza regola (i giochi possono finire se la maggioranza è d’accordo) e obbliga gli organizzatori a indire una votazione per decidere se continuare oppure no.

					Ai concorrenti viene spiegato a quanto ammonta il premio finale: per ogni concorrente deceduto il “montepremi” aumenta di 100 milioni di won. Quindi, se il vincitore sarà l’unico sopravvissuto dei 456 concorrenti, otterrà 45,6 miliardi di won.

					I voti sono in parità finché arriva il turno del numero 001, il vecchio Oh Il-nam, che sceglie di finire il gioco.

			

			Dettaglio importante: possiamo vedere il voto di molti dei protagonisti,  e in alcuni casi la decisione è sorprendente:

			
					NOME 	VOTO 	SORPRESA

					Seong Gi-hun 	No 	No

					Cho Sang-woo 	Sì 	Sì

					Han Mi-nyeo 	Sì 	Sì

					Abdul Ali 	No 	No

					Jang Deok-su 	No 	Sì

					Kang Sae-byeok 	Sì 	No

					Oh Il-nam 	No 	No

			

			È curioso che Cho Sang-woo scelga di continuare il gioco dopo che la votazione è stata richiesta proprio da lui. Questo ci mostra la sua personalità contraddittoria, cosa che diventerà evidente più avanti nella serie. Da un lato, sembra sempre voler aiutare gli altri; dall’altro, quando c’è in ballo qualcosa da vincere prevale l’ambizione. Un altro personaggio che spingeva per il no, Han Mi-nyeo, spiega perché ha cambiato idea: si è resa conto che tornare alla vita di sempre senza nulla significa avere gli stessi problemi di prima. In compenso, Jang Deok-su vota per finire il gioco, quando invece pareva bramare il premio; presto capiremo il perché.


			
					Il conduttore si vede obbligato ad accettare la votazione e a sospendere i giochi. I concorrenti vengono riaccompagnati in città, ma prima l’uomo assicura loro che, se la maggioranza desidera tornare a partecipare, il gioco potrà riprendere.

					Seong Gi-hun e Kang Sae-byeok vengono scaricati insieme dal furgoncino, quasi nudi. Si aiutano a liberarsi dalle corde.

					Anche Cho Sang-woo e Abdul Ali vengono rilasciati insieme. Il primo non soltanto presta il cellulare ad Ali perché possa chiamare a casa, ma gli offre anche da mangiare e gli dà un po’ di soldi per l’autobus. Cho Sang-woo vede dai messaggi del telefonino che la polizia lo cerca.

					Seong Gi-hun va in commissariato a denunciare quanto accaduto. Nessuno gli crede. Un agente chiama il numero di telefono sul biglietto da visita e risponde una donna che non ha nulla a che fare con i giochi. Poco dopo, Seong Gi-hun riprova a comporre il numero, ma questa volta risulta inesistente. Un agente, l’ispettore Hwang Jun-ho, osserva la scena.

			

			Dettaglio importante: l’agente si chiede come sia possibile che, dopo le azioni commesse, gli organizzatori del gioco li abbiano lasciati andare come se nulla fosse. Ovviamente è stata una scelta deliberata: volevano che i giocatori tornassero alla vita di prima, si rendessero conto di non avere una via d’uscita e riprendessero il gioco molto più motivati.


			
					Seong Gi-hun torna a casa. È sorpreso: la madre non c’è. Esce a cercarla per le vie della città. Si imbatte in Cho Sang-woo, che non ha il coraggio di andare incontro alla sua, di madre, ancora convinta che sia all’estero per un viaggio d’affari. Cho Sang-woo spiega all’amico che, dopo aver investito illegalmente in futures i soldi dei suoi clienti, ora ha un debito di 6 miliardi di won.

			

			Dettaglio importante: Seong Gi-hun non capisce cosa sono  i futures (essenzialmente si tratta di scommettere sul prezzo futuro di attività finanziarie e materie prime). A ben guardare,  è quasi la stessa cosa che fanno i VIP durante i giochi:  scommettere che un giocatore sarà più abile degli altri.


			
					Seong Gi-hun riceve una telefonata dall’ospedale: sua madre è lì. Ha un diabete non curato e dev’essere ricoverata. Lei però decide di andarsene: l’ospedalizzazione è molto cara, e inoltre ricorda al figlio di averle annullato l’assicurazione medica per sperperare tutti i soldi in scommesse.

					Il poliziotto Hwang Jun-ho indaga sulla scomparsa di suo fratello. Perquisisce la sua casa e trova il biglietto da visita dei giochi: lo stesso che ha visto anche quando Seong Gi-hun è andato in commissariato.

			

			Dettaglio importante: proprio come la scatola  che conteneva il regalo di Seong Gi-hun per la figlia, il contenitore in cui Hwang Jun-ho recupera il biglietto da visita assomiglia particolarmente alle bare in cui vengono cremati gli sconfitti durante i giochi.


			
					Kang Sae-byeok va a trovare il fratellino all’orfanotrofio. Lui è molto infelice e non le crede quando gli assicura che presto vivranno di nuovo con i loro genitori.

					Abdul Ali va alla fabbrica dove lavora (forse illegalmente). Pretende che il capo gli paghi gli stipendi arretrati. L’uomo si rifiuta, e i due finiscono per azzuffarsi. Senza volere, Ali gli spinge la mano in una pressa, dove viene schiacciata. Ali è costretto a fuggire.

					Kang Sae-byeok, nordcoreana, incontra l’uomo che ha organizzato la fuga della sua famiglia al Sud, ma che non ha potuto evitare l’arresto della madre. Riprovarci potrebbe costare molto caro. La ragazza minaccia di ucciderlo, ma è chiaro che ha di nuovo bisogno dei suoi servizi.

			

			Dettaglio importante: dopo l’incontro, l’uomo si accorge che Kang Sae-byeok gli ha rubato il portafoglio tagliando la fodera  della tasca della giacca. Lo stesso metodo che la ragazza  ha usato per derubare Seong Gi-hun nel primo episodio.


			
					La madre di Cho Sang-woo riceve una telefonata dal figlio, che ancora non ha il coraggio di andare a trovarla di persona. Le dice che non tornerà presto dal suo viaggio d’affari. La polizia si presenta nella pescheria della donna e la informa che il figlio è ricercato per reati finanziari. Più tardi, qualcuno suona il campanello alla porta di Cho Sang-woo e lascia il biglietto da visita dei giochi come invito a tornare.

			

			Dettaglio importante: Cho Sang-woo si trova nella vasca da bagno vestito; sembra una situazione surreale. Ma, con un po’ di attenzione, è possibile vedere una stufetta a gas accesa. In Corea del Sud è un modo abbastanza comune di suicidarsi. Cho Sang-woo è davvero disperato.


			
					Abdul Ali consegna alla moglie i soldi che ha preso al capo e le chiede di uscire dal paese con il figlio, anche se lui dovrà restare per un altro po’. È evidente che sta pensando di tornare ai giochi.

					Seong Gi-hun, dopo aver chiesto senza successo un prestito a un amico, beve qualcosa in un bar e incontra Oh Il-nam. Parlano e il vecchio gli dice che vuole tornare ai giochi.

			

			Dettaglio importante: in vista della rivelazione finale della serie, è chiaro che Oh Il-nam apprezza in modo particolare Seong Gi-hun e che ha deciso di andare di persona a convincerlo a tornare.  Di fatto, e nonostante tutti i suoi sotterfugi, il vecchio è sincero quando afferma che “la vita fuori è un inferno perfino peggiore”.


			
					Jang Deok-su parla con uno dei suoi complici e gli propone di tornare sull’isola per rubare i soldi del premio. L’altro però lo tradisce e lo consegna ai sicari di un casinò delle Filippine a cui Jang Deok-su deve moltissimi soldi. L’uomo all’ultimo momento riesce a scappare gettandosi dal ponte.

			

			Dettaglio importante: qui si capisce che prima Jang Deok-su  ha votato per interrompere i giochi solo perché aveva già deciso  di riunire la sua banda e di andare a rubare il premio  con molte meno probabilità di lasciarci la pelle. D’altro canto, la fuga gettandosi dal ponte è di certo un presagio del modo in cui  morirà nei giochi. Fa parte di uno dei sottotemi della serie: l’aspetto capriccioso e ironico del destino. 


			
					Seong Gi-hun decide di chiedere soldi in prestito alla ex moglie, umiliandosi (soprattutto se tieni presente che il suo obiettivo precedente era guadagnare abbastanza da potersi riprendere Ga-yeong). Lei non ne vuole sapere, il nuovo marito invece accetta… in cambio però deve promettergli che non andrà mai più a trovare la figlia. Seong Gi-hun rifiuta i soldi e colpisce l’uomo. È la prima volta che lo vediamo disdegnare una somma di denaro, dimostrando così che anche per lui esistono cose più importanti.

					Nel tornare a casa, Seong Gi-hun viene avvicinato dal poliziotto Hwang Jun-ho, ma non risponde alle sue domande sui giochi… da questo è possibile dedurre che sta ormai pensando di tornare. Guarda caso, proprio in quel momento trova il biglietto da visita dei giochi.

					L’episodio finisce con tutti i personaggi in attesa del furgoncino che li riporterà di nuovo sull’isola. Ormai hanno capito che la vita fuori è uguale o addirittura peggio di prima. Hwang Jun-ho segue Seong Gi-hun. Kang Sae-byeok finge di addormentarsi con il gas, ma è ben sveglia.

			

			Episodio 1.03 
L’uomo con l’ombrello


			
					L’agente Hwang Jun-ho segue il furgoncino che conduce Seong Gi-hun al porto e, quando arriva il battello che li riporterà sull’isola, si nasconde sotto il veicolo per poi farsi passare per un concorrente addormentato. Non appena può, attacca una delle guardie e, dopo averne indossato l’uniforme, la getta in mare con i suoi documenti.

			

			Dettaglio importante: le guardie identificano i concorrenti utilizzando una specie di lettore di codici a barre. Capiamo che durante il soggiorno precedente devono aver introdotto un microchip accanto all’orecchio dei giocatori, e questo spiega come sapevano dove localizzarli dopo averli liberati.


			
					Sull’isola, mentre i concorrenti sono ancora addormentati, le guardie tolgono loro vestiti, orologi, cellulari eccetera, e poi li conservano in alcune scatole. Kang Sae-byeok, che in realtà è sveglia, riesce a nascondere e a introdurre un coltellino.

					Non appena sono tutti svegli, vengono informati che, dei 201 che hanno abbandonato i giochi, 187 hanno deciso di tornare: il 93 per cento, una maggioranza schiacciante.

			

			Dettaglio importante: ciò sembra confermare la teoria che lasciarli andare fosse parte del piano sin dall’inizio, affinché poi tornassero più convinti.


			
					Seong Gi-hun parla con il suo amico Cho Sang-woo e con Abdul Ali. Propone loro di formare una squadra e di proteggersi a vicenda. Il vecchio Oh Il-nam chiede di potersi aggiungere a loro. Seong Gi-hun accetta immediatamente; al contrario, si nota che Cho Sang-woo non è felice di avere un membro così debole nella propria squadra, ma non dice nulla.

					Anche il criminale Jang Deok-su forma il suo gruppo. Propone a Kang Sae-byeok di unirsi a loro, ma lei rifiuta. A offrirsi è invece Han Mi-nyeo, in cambio di favori sessuali.

					Il gruppo protagonista pensa a quale potrebbe essere la seconda prova. Oh Il-nam crede che si tratterà di un gioco infantile dei vecchi tempi, come quello precedente. Abdul Ali si lamenta di essere in svantaggio perché non conosce i giochi dei bambini coreani, ma Cho Sang-woo, che chiaramente ha deciso di proteggerlo, si offre di aiutarlo.

			

			Dettaglio importante: Oh Il-nam sembra saperne di più dei suoi compagni riguardo alle regole dei giochi, anche se per il momento viene da pensare che si tratti solamente di intuizioni azzeccate.


			
					Un nuovo personaggio, Byeong-gi (il giocatore 111, che finora abbiamo visto soltanto di sfuggita) trova un messaggio in un minuscolo bigliettino nascosto dentro la colazione. Più avanti si verrà a sapere che c’è scritto caramello. Qualcuno lo sta aiutando avvisandolo di quale sarà la prossima prova.

					Hwang Jun-ho entra nella “sua” stanza. Vede un cartello con le tre regole per le guardie:

			


			
					Mai togliere la maschera fuori dalla stanza.

					Mai parlare senza permesso.

					Mai uscire dalla stanza senza permesso.

			

			Si accorge che una telecamera lo osserva tutto il tempo.

			Dettaglio importante: alla fine di questo stesso episodio vedremo quanto il Front man prenda sul serio il fatto che anche le guardie rispettino le regole.


			
					Di notte Han Mi-nyeo chiede di andare in bagno. Kang Sae-byeok si unisce. La prima tira fuori sigarette e accendino che è riuscita a nascondere nel corpo (qui, per delicatezza, non diremo dove). La giovane borseggiatrice approfitta dell’occasione per esplorare i dintorni. Con il coltellino introdotto di nascosto apre la griglia del condotto dell’aria. Dall’alto, vede che le guardie stanno fondendo grandi quantità di zucchero.

					Hwang Jun-ho sente qualcuno tossire in un cubicolo vicino.

					Comincia la seconda prova, in cui i giocatori devono ritagliare una figura incisa su un biscotto di zucchero, senza romperla. Kang Sae-byeok ha detto a Cho Sang-woo quello che ha visto la sera precedente, e lui si è ricordato dei biscotti che mangiavano da bambini, cosa che gli ha fatto intuire quale sarebbe stato il gioco. Ma, anche se per un attimo sembra quasi esitare, non avvisa l’amico Seong Gi-hun e nemmeno gli fa cambiare idea quando lui sceglie la forma più difficile.

					Le guardie cominciano a uccidere i perdenti. Han Mi-nyeo usa l’accendino per superare la prova, e dopo lo consegna di nascosto a Jang Deok-su. Dal canto suo, Seong Gi-hun comincia a leccare furiosamente il biscotto di modo da sciogliere i bordi del disegno centrale. Altri giocatori lo vedono e lo imitano.

			

			Dettaglio importante: tra coloro che imitano Seong Gi-hun c’è anche Oh Il-nam, che all’inizio si sorprende della soluzione e poi sembra esserne orgoglioso.


			
					Uno degli sconfitti si ribella prima di essere ucciso e strappa la pistola dalle mani di una guardia, costringendola a togliersi la maschera. Intanto le altre guardie massacrano chi non ha terminato il gioco nel tempo prestabilito. Alla fine il perdente si suicida, sapendo di non avere via d’uscita. Il Front man uccide la guardia senza maschera. È chiaro che per lui è importantissimo che guardie e giocatori rispettino le regole.

			

			Episodio 1.04 
Non si abbandona la squadra


			
					Dei 187 giocatori che hanno partecipato alla seconda prova ne rimangono 108.

					Cho Sang-woo, nonostante non l’abbia aiutato quando poteva, è felice di vedere che Seong Gi-hun è ancora vivo. Questo dimostra le contraddizioni del personaggio.

					Il cibo distribuito è poco: un uovo e una bibita a testa. Il criminale Jang Deok-su e il suo gruppo barano per aggiudicarsi una seconda razione. Questo fa sì che cinque concorrenti rimangano senza cibo. Una ragazza che ha visto tutto denuncia il gruppo di Jang Deok-su alle guardie, che però non fanno nulla. Uno dei partecipanti rimasti senza cibo si scaglia contro il criminale, ma questi lo uccide. Le guardie continuano a non intervenire: si limitano ad aggiungere la somma prestabilita al montepremi, come se la vittima avesse semplicemente perso ai giochi.

					Byeong-gi, medico, aiuta un gruppo di guardie ad asportare gli organi dei morti, probabilmente con l’intenzione di venderli sul mercato dei trapianti illegali. In cambio, Byeong-gi riceve informazioni sulla natura delle prove successive, spesso sotto forma di bigliettini nascosti nel cibo.

			

			Dettaglio importante: le guardie commentano tra loro che la numero 29 non si è presentata all’appuntamento. Anche se non viene detto, si tratta di quella che Hwang Jun-ho ha gettato in mare per poterne rubare l’identità.


			
					Cho Sang-woo propone al gruppo di non dormire quella notte: sospetta che ci sarà una battaglia. Si accorgono che i tirapiedi di Jang Deok-su li stanno osservando, come fanno anche con Kang Sae-byeok, che è sola. Per questo motivo, Seong Gi-hun propone alla ragazza di unirsi a loro, ma lei non si fida di nessuno e rifiuta.

					Le guardie avvisano Byeong-gi della battaglia imminente; fa tutto parte del gioco, vogliono eliminare i concorrenti più deboli. Lui, in cerca di protezione, si unisce al gruppo di Jang Deok-su; per farsi accettare afferma di sapere quale sarà la prossima prova.

					Appena si spengono le luci, Jang Deok-su uccide la ragazza che li ha denunciati per aver rubato il cibo, e comincia così una grande battaglia tra tutti i concorrenti. Seong Gi-hun salva Kang Sae-byeok. Tuttavia, a un certo punto il vecchio Oh Il-nam comincia a gridare in preda al panico e, proprio in quel momento, le guardie mettono fine alla battaglia. Ancora una volta, i morti vengono considerati “eliminati” e altro denaro si aggiunge al montepremi.

			

			Dettaglio importante: è evidente che il Front man  non interrompe la battaglia finché non vede gridare Oh Il-nam.  Lo fa soltanto perché in quel momento si accorge che i concorrenti  si sono spinti troppo oltre, o c’è un altro motivo?


			
					Il giorno successivo, i membri del gruppo di Seong Gi-hun decidono di scambiarsi i loro nomi reali. Alla fine, Kang Sae-byeok si è unita a loro. Nel gruppo di Jang Deok-su, invece, si sta facendo strada la consapevolezza che conviene uccidere più giocatori possibili: in questo modo eliminano la concorrenza e aumentano il montepremi.

					Han Mi-nyeo e Jang Deok-su fanno del sesso occasionale in bagno. Lei è spaventata e lo costringe a prometterle che non la abbandonerà mai.

					Nella sua stanza, Hwang Jun-ho sente di nuovo qualcuno tossire. Si accorge che si tratta di un numero in codice Morse, il 29, ovvero il suo; un’altra guardia sta cercando di comunicare con lui.

					Per la prova successiva, viene chiesto ai giocatori di formare gruppi da dieci. Siccome non sanno ancora quale sarà il gioco, ignorano che tipo di “soci” convenga avere, ma tutti sono inclini a scegliere gli uomini più forti. Cho Sang-woo pensa che il suo gruppo sia già abbastanza debole, e si dispera nel vedere Kang Sae-byeok reclutare una nuova ragazza, la giovane e solitaria Ji-yeong (numero 240). Inoltre, all’ultimo minuto si unisce a loro Han Mi-nyeo, che nel frattempo è stata rifiutata da Jang Deok-su.

					Il gioco di questa prova è il tiro alla fune, su una piattaforma situata molto in alto. Tra le due prime squadre che si affrontano c’è quella di Jang Deok-su, che vince facilmente. La squadra sconfitta cade nel vuoto dopo che una ghigliottina si è abbattuta sulla corda che li teneva legati alla piattaforma. I corpi vengono sistemati velocemente nelle bare, anche quelli di coloro che non sono morti sul colpo. Una guardia disegna un piccolo simbolo su alcune delle casse.

					Il gruppo di Seong Gi-hun partecipa al secondo turno. Contro ogni pronostico, il vecchio Oh Il-nam si rivela essere il membro più utile, grazie ai preziosi consigli che impartisce prima dell’inizio della gara. Se ciò servirà loro a vincere lo sapremo soltanto nel prossimo episodio…

			

			Episodio 1.05 
Un mondo giusto


			
					Le strategie di Oh Il-nam e di Cho Sang-woo sono vincenti e la squadra supera la prova del tiro alla fune. La giovane Ji-yeong si prende gioco della fede cristiana di un altro nuovo membro del gruppo, Kim Si-hyun (numero 244).

					I piccoli simboli su alcune delle bare servono alle guardie che esportano organi di nascosto a individuare i corpi che devono essere salvati dalla cremazione. Dopo quest’ultima prova sono sopravvissuti soltanto 40 concorrenti.

					Cho Sang-woo sospetta che Jang Deok-su abbia scelto un gruppo di soli uomini perché sapeva che si sarebbe trattato di una prova di forza, come se in qualche modo conoscesse già il gioco che avrebbero dovuto affrontare.

					Prima di dormire, la squadra di Seong Gi-hun decide di costruire una barricata con i letti a castello, per proteggersi da eventuali attacchi. Inoltre, Seong parla con Jang Deok-su, facendolo dubitare della lealtà dei suoi amici; tanto che quest’ultimo cancella l’attacco programmato per quella notte.

					L’agente Hwang Jun-ho parla con l’uomo che la sera prima l’ha chiamato usando il codice Morse, e così scopre che un gruppo di guardie è coinvolto nel traffico d’organi e che lui, guardia numero 29, deve presentarsi dove avvengono le operazioni. I suoi compagni ora sono diffidenti; numero 29 sembra scordarsi troppe cose.

					Seong Gi-hun si accorge che Oh Il-nam ha la febbre. Lo aiuta a coricarsi.

					Hwang Jun-ho e il suo nuovo compagno escono di nascosto dalla sala delle operazioni. Devono immergersi per raggiungere a nuoto una nave che li aspetta e consegnare così gli organi. Durante il tragitto, nota che il Front man ha sistemato cariche di esplosivo all’interno della struttura, in modo da non lasciare prove nel caso sia necessario abbandonare rapidamente la zona. La guardia e Hwang Jun-ho si scontrano, quest’ultimo ha il sospetto che il fratello sia stato uno dei perdenti ai giochi, ma la guardia nega. Lo invita a verificarlo nella lista dei partecipanti che il Front man conserva nella sua stanza. Nonostante tutto, Hwang Jun-ho lo uccide a sangue freddo.

			

			Dettaglio importante: le parole della guardia riguardo al fratello di Hwang Jun-ho possono sembrare un gesto disperato per salvarsi la pelle. Tuttavia, l’uomo gli spiega anche dove può verificare la veridicità delle sue parole. E, come vedremo alla fine della serie, non stava mentendo.


			
					Nel frattempo, Byeong-gi ha alcuni problemi con le guardie trafficanti d’organi, che non possono dirgli quale sarà il prossimo gioco perché non lo sanno ancora. Preso dal panico, il medico fugge, inseguito da una delle guardie. L’uomo ha intenzione di ucciderlo perché il medico non li denunci, ma proprio in quel momento arriva il Front man, che ha visto tutto negli schermi della vigilanza, e lo blocca. Il Front man afferma di non essere interessato al traffico d’organi, ma la guardia, avvantaggiando il medico, ha violato l’aspetto più importante dei giochi: l’uguaglianza. Il Front man uccide la guardia e Byeong-gi.

					Il Front man scopre il cadavere della guardia uccisa da Hwang Jun-ho. Estrae ed esamina il proiettile conficcato nella testa dell’uomo. Sa che l’assassino è ancora all’interno della struttura perché non manca nessuna delle attrezzature per l’immersione, l’unico modo per abbandonare l’isola.

			

			Dettaglio importante: anche se non viene ancora detto,  il Front man sa che il proiettile mortale appartiene al modello di pistola usato dalla polizia coreana (Smith & Wesson M60).


			
					Hwang Jun-ho, dal canto suo, ha raggiunto la lussuosa stanza del Front man. Vede un abito appeso con una maschera dorata. Trova anche gli archivi dei giochi passati: vengono celebrati almeno dal 1998. Scopre che il fratello, Hwang In-ho, è stato uno dei concorrenti del 2015.

			

			Dettagli importanti: come si vedrà in seguito, l’abito e la maschera dorata  vengono usati dal presentatore per parlare con i VIP, gli scommettitori di lusso dei giochi. Inoltre, guardando gli archivi che corrispondono all’anno corrente, si vede che la prima scheda è quella del giocatore 002.  Perché non c’è il giocatore 001, il vecchio Oh Il-nam? Per quanto riguarda il fratello di Hwang Jun-ho, il fatto che compaia negli archivi del 2015 sembra confermare che la guardia non mentiva. Tuttavia, a pensarci bene, non viene mai detto da quanto tempo è sparito. La sua pareva una scomparsa recente, ma forse non è così.


			
					Le guardie si accorgono che non manca soltanto il numero 28 (il morto) ma anche il 29 (Hwang Jun-ho). Perquisiscono il dormitorio dei concorrenti. Una delle guardie sta per uccidere Oh Il-nam, ma poi si accorge che il vecchio si è urinato addosso e che sta delirando, quindi lo lascia stare.

			

			Dettagli importanti: se sei arrivato alla fine della serie  (altrimenti non leggere!!!) è chiaro che nemmeno le guardie sanno chi è davvero Oh Il-nam. Per quanto riguarda il vecchio, se fai attenzione all’inquadratura, ti accorgerai che accanto a sé ha una bottiglietta  di acqua vuota: ha finto di urinarsi addosso.

			Episodio 1.06 
Gganbu

			Dettaglio importante: la maggior parte dei fan e dei critici considera questo episodio il migliore di Squid Game. Anche se non tutti sono d’accordo, è vero che da questo punto in poi la serie raggiunge i livelli massimi di suspense e scava come mai prima nella psicologia dei personaggi.


			
					Mentre si dirigono alla nuova prova, i giocatori vedono che i trafficanti d’organi e il dottor Byeong-gi sono stati impiccati ed esibiti pubblicamente. Attraverso l’impianto di amplificazione viene spiegato loro che i morti hanno violato l’ideale di uguaglianza tra tutti i concorrenti. Han Mi-nyeo e Jang Deok-su si rendono conto che, senza il dottore, non potranno più conoscere prima degli altri la natura delle prove.

					Hwang Jun-ho con il cellulare scatta le foto di alcuni dei documenti presenti negli archivi. Quando il Front man entra nella stanza per rispondere al telefono fisso, l’agente di polizia riesce a nascondersi appena in tempo.

			

			Dettaglio importante: anche se non lo sappiamo ancora, il modo in cui il Front man riaggancia il telefono sarà fondamentale.


			
					Per la prova successiva viene richiesto ai giocatori di formare delle coppie.

			

			Dettaglio importante: si tratta di una trovata particolarmente crudele perché, dopo l’episodio precedente, viene da pensare che le coppie competeranno insieme, quando in realtà verrà chiesto loro di sfidarsi e di battere quindi il compagno, condannandolo a morte.


			
					Quando il Front man se ne va, Hwang Jun-ho usa il telefono per chiamare i numeri 112 e 119, invano.

			

			Dettaglio importante: anche se non viene spiegato nella serie,  si tratta rispettivamente del numero coreano di emergenza  e di quello di assistenza per persone anziane.


			
					Nessun concorrente vuole fare coppia con Han Mi-nyeo. Kang Sae-byeok, Ji-yeong e Oh Il-nam si accorgono che anche a loro potrebbe accadere la stessa cosa: i giocatori temono di unirsi a una donna o a un vecchio, visto che sono considerate le categorie più deboli. Seong Gi-hun si sorprende nel vedere l’amico Cho Sang-woo chiedere ad Abdul Ali di fare coppia (forse perché gli sembra più manipolabile?). Inizialmente, Seong Gi-hun si rifiuta di unirsi a Oh Il-nam, ma in un secondo momento lo farà per gentilezza: siccome i partecipanti sono dispari teme che chi rimane senza coppia verrà eliminato. Kang Sae-byeok e Ji-yeong si uniscono. Alla fine, a rimanere da sola è Han Mi-nyeo; le guardie se la portano via. Il suo futuro pare segnato…

					Il terreno di gioco è costituito da uno scenario che riproduce le vie di un quartiere. Oh Il-nam afferma che da bambino viveva in un posto molto simile.

			

			Dettaglio importante: (Attenzione! Spoiler se non hai visto ancora  tutta la serie!) Non è strano che lo scenario ricordi a Oh Il-nam la sua infanzia, è molto probabile che l’abbia disegnato lui stesso.


			
					A ogni giocatore viene consegnato un sacchetto con dieci biglie. L’obiettivo è vincere tutte le biglie dell’avversario senza utilizzare la violenza. Anche se per molti si tratta di una decisione difficile, alla fine tutti cominciano a giocare; in fin dei conti, sanno che se non muore uno di loro moriranno entrambi.

					Kang Sae-byeok e Ji-yeong decidono di giocarsi tutto in una volta sola, allo scadere del tempo; preferiscono parlare invece che sfidarsi.

					Seong Gi-hun, decisamente sotto pressione, rinuncia ai suoi ideali: quando Oh Il-nam si rifiuta di giocare, chiede (senza successo) alle guardie di essere dichiarato vincitore.

					Jang Deok-su, invece, sta perdendo. Vuole cambiare gioco, ma il suo compagno rifiuta. Allora, in preda alla disperazione si rivolge a una guardia perché questa autorizzi il cambio di regole e, sorprendentemente, la sua richiesta viene accettata.

					Anche Cho Sang-woo sta perdendo. Accusa Abdul Ali di barare. Non accetta la realtà: non è così bravo con i numeri come crede. Alla fine decide di imbrogliare Abdul, assicurandosi così tutte le biglie. Allo stesso modo, quando Seong Gi-hun si accorge che sta perdendo inganna Oh Il-nam. Ji-yeong lascia vincere Kang Sae-byeok; è convinta che abbia più motivi di lei per rimanere in vita.

			

			Dettagli importanti: anche se per pura casualità, l’immorale Jang Deok-su è l’unico tra i protagonisti a vincere in maniera pulita, senza barare. D’altro canto, Oh Il-nam dice a Seong Gi-hun che si è scordato di comprare un regalo di compleanno al figlio, cosa che ricorda molto la situazione di Seong Gi-hun con la figlia nel primo episodio. Sembra quasi che stia cercando di farlo arrabbiare perché lui si decida una volta per tutte  a tradirlo (e, come sapremo nell’ultimo episodio, per dimostrargli così  la sua teoria che tutti siamo buoni solo quando è nel nostro interesse).  Allo stesso tempo, nel dire addio a Seong Gi-hun, Oh Il-nam afferma: “Grazie a te, mi sono divertito fino alla fine”. In vista dell’ultima grande rivelazione della serie, questa frase assumerà un nuovo significato.


			
					L’episodio finisce con Seong Gi-hun che si allontana dal terreno di gioco mentre sullo sfondo stanno per uccidere Oh Il-nam.

			

			Dettaglio importante: quando l’inquadratura si apre, è possibile intuire che il cadavere di Oh Il-nam non c’è e che tutto è soltanto un inganno. Ora possiamo capire l’ironia nel titolo dell’episodio: gganbu per i coreani è l’amico d’infanzia con cui si condivide ogni cosa.

			Episodio 1.07 
I VIP


			
					Dopo la prova precedente sono rimasti soltanto 17 giocatori. Il numero continua a essere dispari perché hanno lasciato vivere Han Mi-nyeo, seguendo la tradizione infantile coreana di proteggere il bambino più debole del gruppo.

			

			Dettaglio importante: a mano a mano che i concorrenti diminuiscono vengono tolti i letti a castello, lasciando scoperti i decori alle pareti, che mostrano disegni stilizzati dei diversi giochi, simili a pitture rupestri. È un bel dettaglio, anche se i fan gli danno più importanza di quella che effettivamente ha. In molti sono convinti che, conoscendo in anticipo le prove, i concorrenti avrebbero potuto pensare a migliori strategie per affrontarle. Ma in realtà non è così semplice: per prima cosa, nella maggior parte dei casi non è possibile solo dal disegno dedurre il tipo di gioco, inoltre i partecipanti non avrebbero comunque saputo l’ordine delle prove, rendendo così impossibile decidere come formare le squadre.


			
					Il Front man intuisce che qualcuno è entrato nella sua stanza perché la cornetta del telefono fisso non è stata riagganciata nella solita posizione. Nel frattempo, però, lo avvisano che è stato trovato un altro cadavere sulla spiaggia ed è costretto ad abbandonare l’abitazione proprio nel momento in cui sta per scovare il nascondiglio di Hwang Jun-ho.

					Il cadavere è della guardia che Hwang Jun-ho ha gettato in acqua nel secondo episodio, insieme al suo distintivo da poliziotto.

			

			Dettaglio importante: nel vedere il distintivo, il Front man sa chi è il poliziotto. Questo fatto sarà essenziale alla fine della serie.


			
					Un giocatore che durante l’ultima prova ha lasciato morire la moglie propone di votare per abbandonare il gioco (appellandosi alla terza regola), ma nessuno è d’accordo. Cho Sang-woo dice quello che in definitiva pensano tutti: si sono spinti troppo oltre per mollare proprio adesso.

			

			Dettaglio importante: nonostante l’abbia tradito nella prova precedente, Seong Gi-hun indossa ancora la felpa di Oh Il-nam. Questo fatto evidenzia in un certo senso il pentimento del personaggio, costretto ora quasi a “portarsi addosso” il senso di colpa per ciò che ha fatto.


			
					Giungono sull’isola i VIP. Il Front man li accoglie e si scusa perché il vero capo, il Presentatore, non è lì a dar loro il benvenuto. Da quello che si dicono si capisce che i giochi vengono celebrati ogni anno in paesi diversi.

					Hwang Jun-ho questa volta attacca uno dei camerieri mascherati dei VIP e ne assume l’identità. Nasconde il telefono in una manica della giacca per poter registrare ogni cosa.

					Mentre gli altri dormono, il giocatore che ha lasciato morire la moglie si impicca. Le guardie lo sistemano in una bara e altri soldi si aggiungono al montepremi.

					Nella lussuosa sala comune dei VIP, il Front man presenta la prova successiva, il ponte di vetro. Uno di loro sembra essere molto interessato a Hwang Jun-ho.

			

			Dettaglio importante: nel caso non te ne fossi accorto, le statue presenti in sala non sono oggetti inanimati, ma persone in carne e ossa, immobili. In questo modo si vuole mostrare l’atteggiamento esageratamente prevaricatore e immorale dei VIP. È possibile anche immaginare che verranno poi utilizzate a scopi sessuali.


			
					Prima della prova successiva, i giocatori devono scegliere un numero da 1 a 16. Viene detto loro che sarà l’ordine in cui parteciperanno al gioco.

			

			Dettaglio importante: anche in questo caso è evidente la crudele ironia dei giochi e di chi li ha creati, che così può  continuare a giustificarsi affermando che la scelta spetta sempre  ai concorrenti, quando in realtà, senza altre informazioni,  non serve a nulla. Si tratta di una delle numerose metafore  della serie sul capitalismo: un’illusione di indipendenza che  in realtà è poco più di una facciata. Ironia della sorte,  per questo gioco essere l’ultimo è la cosa migliore,  ma nessuno vuole il numero 16.


			
					Comincia la prova. I concorrenti vengono invitati a superare un ponte di vetro sospeso nel vuoto. Il ponte è costituito da due tipi di piastrelle, una di vetro temperato, capace di sopportare il peso di due persone, e l’altra di vetro semplice, che si spezzerà anche al passaggio di una sola persona.

					I giocatori cadono (letteralmente) come mosche. Tuttavia, Cho Sang-woo è il primo a rendersi conto che esitare troppo a lungo sul passo successivo è altrettanto pericoloso, visto che la prova è a tempo e gli ultimi giocatori potrebbero non averne abbastanza per superare il ponte. Per questo motivo, quando il concorrente davanti esita troppo a lungo, cominciano a spingersi gli uni con gli altri.

					Nel frattempo, uno dei VIP si incapriccia di Hwang Jun-ho. Quest’ultimo lo convince almeno a spostarsi in un luogo più appartato. Lì lo attacca, lo smaschera e lo costringe a raccontargli tutto ciò che sa sui giochi.

					A metà strada sul ponte, Jang Deok-su si rifiuta di proseguire. Non gli importa di condannare a morte anche tutti gli altri. Han Mi-nyeo si aggrappa a lui e lo trascina con sé nel vuoto.

					Uno dei giocatori, che ha lavorato in una fabbrica di vetro, dimostra che grazie ai riflessi sulla superficie è capace di distinguere il vetro temperato. Ma, perché non sia avvantaggiato sugli altri, il Front man spegne le luci. Cho Sang-woo conferma di essere passato al “lato oscuro” quando spinge a sangue freddo l’uomo.

					Una guardia trova il VIP di Hwang Jun-ho privo di conoscenza e nudo. Il Front man capisce subito che il cameriere era in realtà l’intruso. Ritorna nella sua stanza e si accorge che, come sospettava, Hwang Jun-ho sta fuggendo per il passaggio segreto.

			

			Episodio 1.08 
Front man


			
					Hwang Jun-ho raggiunge a nuoto un’altra parte dell’isola. Il cellulare non prende.

					Seong Gi-hun e Cho Sang-woo discutono fin dove sia lecito spingersi per ottenere la vittoria. Le posizioni, ovviamente, sono opposte.

					Kang Sae-byeok sta male. Durante la prova precedente, quando il Front Man ha fatto saltare in aria il ponte, un pezzo di vetro le si è conficcato nella pancia e ora perde molto sangue.

					Le guardie chiedono ai partecipanti sopravvissuti di indossare camicia e papillon.

					Il Front man raggiunge il punto dov’è fuggito Hwang Jun-ho che, nascosto tra i cespugli, riesce a mettersi in contatto con la polizia e cerca di mandare i video e le foto scattate durante i giochi.

					Le guardie offrono una cena sontuosa ai tre concorrenti.

			

			Dettaglio importante: in Internet si è parlato moltissimo della simbologia massonica del luogo dove viene servita la cena (tavolo triangolare sopra un cerchio di quadrati bianchi e neri). L’ispirazione estetica è innegabile, ma non è detto che significhi qualcosa. Anzi, sembra quasi che l’unico obiettivo del banchetto sia mettere i coltelli a disposizione dei giocatori, che infatti li utilizzeranno per attaccarsi nella prova successiva.


			
					Il Front man e le sue guardie trovano Hwang Jun-ho. Quando il poliziotto afferma di aver già chiamato i rinforzi gli altri non sembrano molto preoccupati. Nonostante abbia ancora un proiettile, Hwang Jun-ho ferisce soltanto il Front man. Nemmeno quest’ultimo sembra voler uccidere il poliziotto. Questo perché, nel mostrare il volto, il Front man risulta essere il fratello “scomparso” di Hwang Jun-ho. Il Front man, tuttavia, spara al poliziotto, facendolo cadere da un’alta scogliera e (forse?) uccidendolo.

			

			Dettaglio importante: a rendere la scena più interessante, il fratello di Hwang Jun-ho è interpretato da Lee Byung-hun,  l’attore più famoso della serie.


			
					Seong Gi-hun e Kang Sae-byeok parlano tra loro. Lui le propone di allearsi contro Cho Sang-woo nell’ultimo gioco. Si scambiano anche una promessa reciproca: se uno di loro sopravvivrà, dovrà prendersi cura della famiglia dell’altro.

			

			Dettaglio importante: i due parlano di come spenderanno i soldi in caso  di vittoria. Le parole di Seong Gi-hun suscitano una certa angoscia se  le paragoniamo a quello che farà davvero alla fine della serie.


			
					Cho Sang-woo si addormenta. Seong Gi-hun ha la tentazione di ucciderlo, ma Kang Sae-byeok gli ricorda che non è un’azione degna di lui ed è l’ultima cosa che fa prima di perdere i sensi. Seong Gi-hun chiede aiuto alle guardie, che però si limitano a metterla nella bara e ad aggiungere soldi al montepremi. E non è tutto: Seong Gi-hun si accorge che, mentre lui era di spalle, Cho Sang-woo ne ha approfittato per dare il colpo di grazia alla ragazza. In preda alla rabbia, cerca di attaccarlo, ma le guardie li separano.

			

			Dettaglio importante: anche se di solito le guardie  non intervengono nelle discussioni tra giocatori, in questo caso lo fanno perché altrimenti non potrebbero disputare l’ultimo gioco. Così finisce l’episodio più corto della serie, ma anche  il più sorprendente, almeno fino al prossimo.

			Episodio 1.09 
Un giorno fortunato


			
					Prima dell’ultimo gioco, quello del calamaro, viene lanciata una monetina in aria. Il vincitore, Seong Gi-hun, decide di giocare in attacco.

					Già sul terreno di gioco, Seong Gi-hun supera il primo ostacolo facilmente (quello in cui deve saltellare su una gamba sola) gettando della terra in faccia a Cho Sang-woo e accecandolo per un attimo.

					Avviene lo scontro finale. Nonostante la rabbia, Seong Gi-hun non riesce a uccidere Cho Sang-woo quando ne ha l’occasione; si rifiuta perfino di vincere, preferendo esercitare il suo diritto di mettere fine al gioco (secondo la terza regola) perché possano andarsene insieme. Ma Cho Sang-woo non è disposto a tornare nel mondo senza premio, e quindi preferisce suicidarsi.

			

			Dettaglio importante: osservando lo sviluppo dello scontro è chiaro che le prove non sono altro che una scusa; nonostante le regole e la scenografia, si tratta solamente di una rissa all’ultimo sangue.  Il gioco è l’aspetto meno importante.


			
					Il Front man riporta Seong Gi-hun in città. Per lui, i giocatori non sono altro che cavalli da corsa.

			

			Dettaglio importante: questo paragone è particolarmente ironico se pensiamo a Seong Gi-hun quando scommette sui cavalli all’inizio della serie, e se si tiene presente che lo stesso Front man qualche anno prima ha fatto parte di quei “cavalli”.


			
					La limousine del Front man lascia Seong Gi-hun in strada con in bocca il bancomat con cui potrà ritirare il premio. Il codice è, guarda a caso, 0456.

					Camminando verso casa, Seong Gi-hun si imbatte nella madre di Cho Sang-woo, che lo avvisa che la sua, di madre, deve stare molto male perché da giorni ormai non le risponde al telefono. Gli domanda anche se ha notizie di suo figlio, ma lui, ancora sotto shock, non le dice nulla. Quando arriva a casa, trova la madre morta a terra.

					Passa un anno. Seong Gi-hun ha l’aspetto di un vagabondo. Alla banca si sorprendono che non abbia usato o investito i soldi del premio. Lui, deciso a non toccare nemmeno un centesimo del montepremi, chiede l’elemosina all’impiegato.

			

			Dettaglio importante: Seong Gi-hun voleva il premio soltanto per aiutare la madre e la figlia, ma ormai ha perso entrambe  (quest’ultima è negli Stati Uniti con la nuova famiglia).


			
					Una fioraia ambulante prega Seong Gi-hun di comprarle un fiore. Lui le dà la banconota dell’impiegato di banca. Vede che nel fiore c’è un bigliettino con il logo dei giochi, dove gli viene richiesto di incontrarsi col suo gganbu.

					Seong Gi-hun si presenta all’appuntamento, dove trova il vecchio Oh Il-nam, che gli rivela di essere il “presentatore” dei giochi. Il vecchio gli propone un’ultima scommessa: in strada c’è un barbone sdraiato a terra, probabilmente ubriaco; se qualcuno lo aiuta prima di mezzanotte vincerà Seong Gi-hun. Nell’attesa, Oh Il-nam racconta di essere un usuraio così carico di soldi che quasi lo annoiano, e che i giochi sono una specie di divertimento per lui e i suoi soci (si giustifica dicendo che non ha mai obbligato nessuno a partecipare). È vero però che sta per morire a causa di un tumore cerebrale. Cerca di convincere Seong Gi-hun a non sentirsi in colpa e a usare i soldi vinti. All’ultimo momento qualcuno aiuta il mendicante. L’anziano muore.

			

			Dettaglio importante: è evidente che, nonostante tutto,  Oh Il-nam nutra una certa stima per Seong Gi-hun,  cercando perfino di giustificarsi prima di morire.


			
					L’esperienza fa sì che Seong Gi-hun recuperi un briciolo di fede nei confronti dell’umanità. Decide di vestirsi bene e di tingersi i capelli di rosso. Compiendo la promessa fatta a Kang Sae-byeok, va a prendere il fratello di lei in orfanotrofio e lo lascia nelle mani della madre di Cho Sang-woo, insieme a una valigia piena di soldi e a un biglietto dove spiega che quel denaro apparteneva al figlio, perché lei non creda che si tratti di carità.

					In seguito, Seong Gi-hun sta per prendere un aereo per andare a trovare la figlia, ma nella metro si imbatte nel reclutatore intento a giocare con un’altra persona. Non arriva in tempo per fermarlo, ma strappa via il biglietto da visita dalle mani della vittima.

					Prima di salire sull’aereo, chiama il numero del biglietto da visita: farà tutto il possibile per impedire che i giochi continuino. Una voce lo avvisa di non fare sciocchezze e di proseguire il suo viaggio (cosa che dimostra che lo stanno tenendo sotto controllo). Seong Gi-hun decide di disobbedire, e il volto risoluto sottolinea la sua determinazione a mettere fine ai giochi. Forse in una seconda stagione della serie?

			

		

	
		
			CHI È CHI (o quale numero è quale numero)
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			Nella maggior parte dei commenti o delle recensioni che vedrai su Squid Game viene sottolineato come la caratterizzazione dei personaggi sia una delle cose più riuscite della serie. E non è poco, visto che sono parecchi.

			C’è chi invece afferma che, a parte i due o tre personaggi principali, gli altri siano molto archetipici, perfino unidimensionali, senza una personalità troppo complessa.

			Entrambe le posizioni hanno senso e sono, in parte, vere.

			Il fatto è che, quando viene prodotta una serie tv dove è importantissimo che lo spettatore si identifichi con uno dei personaggi e “scommetta” su di lei o di lui, le caratteristiche di tutti devono essere chiare sin dal primo momento, ed è necessario presentare classi sociali molto diverse tra loro, di modo che i personaggi nell’insieme possano costituire una buona rappresentazione della società in generale.

			Sotto questo aspetto, Squid Game fa un lavoro impeccabile e mette in scena le possibili reazioni di un qualunque cittadino medio quando le circostanze lo obbligano a tirare fuori più e più volte il peggio di sé. Alcuni cedono subito alla tentazione del male. Altri invece si oppongono e iniziano un viaggio tortuoso (e appassionante) che, in fin dei conti, li condurrà comunque verso il male. Altri ancora saranno capaci di resistere e di mostrare una bontà senza limiti… fino all’inevitabile epilogo.

			Ovviamente, molti di questi personaggi nascondono grandi e terribili sorprese!

			Ma lasciamo che siano loro a raccontarsi.

			SEONG GI-HUN 
Giocatore numero 456

			Non so perché qualcuno dovrebbe essere interessato a me. Non mi è mai piaciuto distinguermi, preferisco passare inosservato: di fatto, quando sei come me, più passi inosservato meglio è.

			Non mi considero una cattiva persona. Cerco di non esserlo. O perlomeno non ho mai voluto fare del male a nessuno. E credo di esserci riuscito, nella vita, se non altro fino a questo momento… più o meno.

			C’è addirittura chi afferma che sono il massimo esperto nel far male a me stesso. Cosa posso dire? Non sono un genio. So bene di non esserlo. Ma so anche che ormai, a quarantasette anni, è difficile che io cambi veramente. Sì, il tempo passa e la vita è stata molto chiara riguardo al fatto che non diventerò mai un imprenditore di successo o un eroe di qualche genere o l’incarnazione di uno qualsiasi di quei sogni innocenti che ognuno di noi ha da bambino.
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			«Da tempo ho smesso di inseguire la grande botta di fortuna capace di cambiarmi la vita una volta per tutte.»

			

			Da tempo ho smesso di inseguire la grande botta di fortuna capace di cambiarmi la vita una volta per tutte. Cerco soltanto di fare in modo che la fortuna si manifesti in piccoli colpi qua e là, capaci di aiutarmi a superare i problemi più urgenti. La mia sfida è che domani sia un po’ meglio di oggi. O perlomeno non peggio.

			Cerco di vivere come meglio posso e di non dar fastidio… non troppo.
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			«Da tempo ho smesso di inseguire la grande botta di fortuna capace di cambiarmi la vita una volta per tutte.»

			

			Sono nato e vissuto a Ssangmun-dong, un quartiere umile di Seul, in Corea del Sud. Mi sono sempre considerato un ragazzo della classe povera. E in questo non c’è proprio nulla di male, anzi. Guarda il mio amico Cho Sang-woo. Siamo cresciuti praticamente vicini di casa, abbiamo studiato nella stessa scuola, abbiamo giocato agli stessi giochi (sì, soprattutto al gioco del calamaro, il mio preferito) e direi che non gli è andata affatto male: è diventato un mago della finanza, una persona rispettata, un vincente.

			Per quanto riguarda me invece… non direi.

			Come tanti altri ho frequentato l’istituto tecnico. Mi piace questo nome: sembra che lì vengano formati astronauti o robe del genere. Ma ovviamente non è così; più che altro impari un mestiere. Ti insegnano a essere un abile lavoratore, e io in realtà non cercavo molto di più.

			Di fatto, ho ottenuto presto un buon lavoro nella prestigiosa azienda Dragon Motors. Ero un pezzo del grande ingranaggio che produceva alcune tra le auto più famose del paese. E ne vado anche un po’ fiero.

			A quei tempi le cose andavano a meraviglia. Soprattutto quando mi sono innamorato di una donna e ho cercato in ogni modo di farla innamorare di me. Ci sono riuscito e alla fine ci siamo sposati.

			Come vedi, più normale di così…

			Non ho mai chiesto molto alla vita, e la vita non mi ha dato molto. Allora però non mi importava. Ero felice.

			Avrei potuto andare avanti in questo modo fino alla fine dei miei giorni. Ma poi mi è toccato attraversare quello che chiamano un “momento storico”.

			Sai bene cosa si dice dei momenti storici: meglio che non ti prendano da vicino.

			Addirittura, i cinesi lo dicono a mo’ di maledizione: “Possa tu vivere in tempi interessanti”.

			Dieci anni fa, in Dragon Motors, abbiamo organizzato uno degli scioperi più famosi nella storia della Corea del Sud. Uno dei più importanti. Uno dei più tragici. Questo perché certe crisi arrivano dappertutto e capita che anche i potenti dragoni siano obbligati a piegarsi.

			Poco tempo prima una grossa azienda cinese aveva comprato la Dragon Motors, e non ci è voluto molto perché cominciassero i licenziamenti. Da 8700 dipendenti siamo passati a 7000 in un soffio. Ed era soltanto l’inizio.

			È chiaro che durante i brutti periodi tutti dobbiamo rimboccarci le maniche, ma alla fin fine “tutti” sono sempre gli stessi: la gente come me.

			I nostri sindacati però hanno deciso che per una volta non saremmo stati zitti e buoni. E così abbiamo occupato la fabbrica e abbiamo resistito per mesi.

			Forse potevamo risparmiarcelo.

			Perché una delle cose che ha reso così famoso il nostro sciopero è stata la reazione della polizia. Ci hanno tolto la luce, il gas… tutto. Credimi, non è semplice resistere in quelle condizioni. E quando abbiamo dimostrato di essere disposti a farlo, ci hanno assediato. Hanno gettato gas lacrimogeni dagli elicotteri. Più di 2000 poliziotti ci hanno circondato e hanno fatto sì che i viveri non potessero attraversare le porte della fabbrica per nessun motivo.

			Ci siamo difesi in ogni modo. Abbiamo utilizzato fionde per lanciare bulloni, morse… qualunque cosa ci capitasse tra le mani.

			Alla fine la polizia ha deciso di fare irruzione con una violenza mai vista prima. I feriti sono stati centinaia.

			E abbiamo perso. La nostra lotta, dicono, ha fatto il giro del mondo. Ma abbiamo comunque perso. Il risultato: altri licenziamenti. Molti altri. Io sono stato uno di quelli.

			È stato lì che la mia vita è cambiata completamente. Quando ho perso il lavoro ho imboccato una spirale verso il basso da cui non sono mai davvero uscito.

			Come tanti altri dipendenti licenziati, mi è stato impossibile trovare un altro impiego. Non erano tempi facili. Mia figlia stava per nascere. Così ho deciso di mettermi in proprio. E, esattamente come tanti altri, ho aperto un ristorante. Nulla di lussuoso, però avevo due locali: in uno servivamo pollo fritto, l’altro era un bar.
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			«È stato lì che la mia vita è cambiata completamente. Quando ho perso il lavoro ho imboccato una spirale verso il basso da cui non sono mai davvero uscito.»

			

			Sai, per un po’ di tempo ho pensato che avrebbe funzionato. Mi piaceva il nuovo ruolo di proprietario e manager.

			Sfortunatamente, la felicità non è durata a lungo. Presto è stato evidente che gli affari non giravano e alla fine ho dovuto chiudere entrambi i locali.

			I miei amici dicono che la mia storia è la storia del paese. Non è di alcun conforto. Ma nulla di tutto ciò è stato così importante, per me, come quello che è accaduto dopo.

			A proposito di detti, conosci quello che fa: “Quando la fame entra dalla porta, l’amore esce dalla finestra”? Ecco, è esattamente quello che mi è successo.

			Mia moglie mi ha lasciato. Se n’è semplicemente andata e, come se non bastasse, ha preso con sé la mia adorata Ga-yeong, mia figlia, la persona che amo di più al mondo. Sì, la vedo di tanto in tanto, ho i miei diritti di visita. E infatti i nostri incontri sono soltanto quello: visite. So che lei mi vuole bene, e molto, ma è inevitabile che ogni giorno siamo un po’ più distanti.

			Inoltre, poco dopo il divorzio la mia ex moglie si è sposata con un altro, e sembra che l’abbia scelto apposta: un uomo d’affari, un vincente, una persona stabile… Tutto quello che io non sono.

			Da allora sono tornato ad abitare con mia madre e lavoro saltuariamente come autista. Vivo del minimo indispensabile. Il mio conto arriva sempre a zero prima della fine del mese.

			A questo punto è il caso che lo confessi: più di una volta ho dovuto ricorrere alle scommesse. Solo quando non avevo altre vie d’uscita, e solo per necessità. Però ammetto che sono davvero appassionanti. E sì, lo so, non è una scelta molto intelligente. Non va mai a finire bene.

			Al giorno d’oggi, non so bene come, ho raggiunto un debito di 255 milioni con la banca, e quando la banca ha smesso di prestarmi soldi ne ho contratto un altro di 160 milioni con certi usurai di… mettiamola così… dubbia legalità. Persone che è meglio non deludere.
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			«Ed eccomi qui, alla stazione della metro, appena dopo un altro momento in cui ho creduto che tutto sarebbe andato per il meglio, prima che andasse incredibilmente male.»

			

			L’ironia è che ho appena saputo che mia figlia, la mia ex moglie e il suo nuovo marito stanno per trasferirsi negli Stati Uniti. E, se voglio provare a riprendermi la custodia di Ga-yeong e a non perderla per sempre, devo dimostrare di avere da parte un patrimonio ragionevole. Ciò significa che ho bisogno di altri soldi.

			Ora non so cosa fare. Devo cambiare, di questo sono certo, ma non vedo come.

			Continuo quindi a vivere alla giornata. In attesa di quel colpo di fortuna che rivoluzionerà la mia vita, anche se, come ho già detto, non ci credo molto.

			Ed eccomi qui, alla stazione della metro, dopo aver attraversato un altro momento in cui ho creduto che tutto sarebbe andato per il meglio, e invece è andata incredibilmente male. A quanto pare, se non pago i miei debiti si prenderanno il mio fegato e un occhio per venderli ai trafficanti di organi.
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			«Ed eccomi qui, alla stazione della metro, appena dopo un altro momento in cui ho creduto che tutto sarebbe andato per il meglio, prima che andasse incredibilmente male.»

			

			Non ha importanza in cosa credo: ho davvero bisogno di un colpo di fortuna. Ma cosa posso pretendere? Di sicuro, non me lo offrirà questo tipo fastidioso con l’aspetto da venditore di enciclopedie che si è seduto accanto a me nonostante la stazione sia vuota…

			CHO SANG-WOO 
Giocatore numero 218

			Non ho mai parlato molto volentieri di me.

			Ho sempre creduto al detto cinese: “Colui che sa non parla e colui che parla non sa”. E io, di sicuro, preferisco essere tra quelli che sanno.

			Tuttavia, immagino che ora nulla abbia veramente importanza. Quindi ecco la mia storia, per chi è interessato.

			Non mi vergogno di dire che sono un ragazzo di provincia. Non mi fraintendere: non sono mai stato povero. Mia madre aveva (e ha ancora) una pescheria nel mercato locale, e non mi è mai mancato nulla. Preferisco non parlare di mio padre. Diciamo soltanto che non è più con noi da molto tempo.

			Non ho alcun problema ad ammettere che sono stato un bambino viziato. Non soltanto ero figlio unico, ma la mancanza di mio padre ha fatto sì che mia madre mi dedicasse tutto il suo amore. Inoltre non ho mai avuto un carattere ribelle. O forse sì, ma a modo mio. Di sicuro, a mia madre non ho mai dato un solo motivo per non trattarmi come un re.

			A scuola sono sempre stato un bravo studente. Anzi, modestia a parte, un po’ più di bravo: fin da subito sono stato il più brillante della classe.
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			«Non ho alcun problema ad ammettere che sono stato un bambino viziato. Non soltanto ero figlio unico, ma la mancanza di mio padre ha fatto sì che mia madre mi dedicasse tutto il suo amore.»

			

			Immagino di essermici abituato. Come con ogni cosa, se per tutta la vita ti dicono che sei il migliore e ti trattano come tale, è inevitabile che tu finisca per crederti veramente il migliore.

			(Oggi penso che stia proprio lì il motivo per cui la mia vita è completamente diversa da come me l’aspettavo. Sì, è vero, sono bravo in quello che faccio. Ma quando cominci a dare per scontato che, se tu sei il migliore, logicamente tutti gli altri sono peggio di te… in fin dei conti, è proprio in quel momento che le cose cominciano ad andare male.)

			Comunque, niente sembrava scalfire l’immagine che gli altri avevano di me. Ricordo soprattutto il mio migliore amico di allora, Seong Gi-hun. Non potevamo essere più diversi: lui era davvero un bravo ragazzo, anche se forse un po’ svampito, e di sicuro non era esattamente un genio negli studi. Io, al contrario, ero serio, timido e, sì, uno studente brillante. Si sarebbe potuto dire che lui era tutto cuore e io tutta testa.

			Fin troppa testa, forse. Ho sempre avuto il sospetto che, per quanto io fossi quello con un futuro luminoso davanti a sé, lui si godesse l’attimo molto più di me. Probabilmente avrei dovuto pensare un po’ di meno al domani e un po’ di più all’oggi, come faceva (e continua a fare) lui.

			Ma c’era un campo in cui io e Seong Gi-hun eravamo alla pari, insieme a tutti i nostri compagni. Un campo delimitato da linee tracciate a gessetto. Il campo del gioco del calamaro.

			Tra quelle pareti invisibili contava solo l’abilità e anche un po’ la fortuna. Non c’erano ricchi o poveri, svegli o imbranati, simpatici o antipatici. Al gioco del calamaro vinceva sempre il migliore.

			No. Non il migliore. Ora che ci penso, vinceva chi aveva più voglia di vincere.

			Se sei più giovane di me, magari non hai mai sentito parlare del gioco del calamaro. In effetti non ci ha messo molto a scomparire dalle scuole, insieme a tanti altri giochi di quell’epoca: era considerato troppo violento.

			(Devo ammettere che capisco questo punto di vista; ma, d’altra parte, è anche vero che generazioni e generazioni di coreani sono cresciute con giochi del genere senza farsi troppo male).
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			«Non so se ‘gelosia’ è la parola più adeguata. O forse sì… forse è proprio la parola giusta.»

			

			Seong Gi-hun e io abbiamo mantenuto la nostra amicizia da compagni di quartiere anche dopo la scuola. Credo che in parte sia dovuto a ciò che si dice riguardo agli opposti che si attraggono, ma sono sicuro che le esperienze in comune abbiano avuto la loro importanza. Seong Gi-hun, proprio come me, sapeva bene cosa significa crescere senza un padre.

			È vero che più di una volta ho dovuto tirarlo fuori dai numerosi guai in cui si ficcava quando era adolescente, ma anche lui mi ha aiutato molto; per esempio, grazie all’appoggio suo e della sua famiglia (oltre al mio fascicolo accademico, ovviamente), sono riuscito a entrare nella prestigiosa Università Nazionale di Seul.

			Nonostante quello fosse il mio sogno, non nego che per certi versi ero geloso di Seong Gi-hun. Non so se “gelosia” sia la parola più adeguata. O forse sì… forse è proprio la parola giusta.

			Certo, lui si è accontentato di un lavoro in una fabbrica di auto che io mai avrei accettato. Ero convinto che il mio destino fosse più importante. Ma, mentre io studiavo e studiavo e non avevo mai tempo per divertirmi o per le ragazze, lui ha messo la testa a posto, si è sposato, ha avuto una figlia, ed era una delle persone più felici che io abbia mai conosciuto.

			Avrei voluto vivere la sua vita? No. Ma la sua felicità era invidiabile. Ripeto, lui sembrava aver già ottenuto tutto quello che cercava, mentre io continuavo a sacrificarmi per un domani che chissà quando sarebbe arrivato.

			Tuttavia, a un certo punto, il destino ha voluto che ogni cosa cambiasse.

			Lui ha avuto la sfortuna di perdere il lavoro. Dico “sfortuna” perché si è trattato di puro caso. Non ha fatto nulla di male e tantomeno ha potuto evitarlo.

			Quello è stato l’inizio della fine per Seong Gi-hun. Nel giro di poco tempo, la moglie ha chiesto il divorzio, lui ha perso la custodia della figlia e la passione per il gioco lo ha rovinato.

			Voglio ribadirlo: per quanto riguarda l’inizio di tutte le sue disgrazie, Seong Gi-hun non ha avuto alcuna colpa. E questo mi ha dato da pensare.

			Per capire che persona sono devi sapere che il denaro è sempre stato l’obiettivo principale della mia vita. Ma non perché ne sia attratto o perché desideri il lusso che puoi comprarci, come accade per tanti altri. Nel mio caso, il denaro è sempre stato uno scudo. Sì, esatto: i soldi sono uno scudo contro il destino. Ti permettono di non finire nelle mani del caso. Il caso può esserti favorevole ma, inevitabilmente, arriva un momento in cui ti volta le spalle. Il denaro invece no. Il denaro risolve tutti i problemi. E, se non li risolve, è perché te ne serve di più. O perlomeno così pensavo io allora.

			Quindi, grazie ai numerosi sacrifici di tempo e divertimento, ho finalmente terminato gli studi. E devo dire che all’inizio tutto era esattamente come me lo ero immaginato: ho subito trovato lavoro in una delle migliori società di investimenti e in poco tempo mi sono creato un mio portfolio clienti, da cui ricavavo ottime commissioni.
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			«Lui sembrava aver già ottenuto tutto quello che cercava, mentre io continuavo a sacrificarmi per un domani che chissà quando sarebbe arrivato.»

			

			Ero ancora molto giovane e sapevo (o credevo di sapere) che non avrei più dovuto preoccuparmi per il denaro. Ero certo che non mi sarebbe mancato.

			Ma sapere che il denaro non mancherà non è mai abbastanza. Comunque non lo era per me, e ho già spiegato il perché. Volevo di più. Molto di più.

			Di nuovo, non sono sicuro che si tratti della parola esatta. Forse non lo “volevo” davvero. Il fatto è che lo potevo sfiorare con la punta delle dita. Ed era troppo allettante.

			(Sì, sono consapevole di cadere un po’ in contraddizione. Cos’è che davvero mi spingeva? Inseguivo il denaro per garantirmi la sicurezza, oppure ero semplicemente accecato dal suo luccichio e non ho saputo quando smettere? Per una volta che mi sto sforzando di essere sincero con me stesso, non sono in grado di dare una risposta sicura a questa domanda.)

			Devo ammettere però una cosa: per quanto guadagnassi con il mio lavoro, non sopportavo l’idea che fosse soltanto una piccolissima percentuale di quello che facevo guadagnare alla mia impresa senza che nessuno dei proprietari muovesse un dito.
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			«Forse non lo ‘volevo’ davvero. Il fatto è che lo potevo sfiorare con la punta delle dita. Ed era troppo allettante.»

			

			Allora, all’improvviso, ho aperto gli occhi. Non so come ho fatto a non accorgermene prima: la cosa più importante che mi stavano dando i miei clienti non era il denaro, ma la fiducia. Mi avevano dato accesso a tutte le loro fortune, possedevo le password dei conti bancari, potevo mettere e prendere a piacimento.

			Se fossi stato un po’ meno onesto, avrei rubato fino all’ultimo centesimo per poi scappare in qualche paradiso. Ma io non sono mai stato così. Quello che potevo fare era prendere il denaro in prestito. Solo per qualche tempo. L’avrei usato per i miei investimenti. Investimenti che non potevano fallire. Non appena avessi guadagnato una montagna di soldi, avrei dovuto soltanto restituire quanto sottratto ai miei clienti e alla mia impresa.

			Nessuno l’avrebbe mai scoperto.

			Non avrei perso nemmeno un centesimo.

			E, finalmente, sarei diventato ricco.

			Spero tu capisca che non avevo cattive intenzioni.

			Mi ero soltanto reso conto che ero nella posizione di ottenere grandi benefici, senza danneggiare nessuno. Vedendola così, chi avrebbe potuto resistere?

			Era l’epoca del boom dei futures. È difficile da spiegare, e se non hai una certa competenza finanziaria devi soltanto sapere due cose. Innanzitutto cosa significa: investire in prodotti primari come lo zucchero, il petrolio, l’acqua… ma investire nel prezzo che raggiungeranno, non in quello del presente (di fatto i futures sono nati perché gli agricoltori avessero modo di guadagnare in anticipo rispetto all’andamento dei raccolti). L’altra cosa da sapere è che i futures danno moltissimi benefici, ma in cambio corri rischi enormi. C’è chi al giorno d’oggi non li considera etici. In qualche paese e in certi periodi sono stati anche illegali.

			Il problema, ovviamente, è che se fai una giocata come questa e ti va male, non solo smetti di guadagnare ma perdi anche tutto il denaro che hai investito. E, per recuperarlo, devi investire ancora di più. E di più. E di più.

			E rischi di finire come me, con un debito di 6 miliardi di won. È una cifra impossibile da recuperare, soprattutto se qualche cliente si accorge che sul suo conto mancano dei soldi e la polizia comincia a cercarti per “farti qualche domanda”. Sono abbastanza sicuro che vogliano farmi ben più di qualche domanda.

			Se hai trovato questo biglietto accanto al mio corpo, non è necessario che ti spieghi come ho deciso di risolvere il problema.

			Mi avrai già visto nella vasca, e saprai che non mi stavo facendo un bagno.

			È ironico. Io, un esperto in matematica che mai sarebbe entrato in un casinò perché conosce le scarse probabilità di vittoria, ho fatto una cosa molto simile con soldi non miei.

			Ormai non ha più importanza.

			In fin dei conti, ora mi accorgo che la vita è soltanto un altro gioco.

			E se non sai come vincere, almeno devi saper perdere.

			KANG SAE-BYEOK 
Giocatrice numero 067

			È come se tutto nella mia vita fosse diviso a metà.

			Come se una specie di coltello gigante avesse tagliato il mio mondo in due, e alcune cose fossero rimaste da un lato, alcune dall’altro; è una mela recisa in due parti unite soltanto da un minuscolo puntino, che sono io. E provo e riprovo a rimetterle insieme, ma sento che da un momento all’altro si separeranno del tutto e allora non so davvero cosa ne sarà di me e…

			Scusami. Sì, mi hanno già detto altre volte che sono un po’ pesante. E riservata. Che dovrei ridere di più. Che sono troppo giovane per stare sempre da sola, sempre con pensieri cupi. Così dicono, e sì, ho soltanto venticinque anni… ma non so qual è l’età giusta per cominciare ad avere pensieri cupi.

			Senti, voglio fidarmi di te. Ti racconterò cose che non ho mai confessato a nessuno. Credo che, se riuscirò a vincere un po’ la timidezza con un’amica come te, prima o poi potrei riuscirci anche con altri. Chissà, magari un giorno potrò addirittura avere una vita normale. Perché no?

			Forse un tempo ridevo di più. Forse. A essere sincera non me lo ricordo.

			Quando vado il più indietro possibile con la memoria, vedo i miei nonni e il mio fratello maggiore. Nel nostro villaggio, un piccolo centro agricolo. La mia famiglia non aveva molto, in realtà non avevamo quasi nulla, ma credo che fossimo felici.

			I nonni, un fratello… Forse potrebbe sembrare un ricordo normale, ma non è così. Perché quello di cui ho memoria sono loro che bruciano in un rogo.

			La prima immagine che conservo della mia infanzia è uno dei traumi peggiori che abbia mai vissuto.

			A quei tempi nessuno sapeva quale fosse la malattia che si stava portando via così velocemente moltissime persone del villaggio. Nessuno sapeva cosa fare, come affrontarla, chi sarebbero stati i prossimi a soccombere.
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			«Sì, mi hanno già detto altre volte che sono un po’ pesante. E riservata. Che dovrei ridere di più.»

			

			Ti ho già detto che il nostro era un villaggio povero. Non c’era un ospedale, praticamente non c’era nemmeno un medico. Per la gioia di alcuni, l’esercito è venuto in nostro soccorso.; ma purtroppo non ne sapevano più di noi. Ci hanno obbligati a chiuderci in casa, come se avessimo voglia di uscire, e il loro compito era soltanto quello di accendere i roghi la mattina, per i morti della notte precedente.

			Ora capisco che in quelle circostanze si trattava di una misura di igiene essenziale. Anche se, come primo ricordo… avrei preferito qualsiasi altra cosa, davvero. L’oscurità, le stelle, il luccichio del fuoco che crepita mentre si solleva una colonna di fumo denso e nero… Sembrava la fine del mondo.

			Non lo era, lo so.

			Ma è così che ho perso i nonni e mio fratello maggiore. Il primo ricordo che ho di loro è anche l’ultimo.

			È stato allora che la mia vita si è divisa a metà per la prima volta. Spero che nell’aldilà, o ovunque si trovino adesso, siano felici e senza preoccupazioni. Ma io, i miei genitori e il mio fratellino siamo rimasti in questo mondo, quello tangibile, l’unico che conosco e che mi interessa.

			Ti ho detto che il nostro villaggio era piccolo e povero. Non ho specificato che non si trovava in questo paese. O meglio, non esattamente. È un’altra cosa che nel mio mondo è divisa in due.

			Il villaggio si trovava nella Corea del Nord.

			Non so se conosci un po’ la storia della mia terra. Se sei nata in Corea del Sud, allora sono anni che ne senti parlare a scuola, in casa, da tutte le parti. Se invece vivi in un altro paese, te la racconterò brevemente.

			C’è stato un tempo, molto prima di noi ma non così tanto, in cui esisteva soltanto una Corea. Non del Nord o del Sud. Una.

			Ci fu una rivoluzione, un’insurrezione, chiamala come vuoi. I ricchi erano troppo ricchi, i poveri troppo poveri. Le storie cominciano sempre così. Alla fine il disaccordo sfociò in guerra. A quei tempi tutto il mondo era diviso in due: da un lato c’erano i paesi capitalisti e dall’altro i comunisti. Entrambe le parti sognavano di sopravvivere all’altra, di logorarla. Non c’era un solo conflitto in cui uno di questi blocchi non appoggiasse uno schieramento, e subito l’altro blocco arrivava dalla parte opposta.

			Così furono coinvolti altri paesi e la guerra crebbe sempre più. Crebbe così tanto che, alla fine, nessuna delle due fazioni avrebbe mai potuto vincere. Allora si decise di applicare una soluzione letteralmente salomonica: dividere la Corea in due, una parte per fazione. Un’altra cosa divisa a metà.
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			«I ricchi erano troppo ricchi, i poveri troppo poveri. Le storie cominciano sempre così.»

			

			La mia famiglia era nella metà del nord, quella comunista.

			Non mi interessa ora discutere di politica, ma fu subito chiaro che quella era la metà “cattiva”. O comunque la più povera. E triste. Era una dittatura durissima, e lo è ancora oggi.

			Perciò, quando ti dico che vivevamo in un villaggio povero, forse farei meglio a dire miserabile.

			Poco dopo la morte dei nonni e di mio fratello, mamma e papà hanno deciso di fare come molti altri: ci saremmo trasferiti in Corea del Sud, che dal nostro punto di vista sembrava così prospera e moderna.

			Tu forse dai per scontato che viaggiare sia semplice, mia cara amica, ma per un cittadino della Corea del Nord non lo è affatto. Tu puoi prendere un aereo e in poche ore raggiungere qualunque angolo della Terra. Per noi, invece, uscire dal paese è proibito. Per evitare che a qualcuno venisse in mente di provarci, alla fine della guerra fu creata sulla frontiera una striscia di terra larga 3 km piena di mine e sempre ben sorvegliata; un’impenetrabile terra di nessuno che teneva separate le due Coree.

			Scappare era teoricamente impossibile. In realtà molti riuscivano a passare da una Corea all’altra, ma era necessario ricorrere a criminali poco affidabili e costosissimi, che si occupavano di far uscire la gente di nascosto passando per la Cina.

			Come per chiunque altro, ingaggiare questa gente ci ha fatto spendere tutto il poco denaro che avevamo e anche molto di più, una somma che avremmo dovuto restituire una volta stabiliti nel Sud, dopo che i miei genitori avessero trovato un impiego e cominciato a guadagnare qualche soldo.

			Anche così, il rischio che qualcosa andasse storto era altissimo.

			E, amica mia, immagino che tu ormai l’abbia indovinato: a noi è andato tutto storto.

			Era notte ed eravamo appena usciti dal paese quando i militari ci hanno trovati. Sono molto severi con chi considerano un disertore. Hanno aperto il fuoco sul nostro gruppo. Grazie al buio e al riparo degli alberi li abbiamo seminati, ma molti non ce l’hanno fatta. Tra loro c’era mio padre, morto crivellato dai proiettili.

			Non abbiamo avuto il tempo di piangerlo, nemmeno di seppellirlo; l’esercito ci braccava senza sosta, come se non fossimo già abbastanza spaventati. Ormai non potevamo più tornare indietro. Ora più che mai dovevamo raggiungere la Corea del Sud.

			Mia madre, mio fratello e io siamo rimasti uniti al resto del gruppo e siamo arrivati in territorio cinese. Da lì avremmo dovuto viaggiare per qualche giorno, mimetizzandoci, fino a raggiungere il mare, e poi prendere una barca che finalmente ci avrebbe trasportati al Sud.

			Il problema è che la Cina è alleata con la Corea del Nord, e quando trovano dei disertori li riportano immediatamente indietro, o peggio.

			E in una notte orribile ci hanno trovati.

			Dovevamo fuggire, di nuovo. E di nuovo abbiamo perso delle persone per strada. Questa volta non ci sono stati morti, per fortuna, però hanno catturato mia madre. Non voglio immaginare quali atrocità ha dovuto subire prima di essere riportata al Nord. L’esodo non le è servito a nulla, se non a perdere la sua famiglia. Ma sono sicura che le sia di conforto sapere che i suoi due figli sono riusciti a scappare.

			Mia cara amica, non è necessario che ti racconti quanto è stato miserabile il resto del viaggio. Io, ancora una volta, non ho potuto lamentarmi molto; dovevo prendermi cura del mio fratellino. Ero tutto ciò che gli rimaneva e lui era tutto ciò che rimaneva a me, quindi ho giurato che me ne sarei presa cura a qualunque costo.

			Se non altro, siamo arrivati nel Sud senza altri incidenti.

			Inizialmente ci hanno accolti quasi come eroi. Nelle due Coree tutti i disertori dell’altro schieramento sono i benvenuti. È un atteggiamento che aiuta entrambi i paesi a vendere l’idea di essere dalla parte giusta.

			Tuttavia non sono stati tempi facili. Per qualche mese abbiamo vissuto nelle strutture del governo per i rifugiati, che in quanto a comodità certamente non eccellono. Ma non potevamo lamentarci: di sicuro era meglio del Nord, o almeno del villaggio miserabile che io conoscevo.

			Essendo minorenne, mio fratello è stato accolto in un orfanotrofio. So che lì riceve tutto quello di cui ha bisogno, perfino un po’ d’affetto, però io per lui sono una traditrice.

			Un giorno, in un momento di sconforto, gli ho promesso che avremmo ritrovato la mamma e che saremmo tornati a vivere tutti e tre insieme e felici. Ovviamente, fino a oggi non sono riuscita a mantenere la promessa.

			Lo farò. Non so come, ma lo farò.

			Prima però avrò bisogno di qualcosa che non ho mai avuto: denaro. Tanto, tanto denaro.

			Ho deciso che, non appena possibile, mi sarei rivolta di nuovo ai contrabbandieri di persone per comprare il passaggio di mia madre. So di non avere alcuna garanzia di successo nemmeno stavolta, ma non ho alternative.

			Nel frattempo, questa sarà un’altra delle divisioni della mia vita: sì, sono insieme a mio fratello, ma lui adesso è arrabbiato con me e mi considera una bugiarda. Le cose non cambieranno andando a trovarlo qualche ora e comprandogli il gelato.

			A questo punto, amica mia, devo chiederti di provare a capirmi e di non giudicarmi.

			Perché presto mi sono resa conto che, senza laurea o studi di qualche tipo, non sarei mai riuscita a guadagnare i soldi necessari lavorando come cameriera o pulendo pavimenti. Quindi ho deciso di guadagnarli illegalmente.

			Sono diventata una borseggiatrice. Era l’unico modo di ottenere quello che volevo senza fare del male a nessuno, o perlomeno senza usare la violenza. Odio la violenza. Ne ho già vista abbastanza per tutta la vita. Le mie vittime non soffrono danni fisici e inoltre, se ho fatto bene il mio “lavoro”, quando si accorgono di qualcosa io sono già molto lontana e non sono obbligata a vedere le loro reazioni.

			Non ho padroneggiato subito l’arte del furto, ovviamente. Ma pare che io abbia del talento. Di sicuro mi riesce molto bene una delle principali abilità di un borseggiatore: passare inosservata.

			Ironicamente, sono così brava che dopo qualche tempo sono stata notata da qualcuno: Jang Deok-su, un capetto malavitoso. Mi ha vista in azione, gli sono piaciuta e nel giro di poco tempo mi ha adottata nel suo gruppo di piccoli criminali di strada.

			È curioso, perché lui è completamente diverso da me: è grosso, rumoroso, gli piace essere sempre al centro dell’attenzione. Uno che vuole passare inosservato non si tatua un serpente lungo tutto il corpo, con la testa dell’animale sul collo.

			Ho cominciato a lavorare per lui. Si teneva gran parte di quello che rubavo, ma in cambio mi dava protezione e aiuto, cosa che nel mondo spietato del crimine coreano è fondamentale.

			Per un po’ è andata bene: rubavo e mettevo da parte quello che potevo. Ma un giorno non ce l’ho più fatta.

			Per favore, amica mia, non chiedermi i dettagli.

			Ti basti sapere che è arrivato un momento in cui non ero più disposta a dare a Jang Deok-su alcune delle cose che mi chiedeva in cambio di protezione. E non mi sto riferendo ai soldi.

			Mi sono messa in proprio, se vogliamo dire così. Oggi faccio le stesse cose di prima ma completamente da sola. Per me.

			Non ho bisogno di nessuno, non sento la mancanza di nessuno. O meglio, a essere sinceri, sento la mancanza e ho bisogno solo di due persone: una è arrabbiata con me e mi parla a malapena, l’altra è lontanissima ed è impossibile da raggiungere, in questo paese che sono due paesi separati da una lunga striscia di mine antiuomo.

			Il mio unico obiettivo è trovare il denaro sufficiente a portare qui mia madre. Non mi importa nient’altro.

			Anche se a volte mi farebbe comodo avere un po’ di compagnia, aprirmi agli altri.
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			Quindi ho finito per compiere un’altra delle azioni che mi vengono meglio: sono scappata. Senza guardarmi indietro.

			

			Ed è il motivo di questo esercizio. L’ho letto in un libro: immagino di scrivere una lettera a un’amica, dove le spiego chi sono, come sono.

			È solo un esercizio, lo so. In realtà non c’è nessuna lettera, nessuna amica. È una prova per aprirmi al mondo.

			Non so se sono stata brava.

			Ma non ha importanza. Devo smetterla con tutte queste sciocchezze e concentrarmi. Stavo aspettando una persona da ore e finalmente l’ho trovata.

			Ho bisogno dei soldi subito, e ho pensato che un buon posto dove trovarli fosse proprio questo, una sala scommesse. È vero che molti perdono e se ne vanno senza un centesimo, ma qualcuno ogni tanto vince. E, dato non ha dovuto lavorare per guadagnarsi i soldi, non mi sentirò in colpa per averglieli portati via.

			Ho già visto questo tipo che ora sta correndo verso di me senza guardare. Sembra contento, di sicuro ha vinto qualcosa. Mi metto sulla sua strada. Lo scontro è inevitabile.

			Mi basta un secondo per sfilargli il portafoglio. Un piccolo taglio approfittando della sua distrazione, e via.
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			«È vero che molti perdono e se ne vanno senza un centesimo, ma qualcuno ogni tanto vince.»

			

			Mi sento quasi in colpa. Dopo essersi scontrato con me si è fermato per raccogliere la bibita che avevo in mano e restituirmela, anche se alcuni uomini hanno iniziato a inseguirlo. Ho l’impressione che non se la passi meglio di me.

			Comunque, quel che è fatto è fatto.

			Adesso scusa ma devo lasciarti.

			Devo scappare.

			OH IL-NAM 
Giocatore numero 001

			I soldi.

			I soldi.

			Sempre e soltanto i soldi.

			Alcuni li considerano una condanna. Altri una salvezza.

			Io so cosa sono davvero i soldi: una trappola.

			Pensi ai soldi per fare soldi e poter così smettere di pensare ai soldi.

			Ma, non appena ne hai, ci pensi ancora di più.
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			«Io so cosa sono davvero i soldi: una trappola.»

			

			Dov’ero?

			Ah, sì.

			Ricordo alcuni momenti felici della mia vita. E tutti sono stati prima dei soldi.

			Ricordo un bambino che giocava con i suoi amici per le strade del quartiere operaio di Ssangmun-dong.

			Alle biglie. Al tiro alla fune. Al gioco del calamaro. E tanti altri.

			Ricordo casa mia, molto simile alle altre della zona. Piccola. Umile. Felice. I miei genitori non hanno mai nuotato nell’oro, ma lavoravano onestamente e facevano in modo che non ci mancasse mai nulla.

			Una volta avrei detto che erano molto severi. Ma non è così. Erano persone responsabili che insegnavano ai figli a essere come loro. Persone che, nonostante tutto e grazie al sudore della fronte, sono riuscite a pagarmi gli studi all’università.

			Perché hanno visto in me del potenziale.

			Non c’è motivo per non ammetterlo: fin da piccolo sono sempre stato bravo con i numeri.

			Così durante l’adolescenza ho scoperto una grande verità.

			La stessa cosa che da bambino mi permetteva di vincere le biglie dei miei amici, ogni volta, nella vita mi avrebbe aiutato a ottenere una posizione. Mi avrebbe aiutato a diventare ricco.

			Mi avrebbe reso felice.

			Giusto?

			La vita è dura, dicono.

			Per la mia generazione lo è stata ancora di più.

			C’è stata una guerra mondiale, la seconda per il pianeta.

			Credevo fosse impossibile che accadesse di nuovo. In fin dei conti, molti avevano vissuto la prima: chi avrebbe voluto ripetere una cosa simile?

			Al mio paese è andata peggio che da altre parti.

			Dopo tutta la sofferenza è rimasto diviso in due.

			Al Nord erano appoggiati dai cinesi e da quella che oggi è la Russia ma che allora, in una versione ancora più ampia, si chiamava Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (perché un paese tanto grande avrebbe dovuto accontentarsi di un nome corto?).

			Al Sud eravamo spalleggiati dai grandi paesi occidentali, quelli che comandano i mercati, i capitalisti.

			E io ho scoperto che, essendo bravo con i numeri, lo ero anche come capitalista.

			Sono stati tempi durissimi. Dopo una guerra lo sono sempre.

			C’era fame, c’era ristrettezza economica, c’erano molte famiglie che si sono dovute abituare ad andare avanti senza un figlio o senza un marito o senza un padre.

			E senza soldi.

			Ma io i soldi ce li avevo.

			Perché dopo una guerra è molto facile ottenerli se sai dove cercare.

			In quel momento mi sono reso conto che, se tu hai soldi e gli altri no, ne puoi prestare una parte. In cambio gli altri ti restituiscono ancora più soldi. Così ho iniziato a concedere prestiti. Ho vissuto modestamente e ho investito tutto ciò che avevo per guadagnare ancora di più.

			La mia fortuna è cresciuta velocemente quanto mio figlio. Ma quando lui è stato grande abbastanza se n’è andato, come fanno tutti i figli. La mia fortuna invece è rimasta con me e ha continuato a crescere.

			Qualcuno mi ha accusato di essere uno strozzino. Di essere cattivo.

			Non mi importava.
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			«In quel momento mi sono reso conto che, se tu hai soldi e altri no, ne puoi prestare una parte. In cambio gli altri ti restituiscono ancora più soldi.»

			

			I cattivi erano loro.

			Tutti.

			Uff. Ho di nuovo perso il filo.

			Ultimamente mi succede spesso.

			Ti stavo dicendo che i cattivi erano loro. Ognuno di loro.

			L’ho capito subito.

			C’è chi conserva l’idea ridicola che in fondo siamo tutti buoni, che per vederlo basta grattare un po’ la superficie.

			Io penso esattamente il contrario. Non è necessario grattare nulla.

			Siamo buoni finché parliamo di cose che non ci riguardano veramente.

			Ma non appena qualcosa scalfisce i nostri interessi mostriamo il lato più buio.

			“Bisogna aiutare gli altri” ci dicono.

			“Sì, fintanto che l’aiutare non mi disturbi, non mi importuni, non interferisca con la mia vita” rispondiamo.

			Devi badare a te stesso, perché nessun altro lo farà.

			E, se tutti in fondo sono cattivi, perché dovresti aiutarli? Non è più logico usarli, approfittare di loro il più possibile e abbandonarli quando hai finito?

			Non è stato solo questo a spingermi a creare la mia opera, quella per cui verrò ricordato oltre la morte. Non da tutti, ovvio. Solo dai pochi che conoscono la mia eredità.

			No, non è stato il mio disprezzo per la gente a farmi dare il via ai giochi. È stata una cosa addirittura più banale: la noia.

			La noia semplice e genuina.

			Quando non hai nulla tutto ciò che ottieni è pura felicità, uno stimolo a volere sempre di più.

			Nel momento in cui ti trovi ai piedi della scala sogni il maestoso paesaggio che vedrai dall’alto.

			Appena raggiungi la cima te lo godi, certo. Per un po’. Poi ti stanchi di guardare. E quando ti sei stancato ti annoi.

			La stessa cosa accadeva ai miei… stavo per dire “amici”, ma non sono tipo da amici. Ai miei conoscenti. Ai miei clienti. Chiamali come vuoi. Persone che dopo aver raggiunto la cima della scala si domandavano se non ci fosse di più, che anelavano a un nuovo obiettivo, a qualcos’altro da conquistare.

			È allora che mi è venuta l’idea dei giochi. L’ho proposta, a loro è piaciuta e ci siamo messi subito al lavoro.

			Ho già detto che secondo me tutti sono cattivi. Be’, i miei amici lo sono più degli altri. Loro sono i peggiori.

			Perché non usare le persone per divertirci? Perché non spingere all’estremo la loro avidità, il loro egoismo? Perché non vedere fin dove sono disposte ad arrivare soltanto per i soldi?

			Non avremmo obbligato nessuno a partecipare. Non avremmo usato inganni. Tutti avrebbero saputo perfettamente qual era la posta in gioco. L’avrebbero ottenuta oppure sarebbero morti provandoci. Avrebbero potuto portarsi a casa un premio immenso, ma solo dopo aver dato il peggio di sé.

			E noi, io e i miei amici, avremmo scommesso. Avremmo cercato di indovinare chi tra i partecipanti sarebbe stato il migliore a dare il peggio.

			Lo dicevano già gli antichi romani: l’uomo è un lupo per l’uomo.

			Io e i miei amici avremmo creato il più grande branco mai visto. E nel frattempo ci saremmo divertiti.
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			«Perché non usare le persone per divertirci? Perché non spingere all’estremo la loro avidità, il loro egoismo? Perché non vedere fin dove sono disposte ad arrivare soltanto per i soldi?»

			

			Ovviamente era un’idea atroce. Talmente atroce che ha avuto un successo immediato.

			Prima qui. Poi in altri paesi. Infine in tutto il mondo.

			Un branco di lupi impazziti si sarebbe aggirato per il pianeta, e sarebbe stata una nostra creazione.

			In fin dei conti, cosa importa? È soltanto un gioco.

			Perdonami ancora. È la testa.

			Un intruso si è infilato dentro di me e non mi lascia più pensare bene.

			Tutto è iniziato con dei mal di testa, che presto sono diventati sempre più frequenti e costanti. La debolezza non abbandonava mai il mio corpo.

			L’intruso si nascondeva dentro di me.

			Ma io possiedo molti soldi, ricordi?

			Ho pagato i medici migliori perché esplorassero, esaminassero, scoprissero qual era il problema utilizzando potenti armi fatte di luce e suono, studiando gli echi all’interno del mio corpo, penetrando la carne con raggi così fini da essere invisibili.

			Ho pagato i medici migliori perché cacciassero via l’intruso, un tumore che mi cresceva dentro il cervello come un giovane volatile nel nido, come un serpente che si nutre di tutto ciò che lo circonda.

			Un giorno il serpente ha cominciato a ridere di me, così forte che la sua risata mi rimbombava in testa e io sentivo la sua eco di scherno.

			“I tuoi soldi sono serviti a trovarmi” diceva. “Ma non ti aiuteranno a liberarti di me.”

			I medici mi hanno detto che non mi restava molto tempo.

			“Vivremo insieme” ha continuato il serpente. “Moriremo insieme.”

			E quindi eccomi qui. Relegato in un letto, in attesa della fine, mentre osservo il mondo dall’alto. Mentre ne ammiro le miserie.

			Ho espresso un ultimo desiderio. Consideralo pure il capriccio di un uomo vicino alla fine.

			Volevo partecipare ai giochi che avevo creato.

			All’inizio non è stato così emozionante come mi aspettavo. In fin dei conti, se non ero interessato ai miei compagni di gioco, meno ancora avrei potuto trovare stimolante presenziare a ciò che facevano.

			Puoi infilarti nel formicaio, ma difficilmente avrai la tua formica preferita.

			Poi ho conosciuto Seong Gi-hun. Mi ha mostrato il suo cuore e mi ha sempre aiutato quando poteva, anche quando non gli conveniva.

			Per questo ora sto aspettando che arrivi.

			Eccolo, sento i suoi passi.

			Voglio chiedergli di godersi quello che si è giustamente guadagnato.

			Ma soprattutto voglio spiegarmi.

			Forse capirà, forse no.

			Io spero di sì.

			Spero capisca che si è trattato soltanto di un gioco.

			E che, sempre come dicevano gli antichi romani, quello che non ti uccide ti rende più forte.
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			«Voglio chiedergli di godersi quello che si è giustamente guadagnato.»

			

		

	
		
			I GIOCHI (e come vincerli)

			
			[image: Titolo del capitolo: i giochi (e come vincerli); sullo sfondo, illustrazione del viso della bambola di Un, due, tre stella]
			

			In Squid Game le prove sono importanti e si sviluppano in modo complesso quasi quanto i personaggi stessi e la storia.

			Ovviamente questa non è una grande rivelazione.

			Ma su Internet si trovano tanti post, articoli su blog, tweet, TikTok, eccetera che analizzano le regole delle prove e studiano vari modi per superarle. C’è l’imbarazzo della scelta, quasi quanto quelli su Seong Gi-hun o su Oh Il-nam.

			I giochi evolvono, esattamente come i personaggi. Sono ideati per essere ogni volta più crudeli. Non solo nel senso di creare un numero maggiore di vittime (la prima prova con oltre duecento morti è insuperabile), ma anche di esigere sempre qualcosa in più, in modo che i giocatori per superarli debbano a poco a poco abbandonare ogni scrupolo.

			Durante le prove iniziali il singolo deve soltanto vincere, senza preoccuparsi degli altri.

			In quelle successive cominciano a formarsi delle squadre. Per superarle è necessario eliminare la squadra avversaria, provocando così la morte degli altri concorrenti, ma è ancora possibile darsi una giustificazione dicendosi che lo si è fatto per aiutare il gruppo.

			Poi, infine, negli ultimi giochi per vincere è necessario uccidere direttamente altre persone, a volte anche i propri compagni di squadra.

			Ormai si sa che le prove si ispirano a giochi infantili coreani. Alcuni sono uguali in tutto il mondo (come il “tiro alla fune”) mentre altri sono praticamente sconosciuti in Occidente (come il “gioco del calamaro”).

			In queste pagine li analizzeremo uno per uno: le regole, le strategie e anche i modi per uscirne vincitori. Bisogna tenere a mente però che è molto più facile studiare buone tattiche quando si ha tutto il tempo del mondo e milioni di fan su Internet disposti a collaborare; i personaggi della serie, di sicuro, non avevano nessuna delle due cose.

			GIOCO 0 
Ddakji

			Non fa ufficialmente parte delle sfide del torneo, però è il gioco infantile con cui il reclutatore mette alla prova i candidati, e si merita un capitolo.

			Il ddakji è molto simile al pog e consiste nel lanciare una tessera di cartone – in questo caso una busta fatta con due fogli di carta – contro un’altra appoggiata a terra e far sì che quest’ultima si giri.

			(Il pog è un gioco di origine hawaiana che utilizza dei gettoni rotondi; è diventato popolare in tutto il mondo qualche anno fa).

			Le regole

			Le regole principali del ddakji sono molto semplici. Ogni giocatore ha una tessera. A turno, uno lascia la propria tessera a terra e l’altro scaglia la sua nel tentativo di sollevare in aria e voltare quella dell’avversario. Se la tessera non si gira il giocatore che ha lanciato perde.

			È possibile giocare infinite manche, il vincitore sarà chi si è aggiudicato il maggior numero di vittorie. In alternativa, si può anche stabilire un obiettivo prima dell’inizio del gioco, per esempio “il migliore di cinque”.

			In Squid Game, ogni volta che un giocatore vince riceve una somma di denaro; se chi perde non ha soldi, deve accettare di ricevere uno schiaffo.

			Per quanto possa sembrare allettante, ti sconsigliamo di giocare con quest’ultima modalità con i tuoi amici, soprattutto se vuoi che rimangano tali dopo il gioco.

			Come costruire una tessera di ddakji 

			Avrai bisogno di due fogli A4 (la grandezza normale di un foglio per la stampa; meglio se leggermente spesso), di un paio di forbici e di un righello.


			
					Prendi i due fogli e in ognuno di essi ritaglia un quadrato di 21x21 cm.

					Traccia due linee verticali, così da dividere il quadrato in tre rettangoli larghi 7 cm.

					Aiutandoti con il righello, piega verso l’interno il rettangolo di destra, facendolo posare interamente sopra il rettangolo centrale.

					Di nuovo con il righello, piega anche il rettangolo di sinistra verso il centro, di modo che rimanga sopra gli altri due.

					Piega una punta così da formare un triangolo nella parte alta del rettangolo. Poi piega la punta opposta allo stesso modo, ma facendo il triangolo al rovescio (se l’altro ha la punta diretta verso l’alto, questo deve averla verso il basso).

					Ora piega entrambi i triangoli verso l’interno. Il risultato sarà un quadrato con una linea diagonale che lo attraversa da una parte all’altra.

					Ripeti i passi da 1 a 6 con il secondo foglio di carta.

					Sistema i fogli uno sopra l’altro, formando una croce (anche se il risultato dovrà assomigliare piuttosto a una girandola).

					Comincia a chiudere i triangoli verso il centro; prima quello di sinistra, poi quello sopra, quello di destra e quello sotto. Infila la punta dell’ultimo all’interno, così che la scheda rimanga completamente chiusa.

					Ora hai la tua scheda per il ddakji. La prima volta potrebbe venirti un po’ troppo morbida; se dovesse accadere, prova a rifarla tenendo a mente che le pieghe devono essere nette.

			

			
			[image: Illustrazione che mostra i 10 passaggi sopra descritti che servono per creare la tessera dakij]
			

			Ricorda: nel ddakji costruirsi una buona scheda, molto solida, è importante quanto saper lanciare.

			Come vincere

			Non c’è verso, prima di poter dominare la tecnica del lancio dovrai allenarti.

			Ma c’è un trucco che ti può avvantaggiare se chi gioca contro di te non lo conosce.

			La logica vorrebbe che, per riuscire a colpire con più forza la scheda del tuo avversario, tu debba lanciare la tua “di punta”. In realtà devi fare esattamente il contrario: scagliarla in modo che sia la parte piatta a colpire l’altra scheda.

			In ogni caso, è necessario prima analizzare il ddakji del tuo avversario. Una scheda più piatta ha maggiori possibilità di muoversi se viene colpita agli angoli, mentre una più spessa si volterà con più facilità se viene colpita al centro.

			Se imparerai a giocare in questo modo, e se farai molta pratica, avrai più possibilità di vincere. Ma non vogliamo mentirti: anche così continua a essere difficilissimo!

		

	
		
			GIOCO 1 
Uno, due, tre, stella.

			Immaginiamo che tu conosca abbastanza bene la prima prova, dato che tutti, in un modo o nell’altro, ci abbiamo giocato da bambini.

			Ovviamente nella serie hanno usato una bambola gigante che controlla i movimenti dei concorrenti attraverso videocamere posizionate negli occhi, e che oggi è diventata il simbolo di Squid Game grazie al suo aspetto a metà tra il gioco infantile e rassicurante e la malvagità estrema.

			Le regole

			Si gioca su un terreno lungo più o meno quanto un campo da calcio (è la misura che hanno calcolato molti fan in tutto il mondo), ovvero tra i 90 e i 120 m. Da un lato c’è la bambola e dall’altro i concorrenti.

			L’obiettivo è correre e raggiungere la linea del traguardo, situata all’altezza della bambola, entro cinque minuti.

			In questo gioco lo scopo non è arrivare primi, ma arrivare. Non ha importanza in quale posizione.

			I concorrenti possono muoversi soltanto quando la bambola pronuncia la frase “Uno, due, tre, stella”.

			Nel momento in cui ammutolisce e si volta, i giocatori devono restare completamente immobili. Il minimo movimento viene penalizzato con l’espulsione del giocatore (dal gioco… e dalla vita).

			Perché il gioco risulti più difficile, la velocità con cui la bambola pronuncia la frase è sempre un po’ diversa, e lo stesso vale per il tempo in cui resta in silenzio.

			
			[image: Bambola di Un, due, tre stella]
			

			Tuttavia, il vero nemico di questo gioco è il tempo.

			Cinque minuti, con interruzioni costanti, non sono molti per coprire la notevole distanza.

			Chi vince e chi perde nella serie

			Anche se questo è il gioco in cui ci sono più perdenti (oltre 200), tutti i personaggi principali raggiungono la meta, passando così al gioco successivo.

			Come vincere

			In questo gioco è di vitale importanza essere veloci e sapersi fermare immediatamente, ma l’ostacolo principale è rappresentato dagli altri partecipanti, che possono tagliarti la strada, cercare di fermarti o distrarti, e in generale impedirti di avanzare in linea retta.

			È essenziale evitare che le telecamere situate negli occhi della bambola rilevino i tuoi movimenti quando invece dovresti restare immobile.

			Per questo motivo nella serie Cho Sang-woo consiglia a Seong Gi-hun di mettersi appena dietro un altro partecipante, così da coprirsi e, sì, anche da farsi scudo in caso di eventuali proiettili.

			Tuttavia, il campo è circondato dalle guardie, quindi è meglio non fidarsi troppo.

			Per questo la strategia opposta potrebbe essere più efficace: situarsi vicino a uno dei bordi del campo.

			Così dovrai preoccuparti delle persone di un solo lato, riducendo della metà le possibilità che qualcuno ti impedisca di avanzare. O addirittura di meno della metà, perché la psicologia ci insegna che in situazioni simili, la maggior parte delle persone preferisce stare il più possibile al centro del campo.

			In ogni caso, saresti molto visibile per la bambola e devi essere sicuro di riuscire a fermarti immediatamente.

			Anche se il tempo non è moltissimo, è consigliabile cominciare a frenare più o meno a metà della frase, e non aspettare l’ultimo secondo.

			GIOCO 2 
Ppopgi

			Ppopgi è il nome dei biscotti di zucchero che vediamo in uno dei giochi.

			Come tante altre cose in Squid Game, rappresentavano una tradizione coreana ormai persa; però, grazie alla loro comparsa nella serie, questo gioco è tornato con forza, stavolta in tutto il mondo.

			In passato gli studenti compravano i biscotti di zucchero dai venditori ambulanti, e questi li sfidavano: se riuscivano a mangiarne uno senza rompere il disegno centrale, ne avrebbero ricevuto un altro in regalo, e avanti così fino al primo errore. Il disegno diventava man mano sempre più difficile.

			Come preparare un biscotto ppopgi

			Non forse ti aspettavi di vedere una ricetta in un libro come questo? Be’, ti sbagliavi. Se ti piace cucinare dolci o semplicemente fare un figurone alle feste, non esitare: sono abbastanza facili da preparare.

			Ingredienti e utensili:

			per 4 o 5 biscotti


			
					6 cucchiai di zucchero bianco

					1/4 di cucchiaino di bicarbonato

					1 cucchiaio di legno

					Carta da forno

					Matterello

					Tagliapasta

			

			Istruzioni:


			
					Sciogli lo zucchero in un pentolino a fuoco lento finché non caramella. Non farlo bruciare, altrimenti lo zucchero diventa amaro.

					Aggiungi il bicarbonato, ma fai attenzione: produrrà delle bollicine con cui potresti bruciarti! Mescola.

					Mentre il caramello continua a gorgogliare, rovescialo sulla carta da forno, dividendo l’impasto in 4 o 5 biscotti. Coprili con un altro foglio di carta da forno e schiaccia con il matterello finché non saranno sottili come quelli della serie.

					Prima che il caramello si indurisca, usa i tagliapasta nelle forme che desideri, ma non tagliare i biscotti, imprimili solo leggermente così da disegnare la forma desiderata.
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			Coraggio! Siamo abbastanza sicuri che, anche se i primi non saranno perfetti, nessuno ti ucciderà…

			Le regole

			Le regole nella serie si ispirano a quello che facevano i venditori ambulanti, ma la prova in questo caso è semplificata: ogni giocatore deve scegliere tra quattro disegni (triangolo, cerchio, stella e ombrello). Ovviamente i partecipanti non sanno ancora in cosa consisterà la prova e che converrebbe loro optare per la forma più lineare.

			Insieme al biscotto viene consegnato un ago, e i giocatori hanno dieci minuti di tempo per ritagliare il disegno centrale senza romperlo.

			Chi vince e chi perde nella serie

			Come nel gioco precedente, tutti i personaggi principali superano questa prova.

			Come vincere

			Nella serie vengono accettate anche le soluzioni più creative (anche se è difficile pensare che, con tutta quella sorveglianza, le guardie non si siano accorte di nulla).

			Quindi, una valida alternativa è riscaldare l’ago per tagliare con più facilità la pasta di caramello. L’altra è leccare il biscotto in modo da ammorbidirlo e separare così la figura con meno sforzo.

			Ma, se seguiamo fedelmente le regole, la soluzione più semplice (in questo caso “semplice” forse è una parola grossa) consiste nello strappare i pezzi più grandi lungo i bordi, e poi rettificare il contorno del disegno centrale effettuando morsetti minuscoli con gli incisivi.

			Ovviamente è fondamentale scegliere la forma più facile, con meno angoli e linee più dritte; questo potrebbe essere l’ordine: triangolo, cerchio, stella e ombrello. Ma ricorda che i concorrenti hanno dovuto scegliere la forma prima di conoscere la prova.

			GIOCO 2B 
La battaglia notturna

			Come il ddakji, questa non è ufficialmente una delle prove, ma la maggior parte dei fan la include tra esse. In fin dei conti, è stata preparata dal Front man; l’obiettivo è mettere KO i più deboli e chi perde viene considerato “eliminato”.

			Le regole

			In questo caso, è evidente: l’unica regola è che non ci sono regole. Bisogna “solo” sopravvivere e tutto è permesso.

			Chi vince e chi perde nella serie

			Di nuovo, tutti i personaggi principali sopravvivono; anche perché si aiutano gli uni con gli altri.

			Come vincere

			In una situazione come questa (o simile), esistono consigli essenziali di sopravvivenza che possono risultare molto utili.

			Eccone alcuni:


			
					È rischioso lottare da soli. Se possibile, è meglio farsi prima degli alleati e aiutare gli altri può essere molto utile. Ma fai attenzione, perché in situazioni simili ci si può imbattere in qualche traditore.

					Se sei avvolto nella totale oscurità, datti qualche secondo per chiudere gli occhi con forza e poi riaprili. Farà in modo che la tua vista si adatti più velocemente al buio.

					L’idea del vecchio Oh Il-nam è, in effetti, davvero molto intelligente: cerca di salire più in alto che puoi. Infatti, se i tuoi nemici decideranno di venirti a prendere saranno costretti ad arrampicarsi. Ciò ti permetterà di guadagnare tempo prezioso per respingere l’attacco da una posizione certamente più stabile e sicura.

					Anche se può sembrare illogico, perché spesso si pensa che uno spazio maggiore ti dia la possibilità di spostarti o scappare più liberamente, in realtà ti conviene appoggiare la schiena a un angolo. Certo, la fuga sarà più difficile, ma in questo modo avrai due lati in meno da difendere (soprattutto le spalle) e potrai così concentrarti meglio sui pericoli che si avvicinano.

			

			GIOCO 3 
Tiro alla fune

			Il terzo gioco è molto conosciuto anche in Occidente. È considerato uno degli sport più antichi del mondo, infatti si giocava già nell’antico Egitto. Possiede una lunga tradizione, soprattutto in Gran Bretagna, e tra il 1900 e il 1920 è stato perfino uno sport olimpico. La versione coreana è conosciuta come jul parigi.

			A prima vista, l’unica cosa che conta in questa prova è la forza fisica, tuttavia – come vedremo poi nella serie – con una buona strategia e un buon lavoro di squadra può vincere anche il gruppo più debole.

			Le regole

			Nonostante esistano molte varianti, le più comuni sono:


			
					Le squadre sono formate da 9 giocatori, 8 che partecipano e 1 che, da fuori, tiene il tempo (nella serie le squadre sono da 10 e non c’è un giocatore esterno). Come nella boxe, esistono categorie a seconda del peso dei partecipanti e, ovviamente, squadre di categorie diverse non possono competere tra loro.

					È necessario tracciare una linea al centro del terreno di gioco. Ogni squadra deve posizionarsi a 4 m dalla linea centrale, in modo da rimanere una di fronte all’altra (nella serie, per aumentare l’effetto drammatico, giocano su piattaforme molto alte, e le squadre sono separate da un abisso).

					Tutti i giocatori afferrano una corda spessa 11 cm e lunga 33,5 m. Al via, entrambe le squadre devono tirare la corda verso di sé, cercando di trascinare gli altri verso la linea centrale. Vince la squadra che riesce a far sì che il primo giocatore degli avversari pesti la linea centrale o addirittura la superi (nella serie chi perde cade nel vuoto dopo il taglio della corda mediante una ghigliottina).

					È obbligatorio che tutti i giocatori afferrino la corda e la stringano sotto l’ascella. Il gomito non deve scendere all’altezza delle ginocchia.

					Di solito le partite premiano la squadra migliore su tre turni (nella serie c’è soltanto un turno: chi perde muore).
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			Ovviamente, quando si gioca per divertimento, non è fondamentale che la corda sia della misura esatta o che le linee siano tracciate a 4 m; anche il numero dei partecipanti non è importante, basta che siano gli stessi per entrambe le squadre.

			Chi vince e chi perde nella serie

			Siccome sia i “buoni” sia i “cattivi” si sono uniti in squadre, tutti sopravvivono alla prova. Se non fosse stato così, la serie sarebbe finita molto prima!

			Come vincere

			In questo caso le strategie sono quelle dettate da Oh Il-nam e quella improvvisata da Cho Sang-woo durante il gioco.

			Il leader della squadra (quello posizionato davanti) dev’essere saldo e deciso. È la persona più vicina al leader degli avversari, l’unico di cui possono vedere il volto e, se appare debole o scoraggiato, li stimolerà psicologicamente.

			Il giocatore situato all’estremità della corda dev’essere forte e affidabile, (nella serie scelgono Abdul Ali) perché rappresenta l’ultima linea di resistenza. Inoltre, oggi è proibito, ma in passato poteva legarsi la corda in vita, cosa che favorisce forza e stabilità. Magari, se dovessi provare il gioco, l’altra squadra potrebbe non sapere che ora è vietato…

			I piedi devono puntare entrambi avanti, per avere un equilibrio maggiore.

			Nota bene, anche il modo in cui si dispongono le persone è importante. Si mette la corda al centro e la gente si colloca a lati alterni.

			Per i primi dieci secondi la cosa migliore è cercare di resistere e basta, di restare immobili. Per questo, l’ideale sarebbe stirarsi al massimo, con il basso ventre verso l’alto e la testa rovesciata al punto da riuscire a vedere l’inguine del compagno alle proprie spalle. Se l’altra squadra non conosce questo trucco, quando si accorgerà di non riuscire a smuovervi nemmeno di un passo, si scoraggerà e allenterà l’intensità, momento in cui voi dovrete cominciare a tirare con tutta la forza a disposizione.

			Il segreto per vincere è approfittare del momento di debolezza dell’avversario e spezzargli il ritmo. Nella serie, a metà del gioco, la squadra di Cho Sang-woo decide di compiere tre passi in avanti, in questo modo fa sbilanciare gli altri e vince.

			GIOCO 4 
Biglie

			Questo è un altro gioco che in Occidente conosciamo bene. O forse dovremmo parlare di “giochi”, al plurale, perché, in via del tutto eccezionale, nella serie viene chiesto a ogni partecipante di ottenere le biglie dell’avversario nel modo che ritiene più opportuno, a patto di non utilizzare mezzi violenti.

			Le regole

			I giocatori, divisi in coppie, optano per uno di questi tre giochi, tutti piuttosto classici:

			Pari o dispari con le biglie 


			
					Prima di tutto, i giocatori decidono chi inizia e cosa si scommette (può essere una biglia, certo, o magari tutte).

					Ogni giocatore stringe nel palmo della mano la quantità di biglie che desidera, da un minimo di una a un massimo di tre, e chiude il pugno perché l’avversario non veda quante ne ha.

					L’obiettivo è indovinare se il numero totale delle biglie tra i due partecipanti sia pari o dispari. A turno uno dei giocatori sceglie.

					Si continua a giocare finché uno dei partecipanti non si sarà aggiudicato tutte le biglie dell’avversario.

			

			Biglia a buche (o a buchetta)


			
					Si tratta di un gioco molto tradizionale e con decine di varianti. Nella serie ne vediamo una versione molto semplificata.

					Si gioca a terra. Prima di cominciare, bisogna scavare una piccola buca capace di contenere comodamente diverse biglie. Poi è necessario tracciare una linea a circa 3 m di distanza.

					A turno, ogni giocatore si posiziona sulla linea e lancia una biglia. L’obiettivo è centrare la buca o che la biglia si avvicini il più possibile.

					Ogni biglia che cade nella buca vale un punto per il proprietario della biglia. È importante perché, dopo qualche tiro, il terreno sarà pieno di biglie e se, per errore, una tua biglia colpisse quella dell’avversario e quest’ultima finisse nella buca, il punto sarebbe sempre del proprietario della biglia, non di chi ha tirato. Di fatto, è proprio quello che accade nella serie.

					Quando tutte le biglie saranno state lanciate, vincerà chi ne avrà di più nella buca e si aggiudicherà quelle dell’avversario.

			

			Tiro al muro


			
					Si traccia una linea a terra a qualche metro da un muro, o da un alto scalino eccetera.

					A turno, ogni giocatore lancia una biglia contro il muro. L’obiettivo è che si avvicini il più possibile a esso. Non importa se non lo tocca o se lo colpisce e poi rimbalza: quello che conta è la posizione finale della biglia.

					I turni da giocare vengono decisi prima di iniziare. Vince chi ha la biglia più vicino al muro.

					Se i giocatori lo decidono prima, può essere valido lanciare una biglia contro un’altra già a terra per avvicinarla o per allontanare quella di un avversario.

			

			Chi vince e chi perde nella serie

			In questo gioco abbiamo le prime vittime tra i protagonisti: sono Abdul Ali, il vecchio Oh Il-nam e la giovane Ji-yeong. O così sembra…

			Come vincere

			Prima di tutto è necessario sottolineare che in questo caso le istruzioni sono molto generiche. Di fatto, nonostante l’obiettivo sia ottenere le biglie dell’avversario senza usare la violenza, nessuno li obbliga a giocare a biglie; in realtà potrebbero usare qualsiasi altro metodo. O…

			… come ha fatto notare qualcuno su TikTok causando grande scompiglio, i giocatori devono ottenere le biglie dell’avversario, ma nulla li obbliga a conservare le proprie. Quindi, avrebbero potuto scambiarsele (“Io ti do le mie e tu mi dai le tue”). Così avrebbero vinto entrambi!
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			Gioco 5 
Il ponte di vetro

			Questa è l’unica prova che non sembra ispirarsi a un gioco infantile, anche se potrebbe essere lontanamente paragonata a campana. Di sicuro, però, è la più spettacolare di tutte.

			Le regole

			Si gioca sopra un’altissima passerella sospesa, lunga 9 piastrelle e larga 2. Sono tutte di vetro, ma una metà può sopportare il peso di due persone, mentre l’altra metà si rompe se calpestata anche solo da un giocatore, che precipiterà nel vuoto.

			L’obiettivo è attraversare la passerella e raggiungere l’altro lato.

			Partecipa un giocatore alla volta, nell’ordine stabilito precedentemente.

			Chi vince e chi perde nella serie

			Oltre ai vari giocatori muoiono anche Kim Si-hyun (il predicatore), Jang Deok-su e Han Mi-nyeo. Sopravvivono soltanto Seong Gi-hun, Cho Sang-woo e Kang Sae-byeok.

			Come vincere (o no)

			Ovviamente le piastrelle non si rinnovano dopo il passaggio di un giocatore, quindi la cosa migliore è attraversare per ultimo, ma al momento della scelta delle pettorine i concorrenti non lo sanno.

			Nella serie, quando uno dei partecipanti si dimostra capace di distinguere a prima vista i due tipi di piastrella, si spengono le luci per impedirgli di avere un vantaggio sugli altri.

			Ai giocatori non vengono dati neppure dei piccoli oggetti da poter lanciare sulle piastrelle per riconoscere un eventuale suono differente. Forse, se avessero potuto usare un oggetto e recuperarlo più volte…

			La verità è che fino a oggi nessuno ha trovato una strategia utile per superare questa prova; il gioco è puro azzardo. L’unico consiglio (molto ovvio) che possiamo darvi è che, se non è possibile individuare le piastrelle giuste, il giocatore deve concentrarsi su un altro fattore: il tempo. Ovvero, non ha senso aspettare, non servirà a nulla. Salta e che la fortuna sia con te.

			GIOCO 6 
Il gioco del calamaro

			L’ultima prova, e non poteva essere diversamente, è il gioco del calamaro, che vediamo all’inizio della serie e che alcuni dei protagonisti ricordano dall’infanzia; al giorno d’oggi non viene più giocato perché considerato troppo violento.

			Nella sua versione originale si svolge in squadre da quattro o più giocatori, ma in quella che vediamo alla fine della serie, i partecipanti sono soltanto due.

			Le regole


			
					Prima di tutto è necessario tracciare a terra la seguente forma, a una grandezza che non viene specificata ma che deve permettere di giocare in tutta comodità.

					I partecipanti decidono (anche tirando a sorte) chi giocherà in “attacco” e chi in “difesa”.

					L’obiettivo dell’attacco è scansare la difesa e pestare la testa del calamaro. L’attacco comincia con un handicap: i giocatori devono muoversi su una gamba soltanto, finché non attraversano il centro del calamaro. Quando ci riescono devono esclamare “ispettore reale” (o “ispettore segreto” secondo la traduzione inglese e italiana), e a partire da quel momento possono usare entrambi i piedi.

					Per poter vincere, la difesa deve tenere fuori dal disegno del calamaro chi attacca.

					I giocatori sono squalificati o devono ritirarsi se pestano le linee del disegno, se vengono spinti fuori dal terreno di gioco e se usano entrambi i piedi prima di essere autorizzati (nel caso degli attaccanti).

					Non ci sono limiti o restrizioni sulla violenza che si può utilizzare. Tutto è concesso. Se si arriva a una situazione in cui uno dei giocatori non può continuare (nella serie, se muore), chi resta in piedi vince.
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			Chi vince e chi perde nella serie

			Il vincitore della prova, del concorso e unico sopravvissuto, è Seong Gi-hun.

			Come vincere

			È importante tenere presente che, nella prova finale, entrambi i giocatori sono armati di coltello. Questo cambia ogni cosa e invalida possibili strategie adatte al gioco originale.

			In primo luogo, e se puoi scegliere, opta sempre per giocare in difesa. L’attacco dovrà attraversare lo spazio minimo del centro del calamaro, ed è quasi impossibile se sei armato.

			Tieni anche presente che l’attacco, all’inizio del gioco, dev’essere bravo a saltellare su una gamba sola, cosa che la difesa non deve fare.

			Se, nonostante tutto, devi giocare in attacco, ricorda che puoi vincere senza necessariamente arrivare alla testa del calamaro; devi soltanto spingere il tuo avversario fuori dal terreno di gioco. Il posto ideale per farlo è vicino a una delle punte del triangolo, dato che lì la superficie è di gran lunga ridotta. Attrai il tuo avversario il più possibile verso una di esse, specialmente la più vicina alla testa; il difensore si aspetterà di vederti tentare di raggiungere il cerchio e così lo coglierai di sorpresa.

			Un ultimo, e ovvio, consiglio: che non ti venga in mente di usare i coltelli. Prova se vuoi con la versione tradizionale per bambini, ossia a mani nude, e non dimenticarti mai che si tratta soltanto di un gioco. Rilassati, non ci sono in palio miliardi di won. E, soprattutto, vincere mandando un amico all’ospedale non sarebbe molto divertente.

		

	
		
			I NUMERI DEL CALAMARO. Qualche cifra per capire un fenomeno senza precedenti
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			17/9/2021

			La data del debutto della serie.

			Tutti i numeri straordinari che leggerai qui

			si sono concretizzati in un mese soltanto!

			1,8

			milioni di euro. Quanto è costato ogni episodio,  rendendo così Squid Game la serie coreana più dispendiosa della storia.

			2009

			L’anno in cui è stata scritta la prima sceneggiatura della serie. Da allora è stata rifiutata da numerose case di produzione.

			32.841.949

			di euro di montepremi. L’equivalente di 45,6 miliardi di won.

			Centinaia

			di comparse nella scena del gioco “Uno, due, tre, stella”. Nella sua continua ricerca di massimo realismo, il creatore e regista della serie, Hwang Dong-hyuk, non ha voluto aggiungere al computer nemmeno una persona: tutti i personaggi che vediamo nella scena sono effettivamente sul set.

			0,00038%

			sono le possibilità che il primo concorrente ha di superare il gioco del ponte di vetro.

			2,24

			milioni di euro è il totale che si dice abbia guadagnato Lee Jung-jae (Seong Gi-hun) per aver partecipato alla serie. Anche così non è riuscito a superare i 361.000 euro guadagnati da Kim Soo-hyun per ogni episodio di It’s okay to not be okay.

			4000

			telefonate al giorno sono quelle ricevute dal proprietario del numero di telefono che appare nel biglietto da visita del reclutatore dei giochi. Da allora la piattaforma l’ha cancellato.

			7800 %

			è stato l’aumento delle vendite delle scarpe Vans usate dai concorrenti nella serie.

			30

			centesimi di euro è l’equivalente dei 456 won che hanno donato migliaia di fan dopo aver scoperto che il numero del conto corrente che appare nella serie era quello reale di uno dei produttori. Da allora è stato cambiato.

			Mezzo miliardo

			di dollari è quanto la piattaforma destinerà alle nuove produzioni coreane dopo il successo di Squid Game. “Le serie più autentiche sono quelle che piacciono di più”, afferma la casa di produzione.

			20.000.000

			sono i follower che Ho-yeon Jung (Kang Sae-byeok) ha raggiunto su Instagram a meno di un mese dal debutto della serie. Prima ne aveva 400.000 grazie al lavoro di modella.

			27.200

			milioni di euro: è quanto è costato l’aumento del traffico Internet secondo la società di telecomunicazioni coreana SK Broadband. 24 volte in più rispetto al passato, soprattutto grazie al successo di Squid Game.

			6

			il numero di denti caduti al creatore della serie Hwang Dong-hyuk, a causa dello stress che ha sofferto a scrivere e dirigere ogni episodio.

			142

			milioni di spettatori avevano già visto la serie dopo solo un mese dal debutto (fino ad allora il record erano gli 82 milioni di Bridgerton). Incredibilmente, questa cifra è stata superata poco dopo dalla terza stagione di You.

		

	
		
			PLAGIO! Squid Game è davvero così originale?
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			Uno dei segnali che la tua serie sta avendo successo è che l’accusino di plagio.

			Non sempre si fa in maniera consapevole. Al giorno d’oggi, la quantità di storie che si sviluppa in tutto il mondo in serie tv, romanzi, film, fumetti, videogiochi, Internet non ha paragone. Ogni giorno vedono la luce migliaia e migliaia di racconti, e a ognuno di noi ne arriva una percentuale minima.

			In questo contesto, è impossibile che alcuni prodotti non ne ricordino altri o che più o meno si assomiglino.

			Ovviamente ci sono casi in cui non si tratta di una casualità.

			Per quanto riguarda Squid Game c’è un malinteso che favorisce questi paragoni.

			Ovvero che, in diversi paesi asiatici, le storie di “giochi di sopravvivenza” sono un sottogenere abbastanza comune.

			In Occidente, dove non sono così abituali, può sembrare che due opere di questo stesso genere siano troppo simili, ma sarebbe quasi come affermare che Twilight sia una copia di Dracula perché entrambi appartengono al sottogenere dei vampiri.

			Per questo motivo è necessario studiare bene ogni accusa, decidere se ha qualche fondamento e se sia possibile parlare di plagio.

			A Squid Game di certo non sono mancate.

			Il suo creatore, Hwang Dong-hyuk, è solito rispondere che aveva già pensato alla serie nel 2009, e che molte delle accuse sono di opere quindi posteriori.

			Qui te ne mostriamo alcune, le più evidenti. Giudica tu.

			Battle Royale 
Titolo originale: Batoru Rowaiaru
Giappone, 2000

			Il film è basato sull’omonimo manga, a sua volta un adattamento del romanzo di Koushun Takami, pubblicato nel 1999.

			La storia è ambientata in un Giappone di un mondo alternativo ma molto simile al nostro. Ogni anno il governo dittatoriale organizza dei giochi, la Battle Royale, in cui numerosi studenti di liceo vengono scelti e poi spediti in un’isola abbandonata, con la missione di uccidersi tra di loro. I giochi sono stati ideati in modo da creare diffidenza e mettere le persone una contro l’altra, evitando così possibili ribellioni.

			Hwang Dong-hyuk, il creatore di Squid Game, ha più volte affermato di aver scritto ogni episodio influenzato da numerosi manga, tra cui anche questo.

			Tuttavia, l’unica vera somiglianza con la serie risiede nel fatto che si tratta di giochi e che i personaggi si uccidono tra di loro su un’isola remota.

			Hunger games 
Titolo originale: The Hunger Games
Stati Uniti, 2012

			Questa serie di film è basata sulla trilogia di omonimi romanzi dell’autrice Suzanne Collins, il primo pubblicato nel 2008.

			È difficile paragonarla direttamente a Squid Game, perché la saga degli Hunger games ai suoi tempi era già stata accusata di essere un plagio di Battle Royale (e, di sicuro, hanno più affinità tra di loro che non con la serie).

			In un futuro più o meno prossimo, dopo una guerra devastante, il governo crea gli Hunger games, in cui costringe diversi adolescenti scelti a caso a combattere in una competizione in cui ne rimarrà in vita soltanto uno.

			Come è evidente, a parte la parola “games” nel titolo e il fatto che il primo libro è apparso proprio nell’epoca in cui Hwang Dong-hyuk afferma di aver creato la serie, le similitudini sono ben poche.

			As the Gods Will 
Titolo originale: Kamisama no iu to-ri
Giappone, 2014

			Si ispira al manga omonimo pubblicato tra il 2011 e il 2012.

			In questo film, una serie di bambole tradizionali all’improvviso fan irruzione in una classe di liceo e obbliga gli studenti a competere tra loro in alcuni giochi mortali.

			Squid Game in questo caso non è accusato di essere un plagio totale, però ci sono importanti somiglianze visuali: alcune delle bambole sono enormi e ricordano quella di “Uno, due, tre, stella” della serie. Inoltre, una delle prove è praticamente identica.

			A ogni modo, As the Gods Will ha un tono completamente diverso, grottesco, molto lontano dalla serietà che si respira nella serie o in altre opere di “survival horror”.

			Alice in borderland 
Giappone, 2020

			Sebbene questa serie ancora in corso (eh sì, è sulla stessa piattaforma!) sia troppo recente per aver potuto ispirare Squid Game, si basa su un manga pubblicato per la prima volta nel 2010.

			In essa, i giovani protagonisti si annoiano e vorrebbero vivere in un mondo più emozionante. A un certo punto, questo desiderio diventa realtà e si ritrovano in una versione post apocalittica della loro città, Tokyo, dove una donna dice loro che se vogliono sopravvivere in quel posto dovranno partecipare a una serie di giochi mortali.

			Esistono altre opere accusate di aver ispirato in parte o totalmente Squid Game. Molte di esse, però, sembrano più collegate tra loro che con la serie: tutte hanno protagonisti molto giovani e sono più nello stile “horror adolescenziale”, con un piede nei classici del genere come Venerdì 13 o Nightmare - Dal profondo della notte.

			È vero che ognuna di queste opere condivide qualche aspetto con Squid Game, anche se magari in maniera solo parziale. L’accusa di plagio, sollevata da molti sui social, sembra però un’esagerazione. Tuttavia, non è da escludere che ci sia qualche elemento ispirato a esse, sebbene molto limitato e trasportato in una storia con un feel completamente diverso.

			Per quanto ci riguarda, a noi interessano altre ispirazioni più evidenti anche se meno spettacolari, come vedremo nel capitolo seguente.

		

	
		
			LE ISPIRAZIONI. La traccia incancellabile di altri registi in Squid Game
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			Durante le interviste con i vari registi del cinema sudcoreano moderno, spesso i critici domandano quali sono i loro maestri, a chi si sono ispirati, e in risposta ci si aspetterebbe i nomi dei grandi del cinema asiatico. Ma tutte le volte questi citano autori americani come David Lynch, Martin Scorsese o Sam Peckinpah.

			Hwang Dong-hyuk non fa eccezione. In effetti, guardando le sue opere, l’ispirazione è abbastanza evidente.

			Qui ti menzioniamo un po’ di registi che hanno influito sullo stile dell’autore, anche se, come ogni grande artista, ce ne sono molti altri.

			Stanley Kubrick

			Kubrick, probabilmente il regista più perfezionista della storia, si distingueva per i piani statici, dove non abusava mai dei montaggi rapidi, riuscendo a conferire una speciale solennità a ogni scena. Inoltre, era un maestro nell’utilizzare ogni tipo di creazione culturale, come la pittura o la musica classica, curando nei minimi particolari ogni dettaglio estetico.

			Ti ricorda qualcosa?

			Kubrick ha diretto film di ogni genere e ha creato numerosissimi classici, da Lolita a Il dottor Stranamore: ovvero come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba fino a 2001: Odissea nello spazio.

			L’estetica di Squid Game sotto certi punti di vista ha molto in comune con i film più violenti di Kubrick (tra cui Shining e Arancia meccanica).

			David Lynch

			Nonostante Lynch, regista di classici intramontabili come The elephant man, Velluto blu, Mulholland Drive o della serie tv Twin Peaks, sia generalmente un autore quasi surrealista, a cui piace celare informazioni allo spettatore tanto che sovente l’oggetto dei suoi film risulta in un primo momento quasi incomprensibile, tratta la violenza visuale in modo crudo ed estremo, spesso alternandola a scene decisamente più lente e statiche.

			Squid Game condivide con questo regista il gusto a mescolare le scene più violente con tocchi di humor demenziale, o riflessioni metafisiche.

			In definitiva, la sua opera è un costante mix di stili, molto difficili da far funzionare insieme, non fosse che Lynch è assolutamente geniale.

			Sam Peckinpah

			Peckinpah viene spesso considerato il padre della violenza nel cinema commerciale.

			Negli anni Settanta, molti dei suoi capolavori, come Cane di paglia o Il mucchio selvaggio sollevarono non poche polemiche proprio per questo motivo.

			Uno dei suoi “marchi di fabbrica” era il far precedere gli scoppi di violenza da lunghe scene molto lente in cui si poteva fiutare la tragedia, di modo che quando iniziava il massacro lo spettatore aveva già tutti i capelli dritti in testa.

			E non lesinava il sangue, che a volte appariva anche a fiotti (cosa che ai giorni nostri è diventata abbastanza abituale nel cinema).

			Tuttavia, Peckinpah prendeva la violenza molto seriamente, ed era convinto che le scene in cui la utilizzava dovevano lasciare sotto shock lo spettatore, farlo pensare. Non doveva mai essere gratuita o banalizzata.

			Martin Scorsese

			Un altro tra i registi più ammirati della storia (dicono che lui “trasudi cinema”). Ha creato classici di grandissima importanza, tra cui Taxi driver, Quei bravi ragazzi, Toro scatenato e The Wolf of Wall Street.

			Nel suo caso, il trattamento della violenza – e ce n’è molta nei suoi film, perlomeno in alcune delle opere più famose – è ugualmente efficace ma più esuberante, più imprevedibile, più inaspettato e folle.

			Oltre a ciò, Scorsese organizza le sue pellicole nel modo chiamato operistico. Lui è infatti un virtuoso dei movimenti di camera, gli piace che ogni cosa sia assolutamente spettacolare.

			Tutto nella sua opera viene portato all’estremo, esagerato, ma con una così perfetta conoscenza del linguaggio cinematografico che il risultato è spesso geniale.

			Quentin Tarantino

			Tarantino, il più attuale di questi autori, ha già un posto d’onore assicurato nella storia del cinema grazie a film come Le iene, Pulp fiction e Kill Bill.

			Geniale sia come regista sia come sceneggiatore, il suo slogan, a quanto afferma, è considerare ogni film come se fosse l’ultimo, non tralasciare nulla e portare ogni storia, ogni scena, fino alle sue estreme conseguenze. Tutto in lui è intenso (o angosciante, secondo i pochi detrattori).

			Come succede in gran parte delle puntate di Squid Game, quando finiamo di vedere i film di Tarantino rimaniamo con la sensazione che, nel bene o nel male, nessuno avrebbe potuto tirare fuori più sostanza.

			Ovviamente, un’altra delle sue caratteristiche è creare scene che inizialmente sembrano poco collegate al resto, con un senso dell’humor per nulla sottile ma molto efficace, cosa che bisogna essere davvero bravi a dominare, se non si vuole che lo spettatore perda il rispetto per l’opera.

			David Fincher

			Anche se ora si è diversificato molto nei generi, Fincher è diventato subito famosissimo con due film: Seven e Fight club.

			In entrambe le storie non soltanto c’è violenza a bizzeffe, ma si mischiano alla perfezione due meccanismi teoricamente opposti: il massimo realismo utilizzato per spiegare storie quasi incredibili (nel miglior senso della parola). Premesse che potrebbero risultare disastrose in mano ad autori meno geniali.

			Questa è anche una caratterista di Squid Game: riesce a farti entrare completamente in una storia di per sé troppo esagerata per essere reale.

			Sia Fincher che Hwang Dong-hyuk ci riescono facendo in modo che i personaggi risultino molto realistici, molto coerenti nelle proprie decisioni, di modo che lo spettatore non possa fare altro che identificarsi in loro e nelle loro azioni.

			Inoltre, la crudeltà che i protagonisti sono costretti ad affrontare, riesce a risvegliare la nostra simpatia nei loro confronti.

		

	
		
			COME LA VITA STESSA. I segreti di Hwang Dong-hyuk, il vero Front man dietro a Squid Game
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			A Hwang Dong-hyuk non piace fossilizzarsi nella solita routine. Ecco perché i suoi film sono così diversi tra di loro. E anche per questo, chi decide di recuperarli e guardarli in cerca di opere simili a Squid Game ne sarà enormemente deluso.

			Non che al regista importi granché. La sua intera vita è un’ode all’indipendenza, all’essere fedeli a se stessi, ai propri ideali e soprattutto alla propria visione artistica.

			Di fatto, come ha affermato più volte, il protagonista della serie avrebbe potuto essere lui stesso. Nato a Ssangmun-dong, il medesimo quartiere operaio di Seul di Seong Gi-hun e Cho Sang-woo – e dove la madre aveva una piccola pescheria –, durante l’infanzia non navigava certo nell’oro, ma riuscì comunque a entrare all’Università Nazionale di Seul, motivo per cui tutti nel quartiere gli pronosticarono un brillante futuro, causandogli anche una certa pressione, proprio come Cho Sang-woo.

			Presto iniziò a dedicarsi alla sua grande passione, il cinema. Dopo qualche corto, nel 2007 diresse il primo film, My father (Ma-i-pa-deo), che venne accolto dal pubblico con una certa freddezza. Come accade spesso, prima di poter raggiungere le vette del successo attraversò il periodo più duro della sua vita.

			Non è facile far nascere un calamaro

			Dopo il fallimento del primo film, Hwang Dong-hyuk dovette affrontare serie difficoltà economiche, dipendendo di fatto da un aiuto della madre (“non le ho mai rubato soldi però”, ci tiene a precisare nelle interviste).

			Trascorreva molte ore nei comix café, che sono come i nostri caffè letterari dedicati però ai manga. Fu attratto da opere come Liar game (Raia- Ge-mu), Tobaku Mokushiroku Kaiji e Battle Royale, tipiche storie giapponesi violente e di sopravvivenza, dove solitamente gruppi di persone devono combattere tra loro per raggiungere un obiettivo o vincere un premio.

			In quel periodo, più di una volta, desiderò che esistesse davvero un concorso simile, in cui avrebbe potuto guadagnare i soldi che gli servivano. Non essendoci nulla del genere, si dedicò alle scommesse sui cavalli.

			Un giorno ebbe la grande ispirazione: trasformare la sua realtà in una storia. E così, tra il 2008 e il 2009, scrisse la prima sceneggiatura di Squid Game.

			Con quello stesso spirito decise di dare ai personaggi nomi reali: Seong Gi-hun, Cho Sang-woo, Oh Il-nam e Hwang Jun-ho erano tutti amici suoi, e Hwang In-ho (il Front man) è il nome del fratello maggiore.

			Tuttavia, quando finì la prima sceneggiatura, il progetto non vide subito la luce. Fu anzi rifiutato da numerose case di produzione, perché reputato troppo violento e irreale. Hwang Dong-hyuk non poté fare altro che accantonarlo. E, sotto un certo punto di vista, non gli andò male, dato che poco tempo dopo ottenne il suo primo strepitoso successo.

			Un film che davvero ha cambiato delle vite

			Il sogno di molti registi è creare un’opera che abbia un impatto importante, che sia capace di migliorare le vite della gente reale nel mondo reale. Hwang Dong-hyuk ci riuscì presto, col suo secondo film.

			Do-ga-ni (nel 2011 tradotto in inglese come Silenced) racconta la storia reale di una scuola per sordomuti in cui i professori abusavano sessualmente degli alunni.

			Oltre al successo di critica e pubblico, il film costrinse l’autore a vivere sulla propria pelle il potere virale della rete: il movimento di opinione sollevato da Silenced riuscì a fare in modo che in Corea del Sud venisse promulgata una nuova legge che inaspriva la condanna per reati simili.

			In quanto cineasta sempre disposto a provare cose nuove, i suoi progetti successivi furono completamente diversi tra loro: la commedia leggera Soo-sang-han geun-yeo (in inglese, Miss Granny, 2014) e il dramma storico Namhansanseong (in inglese, The Fortress, 2017).

			In seguito arrivò il momento del suo più grande successo.

			Preparando il calamaro

			Per il progetto successivo, Hwang Dong-hyuk recuperò la sceneggiatura di Squid Game e la propose sotto forma di film ai produttori della piattaforma, che proprio in quel momento volevano investire nelle creazioni coreane. La casa di produzione considerò la storia troppo densa per essere sviluppata in sole due ore soltanto e gli propose di trasformarla in una serie tv.

			Il regista accettò e creò alcune scene nuove. Per esempio, tutta la parte relativa al poliziotto Hwang Jun-ho (che è il nome di un suo amico. Mentre Hwang Ih-ho, il Front man nella serie, è il nome di suo fratello maggiore).

			Il resto è storia.

			Ma una dura storia... Nonostante potesse contare su un budget molto elevato e su pochissimo tempo, Hwang Dong-hyuk non ha voluto rischiare di compromettere la sua professionalità. Al contrario di quanto si fa di solito, decise di scrivere e dirigere personalmente ogni episodio. La pressione fu tale che arrivò addirittura a perdere sei denti.

			Per quanto riguarda la seconda stagione, il regista ammette di sentirsi stuzzicato da alcuni dei nodi rimasti irrisolti nella trama, ma probabilmente, quando inizieranno le riprese, lui interverrà soltanto come supervisore, lasciando il lavoro sporco ad altri.

			A ogni modo, è molto difficile che un successo del genere rimanga senza un seguito.

		

	
		
			COREA, UN PAESE DI CINEMA! (E DI TELEVISIONE). Le produzioni coreane, un successo mondiale
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			Squid Game non è l’inizio ma la continuazione di un grande fenomeno: lo strepitoso successo mondiale della cultura audiovisiva della Corea del Sud. (Questo è un modo raffinato per dire che i film e le serie coreane spaccano ovunque.)

			Ognuno avrà le proprie idee sul motivo di tale trionfo. In questo libro presentiamo una teoria: la cultura coreana ha successo perché, anche se continuiamo ad amare i film, le serie, la musica, i fumetti che arrivano dagli Stati Uniti, oltre a quelli del nostro paese, ne siamo così permeati che ormai è difficile che ci sorprendano.

			Al contrario, le produzioni coreane sono, da un lato, abbastanza diverse da suscitare la nostra curiosità, e dall’altro, del tutto accessibili, per nulla noiose ed emozionanti.

			La stessa cosa è accaduta in passato con la cultura giapponese, e non è ancora stata coinvolta (per ora, ma tutto è possibile) quella cinese.

			Oggi aiuta molto anche il fatto che, grazie a piattaforme di streaming, non appena siamo interessati a serie tv sullo stile di Squid Game, abbiamo subito a disposizione tantissime altre produzioni simili.

			Quando è cominciato tutto?

			Per non spingerci troppo lontano, all’inizio del 2000 il grande regista Wong Kar-wai suscitò enorme entusiasmo (anche se soltanto tra i cinefili), soprattutto con In the mood for love e 2046, opere molto diverse da Squid Game ma meravigliose.

			Poco dopo, nel 2003, arrivò il monumentale Old boy di Park Chan-wook, una violentissima storia di vendetta diventata presto un successo mondiale. Ne venne fatto perfino un remake negli Stati Uniti, che però fu accolto dal pubblico con grande freddezza.

			Nulla di tutto ciò fu casuale, dato che sin dagli anni Novanta il governo coreano promosse un rinnovamento nell’arte. L’obiettivo iniziale era incrementare il turismo!

			Nemmeno il fenomeno del K-pop, la musica coreana per adolescenti, è estraneo a questo movimento.

			Più recentemente, non è necessario nominare il successo del film Parasite, che nel 2020 ha vinto, tra gli altri, anche l’Oscar per il miglior film.

			Allo stesso tempo, le piattaforme di streaming si riempivano di serie tv coreane di tutti i generi, dalle telenovelas fino alla fantascienza. Anche queste opere ebbero un certo successo, ma forse il loro merito maggiore fu quello di spingere la casa di produzione a investire in progetti più ambiziosi come Squid Game.

			Di certo, nulla di tutto ciò sarebbe stato possibile senza una grande quantità di registi, sceneggiatori, attori e produttori coreani di grande talento, che il resto del mondo non avrebbe di certo potuto ignorare.

			Da dove iniziare a immergerti nella cultura coreana?

			Ti raccomandiamo dieci film di generi diversi, e dieci serie e webserie, quasi tutte drammi e commedie romantiche perché sono la vera specialità coreana. Ovviamente non finiscono qui, e se ti piacciono (e a chi non piacciono!), ce ne sono moltissime altre.
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			Film

			2046 (Wong Kar-wai, 2004). Parte di una trilogia, 2046 è il sequel di Days of being wild e In the mood for love, e sono tutti magnifici. Nonostante sia ambientato nel futuro, più che un film di fantascienza, è piuttosto una storia intellettuale sull’amore.

			MADEMOISELLE (Ah-ga-ssi. Park Chan-wook, 2016). Thriller erotico, adattamento di un romanzo inglese pubblicato in Corea all’inizio del XX secolo. Ha avuto un grande successo di pubblico e soprattutto di critica.

			THE HOST (Gwoemul. Bong Joon-ho, 2006). Classico horror in stile coreano. Un mostro marino esce dal fiume Han di Seul e comincia ad attaccare la gente. La famiglia di una bambina presa in ostaggio fa di tutto per salvarla.

			OASIS (Oasiseu. Chang-dong Lee, 2002). Questo film è un libero adattamento di Romeo e Giulietta. Si tratta di una storia d’amore tra un ragazzo con disturbi mentali e una ragazza disabile. Un film duro, ma incredibilmente emotivo.

			OKJA (Bong Joon-ho, 2017). Film d’avventura. Racconta di una ragazza che cresce un maiale gigantesco e poi deve salvarlo dall’industria della carne statunitense. Folle come sembra, ma emozionante.

			OLD BOY (Oldeuboi. Park Chan-wook, 2003). Il protagonista viene rinchiuso in una specie di carcere privato per quindici anni. Non sa perché o da chi. Ma non appena esce comincia la vendetta.

			PRIMAVERA, ESTATE, AUTUNNO, INVERNO... E ANCORA PRIMAVERA (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom. Kim Ki-duk, 2003). Dramma quasi muto, lento, ma con bellissime immagini. Il protagonista è Oh Yeong-su, il vecchio di Squid Game.

			SNOWPIERCER (Bong Joon-ho, 2013). Film di fantascienza tratto da un fumetto francese. In un futuro postapocalittico, il poco che resta dell’umanità fugge su un treno, in cui si ricrea un sistema di classi sociali.

			TRAIN TO BUSAN (Busanhaeng. Sang-ho Yeon, 2016). Per chi è convinto che i film di zombie non abbiano più nulla di nuovo da dire. Il protagonista è Gong Yoo, il Front man di Squid Game.

			THE VILLAINESS (Aknyeo. Jung Byung-gil, 2017). Thriller frenetico che ha avuto il raro onore, per essere un film puramente d’azione, di venire applaudito per 4 minuti durante il festival di Cannes. Impossibile che non ti salga l’adrenalina.
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			Serie tv

			ROMANCE IS A BONUS BOOK (Romaenseuneun Byulchaekboorok). Storia d’amore tra una donna che lascia il marito e ritrova un amico di scuola, molto attraente, caporedattore di una casa editrice.

			ANOTHER MISS OH (Ddo O Hae-yeong). Commedia romantica con una premessa più che curiosa: due donne hanno lo stesso nome, O Hae-yeong… e lo stesso uomo, un ragazzo che vede il futuro.

			SOMETHING IN THE RAIN (Bap jal sajuneun yeppeun nuna). Storia romantica tra una donna di trent’anni, molto inesperta in amore, e il fratello della sua migliore amica, tornato dopo un lungo soggiorno all’estero.

			THE K2 (Deo Ke-itu). A metà tra il thriller e il romance, in cui una guardia del corpo viene assunta dalla moglie di un candidato alla presidenza per proteggerne la figlia illegittima.

			ROOKIE HISTORIAN (Shinibsgwan goohaeryung). Dramma storico ambientato nel XIX secolo che racconta di una donna impiegata come storica di palazzo, disprezzata per il suo sesso, e che si innamora di un principe.

			ITAEWON CLASS (Itae-won keullasseu). Dramma romantico che racconta la storia di un giovane ex detenuto e dei suoi amici che desiderano aprire un ristorante ma che, per poterlo fare, dovranno affrontare un potente e malvagio rivale.

			LOVE ALARM (Joahamyeon ullineun). In un mondo in cui trionfa un’app che ti dice se nel raggio di dieci metri c’è qualcuno innamorato di te, la gente comincia a sentire la mancanza del romanticismo classico.

			MY HOLO LOVE (Na hollo geudae). Serie romantica in un contesto fantascientifico. La protagonista affetta da prosopagnosia, malattia che le impedisce di distinguere i lineamenti delle persone, si isola dal mondo. Ma si innamorerà di un ologramma e del suo creatore, che hanno lo stesso aspetto ma personalità opposte.

			START-UP (Seutateueob). Storia corale di un gruppo di giovani impresari coreani del mondo dell’alta tecnologia. Tutti competono tra loro per raggiungere il successo negli affari e nell’amore.

			VINCENZO (Binsenjo). Un giovane coreano cresciuto tra mafiosi italiani diventa un grande avvocato e torna nel suo paese per assumere il caso contro un potentissimo impresario. Un miscuglio esplosivo di commedia e dramma.

		

	
		
			THE GAME OF THE CALAMARO. Le polemiche in Internet legate alla traduzione della serie
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			Quando un’opera diventa un successo mondiale, seguita da milioni di persone, ogni dettaglio viene analizzato al microscopio e condiviso da chiunque sui social network.

			Una delle dimostrazioni più evidenti è la velocità con cui si è diffusa la polemica sulla qualità del doppiaggio inglese della serie a partire dal tweet di un’unica fan, youngmi mayer.

			
			[image: Screenshot del tweet sopracitato in inglese, traduzione nella didascalia che segue]
			[Non vorrei sembrare snob, ma parlo fluentemente il coreano e ho guardato Squid Game con i sottotitoli in inglese. Se non capite il coreano, potreste aver visto uno show diverso. La traduzione è terribile. I dialoghi sono scritti così bene; peccato che non siano stati assolutamente preservati.]

			

			(Speriamo che l’autrice del tweet non se la prenda anche con questa traduzione!)

			Il tweet di youngmi mayer ha fatto il giro del mondo a una straordinaria velocità, diventando subito motivo di ulteriori lamentele; anche per quanto riguarda i sottotitoli in italiano e in altre lingue.

			Ma cosa c’è di vero?

			Come prima cosa, dobbiamo tenere presente che i doppiaggi e i sottotitoli non potranno mai essere letterali al cento per cento. La traduzione di un libro, per esempio, ha tutto lo spazio necessario per riflettere le intenzioni del testo originale, ma i sottotitoli devono essere abbastanza brevi da poter scorrere mentre i personaggi parlano. Siccome, in generale, si legge più lentamente di quanto si parla, diventa quindi necessario riassumere il testo originale. Lo stesso accade anche con il doppiaggio, anzi di più, perché bisogna adattarsi ai movimenti della bocca degli attori.

			Nel caso del tweet citato, ci teniamo a ricordare che il giorno dopo un altro utente ha affermato che i sottotitoli “pieni di errori” erano quelli che sulla piattaforma streaming appaiono come Inglese (CC); al contrario, quelli indicati soltanto come Inglese erano di qualità migliore.

			I sottotitoli (CC) sono quelli che noi conosciamo come “per i non udenti”. Siccome includono appunti come “forte esplosione” o “musica melodica”, devono essere ancora più concisi.

			Ma, soprattutto, il problema dei sottotitoli è che non vengono fatti da un professionista ma da traduttori automatici, come se passassero per Google Translate, che, anche se migliora di volta in volta, continua a perdersi molte sottigliezze e può creare risultati come questo:

			
			[image: Screenshot di Google traduttore; frase in inglese: “It's the top dog in the company”, traduzione in italiano: “È il cane migliore della compagnia”]
			

			Per essere corretti, questo è un esempio estremo.

			Perché le piattaforme di streaming non assumono dei traduttori? Sfortunatamente, sono considerati troppo cari e lenti per la (relativamente) poca gente che li usa.

			In generale, bisogna pensare che i sottotitoli (CC) sono molto meglio di niente… Ma decisamente lontani dalla perfezione.

		

	
		
			I PROTAGONISTI. Chi sono i grandi attori della serie
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			Quando si stava svolgendo il casting di Squid Game, il creatore e regista, Hwang Dong-hyuk, aveva le idee molto chiare: gli attori dovevano essere bravi, decisamente in forma per poter superare le prove fisiche e (con alcune eccezioni) non dovevano essere troppo conosciuti; non voleva che inserendo volti familiari gli spettatori perdessero il senso di realismo che desiderava trasmettere con la serie. Ed è così che si è formato questo elenco unico.

			Lee Jung-jae

			(Seong Gi-hun) è attore e modello. È stato scelto per “sporcargli un po’ quella sua immagine troppo pulita”.

			Park Hae-soo

			(Cho Sang-woo) parteciperà al remake coreano de La casa di carta (Siamo i primi a dirtelo!)

			Jung Ho-yeon

			(Kang Sae-byeok) non aveva mai recitato prima, anche se era già abbastanza famosa come top model.

			Oh Young-soo

			(Oh Il-nam), oltre a essere un attore parecchio conosciuto, è anche sceneggiatore (tuttavia non ha scritto nulla per questa serie).

			Wi Ha-joo

			(Hwang Jun-ho), attore, modello e cantante, nel cinema ha cominciato lavorando come elettricista.

			Lee Byung-hun

			(Front man) è l’attore più conosciuto di questo elenco, ha partecipato anche a diversi film nordamericani.

			Heo Sung-tae

			(Jang Deok-su) prima di diventare attore è stato un rappresentante di televisori LG. Non ha un serpente tatuato sul collo.

			Anupam Tripathi

			(Abdul Ali) ha ricevuto gli elogi del regista, anche se “è stato difficile trovare gli attori stranieri”.

			Kim Joo-ryung

			(Han Mi-nyeo) è un’attrice veterana, con all’attivo più di 15 film e 12 serie tv in Corea.

			Lee Yoo-mi

			(Ji-yeong), nonostante sia una delle attrici più giovani di questo elenco, è quella con più esperienza nel cinema e in tv.

		

	
		
			TRE TENTACOLI AL CALAMARO. Alcuni errori che forse non avevi notato
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			Da quando in un vecchio film western il personaggio usciva dalla capanna, si udiva il rumore di diversi spari e poi invece lo vedevamo rientrare strisciando… trafitto dalle frecce come un puntaspilli, la caccia agli “strafalcioni” è diventata un vero e proprio passatempo per gli appassionati di cinema.

			Esistono numerosi tipi di errore: di argomento (se in Star Wars Obi-Wan Kenobi giura di proteggere Luke, perché l’ha portato nel pianeta di Darth Vader e non gli ha nemmeno cambiato il cognome?), di coerenza (perché in alcuni film di Harry Potter Lavanda Brown è nera e in altri bianca?), di verosimiglianza (davvero nel libro Il codice da Vinci il cattivo in una notte cammina da Siviglia fino in Andorra?) e molti altri.

			In generale, fare un film o una serie tv è un processo molto complicato, e l’errore è sempre dietro l’angolo.

			Di seguito, ti mostreremo una lista di alcune delle sviste di Squid Game. Bisogna ammettere però che se teniamo in conto la quantità di personaggi e la complessità della storia, e se consideriamo che questi sono gli errori più gravi, la serie si distingue proprio per il numero esiguo di strafalcioni.

			Ah già, ovviamente, come sempre quando si scrive di storie simili… perdonaci tu se hai trovato qualche errore in questo libro!


			
					Nel secondo episodio, quando le guardie riportano i giocatori in città, tutti sono vestiti con quello che indossavano prima di iniziare i giochi, eccetto Seong Gi-hun e Kang Sae-byeok, che vengono invece scaricati dal furgoncino in biancheria intima. Perché? Perché l’attrice Jung Ho-yeon è una top model e così è più sexy?

					In realtà, quello che segue non è un errore della serie, ma molti fan lo hanno reputato tale sui diversi social network. Infatti, a poco a poco che i letti a castello vengono ritirati dalla stanza comune, si scoprono sulle pareti i disegni dei giochi “che avrebbero potuto dare degli indizi ai partecipanti”. Per la precisione non è così: primo, perché i concorrenti avrebbero comunque ignorato quale sfida affrontare, poiché non viene indicato l’ordine temporale delle prove; e secondo, perché in molti casi i disegni non basterebbero a capire di che prova si tratta, come per esempio il gioco dei biscotti.

					E, già che ne parliamo, non ha molto senso che, quando rimangono soltanto tre concorrenti e i disegni alle pareti sono in piena vista, nessuno pare rendersene conto.

					Nell’episodio 6, mentre i giocatori devono scegliere con chi fare coppia, nessuno pare interessato a Seong Gi-hun, quando invece nel gioco del tiro alla fune, seguendo le istruzioni di Oh Il-nam, lo hanno scelto come leader della squadra, considerandolo il personaggio più carismatico e con più risorse per essere il primo della fila.

					Questo “errore” è forse il più divertente: nella chiacchierata tra Kang Sae-byeok e Ji-yeong, l’autore si permette di nominare per scherzo il famoso attore coreano Lee Byung-hun, proprio colui che interpreta il Front man. Ma, allora, se Lee Byung-hun esiste nel “mondo” della serie, il Front man è un attore famoso? Il fratello di Hwang Jun-ho ha cambiato nome e si è dato al mondo dello spettacolo? O forse si assomigliano soltanto moltissimo?

					Nei nomi coreani, prima viene detto il cognome e dopo il nome (è chiaro nel caso di fratelli come Hwang Jun-ho e Hwang In-ho). Fanno lo stesso con Abdul Ali, cosa mantenuta anche nel doppiaggio, quando sicuramente avrebbe dovuto essere Ali Abdul.

					Se fai molta attenzione, vedrai che durante il gioco delle biglie, in alcuni casi si confonde chi dice “pari” e chi “dispari”.

					Il Front man si accorge che qualcuno è entrato nella sua stanza perché il telefono è stato riattaccato al contrario di come è solito fare. Tuttavia, quando lui e il fratello si puntano le pistole addosso, vediamo che il Front man è mancino mentre Hwang Jun-ho è destro. La cosa normale sarebbe che il telefono fosse posizionato al rovescio rispetto a come lo vediamo nella serie.

					Che senso ha che i VIP appaiano così tardi nella serie? Si potrebbe dire che partecipano soltanto alle prove più intense, le ultime, ma, come invece affermano, hanno cominciato a fare scommesse milionarie sin dall’inizio e, conoscendoli, immaginiamo che per nulla al mondo si sarebbero persi un massacro come quello della prima prova. (Ovviamente, ha un significato narrativo, affinché i colpi di scena vengano amministrati in modo uniforme.)

					Tornando ai VIP: durante la prova del ponte di vetro, si lamentano di non aver notato che nel curriculum di uno dei partecipanti c’era scritto che aveva lavorato in una fabbrica di vetro. Ma prima hanno più e più volte affermato di non sapere quale sarebbe stata la prova! Come potevano intuire che conoscere il vetro sarebbe stato un vantaggio? (Non si può dire lo stesso del Front man: lui non se n’è proprio accorto.)

					Ancora i VIP, non si tratta proprio di un errore, però… ti sei accorto quanto sono scarni i dialoghi e quanto recitano male gli attori che li interpretano se li paragoniamo agli altri? Immaginiamo che la risposta sia semplicemente che non ci saranno molti attori statunitensi in Corea e che scrivere in inglese non sia esattamente la specialità di Hwang Dong-hyuk, creatore e regista della serie.

			

			
			[image: Disegno realistico di un polpo]
			

		

	
		
			E TU SEI FORTE AL GIOCO DEL CALAMARO? Rispondi al nostro quiz e dimostra di essere un esperto

			
			[image: Titolo del capitolo: e tu sei forte al gioco del calamaro? Rispondi al nostro quiz e dimostra di essere un esperto]
			

			La serie è piena di piccoli (e non così piccoli) dettagli che da quando è uscita ossessionano i fan sui social network.

			Qui hai finalmente l’occasione di mettere alla prova le tue conoscenze. Ci sono domande facili e difficili, risposte logiche e assurde, alcune le puoi trovare proprio in questo libro.

			Non possiamo prometterti che vincerai 45,6 miliardi di won, ma almeno non ti inceneriremo se perdi.

			In bocca al lupo, giocatore 457!

			1. Sapevi che qualche anno fa i biscotti di Squid Game erano già diventati di moda? Come si chiamavano?


			
					Biscotti Maria.

			

			ss


			
					Honeycomb.

			

			ss


			
					Biscotti della fortuna.

			

			ss

			ss


			
					Giovanni Rana.

			

			2. La bambola gigante di “Uno, due, tre, stella” esiste davvero. Si trova all’entrata di un museo coreano di…


			
					Bambole assassine giganti.

			

			ss


			
					Giochi infantili.

			

			ss


			
					Auto antiche.

			

			ss


			
					 Mostri cinematografici.

			

			3. Durante il gioco del calamaro, quando un concorrente attaccante supera un difensore, grida:


			
					Ispettore segreto.

			

			ss


			
					Ispettore Gadget.

			

			ss


			
					Uno, due, tre, stella.

			

			ss


			
					È ora del gelato!

			

			4. Sai che il Front man è il fratello di Hwang Jun-ho. Ma sai anche come si chiama?


			
					Hwang Jun-ho Junior.

			

			ss


			
					Hwang In-ho.

			

			ss


			
					Hwang Kar-wai.

			

			ss


			
					Hwang Rocco.

			

			5. Secondo il Front man, cosa devono avere le pistole della polizia nel caricatore?


			
					Un mirino telescopico.

			

			ss


			
					Il numero dell’agente inciso nella canna.

			

			ss


			
					Un proiettile a salve e una delle camere vuota.

			

			ss


			
					Una bandierina che si srotola e dice “Bang!”.

			

			6. Il giocatore Byeong-gi (numero 111), che partecipa al traffico d’organi, era medico, ma ha perso l’abilitazione perché:


			
					Per errore ha ucciso un paziente.

			

			ss


			
					Ha ucciso un paziente di sua volontà.

			

			ss


			
					Trafficava organi di altri pazienti.

			

			ss


			
					Non era molto paziente.

			

			7. Han Mi-nyeo afferma di essere stata condannata cinque volte per:


			
					Guida in stato d’ebrezza.

			

			ss


			
					Omicidio.

			

			ss


			
					Truffa.

			

			ss


			
					Rompiballe.

			

			8. Ho-yeon Jung, che interpreta Kang Sae-byeok, era già famosa in Corea prima della serie per il suo lavoro come:


			
					Politica.

			

			ss


			
					Modella.

			

			ss


			
					Conduttrice televisiva.

			

			ss


			
					Borseggiatrice.

			

			9. Ji-yeong è stata reclutata per i giochi fuori da:


			
					La prigione.

			

			ss


			
					Casa sua.

			

			ss


			
					I grandi magazzini.

			

			ss


			
					Timbuctù.

			

			10. Seong Gi-hun, Cho Sang-woo e Oh Il-nam sono nati nello stesso quartiere. Come si chiama?


			
					Ssangmun-dong.

			

			ss


			
					Sang-guang.

			

			ss


			
					SsangYong.

			

			ss


			
					Apriti Sesamo.

			

			11. Cosa significa un cerchio sulle maschere delle guardie?


			
					Che hanno il permesso di parlare.

			

			ss


			
					Che sono lavoratori non armati.

			

			ss


			
					Che hanno commesso un leggero errore.

			

			ss


			
					Che a colazione si sono addormentati sopra la tazza del cappuccino.

			

			12. In cosa consiste il pasto che ripetono Jang Deok-su e il suo gruppo.


			
					Uovo sodo e bibita.

			

			ss


			
					Una ciotola di riso e acqua.

			

			ss


			
					Birra e patatine.

			

			ss


			
					Un panino di calamari.

			

			13. Sulla bancarella del pesce, la madre di Cho Sang-woo mostra orgogliosa una foto di:


			
					Il marito con l’uniforme da soldato.

			

			ss


			
					Lei con il figlio piccolo.

			

			ss


			
					Lei con il figlio appena laureato.

			

			ss


			
					Lei la volta che ha pescato una sardina di 50 kg.

			

			14. Cosa c’è dentro la casa in cui entra Oh Il-nam durante il gioco delle biglie e che risulta decisamente molto sospetto?


			
					Una tuta delle guardie abbandonata in un angolo.

			

			ss


			
					Decori a forma di cerchi, triangoli e quadrati.

			

			ss


			
					Un sacchetto con 200 biglie, che non si sa mai.

			

			ss


			
					Le bambole di Pulcinella e Arlecchino sopra il televisore.

			

			15. L’immagine solita dei corridoi si ispira all’opera di:


			
					M.C. Escher.

			

			ss


			
					M.C. Hammer.

			

			ss


			
					Leonardo da Vinci.

			

			ss


			
					Leonardo Di Caprio.

			

			16. Il brano di musica classica che sentono sempre i concorrenti quando si svegliano è:


			
					La Quinta Sinfonia di Beethoven.

			

			ss


			
					Il mattino di Grieg.

			

			ss


			
					Sul bel Danubio blu di Strauss.

			

			ss


			
					“Bella ciao”.

			

			VAI ALLE RISPOSTE

		

	
		
			Verifica le risposte qui sotto e conta quante ne hai indovinate.

			Da 13 a 16 risposte giuste: fan livello “Front man”.

			Da 9 a 12 risposte giuste: fan livello “guardia con quadrato”.

			Da 5 a 8 risposte giuste: fan livello “guardia con triangolo”.

			Da 1 a 4 risposte giuste: fan livello “guardia con cerchio”.

			0 risposte giuste: fan livello “fan con il biscotto di traverso”.

			Risposte corrette:

			1) [image: quadrato, corrispondente alla seconda risposta]

			2) [image: triangolo, corrispondente alla terza risposta]

			3) [image: cerchio, corrispondente alla prima risposta]

			4) [image: quadrato, corrispondente alla seconda risposta]

			5) [image: triangolo, corrispondente alla terza risposta]

			6) [image: cerchio, corrispondente alla prima risposta]

			7) [image: triangolo, corrispondente alla terza risposta]

			8) [image: quadrato, corrispondente alla seconda risposta]

			9) [image: cerchio, corrispondente alla prima risposta]

			10) [image: cerchio, corrispondente alla prima risposta]

			11) [image: quadrato, corrispondente alla seconda risposta]

			12) [image: cerchio, corrispondente alla prima risposta]

			13) [image: triangolo, corrispondente alla terza risposta]

			14) [image: quadrato, corrispondente alla seconda risposta]

			15) [image: cerchio, corrispondente alla prima risposta]

			16) [image: triangolo, corrispondente alla terza risposta]

		

	
		
			
			[image: Logo dello Squid Game: allineati in successione un triangolo, un cerchio e un quadrato]
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			Park Minjoon ci tiene a ringraziare:

			Cheonsa-deul e tutti a Duomo, che hanno reso così facile scrivere questo libro.

			Núria Garcia, Marcos Paley e Anna, che mi hanno dato tutto il loro appoggio quando ne avevo bisogno.

			Iago Fernández e David Monserrat, che così gentilmente hanno acconsentito a modificarmi il calendario in modo da poterlo scrivere.

			Mitoyo, che mi ha fatto sapere come si scrivono i nomi in coreano: prima il cognome, o forse no; con trattino, no, nemmeno così; con tre sillabe, non sono sicuro. E sempre usando il nome intero se non sei un amico intimo.

			Ferran «Ñuñu» Mazzanti, per riempirmi della rabbia necessaria a scrivere le parti più difficili.

			E a mia madre, Marta, in convalescenza durante tutto il processo di scrittura, e che starà meglio che mai.
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			Ti è piaciuto questo libro?

			Vuoi scoprire nuovi autori?

			Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:

			
					scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima

					seguire i generi letterari che preferisci

					accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti

					leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer

					iscriverti alla nostra newsletter settimanale

					unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

			

			«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»

			 [image: immagine del Logo IlLibraio]
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