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Il libro




Ridotti alle dimensioni di batteri, quattro uomini e una donna hanno una missione incredibile da compiere: viaggiare all’interno del corpo di uno scienziato per raggiungere e distruggere l’embolo cerebrale che sta per ucciderlo. Ai tremendi pericoli si aggiungono discordie e tradimenti, ma il viaggio deve continuare. Perché in gioco ci sono la vita di un genio e la necessità di conoscere lo straordinario risultato dei suoi studi.





L’autore




Isaac Asimov (Petroviči, Russia, 1920 - New York 1992), ha raggiunto il successo negli anni Cin- quanta con la “Trilogia della Fondazione” e con i racconti del “Ciclo dei Robot”, nei quali ha enun-ciato le celebri Tre Leggi della Robotica. Le sue opere sono una pietra miliare sia nel campo della fantascienza sia in quello della divulgazione scientifica.





Isaac Asimov

Viaggio allucinante




Traduzione di Vincenzo Mantovani
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Viaggio allucinante








Questa storia ha vari autori che hanno tutti contribuito alla sua forma presente in modi diversi. Per noi tutti è stato un compito lungo e arduo e una prova impegnativa, ma anche un motivo di profonda soddisfazione e, posso dirlo, di grande gioia. Quando Jay L. Bixby e io scrivemmo il racconto originale siamo partiti con poco più di un’idea e curiosità in abbondanza. Non potevamo immaginare dove avrebbe portato o cosa sarebbe diventato in mano a uomini di grande immaginazione e straordinarie capacità: Saul David, il produttore cinematografico; Richard Fleischer, il regista e l’ispirato evocatore della fantasia; Harry Kleiner, che scrisse la sceneggiatura; Dale Hennessy, pittore, che fu direttore artistico; e i medici e gli scienziati che ci dedicarono tanto del loro tempo e della loro esperienza. E infine Isaac Asimov, che con la sua penna e il suo grande talento, diede forma e sostanza a questa fantasmagoria di realtà e immaginazione.

Otto Klement





1

L’aereo




L’aereo era vecchio, un quadrigetto per il trasporto del plasma ritirato dal servizio attivo, e teneva una rotta che non era né economica né particolarmente sicura. Volava tra i banchi di nubi, in un viaggio che richiedeva dodici ore, mentre con un supersonico a razzo forse ne sarebbero bastate cinque.

E mancava ancora più di un’ora all’arrivo.

L’agente a bordo sapeva che il suo lavoro non sarebbe finito finché l’aereo non avesse toccato terra e che l’ultima ora sarebbe stata la più lunga.

Lanciò un’occhiata all’altro uomo presente nella spaziosa cabina, che in quel momento, con il mento sul petto, schiacciava un pisolino.

Il passeggero non aveva un aspetto particolarmente sorprendente o impressionante, ma allo stato attuale era l’uomo più importante del mondo.

Quando entrò il colonnello, il generale Alan Carter alzò cupamente lo sguardo. Carter aveva le borse sotto gli occhi e gli angoli della bocca rivolti all’ingiù. Cercò di piegare la graffetta che stava maltrattando per ridarle forma e che a un tratto gli sfuggì di mano.

«Questa volta mi ha quasi preso» disse il colonnello Donald Reid con calma. I suoi capelli color sabbia erano lisci e pettinati all’indietro, mentre i baffi, corti e brizzolati, erano ispidi come gli aculei di un porcospino. Indossava l’uniforme con la stessa indefinibile mancanza di naturalezza dell’altro. Carter e Reid erano due specialisti, richiamati in servizio per prestare la loro opera in una superspecialità, con un grado militare per convenienza e, considerando le applicazioni del settore, per necessità.

Avevano entrambi il distintivo del CMDF. Ogni lettera era chiusa in un piccolo esagono, due sopra e tre sotto. Di questi ultimi l’esagono centrale recava un simbolo che serviva a classificare ulteriormente il portatore. Nel caso di Reid era il caduceo a identificarlo come specialista nel ramo della medicina.

«Indovini cosa sto facendo» disse il generale.

«Tirando graffette.»

«Già. E contando le ore. Come uno stupido!» La sua voce salì di tono. «Me ne sto qui seduto con le mani sudate, i capelli appiccicaticci e il cuore in tumulto a contare le ore. Solo che ormai siamo ai minuti. Settantadue minuti, Don. Settantadue minuti e saranno all’aeroporto.»

«Magnifico. Perché è tanto nervoso, allora? C’è qualcosa che non va?»

«No. Nulla. L’hanno prelevato sano e salvo. Gliel’hanno tolto di mano e, a quanto mi risulta, senza intoppi. L’hanno caricato sull’aereo, uno vecchio…»

«Sì. Lo so.»

Carter scosse la testa. Non voleva raccontare all’altro qualcosa di nuovo, voleva soltanto parlare. «Noi abbiamo pensato che Loro avrebbero pensato che Noi avremmo pensato che il tempo era della massima importanza, tanto da indurci a caricarlo su un X-52 e a spedirlo attraverso lo spazio interno. Solo che Noi abbiamo pensato che Loro lo avrebbero pensato e che di conseguenza avrebbero portato la rete antimissile a livello di saturazione…»

«Paranoia,» disse Reid «nel mio mestiere la chiamiamo così. Voglio dire, è incredibile che Loro possano fare una cosa simile. Rischierebbero la guerra e l’annientamento.»

«Potrebbero rischiarle benissimo per impedire quello che sta succedendo. Quasi quasi ho l’impressione che dovremmo rischiarle pure Noi, se le parti fossero invertite. Ecco perché abbiamo preso un aereo commerciale, un quadrigetto per il trasporto del plasma. Mi chiedevo se ce l’avrebbe fatta a decollare, tanto era vecchio.»

«E ce l’ha fatta?»

«Se ce l’ha fatta?» Per un attimo il generale era tornato a sprofondare nei suoi cupi pensieri.

«A decollare?»

«Sì, sì. Tutto procede bene. Ho visto i rapporti di Grant.»

«Chi è?»

«L’agente di servizio. Lo conosco. Con lui mi sento sicuro quant’è possibile esserlo in tali circostanze, il che non è molto. È stato Grant a sbrigare il lavoro. Gli ha tolto Benes di mano come si toglie un seme da un’anguria.»

«Dunque?»

«Ma continuo a preoccuparmi. Mi creda, Reid, c’è solo un modo di sbrogliare la matassa senza far precipitare la situazione. Bisogna convincersi che Loro sono furbi quanto Noi; che per ogni trucco studiato da Noi, Loro ne hanno preparato un altro; che per ogni uomo piazzato da Noi dalla Loro parte, Loro ne hanno piazzato uno dalla Nostra. È una storia che dura ormai da oltre mezzo secolo. Dobbiamo mantenere questo equilibrio di forze, o tutto sarebbe finito molto tempo fa.»

«Non se la pigli, Al.»

«E come faccio? Questa cosa ora, questa cosa che Benes porta con sé, questa nuova idea può sbloccare la situazione, una volta per tutte. Assegnando la vittoria a Noi.»

«Spero che non la pensino così anche gli Altri» disse Reid. «Se no Loro… Sa, Al, finora questo gioco ha avuto le proprie regole. Nessuno dei due ha mai fatto una mossa tale da costringere l’avversario a premere i bottoni dei suoi missili. Deve sempre lasciargli la possibilità di fare marcia indietro. Eserciti pure una pressione, ma che non sia troppo forte. Quando Benes arriverà qui, Loro potranno anche farsi l’idea che la pressione sia diventata troppo forte.»

«Non abbiamo altra scelta. Dobbiamo rischiare.» Poi, come inseguendo un pensiero diverso: «Se ci arriva».

«Ma arriverà, no?»

Carter si era alzato, come per mettersi a camminare frettolosamente avanti e indietro senza meta. Fissò l’altro, poi si sedette bruscamente. «Va bene, perché scaldarsi tanto? Vedo che ha ingoiato i suoi tranquillanti, dottore. Non ho bisogno di pillole, io. Ma ammettiamo pure che arrivi tra settantadue… sessantasei minuti. Ammettiamo che atterri all’aeroporto. Resta ancora da portarlo qui, da tenerlo qui, al sicuro… Tra il dire e il fare…»

«… c’è di mezzo il mare» cantilenò Reid. «Insomma, generale, vogliamo essere ragionevoli e parlare delle conseguenze? Voglio dire… cosa succederà dopo che sarà arrivato qui?»

«Su, Don, intanto aspettiamo che arrivi.»

«Su, Al» lo imitò il colonnello, una punta di ironia trapelò dalle sue parole. «Non servirà a nulla aspettare che arrivi. Quando arriverà, sarà troppo tardi. Allora lei avrà troppo da fare e tutte le formichine del Pentagono si metteranno a correre qua e là come impazzite, tanto che non si farà nulla di quello che, secondo me, bisogna fare.»

«Le prometto…» Quello del generale fu un gesto vago di rinvio.

Reid lo ignorò. «No. Non potrà mantenere nessuna delle promesse che fa per il futuro. Chiami subito il capo. Subito! Lei può mettersi in contatto con lui. In questo momento è l’unico che possa farlo. Gli faccia capire che il CMDF non è solo la serva della Difesa. Oppure, se non può, si metta in contatto con il sovrintendente Furnald. È dalla nostra parte, lui. Gli dica che voglio qualche briciola per le scienze biologiche. Gli faccia notare che sono voti in più. Badi, Al, dobbiamo avere una voce abbastanza forte se vogliamo farci sentire. Devono almeno permetterci di dire la nostra. Quando Benes arriverà qui e tutti i generali, quelli veri, che il diavolo se li porti, gli salteranno addosso, ci sbatteranno fuori dalla porta. E per sempre.»

«Non posso, Don. E non voglio. Se vuole proprio saperlo, non farò assolutamente nulla finché non avrò qui Benes. E non digerisco bene il suo tentativo di mettermi fretta in questo momento.»

Le labbra di Reid impallidirono. «Cosa dovrei fare, generale?»

«Attendere, come me. Contare i minuti.»

Reid si voltò per uscire. Aveva frenato egregiamente la collera. «Se fossi in lei, generale, riprenderei in considerazione i tranquillanti.»

Carter lo osservò mentre usciva, senza fare commenti. Poi guardò l’orologio. «Sessantun minuti!» mormorò e con la mano cercò una graffetta.

Fu quasi con sollievo che Reid entrò nell’ufficio del dottor Michaels, direttore civile della Divisione medica. Forse l’espressione sul largo viso di Michaels non saliva mai più in alto di una muta allegria accompagnata, al massimo, da una secca risata, ma, d’altro canto, non scendeva mai più in basso di una radiosa solennità che, si sarebbe detto, non si prendeva mai troppo sul serio.

Michaels aveva in mano l’inevitabile diagramma. Per il colonnello Reid quei diagrammi erano tutti uguali; ciascuno un viluppo inestricabile; e presi insieme, formavano un labirinto in cui chiunque si sarebbe smarrito.

Ogni tanto Michaels provava a spiegargli i diagrammi, come faceva praticamente con tutti: era quasi patetica la sua ansia di spiegare ogni cosa.

Il flusso sanguigno, pareva, veniva identificato con una traccia di lieve radioattività e allora l’organismo (si trattasse di un uomo o di un topo) si fotografava da solo, per così dire, mediante un principio laser che produceva un’immagine tridimensionale.

«Be’, lasci perdere» diceva Michaels a quel punto. «Quella che ottiene è un’immagine tridimensionale dell’intero sistema circolatorio, che può essere poi registrata bidimensionalmente nel numero di sezioni e proiezioni richiesto dallo studio. Potremmo arrivare ai più esili capillari, se la foto venisse adeguatamente ingrandita.

«E così mi trasformo in un geografo» concludeva Michaels. «Un geografo del corpo umano, che ne disegna i fiumi e le baie, le insenature e i ruscelli; assai più complicato di qualunque altra cosa esista sulla Terra, le assicuro.»

Reid guardò il diagramma da sopra la spalla di Michaels e disse: «Di chi è, Max?».

«Di nessuno.» Michaels lo mise da parte. «Aspetto, ecco tutto. Quando un altro aspetta, legge un libro. Io leggo un sistema circolatorio.»

«Anche lei è qui che aspetta, eh? Lui pure.» Reid accennò con il capo nella direzione dell’ufficio di Carter. «State aspettando la stessa cosa?»

«L’arrivo di Benes. Si capisce. Eppure, ancora non ne sono del tutto convinto.»

«Di che?»

«Non sono sicuro che l’uomo abbia quel che dice di avere. Io sono un fisiologo, naturalmente, e non un fisico,» disse Michaels, stringendosi nelle spalle con umorismo autodenigratorio «ma agli esperti credo volentieri. E loro affermano che non è possibile. Li sento dire che il principio di indeterminazione rende impossibile farlo per più di un dato tempo. E con il principio di indeterminazione non si può discutere. Ti pare?»

«Neanch’io sono un esperto, Max, ma quegli stessi esperti ci assicurano che Benes è il più grande esperto di tutti, in questo campo. Prima lo avevano gli Altri e si sono tenuti in pari con noi solo per merito suo; solo per merito suo. Non hanno nessun altro elemento di valore, mentre noi abbiamo Zaletsky, Kramer, Richtheim, Lindsay e tutti gli altri. E i nostri uomini più in gamba sono convinti che, se lo dice lui, qualcosa deve avere.»

«Ah, sì? O credono soltanto che non possiamo permetterci di correre questo rischio? Dopotutto, anche se salterà fuori che non ha niente, avremo vinto solo grazie alla sua diserzione. Gli Altri non potranno più avvalersi dei suoi servigi.»

«Perché dovrebbe mentire?»

«Perché no?» fece Michaels. «Intanto gli si permette di squagliarsela. Gli si consente di venire qui, dove immagino preferisca stare. Anche se salterà fuori che non ha niente in mano, non lo rimanderemo di certo indietro, no? Per giunta, può darsi benissimo che non sia lui a mentire; può essere stato semplicemente frainteso.»

«Mah…» Reid inclinò la poltrona all’indietro e mise i piedi sulla scrivania in modo assai poco confacente a un colonnello. «Questo è vero. Certo che, se ci imbroglia, a Carter gli starebbe proprio bene. Sarebbe una bella lezione per tutti. Branco di fessi.»

«Non le ha cavato nulla, eh?»

«Nulla. Non vuole fare nulla finché Benes non sarà qui. Sta contando i minuti e ormai li conto anch’io. Ne mancano quarantadue.»

«A quando?»

«A quando l’aereo che lo porta qui atterrerà all’aeroporto. E le scienze biologiche restano a bocca asciutta. Se Benes ha organizzato tutto solo per tagliare la corda, non ci viene in tasca niente; e se invece ha ragione lui, continua a non venirci in tasca niente. La Difesa se lo mangerà in un sol boccone, con la pelle e tutto il resto. Sarà un giocattolino troppo bello e non lo molleranno tanto facilmente.»

«Sciocchezze. In principio, forse, terranno duro, ma abbiamo anche noi le nostre armi segrete. Possiamo sempre mettergli alle costole Peter Duval, il fervente timorato di Dio.»

Un’aria disgustata si dipinse sul viso di Reid. «Oh, quanto vorrei aizzarlo contro i militari. Per come mi sento in questo momento, mi piacerebbe un mondo aizzarlo anche contro Carter. Se Duval fosse caricato negativamente e Carter positivamente e io potessi metterli insieme e lasciarli emanar scintille finché non fossero crepati tutti e due…»

«Non sia distruttivo, Don. Lei prende troppo sul serio Duval. Un chirurgo è un artista, uno scultore del tessuto vivente. Un grande chirurgo è un grande artista e dell’artista ha il temperamento.»

«Be’, anch’io ho del temperamento, ma non lo uso per essere una spina nel fianco del prossimo. Cosa gli dà il monopolio del diritto di essere offensivo e arrogante?»

«Se il monopolio lo avesse lui, mio caro colonnello, ne sarei deliziato. Glielo lascerei esprimendogli tutta la mia gratitudine. Il guaio è che questo mondo è pieno di personaggi offensivi e arroganti.»

«Sarà. Sarà» borbottò Reid, senza lasciarsi ammorbidire. «Trentasette minuti.»

Se qualcuno avesse ripetuto la sommaria descrizione di Duval fatta da Reid al dottor Peter Lawrence Duval, essa sarebbe stata accolta con lo stesso breve grugnito che avrebbe accolto una dichiarazione d’amore. Non che Duval fosse insensibile all’insulto o all’adulazione; semplicemente, vi reagiva solo quando aveva tempo, e in genere non ne aveva.

Non era un’espressione arcigna quella che di solito aveva sul viso, era piuttosto la contrazione muscolare che si verifica quando i pensieri sono altrove. Tutti gli uomini, forse, hanno un loro sistema per sfuggire alle preoccupazioni di questo mondo; Duval cercava l’evasione concentrandosi sulla propria attività.

L’assoluta dedizione al lavoro gli aveva procurato, tra i quaranta e i cinquant’anni, una fama internazionale come chirurgo del cervello, obbligandolo simultaneamente al celibato.

Quando si aprì la porta, Duval non distolse lo sguardo dalle accurate misurazioni che stava eseguendo sulle radiografie tridimensionalizzate sparse davanti a lui. La sua assistente entrò nella stanza con il passo silenzioso che le era consueto.

«Che c’è, signorina Peterson?» chiese Duval e studiò le radiografie ancora più attentamente. La percezione della profondità non era più un problema per l’occhio umano, ma misurare l’effettiva profondità richiedeva una delicata considerazione di angoli, oltre a una conoscenza anticipata di quella che poteva essere tale profondità.

Cora Peterson aspettò che passasse questo momento di profonda concentrazione. Aveva venticinque anni, vent’anni meno di Duval, e la sua laurea universitaria, che risaliva solo all’anno prima, era stata accuratamente deposta ai piedi del chirurgo.

Nelle lettere che scriveva ai suoi, spiegava quasi ogni volta che un giorno con Duval equivaleva a un intero corso universitario; che studiare i suoi metodi, le sue tecniche diagnostiche, il modo in cui maneggiava gli strumenti del mestiere voleva dire farsi un’incredibile esperienza. Quanto alla dedizione che mostrava per il suo lavoro e per la causa della salute, poteva descriverla con una sola parola: entusiasmante.

Da un punto di vista meno intellettuale, Cora si rendeva perfettamente conto, quasi con la consapevolezza del fisiologo di professione, dell’accelerazione del proprio battito cardiaco ogni volta che contemplava i piani e le curve del suo viso chino sul lavoro e seguiva il rapido, sicuro, deciso movimento delle sue dita.

Il viso di Cora però rimaneva impassibile, poiché lei disapprovava l’azione del proprio poco intellettuale muscolo cardiaco.

Lo specchio le diceva in modo piuttosto esplicito che non era brutta. Tutt’altro. Gli occhi erano grandi, scuri e distanziati tra loro al punto giusto; le labbra prendevano, quando la ragazza glielo consentiva – il che non accadeva spesso –, una piega arguta; e la sua figura la infastidiva perché attirava talmente l’attenzione da impedire una corretta comprensione della sua professionalità. Era per le sue capacità che voleva ricevere fischi di ammirazione (o il loro equivalente intellettuale) e non per le sue curve che non dipendevano da lei.

Duval, almeno, apprezzava la sua efficienza e sembrava insensibile alla sua bellezza, e per questo lei lo ammirava di più.

«Benes atterrerà fra meno di mezz’ora, dottore» disse infine la ragazza.

«Mmh.» Duval alzò lo sguardo. «Perché è ancora qui? La sua giornata di lavoro è finita.»

Cora avrebbe potuto rispondere che lo era anche la sua, ma sapeva perfettamente che la giornata del dottor Duval finiva solo quand’era finito il lavoro. Era rimasta abbastanza spesso con lui persino per sedici ore consecutive, benché credesse che lui avrebbe sostenuto (in tutta onestà) di trattenerla solo per una giornata lavorativa di otto ore.

«Aspetto di vederlo» disse Cora.

«Chi?»

«Benes. Non è emozionato, dottore?»

«No. Perché dovrei?»

«È un grande scienziato, e dicono che abbia importanti informazioni capaci di rivoluzionare tutto quello che stiamo facendo.»

«Ah, sì? Sì?» Duval sollevò la radiografia in cima al mucchio, la mise da parte e si dedicò a quella successiva. «In che modo le sarà di aiuto nel suo lavoro con il laser?»

«Può rendere il bersaglio più facile da colpire.»

«Lo è già. Il contributo di Benes servirà solo ai guerrafondai. Benes non farà altro che aumentare le probabilità di una distruzione su scala mondiale.»

«Ma, dottor Duval, è stato lei a dire che un ampliamento della tecnica potrebbe essere di grande importanza per il neurofisiologo.»

«Ah, sì? Va bene, allora, l’ho detto. Ma preferirei ugualmente che lei si prendesse il giusto riposo, signorina Peterson.» Tornò ad alzare lo sguardo (la voce si era forse un po’ addolcita?). «Ha l’aria stanca.»

La mano di Cora le salì per metà ai capelli, poiché tradotta al femminile la parola “stanco” significa “spettinato”. «Appena sarà arrivato Benes, lo farò. Glielo prometto. A proposito…»

«Sì?»

«Userà il laser, domani?»

«È quanto sto cercando di decidere in questo momento… se lei me lo permette, signorina Peterson.»

«Il modello 6951 non si può usare.»

Duval posò la radiografia e si appoggiò allo schienale della poltrona. «Perché?»

«Non è abbastanza sicuro. Non riesco a metterlo bene a fuoco. Sospetto che uno dei diodi tunnel sia difettoso, ma non sono ancora riuscita a localizzarlo.»

«Va bene. Ne prepari uno da usare in caso di bisogno, e lo faccia prima di andarsene. Poi domani…»

«Domani localizzerò il guasto del 6951.»

«Sì.»

Cora si voltò per uscire, lanciò una rapida occhiata all’orologio e disse: «Ventun minuti… e dicono che l’aereo è in orario».

Lui emise un suono vago e lei capì che non aveva sentito. Uscì, chiudendosi lentamente e silenziosamente la porta alle spalle.

Il capitano William Owens si abbandonò sul sedile imbottito della limousine. Si strofinò stancamente il naso affilato e strinse le larghe mascelle. Sentì la macchina sollevarsi sui robusti getti d’aria compressa, poi avanzare senza il minimo sussulto. Il motore a turbina non mandava nemmeno un ronzio, anche se cinquecento cavalli mordevano il freno alle sue spalle.

Dai finestrini antiproiettili, sia a destra sia a sinistra, poté vedere la scorta dei motociclisti. C’erano altre macchine, davanti e dietro la sua, con i fanali tremolanti nella notte.

Gli dava un senso di importanza, questo mezzo esercito di guardiani, ma naturalmente non era per lui. Non era nemmeno per l’uomo che andavano a ricevere; non per l’uomo come tale. Solo per il contenuto di una grande mente.

Il capo del Servizio segreto si trovava alla sinistra di Owens. Era un segno dell’anonimato del Servizio il fatto che Owens non fosse sicuro del nome di quest’uomo insignificante, il quale, dagli occhiali senza montatura alle scarpe di foggia tradizionale, sembrava un professore universitario, o il commesso di un grande magazzino.

«Colonnello Gander» aveva detto Owens, a titolo di prova, stringendogli la mano.

«Gonder» fu la pacata risposta. «Buonasera, capitano Owens.»

Ormai si trovavano alla periferia del campo di aviazione. Sopra di loro, di sicuro non a più di pochi chilometri di distanza, un aereo antiquato si preparava all’atterraggio.

«Un gran giorno, vero?» fece Gonder sottovoce. Tutto, nell’uomo, sembrava bisbigliare, persino il taglio poco appariscente del suo abito borghese.

«Sì» rispose Owens, lottando per impedire alla tensione di uscire da quel monosillabo. Non che si sentisse particolarmente teso; soltanto, la sua voce conservava sempre quel tono. Era quell’aria di tensione che pareva intonarsi al naso sottile e raggrinzito, alle fessure degli occhi e all’alta sporgenza degli zigomi.

Talvolta gli sembrava un ostacolo. Da lui la gente si aspettava che fosse un nevrotico, quando non lo era. Non più degli altri, in ogni caso. D’altronde, a volte la gente gli sgombrava il cammino proprio per questo motivo, senza che dovesse alzare la mano. Gli svantaggi erano pari ai vantaggi, forse.

«Bel colpo, averlo portato qui» disse Owens. «Congratulazioni al Servizio segreto.»

«Merito del nostro agente. È il miglior elemento. Il suo segreto, credo, sta nel fatto che somiglia in tutto e per tutto allo stereotipo romantico dell’agente.»

«Ah, sì?»

«È alto. Giocava a rugby nella squadra universitaria. Bello. Terribilmente distinto. Lo si guarda e qualunque avversario direbbe: ecco, così dovrebbe essere uno dei loro agenti segreti; dunque, non può esserlo di certo. Lo scartano dall’elenco dei sospetti e solo quando è ormai troppo tardi scoprono che lo era.»

Owens corrugò la fronte. Diceva sul serio, quell’uomo? O stava solo scherzando per alleviare la tensione del momento?

«Naturalmente lei si rende conto» disse Gonder «che la sua parte in questa faccenda non è cosa da poco. Lo riconoscerà, vero?»

«Lo riconoscerò» disse Owens con la sua breve risata nervosa. «L’ho incontrato diverse volte alle conferenze scientifiche che si tenevano dall’Altra Parte. Una sera mi sono persino ubriacato con lui. Be’, non proprio ubriacato: diciamo che ero piuttosto allegro.»

«Ha parlato?»

«Non è per questo che l’ho fatto ubriacare. Comunque, non ha parlato. C’era un altro, con lui. I loro scienziati vanno sempre a due a due.»

«E lei ha parlato?» La domanda fu posta in tono frivolo, ma l’intenzione che c’era sotto non lo era.

Owens rise nuovamente. «Mi creda, colonnello, di quello che so io non c’è nulla che non sappia anche lui. Potrei parlargli tutto il giorno senza pericolo.»

«Vorrei proprio saperne di più. Lei ha tutta la mia ammirazione, capitano. Ecco un miracolo tecnologico capace di trasformare il mondo e solo un pugno di uomini lo possono capire. La mente dell’uomo si sta allontanando da lui.»

«Veramente la situazione non è poi così drammatica. Siamo già in tanti. C’è un solo Benes, si capisce, e io sono lontano chilometri dall’avere la sua classe. In realtà tutto quello che so è come applicare la tecnica ai miei progetti navali. Tutto qui.»

«Ma lo riconoscerà, Benes?» Il capo del Servizio segreto sembrava avere bisogno di infinite rassicurazioni.

«Anche se avesse un fratello gemello, cosa che non ha, lo riconoscerei.»

«Non è propriamente una questione accademica, capitano. Il nostro agente, Grant, è in gamba, come dicevo, ma anche così sono un po’ sorpreso che ce l’abbia fatta. Devo chiedermi: non c’è sotto, per caso, un doppio gioco? Non potrebbe darsi che Loro avessero previsto il nostro tentativo di impadronirci di Benes? Non ci avranno per caso imbrogliato rifilandoci un falso Benes?»

«Se c’è una differenza, la troverò io» disse Owens, fiducioso.

«Lei non immagina nemmeno cosa possono fare, oggigiorno, la chirurgia plastica e la narcoipnosi.»

«Non importa. La faccia può anche ingannarmi, ma la conversazione no. O conosce la Tecnica» (la voce di Owens, abbassandosi per un attimo, scrisse maiuscola l’iniziale della parola) «meglio di me o non è Benes, qualunque faccia abbia. Possono falsificare il corpo di Benes, forse, ma non la sua mente.»

Ormai erano sul campo. Il colonnello Gonder guardò l’orologio. «Lo sento. L’aereo atterrerà fra qualche minuto… e in orario.»

Uomini armati e veicoli corazzati si sparpagliarono qua e là fino a raggiungere quelli che avevano già teso un cordone intorno al campo, trasformandolo in una zona di occupazione inaccessibile a tutti tranne che al personale autorizzato.

Le ultime luci della città si erano spente, non facevano altro che increspare, a sinistra, l’orizzonte.

Quello di Owens fu un sospiro di infinito sollievo. Ancora un attimo e Benes sarebbe finalmente arrivato.

“Lieto fine?”

Corrugò la fronte all’intonazione della sua voce, che dentro di lui aveva messo un punto interrogativo dopo quelle due parole.

“Lieto fine!” pensò cupamente, ma l’intonazione sfuggì ancora al suo controllo ritrasformando la frase in un quesito: “Lieto fine?”.
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La macchina




Quando l’aereo cominciò a perdere quota, Grant contemplò con profondo sollievo le luci della città. Nessuno gli aveva specificamente parlato dell’importanza del dottor Benes… a parte il fatto, piuttosto ovvio, che si trattava di uno scienziato deciso a disertare e che recava con sé informazioni essenziali. Era l’uomo più importante del mondo, avevano detto, senza poi spiegare il perché.

Non preoccuparti, gli avevano detto. Stai calmo e andrà tutto bene. Ma la questione è vitale, avevano insistito. Di un’importanza addirittura incredibile.

Vai tranquillo, gli avevano detto; ma tutto dipende da questo: il tuo Paese, il tuo mondo, l’umanità.

Era fatta, dunque. Forse non ci sarebbe mai riuscito se Loro non avessero temuto di uccidere Benes. Quando avevano capito che uccidere Benes era l’unico mezzo per chiudere la partita almeno con un pareggio, era troppo tardi e lui li aveva giocati.

Come prova, Grant doveva mostrare solo una ferita di striscio al torace, prodotta da un’arma da fuoco, e quella era già in via di guarigione sotto il lungo cerotto.

Però era stanco, stanco morto. Fisicamente stanco, si capisce, ma anche stanco di una vita così stupida. All’università, dieci anni prima, gli avevano affibbiato un soprannome, “Granito” Grant, e sul campo di rugby aveva cercato di esserne all’altezza. Che grosso idiota! Un braccio rotto era stato tutto il suo guadagno, ma almeno aveva avuto la fortuna di salvare i denti e il naso, e i connotati erano sempre quelli, assai apprezzati, di una volta. (Le sue labbra si tesero in un muto, fuggevole sorriso.)

Da allora aveva scoraggiato l’uso dei soprannomi. Grant era più che sufficiente. Quel grugnito monosillabico aveva un suono molto virile, molto forte.

Eppure, al diavolo, cosa ci aveva guadagnato, a parte la stanchezza che si sentiva addosso e infinite prospettive di una vita breve? Ormai aveva passato la trentina: era ora di tornare al suo vero nome, Charles Grant. Anche Charlie Grant, magari. Buon Vecchio Charlie Grant!

Trasalì, ma poi tornò a corrugare la fronte. Sì, doveva essere così. Buon Vecchio Charlie. Ma sicuro. Il buon vecchio Charlie era un uomo tranquillo, al quale piaceva starsene seduto su una sedia a dondolo e lasciarsi cullare. Salve, Charlie, bella giornata, eh? Ehilà, Charlie, si direbbe che stia per piovere.

Trovati un lavoro facile, buon vecchio Charlie, e mettiti in cammino verso la pensione.

Grant guardò Jan Benes con la coda dell’occhio. Anche lui trovava un che di familiare in quelle ciocche di capelli brizzolati, in quel viso dal naso robusto e carnoso sopra dei baffi folti e spioventi, altrettanto brizzolati. I disegnatori umoristici si facevano bastare quel naso e quei baffi, ma c’erano pure gli occhi, in un nido di esili grinze, e c’erano le rughe orizzontali che non lasciavano mai la sua fronte. Il vestito gli stava abbastanza male, ma erano partiti in tutta fretta e non avevano avuto il tempo di andare da un sarto migliore. Grant sapeva che lo scienziato era sulla cinquantina, ma sembrava più vecchio.

Benes era chino in avanti e guardava le luci della città che si stavano avvicinando.

«È mai stato in questa parte del Paese, professore?» chiese Grant.

«Non sono mai stato in nessuna parte del vostro Paese» rispose Benes. «O voleva essere una domanda trabocchetto?» Le sue parole recavano la traccia debole ma definita di un accento straniero.

«No. Tanto per fare conversazione. Quella là, in ordine di grandezza, è la seconda delle nostre città. Comunque, gliela lascio tutta. Io vengo dall’altro capo del Paese.»

«Per me è una cosa priva di importanza. Un capo. L’altro. Purché possa restare. Sarà…» Non finì la frase, ma nei suoi occhi c’era un velo di tristezza.

“È brutto scappare,” pensò Grant “anche quando senti che devi.” «Faremo in modo che non le resti molto tempo per i cattivi pensieri, professore. La metteremo subito al lavoro.»

Benes non perse l’aria malinconica. «Non ne dubito. Lo prevedevo. È il prezzo che pago, no?»

«Temo di sì. Ci ha fatto sudare, sa?»

Benes posò la mano sul braccio di Grant. «Lei ha rischiato la vita. Gliene sono grato. Avrebbe potuto lasciarci la pelle.»

«Per me la prospettiva di lasciarci la pelle è una faccenda di ordinaria amministrazione. Rischio professionale. Mi pagano per questo. Non quanto mi darebbero per suonare la chitarra, sa, o colpire una palla da baseball, ma quanto secondo loro vale la mia vita.»

«Non è possibile che lei la pensi così.»

«Vi sono costretto. La mia organizzazione la pensa così. Quando sarò tornato, mi premieranno con una stretta di mano e un imbarazzato: “Ottimo lavoro”. Virile riserbo, sa, e tutte queste cose. Poi qualcuno dirà: “Ora, per la prossima missione… ma prima dobbiamo detrarre il costo del cerotto che hai sul fianco. Bisogna fare attenzione alle spese, Grant”.»

«Il suo cinismo non mi inganna, giovanotto.»

«Deve ingannare me, professore, altrimenti, la pianterei.» Grant fu quasi sorpreso dalla nota amara che vibrò improvvisamente nella sua voce. «Si allacci la cintura, professore. Questo deposito volante di rottami fa degli atterraggi piuttosto bruschi.»

L’aereo toccò terra senza un sobbalzo, nonostante la previsione di Grant, e proseguì rullando fino al posto assegnatogli.

Il contingente del Servizio segreto lo accerchiò immediatamente. I soldati balzarono dagli autocarri per formare un cordone intorno al velivolo, lasciando libero un corridoio per la scaletta motorizzata che veniva accostata al portello in quel momento.

Una colonna di tre limousine si fermò ai piedi della scaletta.

«Che razza di schieramento, colonnello» disse Owens.

«Meglio troppo che troppo poco.» Le sue labbra si muovevano quasi silenziosamente in quella che Owens, sbalordito, riconobbe essere una rapida preghiera.

«Sono lieto che sia qui» disse Owens.

«Mai quanto me. Sa, è già successo più di una volta che un aereo esplodesse in volo.»

Si aprì il portello dell’aereo e apparve Grant. L’agente si guardò intorno, poi salutò con la mano.

«Lui, almeno, sembra tutto intero» disse il colonnello Gonder. «Dov’è Benes?»

Come per rispondere a quella domanda, Grant si tirò da parte e lasciò passare Benes. Lo scienziato indugiò qualche istante, sorridendo. Poi, con una valigia malconcia in mano, cominciò a scendere con cautela i gradini. Grant lo seguì. Alle sue spalle c’erano il primo e il secondo pilota.

Il colonnello Gonder era ai piedi della scaletta. «Professor Benes, lieto di averla qui! Sono Gonder: da questo momento mi occuperò io della sua sicurezza. Questo è William Owens. Lo conosce, credo.»

Gli occhi di Benes si illuminarono. Lo scienziato lasciò cadere la valigia e tese le braccia. (Il colonnello Gonder la prese con discrezione.)

«Owens! Sì, certo. Una sera ci siamo ubriacati insieme. Lo ricordo perfettamente. Una seduta pomeridiana lunga, monotona e tediosa, dove le cose più interessanti erano proprio quelle che non si potevano dire, tanto che la disperazione si posò su di me come una coperta grigia. Owens e io ci incontrammo a cena. Con lui c’erano cinque dei suoi colleghi, ma gli altri non li ricordo molto bene.

«Più tardi Owens e io andammo in un piccolo locale, dove ballavano e suonavano musica jazz, a bere grappa, e Owens non nascose le proprie simpatie per una delle ragazze. Ricorda Jaroslavic, Owens?»

«L’uomo che era con lei?» azzardò Owens.

«Precisamente. Amava la grappa, di un amore che supera ogni comprensione, ma non era autorizzato a bere. Doveva restare sobrio. Ordini precisi.»

«Per sorvegliare lei?»

Benes annuì, con un solo cenno del capo, e sporgendo sobriamente il labbro inferiore. «Non feci che offrirgli da bere. Dicevo: “Ecco, Milan, la gola secca fa male”, e lui doveva rifiutare di continuo, ma con il cuore in fondo alle scarpe. Fu una cattiveria, da parte mia.»

Owens sorrise e annuì. «Ma saliamo in macchina e andiamo al comando. Dovremo farle fare il giro degli uffici, innanzitutto, perché tutti vedano che è arrivato. Dopodiché, le prometto che dormirà ventiquattro ore, se vuole, prima di rispondere alle nostre domande.»

«Sedici basteranno. Ma prima…» Benes si guardò ansiosamente intorno. «Dov’è Grant? Ah, eccolo là.»

Si diresse verso il giovane agente. «Grant!» Gli tese la mano. «Arrivederci. Grazie, mille grazie. Ci rivedremo, no?»

«Può darsi» rispose Grant. «Non è difficile trovarmi. Aspetti la prossima missione, dico la più schifosa, e io ci sarò.»

«Sono lieto che questa l’abbia svolta lei.»

Grant arrossì. «Questa era schifosa ma anche molto importante, professore. Lieto di esserle stato di aiuto. Dico sul serio.»

«Lo so. Arrivederci! Arrivederci!» Benes lo salutò con la mano e ritornò verso la limousine.

Grant si rivolse al colonnello. «Lo lascio in buone mani. Posso smontare, ora, capo?»

«Va bene. Oh, a proposito, Grant…»

«Sissignore?»

«Ottimo lavoro.»

«L’espressione, signore, è: “Lavoro stupendo”. Non rispondo a nient’altro.» Si toccò beffardamente la tempia con l’indice e si allontanò.

“Esce Grant” pensò; poi: “Entra il Buon Vecchio Charlie?”.

Il colonnello si rivolse a Owens. «Salga con Benes e lo faccia parlare. Io sarò nella macchina di testa. E poi, quando saremo al comando, voglio che lei sia pronto con un’identificazione sicura, se l’avrà, o con un rifiuto altrettanto sicuro. Non voglio nient’altro.»

«Ha ricordato l’episodio della sbronza» disse Owens.

«Esatto» disse il colonnello, scontento. «Lo ha ricordato un po’ troppo in fretta e un po’ troppo bene. Parli con lui.»

Erano saliti tutti in macchina e l’autocolonna si mosse, acquistando velocità. Da lontano Grant li seguì con lo sguardo, salutò con la mano nessuno in particolare, poi cominciò di nuovo ad allontanarsi.

Lo aspettava un po’ di tempo libero e lui sapeva esattamente in che modo contava di passarlo dopo una notte di sonno. Pregustando quel momento, sorrise.

L’autocolonna scelse con cura il proprio itinerario. In città calma e trambusto variavano da quartiere a quartiere e da un’ora all’altra, e la situazione pertinente a questo quartiere e a quest’ora era perfettamente nota.

Le macchine rombavano lungo strade deserte, fra i magazzini anneriti dei quartieri poveri. I motociclisti aprivano il corteo e nella prima limousine il colonnello provava ancora una volta a figurarsi come avrebbero reagito gli Altri al colpo riuscito.

Un sabotaggio al comando era sempre possibile. Non riusciva a immaginare quali precauzioni restassero da prendere, ma nel suo mestiere era un assioma che nessuna precauzione fosse mai sufficiente.

Una luce?

Per un attimo gli era parso che in uno dei magazzini ai quali si stavano avvicinando si fosse accesa e poi spenta una luce. La sua mano corse al telefono di bordo per avvertire la scorta motociclistica.

Gonder parlò in fretta e con vivacità. Una motocicletta balzò subito avanti.

Mentre scattava, più oltre e da un lato, prese a ruggire un motore di automobile (soffocato e quasi soverchiato dallo strepito dell’autocolonna in arrivo) e poi l’automobile sbucò da un vicolo a folle velocità.

Aveva i fanali spenti e la sorpresa fu tale che per un attimo nessuno vide nulla. Nessuno, in seguito, riuscì a ricostruire come si fossero svolti realmente i fatti.

La macchina, simile a un proiettile, puntò verso la limousine centrale, quella con Benes a bordo, e avanzando prese in pieno il motociclista. Nello scontro che seguì, la moto rimase praticamente distrutta, mentre il motociclista, sbalzato dalla sella per parecchi metri, morì sul colpo. Ma l’urto non previsto deviò dalla traiettoria stabilita la macchina, che andò a sbattere contro la parte posteriore della limousine.

Vi fu una serie di collisioni. La limousine, sfuggita al controllo dell’autista, dopo aver compiuto un giro su se stessa urtò contro un palo del telefono, arrestandosi bruscamente. La macchina kamikaze, sfuggita anch’essa al controllo del pilota, cozzò contro il muro di una casa e si incendiò.

La limousine del colonnello si arrestò con uno stridio di gomme. I motociclisti sterzarono e tornarono indietro.

Gonder balzò fuori e corse verso la macchina distrutta, aprendo una portiera con un violento strattone.

Owens, scosso, con un graffio arrossato su uno zigomo, chiese: «Cos’è successo?».

«Adesso non importa. E Benes? Come sta?»

«È ferito.»

«È vivo?»

«Sì. Mi aiuti.»

Insieme, un po’ sollevarono e un po’ tirarono Benes fuori dalla macchina. Gli occhi di Benes erano aperti ma vitrei, e lo scienziato emetteva solo piccoli suoni incoerenti.

«Come sta, professore?»

Owens disse in fretta, a bassa voce: «Ha picchiato violentemente la testa contro la maniglia della portiera. Commozione cerebrale, probabilmente. Ma è Benes. Questo è certo».

«Questo lo sappiamo anche noi ora, pezzo…» urlò Gonder, ingoiando a fatica le ultime parole.

Fu aperto lo sportello della prima limousine. Mentre sollevavano Benes per caricarlo a bordo, risuonò un colpo di fucile da qualche parte sopra di loro. Gonder si gettò in macchina, facendo scudo a Benes con il proprio corpo.

«Andiamocene di qui» urlò.

La macchina ripartì con metà della scorta dei motociclisti. Gli altri automezzi rimasero indietro. Gli agenti si lanciarono verso l’edificio dal quale era partito il colpo di fucile. Le fiamme dell’auto kamikaze gettavano sulla scena un bagliore infernale.

La folla cominciava ad affluire sul luogo dell’incidente.

Gonder teneva sulle ginocchia la testa di Benes. Ora lo scienziato aveva perso i sensi: il respiro era lento, il polso debole.

Gonder fissava con espressione grave l’uomo che da un momento all’altro avrebbe potuto essere morto. Avvilito, mormorava tra sé: «Eravamo quasi arrivati! Quasi arrivati!».
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Il comando




Grant si accorse solo vagamente dei colpi battuti con violenza alla sua porta. Si mise faticosamente in piedi e uscì dalla camera da letto, camminando con passo incerto sul pavimento freddo e sbadigliando fragorosamente.

«Arrivo.» Si sentiva narcotizzato e voleva sentirsi narcotizzato. Ma con il mestiere che faceva, era addestrato a svegliarsi al minimo rumore estraneo. Immediatamente. Prendete una massa di sonno, aggiungete un colpo alla porta e avrete all’istante un individuo perfettamente desto.

Si dava il caso però che lui in quel momento era fuori servizio: non potevano andare tutti al diavolo?

«Cosa c’è?»

«Da parte del colonnello, signore» disse una voce al di là della porta. «Apra subito.»

Suo malgrado, Grant ritrovò la lucidità. Si mise in disparte su un lato della porta e si appiattì contro il muro. Poi aprì l’uscio quanto lo permetteva la catena e disse: «Infili la sua tessera qui dentro».

Una mano gli consegnò una tessera e Grant se la portò in camera da letto. Cercò il portafoglio e ne estrasse l’identificatore. Inserì la tessera e lesse il risultato sullo schermo trasparente.

Tornò indietro e tolse la catena, pronto, suo malgrado, alla comparsa di un’arma o di qualche altro segno di ostilità.

Ma il giovanotto che entrò sembrava del tutto innocuo. «Dovrà venire con me, signore, al comando.»

«Che ore sono?»

«Circa le sei e tre quarti, signore.»

«Del mattino?»

«Sissignore.»

«Dannazione, perché hanno bisogno di me a quest’ora?»

«Non saprei, signore. Io eseguo gli ordini. Devo chiederle di venire con me. Mi spiace.» Azzardò una timida battuta. «Neanch’io avevo molta voglia di alzarmi, eppure sono qui.»

«Ho il tempo di radermi e di fare la doccia?»

«Be’…»

«D’accordo, allora. Ho il tempo di vestirmi?»

«Sissignore… ma in fretta!»

Grant si grattò con il pollice la barba sulla mascella e ringraziò il cielo di aver fatto la doccia la sera prima. «Mi dia cinque minuti per vestirmi ed espletare alcune necessità primarie.»

Chiese ad alta voce dal bagno: «Di che si tratta?».

«Non lo so, signore.»

«A quale comando andiamo?»

«Non credo…»

«Non importa.» Per qualche attimo lo scroscio dell’acqua corrente rese impossibile ogni conversazione.

Grant uscì dal bagno, sentendosi tristemente semicivilizzato. «Però andiamo al comando. L’ha detto lei, no?»

«Sissignore.»

«Va bene, figliolo,» disse Grant amabilmente «ma se pensi di potermi mettere nel sacco, ti spacco in due.»

«Sissignore.»

Quando la macchina si fermò, Grant aggrottò la fronte. L’alba era grigia e umida. Sembrava che stesse per mettersi a piovere da un momento all’altro. Si trovavano in un quartiere di palazzi in rovina adibiti a depositi e magazzini. Quattrocento metri prima avevano superato una zona delimitata da cordoni.

«Cos’è successo qui?» aveva domandato Grant e il suo compagno era stato la solita miniera di non-informazioni.

A quel punto si fermarono e Grant posò dolcemente la mano sul calcio della rivoltella nella fondina.

«Sarà meglio che mi dica cosa succede ora.»

«Ci siamo. Questa è un’installazione segreta del governo. Non sembra, ma lo è.»

Il giovanotto scese, subito imitato dall’autista. «Resti in macchina, signor Grant. Per favore.»

I due si allontanarono di una trentina di metri, mentre Grant si guardava cautamente intorno. Poi vi fu una scossa improvvisa e per una frazione di secondo Grant perse l’equilibrio. Ripresosi, fece per aprire la portiera, poi esitò, stupito, mentre lisce pareti crescevano tutt’intorno a lui.

Gli occorse qualche attimo per rendersi conto che stava sprofondando con la macchina, che la macchina si era fermata sulla piattaforma di un montacarichi. Quando l’ebbe capito, era troppo tardi per tentare di abbandonarla.

Sopra la sua testa un coperchio tornò a posto e per un po’ Grant rimase immerso nella più fitta oscurità. Accese i fanali della macchina, che illuminarono solo la curva tonda della parete ripida.

Non c’era altro da fare che attendere, per tre minuti che gli parvero interminabili, e poi il montacarichi si fermò.

Si aprirono due grandi porte: i muscoli tesi di Grant erano pronti all’azione. Li richiamò di colpo. Lo attendeva uno scooter biposto con a bordo un agente della polizia militare, come si poteva evincere dalla sua uniforme. Sul casco c’erano le lettere CMDF. Le stesse lettere erano impresse sullo scooter.

Meccanicamente Grant cercò delle parole da sostituire alle iniziali. «Centro Marittimo Difesa Federale» borbottò. «Consultorio Medico Dettaglianti Frutta.»

«Cosa?» fece ad alta voce. Non aveva udito le parole del poliziotto.

«Se vuole salire, signore» ripeté l’agente, con rigida formalità, indicando il seggiolino vuoto.

«Certamente. Avete proprio un bel posticino, qui dentro.»

«Sissignore.»

«È molto grande?»

Stavano attraversando un’area deserta e cavernosa, piena di camionette e carri allineati contro il muro, tutti contrassegnati dalle lettere CMDF.

«Abbastanza» rispose l’agente.

«Ecco quello che mi piace della gente che lavora qui» disse Grant. «Sono tutti prodighi di informazioni.»

Lo scooter imboccò agevolmente una rampa che conduceva a un livello superiore. Uomini e donne in uniforme andavano e venivano senza posa, e dappertutto in quel luogo affollato sembrava che ci fosse una certa agitazione, indefinibile ma innegabile.

Grant si sorprese a osservare i passi frettolosi di una ragazza che indossava quella che pareva una divisa da infermiera (con le lettere CMDF nitidamente stampate sulla curva di un seno) e ricordò i progetti che aveva cominciato a fare la sera prima.

Se questa era un’altra missione…

Lo scooter fece una svolta brusca e si arrestò davanti a una scrivania.

L’agente scese. «Charles Grant, signore.»

Il funzionario dietro la scrivania non rimase particolarmente scosso dalla notizia. «Nome?» chiese.

«Charles Grant» rispose Grant. «Come ha detto il gentile signore qui presente.»

«Documenti, prego.»

Grant consegnò la tessera. Aveva solo un numero in rilievo, che il funzionario degnò di una breve occhiata. La inserì nell’identificatore sulla scrivania, mentre Grant seguiva senza molto interesse le sue mosse. Era uguale al suo identificatore tascabile, a parte le diverse proporzioni. Sullo schermo grigio e piatto apparve il suo ritratto, di fronte e di profilo, con un’aria, come Grant non mancava mai di notare, tenebrosa e minacciosamente gangsteristica.

Dov’era l’espressione franca e leale? Dov’era il sorriso affascinante? Dov’erano le fossette sulle guance che facevano impazzire, dico impazzire, le ragazze? Restavano solo quelle sopracciglia folte e scure che gli conferivano un’aria corrucciata. C’era da meravigliarsi che riuscissero ancora a riconoscerlo.

Il funzionario comunque lo riconobbe, e apparentemente senza fatica: un’occhiata alla fotografia, un’occhiata a Grant. La tessera fu estratta, restituita, e con un cenno il funzionario segnalò all’agente che potevano proseguire.

Lo scooter svoltò a destra, passò sotto un arco e poi imboccò un lungo corridoio a due corsie destinato al traffico nei due sensi. Il traffico era intenso e Grant era l’unico a essere in borghese.

A intervalli quasi ipnoticamente periodici si incontravano delle porte da ambo i lati, con marciapiedi per i pedoni subito adiacenti ai muri. Su quelli il trambusto era minore.

Lo scooter raggiunse un altro arco sul quale c’era un cartello con la scritta “Divisione medica”.

Un agente della polizia militare, in servizio su una pedana uguale a quella dei vigili, attivò un interruttore. Si aprì una pesante porta di acciaio, lo scooter scivolò tra i battenti e si fermò.

Chissà sotto quale parte della città si trovava in quel momento, pensò Grant.

L’uomo in uniforme da generale, che si stava avvicinando frettolosamente, aveva un aspetto familiare. Grant riuscì a identificarlo un attimo prima che gli fosse abbastanza vicino per stringergli la mano.

«Carter, no? Ci siamo conosciuti sul Transcontinentale un paio di anni fa. Non era in uniforme, allora.»

«Salve, Grant. Oh, al diavolo l’uniforme. Qui la indosso solo per ragioni di prestigio. È l’unico sistema per far rispettare la gerarchia. Venga con me. “Granito” Grant, non era così?»

«Oh, be’.»

Attraverso una porta passarono in quella che evidentemente era una sala operatoria. Oltre la finestra panoramica Grant vide la solita squadra di uomini e donne in bianco, che si affaccendavano qua e là in un’asepsi semivisibile, circondati dal forte luccichio del metallo, freddo e tagliente; il tutto rimpicciolito e reso insignificante dalla proliferazione di strumenti elettronici che avevano convertito la medicina in una branca dell’ingegneria.

Vi stavano introducendo un tavolo operatorio con un cuscino bianco su cui erano sparse alcune ciocche di capelli brizzolati.

Fu allora che Grant ebbe la peggiore sorpresa della giornata.

«Benes?» mormorò.

«Benes» disse il generale Carter mestamente.

«Cosa gli è successo?»

«Alla fine l’hanno beccato. Colpa nostra. Viviamo nell’era dell’elettronica, Grant. Tutto quello che facciamo, lo facciamo con in mano i nostri servi transistorizzati. Ogni nemico che abbiamo, lo respingiamo manovrando un flusso di elettroni. Avevamo disposto un servizio di vigilanza colossale, lungo tutto il percorso, ma solo per un avversario dotato di mezzi elettronici. Non abbiamo pensato a un’automobile con un uomo al volante o a un fucile con un dito sul grilletto.»

«Immagino che non abbiate preso nessuno. Vivo, cioè.»

«Nessuno. L’uomo in macchina è morto sul colpo. Gli altri sono caduti sotto le nostre pallottole. Abbiamo perso qualcuno dei nostri.»

Grant tornò ad abbassare lo sguardo. Sul viso di Benes c’era quell’espressione di assoluta vacuità che è sempre associata ai sedativi.

«Suppongo che sia vivo. Dunque, c’è speranza.»

«È vivo. Ma non c’è molta speranza.»

«Qualcuno ha avuto la possibilità di parlargli?» chiese Grant.

«Un certo capitano Owens… William Owens. Lo conosce?»

Grant scosse la testa. «Ho visto di sfuggita, all’aeroporto, uno che Gonder chiamava così.»

«Owens ha parlato con Benes, ma non ha ottenuto alcuna informazione di particolare rilievo. Gonder ha parlato con lui. È lei quello che gli ha parlato più a lungo. Le ha detto qualcosa?»

«Nossignore. Se anche lo avesse fatto, non avrei capito. La mia missione consisteva solo nel portarlo in questo Paese. Nient’altro.»

«Certo. Però gli ha parlato e Benes potrebbe averle detto più di quanto volesse dire.»

«Se lo ha fatto, non ci ho badato. Ma non credo che l’abbia fatto. Quando si vive dall’Altra Parte, si impara a tenere la bocca chiusa.»

Carter lo guardò severamente. «Poche arie, Grant. Si impara la stessa cosa da questa parte. E se non lo sa… Scusi, non volevo dire questo.»

«Non c’è di che, generale.» Grant alzò le spalle, con aria indifferente.

«Ebbene, fatto sta che non ha parlato con nessuno. Lo hanno messo fuori combattimento prima che potessimo cavargli ciò che volevamo. Per noi, adesso, è come se non avesse mai lasciato l’Altra Parte.»

«Venendo qui, ho visto un cordone di…»

«È successo proprio là. Altri cinque isolati e sarebbe stato al sicuro.»

«Cos’ha, ora?»

«Una lesione al cervello. Dobbiamo operarlo. Ecco perché abbiamo bisogno di lei.»

«Di me?» fece Grant vivacemente. «Senta, generale, in materia di chirurgia cerebrale io sono una schiappa. Mi hanno bocciato agli esami.»

Carter non reagì e Grant rimase ad ascoltare l’eco cavernosa delle proprie parole.

«Venga con me» disse Carter.

Grant lo seguì, attraverso una porta, lungo un breve tratto di corridoio e dentro un’altra stanza.

«Centro controllo monitor» disse Carter concisamente. Le pareti erano coperte di schermi televisivi. La poltrona centrale era circondata a metà da una tastiera semicircolare piena di interruttori, disposti su un piano inclinato.

Carter si sedette, mentre Grant rimase in piedi.

«Lasci che le spieghi la sostanza della situazione» disse Carter. «Lei sa bene che tra Loro e Noi c’è una specie di stallo.»

«E da un bel pezzo, ormai. Sicuro.»

«Insomma, siamo a un punto morto, e non è una brutta cosa. Sosteniamo la concorrenza, ci pigliamo uno spavento dopo l’altro e in tal modo realizziamo un mucchio di cose. Sia Loro sia Noi. Ma se la situazione si sbloccherà, dovrà essere a nostro vantaggio. Mi segue?»

«La seguo, generale» rispose Grant, asciutto.

«Benes rappresenta la possibilità di un simile sviluppo. Se potesse dirci quello che sa…»

«Posso farle una domanda, signore?»

«Prego.»

«Cos’è che sa? Cosa, esattamente?»

«Non ancora. Non ancora. Aspetti un attimo. L’esatta natura dell’informazione non è di vitale importanza, per il momento. Mi lasci continuare… Se potesse dirci quello che sa, la situazione si sbloccherebbe a nostro vantaggio. Se muore, o anche se si riprende ma senza poterci dare le informazioni che vogliamo a causa di una lesione al cervello, allora l’equilibrio non verrà turbato.»

«A parte il dolore cagionato dalla perdita di una mente come la sua, potremmo dire che il mantenimento dello status quo non sarebbe il peggiore dei mali.»

«Sì, se la situazione è proprio quella che ho descritto io. Ma potrebbe anche non esserlo.»

«Come sarebbe a dire?»

«Pensi a Benes. Si sa che è un moderato, ma non esistono indicazioni che avesse avuto delle difficoltà con il suo governo. Per un quarto di secolo ha dato prova della più assoluta lealtà, e lo hanno trattato bene. Ora, improvvisamente, decide di passare dalla nostra parte…»

«Perché vuole sbloccare la situazione a nostro vantaggio.»

«Ah, sì? E non potrebbe essere invece che abbia già rivelato del suo lavoro, prima di capirne in pieno l’importanza, quanto basta per dare all’Altra Parte la chiave dell’avanzata? Potrebbe insomma essersi reso conto di aver assicurato, senza volere, il dominio del mondo a quelli della sua parte, e forse non era abbastanza sicuro delle loro virtù da essere contento della cosa. Così ora viene da noi, non tanto per darci la vittoria, quanto per non darla a nessuno. Passa dalla nostra parte allo scopo di mantenere lo status quo.»

«C’è qualcosa che lo dimostri, signore?»

«Assolutamente nulla. Ma vede anche lei, immagino, che si tratta di una possibilità. Se mancano le prove a favore di questa tesi, è anche vero che non esiste la minima prova in contrario.»

«Continui.»

«Se la vita o la morte di Benes significasse una scelta tra la nostra vittoria totale o il mantenimento dello status quo… ebbene, potremmo anche rassegnarci. Perdere la possibilità di una vittoria totale sarebbe davvero un peccato, ma domani potremmo avere un’altra occasione. Tuttavia quella davanti alla quale forse ci troviamo è una scelta tra lo status quo e una sconfitta totale, e lei capisce che una delle alternative è assolutamente inaccettabile. Lei è d’accordo?»

«Sono d’accordo.»

«Come vede, dunque, se esiste anche la minima possibilità che la morte di Benes comporti la nostra sconfitta totale, allora quella morte dev’essere evitata a qualunque prezzo, a qualunque costo, correndo qualunque rischio.»

«Se mi ha fatto chiamare, generale, immagino che sia per chiedermi di fare qualcosa. Si dà il caso che io abbia rischiato la vita per prevenire l’eventualità molto lontana di una sconfitta totale. Non è mai stato un gran divertimento, se vuole saperlo… ma l’ho fatto. Tuttavia, cosa posso fare in sala operatoria? Quando ho avuto bisogno di un cerotto, ieri, ha dovuto mettermelo Benes. E in confronto agli altri aspetti della tecnica medica, posso già definirmi un esperto in cerotti.»

Carter non reagì nemmeno alle parole dell’agente. «Gonder l’ha raccomandata per questo lavoro. In primo luogo, in base a principi generali, la considera un uomo di notevoli capacità. E anch’io.»

«Generale, bando ai complimenti. Li trovo irritanti.»

«Maledizione, Grant. Non le sto facendo dei complimenti. Le sto spiegando una cosa. Gonder la considera un uomo capace in generale, ma soprattutto considera incompleta la sua missione. Lei doveva portarci Benes sano e salvo, e questo non è avvenuto.»

«Era sano e salvo quando l’ho affidato allo stesso Gonder.»

«Ciò nonostante adesso non lo è.»

«Sta facendo appello al mio orgoglio professionale, generale?»

«Se vuole.»

«Va bene. Terrò i bisturi. Asciugherò il sudore sulla fronte del chirurgo. Farò anche l’occhiolino alle infermiere. Credo che questa sia la lista completa delle mie competenze in una sala operatoria.»

«Non sarà solo. Farà parte di una squadra.»

«Le dirò che me lo aspettavo. Saranno gli altri a puntare i bisturi e a incidere. Io mi limiterò a tenerli su un vassoio.»

Con mano sicura Carter girò alcuni interruttori. Su uno degli schermi televisivi apparve istantaneamente una coppia di figure con occhiali neri. Erano assorte, curve sopra un raggio laser, la cui luce rossa andava restringendosi fino a diventare sottile come un filo. Poi la luce si spense e i due si tolsero gli occhiali.

«Quello è Peter Duval» disse Carter. «Ne ha mai sentito parlare?»

«No, mi spiace.»

«È il migliore chirurgo del cervello del Paese.»

«La ragazza chi è?»

«La sua assistente.»

«Ah!»

«Non sia prevenuto. È un tecnico estremamente competente.»

Grant si accasciò un po’. «Ne sono convinto, signore.»

«Lei dice che ha visto Owens all’aeroporto?»

«Per un attimo, signore.»

«Sarà anche lui della partita. Pure il capo della Divisione medica. Sarà lui a impartirle le istruzioni necessarie.»

Scattò un altro interruttore e questa volta lo schermo televisivo si illuminò con il lieve ronzio che indicava il collegamento audio a due vie.

Una simpatica pelata in primo piano nascondeva parzialmente l’intricata rete di un sistema circolatorio che copriva la parete di fondo.

«Max!» disse Carter.

Michaels alzò lo sguardo, socchiudendo gli occhi. Sembrava piuttosto esausto. «Sì, Al.»

«Grant è pronto per lei. Si sbrighi. Non c’è molto tempo.»

«No di certo. Vengo a prelevarlo.» Per un attimo gli occhi di Michaels incontrarono quelli di Grant. Disse lentamente: «Spero che lei sia preparato, signor Grant, alla più straordinaria esperienza della sua vita. O meglio della vita di chiunque».
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Le istruzioni




Nell’ufficio di Michaels, Grant si sorprese a guardare a bocca aperta la mappa del sistema circolatorio.

«È un vero labirinto,» disse Michaels «ma è una mappa del territorio. Ogni segno è una strada, ogni nodo un incrocio. Questa mappa è intricata come una cartina stradale degli Stati Uniti. Peggio, anzi, perché è a tre dimensioni.»

«Santo cielo!»

«Centinaia di migliaia di chilometri di vasi sanguigni. Adesso lei ne vede una piccolissima quantità; per la maggior parte sono microscopici e non saranno visibili a lei senza un considerevole ingrandimento, ma li metta in fila, tutti insieme, e farebbero quattro volte il giro della Terra; oppure, se preferisce, coprirebbero quasi metà della distanza dalla Luna. Ha dormito, Grant?»

«Sei ore circa. Ho schiacciato un pisolino anche in aereo. Sono abbastanza in forma.»

«Bene. Potrà mangiare, farsi la barba e occuparsi di altre questioni simili se necessario. Vorrei aver dormito anch’io.» Come ebbe pronunciato queste parole, Michaels alzò la mano. «Non che sia messo male. Non mi lamento. Ha mai preso il morfogen?»

«Mai sentito nominare. È un narcotico?»

«Sì. Relativamente nuovo. Non è del sonno che si ha bisogno, sa? Non ci si riposa, durante il sonno, più di quanto si farebbe sdraiandosi comodamente con gli occhi aperti. Meno, forse. È dei sogni che abbiamo bisogno. Dobbiamo dedicare un certo tempo ai sogni, altrimenti cessa la coordinazione cerebrale e si cominciano ad avere allucinazioni e, alla fine, la morte.»

«Il morfogen fa sognare? È così?»

«Precisamente. Garantisce mezz’ora di massiccia attività onirica, dopodiché si è pronti ad affrontare la giornata. Accetti il mio consiglio, tuttavia, e giri al largo da quella roba a meno che non sia proprio necessario.»

«Perché? Lascia un senso di stanchezza?»

«No. Non particolarmente. È solo che sono brutti sogni. Il morfogen svuota la mente; la ripulisce dal ciarpame intellettuale accumulato durante il giorno, ed è un’esperienza notevole. Non la faccia. Io non ho avuto scelta. Quella mappa doveva essere preparata e ci ho dedicato tutta la notte.»

«Quella mappa?»

«È il sistema di Benes fino all’ultimo capillare e ho dovuto imparare sul suo conto tutto quello che potevo. Quassù, nel cranio, in posizione quasi centrale, vicinissimo alla ghiandola pituitaria, c’è l’embolo.»

«È questo il problema?»

«Certo. Tutto il resto può essere curato. I lividi e le contusioni, lo choc, la commozione cerebrale. L’embolo no, non senza l’ausilio della chirurgia. E non c’è tempo da perdere.»

«Quanto gli resta, dottor Michaels?»

«Non saprei. L’embolo non sarà fatale, speriamo, ancora per un pezzo, ma i danni al cervello sopraggiungeranno molto prima della morte. E, per questa organizzazione, una lesione cerebrale avrebbe le stesse conseguenze della morte. Qui tutti si aspettano miracoli dal nostro Benes e l’attentato li ha sconvolti. Carter, in particolare, ha subito un brutto colpo e vuole lei.»

«Vuol dire che si aspetta che gli Altri ci riprovino?»

«Non lo dice, ma immagino che sia quello che teme. Ed è per questo che la vuole in squadra.»

Grant si guardò intorno. «C’è qualche motivo per pensare che si siano infiltrati anche qui? Che abbiano una quinta colonna?»

«Che io sappia, no. Ma Carter è un uomo sospettoso. Credo che abbia preso in considerazione la possibilità di un assassinio clinico.»

«Duval?»

Michaels scrollò le spalle. «È un personaggio impopolare e lo strumento che usa può essere mortale. Basta che scivoli di un capello.»

«In che modo può essere fermato?»

«In nessun modo.»

«Allora usate un altro: uno di cui ci si possa fidare.»

«Nessun altro ha l’abilità necessaria. E Duval è qui con noi. E, dopotutto, chi potrebbe dimostrare che è un traditore?»

«Ma anche se mi mettono vicino a Duval come infermiere, con l’incarico di tenerlo d’occhio, non servirò a niente. Non saprò quello che fa, se agisce onestamente e correttamente. Anzi, quando aprirà il cranio probabilmente io verrò meno.»

«Non aprirà il cranio. L’embolo non può essere raggiunto dall’esterno. Su questo è stato chiaro.»

«Ma allora…»

«Lo raggiungeremo dall’interno.»

Grant aggrottò la fronte. Lentamente scosse la testa. «Sa, non capisco di cosa diavolo stia parlando.»

«Signor Grant,» disse Michaels pacatamente «tutti gli altri coinvolti in questo progetto sono al corrente della situazione e sanno benissimo quello che devono o non devono fare. Lei è un estraneo e doverla istruire è un compito piuttosto faticoso. Ciò nonostante, se devo, devo. Cercherò di spiegarle, almeno in parte, il lavoro teorico che si svolge in questo istituto.»

Grant storse il labbro. «Scusi, dottore, ma ha appena detto una parolaccia. All’università io mi sono laureato in rugby. Come corso ausiliario avevo scelto quello sulle donne. Lasci perdere la teoria, con me.»

«Ho visto il suo curriculum, signor Grant, e so benissimo che non è come lei dice. Comunque non attenterò alla sua virilità accusandola di essere una persona intelligente e istruita, anche se siamo in privato. Posso lasciar perdere la teoria, come vuole lei, ma devo spiegarle in ogni caso il nocciolo della questione. Immagino che abbia notato la nostra sigla, CMDF.»

«Sicuro.»

«Ha idea di quello che significa?»

«Ho fatto qualche congettura. Che gliene pare di Cooperativa Marziana Dementi e Fessi? Ne ho una anche migliore, ma è irriferibile.»

«Caso vuole che stia per Forze Deterrenti Combinate in Miniatura.»

«Mi sembra ancora più incomprensibile della mia proposta.»

«Le spiegherò. Ha mai sentito parlare della controversia sulla miniaturizzazione?»

Grant rifletté per qualche istante. «Allora ero all’università. Le dedicammo un paio di lezioni del corso di fisica.»

«Tra un incontro di rugby e l’altro?»

«Sì. Durante la bassa stagione, per l’esattezza. Se ricordo bene, un gruppo di fisici sosteneva di poter ridurre illimitatamente le dimensioni degli oggetti e fu accusato di frode. Be’, forse non era una frode ma un errore. Ricordo che furono discussi in aula diversi argomenti che dimostravano per quale motivo fosse impossibile ridurre un uomo alle dimensioni, diciamo, di un topo, mantenendolo sempre un uomo.»

«Sono certo che questo fu fatto in tutte le università del Paese. Ricorda alcune delle obiezioni?»

«Mi pare di sì. Se si vogliono ridurre le dimensioni, bisogna usare uno di questi due sistemi: si possono avvicinare gli uni agli altri i singoli atomi di un oggetto esercitando una certa pressione o si può scartare totalmente una certa proporzione di atomi. Avvicinare gli atomi vincendo le forze repulsive interatomiche richiederebbe pressioni straordinarie. Le pressioni al centro di Giove non sarebbero abbastanza potenti per comprimere un uomo fino a fargli raggiungere le dimensioni di un topo. Dico bene?»

«Benissimo.»

«E, anche se ci si riuscisse, la pressione ucciderebbe qualunque essere vivente. A parte ciò, un oggetto le cui dimensioni fossero ridotte comprimendo gli atomi che lo compongono manterrebbe tutta la sua massa originaria, e un oggetto delle dimensioni di un topo con la massa di un uomo sarebbe difficile da maneggiare.»

«Eccellente, signor Grant. Chissà come si saranno divertite le sue amiche con questi romantici discorsi. E l’altro metodo?»

«L’altro metodo consiste nella rimozione degli atomi secondo un’accurata proporzione, per cui massa e dimensioni di un oggetto diminuiscono mentre il rapporto fra le sue parti rimane costante. Solo che, se si vuol ridurre un uomo alle dimensioni di un topo, si può conservare appena un atomo su settantamila, forse. Se si agisce così sul cervello, innanzitutto ciò che resta non è più complicato del cervello di un topo. In secondo luogo, in che modo si possono restituire all’oggetto le sue dimensioni originarie, come i fisici della miniaturizzazione sostengono di essere in grado di fare? Come si fa a recuperare gli atomi e a rimetterli al loro posto?»

«Esatto, signor Grant. Ma allora come mai alcuni fisici famosi sono arrivati a pensare che la miniaturizzazione fosse realizzabile?»

«Non lo so, dottore. Fatto sta che non se n’è più sentito parlare.»

«In parte perché le università hanno fatto, obbedendo agli ordini, un ottimo lavoro, insabbiando totalmente la cosa. La tecnica è stata poi perfezionata, sia da noi sia dagli Altri. Proprio qui. Sottoterra e clandestinamente.» Fu quasi con passione che Michaels tamburellò con le dita sulla scrivania. «E dobbiamo mantenere speciali corsi di studio delle tecniche di miniaturizzazione per i laureati in fisica, che non potrebbero impararle in nessun altro posto… tranne che in analoghi istituti nell’Altra Parte. La miniaturizzazione è possibilissima, ma con nessuno dei due metodi descritti da lei. Ha mai visto un ingrandimento fotografico, signor Grant? O una foto ridotta alle dimensioni di un microfilm?»

«Certo.»

«Senza addentrarmi nella teoria, allora, le dirò che lo stesso procedimento può essere usato con gli oggetti tridimensionali; persino con un uomo. Veniamo miniaturizzati non come oggetti veri e propri, ma come immagini: immagini tridimensionali manipolate dall’esterno dell’universo spazio-temporale.»

Grant sorrise. «Be’, professore, queste sono semplici parole.»

«Sì, ma è lei che non vuole la teoria, no? Quella che i fisici scoprirono dieci anni fa era l’uso dell’iperspazio: uno spazio, cioè, in aggiunta alle solite tre dimensioni spaziali. Il concetto esula dalla nostra comprensione; anche la matematica è quasi al di fuori della nostra comprensione, ma la cosa buffa è che funziona. Gli oggetti possono essere miniaturizzati. Non ci sbarazziamo degli atomi né li comprimiamo per avvicinarli. Riduciamo anche le dimensioni degli atomi, riduciamo tutto, e la massa diminuisce automaticamente. Quando vogliamo, ridiamo all’oggetto le dimensioni originarie.»

«Lei mi sembra una persona seria. Mi sta dicendo che possiamo veramente ridurre un uomo alle dimensioni di un topo?»

«In linea di principio possiamo ridurlo alle dimensioni di un batterio, di un virus, di un atomo. Teoricamente non c’è limite al grado di miniaturizzazione. Possiamo ridurre un esercito con tutti i suoi effettivi e tutto il suo equipaggiamento a dimensioni tali da permettergli di entrare in una scatola di fiammiferi. Idealmente, potremmo poi spedire quella scatola di fiammiferi dov’è necessario e rimettere l’esercito in funzione dopo avergli ridato le dimensioni originarie. Capisce l’importanza?»

«E possono farlo anche gli Altri, immagino.»

«Ne siamo certi. Ma venga, Grant. Tutto procede a grande velocità e il nostro tempo è limitato. Venga con me.»

Era un continuo “Venga con me” ora qui ora là. Da quando era stato buttato giù dal letto quella mattina, Grant non aveva ancora potuto fermarsi in un posto per più di un quarto d’ora. Era seccante, eppure sembrava che non ci fosse niente da fare. Che lo facessero apposta per non lasciargli il tempo di riflettere? Cos’era che stavano cercando di fargli fare?

Salirono insieme a bordo dello scooter. Michaels prese i comandi e dimostrò di saperlo condurre come un veterano.

«Se l’abbiamo sia Noi sia Loro, ci neutralizziamo a vicenda» disse Grant.

«Sì, e oltretutto» disse Michaels «non è molto utile a nessuno dei due. C’è un intoppo.»

«Ah, sì?»

«Abbiamo lavorato dieci anni per estendere il rapporto dimensionale; per raggiungere maggiori intensità di miniaturizzazione, e anche di espansione: questione pura e semplice di reversibilità dell’ipercampo. Disgraziatamente, in questa direzione abbiamo raggiunto i nostri limiti teoretici.»

«Quali sono?»

«Non molto favorevoli. Interviene il principio di indeterminazione. Il grado di miniaturizzazione moltiplicato per la durata della medesima, usando le unità adatte, si capisce, è uguale a un’espressione contenente la costante di Planck. Se un uomo viene ridotto alla metà delle sue dimensioni, può essere tenuto così per secoli. Se viene ridotto alle dimensioni di un topo, può essere tenuto così per giorni. Se viene ridotto alle dimensioni di un batterio, può essere tenuto così solo per ore. Dopodiché torna a espandersi.»

«Però può essere miniaturizzato di nuovo.»

«Solo dopo un considerevole periodo di tempo. Vuole che glielo spieghi in termini matematici?»

«No. Le credo sulla parola.»

Erano giunti ai piedi di una scala mobile. Michaels scese dallo scooter grugnendo per la stanchezza. Grant saltò giù di lato.

Si appoggiò alla ringhiera, mentre la scala viaggiava maestosamente verso l’alto. «E Benes cos’ha trovato?»

«Mi dicono che sostiene di poter battere il principio di indeterminazione. Dovrebbe conoscere la maniera di mantenere illimitatamente la miniaturizzazione.»

«Dal tono delle sue parole si direbbe che lei non ci creda.»

Michaels scrollò le spalle. «Sono scettico. Se estende sia l’intensità sia la durata della miniaturizzazione, può farlo solo a spese di qualcos’altro, ma mi venga un accidente se riesco a immaginare cosa potrebbe essere questo qualcos’altro. Forse ciò significa solo che non sono un Benes. In ogni caso, lui asserisce di poterlo fare e noi non possiamo correre il rischio di non credergli. Come non possono neppure farlo gli Altri. Ecco perché hanno tentato di ucciderlo.»

Erano arrivati in cima alla scala mobile. Michaels si era fermato un attimo per concludere il suo discorso. Dopodiché tornò indietro per prendere una seconda scala mobile che portava a un altro piano.

«Ora, Grant, lei può capire cosa dobbiamo fare: salvare Benes. Perché dobbiamo farlo? Per le informazioni che può darci. E come dobbiamo farlo? Con la miniaturizzazione.»

«Perché con la miniaturizzazione?»

«Perché l’embolo che Benes ha nel cervello non può essere raggiunto dall’esterno. Gliel’ho detto. Perciò noi miniaturizzeremo un sommergibile, lo inietteremo in un’arteria e, con il capitano Owens ai comandi e me come pilota, raggiungeremo l’embolo. Là Duval e la sua assistente, la signorina Peterson, eseguiranno l’operazione.»

Grant spalancò gli occhi. «E io?»

«Lei farà parte dell’equipaggio. Supervisione generale, evidentemente.»

«Io no» ribatté Grant con irruenza. «Non mi offro volontario per una cosa del genere. Neanche per sogno.»

Si voltò e prese a scendere lungo la scala mobile, restando sempre allo stesso punto. Michaels lo seguì con aria divertita. «Correre dei rischi è il suo mestiere, no?»

«Rischi che scelgo io. Rischi ai quali sono abituato. Rischi ai quali sono preparato. Datemi il tempo di pensare alla miniaturizzazione come ci avete pensato voi e correrò anche questo rischio.»

«Mio caro Grant, nessuno le ha domandato di offrirsi volontario. Se ho capito bene, lei è stato assegnato a questa missione. E adesso le viene spiegata l’importanza che ha. Dopotutto vengo anch’io, e non sono giovane come lei, né ho mai giocato a rugby. Veramente, le dirò, contavo su di lei perché mi facesse coraggio durante questa, come dire?, escursione, dal momento che il coraggio è il suo mestiere.»

«Se è così, sono pronto a cambiare mestiere» borbottò Grant. In tono quasi petulante disse: «Ho bisogno di un caffè».

Si fermò e lasciò che la scala mobile lo ritrasportasse verso l’alto. Vicino alla sommità della scala mobile c’era una porta con la scritta “Sala conferenze”. Entrarono.

Grant prese nota soltanto gradualmente del contenuto della stanza. Ciò che vide per prima cosa fu che a un’estremità del lungo tavolo, che occupava il centro della sala, c’era una macchinetta multipla da caffè e, vicino a essa, un vassoio con dei panini.

Vi si diresse immediatamente, e fu solo dopo che ebbe ingerito mezza tazza di caffè nero e bollente, alla quale fece seguire un morso di panino di grantiane proporzioni, che l’oggetto numero due entrò nel raggio della sua coscienza.

Quest’oggetto era l’assistente di Duval – la signorina Peterson, non si chiamava così? –, con una piega arcigna sulla bocca ma molto bella e vicinissima a Duval. Grant ebbe subito l’impressione che gli sarebbe stato difficile simpatizzare con il chirurgo, e solo allora cominciò a interessarsi del resto della stanza.

A un’estremità del tavolo sedeva un colonnello dall’aria seccata. Una mano faceva girare lentamente un posacenere, mentre la cenere della sua sigaretta cadeva sul pavimento. Il colonnello disse a Duval enfaticamente: «Credo di aver parlato chiaro».

Grant riconobbe il capitano Owens, in piedi sotto il ritratto del presidente. La vivacità e i sorrisi che aveva visto all’aeroporto erano spariti e su uno dei suoi zigomi c’era un livido. Owens sembrava nervoso e preoccupato, e Grant provava la medesima sensazione.

«Il colonnello chi è?» chiese Grant sottovoce a Michaels.

«Donald Reid, il mio equivalente dalla parte militare dello steccato.»

«Mi sembra che ce l’abbia con Duval.»

«In continuazione. Non è il solo. Sono in tanti a trovarlo poco simpatico.»

Grant provò l’impulso di rispondere: “Lei sì che lo trova simpatico”, ma gli parve una battuta poco felice e tenne la bocca chiusa. Dio, che bocconcino! Che ci vedeva in quel segaossa dall’aria solenne?

Reid stava parlando a bassa voce, controllandosi attentamente. «E a parte questo, dottore, lei che ci fa qui?»

«La signorina Cora Peterson» spiegò Duval gelidamente «è la mia assistente. Dove io vado per ragioni professionali, la signorina Peterson mi accompagna per ragioni professionali.»

«Questa è una missione pericolosa…»

«E la signorina Peterson si è offerta volontaria, conoscendone benissimo i pericoli.»

«Molti uomini, perfettamente qualificati, si sono offerti volontari. Le cose sarebbero assai meno complicate se lei si facesse accompagnare da uno di questi uomini. Gliene assegnerò uno.»

«Lei non mi assegnerà proprio nessuno, colonnello, perché se lo farà io non andrò, e nessuno mi potrà costringere. La signorina Peterson è per me un terzo e quarto braccio. Conosce abbastanza bene le mie esigenze per svolgere il proprio lavoro senza bisogno di istruzioni, per essere presente prima ancora che io la chiami, per darmi quello che mi occorre senza che io debba domandarglielo. Non prenderò un estraneo con cui mi toccherebbe sempre urlare. Non mi assumo nessuna responsabilità per un eventuale insuccesso se devo perdere anche solo un secondo perché il mio tecnico e io non ingraniamo. E non accetto nessun incarico in cui non abbia mano libera per organizzare le cose in modo tale da poter avere le migliori probabilità di successo.»

Grant tornò a contemplare Cora Peterson, che aveva un’aria molto imbarazzata ma guardava Duval con l’espressione che Grant aveva visto una volta negli occhi di un beagle quando il suo piccolo proprietario tornava a casa da scuola. Grant trovava la cosa profondamente irritante.

La voce di Michaels troncò la discussione mentre Reid, furibondo, scattava in piedi. «Proporrei, Don, dal momento che la fase decisiva dell’intera operazione dipende dalla mano e dall’occhio del dottor Duval, e dal momento che, in effetti, non possiamo costringerlo ad accettare imposizioni, di assecondarlo sotto questo aspetto: per non pregiudicare la necessaria azione successiva, okay? Sono pronto ad assumermene la responsabilità.»

Grant capì subito che Michaels stava dando a Reid la possibilità di salvare la faccia e che Reid, scuro in volto, non avrebbe potuto rifiutarla.

Reid batté la mano sul tavolo davanti a lui. «Va bene. Però mettiamo a verbale che io sono contrario.» Tornò a sedersi, con le labbra che tremavano.

Anche Duval si mise a sedere, tranquillissimo. Grant fece un passo avanti per offrire una sedia a Cora, ma lei si arrangiò da sola ed era già seduta prima che lui potesse raggiungerla.

«Dottor Duval,» disse Michaels «questo è Grant, un giovanotto che verrà con noi.»

«Come buttafuori, dottore» disse Grant. «La mia sola qualifica professionale.»

Duval alzò rapidamente lo sguardo. La sua risposta fu un brevissimo cenno con il capo nella direzione di Grant.

«E la signorina Peterson.»

Grant fece un sorriso smagliante. La ragazza non sorrise affatto e disse: «Piacere».

«Il piacere è tutto mio» disse Grant. Abbassando lo sguardo su quel poco che restava del suo secondo panino, si rese conto che nessuno stava mangiando e lo mise giù.

A questo punto entrò Carter, camminando velocemente e annuendo vagamente a destra e a sinistra. Si mise a sedere e disse: «Vuole unirsi a noi, capitano Owens? Grant?».

Owens si avvicinò al tavolo con aria riluttante e prese posto di fronte a Duval. Grant si sedette a parecchie sedie di distanza e si ritrovò con la possibilità, guardando Carter, di contemplare il profilo di Cora.

Poteva essere tanto brutto, un lavoro, se c’entrava anche lei?

Michaels, che si mise a sedere vicino a Grant, si sporse verso di lui per sussurrargli all’orecchio: «Non è un’idea malvagia avere con noi una donna. Gli uomini, forse, si impegneranno di più. E a me non dispiacerebbe affatto».

«È per questo che l’ha difesa?»

«No. Duval fa sul serio. Non andrebbe senza di lei.»

«Dipende tanto da lei?»

«Forse no. Ma vuole fare a modo suo. Specie se Reid è contrario. Non è che vadano proprio d’amore e d’accordo.»

«Al lavoro» disse Carter. «Potete bere o mangiare, se volete, mentre procediamo. Qualcuno ha domande urgenti da fare?»

Grant disse all’improvviso: «Io non mi sono offerto volontario, generale. Declino l’incarico e le suggerisco di trovare un sostituto».

«Lei non è un volontario, Grant, e la sua offerta di declinare non è accolta. Signori… e signorina Peterson… il signor Grant è stato scelto come accompagnatore della spedizione per una varietà di ragioni. In primo luogo è stato lui a portare Benes in questo Paese, assolvendo l’incarico con straordinaria abilità.»

Tutti gli occhi presero di mira Grant, il quale trasalì al pensiero che potessero battergli educatamente le mani. Per fortuna nessuno lo fece e lui si rilassò.

Carter riprese: «È un esperto in materia di comunicazioni e un provetto sommozzatore. È un uomo pieno di risorse, elastico e professionalmente capace di prendere decisioni istantanee. Per tale motivo, una volta iniziato il viaggio, metterò nelle sue mani il potere di prendere decisioni operative. Siamo d’accordo?».

Lo erano, naturalmente, e Grant, guardandosi seccato la punta delle dita, disse: «A quanto pare, voi dovrete sbrigare il vostro lavoro mentre io mi occuperò dei casi di emergenza. Scusate, ma desidero mettere a verbale che non mi considero qualificato per questo incarico».

«La dichiarazione è a verbale» disse Carter con disinvoltura. «Procediamo. Il capitano Owens ha progettato un sommergibile sperimentale per ricerche oceanografiche. Non è l’ideale per questa missione, ma lo abbiamo a portata di mano e non esistono altre imbarcazioni più adatte. Owens stesso, naturalmente, sarà ai comandi del sommergibile, il Proteus.

«Il dottor Michaels sarà il pilota. Ha preparato e studiato la mappa del sistema circolatorio di Benes, che prenderemo in esame tra poco. Il dottor Duval e la sua assistente eseguiranno l’operazione vera e propria, la rimozione dell’embolo.

«Conoscete tutti l’importanza di questa missione. Si spera che l’operazione abbia esito favorevole e che voi possiate fare ritorno sani e salvi. Esiste la possibilità che Benes muoia durante l’intervento, ma questa diventa una certezza se la missione non viene intrapresa. Esiste la possibilità che il sommergibile vada perduto ma, date le circostanze, temo che sia l’imbarcazione sia l’equipaggio possano venire abbandonati in caso di necessità. Il prezzo può essere alto ma la contropartita… e non mi riferisco solo al CMDF ma a tutta l’umanità… lo è ancora di più.»

«Sì, capo» brontolò Grant fra i denti.

Cora Peterson lo udì e gli lanciò uno sguardo penetrante da sotto le ciglia scure. Grant arrossì.

«Mostri loro la mappa, Michaels» disse Carter.

Michaels premette un pulsante sul pannello dello strumento che aveva davanti e sulla parete comparve la carta tridimensionale del sistema circolatorio di Benes che Grant aveva già visto nel suo ufficio. Essa parve avventarsi su di loro e continuò a ingrandirsi mentre Michaels girava una manopola, finché fu visibile solo la parte del sistema circolatorio relativa alla testa e al collo dello scienziato.

I vasi sanguigni spiccavano con una lucentezza quasi fluorescente, poi sulla carta comparve un reticolo. Una freccia scura e sottile si mosse attraverso il campo, guidata dal foto-indicatore azionato dalla mano di Michaels. Michaels non si alzò ma rimase seduto sulla sua sedia, con un braccio sullo schienale.

«L’embolo è quello là.» Non era stato visibile agli occhi di Grant, almeno finché non era stato indicato, ma ora che la freccia scura ne segnava delicatamente i contorni, Grant lo vide bene: un nodulo piccolo e compatto che ostruiva un’esilissima arteria.

«Non costituisce un immediato pericolo di vita, ma questa zona del cervello» (la freccia eseguì alcuni spostamenti) «soffre per la compressione nervosa e può aver già subito qualche danno. Il dottor Duval mi assicura che gli effetti saranno irreversibili in dodici ore o meno. Un tentativo di operare nel solito modo ci costringerebbe a tagliare il cranio o qui o qui o là. In ciascuno di questi tre casi il danno sarà ampio e inevitabile, e i risultati dubbi. D’altronde, potremmo tentare di raggiungere l’embolo lungo l’arteria. Se ci sarà possibile penetrare nella carotide, qui nel collo, saremo proprio sulla strada giusta.» La marcia della freccia lungo la riga rossa dell’arteria, in mezzo a tutto l’azzurro delle vene, lo faceva sembrare facilissimo.

Michaels riprese: «Se, dunque, il Proteus e il suo equipaggio saranno miniaturizzati e iniettati…».

Owens intervenne all’improvviso: «Aspetti un momento». La sua voce era aspra e metallica. «Che dimensioni avremo?»

«Dovremo essere abbastanza piccoli da non attivare le difese naturali dell’organismo. La lunghezza complessiva del sommergibile sarà di tre micron.»

«Quant’è in centimetri?» interloquì Grant.

«Poco più di un trentamillesimo di centimetro. Il sommergibile avrà pressappoco le dimensioni di un grosso batterio.»

«Dunque,» disse Owens «se entriamo in un’arteria, saremo esposti a tutta la forza della corrente arteriosa.»

«Meno di milleseicento metri all’ora» disse Carter.

«Lasci stare i milleseicento metri all’ora. Percorreremo ogni secondo centomila volte la lunghezza del nostro sommergibile. Il che corrisponde, in circostanze ordinarie, a una velocità pari a trecentoventi chilometri al secondo o giù di lì. Miniaturizzati come saremo, viaggeremo una dozzina di volte più veloci di qualunque astronauta. Come minimo.»

«Senza dubbio» disse Carter. «E con questo? Ogni globulo rosso del sangue viaggia alla stessa velocità e il sommergibile è costruito con un materiale assai più resistente di quello del globulo.»

«No, questo non è vero» ribatté Owens vivacemente. «Un globulo rosso contiene miliardi di atomi, ma il Proteus ammasserà nello stesso spazio miliardi di miliardi di miliardi di atomi; atomi miniaturizzati, d’accordo, e allora? Saremo costituiti da un numero di unità immensamente più grande di quello che formano il globulo rosso, e per tale ragione saremo più fragili. Inoltre, il globulo rosso si trova in un ambiente di atomi delle stesse dimensioni; noi ci troveremo in un ambiente composto di atomi che ci appariranno mostruosi.»

«Lei che ne dice, Max?» chiese Carter.

Michaels si schiarì la voce. «Non ho la pretesa di essere un esperto sui problemi connessi alla miniaturizzazione come il capitano Owens. Immagino che lui si riferisca al rapporto di James e Schwartz, secondo il quale la fragilità aumenta con l’intensità della miniaturizzazione.»

«Precisamente» disse Owens.

«L’aumento è lento, se ricordate, e nel corso della loro analisi James e Schwartz hanno dovuto compiere certe semplificazioni che potrebbero anche dimostrarsi non del tutto valide. In fin dei conti, quando ingrandiamo un oggetto non per questo esso diventa meno fragile.»

«Oh, suvvia, non abbiamo mai ingrandito un oggetto più di cento volte» disse Owens in tono sprezzante «e qui si sta parlando di miniaturizzare un sommergibile circa un milione di volte in misure lineari. Nessuno si è mai spinto così lontano, sia nell’una sia nell’altra direzione. Il fatto è che nessuno al mondo può prevedere quanto diventeremo fragili o come resisteremo alla corrente sanguigna o addirittura come potremmo reagire all’azione di un globulo bianco. Non è così, Michaels?»

«Be’… sì» fece Michaels.

Con quella che sembrava una crescente impazienza, Carter disse: «A quanto pare, gli esperimenti relativi a una forma di miniaturizzazione così drastica non sono stati ancora completati. Non potendo svolgere su due piedi un programma di esperimenti del genere, dobbiamo correre i nostri rischi. Se il sommergibile non ce la fa, ebbene… non ce la fa».

«Bella scoperta» mormorò Grant.

Cora Peterson si sporse verso di lui, sussurrando con voce tesa: «Per piacere, signor Grant, non siamo su un campo da rugby».

«Ah, conosce il mio curriculum, signorina?»

«Ssst.»

«Noi prendiamo tutte le precauzioni possibili» disse Carter. «Benes sarà in ipotermia. Congelandolo, ridurremo al minimo il fabbisogno di ossigeno del cervello. Ciò significa che il battito cardiaco sarà drasticamente rallentato, insieme alla velocità del flusso sanguigno.»

«Anche così» disse Owens «dubito che potremmo sopravvivere alla turbolenza…»

«Capitano,» disse Michaels «se lei si terrà lontano dalle pareti dell’arteria, potrà procedere nella regione del flusso laminare, dove la turbolenza è pressoché inesistente. Staremo nell’arteria solo per qualche minuto e, una volta penetrati nei vasi sanguigni più piccoli, non avremo più problemi. L’unico posto dove non potremmo evitare una turbolenza micidiale sarebbe il cuore, e non avremo alcun bisogno di avvicinarci al cuore. Posso continuare, ora?»

«Prego» disse Carter.

«Quando avremo raggiunto l’embolo, lo distruggeremo con un raggio laser. Il laser e il suo raggio, essendo stati miniaturizzati in proporzione, se saranno usati come si deve – e in mano a Duval lo saranno di certo –, non danneggeranno né il cervello né lo stesso vaso sanguigno. Inoltre, non sarà affatto necessario demolire ogni rimasuglio dell’embolo. Basterà ridurlo in frammenti. Dopodiché ci penseranno i globuli bianchi.

«Naturalmente lasceremo subito la zona, ritornando attraverso il sistema venoso, finché non raggiungeremo la base del collo, dove saremo estratti dalla vena giugulare.»

«Come faremo a sapere dove siamo?» chiese Grant. «E in quale momento?»

«Michaels sarà il vostro pilota» rispose Carter. «Provvederà lui a far sì che vi troviate al posto giusto nel momento giusto. Vi terrete in contatto radio con noi…»

«Non sappiamo se funzionerà» intervenne Owens. «Il problema di adattare le onde radio alla miniaturizzazione è tuttora aperto. Nessuno lo ha ancora risolto su questa scala.»

«Verissimo, ma noi ci proveremo. Inoltre, il Proteus è un sommergibile a propulsione nucleare. Potremo seguirne le tracce radioattive anche dopo la miniaturizzazione. Avrete sessanta minuti di tempo, signori.»

«Vuol dire» esclamò Grant «che in sessanta minuti dobbiamo portare a termine il lavoro e venire fuori?»

«Sessanta minuti precisi. Le vostre dimensioni non vi concederanno di più. Se vi fermerete per un periodo più lungo, comincerete a ingrandirvi automaticamente. Non possiamo tenervi dentro più a lungo. Se sapessimo quello che sa Benes, potremmo tenervi dentro illimitatamente; ma se sapessimo quello che sa Benes…»

«… il viaggio non sarebbe necessario» concluse Grant, sarcastico.

«Proprio così. E se comincerete a ingrandirvi all’interno del corpo di Benes, diventerete talmente grandi da attirare l’attenzione delle difese dell’organismo, e immediatamente dopo ne provocherete la morte. Sta dunque a voi fare in modo che questo non accada.»

Poi Carter si guardò intorno. «Nessun’altra domanda? In tal caso, cominciano i preparativi. Vorrei che il segnale di partenza fosse dato il più presto possibile.»
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Il sommergibile




Nella sala dell’ospedale l’attività aveva raggiunto il parossismo. Tutti si muovevano rapidamente, quasi di corsa. Solo la figura sul tavolo operatorio era immobile. L’avvolgeva una pesante termocoperta, dentro la quale serpeggiavano i numerosi tubicini che facevano circolare il loro liquido refrigerante. E sotto c’era il corpo nudo di Benes, a un punto di congelamento in cui la vita che lo animava era ridotta a un lento e pigro mormorio.

La testa dello scienziato era stata rasata e contrassegnata, come una carta nautica, dalle righe numerate della latitudine e della longitudine. Il viso, immerso nel sonno, aveva un’espressione malinconica.

Sulla parete dietro di lui c’era un’altra riproduzione del sistema circolatorio, talmente ingrandita che il petto, il collo e la testa bastavano da soli a coprire tutto il muro da un capo all’altro e dal pavimento al soffitto. Era diventata una selva in cui i grandi vasi sanguigni erano grossi quanto un braccio, mentre il groviglio dei sottili capillari riempiva ogni spazio tra l’uno e l’altro.

Nella torre di controllo, che dominava la sala operatoria, Carter e Reid seguivano i preparativi. Da lì potevano scorgere la lunga fila dei monitor, di fronte a ciascuno dei quali era seduto un tecnico con la bianca uniforme del CMDF.

Carter si avvicinò alla vetrata, mentre Reid diceva sommessamente in un microfono: «Portate il Proteus nella sala di miniaturizzazione».

La consuetudine voleva che gli ordini fossero impartiti a bassa voce, e in tutto il piano dell’edificio si cercava di fare meno rumore possibile. La termocoperta venne controllata per l’ennesima volta. Ogni tecnico studiava il proprio monitor come se fosse una moglie nuova di zecca, finalmente sottratta ai parenti e agli invitati. Le infermiere svolazzavano intorno a Benes come grosse farfalle dalle ali inamidate.

Con il Proteus che iniziava i preparativi per la miniaturizzazione, ogni uomo e ogni donna di quel piano sapeva che era cominciata l’ultima fase del conto alla rovescia.

Reid premette un pulsante. «Cuore!»

Il settore relativo al cuore apparve in ogni suo particolare sullo schermo televisivo che si trovava proprio sotto il naso di Reid. Gli elettrocardiogrammi registravano l’attività del cuore e il battito cardiaco risuonava monotono, un rumore sordo e dolorosamente lento. «Come ti sembra, Henry?»

«Perfetto. Regolare a trentadue al minuto. Nessuna anomalia, né acustica né elettronica. Fosse tutto così.»

«Bene.» Reid girò una manopola. Per un cardiologo, di cosa ci si poteva preoccupare se il cuore era a posto?

Reid passò al settore polmonare. Sullo schermo televisivo apparve subito la velocità di respirazione. «Tutto a posto, Jack?»

«Tutto a posto, dottor Reid. La respirazione è a sei al minuto. Non posso abbassarla di più.»

«Non te lo chiedo nemmeno. Avanti così.»

Reid passò all’ipotermia. Questo settore era più vasto degli altri. Doveva occuparsi di tutto l’organismo e qui il motivo dominante era il termometro. Misurazioni di temperatura nelle membra, in vari punti del tronco, rilevazioni a diretto contatto a determinate profondità sotto la pelle. Venivano registrate continue oscillazioni della temperatura e ciascuna recava la propria etichetta: “circolatoria”, “respiratoria”, “cardiaca”, “renale”, “intestinale” eccetera.

«C’è qualche problema, Sawyers?» chiese Reid.

«Nossignore. La media generale è di ventotto gradi centigradi pari a ottantadue gradi Fahrenheit.»

«Non occorre che faccia la conversione, grazie.»

«Sissignore.»

Era come se Reid potesse sentire l’ipotermia mordergli gli organi vitali. Sedici gradi Fahrenheit sotto la norma; sedici importantissimi gradi, che rallentavano il metabolismo fino a circa un terzo del normale, che riducevano il fabbisogno di ossigeno a un terzo, che rallentavano il battito cardiaco, la velocità del flusso sanguigno, il ritmo della vita, che riducevano la pressione sul cervello bloccato dall’embolo e che, infine, rendevano più favorevole l’ambiente per lo scafo che presto sarebbe dovuto penetrare nella giungla dell’interno del corpo umano.

Carter tornò verso Reid. «Tutto pronto, Don?»

«Abbastanza, se si pensa che tutto questo è stato improvvisato dalla sera alla mattina.»

«Ho i miei dubbi.»

Reid arrossì. «Come sarebbe a dire, generale?»

«Non c’è stato bisogno di improvvisare. Non è un segreto, per me, che lei abbia gettato le basi per alcuni esperimenti biologici grazie alla miniaturizzazione. Aveva programmato, in modo specifico, l’esplorazione del sistema circolatorio del corpo umano?»

«Non in modo specifico, no. Ma la mia squadra ha studiato anche questi problemi. Era il loro mestiere.»

«Don…» Carter esitò, poi riprese con voce tesa: «Se facessimo un buco nell’acqua, Don, ci vorrà la testa di qualcuno per la galleria dei trofei del Congresso, e la mia sarà quella più a portata di mano. Se succede una cosa simile, lei e i suoi uomini ne uscirete candidi come gigli. Non calchi troppo la mano, se le cose vanno storte».

«L’opzione sarà sempre dei militari, vero? Mi sta dicendo di non metterle i bastoni fra le ruote?»

«Potrebbe essere ragionevole non farlo… Un’altra cosa. Cos’ha la ragazza, Cora Peterson, che non va?»

«Niente. Perché?»

«La sua voce era abbastanza forte. L’ho sentita prima di entrare nella sala conferenze. Conosce qualche ragione per cui non dovrebbe essere a bordo?»

«È una donna. Può darsi che in caso di emergenza non si possa contare su di lei. Inoltre…»

«Sì?»

«Se vuole la verità, Duval ha sfoderato il suo solito atteggiamento da padreterno e io ho ribattuto automaticamente. Fino a che punto si fida di Duval?»

«Come sarebbe a dire?»

«Che ragioni ha, in realtà, di aggregare Grant alla spedizione? Chi dovrebbe tenere d’occhio?»

«Non gli ho detto di tenere d’occhio nessuno» ribatté Carter con voce bassa e rauca. «Ormai l’equipaggio dovrebbe essere alla fine del corridoio della sterilizzazione.»

Grant sentì il vago odore medicinale dell’atmosfera e ringraziò il cielo per avergli dato la possibilità di farsi rapidamente la barba. Non va bene non apparire al meglio con una signora a bordo. Neanche l’uniforme del CMDF era così orribile: un pezzo unico, con la cintura, uno strano incrocio tra lo scientifico e l’avventuroso. Quella che gli avevano trovato gli tirava un po’ sotto le ascelle, ma tanto avrebbe dovuto indossarla solo per un’ora, forse.

In fila indiana, lui e gli altri membri dell’equipaggio camminarono lungo un corridoio la cui luce tenue era ricca di raggi ultravioletti. Portavano occhiali neri contro i pericoli di quelle radiazioni.

Cora Peterson lo precedeva. Grant deplorò silenziosamente l’oscurità delle lenti che aveva davanti agli occhi e il modo in cui confondevano lo stile piuttosto interessante della camminata della ragazza.

Tanto per fare conversazione, disse: «Questa passeggiata è davvero sufficiente a sterilizzarci, signorina Peterson?».

Lei voltò leggermente la testa e disse: «Non tema per la sua virilità».

Grant strinse le labbra. L’aveva voluto lui. «Lei sottovaluta la mia ingenuità, signorina Peterson, e io ricevo un trattamento ingiusto da parte della sua raffinatezza.»

«Non volevo offenderla.»

La porta in fondo al corridoio si aprì automaticamente e Grant, altrettanto automaticamente, colmò la distanza esistente fra loro e le porse la mano. La ragazza la ignorò e varcò la soglia alle calcagna di Duval.

«Non sono offeso» disse Grant. «Volevo dire soltanto che non siamo proprio sterili. Nel senso dei microbi, cioè. Nella migliore delle ipotesi, sono solo le nostre superfici a essere sterili. Dentro, brulichiamo di germi.»

«Se è per questo,» ribatté Cora «neanche Benes è sterile. Nel senso dei microbi, cioè. Ma ogni germe che uccidiamo è uno in meno che potremmo introdurre. I nostri germi saranno miniaturizzati con noi, naturalmente, e non sappiamo in che modo germi così miniaturizzati agiranno su un essere umano se immessi nel suo sistema circolatorio. D’altronde, dopo un’ora tutti i germi miniaturizzati presenti nel suo flusso sanguigno torneranno alle loro dimensioni normali e quell’espansione potrebbe essere nociva, per quanto ne sappiamo. Meno Benes è sottoposto a fattori sconosciuti, meglio è.»

Scosse la testa. «Ci sono tante cose che non sappiamo. Non è certo questo il modo di sperimentare.»

«Ma non abbiamo scelta, vero, signorina Peterson? E a proposito, posso chiamarla Cora per la durata della missione?»

«Faccia pure. Non vedo che differenza ci sia.»

Erano entrati in un’ampia sala circolare dalle pareti di vetro. Il pavimento era costituito da mattonelle esagonali con diagonale di circa novanta centimetri, ricoperte di fitte bolle semicircolari di una sostanza vitrea bianco latte. Al centro della stanza c’era una mattonella uguale alle altre, solo che era rosso cupo.

Gran parte dello spazio era occupato da uno scafo bianco lungo una quindicina di metri, a forma di ferro di cavallo, con una calotta superiore la cui parte anteriore era di vetro e che era sormontata da una calotta più piccola, del tutto trasparente. Si trovava su un martinetto idraulico che veniva sospinto proprio in quel momento verso il centro della sala.

Michaels si era avvicinato a Grant. «Il Proteus. La nostra nuova casa per i prossimi sessanta minuti o giù di lì.»

«Che sala enorme» disse Grant, guardandosi intorno.

«È la nostra sala di miniaturizzazione. È già stata usata per la miniaturizzazione di pezzi di artiglieria e piccole bombe atomiche. Può anche servire a contenere insetti deminiaturizzati: sa, formiche ingrandite fino a raggiungere le dimensioni di locomotive per essere studiate agevolmente. Esperimenti biologici del genere non sono stati ancora autorizzati, anche se abbiamo fatto qualche prova sottobanco. Stanno collocando il Proteus sopra il Modulo Zero. È quello rosso. Poi, immagino, vi entreremo. Nervoso, signor Grant?»

«Eccome! E lei?»

Michaels annuì mestamente. «Eccome!»

Il Proteus era già stato issato sopra il suo sostegno e i martinetti idraulici che erano stati sistemati al loro posto venivano in quel momento allontanati. Da un lato, una scaletta conduceva all’ingresso.

Il sommergibile scintillava nel suo candore sterile, dall’anonima ottusità della prua al doppio getto e alle pinne verticali posteriori.

«Entrerò per primo» disse Owens. «Quando farò un segnale, mi seguirete.» Si avviò su per la scaletta.

«È il suo sommergibile» mormorò Grant. «Perché no?» Poi disse a Michaels: «Sembra più nervoso di noi».

«È lui che è così. Sembra sempre nervoso. E se lo è, ha le sue buone ragioni. Ha moglie e due bambine. Né Duval né la sua assistente sono sposati.»

«Nemmeno io» disse Grant. «E lei?»

«Divorziato. Senza figli. Vede?»

Ora Owens era perfettamente visibile dentro la calotta superiore. Sembrava che stesse studiando gli strumenti posti davanti a lui. Poi fece segno agli altri di entrare. Michaels rispose e si avviò a sua volta su per la scaletta, seguito da Duval. Grant si tirò da parte per cedere il passo a Cora.

Erano tutti seduti ai loro posti quando Grant, chinando la testa, entrò nel piccolo vano monoposto che costituiva il boccaporto. Sopra, all’unico posto elevato, c’era Owens ai comandi. Sotto c’erano altri quattro posti. I due dietro, ben separati, erano occupati da Cora e Duval, Cora a destra vicino alla scaletta che conduceva alla calotta di Owens, Duval a sinistra.

Gli altri due posti si trovavano a prua, l’uno accanto all’altro. Michaels aveva già preso quello a sinistra. Grant si sedette accanto a lui.

Da entrambe le parti c’erano banchi da lavoro e una serie di quelli che sembravano comandi ausiliari. Sotto i banchi c’erano degli armadietti. In coda si trovavano un paio di piccoli compartimenti, uno adibito a laboratorio, l’altro a magazzino.

Dentro era ancora buio. «Le daremo qualcosa da fare, Grant» disse Michaels. «Di norma al suo posto avremmo avuto un marconista. Uno dei nostri, cioè. Visto che si intende di queste cose, baderà lei alla radio. Spero che non ci siano difficoltà.»

«Ora non riesco a vederla molto bene…»

«Ehi, Owens» gridò Michaels verso la calotta superiore. «E la corrente?»

«Subito. Controllo alcune cose.»

«Non credo che sia diversa dalle altre» disse Michaels. «È l’unico oggetto del sommergibile che non sia alimentato da energia nucleare.»

«Non mi aspetto alcuna difficoltà.»

«Bene! Si calmi, quindi. Ci vorrà ancora qualche minuto prima che abbia inizio la miniaturizzazione. Gli altri sono occupati e, se non le spiace, io farò quattro chiacchiere.»

«Faccia pure.»

Michaels si sistemò sulla poltrona. «Ognuno reagisce al nervosismo a proprio modo. Chi si accende una sigaretta… A proposito, a bordo è vietato fumare.»

«Non fumo.»

«Chi beve, chi si mangia le unghie. Io parlo… se non ho la gola troppo chiusa, ovviamente. E in questo momento direi che ci manca poco. Mi ha chiesto di Owens. La rende nervoso?»

«Dovrei esserlo?»

«Di sicuro, è ciò che Carter si aspetta da lei. Un uomo sospettoso, quel Carter. Tendenze paranoiche. Ho idea che Carter abbia riflettuto a lungo sul fatto che l’uomo in macchina con Benes, al momento dell’incidente, fosse Owens.»

«Devo dire che ci ho pensato anch’io» disse Grant. «Ma cosa significa? Se lei insinua che Owens avrebbe potuto organizzare l’incidente, l’interno della macchina non era di sicuro per lui il posto più adatto.»

«Io non insinuo niente» replicò Michaels, scuotendo vigorosamente la testa. «Sto solo cercando di capire le ragioni di Carter. Poniamo che Owens fosse un agente segreto nemico, convertito da quelli dell’Altra Parte durante uno dei suoi viaggi per partecipare a conferenze scientifiche all’estero.»

«Che fantasia» disse Grant, secco. «Nessun’altra delle persone a bordo partecipa a conferenze del genere?»

Michaels rifletté un momento. «Veramente, vi partecipano tutti. Anche la ragazza ha preso parte a una breve riunione, l’anno scorso, nel corso della quale Duval presentò una relazione. Comunque, poniamo che Owens sia stato convertito. Diciamo che gli avevano assegnato questo incarico: fare in modo che Benes fosse ucciso. Avrebbe potuto trovarsi nella necessità di rischiare la propria vita. L’autista della macchina investitrice sapeva che sarebbe morto; i cinque cecchini sapevano che sarebbero morti. Ad alcuni la morte sembra non far paura.»

«E ora Owens può essere pronto a morire piuttosto che permetterci di compiere la missione? È per questo che è tanto nervoso?»

«Oh, no. Quello che dice è assolutamente incredibile. Posso anche immaginare, tanto per discutere, che Owens sia disposto a donare la vita per qualche ideale, ma non a sacrificare il prestigio del suo sommergibile facendone fallire la prima missione importante.»

«Allora lei pensa che possiamo eliminarlo, scartando la possibilità che sia stato lui a sbrigare il lavoretto all’incrocio.»

Michaels rise sommessamente. Il suo faccione rotondo sprigionava amabilità. «Ma certo. Tuttavia scommetto che Carter ha pensato a ciascuno di noi. E credo che l’abbia fatto anche lei.»

«Duval, per esempio?»

«Perché no? Chiunque potrebbe essere dall’Altra Parte. Non per i soldi, forse; sono sicuro che qui nessuno può essere comprato; ma per una sorta di idealismo malinteso. Oggi come oggi, per esempio, la miniaturizzazione è soprattutto un’arma da guerra e molte delle persone che lavorano qui dentro sono decisamente contrarie a questo suo aspetto. Una dichiarazione firmata in proposito fu spedita al presidente alcuni mesi fa; una preghiera di sospendere la corsa alla miniaturizzazione, di stilare con altre nazioni un programma combinato per usare le risorse della miniaturizzazione per scopi pacifici, nel campo delle ricerche biologiche e mediche in particolare.»

«Chi partecipò a quel movimento?»

«Moltissima gente. Duval era uno dei promotori più attivi. Non si può dire che avesse peli sulla lingua. Veramente la dichiarazione l’ho firmata anch’io. Le assicuro che i firmatari erano sinceri. Io lo ero e lo sono ancora. È possibile sostenere che la scoperta di Benes, se funziona, consentendo una durata illimitata della miniaturizzazione aumenterebbe enormemente il pericolo di una guerra e di un totale annientamento dell’umanità. In tal caso penso che sia Duval sia io preferiremmo vedere Benes morto prima di poter svelare il suo segreto. Quanto a me, non nego che sia motivato, ma non arriverei di sicuro al punto di ammazzarlo. Quanto a Duval, il suo problema principale è l’antipatia che la sua personalità suscita fra la gente. Molti non vedrebbero l’ora di sospettarlo di qualunque cosa.»

Michaels si girò sulla poltrona e chiese: «E quella ragazza là in fondo? Ha firmato anche lei?».

«No, la dichiarazione era riservata agli scienziati. Ma perché si trova qui?»

«Perché Duval ha insistito. Eravamo presenti quando è successo.»

«Sì, ma perché Duval ha insistito? È giovane e molto carina. Lui ha vent’anni più di lei e della ragazza non si cura affatto: non più di quanto si curi di qualunque altro essere umano. Non potrebbe essere così ansiosa di venire per Duval… o per qualche altra ragione più politica?»

«È forse geloso, dottor Michaels?»

Michaels parve sorpreso. Lentamente sorrise. «Sa, veramente non ci avevo mai pensato. Scommetto di sì. Non sono più vecchio di Duval e, se davvero le interessano gli uomini di una certa età, avrei preferito che scegliesse me. Ma anche tenendo conto del mio pregiudizio, c’è spazio per chiedersi quali sono i suoi motivi.»

Il sorriso di Michaels svanì e ancora una volta il suo volto tornò serio, quasi cupo. «E poi, dopotutto, la sicurezza del sommergibile non dipende solo da noi ma anche da quelli fuori che fino a un certo punto possono controllarci. Il colonnello Reid era favorevole alla petizione quanto noi, anche se come ufficiale in servizio non poteva impegnarsi in un’iniziativa politica. Tuttavia, se il suo nome è rimasto fuori dalla petizione, lo stesso non vale per la sua voce. Ha persino avuto una violenta discussione con Carter, a tale proposito. Prima erano buoni amici.»

«Peccato.»

«E Carter? La sua paranoia? La tensione imposta dal lavoro che si svolge qui dentro potrebbe aver creato una certa instabilità nell’uomo più equilibrato del mondo. Chissà se si può avere l’assoluta certezza che Carter non abbia subito scosse tali…»

«Lei pensa di sì?»

Michaels allargò le braccia. «No, no di certo. Gliel’ho detto… queste chiacchiere hanno solo un valore terapeutico. Preferisce che me ne stia qui seduto a sudare, o a gridare sommessamente?»

«No. Credo proprio di no. Continui, anzi. La prego. Finché do retta a lei, non ho il tempo di spaventarmi. Mi sembra che abbia passato in rivista tutto l’equipaggio.»

«Niente affatto. Ho deliberatamente lasciato per ultimo l’individuo meno sospetto. In effetti, potremmo dire come regola generale che il personaggio apparentemente meno sospetto è destinato a essere colpevole. Non lo direbbe anche lei?»

«Ovviamente. E questo individuo meno sospetto chi è? O a questo punto risuona uno sparo e lei scivola sul pavimento un istante prima di rivelare l’identità del sicario?»

«Nessuno mi ha preso di mira, mi sembra. Credo che avrò tutto il tempo necessario. L’individuo meno sospetto è, ovviamente, proprio lei, Grant. Chi sarebbe meno sospetto dell’agente incaricato di vigilare sulla sicurezza del sommergibile durante la missione? Possiamo veramente fidarci di lei, Grant?»

«Non saprei. Avete solo la mia parola. E che valore ha?»

«Precisamente. Lei è stato dall’Altra Parte, c’è stato più spesso e, ne sono certo, in circostanze più oscure di chiunque altro a bordo di questo sommergibile. Poniamo che, in un modo o nell’altro, l’abbiano comprata.»

«Possibile, immagino» disse Grant con distacco. «Però ho portato qui Benes, sano e salvo.»

«Sicuro. Sapendo, forse, che a lui si sarebbe provveduto in un secondo tempo. Lei ne sarebbe uscito con le mani pulite e pronto per altri incarichi, come ora.»

«Credo proprio che lei parli sul serio.»

Ma Michaels scosse la testa. «No, non è vero. E mi rincresce. Temo di essere stato un po’ offensivo.» Si strinse il naso tra le dita e disse: «Vorrei che cominciassero a miniaturizzare. Dopo, avrei meno tempo per riflettere».

Grant si sentiva in imbarazzo. Via via che si dissolveva il velo di ironia, sul viso di Michaels appariva sempre più un’espressione inquieta. «Allora, capitano?» gridò.

«Tutto a posto, tutto a posto» fece la voce metallica e ruvida di Owens.

Si accesero le luci. Subito Duval aprì diversi cassetti dal suo lato del sommergibile e cominciò a studiare le carte. Cora ispezionò accuratamente il laser.

«Posso venire lassù, Owens?» chiese Grant.

«Può ficcare la testa qui dentro, se vuole» rispose Owens. «Non c’è posto per nient’altro.»

«Stia tranquillo, dottor Michaels» disse Grant sottovoce. «Mi allontano un momento. Così potrà anche essere nervoso, se vorrà, senza che nessuno la stia a guardare.»

La voce di Michaels aveva un tono asciutto e le parole sembravano uscirgli a fatica. «Lei è gentile, Grant. Se avessi dormito abbastanza…»

Grant si alzò e si diresse verso la poppa del sommergibile, sorridendo a Cora, che si tirò freddamente da parte. Poi si arrampicò in fretta su per la scaletta, si guardò intorno e disse: «Come farà a capire dove deve andare?».

«Ho qui le carte di Michaels» rispose Owens. Premette un interruttore e su uno degli schermi davanti a lui apparve immediatamente una copia del sistema circolatorio di Benes, quello che Grant aveva già visto parecchie volte.

Owens toccò un altro interruttore e alcune parti della carta assunsero una tinta iridescente, fra il giallo e l’arancione.

«La rotta prevista. Se sarà necessario, Michaels mi dirigerà, e dal momento che questo sommergibile è a propulsione nucleare, Carter e gli altri potranno seguirci con precisione. Ci aiuteranno anche loro a prendere la direzione giusta, se lei starà bene attento alla radio.»

«Che serie complicata di comandi ha qui!»

«Eccome» disse Owens con orgoglio manifesto. «Un pulsante per ogni cosa, diciamo, e tutto studiato per occupare il minimo spazio possibile. Doveva servire per le ricerche oceanografiche, sa.»

Grant si lasciò scivolare giù dalla scaletta e Cora si tirò nuovamente in disparte per farlo passare. Era profondamente assorta nella verifica del laser, lavorando con quelli che erano di fatto degli strumenti da orologiaio.

«Sembra piuttosto complicato» osservò Grant.

«Un laser al rubino,» disse Cora concisamente «se sa cos’è.»

«So che emette un raggio sottilissimo di luce coerente monocromatica, ma non ho la più pallida idea di come funzioni.»

«Allora sarà meglio che torni al suo posto e mi lasci lavorare.»

«Sissignora. Ma se per caso ha qualche pallone da gonfiare, me lo faccia sapere. Sa, noi tipi fisici siamo molto bravi in quel genere di lavoro non qualificato.»

Cora posò un minuscolo cacciavite, strofinò le dita guantate di gomma le une contro le altre e disse: «Signor Grant?».

«Sissignora?»

«Ha per caso intenzione di perseguitarci con il suo spirito per tutta la durata di questa spaventosa missione?»

«No, no, ma… Be’, a lei come devo rivolgermi?»

«Come a qualunque altro membro dell’equipaggio.»

«È anche una ragazza.»

«Lo so, signor Grant, ma sono forse affari suoi? Non occorre che lei mi assicuri con ogni sua frase e con ogni suo gesto di essere a conoscenza del mio sesso. È fastidioso e superfluo. Quando questo sarà finito, se avrà ancora voglia di esibirsi nei rituali che è abituato a compiere davanti alle ragazze, quali che siano, mi occuperò di lei nel modo che mi sembrerà più opportuno, ma per ora…»

«Benissimo. È un appuntamento, per dopo.»

«E… signor Grant?»

«Sì?»

«Non occorre che lei stia tanto sulla difensiva perché una volta giocava a rugby. Non potrebbe importarmi di meno.»

Grant deglutì e disse: «Qualcosa mi dice che i miei rituali stanno per fare una brutta fine, ma…».

Cora però era tornata al laser e non gli dava più retta. Grant non poteva fare a meno di guardare, con la mano sul banco, seguendo gli impercettibili movimenti delle sue dita sicure.

«Oh, se fosse un po’ meno arcigna» mormorò, e per fortuna la ragazza non lo udì o, almeno, non diede segno di averlo fatto.

Senza preavviso, Cora mise la mano su quella di Grant e lui trasalì lievemente al contatto delle sue dita calde.

«Mi scusi!» disse la ragazza e spostò la mano di Grant, poi la lasciò libera. Quasi subito azionò un interruttore sul laser e un raggio di luce rossa del diametro di un capello scaturì dall’apparecchio, colpendo il disco metallico sopra il quale si era appena soffermata la sua mano. Apparve immediatamente un forellino, mentre si diffondeva nell’aria un tenue odore di metallo fuso. Se la mano di Grant fosse rimasta dov’era, il forellino sarebbe stato nel suo pollice.

«Poteva anche avvertirmi» disse Grant.

«Non ha alcun motivo di starsene qui in piedi, no?»

Sollevò il laser, ignorando la sua offerta di aiuto, e si voltò verso il magazzino.

«Sissignora» disse Grant umilmente. «D’ora in poi, quando le sono vicino, starò bene attento a dove metto le mani.»

Cora si voltò a guardarlo con aria sorpresa e un po’ esitante. Poi, per un attimo, sorrise.

«Attenta. Non vorrei che le si crepassero le guance.»

Il sorriso svanì all’istante. «Aveva promesso» disse la ragazza in tono gelido ed entrò nel laboratorio.

Dall’alto giunse la voce di Owens: «Grant! Provi la radio!».

«Bene» rispose Grant. «Arrivederci, Cora. A più tardi!»

Tornò al proprio posto e guardò la radio per la prima volta. «Sembra un normale apparecchio per la trasmissione in Morse.»

Michaels alzò lo sguardo. Il suo viso era un po’ meno grigio di prima. «Sì, è tecnicamente difficile far fare alla voce il salto della miniaturizzazione. Immagino che lei sappia trasmettere anche in codice.»

«Certo.» Grant batté un rapido messaggio. Dopo una pausa gli altoparlanti della sala di miniaturizzazione risposero fragorosamente a un livello sonoro facilmente percepibile anche all’interno del Proteus:

“Messaggio ricevuto. Chiedo conferma. Messaggio dice: ‘La signorina Peterson ha sorriso’”.

Cora, che era appena tornata al proprio posto, fece una smorfia di stizza e commentò: «Che strazio».

Grant si chinò sulla radio e trasmise: “Esatto!”.

Questa volta la risposta fu in codice. Grant ascoltò, poi disse: «Messaggio ricevuto dall’esterno: “Prepararsi alla miniaturizzazione”».
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La miniaturizzazione




Grant, non sapendo in che modo prepararsi, rimase seduto lì dov’era. Michaels si alzò con una subitaneità quasi convulsa, guardandosi intorno come per sottoporre a un ultimo controllo tutti gli strumenti.

Duval, che aveva messo da parte le proprie carte, cominciò ad armeggiare con la cintura di sicurezza.

«Posso aiutarla, dottore?» chiese Cora.

Lui sollevò lo sguardo. «Eh? Oh, no. Devo solo sistemare questa fibbia. Ecco qua.»

«Dottore…»

«Sì?» Duval tornò a sollevare lo sguardo, improvvisamente preoccupato per l’evidente difficoltà con cui si esprimeva la ragazza. «Il laser ha qualcosa che non va, signorina Peterson?»

«Oh, no. È solo che mi dispiace di essere stata la causa di uno screzio tra lei e il dottor Reid.»

«Fa niente. Non ci pensi.»

«E grazie per avermi voluta al suo fianco.»

Duval disse, molto serio: «Per me è assolutamente necessario che lei sia presente. Non potrei fidarmi di nessun altro come mi fido di lei».

Cora si avvicinò a Grant che, essendosi voltato a guardare Duval, stava in quel momento armeggiando con la sua cintura.

«La sa usare quella?» chiese Cora.

«Sembra più complicata delle solite cinture di aeroplano.»

«Lo è, infatti. Ecco, questa non si aggancia così. Permette?» Si piegò su di lui e Grant si ritrovò a fissare una guancia, vicinissima, cogliendo il lieve effluvio di un delicato profumo. Comunque si trattenne.

Cora disse a bassa voce: «Scusi se sono stata dura con lei, ma la mia è una posizione difficile».

«In questo momento io la trovo deliziosa… No, mi perdoni. Mi è scappata.»

«In seno al CMDF» disse la ragazza «ho una posizione del tutto analoga a quella di un gran numero di uomini, ma mi trovo ostacolata a ogni passo dal fatto, completamente estraneo, del mio sesso. O ricevo eccessiva considerazione o mi trattano con troppa condiscendenza, e io non voglio né l’una né l’altra. Non sul lavoro, in ogni caso. Insomma ho un sacco di fastidi.»

Grant aveva già pensato all’ovvia risposta, ma si astenne dal dirla. Sarebbe stato un bello sforzo se avesse dovuto continuamente trattenersi dal dire cose ovvie; forse non avrebbe resistito.

«Qualunque sia il suo sesso, e a questo punto starò bene attento a non sbilanciarmi, lei è la persona più calma tra i presenti, fatta eccezione per Duval, che, fra l’altro, secondo me non sa neppure di essere qui.»

«Non lo sottovaluti, signor Grant. Sa benissimo di essere qui, glielo assicuro. Se è calmo, è perché si rende conto che l’importanza di questa missione supera quella della sua vita personale.»

«A causa del segreto di Benes?»

«No. Perché questa sarà la prima volta che la miniaturizzazione verrà eseguita su questa scala; e anche perché serve allo scopo di salvare una vita umana.»

«Sarà prudente usare il laser? Dopo quello che ha quasi fatto al mio dito?»

«In mano al dottor Duval il raggio del laser distruggerà l’embolo senza toccare una sola molecola del tessuto circostante.»

«Lei ha un’alta stima delle sue capacità.»

«Tutto il mondo, non solamente io. E io ne ho tutti i motivi. Sono con lui da quando ho preso la laurea.»

«Ho il sospetto che nei suoi riguardi non mostri né troppa condiscendenza né troppa considerazione esclusivamente perché lei è una donna.»

«Oh, non è vero.»

Cora tornò al proprio posto e con un solo fluido movimento si passò la cintura intorno alla vita.

«Dottor Michaels,» esclamò Owens «stiamo aspettando.»

Michaels, che dopo essersi alzato dalla poltrona si era aggirato lentamente per la cabina, parve, per un attimo, incerto e distratto. Poi, spostando rapidamente lo sguardo dall’uno all’altro dei membri dell’equipaggio, già legati ai loro posti, disse: «Ah, sì». Si sedette e strinse la propria cintura.

Owens scese dalla calotta, controllò rapidamente ogni cintura, risalì e allacciò la sua. «A posto, signor Grant. Trasmetta che siamo pronti.»

Grant obbedì e l’altoparlante risuonò quasi subito:

“Attenzione, Proteus. Attenzione, Proteus. Questo è l’ultimo messaggio verbale che riceverete fino a quando la missione non sarà stata compiuta. Avete sessanta minuti di tempo oggettivo. Una volta completata la miniaturizzazione, sul marcatempo del sommergibile apparirà il numero sessanta. Dovete in ogni momento essere a conoscenza del numero, che sarà ridotto di un’unità alla volta, ogni minuto. Non… ripeto, non… fidatevi delle vostre impressioni soggettive relativamente al trascorrere del tempo. Dovrete essere fuori dal corpo di Benes prima che il marcatempo raggiunga lo zero. Se non lo sarete, provocherete la morte di Benes anche se l’intervento chirurgico avrà esito favorevole. Buona fortuna!”

La voce tacque e Grant per farsi coraggio non riuscì a trovare nulla di più originale di: «E questo è tutto!».

Con sorpresa, scoprì di averlo detto ad alta voce.

«È tutto, certo» disse Michaels, seduto accanto a lui, e riuscì ad atteggiare la bocca a un pallido sorriso.

Nella torre di osservazione Carter aspettava. Si sorprese a desiderare di essere dentro il Proteus, piuttosto che fuori. Sarebbe stata un’ora difficile e per lui sarebbe stato meglio trovarsi in una posizione tale da poter sapere, minuto per minuto, come andavano le cose.

All’improvviso, al secco ticchettio della comunicazione radio, Carter ebbe un fremito. L’aiutante alla ricevente disse tranquillamente: «Il Proteus riferisce che sono tutti legati ai loro posti».

«Miniaturizzazione!» ordinò Carter.

L’interruttore giusto, quello con l’etichetta MIN, sul pannello giusto, fu toccato dal dito giusto del tecnico giusto. Sembrava un balletto, pensò Carter, dove ognuno aveva un posto assegnato e ogni movimento obbediva a uno schema prestabilito, per una danza di cui nessuno era in grado di scorgere la fine.

Allo scatto dell’interruttore corrispose lo scorrimento laterale della parete di fondo della sala per la miniaturizzazione e la rivelazione, pezzo per pezzo, di un enorme disco crivellato come un favo e appeso a un binario che scorreva lungo il soffitto. L’apparecchio si diresse verso il Proteus e silenziosamente e senza attrito si fece strada su getti d’aria che mantennero il suo braccio di sospensione un paio di millimetri sopra il sommergibile.

A quelli dentro il Proteus il disco geometricamente traforato appariva chiaramente visibile, mentre si avvicinava come un mostro butterato.

La fronte e la testa calva di Michaels erano sgradevolmente imperlate di sudore. «Quello» disse con voce soffocata «è il miniaturizzatore.»

Grant aprì la bocca, ma Michaels aggiunse in fretta: «Non mi chieda come funziona. Owens lo sa, ma io no».

Grant lanciò un’occhiata involontaria a Owens, che sembrava sempre più teso e sempre più rigido. Una delle sue mani, chiaramente visibile, impugnava una leva che, pensò Grant, doveva essere uno dei comandi più importanti del sommergibile; e la stringeva come se il contatto con qualcosa di materiale e di potente avesse la facoltà di consolarlo. O forse era consolante toccare una parte qualsiasi dello scafo che egli stesso aveva progettato. Lui, più di chiunque altro, doveva conoscere la forza – o la debolezza – della calotta che avrebbe conservato intorno a loro una microscopica porzione di normalità.

Grant distolse lo sguardo e lo posò su Duval, le cui labbra sottili erano stirate in un pallido sorriso.

«Mi sembra a disagio, signor Grant. Non è il suo mestiere trovarsi in situazioni disagevoli senza essere a disagio?»

Maledizione! Da quanto durava quella storia delle prodezze degli agenti sotto copertura?

«No, dottore» replicò Grant con voce piana. «Nel mio mestiere trovarsi in una situazione disagevole senza essere a disagio vuol dire tirare in fretta le cuoia. Da noi ci si aspetta che agiamo intelligentemente, senza badare allo stato dei nostri sentimenti. Immagino che lei non sia affatto a disagio.»

«No. Provo un grande interesse, questo sì. Mi sento saturo di… meraviglia. Sono straordinariamente incuriosito e anche emozionato, ma non a disagio.»

«Che probabilità abbiamo di morire, secondo lei?»

«Poche, spero. E, nel mio caso, ho i conforti della religione. Mi sono confessato e per me la morte non è che una soglia.»

Grant non trovò una risposta ragionevole e tacque. Per lui la morte era un muro vuoto con un lato solo, ma doveva ammettere che, per quanto logico ciò apparisse al suo spirito, offriva in quel momento scarso conforto contro il tarlo dell’inquietudine che (come aveva giustamente notato Duval) giaceva annidato in quello stesso spirito.

Si rendeva penosamente conto di avere la fronte madida di sudore, forse come quella di Michaels, che Cora lo stava guardando con quello che il suo senso di vergogna tradusse immediatamente in disprezzo.

«E lei, signorina Peterson,» disse d’impulso «ha confessato i suoi peccati?»

«A quali peccati allude, signor Grant?» ribatté la ragazza freddamente.

L’agente non trovò una risposta nemmeno a questo, perciò si abbandonò nella poltrona e alzò lo sguardo al miniaturizzatore, che ora si trovava esattamente sopra le loro teste.

«Cosa si prova quando si viene miniaturizzati, dottor Michaels?»

«Nulla, immagino. È una forma di movimento, un precipitare verso l’interno, e se la velocità è costante non credo che la sensazione sia diversa da quella che si prova scendendo con una scala mobile.»

«Questo in teoria, immagino.» Grant aveva gli occhi fissi sul miniaturizzatore. «Qual è la sensazione reale?»

«Non lo so. Non l’ho mai sperimentato. Agli animali, comunque, il processo di miniaturizzazione non sembra aver mai arrecato il benché minimo disturbo. Continuano, senza interruzione, nella loro normale attività, come ho personalmente notato.»

«Agli animali?» Grant si voltò a guardare Michaels, improvvisamente indignato. «Agli animali? Nessun uomo è mai stato miniaturizzato?»

«Temo che ci tocchi l’onore di essere i primi.»

«Eccitante. Permetta un’altra domanda. Qual è il grado massimo di miniaturizzazione applicato a una creatura… a una creatura vivente?»

«Cinquanta» rispose Michaels seccamente.

«Cosa?»

«Cinquanta. Significa che le dimensioni vengono ridotte a un cinquantesimo del normale.»

«Sarebbe come rimpicciolire me a un’altezza di poco meno di quattro centimetri.»

«Esatto.»

«Ma noi ci spingeremo molto oltre.»

«Sì. Quasi a un milionesimo, credo. Owens può darle la cifra esatta».

«Non m’interessa la cifra esatta. Il punto è che il grado di miniaturizzazione sarà molto più elevato di quanto mai provato prima.»

«Corretto.»

«Crede che riusciremo a reggere il peso dell’immenso onore di cui ci hanno investito trasformandoci in pionieri?»

«Non penso che avremo il lusso di porci il problema della scelta, signor Grant» rispose Michaels in tono leggermente ironico. «In realtà ci stanno miniaturizzando proprio adesso, in questo preciso istante. Ed è evidente che lei non se ne sta rendendo conto.»

«Santo cielo!» mormorò Grant. Tornò a guardare in alto. Ad attirare la sua attenzione fu la base del miniaturizzatore, che emanava una luce colorata fulgida benché non accecante. Sembrava che non lo percepissero tanto gli occhi quanto piuttosto il sistema nervoso in generale. Grant abbassò le palpebre, e tutti gli oggetti sparirono mentre la luce era ancora visibile come una generica, vaga irradiazione.

Michaels doveva aver notato che Grant aveva chiuso inutilmente gli occhi, poiché disse: «Non è luce. Non è un tipo di radiazione elettromagnetica. È una forma di energia che non fa parte del nostro normale universo. Agisce sulle terminazioni nervose e il nostro cervello la interpreta come luce dal momento che non sa in quale altro modo interpretarla».

«È pericolosa?»

«Che io sappia, no. Tuttavia devo ammettere che nulla vi è mai stato esposto a un livello così intenso.»

«Evviva i pionieri» brontolò Grant.

«Fantastico!» esclamò Duval. «Come la luce della Creazione!»

Reagendo alle radiazioni, brillavano anche le mattonelle esagonali sotto il sommergibile, e lo stesso Proteus risplendeva dentro e fuori. La poltrona su cui era seduto Grant avrebbe potuto essere di fuoco, ma rimaneva solida e fredda. Anche l’aria intorno a lui era tutto un chiarore ed egli respirava una sorta di luce fredda.

I suoi compagni di viaggio e le sue mani posate sui braccioli emanavano un gelido splendore.

La mano luminosa di Duval fece il segno della croce con un movimento scintillante e le sue labbra sfolgoranti si mossero.

«Ha paura, dottor Duval?» chiese Grant.

«Non si prega soltanto per paura,» rispose Duval sommessamente «ma per il privilegio di vedere i grandi prodigi di Dio.»

Dentro di sé Grant riconobbe di aver perduto anche quello scambio. Decisamente non gliene andava bene una.

«Guardate le pareti!» gridò Owens.

Si stavano ormai allontanando in tutte le direzioni a una velocità visibile a occhio nudo, mentre il soffitto si muoveva verso l’alto. L’ampia sala era avvolta a ogni lato da una tenebra fitta, sempre più cupa, tanto più densa per l’atmosfera splendente attraverso la quale era visibile. Ormai il miniaturizzatore era una cosa enorme, dai contorni vaghi e dai margini sconfinati. Ogni incavo del suo favo emanava un barbaglio di quella luce ultraterrena; fulgide stelle marciavano a migliaia in un cielo nero.

Grant scoprì che, anche in lui, l’entusiasmo stava prendendo il sopravvento sul nervosismo. Con uno sforzo diede agli altri un’occhiata frettolosa. Guardavano tutti in su, ipnotizzati da quella luce, dalle vaste distanze createsi dal nulla, da una sala che, a furia di ingrandirsi, si era trasformata in un universo, e un universo che era uscito da ogni comprensione.

Senza preavviso la luce divenne rosso cupo e il segnale radio si frantumò in raffiche sonore, secche e tonanti. Grant trasalì.

«Belinski al Rockefeller» disse Michaels «affermò che con la miniaturizzazione le sensazioni soggettive devono subire un cambiamento. Quasi tutti hanno ignorato le sue parole, ma quel segnale ha un suono indubbiamente diverso.»

«La sua voce no» disse Grant.

«Questo dipende dal fatto che siamo miniaturizzati tutti e due. Io parlo delle sensazioni che devono superare il varco della miniaturizzazione; sensazioni che vengono da fuori.»

Grant lesse ad alta voce il messaggio appena pervenuto: «“Miniaturizzazione momentaneamente sospesa. Tutto bene? Rispondete immediatamente”».

«Tutti a posto?» chiese Grant sardonicamente. Nessuno rispose e lui disse: «Chi tace acconsente». Poi batté sul tasto: “Tutto bene”.

Carter si inumidiva le labbra, che si ostinavano a rimanere secche. Quando il miniaturizzatore cominciò a risplendere, l’osservò con penosa concentrazione. Sapeva che tutti, in quella sala, fino all’ultimo tecnico necessario all’operazione, stavano facendo lo stesso.

Non era mai stato miniaturizzato un essere umano vivente. Non era mai stato miniaturizzato nulla che raggiungesse le dimensioni del Proteus. Nulla, né uomo né animale, né vivo né morto, né grande né piccolo, era mai stato miniaturizzato così drasticamente.

La responsabilità era sua. Ogni responsabilità, in questo incubo prolungato, era sua.

«Eccolo che va!» mormorò con voce quasi esultante il tecnico al pulsante del miniaturizzatore. La frase risuonò chiara nel ricevitore e Carter osservò il Proteus mentre si restringeva.

Dapprima lo fece così lentamente che lo si indovinava soltanto dal modo in cui lo scafo scopriva progressivamente le strutture esagonali del pavimento. Quelle che venivano parzialmente rivelate oltre i limiti della struttura del sommergibile sembravano strisciare pian piano verso l’esterno, e alla fine cominciarono ad apparire le mattonelle che in un primo tempo erano state completamente nascoste.

Gli esagoni emergevano tutt’intorno al Proteus, e la velocità della miniaturizzazione aumentava finché il sommergibile cominciò a ridursi come un pezzo di ghiaccio su una superficie calda.

Cento volte Carter aveva assistito a una miniaturizzazione, ma essa non aveva mai avuto su di lui l’effetto che aveva ora. Era come se il sommergibile stesse precipitando dentro un buco, lungo, infinitamente lungo; cadendo in assoluto silenzio e facendosi sempre più piccolo via via che la distanza sfiorava i chilometri, le decine di chilometri, le centinaia…

Ora lo scafo era un bianco scarafaggio posato sull’esagono centrale subito sotto il miniaturizzatore; posato sull’unico esagono rosso in quel mondo di esagoni bianchi: il Modulo Zero.

Il Proteus continuava a cadere, continuava a ridursi, e Carter, con uno sforzo, sollevò la mano. Lo sfolgorio del miniaturizzatore si trasformò in una luce rosso cupo e la miniaturizzazione cessò.

«Vediamo come stanno, prima di proseguire.»

Potevano essere morti o, in condizioni altrettanto disgraziate, nell’impossibilità di svolgere i loro compiti con ragionevole efficienza. In questo caso la partita era perduta e sarebbe stato bene saperlo subito.

Il tecnico addetto alle comunicazioni disse: «Hanno risposto. Il messaggio dice: “Tutto bene”».

Se non erano capaci di agire, pensò Carter, potevano non essere capaci di accorgersi di non esserne capaci.

Ma questo non c’era modo di appurarlo. Se l’equipaggio del Proteus diceva che andava tutto bene, bisognava fingere che tutto andasse bene. «Sollevare il sommergibile» disse Carter.
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L’immersione




Lentamente il Modulo Zero cominciò a sollevarsi dal pavimento, un liscio pilastro esagonale dalla sommità rossa e dai lati bianchi, portando con sé un Proteus delle dimensioni di un paio di centimetri. Quando la sommità si trovò a un metro e venti da terra, il Modulo si fermò.

«Pronti per la fase numero due, signore» disse la voce di uno dei tecnici.

Carter lanciò una breve occhiata a Reid, che annuì.

«Fase numero due» disse Carter.

Si aprì un pannello, scorrendo sulle guide, e un grosso ordigno (un “waldo” gigantesco, così battezzato dai primi tecnici nucleari, avevano detto a Carter una volta, dal nome di un personaggio di un racconto di fantascienza pubblicato intorno al 1940) entrò su silenziosi getti d’aria. Era alto quasi quattro metri e mezzo, e consisteva di una serie di pulegge montate su un treppiede; le pulegge controllavano un braccio verticale, appeso a un estensore orizzontale. Il braccio era snodato, diviso in vari pezzi ciascuno dei quali era più corto e su scala più piccola di quello superiore. In questo caso i pezzi erano tre e il più basso, lungo cinque centimetri, era munito di denti d’acciaio dello spessore di sei millimetri, curvi e disposti in modo tale da ingranare, chiudendosi, gli uni negli altri come le dita di due mani intrecciate.

Sulla base dell’ordigno c’era la solita sigla, CMDF, e una scritta che diceva: “Manovra di precisione per oggetti miniaturizzati”.

Tre tecnici erano entrati con l’ordigno e alle loro spalle attendeva, con visibile impazienza, un’infermiera. I capelli castani sotto la cuffia dell’uniforme sembravano aggiustati in fretta e furia come se quel giorno avesse altre cose per la testa.

Due dei tecnici regolarono il braccio del waldo in modo da disporlo esattamente sopra lo scafo rimpicciolito del Proteus. Per regolarlo in modo perfetto, tre raggi di luce sottili come un capello scaturirono dal braccio di supporto colpendo la superficie del Modulo Zero. La distanza di ogni raggio dal centro del modulo fu tradotta in intensità luminosa su un piccolo schermo circolare diviso in tre segmenti, che si incontravano al centro.

Le intensità luminose, chiaramente ineguali, variavano delicatamente mentre il terzo tecnico girava una manopola. Con la perizia data dalla lunga esperienza, il tecnico portò in pochi secondi i tre segmenti alla stessa intensità. Fece scattare poi un interruttore e bloccò il waldo in quella posizione. Le righe luminose si spensero e il raggio più forte di un riflettore illuminò il Proteus.

Fu azionato un altro comando e il braccio si abbassò verso il Proteus. Scendeva lentamente e con delicatezza, mentre il tecnico tratteneva il respiro. Probabilmente aveva maneggiato oggetti miniaturizzati più di chiunque altro nel Paese, forse più di chiunque al mondo (anche se, naturalmente, nessuno sapeva in tutti i particolari come andassero le cose dall’Altra Parte), ma questa era un’esperienza senza precedenti.

L’uomo stava per sollevare un oggetto la cui massa superava di gran lunga quella di tutti gli oggetti sollevati fino a quel momento, e ciò che stava per sollevare conteneva cinque esseri umani vivi. Anche la più lieve vibrazione sarebbe bastata a ucciderli.

Le ganasce si aprirono insinuandosi lentamente sotto lo scafo del Proteus. Il tecnico le fermò, cercando con lo sguardo di accertarsi della verità di quanto gli dicevano i suoi strumenti. Le ganasce erano accuratamente centrate. Pian piano si chiusero, un po’ alla volta, fino a incontrarsi sotto il sommergibile, dove formarono una specie di base ricurva coesa e regolata con precisione.

Allora il Modulo Zero rientrò nel pavimento, lasciando il Proteus sospeso a mezz’aria.

Il Modulo Zero non si fermò al livello del pavimento, ma continuò a sprofondare. Sotto il sommergibile sospeso, per pochi minuti, rimase solo un foro.

Poi dall’apertura lasciata dal Modulo Zero cominciarono a innalzarsi delle pareti di vetro. Quando quelle pareti, cilindriche e trasparenti, furono emerse di circa quarantacinque centimetri, apparve la superficie di un liquido chiaro. Non appena il Modulo Zero fu di nuovo all’altezza del pavimento, si vide che quello che ci stava appoggiato sopra era un cilindro, largo trenta centimetri e alto un metro e venti, pieno per due terzi di un fluido. Il cilindro poggiava su una base circolare di sughero sulla quale si leggeva la scritta “Soluzione salina”.

Ora il braccio del waldo, che durante questa fase non si era spostato di un millimetro, era sospeso sopra la soluzione. Il sommergibile si trovava al centro del cilindro, a una trentina di centimetri dal livello della soluzione.

Il braccio si abbassava, sempre più lentamente. Si arrestò quando il Proteus era quasi al livello della soluzione, poi riprese a muoversi a una velocità misurabile solo con strumenti di precisione. Gli ingranaggi immediatamente dipendenti dai comandi azionati dal tecnico si muovevano con rapidità mentre il sommergibile si abbassava a una velocità invisibile a occhio nudo.

Contatto! Il sommergibile continuò a scendere finché non fu semisommerso. Il tecnico lo tenne così per un momento, poi, più lento che mai, schiuse le ganasce e, accertandosi che i denti non toccassero lo scafo, le ritirò dalla soluzione salina.

Soffocando un’esclamazione di giubilo, alzò il braccio e sbloccò il waldo. «Bene, andiamocene di qui» disse ai suoi due compagni e poi, come ricordandosene solo allora, gridò con voce alterata e in tono ufficiale: «Sommergibile nell’ampolla, signore!».

«Bene!» disse Carter. «Come sta l’equipaggio?»

Il passaggio dal modulo all’ampolla era stato abbastanza delicato dal punto di vista del mondo normale, ma all’interno del Proteus dire “delicato” sarebbe stato poco.

Grant aveva trasmesso il messaggio: “Tutto bene”, e poi, dopo l’iniziale momento di nausea all’improvviso scatto verso l’alto mentre il Modulo Zero cominciava a salire, chiese: «E adesso cosa succede? Ricominciano a miniaturizzare? Nessuno sa niente?».

«Prima della prossima fase della miniaturizzazione,» disse Owens «dovremo immergerci.»

«Immergerci dove?» Grant però non ottenne risposta. Tornò a guardare fuori, nell’universo buio della sala e per la prima volta vide di sfuggita i giganti.

Erano uomini, che si muovevano verso di loro; uomini alti come torri alla fioca luce esterna, uomini che sfuggivano in prospettiva verso il basso, che sfuggivano in prospettiva verso l’alto, come se se ne scorgesse l’immagine riflessa in giganteschi specchi deformanti. La fibbia di una cintura era un quadrato di metallo di trenta centimetri di lato. Una scarpa, là sotto, avrebbe potuto essere un vagone ferroviario. Una testa, lassù, mostrava un naso montagnoso sopra le gallerie gemelle delle narici. I giganti si muovevano con una strana lentezza.

«Il senso del tempo» mormorò Michaels. Aguzzava lo sguardo verso l’alto e poi consultava l’orologio.

«Cosa?» fece Grant.

«Un’altra delle intuizioni di Belinski: che il senso del tempo si altera con la miniaturizzazione. Si ha l’impressione che il tempo ordinario si allunghi e si estenda in modo tale che in questo preciso momento cinque minuti sembrano durare, direi, dieci. L’effetto si intensifica con l’aumentare del grado di miniaturizzazione, ma quale sia esattamente il rapporto, non lo so. Belinski aveva proprio bisogno dei dati sperimentali che ora possiamo dargli noi.» Tese l’orologio da polso. «Vede?»

Grant lo guardò, poi guardò il suo. Effettivamente sembrava che la lancetta dei secondi girasse con estrema lentezza. Si accostò l’orologio all’orecchio. Si udiva solo il fievole ronzio del suo meccanismo, ma il tono di quel ronzio sembrava essersi fatto più profondo.

«Questo è un bene» disse Michaels. «Abbiamo un’ora a nostra disposizione, ma forse a noi sembreranno parecchie. Un buon numero, forse.»

«Vuol dire che ci muoveremo più in fretta?»

«A noi sembrerà di muoverci normalmente, ma a un osservatore del mondo esterno temo che daremo l’impressione di muoverci rapidamente: avrà insomma l’impressione che in un dato tempo concentriamo più attività. Il che, naturalmente, sarebbe un gran bene, visto il poco tempo che abbiamo.»

«Ma…»

Michaels scosse la testa. «La prego! Non posso spiegarmi meglio di così. Credo di capire la biofisica di Belinski, ma la sua matematica è al di là della mia comprensione. Forse potrà dirglielo Owens.»

«Glielo chiederò dopo… se ci sarà un dopo.»

Il sommergibile si ritrovò di nuovo immerso nella luce, un fascio di normale luce bianca. L’attenzione di Grant fu attirata da un movimento esterno e lui alzò lo sguardo. Qualcosa stava scendendo: un paio di denti giganteschi si abbassarono a destra e a sinistra dello scafo.

«Ognuno controlli la propria cintura» ordinò Owens.

Grant non gli badò. Poi avvertì uno strattone alle sue spalle e si voltò meccanicamente sulla poltrona fin dove glielo permetteva la cintura.

«Volevo vedere se era legato bene» disse Cora.

«Solo con la cintura» disse Grant. «Grazie, comunque.»

«Non c’è di che.» Poi, voltandosi verso destra, lei disse, premurosa: «Dottor Duval. La sua cintura».

«A posto. La sua!»

Per poter raggiungere Grant, Cora aveva allentato la cintura. Ora la strinse, appena in tempo. I denti erano ormai scesi oltre il livello dell’occhio, per unirsi sotto lo scafo come un’immane, gigantesca mascella. Automaticamente Grant si irrigidì. Si fermarono, ripresero a muoversi e stabilirono il contatto.

Il Proteus sussultò e stridette, e tutti a bordo furono sbattuti con violenza a destra e poi, meno violentemente, a sinistra. Un aspro, rimbombante schianto metallico riempì lo scafo.

Poi tutto tacque e vi fu la netta sensazione di essere sospesi sul vuoto. Il sommergibile ondeggiava dolcemente e vibrava ancora più dolcemente. Grant abbassò lo sguardo e vide un’ampia superficie rossa che sprofondava, oscurandosi, fino a svanire.

Non aveva modo di sapere a quale distanza fossero dal pavimento, sulla loro scala attuale, ma la sensazione era simile a quella che avrebbe provato sporgendosi da una finestra al ventesimo piano di un grattacielo.

Un oggetto delle dimensioni che aveva ora il sommergibile, cadendo da quell’altezza, non avrebbe dovuto subire gravi danni. La resistenza dell’aria avrebbe rallentato la velocità della caduta fino a un limite di sicurezza. Perlomeno, se era solo una questione di dimensioni ridotte.

Ma Grant ricordava molto bene le parole pronunciate da Owens mentre gli impartiva le istruzioni. Lui era, in quel momento, composto dello stesso numero di atomi di un uomo di dimensioni normali e non dei pochi che avrebbero dovuto formare un oggetto delle dimensioni che aveva lui in quel momento. Di conseguenza era più fragile, e altrettanto lo era il sommergibile. Una caduta da quell’altezza avrebbe distrutto il sommergibile e ucciso l’equipaggio.

Guardò le ganasce che sostenevano lo scafo. Come apparissero a un uomo normale, non avrebbe saputo dire. Per lui era una struttura di travi d’acciaio ricurve di tre metri di diametro, intrecciate in modo tale da formare una conca compatta di metallo. Per il momento si sentì al sicuro.

«Ecco che arriva» gridò Owens con voce incrinata dall’emozione.

Grant guardò rapidamente in varie direzioni prima di capire cosa fosse che stava arrivando.

La luce scintillava sulle superfici lisce e trasparenti di un cilindro di vetro abbastanza grande da circondare una casa. Esso saliva rapidamente e senza intoppi; e là sotto – subito sotto lo scafo – c’era il riflesso, improvviso, iridescente e baluginante, della luce sull’acqua.

Il Proteus era sospeso sopra un lago. Ora le vitree pareti del cilindro si alzavano da tutti i lati del sommergibile e la superficie del lago non appariva a più di una quindicina di metri sotto di loro.

Grant si appoggiò allo schienale. Non dovette sforzarsi molto per capire quale sarebbe stato il passo successivo. Vi era preparato, di conseguenza, e non provò il minimo senso di nausea quando il sedile parve sfuggirgli improvvisamente da sotto il corpo. La sensazione era molto simile a quella provata una volta durante una picchiata sull’oceano. Allora l’aereo che aveva eseguito tale manovra si era impennato un attimo prima di immergersi, ma il Proteus, trasformato improvvisamente in un sommergibile aereo, non doveva ripetere quella manovra.

Grant tese i muscoli, poi cercò di rilassarli perché fosse la cintura, piuttosto che le sue ossa, a incassare il colpo.

Toccarono la superficie del lago e l’urto per poco non gli fece saltare i denti dalle gengive.

Grant si aspettava di vedere, attraverso il finestrino, uno spruzzo, un muro d’acqua proiettato verso l’alto. Vide invece una specie di grossa ondata, panciuta e oleosa, che si allontanava velocemente. Poi, mentre continuavano ad affondare, ne vide un’altra e un’altra ancora.

Le ganasce si aprirono, il sommergibile ebbe due o tre violenti sobbalzi e si fermò, girando lentamente su se stesso.

Grant emise un profondo respiro. Erano sulla superficie di un lago, sì, ma diversa da qualunque altra superficie avesse mai visto.

«Si aspettava delle onde, signor Grant?» chiese Michaels.

«Sì.»

«Devo confessare che me le aspettavo anch’io. La mente umana, Grant, è una strana cosa. Si aspetta sempre di vedere quello che ha visto in passato. Ci miniaturizzano e ci mettono in un piccolo recipiente pieno d’acqua. A noi sembra un lago e perciò ci aspettiamo onde, spuma, frangenti, chissà che altro. Invece, comunque ci appaia questo lago, non è un lago ma solamente un piccolo recipiente pieno d’acqua, e le sue sono semplici increspature, non onde. E per quanto si ingrandisca un’increspatura, non avrà mai l’aspetto di un’onda.»

«Abbastanza interessante, però» disse Grant. Le grosse ondulazioni di fluido, che su scala ordinaria sarebbero apparse minuscole increspature, continuavano ad allontanarsi velocemente. Rifrante dalla lontana parete, tornavano indietro e, interferendo con le ondulazioni in partenza, creavano tante piccole colline separate, mentre il Proteus si alzava e si abbassava ritmicamente.

«Interessante?» fece Cora, indignata. «È tutto quello che sa dire? È semplicemente magnifico.»

«La sua opera» aggiunse Duval «è maestosa su ogni scala di grandezza.»

«Va bene,» disse Grant «sono pronto a sottoscrivere. Magnifico e maestoso. D’accordo? Però anche un pochino nauseante, no?»

«Oh, signor Grant» disse Cora. «Lei ha il dono di rovinare tutto.»

«Mi spiace.»

La radio riprese a ticchettare e Grant rispose con il solito: “Tutto bene”. Frenò l’impulso di trasmettere: “Tutti con il mal di mare”.

Eppure, anche Cora cominciava a dare segni di disagio. Forse non avrebbe dovuto metterle quell’idea in testa.

«Dovremo immergerci manualmente» disse Owens. «Grant, si slacci la cintura e apra le valvole uno e due.»

Grant si alzò in piedi e, con passo malfermo ma lieto di godersi la sia pur limitata possibilità di camminare, raggiunse una valvola a farfalla sulla paratia contrassegnata “Uno.”

«L’altra la apro io» disse Duval. Per un attimo i loro occhi si incontrarono e Duval, come imbarazzato dall’improvvisa vicinanza di un altro essere umano, gli rivolse un sorriso esitante. Grant glielo restituì e pensò, indignato: “Com’è possibile che Cora si lasci tanto intenerire da questo ammasso di insensibilità?”.

Con l’apertura delle valvole, il fluido circostante invase gli appositi compartimenti del sommergibile e il livello del liquido salì tutto intorno a loro, sempre più alto.

Grant fece qualche gradino della scaletta che conduceva alla calotta superiore e disse: «Come andiamo, capitano Owens?».

Owens scosse la testa. «Difficile a dirsi. Gli strumenti non mi danno indicazioni precise. Dovevano funzionare nell’oceano. Maledizione, non ho progettato il Proteus per questo.»

«Neanche mia madre mi ha progettato per questo, se vuole saperlo» ribatté Grant. Ormai erano completamente sommersi. Duval aveva chiuso le due valvole e Grant tornò al proprio posto.

Strinse di nuovo la cintura con un senso quasi di soddisfazione. Una volta sotto la superficie avevano smesso di ballare, il movimento delle increspature era cessato e il sommergibile rimase beatamente immobile.

Carter provò ad aprire i pugni. Fino a quel momento era andata bene. Dall’interno del sommergibile, che era ormai una piccola capsula luccicante, immersa nella soluzione salina, era giunto il rituale: “Tutto bene”.

«Fase numero tre» disse.

Il miniaturizzatore, la cui luminosità era rimasta attenuata per tutta la seconda fase, tornò al massimo fulgore, ma solo nelle parti più centrali del favo.

Carter seguiva attentamente la scena. Dapprima gli fu difficile dire se quello che vedeva era reale o se si trattava semplicemente della sua immaginazione. No, aveva nuovamente ripreso a ridursi.

Il bianco scarafaggio, largo poco più di due centimetri, si stava rimpicciolendo e così, presumibilmente, faceva l’acqua nelle sue immediate vicinanze. Il raggio del miniaturizzatore era teso e preciso, perfettamente a fuoco, e Carter trasse un profondo respiro. Ogni fase implicava un pericolo nuovo.

Per un attimo Carter pensò a quello che sarebbe potuto accadere se il raggio fosse stato meno preciso, se metà del Proteus si fosse rapidamente miniaturizzata, mentre l’altra metà, rimasta ai margini del raggio, si fosse miniaturizzata lentamente o non si fosse miniaturizzata affatto. Ma non era successo e cercò di togliersi quel pensiero dalla testa.

Ormai il Proteus era un puntino che andava riducendosi sempre più, un puntino che, sempre più piccolo, raggiunse presto i limiti della visibilità. A quel punto si accese l’intero miniaturizzatore. Sarebbe stato inutile tentare di concentrare il raggio su un oggetto che era troppo piccolo per essere visto.

“Bene, bene” pensò Carter. “Ora riduciamo tutto.”

L’intero cilindro di liquido si stava rimpicciolendo sempre più rapidamente, finché non fu che una pura e semplice provetta, alta cinque centimetri e con un diametro di dodici millimetri, che in un punto del suo fluido miniaturizzato conteneva un ultraminiaturizzato Proteus, non più grande di un batterio di grosse dimensioni. Il miniaturizzatore si oscurò.

«Cercateli» disse Carter, tremante. «Chiedete notizie.»

Respirava a fatica, attraverso la gola secca, fino a quando il messaggio si ripeté: “Tutto bene”. Quattro uomini e una donna che, non molti minuti prima, si trovavano davanti a lui in carne e ossa, erano minuscoli frammenti di materia dentro uno scafo grande come un germe… ed erano ancora vivi.

Tese le mani, con i palmi rivolti verso il basso. «Portate via di corsa il miniaturizzatore.»

L’ultima fioca luce del miniaturizzatore si spense mentre veniva rapidamente allontanato.

Su un bianco quadrante circolare attaccato al muro sopra la testa di Carter apparve uno scuro 60.

Carter fece un cenno a Reid. «Tocca a lei, Don. Abbiamo sessanta minuti di tempo a partire da questo preciso istante.»
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L’entrata




La luce del miniaturizzatore era tornata ad accendersi dopo l’immersione e tutt’intorno il fluido si era trasformato in un latte opaco e scintillante, ma non seguì nulla che si potesse osservare dall’interno del Proteus. Se l’opacità si stava estendendo e se il sommergibile si stava rimpicciolendo ulteriormente, non c’era modo di capirlo.

In quel lasso di tempo né Grant né gli altri dissero una parola. Sembrava un’eternità. Poi la luce del miniaturizzatore si spense e Owens gridò: «Tutti a posto?».

«Io sto bene» disse Duval. Cora annuì. Grant alzò la mano in un gesto rassicurante. Michaels si strinse leggermente nelle spalle e disse: «Io sto benissimo».

«Ottimo! Credo che ormai siamo al massimo della miniaturizzazione» disse Owens.

Premette un interruttore che fino a quel momento non aveva toccato. Per qualche attimo, ansiosamente, attese che si illuminasse un quadrante. Poco dopo vi si dipinse uno scuro e nitido 60. Un analogo quadrante, più in basso e visibile agli altri quattro membri dell’equipaggio, registrava la stessa cosa.

La radio emetteva un rauco ticchettio e Grant trasmise in risposta il solito messaggio: “Tutto bene”. Per un attimo fu come se avessero raggiunto una meta.

«Fuori dicono che siamo al massimo della miniaturizzazione» disse Grant. «Ha indovinato, capitano Owens.»

«Ed eccoci qui» disse Owens con un sospiro chiaramente percettibile.

“La miniaturizzazione è completa ma la missione no” pensò Grant. “Siamo solo al principio. Sessanta. Sessanta minuti.”

«Capitano Owens,» chiese ad alta voce «perché lo scafo vibra? C’è qualcosa che non va?»

«La sento» disse Michaels. «È una vibrazione irregolare.»

«La sento anch’io» disse Cora.

Owens scese dalla calotta, asciugandosi la fronte con un grande fazzoletto.

«Non possiamo farci niente. È il moto browniano.»

Michaels alzò le mani con un «Oddio» di impotente e rassegnata comprensione.

«Il moto di chi?» chiese Grant.

«Di Brown, se vuole saperlo. Robert Brown, botanico scozzese dell’Ottocento, che l’osservò per primo. Vede, siamo bombardati da ogni parte da molecole d’acqua. Se fossimo a grandezza naturale, le molecole in confronto sarebbero così piccole che il loro urto non avrebbe alcun effetto su di noi. Tuttavia, il fatto che siamo tremendamente miniaturizzati produce gli stessi risultati che si avrebbero se noi fossimo rimasti costanti e tutto quello che ci circonda fosse stato enormemente ingrandito.»

«Come l’acqua in cui siamo immersi.»

«Precisamente. Finora non è andata troppo male. L’acqua in cui siamo immersi è stata in parte miniaturizzata con noi. Quando entreremo nel sistema circolatorio, però, ogni molecola d’acqua, sulla nostra scala attuale, peserà un milligrammo o giù di lì. Saranno sempre troppo piccole per agire individualmente su di noi, ma ci colpiranno a migliaia simultaneamente da ogni lato, e quei colpi non saranno distribuiti uniformemente. Da destra, in un dato momento, potrebbero arrivarne qualche centinaio in più di quelle che ci investono da sinistra, e la forza combinata di quelle centinaia in più ci spingerà verso sinistra. L’attimo dopo potremmo essere spinti verso il basso e via dicendo. La vibrazione che sentiamo ora è la conseguenza di questi casuali urti molecolari. Più tardi andrà peggio.»

«Magnifico» gemette Grant. «Largo, signori, che arriva la nausea.»

«Durerà al massimo un’ora» disse Cora, irritata. «Vorrei che si comportasse da adulto.»

«Il sommergibile resisterà, Owens?» chiese Michaels con evidente preoccupazione.

«Ritengo di sì» rispose Owens. «Ho eseguito alcuni calcoli preventivi. Stando a quello che sento adesso, le mie stime non dovrebbero essere lontane dal vero. Penso che il sommergibile possa farcela.»

«Anche se lo scafo rimane danneggiato,» disse Cora «deve per forza resistere al bombardamento per qualche tempo. Se tutto va bene, nel giro di un quarto d’ora, o forse anche meno, possiamo raggiungere l’embolo e distruggerlo. Dopodiché la cosa non avrà più la minima importanza.»

Michaels calò il pugno sul bracciolo della poltrona. «Signorina Peterson, lei sta dicendo delle sciocchezze. Cosa crede che succederebbe se riuscissimo a raggiungere l’embolo, a distruggerlo, a ridare la salute a Benes e poi, subito dopo, il Proteus venisse distrutto? A parte la nostra morte, a cui, diciamo, sono pronto… ciò significherebbe anche la morte di Benes.»

«Lo abbiamo capito benissimo» intervenne il dottor Duval, rigido.

«Lo avrà capito lei. La sua assistente, no. Se questo sommergibile dovesse essere fatto a pezzi, signorina Peterson, quando i sessanta minuti – no, cinquantanove minuti – saranno trascorsi, ogni singolo frammento, per piccolo che sia, si ingrandirà fino a raggiungere le sue normali dimensioni. Anche se lo scafo si dissolvesse nei suoi atomi, ogni atomo si ingrandirebbe e Benes sarebbe totalmente permeato della materia nostra e del sommergibile.»

Michaels emise un profondo respiro, che parve quasi una sbuffata. «È facile farci uscire dal corpo di Benes se siamo intatti» riprese. «Se il sommergibile però è a pezzi, sarà impossibile estrarne tutti i frammenti dal corpo di Benes. Qualunque cosa si faccia, al momento della deminiaturizzazione ne resteranno sempre abbastanza per ucciderlo. Capisce?»

Cora parve farsi piccola piccola. «Non ci avevo pensato.»

«Be’, ci pensi» disse Michaels. «Anche lei, Owens. Ora voglio sapere, di nuovo: il Proteus resisterà al moto browniano? Non solo fino a quando raggiungeremo l’embolo, intendo, ma anche fino a quando, dopo averlo raggiunto, l’avremo distrutto e saremo tornati indietro! Pensi a quello che dice, Owens. Se non crede che il sommergibile possa resistere, allora non abbiamo il diritto di proseguire.»

«Allora» intervenne Grant «la finisca con le paternali, dottor Michaels, e dia al capitano Owens la possibilità di parlare.»

«Non mi ero fatto alcuna opinione definitiva,» disse Owens tenacemente «finché non ho sentito il parziale moto browniano che stiamo sperimentando ora. In questo momento la mia impressione è che si possa resistere agli urti molecolari almeno per sessanta minuti buoni.»

«La domanda è: dovremmo correre il rischio sulla semplice base delle impressioni del capitano Owens?» chiese Michaels.

«Niente affatto» rispose Grant. «La domanda è: sono disposto ad accettare l’esame della situazione fornito dal capitano Owens? Vi prego di ricordare quello che ha detto il generale Carter: che le decisioni operative devo prenderle io. Io accetto la dichiarazione di Owens per il semplice motivo che non c’è nessuno sul sommergibile che sia più autorevole ed esperto di lui.»

«Allora» fece Michaels «qual è la vostra decisione?»

«Io accetto la valutazione di Owens. Si proceda con la missione.»

«Sono d’accordo con lei, Grant» disse Duval.

Michaels, che era leggermente arrossito, fece un cenno con il capo. «Va bene, Grant. Volevo solo porre una questione che mi sembrava legittima.» Tornò al proprio posto.

«Era una questione perfettamente legittima» disse Grant «e la ringrazio di averla posta.» Rimase in piedi accanto al finestrino.

Cora lo raggiunse dopo un momento e disse sottovoce: «Non sembrava spaventato, Grant».

Grant sorrise tristemente. «Ah, ma perché sono un buon attore, Cora. Se la responsabilità della decisione fosse toccata a chiunque altro, avrei fatto un magnifico discorso a favore della tesi di Michaels. Vede, ho sentimenti da codardo, io, ma cerco di non prendere decisioni da codardo.»

Cora lo guardò per un istante. «Se non sbaglio, signor Grant, a volte lei deve darsi molto da fare per apparire peggiore di quello che è.»

«Oh, non so. Ho un vero talento…»

A questo punto il Proteus si mosse convulsamente, prima da un lato poi dall’altro, dando due violenti colpi di coda.

“Oddio,” pensò Grant “questa volta finiamo in poltiglia.”

Prese Cora per il gomito e la spinse verso il suo posto. Poi, a fatica, raggiunse il proprio, mentre Owens, barcollando e inciampando, tentava di risalire la scaletta e gridava: «Maledizione, potevano anche dircelo!».

Grant si aggrappò ai braccioli della poltrona e notò che sul marcatempo era apparso un numero diverso: 59. Un lungo minuto, pensò. Michaels aveva detto che il senso del tempo rallentava con la miniaturizzazione: evidentemente aveva ragione. Ci sarebbe stato più tempo per riflettere e per agire.

Più tempo anche per pentirsi e per farsi prendere dal panico.

Il Proteus fece un movimento ancora più brusco. Si sarebbe sfasciato prima ancora che fosse cominciata la missione vera e propria?

Reid prese il posto di Carter accanto alla vetrata. La provetta, con i suoi pochi millilitri di acqua parzialmente miniaturizzata in cui era immerso il Proteus, completamente miniaturizzato e del tutto invisibile, luccicava sul Modulo Zero, come una gemma rara su un cuscino di velluto.

Almeno Reid pensò alla metafora, ma non se ne lasciò consolare. I calcoli erano stati precisi e la tecnica di miniaturizzazione poteva produrre grandezze che avrebbero pienamente uguagliato la precisione del calcolo. Quel calcolo, però, era stato eseguito nello spazio di alcune ore, affrettate e cariche di tensione, mediante un sistema di programmazione per i calcolatori che non era stato verificato.

Certo, se la grandezza non era proprio quella giusta, poteva essere corretta, ma il tempo richiesto per farlo avrebbe dovuto essere detratto dai sessanta minuti: che di lì a quindici secondi sarebbero stati cinquantanove.

«Fase numero quattro» disse.

Il waldo era già stato piazzato sopra la provetta, le ganasce regolate per una presa orizzontale, piuttosto che verticale. Di nuovo il dispositivo fu centrato, di nuovo il braccio si abbassò e le ganasce si chiusero con infinita delicatezza.

La provetta era tenuta con la ferma dolcezza della zampa di una leonessa sopra il suo cucciolo turbolento.

Finalmente toccava all’infermiera. La donna si fece avanti alacremente, prese dalla tasca un piccolo astuccio e lo aprì. Ne estrasse una bacchetta di vetro, tenendola cautamente per la testa piana collocata su un collo leggermente ristretto. La collocò verticalmente sopra la provetta e la fece scivolare dentro di qualche millimetro, finché la pressione dell’aria non la tenne ferma. L’avvitò delicatamente e disse: «Stantuffo a posto».

(Dal suo posto di osservazione Reid sorrise tirando un sospiro di sollievo e Carter annuì in segno di approvazione.)

L’infermiera rimase in attesa e il waldo sollevò lentamente il braccio. Provetta e stantuffo si alzarono senza scosse. Quando furono sette centimetri e mezzo sopra il Modulo Zero, il braccio si fermò.

Con la massima delicatezza possibile l’infermiera tolse la base di sughero dal fondo della provetta, svelando una valvolina al centro della convessa superficie inferiore. La minuscola apertura al centro della valvolina era bloccata da un sottile foglio di materiale plastico che non avrebbe resistito neppure a una pressione moderata, ma che, se nessuno fosse andato a toccarlo, avrebbe impedito qualunque perdita.

Con gesti rapidi l’infermiera estrasse dall’astuccio un ago di acciaio inossidabile e lo adattò alla valvolina.

«Ago innestato» disse.

Quella che prima era una provetta era diventata una siringa ipodermica.

Una seconda serie di ganasce calarono dal waldo e furono adattate alla testa dello stantuffo, poi strette intorno a essa. Tutto il waldo, tenendo la siringa ipodermica stretta fra le due serie di ganasce, a quel punto si mosse senza intoppi, attraverso le grandi doppie porte che si aprivano al suo avvicinarsi.

Nessun essere umano avrebbe potuto, con i suoi occhi, senza aiuto, rilevare eventuali movimenti nel liquido così regolarmente trasportato dalla macchina, che si spostava con un moto inumanamente privo di scosse. Sia Carter sia Reid, però, capivano benissimo che per l’equipaggio del Proteus anche un movimento microscopico sarebbe stato una specie di maremoto.

Quando l’ordigno entrò nella sala operatoria e si fermò vicino al tavolo, Carter decise di accertarsi della situazione e ordinò: «Contatto con il Proteus!».

La risposta fu: “Tutto bene ma si balla un po’”, e Carter si sforzò di sorridere alla battuta.

Benes era disteso sul tavolo operatorio, secondo centro di interesse della sala. La termocoperta lo avvolgeva fino alle clavicole. Piccoli tubi di gomma partivano dalla coperta in direzione dell’unità termica centrale sotto il tavolo operatorio.

Dietro la testa rasata e quadrettata di Benes, un gruppo di sensibilissimi rivelatori formavano una specie di emisfero ed erano destinati a reagire alla presenza di emissioni radioattive.

Benes era circondato da una squadra di chirurghi dotati di mascherina, con i loro assistenti. Tutti avevano gli occhi fissi, solennemente, sull’ordigno che si avvicinava. Su una parete spiccava il marcatempo, il cui numero passò in quel momento da 59 a 58.

Il waldo si fermò di fianco allo scienziato.

Due dei rivelatori si mossero, abbandonando il loro posto, come se avessero improvvisamente preso vita. Obbedendo ai comandi di un tecnico che operava a lunga distanza con rapidità, si allinearono a entrambi i lati della siringa ipodermica, uno adiacente alla provetta e l’altro all’ago.

Sul quadro di controllo del tecnico un piccolo schermo brillò di una luce verdastra, mentre un segnale luminoso appariva, svaniva, si rafforzava, svaniva di nuovo e così via.

«Ricevuta la radioattività del Proteus» disse il tecnico.

Carter intrecciò le dita con cupa soddisfazione. Un altro ostacolo, uno di quelli che non si era permesso di affrontare, era stato superato. Non si trattava solo di rilevare la radioattività, ma l’azione di particelle radioattive che erano state miniaturizzate a loro volta, e che, a causa delle loro dimensioni, incredibilmente minuscole, infra-atomiche addirittura, avrebbero potuto non avere alcun effetto sui normali rivelatori. Di conseguenza le particelle dovevano innanzitutto passare attraverso un deminiaturizzatore, e la necessaria giustapposizione di deminiaturizzatore e rivelatore era stata improvvisata soltanto nelle prime frenetiche ore del mattino.

Il waldo, che stringeva lo stantuffo della siringa ipodermica, cominciò poi a spingere verso il basso esercitando una pressione uniformemente crescente. La fragile barriera di plastica tra ago e provetta si ruppe e, dopo un attimo, sulla punta dell’ago si formò una gocciolina che cadde in un piccolo recipiente piazzato sotto la siringa; seguirono una seconda e una terza gocciolina.

Lo stantuffo si abbassò, insieme al livello dell’acqua contenuta nella provetta. E poi il segnale luminoso sullo schermo davanti agli occhi del tecnico cambiò posizione.

«Proteus nell’ago» esclamò.

Lo stantuffo si fermò.

Carter guardò Reid. «Va bene?»

Reid annuì, poi disse: «Adesso possiamo inserirlo».

Le due serie di ganasce inclinarono la siringa ipodermica e il waldo riprese a muoversi, questa volta verso un punto sul collo di Benes, che un’infermiera stava frettolosamente frizionando con un tampone impregnato di alcol. Sul collo era stato tracciato un circoletto, con una croce più piccola all’interno, e verso il centro della croce si diresse la punta dell’ago. I rivelatori la seguirono.

Vi fu un attimo di esitazione quando la punta dell’ago toccò il collo dello scienziato. Poi essa lo punse e penetrò fino alla profondità prescritta. Lo stantuffo si mosse lievemente e il tecnico addetto ai rivelatori gridò: «Proteus iniettato».

Il waldo si allontanò in fretta. Un nugolo di rivelatori si avvicinò, come antenne impazienti di arrivare, posandosi in ogni punto della testa e del collo di Benes.

«Contatto stabilito» gridò il tecnico e premette un interruttore. Si illuminarono una mezza dozzina di schermi, ciascuno con il suo segnale luminoso in una posizione diversa. I dati relativi a questi schermi venivano passati a un calcolatore, che teneva sotto controllo l’enorme mappa del sistema circolatorio di Benes. Su quella mappa, un punto luminoso brillò nella carotide, l’arteria in cui era stato iniettato il Proteus.

Carter prese in considerazione l’idea di pregare, ma non sapeva come. Sulla mappa sembrava che la distanza tra la posizione del punto luminoso e quella dell’embolo fosse minima.

Carter vide il numero sul marcatempo passare a 57, poi seguì il movimento, inconfondibile e piuttosto veloce, del punto luminoso lungo l’arteria, verso la testa dello scienziato e l’embolo che minacciava di ledergli irreparabilmente il cervello.

Per un attimo chiuse gli occhi e pensò: “Per favore. Se c’è qualcosa lì fuori da qualche parte, per favore”.

Respirando un po’ a fatica, Grant gridò: «Ci hanno spostato verso Benes. Dicono che stanno per metterci nell’ago e poi nel suo collo. E li ho informati che si balla un po’. Accidenti, se si balla!».

«Benissimo» disse Owens. Stava lottando con i comandi, nel tentativo di prevedere le oscillazioni e di neutralizzarne l’effetto. Non aveva molto successo.

«Senta,» disse Grant «perché… perché devono metterci nel… oplà!… nell’ago?»

«Là saremo molto più compressi. Gli spostamenti dell’ago non avranno effetto su di noi. Un’altra… ehm… cosa: vogliamo che a Benes venga iniettato il minor quantitativo possibile di acqua miniaturizzata.»

«Oddio» fece Cora.

Aveva i capelli in disordine e, mentre cercava invano di gettarli indietro e di toglierseli dagli occhi, per poco non ruzzolò sul pavimento. Grant tentò di afferrarla, ma Duval l’aveva presa saldamente per un braccio.

Le oscillazioni irregolari cessarono di colpo, improvvisamente com’erano cominciate.

«Siamo nell’ago» disse Owens, sollevato. Accese le luci esterne del sommergibile.

Grant aguzzò lo sguardo davanti a sé. C’era poco da vedere. La soluzione salina sembrava sfavillare come uno spolverio di fioche lucciole. Lontano, sopra e sotto di loro, c’era la curva remota di qualcosa che emanava uno splendore più vivo. La parete dell’ago?

Lo assalì un’angoscia improvvisa. Si rivolse a Michaels. «Dottore…»

Michaels aveva gli occhi chiusi. Li aprì con riluttanza e girò la testa nella direzione della voce. «Sì, signor Grant?»

«Cosa vede?»

Michaels guardò davanti a sé, allargò le braccia e rispose: «Scintille».

«Riesce a vedere qualcosa chiaramente? Non le sembra che tutto balli di qua e di là?»

«Sì, è vero. Balla.»

«Ciò significa che i nostri occhi sono stati danneggiati dalla miniaturizzazione?»

«No, no, signor Grant.» Michaels sospirò stancamente. «Se ha paura di restare cieco, si tranquillizzi. Si guardi intorno, qui, a bordo del Proteus. Mi guardi. C’è qualcosa che non va in ciò che vede qui dentro?»

«No.»

«Benissimo. Qui dentro lei vede le onde luminose miniaturizzate con una retina altrettanto miniaturizzata, e tutto va bene. Ma quando le onde luminose miniaturizzate escono là fuori in un mondo meno miniaturizzato o completamente non miniaturizzato, non vengono riflesse agevolmente. Sono estremamente penetranti, anzi. Noi vediamo solo riflessi intermittenti, qua e là. Perciò abbiamo l’impressione che tutto, là fuori, tremoli e sfavilli.»

«Capisco. Grazie, dottore.»

Michaels sospirò di nuovo. «Spero di farci presto l’abitudine. La luce scintillante e il moto browniano messi insieme mi stanno facendo venire il mal di testa.»

«Ci siamo!» gridò Owens all’improvviso.

Ora stavano scivolando in avanti. La sensazione era inconfondibile. La lontana parete curva della siringa ipodermica sembrava più solida, adesso che la discontinua luce miniaturizzata riflessa dalle pareti andava confondendosi sempre più. Sembrava di viaggiare su un carrello delle montagne russe lungo una discesa che non finiva mai.

Più avanti, la solidità pareva sfociare in un piccolo cerchio di luce tremolante. Il cerchio si allargò lentamente, poi più in fretta, spalancandosi infine su un incredibile abisso.

«Siamo nella carotide» disse Owens.

Il marcatempo segnava 56.
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L’arteria




Duval si guardò intorno, esultante. «Pensate. Dentro un corpo umano, dentro un’arteria. Owens! Spenga le luci di bordo! Vediamo l’opera di Dio.»

Le luci di bordo si spensero, ma una luce spettrale entrò a fiotti dall’esterno: il riflesso discontinuo della luce miniaturizzata dei fari di poppa e di prua del sommergibile.

Owens aveva praticamente fermato il Proteus, rispetto al flusso arterioso, lasciandogli seguire la corrente del sangue pompato dal cuore. «Potete slacciare le cinture, immagino.»

Duval si liberò della sua in un baleno e Cora fu subito con lui. Si lanciarono verso il finestrino in una sorta di estatico stupore. Michaels si alzò con maggiore ponderazione, gettò un’occhiata agli altri due, poi rivolse l’attenzione alla sua carta, studiandola attentamente.

«Che precisione» disse con voce tesa.

«Crede che avremmo potuto mancare l’arteria?» chiese Grant.

Per un attimo Michaels fissò distrattamente Grant. Poi: «Eh?… No! Sarebbe stato improbabile. Però saremmo potuti penetrare al di là di un punto chiave, di una biforcazione fondamentale. In tal caso non saremmo stati in grado di vincere la corrente arteriosa e forse avremmo dovuto, con una grande perdita di tempo, studiare una rotta alternativa e più difficile. Per fortuna il sommergibile è proprio dove doveva essere». La sua voce ebbe un tremito.

«Mi sembra che finora sia andata bene» disse Grant in tono incoraggiante.

«Sì.» Una pausa, poi in fretta: «Da questo punto combiniamo facilità di inserimento, rapidità di corrente e brevità di rotta, tanto che dovremmo raggiungere la nostra destinazione con un ritardo assolutamente minimo».

«Be’, ottimo.» Grant annuì e si girò verso il finestrino. Quasi subito lo stupore ebbe ragione di lui.

La lontana parete dell’arteria sembrava a un chilometro di distanza e splendeva, a tratti, di un vivo color ambra, poiché per la maggior parte era nascosta dall’immensa mescolanza di oggetti che passavano fluttuando vicino allo scafo.

Era un vasto, esotico acquario quello davanti al quale si trovavano. Un acquario in cui passavano e ripassavano non pesci ma oggetti di gran lunga più strani. Gli oggetti più numerosi somigliavano a grosse camere d’aria, depresse al centro ma non perforate. Ciascuna aveva un diametro che era circa due volte quello del sommergibile, ciascuna era di un colore tra l’arancione e il paglierino, ciascuna lampeggiava e scintillava a intermittenza, come se fosse costellata di schegge di diamanti.

«Il colore non è assolutamente reale» disse Duval. «Se fosse possibile deminiaturizzare le onde luminose quando lasciano il sommergibile e miniaturizzarne il riflesso, andrebbe assai meglio. L’importante è ottenere un riflesso accurato.»

«Lei ha perfettamente ragione, dottore,» disse Owens «e il lavoro svolto da Johnson e Antoniani indica che questo potrebbe davvero essere possibile. Disgraziatamente la tecnica non è ancora stata messa a punto e, anche se lo fosse, non avremmo potuto adattare il sommergibile allo scopo in una sola notte.»

«Lo immagino» disse Duval.

«Ma anche se non è un riflesso accurato,» interloquì Cora in tono rispettoso «di sicuro ha una bellezza tutta sua. Sembrano palloni mezzi sgonfi con dentro intrappolate un milione di stelle ciascuno.»

«Veramente sono globuli rossi» disse Michaels a Grant. «Rossi in massa, ma color paglierino presi singolarmente. Quelli che lei vede vengono dritto dal cuore, portando il loro carico di ossigeno alla testa e, in particolare, al cervello.»

Grant continuava a guardarsi intorno, stupito. Oltre ai globuli c’erano oggetti più piccoli; erano piuttosto comuni, per esempio, dei cosi schiacciati a forma di piatto. (“Piastrine” pensò Grant, mentre la forma degli oggetti evocava ricordi sempre più precisi dei corsi di fisiologia frequentati all’università.)

Una delle piastrine urtò lievemente il sommergibile, così vicino che Grant ebbe quasi l’impulso di allungare la mano per afferrarla. Si appiattì lentamente, rimase in contatto per un attimo, poi si allontanò, lasciando particelle di se stessa attaccate al finestrino: una macchia che ben presto scomparve.

«Non si è rotta» disse Grant.

«No» disse Michaels. «Se si fosse rotta, intorno si sarebbe potuto formare un piccolo coagulo. Non abbastanza per arrecare danni, spero. Se fossimo più grandi, però, potremmo incorrere in qualche guaio. Guardi quello!»

Grant guardò nella direzione del dito puntato. Vide piccoli oggetti simili a bastoncini, frammenti e detriti informi e, soprattutto, globuli rossi, globuli rossi, globuli rossi. Poi distinse l’oggetto indicato da Michaels.

Era enorme, latteo e pulsante. Era granuloso e la sua massa lattiginosa emanava nere scintille… lampi di un nero così intenso che lo faceva risplendere di una sua non-luce accecante.

Dentro la massa c’era una zona più scura, visibile sotto la circostante lattescenza, che manteneva una forma costante. I contorni dell’insieme non erano chiaramente individuabili, ma a un tratto si formò una specie di protuberanza verso la parete dell’arteria e la massa parve rifluirvi. Poi svanì, nascosta dagli oggetti più vicini, perduta nel vortice…

«Cosa diavolo era?» chiese Grant.

«Un globulo bianco, naturalmente. Non ce ne sono molti; in confronto ai globuli rossi, almeno. Ce ne sono circa seicentocinquanta rossi per ogni bianco. I bianchi sono molto più grossi, però, e possono muoversi indipendentemente. Alcuni possono persino uscire completamente dai vasi sanguigni. Sono oggetti spaventosi, visti su questa scala. Non vorrei mai avvicinarmi più di così.»

«Sono gli spazzini dell’organismo, no?»

«Sì. Noi abbiamo le dimensioni di un batterio, ma abbiamo anche una scorza metallica e non una parete cellulare mucopolisaccaride. Spero che i globuli bianchi conoscano la differenza e che non reagiscano fintantoché non danneggiamo i tessuti circostanti.»

Grant si sforzò di distogliere l’attenzione dagli oggetti individuali sui quali era focalizzata e cercò di abbracciare il panorama nella sua totalità. Fece un passo indietro e socchiuse gli occhi.

Sembrava un balletto! Ogni oggetto tremolava. Più piccolo era, più accentuato diventava il tremolio. Sembrava un balletto colossale e indisciplinato in cui il coreografo fosse impazzito e i ballerini fossero presi nel vortice di una danza eternamente folle.

Grant chiuse gli occhi. «Lo sente? Il moto browniano, volevo dire.»

«Sì,» rispose Owens «lo sento. Credevo peggio. Il sangue è viscoso, molto di più della soluzione salina in cui ci trovavamo prima, e la forte viscosità frena il moto.»

Grant avvertiva lo scafo muoversi sotto i suoi piedi, prima da una parte, poi dall’altra, ma solo pesantemente, non bruscamente come nella siringa ipodermica. Il contenuto proteinico della parte fluida del sangue – le “proteine del plasma” (la definizione emerse pian piano dal nebuloso passato di Grant) – riparava il sommergibile dagli urti.

Niente male. Grant tirò un sospiro di sollievo. Forse le cose sarebbero andate meglio del previsto.

«Ora vi prego di tornare tutti ai vostri posti» disse Owens. «Tra poco raggiungeremo una biforcazione dell’arteria e io intendo spostarmi da una parte.»

Gli altri presero posto sempre contemplando, assorti, il panorama.

«È un vero peccato che si possa dedicare solo qualche minuto a questo spettacolo» disse Cora. «Dottor Duval, quelli cosa sono?»

Una massa di strutture minutissime, attaccate l’una all’altra in modo da formare una specie di tubo rigido e spiraliforme, passò davanti al sommergibile. Diverse altre la seguirono, espandendosi e contraendosi strada facendo.

«Ah» fece Duval. «Quello non lo riconosco.»

«Un virus, forse» suggerì Cora.

«Un po’ troppo grande per essere un virus, mi sembra. Certo non assomiglia a niente che abbia già visto altrove. Owens, siamo attrezzati per prelevare campioni?»

«Possiamo uscire dal sommergibile in caso di necessità, dottore,» rispose Owens «ma non possiamo fermarci per prelevare campioni.»

«Suvvia, forse non avremo mai più un’occasione simile.» Duval si alzò in piedi, stizzito. «Prendiamone a bordo un pezzo. Signorina Peterson, lei…»

«Questo sommergibile ha una missione da compiere, dottore» disse Owens.

«Che importanza…» cominciò Duval, interrompendosi quando sentì la mano ferma di Grant sulla spalla.

«Se non le spiace, dottore,» disse Grant «non stiamo a discutere di questo. Abbiamo un lavoretto da sbrigare e non possiamo né fermarci né deviare né semplicemente rallentare per raccogliere qualcosa. Senza dubbio lei capisce e non solleverà più la questione.»

Alla luce incerta e baluginante riflessa dal mondo arterioso esterno, Duval lo guardava con aria arcigna.

«Oh, be’,» disse sgarbatamente «tanto ormai se ne sono andati.»

«Una volta completato questo lavoro, dottor Duval,» disse Cora «si troverà il sistema di realizzare la miniaturizzazione per un periodo di tempo illimitato. A quel punto potremo partecipare a una vera esplorazione.»

«Sì, immagino che lei abbia ragione.»

«Parete arteriosa sulla destra» disse Owens.

Il Proteus aveva descritto una curva ad ampio raggio e ora la parete sembrava a una trentina di metri. Lo strato endoteliale, color ambra e alquanto corrugato, che costituiva il rivestimento interno dell’arteria, era chiaramente visibile in tutti i suoi particolari.

«Ah» fece Duval. «Che sistema per accertare se uno ha l’arteriosclerosi! Si possono contare le placche.»

«Si potrebbero anche staccare, no?» chiese Grant.

«Certo. Pensi al futuro. Si può inviare un sommergibile attraverso un sistema arterioso intasato, per allentare e staccare le parti sclerotizzate, per eliminarle, per aprire e allargare i condotti arteriosi. Una cura piuttosto costosa, però.»

«Forse alla fine la si potrebbe rendere automatica» disse Grant. «Forse si potrebbero inviare dei piccoli robot a dare una bella ripulita. O forse si potrebbe iniettare a ogni essere umano, alle soglie dell’età virile, una scorta permanente di questi “detersivi di vasi”… Oddio, guardi com’è lungo!»

Si erano ulteriormente avvicinati alla parete dell’arteria e lì il viaggio si era fatto più difficile a causa della turbolenza da quelle parti intensa. Guardando avanti, però, vedevano la parete che si estendeva di fronte a loro per quelli che sembravano chilometri e chilometri prima di virare.

«Il sistema circolatorio,» disse Michaels «contandone tutti i vasi, fino al più piccolo, è lungo, come le ho detto prima, centinaia di migliaia di chilometri: se tutti i vasi fossero messi in fila l’uno dietro l’altro, naturalmente.»

«Non c’è male» disse Grant.

«Centinaia di migliaia di chilometri su scala normale. Sulla nostra scala attuale fanno…» Si interruppe per riflettere, poi disse: «Più di quattromila miliardi di chilometri, mezzo anno luce. Oggi, per noi, attraversare tutti i vasi sanguigni di Benes corrisponderebbe quasi a un viaggio verso una stella».

Si guardò intorno con aria sofferente. Né la loro sicurezza fino a quel momento, né la bellezza di ciò che li circondava sembravano averlo consolato molto.

Grant si sforzò di apparire allegro. «Almeno il moto browniano non è così violento.»

«No» disse Michaels. Poi: «Non ho fatto una figura troppo bella, poco fa, quando abbiamo discusso per la prima volta del moto browniano».

«Come non l’ha fatta Duval proprio ora a proposito dei campioni. Abbiamo tutti i nostri punti deboli.»

Michaels deglutì. «Tipico dell’ostinazione di Duval volersi fermare per prelevare campioni.»

Scosse la testa e si rivolse alle carte che stavano sul banco ricurvo contro una parete. Essa, con il suo mobile punto luminoso, era un duplicato della versione, assai più grande, nella torre di controllo, e della versione, più piccola, nella calotta di Owens. «Qual è la nostra velocità, Owens?»

«Quindici nodi, sulla nostra scala.»

«Sulla nostra scala, si capisce» ribatté Michaels, indispettito. Estrasse il suo regolo ed eseguì un rapido calcolo. «Arriveremo alla biforcazione tra due minuti. Quando virerà, Owens, si tenga alla stessa distanza dalla parete alla quale ci troviamo ora. Così il sommergibile sarà giusto al centro della biforcazione e lei potrà passare senza intoppi nella rete capillare. È chiaro?»

«Tutto chiaro!»

Grant rimase in attesa, sempre guardando dal finestrino. Per un attimo colse l’ombra del profilo di Cora e osservò quello, ma la vista che si godeva dal finestrino prese il sopravvento anche sull’esame della curva del suo mento.

Due minuti? Quanto poteva essere? Due minuti come li avrebbe misurati il senso del tempo che aveva adesso? O due dei minuti segnati dal marcatempo? Girò la testa per guardarlo. Lesse il numero 56 e, mentre lo guardava, scomparve e poi fu sostituito da un 55, fioco e scuro.

Vi fu una scossa improvvisa e per poco Grant non cadde dalla poltrona.

«Owens!» gridò. «Che è successo?»

«Abbiamo urtato qualcosa?» chiese Duval.

Grant raggiunse faticosamente la scaletta e vi si arrampicò. «C’è qualcosa che non va?»

«Non so.» Il viso di Owens tradiva i suoi sforzi disperati. «Il sommergibile non risponde ai comandi.»

Si udì la voce di Michaels, tesa e preoccupata: «Capitano Owens, corregga la rotta. Ci stiamo avvicinando alla parete».

«Lo… lo so» disse Owens con voce angosciata. «Siamo ostacolati da una strana corrente.»

«Provi ancora» disse Grant. «Faccia del suo meglio.»

Si lasciò scivolare giù e, con le spalle contro la scaletta, cercando di resistere agli scossoni del sommergibile, disse: «Perché mai dovrebbe esserci una corrente contraria proprio qui? Non stiamo seguendo il flusso arterioso?».

«Sì,» disse Michaels energicamente, pallido in volto «non può esserci nulla che ci faccia scarrocciare in questo modo.» Indicò la parete dell’arteria, che si era già avvicinata di molto e che continuava ad avvicinarsi. «Devono essere i comandi. Avranno qualche guasto. Se urtiamo contro la parete e la danneggiamo, intorno a noi può formarsi un coagulo, bloccandoci là, o i globuli bianchi possono attaccarci.»

«Ma questo è impossibile in un sistema chiuso» disse Duval. «Le leggi dell’idrodinamica…»

«Un sistema chiuso?» Michaels inarcò le sopracciglia. Con uno sforzo, barcollando, si avvicinò alle sue carte, poi gemette: «È inutile. Mi occorre un ingrandimento maggiore e qui non posso averlo. Per carità, Owens, si tenga lontano dalla parete».

«Maledizione,» urlò Owens «è quello che sto cercando di fare. Le dico che c’è una corrente che non riesco a contrastare.»

«Non la affronti direttamente, allora» gridò Grant. «Lasci che il sommergibile vada alla deriva. Cerchi solo di tenere una rotta parallela alla parete.»

Ormai erano abbastanza vicini per vedere ogni particolare della parete. I filamenti di tessuto connettivo che ne formavano il sostegno principale sembravano capriate, quasi archi gotici, di colore giallastro e rilucenti di un sottile strato di quella che pareva una sostanza grassa.

Le fibre connettive si allungavano e si allargavano come se l’intera struttura si stesse espandendo, indugiavano un momento, poi tornavano a unirsi, con la superficie tra una capriata e l’altra che si increspava mentre si avvicinavano. Grant non ebbe bisogno di fare domande per sapere che stava contemplando le pulsazioni della parete arteriosa a tempo con il battito del cuore.

Lo sballottamento dello scafo andava via via aumentando. La parete, sempre più vicina, cominciava ad apparire lacerata. Le fibre connettive si erano allentate qua e là, come se avessero dovuto resistere anch’esse all’impeto della corrente per un tempo assai più lungo del Proteus e cominciassero a cedere sotto la pressione. Ondeggiavano come cavi di un ponte gigantesco, rasentando il finestrino e passando mollemente, emettendo un bagliore giallo nel raggio sussultante dei fari del sommergibile.

Cora lanciò un urlo di terrore.

«Attento, Owens!» gridò Michaels.

«L’arteria è lesionata» borbottò Duval.

Ma la corrente rifluiva intorno al vivente contrafforte e trascinava con sé il sommergibile, sottoponendolo a una serie di forti scossoni, l’ultimo dei quali scaraventò tutti contro il lato sinistro dello scafo.

Grant, che aveva battuto violentemente il braccio sinistro contro la parete metallica, con l’altro strinse Cora e riuscì a tenerla in piedi. Guardando dritto davanti a sé, cercava di distinguere qualcosa in quella luce baluginante.

«Un gorgo!» urlò. «Tutti ai vostri posti. Allacciate le cinture.»

Per qualche attimo parve che gli oggetti fuori del finestrino, dai globuli rossi in giù, fossero virtualmente immobili, poiché tutto era in preda alla stessa corrente vorticosa, mentre la parete si tramutava in un vago sfondo giallastro.

Duval e Michaels raggiunsero faticosamente i loro posti e si aggrapparono alle cinture.

«Un’apertura dritto davanti a noi» gridò Owens.

«Presto» disse Grant a Cora con insistenza. «Si metta a sedere.»

«È quello che sto cercando di fare» esclamò la ragazza affannosamente.

Disperato, quasi impossibilitato a tenersi in piedi a causa dei violenti scossoni dello scafo, Grant la costrinse a sedersi e poi tese le mani verso la sua cintura.

Era troppo tardi. Ormai il Proteus era in preda al gorgo, che lo sollevava e lo faceva roteare con la forza di un frustino.

Grant riuscì istintivamente ad aggrapparsi a un sostegno e tese la mano a Cora. La ragazza era stata scagliata sul pavimento. Le sue dita stringevano il bracciolo della poltrona, lottando inutilmente.

Grant sapeva che non avrebbero resistito e tese disperatamente la mano verso di lei, ma gli mancavano trenta centimetri buoni. Mentre cercava di raggiungerla, sentiva che l’altro braccio stava scivolando lungo il sostegno.

Duval lottava inutilmente per alzarsi dal proprio posto, ma la forza centrifuga lo teneva inchiodato. «Resista, signorina Peterson. Cercherò di aiutarla.»

Con uno sforzo aveva raggiunto la cintura, mentre Michaels assisteva alla scena, guardando ora l’uno ora l’altro pietrificato, e Owens, inchiodato sotto la sua calotta, era completamente tagliato fuori dall’azione.

Obbedendo all’effetto centrifugo, le gambe di Cora si staccarono dal pavimento. «Non riesco…»

Grant, non avendo alternative, mollò la presa. Si sentì proiettare attraverso il pavimento, piegò una gamba intorno alla base di una poltrona con un colpo che gliela intorpidì, riuscì ad agganciarsi anche con il braccio sinistro, e con il braccio destro prese Cora per la vita nel momento in cui la ragazza lasciava andare la presa.

Ora il Proteus roteava più velocemente e sembrava inclinato verso il basso. Grant non riuscì più a conservare la posizione di prima e la sua gamba si staccò dal supporto della poltrona. Il braccio, già contuso nell’urto precedente contro la parete, tenne duro, ma con un dolore che lo indusse a pensare di esserselo rotto. Cora gli si aggrappò alla spalla, attaccandosi con la forza della disperazione alla stoffa dell’uniforme.

«Qualcuno…» riuscì a borbottare Grant «ha capito cosa succede?»

Duval, che stava ancora lottando inutilmente con la sua cintura, rispose: «È una fistola… una fistola arterio-venosa».

Con uno sforzo Grant alzò la testa e guardò ancora una volta fuori dal finestrino. La parete lesionata dell’arteria terminava bruscamente davanti al sommergibile. Il bagliore giallo cessò, e fu visibile un’apertura sfrangiata e annerita. Occupava tutto il suo campo visivo e i globuli rossi, insieme ad altri oggetti, vi entravano e ne venivano ingoiati. Nel buco sparivano rapidamente anche le masse occasionali e terrificanti dei globuli bianchi.

«Ancora qualche secondo» disse Grant con voce rotta. «Ancora qualche… Cora.» Lo stava dicendo in realtà a se stesso, al proprio braccio contuso e dolorante.

Con un’ultima vibrazione che quasi lo stordì per il dolore che dovette sopportare, lo scafo infilò il varco e poi rallentò sempre più, fino a fermarsi.

Grant mollò la presa e rimase là disteso, ansimando. Lentamente Cora era riuscita a piegare le gambe e ad alzarsi.

Duval era ormai libero. «Signor Grant, come sta?» Si inginocchiò di fianco a Grant.

Anche Cora si mise in ginocchio, toccando dolcemente il braccio di Grant e provando a tastarlo piano piano. Sul viso di Grant si dipinse una smorfia di dolore. «Non lo tocchi!»

«È rotto?» chiese Duval.

«Non saprei dire.» Cautamente e lentamente provò a piegarlo; poi si prese il bicipite sinistro nel palmo destro e lo tenne stretto. «Forse no. Ma anche se non lo fosse, ci vorranno settimane prima che possa farlo ancora.»

Anche Michaels si era alzato. Il suo viso tradiva un tale sollievo da apparire quasi irriconoscibile. «Ce l’abbiamo fatta. Ce l’abbiamo fatta. Siamo ancora interi. Come va, Owens?»

«Bene, credo» rispose Owens. «Non una spia rossa sul cruscotto. Il Proteus ne ha prese più di quante era destinato a prenderne e ha resistito.» La voce tradiva l’orgoglio che Owens provava per se stesso e per il proprio sommergibile.

Cora stava ancora cercando di aiutare Grant. Disse, sconvolta: «Ma lei sanguina!».

«Io? Dove?»

«Sul fianco. La tuta è intrisa di sangue.»

«Oh, questo. Ho avuto un problemino dall’Altra Parte. Basta cambiare il cerotto. Francamente non è nulla. Solo sangue.»

Cora aprì ansiosamente la cerniera lampo della tuta. «Stia su. Cerchi di stare dritto, per piacere.» Gli passò un braccio sotto le spalle e faticosamente lo raddrizzò, poi gli abbassò l’uniforme sulle spalle con praticata dolcezza.

«Ci penso io…» disse Cora. «E grazie. Mi sembra molto inadeguato, ma grazie.»

«Be’, un giorno o l’altro» disse Grant «faccia lo stesso per me. Va bene? Mi aiuti a sedermi al mio posto, okay?»

Si alzò in piedi faticosamente. Cora lo aiutava da un lato, Michaels dall’altro. Duval, dopo aver lanciato loro un’occhiata, si era diretto zoppicando verso il finestrino.

«Ora volete dirmi cos’è successo?» chiese Grant.

«Una fistola arterio-ven…» rispose Michaels. «Be’, mettiamola così. Era presente un anormale collegamento tra un’arteria e una piccola vena. Succede a volte, di solito in conseguenza di un trauma fisico. È capitato a Benes quando è rimasto ferito in macchina, suppongo. Rappresenta un’imperfezione, una specie di incapacità, ma in questo caso non grave. È microscopica: un minuscolo risucchio.»

«Un minuscolo risucchio? Questo?»

«Per noi, miniaturizzati come siamo, è un gorgo gigantesco.»

«Non era visibile sulle sue carte del sistema circolatorio, Michaels?» chiese Grant.

«Doveva essere visibile per forza. Probabilmente l’avrei trovata anche qui, sulla carta di bordo, se avessi potuto ingrandirla a sufficienza. Il guaio è che la mia analisi iniziale ha dovuto essere eseguita in tre ore e io non l’ho vista. Non ho scuse.»

«Va bene» disse Grant. «Ciò significa che abbiamo solo perso un po’ di tempo. Tracci una rotta alternativa e dica a Owens di ripartire. Che ora è, Owens?» Mentre lo chiedeva, lanciò automaticamente un’occhiata al marcatempo, sul quale lesse il numero 52 e Owens disse: «Cinquantadue».

«Abbiamo tutto il tempo che vogliamo» disse Grant.

Michaels lo fissava con le sopracciglia inarcate. «Non c’è tempo, Grant. Lei non ha capito cos’è successo. È finita. Abbiamo fatto fiasco. Non possiamo più raggiungere l’embolo, capisce? Dobbiamo chiedere di essere estratti dal corpo di Benes.»

«Ma ci vorranno giorni prima che il sommergibile possa essere miniaturizzato di nuovo» disse Cora, inorridita. «Benes morirà.»

«Non c’è niente da fare. In questo momento stiamo viaggiando verso la vena giugulare. Non possiamo tornare indietro attraverso la fistola: non riusciremmo a vincere la corrente, nemmeno quando il cuore è in fase di diastole, cioè tra un battito e l’altro. L’unica altra rotta possibile, quella che segue la corrente venosa, porta al cuore, e questo rappresenta un suicidio bello e buono.»

«È sicuro?» disse Grant torpidamente.

«Ha ragione, Grant» disse Owens con voce sorda. «La missione è fallita.»
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Il cuore




Nella torre di controllo era scoppiato il finimondo quando sullo schermo il segnale luminoso aveva cambiato posizione; di pochissimo, sì, ma le coordinate del sommergibile risultavano alterate in modo critico.

Carter e Reid si voltarono al suono del segnale di un monitor.

«Signore.» Il volto sullo schermo era turbato. «Proteus fuori rotta. Hanno rilevato un segnale luminoso nel Quadrante 23, Livello B.»

Reid corse alla finestra che dava sulla sala nautica. Naturalmente a quella distanza non c’era nulla da vedere, tranne le teste chine sulle carte con spasmodica concentrazione.

Carter diventò rosso. «Maledizione, lasci perdere i quadranti. Dove sono?»

«Nella vena giugulare, signore. In rotta per la vena cava superiore.»

«In una vena!» Per un attimo anche le vene di Carter presero un’evidenza allarmante. «Che diavolo ci fanno in una vena? Reid!» tuonò.

Reid lo raggiunse di corsa. «Sì, ho sentito.»

«Come hanno fatto a finire in una vena?»

«Ho ordinato agli uomini addetti alle carte di cercare di localizzare una fistola arterio-venosa. Sono rare e difficili da trovare.»

«E cosa…»

«Collegamento diretto fra una piccola arteria e una piccola vena. Il sangue passa dall’arteria alla vena e…»

«Non lo sapevano che c’era?»

«Evidentemente no. E, Carter…»

«Cosa?»

«Per loro può essere stata un’esperienza piuttosto brutta. Può anche darsi che non l’abbiano scampata.»

Carter si voltò verso la fila di schermi televisivi. Premette il pulsante giusto. «Niente di nuovo dal Proteus?»

«Nossignore» fu la pronta risposta.

«Ebbene, mettetevi subito in contatto! Fateli rispondere! E riferitemi la comunicazione.»

Vi fu un’attesa angosciosa mentre Carter teneva il petto immobile per la durata di tre o quattro normali inspirazioni. Poi la voce del tecnico tornò a farsi udire: «Messaggio dal Proteus, signore».

«Grazie a Dio» borbottò Carter. «Sentiamo.»

«Sono passati attraverso una fistola arterio-venosa, signore. Non possono tornare indietro e non possono andare avanti. Chiedono di essere tirati fuori, signore.»

Carter calò i pugni sulla scrivania. «No! Per l’inferno, no!»

«Ma, generale,» disse Reid «hanno ragione.»

Carter alzò lo sguardo al marcatempo, sul quale era apparso il numero 51. Disse con labbra tremanti: «Hanno cinquantun minuti e ci staranno cinquantun minuti. Quando quel coso sarà arrivato a zero, li tireremo fuori. Non un minuto prima, a meno che la missione non sia stata portata a termine».

«Ma non c’è più speranza, accidenti! Dio sa com’è indebolito il sommergibile. Ammazzeremo cinque uomini.»

«Forse. È il rischio che corrono ed è il rischio che corriamo anche noi. Ma almeno si saprà che non abbiamo mai rinunciato finché restava la più piccola probabilità matematica di successo.»

Gli occhi di Reid erano freddi e i baffi irti. «Generale, sta pensando a se stesso. Se moriranno, signore, testimonierò che li ha obbligati a continuare quando ormai non c’era più una ragionevole speranza.»

«Correrò anche questo rischio» disse Carter. «Mi dica, ora. È lei il capo della Divisione medica. Perché non possono muoversi?»

«Non possono tornare indietro contro corrente attraverso la fistola. È materialmente impossibile, per quanti ordini dia. La pressione sanguigna non dipende dalla volontà dell’esercito.»

«Perché non possono seguire un’altra rotta?»

«Tutte le rotte dalla loro posizione attuale all’embolo attraversano il cuore. La turbolenza al passaggio del cuore li farebbe a brandelli all’istante e non possiamo correre questo rischio…»

«Noi…»

«Noi non possiamo, Carter. Non tanto per la vita degli uomini, anche se come ragione questa sarebbe più che sufficiente. Se il sommergibile viene distrutto, non riusciremo mai a estrarlo interamente e alla fine i suoi frammenti si deminiaturizzeranno uccidendo Benes. Se tiriamo subito fuori gli uomini, possiamo provare a operarlo dall’esterno.»

«L’intervento è senza speranza.»

«Non sarà mai così disperato come la nostra attuale situazione.»

Carter rifletté un istante. Poi disse con calma: «Colonnello Reid, mi dica… senza uccidere Benes, per quanto tempo possiamo fermargli il cuore?».

Reid sgranò gli occhi. «Non per molto.»

«Questo lo so. Le sto chiedendo un dato preciso.»

«Be’, nel suo stato di coma e in condizioni di ipotermia, ma tenendo conto della situazione incerta del suo cervello, direi non più di sessanta secondi. Al massimo.»

«Il Proteus può attraversare il cuore in meno di sessanta secondi, no?»

«Non lo so.»

«Allora dovranno provarci. Una volta eliminato l’impossibile, qualunque cosa resti, per quanto rischiosa sia, per quanto esile sia la speranza, è ciò che dobbiamo tentare. Quali problemi comporta l’arresto del cuore?»

«Nessuno. Per ottenerlo basta un pugnale, se vogliamo citare Amleto. Il problema piuttosto sarà rimetterlo in moto.»

«Questo, mio caro colonnello, sarà affar suo. E sua sarà anche la responsabilità.» Lanciò un’occhiata al marcatempo, sul quale era apparso il numero 50. «Stiamo perdendo tempo. Diamoci da fare. Lei metta in azione i suoi cardiologi, io darò le istruzioni necessarie all’equipaggio del Proteus.»

A bordo del Proteus le luci erano accese. Michaels, Duval e Cora, con aria sconvolta, si accalcavano intorno a Grant.

«Tutto qui» disse Grant. «Fermeranno il cuore di Benes con l’elettrochoc nel momento in cui vi penetreremo e lo rimetteranno in moto quando ne saremo usciti.»

«Lo rimetteranno in moto!» esplose Michaels. «Ma sono pazzi? Benes non può farcela in quelle condizioni.»

«Presumo» disse Grant «che la considerino l’unica possibilità per la missione di avere successo.»

«Se è questa l’unica possibilità, allora abbiamo fatto fiasco.»

«Io ho una certa esperienza di chirurgia a cuore aperto, Michaels» disse Duval. «Può essere possibile. Il cuore è più resistente di quanto si pensi. Owens, quanto ci metteremo ad attraversare il cuore?»

Owens abbassò lo sguardo dalla calotta. «Era proprio quello che stavo calcolando, Duval. Se non ci sono degli inconvenienti, possiamo farcela in cinquantacinque-cinquantasette secondi.»

Duval si strinse nelle spalle. «Avremmo tre secondi in più del necessario.»

«Allora sarà meglio che ci prepariamo» disse Grant.

«In questo momento» disse Owens «stiamo seguendo la corrente verso il cuore. Metterò i motori al massimo. Tanto, devo provarli. Hanno preso una bella batosta.»

Il pulsare in sordina crebbe di intensità e la sensazione di movimento in avanti soverchiò il tremito sordo e irregolare del moto browniano.

«Spegnete le luci» disse Owens. «Sarà meglio distendere un po’ i nervi mentre piloto il sommergibile verso il cuore.»

E, con le luci spente, tutti, persino Michaels, tornarono a concentrare l’attenzione sui finestrini.

L’aspetto del mondo intorno a loro era completamente mutato. Era pur sempre sangue. Conteneva ancora tutti i corpuscoli e le particelle, tutti i frammenti e gli aggregati molecolari, le piastrine e i globuli rossi, ma la differenza… la differenza…

Quella era la vena cava superiore, la vena principale proveniente dalla testa e dal collo, con la sua scorta di ossigeno consumata e dispersa. I globuli rossi erano ormai privi di ossigeno e adesso contenevano sempre emoglobina, ma non ossiemoglobina, quella combinazione rosso vivo di emoglobina e ossigeno.

L’emoglobina era di un colore tra il purpureo e il bluastro e, nell’irregolare riflesso delle onde luminose miniaturizzate provenienti dal sommergibile, ogni globulo mandava lampi blu e verdi interrotti ogni tanto da un lampo purpureo. Tutto il resto assumeva il colore di questi globuli non ossigenati.

Le piastrine passavano scivolando nell’ombra e due volte il sommergibile avvistò, a una distanza che non poteva essere più confortante, i palpiti massicci di un globulo bianco, tinto ora di un color crema verdastro.

Grant guardò ancora una volta il profilo di Cora, sollevato, com’era, con quasi adorante riverenza; in quelle tenebre turchine aveva anch’esso un’aria infinitamente misteriosa. Era la regina di ghiaccio di qualche regione polare rischiarata da un’aurora verde e blu, pensò Grant in modo stravagante, e di colpo si ritrovò vuoto e bramoso.

«Stupendo!» mormorò Duval. Ma non era il profilo di Cora che guardava.

«È pronto, Owens?» disse Michaels. «La guiderò attraverso il cuore.»

Si rivolse alle sue carte e accese un lumino sopra la testa che oscurò di colpo il blu denso che aveva appena riempito il Proteus di mistero.

«Owens» esclamò. «Carta del cuore A-2. Zona di accesso, atrio destro. Ce l’ha?»

«Sì, ce l’ho.»

«Siamo già al cuore?» chiese Grant.

«Ascolti con le sue orecchie» disse Michaels, stizzito. «Non guardi. Ascolti!»

Un silenzio di tomba calò sull’equipaggio del Proteus.

Lo sentivano: sembrava un lontano rombo di artiglieria. Era solo una ritmica vibrazione del fondo dello scafo, lenta e misurata, ma che diventava più forte. Un colpo sordo, seguito da un colpo più sordo; una pausa, poi una ripetizione, sempre più sonora.

«Il cuore!» disse Cora. «È lui.»

«Esatto» disse Michaels. «Molto rallentato.»

«E non lo sentiamo bene» disse Duval, scontento. «Le onde sonore sono troppo grandi per colpirci l’orecchio. Danno origine a vibrazioni secondarie nel corpo del sommergibile, ma non è la stessa cosa. In un’esplorazione vera e propria dell’organismo…»

«Un altro giorno, dottore» lo interruppe Michaels.

«Sembra un cannone» osservò Grant.

«Sì, e ne spara, di colpi; due miliardi di battiti in una settantina d’anni» disse Michaels. «Forse più.»

«E ogni battito» aggiunse Duval «è l’esile barriera che ci separa dall’Eternità, dandoci il tempo di fare la pace con…»

«Questi battiti» disse Michaels «ci spediranno dritto nell’Eternità senza darci il tempo di far niente. Silenzio, tutti. Pronto, Owens?»

«Pronto. Perlomeno, sono ai comandi e ho la carta davanti a me. Ma come faccio a trovare la strada?»

«Non possiamo perderci neanche se vogliamo. Ora siamo nella vena cava superiore, al punto di congiunzione con quella inferiore. Chiaro?»

«Sì.»

«Bene. Tra qualche secondo entreremo nell’atrio destro, la prima cavità del cuore. Allora sarà meglio che lo fermino. Grant, trasmetta la nostra posizione.»

Affascinato dallo spettacolo che aveva davanti agli occhi, Grant non lo udì. La vena cava era la più grande del corpo umano e riceveva nel suo tratto finale il sangue da tutto il corpo tranne che dai polmoni. E dove immetteva nell’atrio si trasformava in una vasta, risonante cavità, le pareti della quale svanivano lontano, sicché il Proteus sembrava al centro di un oceano buio e sconfinato. Ora il battito cardiaco era un pulsare lento e terrificante. A ogni colpo regolare sembrava che il sommergibile sussultasse e tremasse.

Al secondo richiamo di Michaels, Grant si riscosse e si rivolse alla radiotrasmittente.

«Valvola tricuspide davanti a noi!» gridò Owens.

Gli altri guardavano tutti nella stessa direzione. La vedevano anche loro, lontanissima, in fondo a un lunghissimo corridoio. Tre cortine di un rosso sfavillante, che si separavano e si aprivano ondeggiando mentre si scostavano dal sommergibile. Si formò un’apertura, che divenne più grande mentre le cuspidi della valvola si spostavano lateralmente, sempre fluttuando. Là dietro c’era il ventricolo destro, una delle due cavità principali.

Il sangue invase la cavità come se vi fosse trascinato da un tremendo risucchio. Il Proteus seguiva la corrente e l’apertura si avvicinava ingrandendosi a una velocità spaventosa. Senza una scossa, il sommergibile filava a tutta velocità.

Poi giunse il rombo fragoroso dei ventricoli, le principali cavità muscolari del cuore, nel momento in cui si contraevano: la sistole. Le lamine della valvola tricuspide si gonfiarono rapidamente tornando indietro verso il sommergibile e si chiusero piano con uno schiocco umido. La parete davanti al Proteus era un lungo solco verticale che più in alto si divideva in due.

Era il ventricolo destro a trovarsi dall’altro lato della valvola ora chiusa. Mentre quel ventricolo si contraeva, il sangue non poteva rigurgitare attraverso l’atrio, ed era invece costretto a entrare e a percorrere l’arteria polmonare.

Grant alzò la voce per soverchiare quel rombo fragoroso. «Ancora una pulsazione e dicono che sarà l’ultima.»

«Meglio così» disse Michaels. «Altrimenti sarà l’ultima anche per noi. Attento, Owens. Non appena si riapre la valvola, dentro a tutta velocità.»

In quel momento sul suo viso, notò Grant distrattamente, era dipinta una fredda determinazione, e nessuna paura.

I rivelatori di radioattività che erano sospesi intorno capo e al collo di Benes adesso erano raggruppati sul suo petto, sopra una zona dalla quale era stata scostata la termocoperta. Ora le carte del sistema circolatorio appese alla parete riguardavano la regione del cuore, di cui mostravano solo una parte: l’atrio destro. Il puntino luminoso che indicava la posizione del Proteus aveva percorso senza intoppi la vena cava fin dentro l’atrio, leggermente muscoloso, che si era espanso quando erano entrati loro e poi si era contratto.

D’un colpo il sommergibile aveva attraversato quasi completamente l’atrio verso la valvola tricuspide, che si era chiusa un momento prima che il Proteus la raggiungesse. Sullo schermo di un oscilloscopio ogni battito cardiaco veniva trasformato in un tremolante raggio elettronico e seguito con la massima attenzione.

L’apparecchio per l’elettrochoc era pronto a entrare in azione, e gli elettrodi erano sospesi sopra il petto di Benes.

Ebbe inizio l’ultima pulsazione. Il raggio elettronico dell’oscilloscopio cominciò a spostarsi verso l’alto. Il ventricolo sinistro si stava rilassando per un’altra immissione di sangue e mentre si rilassava si sarebbe aperta la valvola tricuspide.

«Ora!» gridò il tecnico all’indicatore cardiaco.

I due elettrodi calarono sul petto dello scienziato. Su uno dei quadranti del pannello dei comandi una lancetta scattò istantaneamente verso la zona rossa e un cicalino si mise a ronzare con insistenza. Fu subito ridotto al silenzio. Il raggio dell’oscilloscopio si appiattì.

Alla torre di controllo giunse l’attesa comunicazione. «Battito cardiaco arrestato.»

Carter, scuro in volto, premette il pulsante del cronometro e i secondi presero a passare con una velocità semplicemente intollerabile.

Cinque paia di occhi erano puntati sulla valvola tricuspide. La mano di Owens era sull’acceleratore. Il ventricolo si stava rilassando e in fondo all’arteria polmonare, là dentro, la valvola semilunare doveva chiudersi proprio in quel momento. Non una goccia di sangue poteva rifluire nel ventricolo dall’arteria: a questo pensava la valvola. Il rumore che fece chiudendosi riempì l’aria di un’insopportabile vibrazione.

E, mentre il ventricolo continuava a rilassarsi, il sangue doveva entrare da un’altra direzione, dall’atrio destro. La valvola tricuspide, dall’altra parte, cominciò ad aprirsi fluttuando.

L’enorme fenditura butterata si allargava progressivamente formando un corridoio, un corridoio ancora più grande, una vasta apertura.

«Ora!» gridò Michaels. «Ora! Ora!»

Le sue parole si persero nel rombo della pulsazione e dei motori del sommergibile. Il Proteus si lanciò in avanti e attraverso il varco dell’atrio penetrò nel ventricolo. Di lì a qualche secondo quel ventricolo si sarebbe contratto e nella furiosa turbolenza che avrebbe fatto seguito il sommergibile sarebbe stato schiacciato come una scatola di fiammiferi e tutti loro avrebbero trovato la morte. Tre quarti d’ora dopo Benes li avrebbe seguiti nella tomba.

Grant tratteneva il respiro. Il battito diastolico rimbombò fino a spegnersi. Poi… più nulla.

Un silenzio mortale era calato sul Proteus.

«Vediamo!» gridò Duval.

Si arrampicò su per la scaletta e ficcò la testa dentro la calotta, l’unico posto in tutto il sommergibile che consentiva una buona visione della parte posteriore.

«Il cuore si è fermato» esclamò. «Venite a vedere.»

Cora prese il suo posto, poi Grant.

La valvola tricuspide era floscia e socchiusa. Sulla sua superficie interna c’erano le robustissime fibre connettive che l’ancoravano alla superficie interna del ventricolo, fibre che tiravano indietro le lamine della valvola quando il ventricolo si rilassava e che le tenevano saldamente a posto quando la contrazione del ventricolo le univa, impedendo a quelle lamine di passare completamente dall’altra parte e di aprirsi alla rovescia.

«L’architettura è meravigliosa» disse Duval. «Sarebbe magnifico assistere da qui alla chiusura di quella valvola. Osservi com’è sorretta da pilastri viventi, fatti per assolvere al proprio compito con forza e delicatezza al tempo stesso. Una combinazione che l’uomo, nonostante tutto il suo sapere, non è ancora riuscito a riprodurre.»

«Se ora dovesse assistere a uno spettacolo simile, per lei, dottore, sarebbe anche l’ultimo» disse Michaels. «A tutto gas, Owens, e prenda a sinistra, verso la valvola semilunare. Abbiamo trenta secondi per uscire da questa trappola mortale.»

Se lo era, e indubbiamente lo era, si trattava di una trappola di una bellezza tenebrosa. Le pareti erano puntellate da fibre possenti, che si ramificavano in radici saldamente abbarbicate alle lontane pareti. Sembrava di vedere, in lontananza, una gigantesca foresta di alberi spogli e nodosi, intrecciati in una complessa struttura che rafforzava e teneva fermo il muscolo più vitale del corpo umano.

Quel muscolo, il cuore, era una doppia pompa che doveva funzionare da ben prima della nascita fino all’ultimo istante prima della morte e che lo faceva con ritmo ininterrotto, con forza instancabile, in tutte le condizioni. Era il cuore più grande del regno animale. Il cuore di nessun altro mammifero batteva più di un miliardo di volte o giù di lì prima persino del più tardivo approssimarsi della morte, ma dopo un miliardo di pulsazioni cardiache l’essere umano era appena alle soglie della mezza età, nel pieno del suo vigore e delle sue energie. Uomini e donne avevano vissuto abbastanza a lungo da superare anche i tre miliardi di battiti.

«Mancano solo diciannove secondi, dottor Michaels» gridò Owens. «Non vedo ancora tracce della valvola.»

«Avanti, maledizione. Stiamo per arrivarci. E speriamo che sia aperta.»

«Eccola là» disse Grant con voce tesa. «Non è quella? Quello squarcio?»

Michaels alzò lo sguardo dalla sua carta per dare una rapidissima occhiata. «Sì, è quella. E per giunta è parzialmente aperta, quanto basta per noi. Quando il cuore è stato fermato, stava per cominciare il battito sistolico. Presto, tutti, allacciare le cinture. Stiamo per passare attraverso quell’apertura. Il cuore verrà rimesso subito in movimento e quando avrà luogo la prima pulsazione…»

«Se avrà luogo» disse Owens sottovoce.

«Quando avrà luogo,» ripeté Michaels «qui ci sarà una terribile ondata di sangue. Dovremo cercare di precederla il più possibile.»

Con disperata determinazione Owens lanciò il sommergibile verso il minuscolo varco al centro della fessura a mezzaluna (per questo si chiamava “semilunare”) che indicava la valvola chiusa.

Nella sala operatoria regnava un silenzio teso. Gli uomini della squadra chirurgica, che facevano circolo intorno a Benes, erano immobili come lui. Il corpo ibernato dello scienziato e il cuore fermo conferivano alla sala un’aura di morte. Gli unici segni di vita erano i rivelatori, che vibravano senza tregua.

Nella torre di controllo Reid disse: «È evidente che finora se la sono cavata. Hanno attraversato la valvola tricuspide e stanno seguendo una rotta curva che ha per obiettivo la valvola semilunare. Si vede benissimo che il sommergibile viaggia con i propri mezzi».

«Sì» disse Carter, consultando ansiosamente il cronometro. «Mancano ventiquattro secondi.»

«Ormai sono quasi arrivati.»

«Ancora quindici secondi» disse Carter, inesorabile.

I tecnici addetti all’apparecchio per l’elettrochoc presero silenziosamente i loro posti.

«Si stanno dirigendo verso la valvola semilunare.»

«Ancora sei secondi. Cinque. Quattro…»

«Stanno passando.» E, mentre parlava, si udì un segnale acustico, sinistro come la morte.

«Rianimare il cuore» disse un’altoparlante e qualcuno schiacciò un bottone rosso. Un cardiostimolatore entrò in azione e una ritmica ondata di potenziale fece la sua comparsa su un apposito schermo sotto forma di una pulsante oscillazione luminosa.

L’oscilloscopio che doveva registrare le pulsazioni cardiache rimase immobile. Il ritmo del cardiostimolatore venne accelerato. Gli occhi di tutti erano fissi sullo schermo buio.

«Deve rimettersi in moto» disse Carter, con tutto il corpo teso e curvo in avanti.

Il Proteus penetrò nell’apertura, simile a un paio di labbra appena socchiuse piegate in un pendulo sorriso gigantesco. Strisciò contro la rigida membrana sopra e sotto, si arrestò un attimo mentre il rombo del motore saliva al massimo nel tentativo momentaneamente vano di liberare lo scafo da quell’abbraccio viscoso e uscì velocissimo dall’altra parte.

«Siamo fuori del ventricolo» disse Michaels, strofinandosi la fronte e poi guardandosi la mano bagnata «e nell’arteria polmonare. Avanti a tutta velocità, Owens. Le pulsazioni dovrebbero riprendere fra tre secondi.»

Owens si voltò indietro. Soltanto lui poteva farlo; gli altri erano legati ai loro posti e vedevano solo davanti a sé.

La valvola semilunare si stava allontanando, sempre chiusa, con le sue fibre tese e ormai simili a ventose di tessuto robusto e consistente. Più il Proteus si allontanava, più la valvola rimpiccioliva, ed era sempre chiusa.

«Il battito non è ancora ripreso» disse Owens. «Non è… Un momento, un momento. Eccolo.» Le due lamine della valvola si stavano allentando; i supporti fibrosi si stavano abbassando e le loro tese radici si raggrinzirono e si piegarono su se stesse.

L’apertura si allargava, l’ondata di sangue stava per arrivare e il rombo fragoroso della sistole li aveva ormai raggiunti.

L’ondata di sangue raggiunse il Proteus, proiettandolo in avanti a rotta di collo.
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Il capillare




Il primo battito cardiaco ruppe l’incanto nella torre di controllo. Carter alzò le mani e le scosse in una muta invocazione agli dèi. «Fatta, per tutti i diavoli. Sono passati!»

Reid annuì. «Questa volta ha vinto lei, generale. Io non avrei avuto il coraggio di dare l’ordine di passare dal cuore.»

Carter aveva gli occhi iniettati di sangue. «Io non ho avuto il coraggio di non darlo. Ora, se resisteranno al flusso arterioso…» La sua voce risuonò nel trasmettitore. «Mettetevi in contatto con il Proteus non appena avrà ridotto la velocità.»

«Sono di nuovo nel sistema arterioso,» disse Reid «ma non vanno verso il cervello, sa. L’iniezione originaria è stata fatta in una delle arterie principali che conducono dal ventricolo sinistro al cervello. L’arteria polmonare va dal ventricolo destro… ai polmoni.»

«È una perdita di tempo, lo so» disse Carter. «Ma dovremmo farcela lo stesso.» Indicò il marcatempo, sul quale era apparso il numero 48.

«Va bene, sarà meglio però trasferire il punto di massima concentrazione al centro addetto alla respirazione.»

Girò una manopola e sullo schermo del monitor apparve l’interno del reparto addetto alla respirazione.

«Qual è il ritmo della respirazione?» chiese Reid.

«Sempre sei al minuto, colonnello. Non avrei mai detto che ci saremmo riusciti.»

«Neanche noi. Mantenetelo costante. Dovremo occuparci del sommergibile, ora. Sarà nel vostro settore in men che non si dica.»

«Messaggio dal Proteus» disse un’altra voce. «“Tutto bene”… Ehm, signore? Non è finito, vuole che legga il resto?»

Carter aggrottò la fronte. «Certo che voglio.»

«Sissignore. Dice: “Vorrei essere al suo posto e che lei fosse al mio”.»

«Be’,» fece Carter «dica a Grant che io preferirei di gran lunga… No, non gli dica niente. Lasci perdere.»

La fine della pulsazione aveva ricondotto la velocità dell’ondata entro limiti tollerabili e il Proteus aveva ripreso il viaggio: procedeva senza intoppi, a parte il moto browniano che era tornato a farsi sentire.

Grant gradì quella sensazione, perché la si poteva provare solo nei momenti di calma ed erano proprio quei momenti che agognava.

Tutti si erano nuovamente slacciati le cinture e Grant, al finestrino, trovò che il panorama era sostanzialmente uguale a quello della vena giugulare. Gli stessi corpuscoli tra l’azzurro, il verde e il viola dominavano la scena. Le lontane pareti erano forse più corrugate, con le grinze nella direzione del moto.

Passarono davanti a un’apertura.

«Quella no» disse Michaels, dopo aver esaminato attentamente le sue carte. «Vede bene i miei segni, lassù, Owens?»

«Sì, dottore.»

«Ottimo. Conti le svolte man mano che le segnalo e poi a destra, qui. È chiaro?»

Grant notò che le suddivisioni arrivavano a intervalli sempre più brevi, a destra e a sinistra, in alto e in basso, mentre il canale lungo il quale procedevano diventava più stretto, le pareti più visibili e vicine.

«Non vorrei perdere la bussola proprio qui» disse Grant con aria pensierosa.

«Non possiamo smarrirci» disse Duval. «In questa parte del corpo tutte le strade portano ai polmoni.»

La voce di Michaels stava diventando monotona. «Su e a destra, ora, Owens. Sempre dritto e poi, ehm, la quarta a sinistra.»

«Basta con le fistole arterio-venose, spero, Michaels» disse Grant.

Michaels si strinse nelle spalle, troppo indaffarato per parlare.

«Sarebbe inverosimile» disse Duval. «Incontrarne due di seguito è pretendere troppo dal caso. Inoltre ci stiamo avvicinando ai capillari.»

La velocità della corrente sanguigna era molto diminuita e così pure quella del Proteus.

«Il vaso sanguigno si sta restringendo, dottor Michaels» disse Owens.

«È proprio quello che deve fare. I capillari sono i più piccoli tra i vasi sanguigni; microscopici addirittura. Vada pure avanti, Owens.»

Alla luce del riflettore si vedeva che le pareti, man mano che si restringevano, avevano perso i loro solchi e le loro pieghe, e stavano diventando lisce. Il colore passava dal giallo spento al crema.

Le pareti, ormai incolori, stavano assumendo un’inequivocabile struttura a mosaico, rompendosi in poligoni curvi, ciascuno dei quali aveva vicino al centro un’area lievemente ispessita.

«Com’è bello» fece Cora. «Si vedono le singole cellule della parete del capillare. Guardi, Grant.» Poi, come se se ne fosse ricordata solo in quel momento, chiese: «Come va il fianco?».

«Benissimo. La sua fasciatura è perfetta, Cora. Siamo abbastanza amici perché possa chiamarla per nome, spero.»

«Immagino che sarebbe piuttosto ingrato, da parte mia, rifiutare.»

«E anche inutile.»

«Il braccio come va?»

Grant, cautamente, se lo toccò. «Fa un male d’inferno.»

«Mi spiace.»

«Lasci perdere. Piuttosto, quando sarà il momento, cerchi di essermi molto, molto riconoscente.»

Le labbra di Cora si tesero un tantino e Grant aggiunse frettolosamente: «Il mio solito spirito di patata. E lei come si sente?».

«Abbastanza bene. Il fianco mi duole un po’, ma nulla di grave. E non sono offesa. Ma senta, Grant.»

«Quando lei parla, Cora, io sono tutt’orecchi.»

«Le fasce non sono il più moderno ritrovato della medicina, sa, e neanche l’universale panacea. Ha fatto qualcosa per prevenire l’infezione?»

«Ci ho messo un po’ di tintura di iodio.»

«Be’, si farà vedere da un dottore quando saremo fuori?»

«Duval?»

«Mi sono spiegata benissimo.»

«D’accordo. Lo farò.»

Si voltò a guardare il mosaico delle cellule. Ormai il Proteus avanzava molto lentamente, centimetro per centimetro lungo il capillare. Alla luce dei fanali, di là dalle cellule si vedevano delle ombre scure.

«Le pareti sembrano trasparenti» disse Grant.

«Non c’è da meravigliarsi» disse Duval. «Quelle pareti hanno uno spessore inferiore a un decimillesimo di pollice. Sono anche estremamente porose. La vita dipende dal materiale che passa attraverso quelle pareti e attraverso quelle altrettanto sottili che delimitano gli alveoli.»

«I cosa?»

Per un attimo guardò invano Duval. Il chirurgo sembrava più interessato a ciò che osservava che alla domanda di Grant. Cora si affrettò a colmare la lacuna.

«L’aria penetra nei polmoni attraverso la trachea. Essa si ramifica, proprio come i vasi sanguigni, in tubi sempre più piccoli che alla fine raggiungono le microscopiche cavità in fondo al polmone, dove l’aria che entra si trova separata dall’interno dell’organismo solo da un’esile membrana, una membrana sottile come quella dei capillari. Quelle cavità sono gli alveoli. Nei polmoni ce ne sono circa seicento milioni.»

«Un meccanismo piuttosto complicato.»

«Straordinario, vorrà dire. L’ossigeno passa attraverso la membrana alveolare e quella capillare. Si trova nel sangue e, prima che possa riattraversare la membrana, i globuli rossi lo hanno raccolto. Intanto l’ossido di carbonio di rifiuto passa, nell’altro senso, dal sangue ai polmoni. Il dottor Duval vuole vedere cosa succede. Ecco perché non ha risposto.»

«Non occorrono scuse. So bene cosa significhi essere presi da un interesse a esclusione di tutti gli altri.» Fece un largo sorriso. «Temo, però, che gli interessi del dottor Duval non coincidano con i miei.»

Cora sembrava a disagio, ma un grido di Owens le impedì di rispondere.

«Dritto davanti a noi!» urlò Owens. «Guardate cosa arriva.»

Tutti gli occhi guardarono avanti. Un corpuscolo tra il blu e il verde li precedeva a sobbalzi, strisciando lentamente, a destra e a sinistra, contro le pareti del capillare. Un debole color paglierino lo tinse ai margini e poi si propagò verso il centro, fino a scacciare ogni colore più scuro.

Altri corpuscoli del genere passarono davanti a loro cambiando colore nello stesso modo. Davanti al sommergibile la luce dei fanali si tingeva solo di giallo paglierino e in lontananza si incupiva in un rosso-arancione.

«Vede?» disse Cora animatamente. «Via via che raccolgono l’ossigeno, l’emoglobina si tramuta in ossiemoglobina e il sangue diventa rosso vivo. Ora quello sarà riportato al ventricolo sinistro del cuore, e il sangue ricco e ossigenato verrà pompato in tutto il corpo.»

«Vuol dire che dobbiamo riattraversare il cuore?» chiese Grant con istantanea preoccupazione.

«Oh, no» rispose Cora. «Ora che siamo nel sistema capillare riusciremo a trovare una scorciatoia.» Però non ne sembrava molto sicura.

«Guardate che meraviglia» disse Duval. «Guardate che divina meraviglia.»

«È solo uno scambio gassoso» disse Michaels. «Un processo meccanico elaborato dalle forze casuali dell’evoluzione in un periodo di due miliardi di anni.»

Duval si voltò di scatto. «Vuole sostenere che questo è accidentale? Che questo portentoso meccanismo, incastrato alla perfezione in mille punti diversi, tutti uniti con la massima precisione, non è altro che il prodotto di un’indifferente collisione di atomi?»

«È esattamente quello che volevo dire. Sì» rispose Michaels.

A questo punto, mentre si fronteggiavano in preda a una bellicosa esasperazione, alzarono di colpo lo sguardo al suono rauco e improvviso di una sirena.

«Che diavolo…» gridò Owens.

Fece scattare disperato un interruttore, ma la lancetta di uno dei manometri stava scendendo rapidamente verso una riga rossa orizzontale. Fermò la sirena e urlò: «Grant!».

«Che c’è?»

«C’è qualcosa che non va. Dia un’occhiata alla tastiera di controllo, laggiù.»

Grant seguì il dito puntato, con rapidi movimenti, tallonato da Cora.

«C’è una freccia» disse Grant «nella zona rossa di pericolo sotto la scritta “serbatoio sinistro”. È evidente che nel serbatoio sinistro sta diminuendo la pressione.»

Owens si lasciò sfuggire un gemito e si voltò indietro. «Eccome! Stiamo perdendo aria a tutto spiano. Grant, venga subito qui.» Si stava slacciando la cintura.

Grant corse alla scaletta, tirandosi poi indietro per far scendere Owens.

Dal minuscolo finestrino posteriore Cora riuscì a scorgere le bolle. «Le bolle d’aria nel sangue possono essere fatali…»

«Non queste» disse Duval in fretta. «Miniaturizzati come siamo, produciamo delle bolle che sono troppo piccole per nuocere. E non ci nuoceranno neanche quando si deminiaturizzeranno perché allora saranno ben distribuite.»

«Non pensiamo a Benes, adesso» disse Michaels cupamente. «Siamo noi che abbiamo bisogno d’aria.»

Owens gridò a Grant, che si stava sedendo ai comandi. «Lasci tutto così com’è, ma stia attento alle spie rosse sul cruscotto.»

Disse a Michaels mentre lui gli passava davanti: «Dev’esserci una valvola bloccata. Non so immaginare altro».

Si diresse verso la coda del sommergibile e con uno strattone, usando un piccolo arnese che aveva tolto dalla tasca dell’uniforme, aprì un pannello. Venne alla luce un complicato labirinto di fili e di interruttori.

Le dita esercitate di Owens frugarono rapide nel groviglio, controllando e scartando con una disinvoltura e una celerità che potevano appartenere solo al progettista del sommergibile. Localizzò un interruttore, lo aprì e lo chiuse di scatto, poi corse a prua per esaminare i comandi ausiliari sotto i finestrini del sommergibile.

«Deve essersi danneggiato qualcosa fuori quando abbiamo urtato l’arteria polmonare o quando ci ha investito l’ondata di sangue arterioso.»

«La valvola funziona?» chiese Michaels.

«Sì. Le scosse le avevano fatto perdere l’allineamento, credo, e, quando qualcosa l’ha fatta aprire, forse solo un sobbalzo dovuto al moto browniano, è rimasta così. Ora l’ho aggiustata e non ci darà più fastidio, solo…»

«Solo cosa?» fece Grant.

«Ho paura che la scorta sia esaurita. Non abbiamo abbastanza aria per portare a termine la missione. Se questo fosse un sommergibile ortodosso, direi che dovremmo emergere per fare rifornimento.»

«Ma allora che si fa?» chiese Cora.

«Emergiamo. Non possiamo fare altro. Dobbiamo domandare di essere estratti dal corpo immediatamente, o tra dieci minuti il sommergibile non risponderà più ai comandi e tra altri cinque moriremo tutti soffocati.»

Si avviò alla scaletta. «Prendo il suo posto, Grant. Vada alla radio e trasmetta la notizia.»

«Un momento» disse Grant. «Non abbiamo aria di riserva?»

«Era quella. Tutta lì. Ed è finita. Anzi, quando quell’aria si deminiaturizzerà, avrà un volume assai più ingente di quello di Benes. E lo ucciderà.»

«No, non lo ucciderà» disse Michaels. «Le molecole d’aria miniaturizzata che abbiamo perduto passeranno attraverso i tessuti e usciranno all’aperto. Ne resteranno molto poche al momento della deminiaturizzazione. Tuttavia, temo che Owens abbia ragione. Non possiamo proseguire.»

«Ma un momento» disse Grant. «Perché non possiamo emergere?»

«Ho appena detto…» cominciò Owens con impazienza.

«Non dico farci estrarre. Dico emergere sul serio. Proprio là. I globuli rossi stanno raccogliendo l’ossigeno sotto i nostri occhi. Non possiamo fare lo stesso? Ci sono solo due sottili membrane tra noi e un oceano d’aria. Raggiungiamolo.»

«Grant ha ragione» disse Cora.

«No» disse Owens. «Per chi ci ha presi? Siamo miniaturizzati, lo sa? E abbiamo dei polmoni non più grandi di un frammento di batterio. L’aria che c’è oltre quelle membrane non è miniaturizzata. Ogni molecola di ossigeno, in quell’aria, è così grande da essere quasi visibile a occhio nudo, maledizione. Crede che possiamo introdurle nei nostri polmoni?»

Grant sembrava perplesso. «Ma…»

«Non possiamo attendere, Grant. Dovrà mettersi in contatto con la torre di controllo.»

«Non ancora» disse Grant. «Non ha detto, proprio lei, che il sommergibile era originariamente destinato a ricerche nelle profondità marine? Che doveva fare sott’acqua?»

«Speravamo di miniaturizzare esemplari subacquei e di portarli alla superficie per poterli studiare con comodo.»

«Be’, allora dovremmo avere a bordo l’attrezzatura per la miniaturizzazione. Non l’ha tolta prima di partire, vero?»

«Certo che l’abbiamo. Ma soltanto su scala ridotta.»

«E che importa? Se introduciamo dell’aria nel miniaturizzatore, possiamo ridurre le dimensioni delle molecole e poi introdurle nei nostri serbatoi.»

«Manca il tempo» lo interruppe Michaels.

«Se impiegheremo troppo tempo, chiederemo di essere estratti. Fino ad allora, proviamo. Non ha uno snorkel a bordo, Owens?»

«Sì.» Owens sembrava totalmente disorientato dalle frasi rapide e incalzanti di Grant.

«Non possiamo introdurlo nel capillare e applicarlo alle pareti del polmone senza nuocere a Benes?»

«Date le dimensioni, ritengo di sì» disse Duval.

«Benissimo, allora. Con lo snorkel collegheremo il polmone al miniaturizzatore di bordo e con un tubo il miniaturizzatore al serbatoio d’aria di riserva. È possibile?»

Owens ci rifletté un attimo, parve entusiasmarsi alla prospettiva e disse: «Sì, credo di sì».

«Va bene allora, quando Benes aspira, la pressione sarà sufficiente per riempire i nostri serbatoi. Tenete presente che la distorsione temporale farà sembrare il nostro ritardo di qualche minuto più lungo di quello che è su scala non miniaturizzata. Comunque, dobbiamo tentare.»

«Sono d’accordo» disse Duval. «Dobbiamo tentare. Con tutti i mezzi. E subito!»

«Grazie per l’appoggio, dottore» disse Grant.

Duval annuì, poi disse: «Inoltre, se dobbiamo tentare è meglio che non vada un uomo solo. Poiché Owens non può abbandonare i comandi l’accompagnerò io, Grant».

«Ah» fece Michaels. «Mi stavo giusto chiedendo dove volesse arrivare. Ora capisco. Non vuole perdere l’occasione di dare un’occhiata fuori.»

Duval arrossì, ma Grant intervenne: «Qualunque sia il motivo, la proposta è valida. Anzi sarà meglio che usciamo tutti. Tranne Owens, naturalmente. Lo snorkel è a poppa, immagino».

«Nello scompartimento adibito a magazzino» disse Owens. Aveva ripreso i comandi e guardava dritto davanti a sé. «Se ha mai visto uno snorkel, non può sbagliare.»

Grant entrò rapidamente nello scompartimento, vide subito lo snorkel e tese le mani verso l’attrezzatura subacquea imballata.

Poi si interruppe inorridito e gridò: «Cora!».

La ragazza lo raggiunse in un attimo. «Che c’è?»

Grant si sforzò di non esplodere. Era la prima volta che la guardava senza esprimere, dentro di sé, apprezzamenti sulla sua bellezza. Per un istante la sua angoscia gli fece dimenticare che era una donna. Puntò il dito e disse: «Guardi là!».

La ragazza si voltò e impallidì. «Non capisco.»

Il laser penzolava da un gancio sopra il banco da lavoro. L’involucro di plastica era venuto via.

«Perché non l’ha legato?» chiese Grant.

Cora reagì vivacemente. «L’ho legato! Certo che l’ho legato! Lo giuro. Cielo…»

«Allora come mai…»

«Non lo so. Cosa vuole che le dica?»

Duval era alle sue spalle, gli occhi socchiusi e la faccia dura. «Cos’è successo al laser, signorina Peterson?»

Cora si voltò per affrontare il nuovo interrogatorio. «Non so. Perché ve la prendete tutti con me? Ora lo provo subito. Controllo…»

«No!» ruggì Grant. «Lo metta giù e veda di legarlo meglio. Prima di poter fare qualunque altra cosa dobbiamo procurarci l’ossigeno.»

Cominciò a distribuire le mute da sommozzatore.

Owens era venuto giù dalla calotta. «Ho bloccato i comandi del sommergibile. Tanto, qui nel capillare non potremmo andare da nessuna parte… Oddio, il laser!»

«Non ci si metta anche lei!» strillò Cora con gli occhi pieni di lacrime.

«Adesso, Cora,» disse Michaels goffamente «abbattersi non le sarà d’aiuto. Provvederemo dopo, con calma. Deve essersi staccato nel gorgo. È chiaro che si tratta di un incidente.»

«Capitano Owens,» disse Grant «colleghi al miniaturizzatore questa estremità dello snorkel. Noi indossiamo le mute. E spero che qualcuno mi mostri alla svelta come si fa, perché questa non l’ho mai provata.»

«Non c’è nessun errore?» disse Reid. «Non si muovono?»

«Nossignore» disse la voce del tecnico. «Sono fermi ai limiti esterni del polmone destro.»

Reid si rivolse a Carter. «Non me lo spiego.»

Carter smise per un attimo di passeggiare e con il pollice indicò il marcatempo, sul quale era apparso il numero 42. «Abbiamo perso più di un quarto d’ora del tempo disponibile e siamo più lontani da quell’embolo maledetto di quando siamo partiti. A quest’ora avremmo dovuto essere già fuori.»

«Evidentemente» osservò Reid con freddezza «la fortuna non ci assiste.»

«E non ho neanche troppa voglia di scherzare, colonnello.»

«Neppure io. Ma cosa dovrei fare per accontentarla?»

«Scopriamo almeno ciò che li trattiene.» Chiuse l’apposito circuito e disse: «Mettetevi in contatto con il Proteus».

«Sarà un guasto di natura meccanica» disse Reid.

«Sarà!» ribatté Carter con sarcasmo. «E se invece si fossero fermati per fare una nuotata in tranquillità?»
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Il polmone




Tutti e quattro, Michaels, Duval, Cora e Grant, avevano indossato le mute da sommozzatore, comode, attillate e di un bianco asettico. Ognuno di loro aveva le bombole di ossigeno sulle spalle, una torcia sulla fronte, le pinne ai piedi e una ricetrasmittente davanti all’orecchio e alla bocca.

«È una specie di pesca subacquea» disse Michaels, aggiustandosi il casco. «E pensare che non l’ho mai praticata. Dovevo proprio fare il primo tentativo nel sangue di qualcuno…»

La radio di bordo fece udire il suo incalzante ticchettio.

«Non farebbe meglio a rispondere?» fece Michaels.

«E magari chiedere che tempo fa?» ribatté Grant con impazienza. «Quando sarà finita, avremo tutto il tempo di chiacchierare. Ecco, mi dia una mano.»

Cora abbassò sulla testa di Grant il casco protetto da un rivestimento di plastica e lo mise a posto.

La voce di Grant, tramutata di colpo nella versione, leggermente distorta, trasmessa da un piccolo apparecchio radio, le risuonò nell’orecchio: «Grazie, Cora».

La ragazza annuì con aria afflitta.

Uscirono uno a uno dal portello di emergenza. Ogni volta si dovette consumare un po’ d’aria preziosa per liberare dal plasma la camera stagna.

Grant si ritrovò a nuotare in un fluido che non aveva nemmeno la scarsa limpidezza dell’acqua che bagna una comune spiaggia inquinata. Era pieno di detriti in sospensione, rifiuti e grumi di materia indefinibile. Il Proteus occupava il capillare per una buona metà del suo diametro e i globuli rossi gli passavano davanti urtandosi l’un l’altro. Ogni tanto passavano anche delle piastrine che, avendo dimensioni più piccole, facilitavano il transito dei nuotatori.

«Se le piastrine si rompono contro il Proteus,» disse Grant, inquieto «possiamo formare un embolo.»

«È vero,» disse Duval «ma qui, in un capillare, non sarà pericoloso.»

Vedevano Owens, dentro il sommergibile, che alzò la testa mostrando una faccia ansiosa. Li salutò con la mano senza entusiasmo, cercando di spostarsi in modo da essere visibile in mezzo ai globuli che passavano senza sosta. Poi si infilò il casco della muta da sommozzatore e parlò nella ricetrasmittente.

«Credo di aver sistemato tutto. Comunque, ho fatto del mio meglio. Siete pronti a ricevere lo snorkel?»

«Avanti» disse Grant.

La presa d’aria del sommergibile uscì da una speciale apertura nello scafo come un cobra sguscia dal cesto di un fachiro alle prime note del flauto.

Grant l’afferrò.

«Oh, diavolo» fece Michaels, quasi tra sé. Poi, più forte, e in un tono che sembrava colmo di dispetto, disse: «Guardate com’è piccolo il diametro di quel tubo. Sembra grosso all’incirca come un braccio, ma quant’è grosso un braccio sulla nostra scala?».

«E allora?» fece Grant seccamente, tenendo lo snorkel ben stretto. Se lo era caricato sulle spalle e aveva già cominciato a dirigersi verso la parete del capillare, senza badare al bicipite sinistro indolenzito. «Sotto, prendetelo tutti e aiutatemi a tirarlo.»

«È inutile» disse Michaels. «Non capite? Avrei dovuto pensarci prima: l’aria non passa da quel coso.»

«Come?»

«Non abbastanza in fretta. Le molecole d’aria non miniaturizzata sono troppo grosse per il diametro di quello snorkel. Credete che l’aria possa passare attraverso un tubicino che vedreste a malapena al microscopio?»

«L’aria sarà sotto pressione.»

«E con questo? Ha mai sentito parlare della perdita lenta in un pneumatico di automobile? Il buco da cui passa l’aria in un pneumatico del genere non è forse più piccolo di questo ed è sotto una pressione considerevolmente maggiore di quella che può generare il polmone, eppure la perdita è lenta.» Michaels fece una smorfia lugubre. «Vorrei averci pensato prima.»

«Owens!» ruggì Grant.

«La sento. Non spacchi i timpani a tutti.»

«Poco importa se sente me. Michaels l’ha sentito?»

«Sì, l’ho sentito.»

«Ha ragione lui? Lei è la cosa più vicina a un esperto in materia di miniaturizzazione di cui disponiamo. Ha ragione?»

«Be’, sì e no» rispose Owens.

«E che diavolo significa?»

«Significa, sì, che se non è miniaturizzata l’aria passerà dallo snorkel solo molto lentamente e, no, non dobbiamo preoccuparci se riesco a miniaturizzarla. Posso estendere il campo attraverso lo snorkel e miniaturizzare l’aria dall’altra parte e succhiarla attraverso…»

«Una simile estensione di campo non avrà effetto su di noi?» intervenne Michaels.

«No. Regolerò l’apparecchio per un determinato massimo di miniaturizzazione, che noi abbiamo già raggiunto.»

«E il sangue e il tessuto polmonare circostante?» chiese Duval.

«Posso rendere il campo selettivo, ma solo entro certi limiti» ammise Owens. «Quello che ho a bordo è solo un miniaturizzatore di piccole dimensioni, ma posso limitarlo ai gas, cioè a sostanze di bassa densità. Ci sarà senz’altro qualche danno. Spero solo che siano circoscritti.»

«Dovremo correre il rischio, tutto qui» disse Grant. «Avanti. Non possiamo rimanere qui in eterno.»

Con quattro paia di braccia strette intorno al tubo flessibile e quattro paia di gambe che spingevano, lo snorkel raggiunse la parete del capillare.

Per un attimo Grant esitò. «Dovremo tagliare. Duval!»

Le labbra di Duval si incurvarono in un pallido sorriso. «Non c’è bisogno di chiamare il chirurgo. A questo livello microscopico lei se la caverebbe altrettanto bene. Non occorre alcuna abilità.»

Estrasse un coltello da un piccolo fodero alla cintola e lo guardò. «Senza dubbio ci sono sopra dei batteri miniaturizzati. Alla fine si deminiaturizzeranno nel sangue di Benes, ma a quel punto ci penseranno i globuli bianchi. In ogni caso, spero non sia nulla di patogeno.»

«Forza, dottore» disse Grant con insistenza. «La prego.»

Con il suo coltello Duval fece subito un taglio netto tra due cellule del capillare. Si aprì una fenditura. Lo spessore della parete poteva essere un decimillesimo di pollice, su scala normale, ma nel loro mondo in miniatura lo spessore era di alcuni metri. Duval si infilò nella fenditura e si aprì un varco, demolendo gli strati di cemento intercellulare e incidendo ulteriormente. Alla fine il muro fu perforato e le cellule si divisero, come le labbra di una ferita aperta.

Attraverso la ferita era visibile un altro strato di cellule, che Duval incise con la massima precisione.

Tornò indietro e disse: «È un’apertura microscopica. Non vi saranno perdite di sangue degne di questo nome».

«Assolutamente nessuna perdita» disse Michaels enfaticamente. «La fuoriuscita è nell’altro senso.»

E infatti presso l’apertura si era formata una bolla d’aria, che continuò a gonfiarsi per qualche tempo e poi smise.

Michaels accostò la mano alla bolla. Incontrò una superficie elastica, cedevole, ma la mano non riuscì ad attraversarla.

«La tensione superficiale!»

«Cosa?» domandò Grant.

«La tensione superficiale, ho detto. Ogni superficie liquida presenta un aspetto simile. Per un essere umano di proporzioni normali, un essere umano non miniaturizzato, cioè, l’effetto è troppo debole per essere notato, ma gli insetti camminano sulle superfici liquide proprio in virtù di questo principio. Miniaturizzati come siamo, l’effetto è ancora più forte. Potremmo anche non riuscire ad andare oltre la barriera.»

Michaels estrasse il coltello e l’affondò nella pellicola, il limite molecolare tra il sangue e l’aria, nello stesso modo in cui, un momento prima, Duval aveva inciso le cellule. La punta della lama respinse la pellicola verso l’interno, poi la bucò.

«È come tagliare un pezzo di gomma sottilissimo» disse Michaels con il fiato grosso. Abbassò il coltello e un’apertura apparve per un attimo ma si chiuse quasi subito, saldandosi da sola.

Grant tentò la stessa cosa, infilando la mano nell’apertura prima che si chiudesse. Quando le molecole d’acqua gli si chiusero intorno al polso, trasalì.

«Per stringere, non fa complimenti.»

«Se calcolasse le dimensioni di quelle molecole d’acqua sulla nostra scala,» disse Duval tristemente «avrebbe una bella sorpresa. Potrebbe vederle con una lente d’ingrandimento. Anzi…»

«Anzi» disse Michaels «le dispiace di non aver portato una lente. Ho una notizia per lei, Duval: non vedrebbe molto. Ingrandirebbe le proprietà ondulatorie oltre che le proprietà particolari degli atomi e delle particelle subatomiche. Tutto quello che vede, anche al riflesso della luce miniaturizzata, sarebbe troppo confuso per servirle a qualcosa.»

«È per questo che non si vede nulla di veramente nitido?» fece Cora. «Credevo che dipendesse dal fatto che vedevamo gli oggetti attraverso il plasma.»

«Il plasma è un fattore, certo. Ma in aggiunta, più diventiamo piccoli, più diventa grande la granulosità generale dell’universo. È come guardare molto da vicino la fotografia di un giornale di una volta. Si vedono meglio i puntini e l’immagine si confonde.»

Grant non seguiva la conversazione. Il suo braccio era penetrato nella pellicola e con esso l’agente cercava di allargare il varco per fare posto all’altro braccio e alla testa.

Per un attimo il fluido gli si chiuse intorno al collo e Grant si sentì soffocare.

«Tenetemi le gambe, eh?»

«Gliele tengo io» disse Duval.

Ormai era dentro con metà del corpo e poteva vedere attraverso il crepaccio che Duval aveva aperto nelle pareti.

«Va bene. Tiratemi fuori.» Sgusciò dall’apertura, che si chiuse dietro di lui con uno schiocco secco.

«Ora vediamo cosa si può fare con lo snorkel. Oh issa!»

Fu del tutto inutile. L’estremità arrotondata dello snorkel non riusciva nemmeno a scalfire la robusta superficie convessa delle molecole d’acqua sulla bolla d’aria. I coltelli riducevano a brandelli quella pellicola, in modo da permettere l’introduzione di una parte dello snorkel, ma non appena la pellicola veniva abbandonata a se stessa si ristabiliva la tensione superficiale e lo snorkel saltava fuori.

Michaels respirava a fatica. «Non credo che ce la faremo.»

«Dobbiamo» disse Grant. «Sentite. Vado dentro io. Insomma, passo di là. Quando voi spingerete lo snorkel, io lo afferrerò per la parte che è riuscita a passare e proverò quindi a tirare. Spingendo e tirando…»

«Non può andare là dentro, Grant» disse Duval. «Verrà risucchiato e non potrà più uscire.»

«Possiamo usare una corda di sicurezza» suggerì Michaels. «Ecco qui, Grant.» Indicò il rotolo di corda appeso al fianco sinistro dell’agente. «Duval, prenda questo capo e lo attacchi al sommergibile. Vedrà che riusciremo a farlo passare.»

Duval prese il capo che Michaels gli porgeva e, con aria piuttosto incerta, tornò verso il sommergibile.

«Ma come farà a tornare indietro?» chiese Cora. «E se non riuscisse più a vincere la tensione superficiale?»

«Ci riuscirò. E poi, non confonda le acque chiamando in causa il problema numero due mentre dobbiamo ancora risolvere il problema numero uno.»

Owens, a bordo del sommergibile, aguzzò lo sguardo mentre Duval si avvicinava. «Avete bisogno di un altro paio di braccia, laggiù?» chiese.

«Non credo» rispose Duval. «E poi, il suo paio serve al miniaturizzatore.» Attaccò la sagola a un piccolo anello sul guscio metallico dell’imbarcazione e agitò un braccio. «A posto, Grant.»

Grant rispose con un altro segnale. Questa volta penetrò più rapidamente nella pellicola, perché ormai conosceva il trucco. Prima un’incisione, poi un braccio (ahi, il bicipite contuso), poi l’altro; quindi una robusta spinta con le braccia contro la superficie e un calcio con i piedi muniti di pinne, e Grant saltò fuori con uno schiocco dall’altra parte come un seme di anguria stretto fra il pollice e l’indice.

Si ritrovò fra le due pareti appiccicose dell’incisione intercellulare. Abbassò lo sguardo verso il volto di Michaels, chiaramente visibile anche se un po’ deformato, attraverso la curva della pellicola.

«Lo spinga dentro, Michaels.»

Attraverso la pellicola vide un agitarsi scomposto di membra e il movimento semicircolare di un braccio che impugnava un coltello. Poi apparve, parzialmente, la smussata estremità metallica dello snorkel. Grant l’afferrò e la strinse. Puntellandosi con le spalle contro un lato del crepaccio e con i piedi contro l’altro, tirò. La pellicola si sollevò con l’imboccatura della presa d’aria, aderendo al metallo. Grant tentò ancora, ansimando: «Spingete! Spingete!».

Finalmente lo snorkel passò. All’interno del tubo c’era del fluido, che aderiva immobile.

«Ora cercherò di trascinarlo fino all’alveolo» disse Grant.

«Quando arriva all’alveolo,» disse Michaels «stia attento. Non so quale effetto possano avere su di lei l’inspirazione e l’espirazione di Benes, ma potrebbe anche trovarsi in mezzo a una specie di uragano.»

Grant cominciò a salire, tirandosi dietro lo snorkel man mano che trovava un punto di appoggio sul tessuto molle e cedevole su cui far presa con le dita e puntare i piedi.

La testa spuntò al di là della parete alveolare e d’un tratto si ritrovò in un altro mondo. La luce del Proteus penetrava attraverso quella che gli sembrava una grossa sezione di tessuto e alla sua attenuata intensità l’alveolo era una terribile caverna, con le pareti che mandavano uno scintillio acquoso e lontano.

Intorno a lui c’erano massi e dirupi di tutte le misure e di tutti i colori, dalle scintillanti iridescenze; l’inefficace riflesso della luce miniaturizzata conferiva loro uno splendore straordinario. Ora poteva vedere che i contorni dei massi rimanevano confusi anche senza la presenza di un fluido che, scorrendo lentamente, ne giustificasse la scarsa nitidezza.

«Questo posto è pieno di rocce» disse Grant.

«Polvere e fuliggine, immagino» disse la voce di Michaels. «Polvere e fuliggine. Il retaggio della vita civile, le conseguenze alle quali si va incontro respirando aria non filtrata. I polmoni sono un corridoio a senso unico: possiamo introdurvi la polvere, ma non c’è modo di cacciarla via.»

Owens intervenne: «Faccia del suo meglio per tenere lo snorkel sopra la testa. Non voglio che il fluido me lo ingorghi. Ora!».

Grant lo sollevò più che poté. «Me lo dica quando ne ha abbastanza, Owens» ansimò.

«Va bene.»

«Funziona?»

«Certo che funziona. Ho regolato il campo strobofilicalmente, così agisce a intervalli secondo la… Be’, non importa. Il punto è che il campo non dura mai tanto da influenzare in modo significativo i liquidi o i solidi ma miniaturizza i gas a grande velocità. Ho esteso il campo ben oltre Benes fin nell’atmosfera della sala operatoria.»

«Non c’è pericolo?» chiese Grant.

«È l’unico modo in cui possiamo procurarci aria in misura sufficiente. Dobbiamo disporre di un quantitativo pari a migliaia di volte l’aria contenuta nei polmoni di Benes, e miniaturizzarla tutta. Se non c’è pericolo? Buon Dio, amico, la sto aspirando attraverso i tessuti di Benes senza neanche interferire con la sua respirazione. Oh, se avessi solo uno snorkel più grande.» La voce di Owens era allegra ed eccitata come quella di un adolescente al suo primo appuntamento.

«Che effetto le fa il respiro di Benes?» chiese la voce di Michaels nell’orecchio di Grant.

Grant lanciò una rapida occhiata alla membrana alveolare, tesa sotto i suoi piedi come una pelle di tamburo. Probabilmente stava assistendo alla lenta conclusione di un’inspirazione. (Lenta in ogni caso; più lenta a causa dell’ipotermia; ancora più lenta a causa della distorsione temporale provocata dalla miniaturizzazione.)

«Va tutto bene. Proprio nessun effetto.»

In quel momento, però, un sommesso stridore risuonò nel suo orecchio. Poi pian piano diventò più forte e Grant si rese conto che stava per iniziare un’espirazione. Si puntellò contro le pareti del crepaccio e si tenne bene attaccato allo snorkel.

«Quest’affare funziona a meraviglia» disse Grant, giubilante. «Nulla di simile è mai stato fatto prima.»

La turbolenza dell’aria cominciava a farsi sentire. Mentre i polmoni continuavano a sgonfiarsi, lentamente ma sempre più in fretta, e lo stridore dell’espirazione diventava più forte, Grant sentì che le sue gambe si staccavano dal piano alveolare. Su scala normale, sapeva bene che la corrente d’aria nell’alveolo era quasi impercettibile, ma su scala miniaturizzata si stava trasformando in un tornado.

Grant si aggrappò disperatamente allo snorkel, stringendolo con le braccia e con le gambe. Lo snorkel si sollevò, trascinando Grant con sé. Persino i massi, cioè i granelli di polvere, si mossero e ondeggiarono lievemente.

Il vento calò lentamente mentre l’espirazione giungeva alla fine e Grant si staccò dallo snorkel con sollievo.

«Come andiamo, Owens?»

«Abbiamo quasi finito. Tenga duro ancora per qualche secondo, eh, Grant?»

«D’accordo.»

Grant cominciò a contare tra sé: venti, trenta, quaranta… Stava cominciando l’inspirazione e ora le molecole d’aria lo urtavano da tutti i lati. La parete alveolare si stava tendendo di nuovo e Grant cadde in ginocchio.

«Pieno!» gridò Owens. «Torni indietro.»

«Estraete lo snorkel» urlò Grant. «Presto! Prima che arrivi un’altra espirazione.»

Lui si mise a spingere e gli altri si misero a tirare. Il difficile venne solo quando l’imboccatura della presa d’aria si avvicinò alla superficie convessa. Rimase là per un attimo, bloccata, come stretta in una morsa, poi passò dall’altra parte con uno schiocco sonoro.

Ma Grant aveva aspettato troppo. Ora che lo snorkel era stato felicemente estratto, fece per tuffarsi nel crepaccio e attraverso la pellicola superficiale della bolla che ne costituiva il fondo, ma l’inizio dell’espirazione successiva ebbe un effetto frenante e lo fece inciampare. Per un attimo si ritrovò incuneato tra due massi. Mentre lottava per liberarsi, scoprì di essersi ferito leggermente a uno stinco. (Ferirsi a uno stinco contro un granello di polvere era di sicuro qualcosa da raccontare ai propri nipotini.)

Dov’era? Scosse la sagola, liberandola da una delle sporgenze dei macigni, e tirò. Sarebbe stato facile seguirla nel crepaccio.

La sagola scavalcava la cima del masso e Grant, puntando i piedi, prese ad arrampicarsi rapidamente. Il vento provocato dall’espirazione lo aiutava nella salita, che non gli costò praticamente nessuna fatica. Il crepaccio, lo sapeva bene, era giusto di là dal masso: avrebbe anche potuto girarci intorno, ma l’espirazione rendeva più semplice la scalata e (perché non confessarlo?) passare di là era anche più emozionante.

Il masso gli rotolò sotto i piedi, trascinato dal vento dell’espirazione, e per un attimo Grant si ritrovò sospeso in aria, con il crepaccio poco oltre, esattamente dove immaginava si trovasse. Doveva aspettare solo qualche secondo perché l’espirazione finisse, e per potersi lanciare verso il crepaccio, la corrente sanguigna, il sommergibile.

E mentre ancora pensava a queste cose si sentì risucchiare violentemente verso l’alto, e la sagola lo seguì, sgusciando come una serpe dal crepaccio che, in mezzo secondo, gli scomparve davanti agli occhi.

Lo snorkel era stato estratto dal crepaccio alveolare e Duval lo stava spingendo verso il sommergibile.

«Dov’è Grant?» chiese Cora ansiosamente.

«Lassù» rispose Michaels, aguzzando gli occhi.

«Perché non viene giù?»

«Ora viene. Ora viene. Immagino debba attendere il momento giusto.» Tornò a osservare verso l’alto.«Benes sta espirando. Quando avrà finito, se la caverà.»

«Non sarebbe meglio prendere la corda e tirarlo dentro?»

Michaels alzò un braccio per fermarla. «Se facciamo così e ci mettiamo a tirare proprio all’inizio di un’espirazione, per costringerlo a venire giù, potremmo anche fargli male. Ci dirà lui cosa dobbiamo fare, se gli serve aiuto.»

Inquieta, Cora lo guardò. Poi si lanciò verso la sagola. «No, voglio…»

E in quel momento la sagola si torse e scattò serpeggiando verso l’alto: l’estremità, libera, sparì in un lampo attraverso l’apertura.

Cora lanciò un urlo e si gettò, con un disperato colpo di piedi, verso l’apertura.

Michaels la seguì. «Non può fare niente» disse con voce rotta. «Non sia sciocca.»

«Ma non possiamo lasciarlo là dentro. Che ne sarà di lui?»

«Avremo sue notizie per radio.»

«Può darsi che sia guasta.»

«Perché dovrebbe?»

Duval li raggiunse. «Si è sciolta sotto i miei occhi» disse con voce strozzata. «Non potevo crederci.»

Tutti e tre guardarono in su, impotenti.

Michaels gridò, esitante: «Grant! Grant! Mi sente?».

Grant continuava a salire, rimbalzando e girando su se stesso, mentre la sagola, ormai inutile, frustava l’aria alle sue spalle. I suoi pensieri erano confusi come il suo volo.

“Non tornerò più indietro” era il pensiero dominante. “Non tornerò più indietro. Anche se mantengo il contatto radio, non posso certo tornare a cavallo delle sue onde.”

“O sì?”

«Michaels» chiamò a voce alta. «Duval!»

Dapprima non udì niente, poi un fioco scoppiettio e un grido distorto che avrebbe potuto essere “Grant!”.

Provò ancora: «Michaels! Mi sentite? Mi sentite?».

Di nuovo il grido distorto, che non riuscì a capire.

In un angolo della sua mente ottenebrata si formò una calma riflessione, come se il suo intelletto avesse trovato il tempo di fare una serena considerazione. Anche se le onde della luce miniaturizzata erano più penetranti di quelle normali, le onde radio miniaturizzate lo sembravano meno.

Ben poco si sapeva della condizione miniaturizzata, evidentemente. Era la disgrazia del Proteus e del suo equipaggio entrare da pionieri in un regno letteralmente sconosciuto; un viaggio davvero allucinante, se mai ce ne fu uno.

E nell’ambito di quel viaggio ora Grant stava facendo una sua fantastica digressione, sospinto attraverso quelli che sembravano chilometri e chilometri di spazio dentro una microscopica camera d’aria nel polmone di un moribondo.

La velocità andava diminuendo. Grant aveva raggiunto la sommità dell’alveolo ed era entrato nel peduncolo tubolare cui l’alveolo era sospeso. La luce lontanissima del Proteus era veramente fioca. Poteva dunque seguire la luce? Poteva provare a muoversi nella direzione, qualunque essa fosse, in cui sembrava più forte?

Toccò la parete del peduncolo tubolare e vi rimase appiccicato come una mosca alla carta moschicida. E, con la stessa cecità di una mosca, all’inizio si dibatté disperatamente.

In un baleno si ritrovò con le braccia e le gambe incollate alla parete. Allora smise di agitarsi e cercò di riflettere. L’espirazione era terminata, ma presto sarebbe cominciata l’inspirazione. La corrente d’aria lo avrebbe sospinto verso il basso. Non doveva far altro che aspettare.

Avvertì che il vento cominciava a soffiare e ne udì il rombo impetuoso. Lentamente staccò il braccio dalla parete e piegò il corpo in maniera tale da esporlo alla raffica. Si sentì sospingere verso il basso e anche le sue gambe si staccarono dalla parete appiccicosa.

Ora stava cadendo, precipitando da un’altezza che, sulla sua scala miniaturizzata, era spaventosa. Dal punto di vista non miniaturizzato, sapeva che stava volteggiando come una piuma, ma nello stato in cui era aveva l’impressione di cadere come una palla di cannone. Scendeva senza intoppi e anche senza accelerare, poiché le grandi molecole d’aria (che erano quasi abbastanza grandi da poter essere viste a occhio nudo, aveva detto Michaels) dovevano essere spinte da un lato mentre lui cadeva e questo gli toglieva l’energia che altrimenti si sarebbe trasformata in accelerazione.

Un batterio, non più grande di lui, poteva cadere senza danni da un’altezza simile, ma lui, l’uomo miniaturizzato, era composto di cinquanta miliardi di cellule miniaturizzate e quella complessità lo rendeva abbastanza fragile, forse, perché si riducesse in polvere miniaturizzata.

Meccanicamente, mentre ci pensava, alzò le mani per difendersi quando la parete alveolare si avvicinò roteando. Il contatto fu breve: la parete cedette, con l’elasticità di una spugna, e Grant, dopo avervi aderito un istante, rimbalzò via. La velocità con cui precipitava era effettivamente diminuita.

Di nuovo giù. Sotto di lui, chissà dove, vide lampeggiare un puntino luminoso, non più grande di una capocchia di spillo. Animato da una selvaggia speranza, vi tenne lo sguardo fisso.

Sempre più giù. Puntò selvaggiamente i piedi per scansare un mucchio frastagliato di macigni. Lo mancò di un pelo e ricadde su un’area spugnosa. Tornò a precipitare. Si dibatté, nel tentativo di dirigersi verso il puntino luminoso, ed ebbe l’impressione che forse ce l’avrebbe fatta. Ma non ne era sicuro.

Discese rotolando lungo il pendio inferiore della superficie alveolare. Gettò la sagola intorno a uno spuntone di roccia e vi si tenne aggrappato.

Il puntino luminoso era diventato un piccolo bagliore: doveva essere a una quindicina di metri di distanza. Il crepaccio doveva essere quello, e per vicino che fosse non sarebbe mai riuscito a trovarlo senza l’ausilio della luce.

Attese che l’inspirazione terminasse. Nel breve intervallo di tempo prima dell’espirazione doveva arrivare fin là.

Prima che l’inspirazione fosse cessata del tutto, si lanciò scivolando e inciampando da quella parte. La membrana alveolare si tese nel momento conclusivo dell’inspirazione e poi, restando così per un paio di secondi, cominciò a perdere la tensione mentre trascorrevano i primi istanti dell’espirazione successiva.

Grant si buttò dentro il crepaccio, che splendeva di luce. Tentò di sfondare con un calcio la pellicola superficiale, che resistette dilatandosi come una membrana di gomma. Vide la lama di un coltello penetrare in quel materiale elastico e trasparente, incidendolo, e poi apparve una mano che gli strinse saldamente una caviglia. Grant si sentì trascinare verso il basso nel preciso momento in cui la corrente d’aria cominciava rombando a risucchiare il suo corpo verso l’alto.

Altre mani si aggiunsero alla prima e Grant si ritrovò di colpo nel capillare. Rabbrividendo, respirò più volte, a lungo. Infine disse: «Grazie! Ho seguito la luce! Altrimenti di sicuro non ce l’avrei mai fatta».

«Non riuscivamo a raggiungerla per radio» disse Michaels.

Cora lo guardava sorridendo. «È stata un’idea del dottor Duval. Ha fatto avvicinare il Proteus all’apertura e ha detto a Owens di puntarvi contro il faro. E ha anche allargato l’apertura.»

«Torniamo a bordo» disse Michaels. «Abbiamo perso quasi tutto il tempo che potevamo permetterci di perdere.»
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La pleura




«Sta arrivando un messaggio, Al» gridò Reid.

«Dal Proteus?» Carter corse alla vetrata.

«Be’, non da sua moglie.»

Carter agitò la mano con impazienza. «Più tardi. Più tardi. Mi risparmi le sue battute. Me le dirà tutte in una volta quando avremo finito, okay?»

«Signore,» disse una voce «ecco il messaggio del Proteus: “Pericolosa perdita d’aria. Compiuta felicemente sosta per rifornimento”.»

«Rifornimento?» gridò Carter.

«Immagino alludano ai polmoni» disse Reid, aggrottando la fronte. «Sono arrivati ai polmoni, dopotutto, e là ci sono chilometri cubici d’aria sulla loro scala. Ma…»

«Ma cosa?»

«Non possono usarla, quell’aria. Non è miniaturizzata.»

Carter guardò il colonnello, esasperato. Abbaiò nella trasmittente: «Ripetere l’ultima frase del messaggio».

«“Compiuta felicemente sosta per rifornimento.”»

«La seconda parola è “felicemente”?»

«Sissignore.»

«Si metta in contatto con loro e chieda conferma.»

Disse rivolto a Reid: «Se dicono “felicemente”, immagino che ce l’abbiano fatta».

«Il Proteus ha un miniaturizzatore a bordo.»

«Allora è così che hanno fatto. Ci faremo spiegare tutto più tardi.»

La voce tornò a farsi sentire: «Messaggio confermato, signore».

«Si muovono?» chiese Carter, collegandosi con un altro tecnico.

Una breve pausa e poi: «Sissignore. Procedono lungo la pleura».

Reid annuì. Alzò lo sguardo al marcatempo, sul quale era apparso il numero 37, e disse: «La pleura è una doppia membrana che riveste i polmoni. Evidentemente procedono nello spazio intermedio: una strada sgombra, una scorciatoia, veramente, che porta fino al collo».

«E saranno nel punto dal quale sono partiti mezz’ora fa» disse Carter con voce rauca. «E poi?»

«Possono risalire un capillare e trovare la via della carotide, perdendo un sacco di tempo; oppure possono evitare il sistema arterioso passando per i vasi linfatici, il che implicherebbe altri problemi. Il pilota è Michaels. Saprà quel che fa, immagino.»

«Non può dargli dei consigli? Per l’amor del cielo, lasci perdere il protocollo.»

Reid scosse la testa. «No so nemmeno io quale sia la rotta più sicura. E lui è sul posto. Solo lui può giudicare se il sommergibile resisterà senza danni a un altro tragitto in un’arteria. Dobbiamo lasciar fare a loro, generale.»

«Vorrei sapere che pesci pigliare. Mi assumerei la responsabilità se la sapessi abbastanza lunga per farlo con una ragionevole probabilità di successo.»

«Ma è esattamente come la penso io. Ed è per questo che declino la responsabilità.»

Michaels stava studiando le carte. «Va bene, Owens, non era qui che volevo venire ma ci arrangeremo in qualche modo. Siamo qui e abbiamo una via d’uscita. Si diriga verso il crepaccio.»

«Entriamo nei polmoni?» chiese Owens, spaventato.

«No, no.» Michaels balzò dal seggiolino, si arrampicò su per la scaletta e ficcò la testa dentro la calotta. «Entriamo nella pleura. Metta in moto il sommergibile. La guiderò io, capitano.»

Cora era in ginocchio davanti alla poltrona di Grant. «Come ha fatto?»

«Per un pelo» rispose Grant. «Continuavo a pensare: non è la prima volta che ho paura – figuriamoci, fifone come sono –, ma adesso ho quasi battuto il record della strizza.»

«Come mai vuole sempre far credere di essere tanto codardo? Dopotutto, con il lavoro che fa…»

«Perché sono un agente? Perlopiù è un lavoro di routine, talmente pieno di cautele da risultare noioso, e cerco di mantenerlo così. Quando non posso evitare di trovarmi in situazioni rischiose, tengo duro per il bene dell’obiettivo che credo di perseguire. Sa, mi hanno fatto il lavaggio del cervello a sufficienza tanto da convincermi che sto agendo in nome della patria… in un certo senso.»

«In quale senso?»

«In quello che intendo io. Dopotutto non si tratta di questa parte o dell’altra. Ormai non ha più senso distinguere tra buoni e cattivi, dividendo l’umanità in categorie. Sono sinceramente convinto che il nostro modo di agire abbia come obiettivo il mantenimento della pace e voglio dare il mio contributo, per piccolo che sia, perché ci si avvicini a raggiungerlo. Non mi sono offerto volontario per questa missione, ma visto che sono in ballo…» Fece spallucce.

«Sembra quasi che la imbarazzi parlare di pace e di patriottismo.»

«Suppongo di sì. Voialtri siete mossi da un motivo specifico, non da parole vaghe. Owens collauda il suo sommergibile, Michaels lo pilota attraverso un corpo umano, Duval ammira l’opera di Dio e lei…»

«Sì?»

«Lei ammira Duval» disse Grant sottovoce.

Cora arrossì. «È un’ammirazione meritata, non crede? Sa, dopo aver suggerito di orientare i fari del sommergibile sul crepaccio per darle un punto di riferimento, non ha fatto altro. Quando è tornato, non le ha detto una parola. È fatto così. Salva la vita a qualcuno, poi lo tratta con indifferenza, se non addirittura male, e la gente ricorda le sue brutte maniere e non il fatto che ha salvato la vita a qualcuno. Ma quelle sue maniere non cambiano la sostanza.»

«No. È vero. Anche se possono mascherarla.»

«Nemmeno le sue maniere, però, riescono a nascondere ciò che lei è in realtà. Ostenta spiritosaggini da adolescente, quando invece ha realmente a cuore le sorti dell’umanità.»

Questa volta fu Grant ad arrossire. «Così mi dipinge come un cialtrone di prima categoria.»

«A suo modo di vedere, forse. In ogni caso, non un codardo. Ma adesso devo mettermi al lavoro sul laser.» Lanciò una rapida occhiata a Michaels, che stava ritornando al suo posto.

«Il laser? Oddio, me n’ero dimenticato. Be’, allora faccia del suo meglio per cercare di aggiustarlo, d’accordo?»

La vivacità che l’aveva pervasa durante il colloquio precedente svanì. «Oh, se potessi.»

Si diresse verso la poppa del sommergibile. Gli occhi di Michaels la seguirono. «E il laser?»

Grant scosse la testa. «Ora controlla.»

Michaels parve esitare prima dell’osservazione successiva. Scosse leggermente la testa. Grant lo guardò ma non disse nulla.

Michaels si adagiò sulla sua poltrona e finalmente disse: «Cosa pensa della nostra presente situazione?».

Grant, che fino a quel momento era stato concentrato su Cora, alzò lo sguardo verso i finestrini. Sembrava che il Proteus procedesse tra due pareti che quasi lo toccavano da entrambi i lati, di un giallo scintillante e costituite da fibre parallele, simili a enormi tronchi d’albero disposti l’uno di seguito all’altro.

Il fluido circostante era limpido, sgombro di cellule e altri oggetti, quasi completamente privo di detriti. Sembrava perfettamente calmo e il Proteus vi procedeva senza scosse: solo il moto browniano ne ostacolava, sia pur leggermente, la marcia regolare.

«Ora» disse Grant «il moto browniano si fa più sentire.»

«Qui il fluido è meno viscoso del plasma, per cui il moto è meno attutito. Non staremo qui a lungo, comunque.»

«Non siamo in un vaso sanguigno?»

«Le sembra un vaso sanguigno? Questo è lo spazio tra le due membrane della pleura che avvolge i polmoni. La membrana da quella parte è fissata alle costole. Anzi, dovremmo vederne le protuberanze quando ci passiamo davanti. L’altra membrana è fissata ai polmoni. Se vuole i nomi esatti, sono rispettivamente pleura parietale e pleura polmonare.»

«Francamente, i nomi può tenerseli.»

«Francamente, me lo immaginavo. Quello in cui ora ci troviamo è un velo di liquido lubrificante tra le due pleure. Quando i polmoni si espandono durante l’inspirazione o si contraggono durante l’espirazione, strofinano contro le costole e questo fluido fa da cuscinetto e ne facilita i movimenti. Si tratta di un velo così sottile che nell’organismo sano si ritiene comunemente che le due membrane della pleura siano in contatto. Ma noi, avendo le dimensioni di un germe, possiamo scivolare tra le due membrane immersi nel velo di fluido.»

«Quando la parete del polmone si muove lungo la cassa toracica, noi non ne risentiamo?»

«Veniamo alternativamente sospinti e trattenuti. Ma è una cosa di poco conto.»

«Ehi» fece Grant. «Queste membrane non hanno per caso qualcosa a che vedere con la pleurite?»

«Sicuro. Quando le pleure si infettano e si infiammano, ogni respiro diventa uno strazio, e la tosse…»

«Che succede se Benes tossisce?»

Michaels scrollò le spalle. «Nella nostra posizione, immagino che sarebbe fatale. Andremmo certamente a pezzi. Però non ha motivo di tossire. È in ipotermia, sotto l’azione di potenti sedativi, e le sue pleure, le do la mia parola, sono in buono stato.»

«Ma se noi le irritiamo…»

«Siamo troppo piccoli per poterlo fare.»

«Ne è sicuro?»

«Possiamo parlare solo in termini di probabilità. Ora la probabilità che tossisca è troppo piccola per doversene preoccupare.» Il suo viso era calmissimo.

«Capisco» disse Grant e si voltò indietro per vedere cosa stava facendo Cora.

Lei e Duval erano nel laboratorio, il capo chino sul banco da lavoro. Grant si alzò e raggiunse la soglia. Michaels lo seguì.

Su una sezione di vetro opalino, illuminato dal basso fino a raggiungere uno splendore lattiginoso, giaceva il laser, smontato. Ogni pezzo spiccava nitido e chiaro contro lo sfondo luminoso.

«Quali sono i pezzi danneggiati?» chiese Duval seccamente.

«Quelli, dottore, e questo filo rotto. Tutto qui.»

Per un attimo si ebbe l’impressione che Duval li stesse contando. Con aria meditabonda li toccò, uno per uno, spostandoli sul vetro. «La chiave della situazione è questo transistor guasto. In sostanza, non c’è modo di accendere la lampada, il che significa che il laser è inutilizzabile.»

Grant lo interruppe: «Non ci sono pezzi di ricambio?».

Cora alzò lo sguardo, poi distolse gli occhi da quelli di Grant con aria colpevole. «No. Avremmo dovuto portarne un altro, ma chi avrebbe mai… Se non si fosse staccato…»

«Dice sul serio, dottor Duval?» chiese Michaels cupamente. «Il laser è inutilizzabile?»

Una nota di impazienza si insinuò nella voce di Duval. «Io dico sempre sul serio. E ora mi lasci in pace.» Il chirurgo pareva perso nei propri pensieri.

Michaels si strinse nelle spalle. «È così, dunque. Siamo passati attraverso il cuore, abbiamo riempito i serbatoi attingendo l’aria dai polmoni, e tutto per niente. Non possiamo continuare.»

«Perché no?» chiese Grant.

«Oh, sì, certo, possiamo continuare, se vogliamo dare prova della nostra bravura. Solo che non ha senso, Grant. Senza laser non possiamo fare nulla.»

«Dottor Duval,» disse Grant «non c’è modo di eseguire l’operazione senza laser?»

«Ci sto pensando» scattò Duval.

«Allora abbia la bontà di metterci a parte dei suoi pensieri» scattò Grant di rimando.

Duval alzò lo sguardo. «No, non è possibile eseguire l’operazione senza il laser.»

«Ma per secoli si sono fatte operazioni senza laser. Lei ha inciso la parete del polmone con il suo coltello; quella è stata un’operazione. Non può asportare l’embolo con il coltello?»

«Certo che posso, ma non senza danneggiare il nervo e mettere in pericolo un intero lobo cerebrale. Il laser è incredibilmente più delicato del coltello. In questo caso particolare usare il coltello sarebbe da macellai.»

«Ma con il coltello può salvare la vita di Benes, no?»

«Forse, può darsi. Però non posso necessariamente salvargli la mente. Anzi, quasi di sicuro Benes uscirebbe da un’operazione simile con gravi tare mentali. È questo che vuole?»

Grant si fregò il mento. «Glielo dirò io. Raggiungeremo quell’embolo. Quando saremo arrivati, se non abbiamo altro che un coltello, lei userà un coltello, Duval. Se avremo perduto i nostri coltelli, userà i denti, Duval. Se no, li userò io. Forse falliremo, ma non abbandoneremo l’impresa. Intanto vediamo cos’ha questo maledetto affare.»

Fece un passo avanti, tra Cora e Duval, e prese il transistor guasto, che spiccò, nitido, sulla punta dell’indice.

«È questo quello rotto?»

«Sì» rispose Cora.

«Se venisse aggiustato o sostituito, lei potrebbe far funzionare il laser?»

«Sì, ma non c’è modo di aggiustarlo.»

«Poniamo che lei avesse un altro transistor pressappoco di questa grandezza e della stessa potenza, e un filo abbastanza sottile. Potrebbe rimontarli?»

«Non credo. Richiede una precisione così assoluta.»

«Forse lei no, ma lei, dottor Duval? Le sue dita di chirurgo potrebbero farcela a dispetto del moto browniano.»

«Potrei tentare, con l’aiuto della signorina Peterson. Ma ci mancano i pezzi.»

«No» disse Grant. «Glieli posso procurare io.»

Prese un pesante cacciavite di metallo e andò con aria decisa nella parte anteriore della cabina. Si avvicinò alla radio e, senza esitare, cominciò a svitarne il pannello.

Michaels lo seguì, prendendolo per il gomito. «Che sta facendo, Grant?»

Grant si liberò con uno strattone. «Tolgo il pannello.»

«Vuol dire che intende smontare la radio?»

«Mi occorrono un transistor e un filo elettrico.»

«Ma resteremo tagliati fuori.»

«E con questo?»

«Quando sarà il momento di uscire dal corpo di Benes… Ascolti, Grant…»

«No» disse Grant, impaziente. «Possono seguirci grazie alla nostra radioattività. La radio non serve a nulla e possiamo farne a meno. Dobbiamo, anzi. Bisogna scegliere: o il silenzio radio o la morte di Benes.»

«Bene, allora chiami Carter e glielo dica.»

Grant rifletté brevemente. «Lo chiamerò. Ma solo per dirgli che non ci saranno altri messaggi.»

«Se le ordina di prepararsi al rientro?»

«Rifiuterò.»

«Ma se glielo ordina…»

«Può estrarci con la forza, ma senza la mia cooperazione. Finché siamo a bordo del Proteus sono io a prendere le decisioni operative. Abbiamo affrontato e superato troppe difficoltà per rinunciare proprio ora, perciò proseguiremo alla volta dell’embolo, qualunque cosa accada e indipendentemente dagli ordini di Carter.»

«Ripetete l’ultimo messaggio» urlò Carter.

«“Smontiamo la radio per riparare il laser. Questo è l’ultimo messaggio.”»

«Stanno interrompendo le comunicazioni» disse Reid con voce spenta.

«Che diavolo è successo al laser?» fece Carter.

«Non lo chieda a me.»

Carter si sedette pesantemente. «Faccia portare un po’ di caffè, okay, Don? Se sapessi di poterla fare franca, chiederei un doppio whisky con soda, e poi altri due. Che scalogna!»

Reid aveva ordinato il caffè. «Potrebbe trattarsi di un sabotaggio.»

«Sabotaggio?»

«Sì, e non faccia tanto l’innocente, generale. Lei ha previsto fin da principio questa possibilità. Altrimenti, perché avrebbe mandato Grant?»

«Dopo quello che è capitato a Benes mentre veniva qui…»

«Lo so. Nemmeno io nutro particolare fiducia in Duval o nella ragazza.»

«Loro sono a posto» disse Carter con una smorfia. «Devono esserlo per forza. Ognuno, qui, dev’essere a posto. Non c’è servizio di sicurezza più sicuro di questo.»

«È vero. Ma nessun servizio di sicurezza dà un’assoluta certezza.»

«Tutta questa gente lavora qui.»

«Grant no.»

«Eh?»

«Grant non lavora qui. È un estraneo.»

Carter sorrise a fatica. «È un agente del governo.»

«Lo so. E gli agenti possono fare il doppio gioco. Lei mette Grant sul Proteus e ha inizio una sfilza di incidenti dovuti alla sfortuna… o a quella che sembra sfortuna.»

Era arrivato il caffè. «È ridicolo» disse Carter. «Conosco quell’uomo. Non è un estraneo, per me.»

«Quando lo ha visto per l’ultima volta? Cosa sa della sua vita privata?»

«Lasci perdere. È impossibile.» Ma Carter mescolò il caffè con visibile inquietudine.

«Va bene» disse Reid. «Pensavo ad alta voce.»

«Si trovano sempre nella pleura?»

«Sì!»

Carter guardò il marcatempo, sul quale era apparso il numero 32, e scosse la testa, avvilito.

Grant aveva davanti a sé la radio completamente smontata. Cora esaminò i transistor l’uno dopo l’altro, voltandoli, soppesandoli, scrutandoli con la massima attenzione.

«Questo» disse con aria dubbiosa «va bene, credo, ma quel filo è troppo grosso.»

Duval posò il filo in questione sul vetro opalino illuminato e accanto vi collocò il frammento danneggiato dell’originale, confrontandoli con aria cupa.

«Non c’è nulla di più adatto» disse Grant. «Dovrà arrangiarsi con quello.»

«È facile dirlo» ribatté Cora. «A me può dare un ordine simile, ma provi a darlo al filo. Urli pure finché vuole… tanto, non funzionerà.»

«Va bene. Va bene.» Grant provò a riflettere, ma non ottenne alcun risultato.

«Un momento» disse Duval. «Se la fortuna mi assiste, forse riuscirò a renderlo abbastanza sottile. Signorina Peterson, mi passi un bisturi numero undici.»

Sistemò il filo proveniente dall’apparecchio radio di Grant (ormai letteralmente “senza fili”) tra due piccole morse, lo tese e sopra vi orientò una lente d’ingrandimento. Allungò la mano per prendere il bisturi che Cora gli porgeva e cominciò a raschiarlo lentamente.

Senza alzare lo sguardo, disse: «Si accomodi, Grant, la prego. Non può essermi di grande aiuto sbuffando sopra la mia spalla».

Grant trasalì, poi colse l’occhiata implorante di Cora. Non disse nulla e tornò al proprio posto.

Michaels lo accolse con aria tetra. «Il chirurgo è all’opera. Ha il bisturi in mano ed è di nuovo in piena forma. Non perda tempo ad arrabbiarsi con lui.»

«Non sono arrabbiato con lui» ribatté Grant.

«Certo che lo è,» disse Michaels «a meno che non sia pronto a dirmi che ha dato le dimissioni dalla razza umana. Duval ha il dono – il dono dato da Dio, sono sicuro che direbbe lui – di inimicarsi la gente con una sola parola, un’occhiata, un gesto. E, come se non bastasse, c’è la signorina.»

Grant si voltò verso Michaels con evidente impazienza. «Perché? Cos’ha la signorina?»

«Suvvia, Grant. Vuole una lezione sui ragazzi e sulle ragazze?»

Grant si accigliò e si mise a guardare altrove.

Michaels disse piano, piuttosto tristemente: «Per lei è un bel dilemma, vero?».

«Che dilemma?»

«Si tratta di una ragazza carina, molto carina. Eppure lei è un individuo professionalmente sospettoso.»

«Ebbene?»

«Ebbene! Cos’è successo al laser? Un incidente?»

«Può darsi.»

«Può darsi, già.» La voce di Michaels era un sussurro. «Ma lo è stato sul serio?»

Anche Grant abbassò la voce, dopo essersi rapidamente guardato alle spalle. «Sta per caso accusando la signorina Peterson di aver sabotato la missione?»

«Io? No di certo. Non ne ho la minima prova. Ma sospetto che lei la stia accusando in cuor suo, e la cosa non le piace, dica la verità. Da qui il dilemma.»

«Perché proprio la signorina Peterson?»

«Perché no? Nessuno farebbe caso a lei se venisse scoperta a trafficare con il laser. È la sua specialità. E se fosse decisa al sabotaggio, lei graviterebbe naturalmente intorno a quella parte della missione in cui si sente più a suo agio: il laser.»

«Il che la esporrebbe a immediati e automatici sospetti… come sembra ampiamente dimostrato» disse Grant, accalorandosi.

«Capisco. Lei è arrabbiato.»

«Senta. Siamo tutti a bordo di un’imbarcazione relativamente piccola e lei potrebbe anche pensare che ci teniamo reciprocamente d’occhio, ma non è vero. Siamo stati talmente assorbiti da quello che c’è là fuori, tutti, che chiunque di noi sarebbe potuto andare nello scompartimento adibito a magazzino, fare al laser tutto quello che voleva e, ciò che più conta, senza farsi notare. Avrebbe potuto farlo lei, come avrei potuto farlo io. Io non l’avrei vista. Lei non avrebbe visto me.»

«O Duval?»

«O Duval. Non lo escludo. Oppure avrebbe potuto essere un incidente vero e proprio.»

«E la sua corda che si slega? Un altro incidente?»

«Ha da suggerirmi qualcos’altro?»

«No. Però posso farle notare alcune cose, se è in vena.»

«Proprio in vena magari no, però me le dica lo stesso.»

«È stato Duval a legare la sua corda.»

«Ed è ovvio che ha fatto un nodo poco resistente, immagino. Non dimentichiamo che la corda è stata sottoposta a una considerevole tensione. Considerevole.»

«Un chirurgo i nodi dovrebbe saperli fare.»

«Sciocchezze. Un chirurgo non è un marinaio.»

«Sarà. D’altronde, può anche darsi che il nodo sia stato fatto apposta in modo da sciogliersi. O forse potrebbe essere stato sciolto a mano.»

Grant annuì. «È vero. Ma siamo al punto di partenza. Tutti badavano a quello che succedeva intorno a loro. Lei, o Duval, o la signorina Peterson avreste potuto benissimo raggiungere il sommergibile in fretta e furia, sciogliere il nodo e tornare indietro senza farvi notare. Persino Owens avrebbe potuto lasciare il sommergibile.»

«Sì, ma Duval ha avuto l’occasione migliore. Un momento prima che lei perdesse contatto, è tornato al sommergibile con lo snorkel. Ha detto che la corda si è sciolta sotto i suoi occhi. Sappiamo, per sua spontanea ammissione, che era nel posto giusto al momento giusto.»

«E tuttavia avrebbe potuto essere sempre un incidente. Che motivo ha? Il laser era già stato sabotato e, sciogliendo la corda, tutto quello che poteva fare era espormi personalmente a un pericolo. Se quello che gli stava a cuore era la missione, perché curarsi di me?»

«Oh, Grant! Oh, Grant!» Michaels sorrise e scosse la testa.

«Be’, sentiamo. La pianti di mugugnare.»

«Poniamo che a occuparsi del laser sia stata la signorina. E poniamo che fosse proprio lei l’obiettivo di Duval; poniamo che volesse liberarsi di lei. Il fallimento della missione potrebbe essere stato un obiettivo secondario.»

Grant lo guardò senza dire una parola.

Michaels continuò: «Forse Duval non è poi così dedito al suo lavoro da non accorgersi che la sua assistente le ha messo gli occhi addosso. Lei è un giovanotto piuttosto avvenente, Grant, e quando ci siamo ritrovati nel gorgo le ha impedito di farsi male, forse addirittura le ha salvato la vita. Duval lo ha notato e deve aver notato anche la reazione della ragazza».

«Non c’è stata nessuna reazione. La signorina Peterson non nutre alcun interesse per me.»

«L’ho osservata quando si era perduto nell’alveolo. Era sconvolta. Ciò che allora è apparso chiaro a tutti potrebbe essere apparso chiaro a Duval molto prima: che la ragazza, cioè, si sentiva attratta da lei. E per tale ragione Duval potrebbe aver provato a sbarazzarsi di lei.»

Grant si morse il labbro inferiore, cercando di riflettere, poi disse: «D’accordo. E la perdita d’aria? È stato anche quello un incidente?».

Michaels si strinse nelle spalle. «Non lo so. Però credo di sapere come la pensa lei. Potrebbe essere stato Owens.»

«Sì. Owens conosce il sommergibile. Lo ha progettato lui. È la persona più indicata per manometterne i comandi. E solo lui ha accertato il guasto.»

«È vero. È proprio vero.»

«Se è per questo,» riprese Grant con ira crescente «che mi dice della la fistola arterio-venosa? È stato un incidente o lei sapeva della sua esistenza?»

Michaels si abbandonò contro lo schienale della poltrona e assunse un’aria inespressiva. «Santo cielo, sa che non ci avevo pensato? Le do la mia parola, Grant, me ne stavo qui seduto a ragionare e francamente ero convinto che nulla di quanto è successo potesse portare specificamente nella mia direzione. Si sarebbe potuto sostenere, questo lo sapevo, che avevo danneggiato di nascosto il laser o sciolto il nodo della sua corda di sicurezza o vuotato il serbatoio dell’aria mentre nessuno guardava: o tutte e tre le cose, se è per questo. Ma in ogni caso era assai più probabile che l’avesse fatto un altro. La fistola, lo ammetto, non potevo essere che io.»

«Precisamente.»

«A parte il fatto, si capisce, che non sapevo della sua esistenza. Ma questo non posso dimostrarlo, vero?»

«No.»

«Legge mai libri gialli, Grant?»

«Quando ero più giovane ne leggevo parecchi. Adesso…»

«Con il mestiere che fa non c’è più gusto. Sì, lo capisco benissimo. Ma sa, nei libri gialli è sempre così semplice. C’è un piccolo indizio a carico di una persona, una persona sola, e fra tutti a vederlo è solo l’investigatore. Nella vita reale si direbbe che gli indizi siano a carico di tutti.»

«O di nessuno» ribatté Grant con fermezza. «Potremmo essere alle prese con una serie di incidenti e di disgrazie.»

«Potremmo» concesse Michaels.

Nessuno dei due, però, parve molto convincente. O convinto.
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I vasi linfatici




Dalla calotta superiore giunse la voce di Owens: «Dottor Michaels, guardi avanti. È qui che dobbiamo virare?».

Sentivano il Proteus rallentare.

«Troppe chiacchiere» borbottò Michaels. «Avrei dovuto stare attento.»

Immediatamente davanti al sommergibile c’era una specie di tubo aperto a un’estremità. Le sottili pareti di fronte a loro erano sfilacciate e svanivano quasi nel nulla. La larghezza dell’apertura era tale da consentire a malapena il passaggio del Proteus.

«Va bene» gridò Michaels. «Dentro qui.»

Cora aveva lasciato il banco da lavoro per guardare avanti, stupita, ma Duval restò al proprio posto senza smettere di lavorare con infinita, instancabile pazienza.

«Quello dev’essere un vaso linfatico» disse la ragazza.

Erano penetrati e le pareti li circondavano, non più spesse di quelle del capillare che avevano lasciato da qualche tempo.

Come nei capillari, le pareti erano composte, molto chiaramente, di cellule a forma di piatti poligoni, ciascuno con al centro un nucleo arrotondato. Il fluido in cui navigavano era molto simile a quello della cavità pleurica: giallastro e scintillante alla luce dei fari del Proteus, conferiva alle cellule una sfumatura gialla. I nuclei avevano un colore più scuro, quasi arancione.

«Uova in camicia!» esclamò Grant. «Sembrano proprio uova in camicia!» Poi: «Cos’è un vaso linfatico?».

«In un certo senso» spiegò Cora «è un sistema circolatorio ausiliario. Dai sottilissimi capillari esce un fluido che si raccoglie nelle cavità dell’organismo e tra le cellule. È il cosiddetto fluido interstiziale, che scorre entro tubicini, o vasi linfatici, aperti, come ha appena visto, alle estremità. Questi tubi sfociano in altri tubi via via sempre più grandi, fino a raggiungere le stesse dimensioni delle vene. Tutta la linfa…»

«È il fluido in cui siamo immersi?» chiese Grant.

«Sì. Tutta la linfa si raccoglie nel vaso linfatico più grande di tutti, il dotto toracico, che porta alla vena succlavia nella parte alta del petto, e così la linfa viene restituita al sistema circolatorio principale.»

«E perché siamo entrati in un vaso linfatico?»

La rotta era sicura, per il momento, e Michaels si voltò indietro. «Be’, è come una tranquilla laguna. Manca l’effetto di pompaggio del cuore. A muovere il fluido sono le pressioni e le tensioni muscolari, e in questo momento Benes non ne ha molte. Possiamo quindi essere certi: sarà un viaggio sereno fino al cervello.»

«Allora perché non siamo subito entrati nei vasi linfatici?»

«Sono piccoli. Un’arteria è un bersaglio migliore per una siringa ipodermica; e la corrente arteriosa avrebbe dovuto condurci all’obiettivo in pochi minuti. Purtroppo la cosa non ha funzionato e passare da qui in un’arteria ci farebbe perdere un sacco di tempo. Poi, una volta raggiunta l’arteria, dovremmo affrontare una turbolenza alla quale forse il sommergibile non sarebbe più in grado di resistere.»

Spiegò una nuova serie di carte e gridò: «Owens, sta seguendo la Carta 72-D?».

«Sì, dottor Michaels.»

«Si assicuri che la rotta seguita sia quella tracciata da me. Ci consentirà di incontrare il minor numero possibile di ghiandole.»

«Cos’è quella roba là davanti?» chiese Grant.

Michaels alzò lo sguardo e rimase come paralizzato. «Rallenti l’andatura, Owens» gridò.

Il Proteus decelerò bruscamente. Da una delle pareti del tubo, che ora andava allargandosi, sporgeva una massa informe, lattiginosa, granulosa e in un certo senso minacciosa. Mentre osservavano, però, si ridusse progressivamente di volume e scomparve.

«Avanti» disse Michaels. Poi, rivolto a Grant: «Per un attimo ho temuto che quel globulo bianco ci stesse venendo incontro, ma per fortuna se ne stava invece andando. Alcuni globuli bianchi si formano nei linfonodi, che costituiscono un’importante barriera contro le malattie. Essi formano non soltanto globuli bianchi ma anche anticorpi».

«E cosa sono gli anticorpi?»

«Molecole proteiniche capaci di combinarsi specificamente con le varie sostanze esterne che invadono l’organismo: germi, tossine, proteine estranee.»

«Anche noi?»

«Anche noi, immagino, nelle circostanze adatte.»

«I batteri sono intrappolati dai linfonodi,» intervenne Cora «che fungono da campo di battaglia tra loro e i globuli bianchi. Le ghiandole si gonfiano e diventano dolorose. Sa, ai bambini vengono quelle che si chiamano ghiandole gonfie sotto le ascelle o dietro la mascella».

«E in realtà sono linfonodi gonfi.»

«Precisamente.»

«Direi che è una buona idea» disse Grant «stare lontani dai linfonodi.»

«Noi siamo piccoli» disse Michaels. «Il sistema di anticorpi di Benes non è sensibilizzato a noi, e si tratta di attraversare solo una serie di linfonodi, dopodiché la navigazione procederà in acque tranquille. È una possibilità, naturalmente, ma tutto quello che facciamo ora costituisce una possibilità. O vuole» chiese in tono di sfida «dare una dimostrazione della sua autorità ordinandomi di uscire dal sistema linfatico?»

Grant scosse la testa. «No. Se qualcuno non ha un’alternativa migliore da proporre.»

«Eccola» disse Michaels, sfiorando Grant delicatamente. «La vede?»

«Quell’ombra là in fondo?»

«Sì. Uno dei tanti elementi che entrano nel linfonodo, che è una massa spugnosa di membrane e passaggi tortuosi. È un posto dove abbondano i linfociti…»

«Cosa sono?»

«Un tipo di globuli bianchi. Non ci daranno fastidio, spero. Ogni batterio presente nel sistema circolatorio finisce per raggiungere un linfonodo. Non ce la fa a passare negli stretti e labirintici canali…»

«E noi?»

«Noi viaggiamo con una meta ben precisa, Grant, e con un sistema di propulsione autonomo, mentre i batteri vanno ciecamente alla deriva. Vede la differenza, spero. Una volta intrappolato nel linfonodo, il batterio è ridotto a malpartito dagli anticorpi o, se la cosa non riesce, dai globuli bianchi mobilitati per il combattimento.»

Ormai l’ombra era vicina. La sfumatura dorata della linfa andava oscurandosi e il fluido si stava intorbidendo. Davanti al sommergibile pareva che si ergesse una parete.

«Segue la rotta, Owens?» chiese Michaels.

«Sì, ma è facile prendere una direzione sbagliata.»

«Anche se le dovesse capitare, ricordi che in questo momento ci stiamo dirigendo complessivamente verso l’alto. Tenga d’occhio il gravitometro. Non può sbagliare.»

Il Proteus fece una brusca virata e d’un tratto tutto fu grigio. Si aveva l’impressione che i fari rischiarassero solo sfumature di grigio, più o meno profonde. Ogni tanto incontravano una specie di bastoncino, più corto del sommergibile e molto più sottile; ammassi di oggetti sferici, piccolissimi e ricoperti da una specie di peluria.

«Batteri» mormorò Michaels. «Li vedo troppo dettagliatamente per riconoscere la specie esatta. Non è strano? Troppi dettagli.»

Ora il Proteus avanzava più lentamente, seguendo quasi con esitazione le molteplici dolci curve e svolte del canale.

Duval si affacciò alla soglia del laboratorio. «Che succede? Non posso lavorare a quest’affare se il sommergibile non tiene una rotta regolare. Il moto browniano è già abbastanza micidiale.»

«Mi spiace, dottore» disse Michaels freddamente. «Stiamo attraversando un linfonodo e questo è il meglio che si possa fare.»

Duval voltò le spalle con aria irritata.

Grant aguzzò lo sguardo. «C’è una bella confusione, laggiù, dottor Michaels. Cos’è quella roba che sembra un banco di alghe marine o qualcosa del genere?»

«Fibre reticolari» rispose Michaels.

«Dottor Michaels» disse Owens.

«Sì?»

«Quella roba fibrosa diventa più fitta. Non potrò muovermi lì dentro senza danneggiarla.»

Michaels assunse un’aria meditabonda. «Non si preoccupi. Qualunque danno possiamo arrecare sarà minimo.»

Quando il Proteus raggiunse il banco, un ammasso di fibre si staccò, passò scivolando lungo il finestrino e sparì. La cosa si ripeté con frequenza sempre maggiore.

«Tutto a posto, Owens» disse Michaels in tono incoraggiante. «Danni come questo l’organismo è in grado di ripararli senza fatica.»

«Non è Benes che mi preoccupa»ribatté Owens. «Sono in pensiero per il sommergibile. Se questa roba mi ingorga gli sfiatatoi, il motore si surriscalderà. E vedo che si appiccica allo scafo. Non sentite la differenza nel rombo del motore?»

Grant non la sentiva e la sua attenzione tornò a concentrarsi sull’esterno. Ora il sommergibile stava attraversando una selva di viticci. Alla luce dei fari mandavano bagliori di un marrone rossastro minaccioso.

«Non ci vorrà molto per passare» disse Michaels, ma un’evidente nota di ansia vibrava nella sua voce.

Il fluido divenne un po’ più limpido e Grant a quel punto riuscì effettivamente a percepire una differenza nel rombo dei motori, quasi una raucedine sempre più accentuata, come se la chiara eco dei gas che uscivano ribollendo dalle valvole di scarico fosse attutita e soffocata.

«Attenzione!» gridò Owens.

Vi fu un molle urto tra il sommergibile e un batterio a forma di bastone. Il batterio si piegò lungo la curva dello scafo, riprese la sua forma e rimbalzò via, lasciando sul finestrino una macchia che scomparve lentamente.

Davanti ce n’erano altri.

«Cosa succede?» chiese Grant, stupito.

«Credo,» rispose Michaels «credo che stiamo assistendo a una reazione degli anticorpi ai batteri. I globuli bianchi non c’entrano. Attenzione! Guardi le pareti dei batteri. È difficile al riflesso della luce miniaturizzata, ma riesce a vedere?»

«No, temo di no.»

La voce di Duval risuonò dietro di loro. «Non vedo niente nemmeno io.»

Grant si voltò. «È a posto il filo, dottore?»

«Non ancora» rispose Duval. «Non posso lavorare in queste condizioni. Dovrà attendere. Cos’è questa storia degli anticorpi?»

«Se non lavora,» disse Michaels «spegniamo le luci di bordo. Owens!»

Le luci si spensero e l’unica illuminazione giunse dall’esterno, uno spettrale baluginare tra il grigio e il marrone che diffuse su tutti i loro volti un’ombra cupa.

«Cosa succede là fuori?» chiese Cora.

«È quello che sto cercando di spiegare» rispose Michaels. «Guardate i contorni dei batteri davanti a noi.»

Grant fece del suo meglio, socchiudendo gli occhi. La luce era incerta e tremula. «Vuol dire quei piccoli oggetti che sembrano piumini?»

«Precisamente. Sono le molecole degli anticorpi. Proteine, sapete, e sulla nostra scala abbastanza grandi per essere visibili. Ce n’è uno nelle vicinanze. Lo vedete?»

Uno dei piccoli anticorpi era passato davanti al finestrino. Da vicino non sembrava affatto un piumino. Sembrava assai più grande di un piumino e somigliava a un minuscolo garbuglio di spaghetti, di forma vagamente sferica. Filamenti sottili, visibili solo come esili bagliori passeggeri, sporgevano qua e là.

«Cosa stanno facendo?» chiese Grant.

«Ogni batterio ha una sua parete cellulare composta di gruppi atomici specifici collegati in modo specifico. A noi le varie pareti sembrano lisce e uniformi; ma se fossimo ancora più piccoli, su scala molecolare anziché su scala batterica, vedremmo che ogni parete ha una struttura a mosaico e che questo mosaico varia per ogni specie di batteri. Gli anticorpi possono adattarsi perfettamente a questo mosaico e, una volta coperte alcune zone chiave della parete, la cellula batterica è spacciata; sarebbe come tappare a un uomo il naso e la bocca per farlo morire soffocato.»

«Eccoli che si radunano» disse Cora vivacemente. «Com’è… orribile!»

«Le dispiace per i batteri, Cora?» chiese Michaels con un sorriso.

«No, ma gli anticorpi sembrano così malvagi, da come si gettano sulla preda.»

«Non attribuisca loro sentimenti umani» disse Michaels. «Sono semplici molecole, che si muovono alla cieca. Ad attirarle contro quelle zone della parete cui si adattano e a tenervele sono le forze interatomiche. È un’attrazione simile a quella di una calamita verso una sbarra di ferro. Direbbe forse che la calamita attacca la sbarra di ferro con malvagità?»

Sapendo cosa cercare, ora Grant poteva vedere quel che succedeva. Un batterio, muovendosi alla cieca in un nugolo di anticorpi, parve attirarli, spingerli dentro di sé. In pochi attimi la superficie del batterio si ricoprì di anticorpi. Gli anticorpi formavano uno strato compatto, avvolgendolo con i loro tentacoli a forma di spaghetto.

«Alcuni degli anticorpi sembrano indifferenti» disse Grant. «Non toccano il batterio.»

«Gli anticorpi sono specifici» disse Michaels. «Ciascuno è fatto in modo da adattarsi al mosaico di un particolare tipo di batterio o di una particolare molecola proteinica. In questo momento quasi tutti gli anticorpi, anche se non tutti, si adattano ai batteri che ci circondano. La presenza di questi particolari batteri ha stimolato la rapida formazione di questa particolare varietà di anticorpi. In che modo si produce questo stimolo, ancora non lo sappiamo.»

«Guardate quello!» esclamò Duval.

Uno dei batteri era ormai completamente avvolto da uno strato di anticorpi, che ne avevano abbracciato ogni irregolarità, al punto che ora sembrava esattamente uguale a prima, a parte la peluria di cui pareva dotato.

«Aderisce in modo perfetto» disse Cora.

«No, non quello. Non vedete che i legami intermolecolari degli anticorpi esercitano una sorta di pressione sul batterio? Questo non è mai stato chiaro nemmeno al microscopio elettronico, che ci mostra solo oggetti morti.»

Un silenzio di tomba calò sull’equipaggio del Proteus, che ora stava passando lentamente accanto al batterio. Il rivestimento di anticorpi parve tendersi e irrigidirsi, mentre il batterio si torceva nella stretta. Il rivestimento tornò a tendersi e a irrigidirsi, poi ancora, e a un tratto il batterio parve cedere e ripiegarsi su se stesso. Gli anticorpi si fusero insieme e quello che era stato un bastoncino divenne un ovoide informe.

«Hanno ucciso il batterio. Lo hanno letteralmente stritolato» disse Cora con ripugnanza.

«Straordinario» mormorò Duval. «Quale strumento di ricerca abbiamo nel Proteus!»

«È certo che siamo al sicuro dagli anticorpi?» chiese Grant.

«Così pare» rispose Michaels. «Non è a noi che sono destinati gli anticorpi.»

«Ne è sicuro? Ho come l’impressione che siano destinati a qualunque cosa, se opportunamente stimolati.»

«Probabilmente ha ragione lei. Comunque, è ovvio che non li stiamo stimolando.»

«Altre fibre davanti a noi, dottor Michaels» gridò Owens. «Siamo praticamente ricoperti di quella roba. Riducono di molto la velocità.»

«Siamo quasi fuori dal linfonodo, Owens» disse Michaels.

Ogni tanto un batterio, torcendosi, andava a sbattere contro lo scafo, che reagiva con una vibrazione, ma ormai il campo di battaglia si andava diradando ed era evidente che i batteri avevano perso la partita. Il Proteus continuava ad aprirsi faticosamente un varco tra le fibre.

«Sempre dritto» disse Michaels. «Ancora una svolta a sinistra e saremo nel vaso linfatico efferente.»

«Ci stiamo tirando dietro le fibre» disse Owens. «Il Proteus sembra un cane barbone.»

«Quanti linfonodi dobbiamo ancora attraversare» chiese Grant «per raggiungere il cervello?»

«Altri tre. Uno forse lo si può evitare, ma non ne sono certo.»

«Non ce la faremo mai. Stiamo perdendo troppo tempo. Tre così non riusciremo di sicuro a superarli. Non c’è una scorciatoia?»

Michaels scosse la testa. «Nessuna che non ci creerebbe problemi peggiori di quelli che stiamo affrontando adesso. Ma sì che ce la faremo. Le fibre si staccheranno da sole e, se non ci fermeremo a guardare la guerra dei batteri, potremo procedere più svelti.»

«E la prossima volta» disse Grant, aggrottando la fronte «ci troveremo di fronte a una battaglia che comprende i globuli bianchi.»

Duval si avvicinò alle carte di Michaels e chiese: «Ora dove siamo, Michaels?».

«Proprio qui» rispose Michaels, guardando a stento il chirurgo.

Duval rifletté un momento e disse: «Lasci che mi orizzonti. Ora siamo nel collo, no?».

«Sì.»

“Nel collo?” pensò Grant. Al punto di partenza. Lanciò un’occhiata al marcatempo, sul quale era apparso il numero 28. Era trascorso più di metà del tempo a loro disposizione e si trovavano al punto di partenza.

«Non possiamo evitare tutti i linfonodi» disse Duval «e prendere una vera e propria scorciatoia, se viriamo appena possibile e facciamo rotta per l’orecchio interno? Una volta là, avremo praticamente l’embolo a portata di mano.»

Michaels aggrottò la fronte e sospirò. «Sulla mappa sembra facile. Si fa un piccolo segno sulla carta e si è bell’e arrivati, sani e salvi. Ma ha pensato a quello che significa passare per l’orecchio interno?»

«No» rispose Duval. «Cosa?»

«L’orecchio, mio caro dottore, come non occorre che le spieghi, è un organo che serve a concentrare e ad amplificare le onde sonore. Il minimo rumore, il minimo rumore esterno, sarà causa di intense vibrazioni nell’orecchio interno. Miniaturizzati come siamo, quelle vibrazioni saranno micidiali.»

«Sì» disse Duval, pensieroso. «Capisco.»

«Vibra sempre l’orecchio interno?» chiese Grant.

«Se non c’è il silenzio più assoluto. Anche allora, sulla nostra scala, avvertiremo probabilmente qualche leggero movimento.»

«Peggiore del moto browniano?»

«Forse no.»

«Il rumore deve provenire dall’esterno, no?» fece Grant. «Se passiamo dall’orecchio interno il rombo dei motori del sommergibile o il suono delle nostre voci non avrà effetto su di esso, vero?»

«No, sono certo che non avrà alcun effetto. L’orecchio interno non è fatto per percepire le nostre vibrazioni miniaturizzate.»

«Bene, allora. Se la gente là fuori in sala operatoria manterrà un assoluto silenzio…»

«E come faremo ad avvertirli?» chiese Michaels. Poi aggiunse quasi brutalmente: «È stato lei a smontare la radio. Di conseguenza non potremo metterci in contatto con loro».

«Ma loro ci stanno seguendo. Vedranno che ci stiamo dirigendo verso l’orecchio interno e capiranno che bisogna fare silenzio.»

«Lei crede?»

«Perché no?» fece Grant con impazienza. «Sono quasi tutti medici, là fuori. Queste cose dovrebbero saperle.»

«E lei vuole correre un rischio simile?»

Grant si guardò intorno. «Che ne pensano gli altri?»

«Sono pronto a seguire qualunque rotta mi venga indicata» disse Owens. «Ma non intendo stabilirla io.»

«Non sono sicuro» disse Duval.

«E io invece sono sicuro» disse Michaels. «Sono contrario.»

Grant guardò brevemente Cora, che taceva.

«Va bene» disse Grant. «La responsabilità è mia. Dirigiamoci verso l’orecchio interno. Imposti la rotta, Michaels.»

«Senta…» disse Michaels.

«È deciso, Michaels. Imposti la rotta.»

Michaels arrossì e poi fece spallucce. «Owens,» disse freddamente «dovremo fare una brusca virata a sinistra nel punto che ora le indicherò…»
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L’orecchio




Carter alzò distrattamente la tazza di caffè. Qualche goccia gli finì sui pantaloni. Se ne accorse ma non ci fece caso. «Come sarebbe a dire, hanno virato?»

«Avranno avuto l’impressione di essersi trattenuti troppo a lungo nel linfonodo e non vorranno attraversarne altri» disse Reid.

«Va bene. E dove vanno, invece?»

«Ancora non ne sono sicuro, ma sembrano diretti verso l’orecchio interno. Non so se possa dirsi una decisione intelligente.»

Carter mise giù di nuovo la tazza e la spinse da una parte. Non se l’era portata alle labbra. «Perché?» Lanciò una rapida occhiata al marcatempo, sul quale era apparso il numero 27.

«Sarà difficile. Dovremo stare attenti ai rumori.»

«Perché?»

«È abbastanza intuitivo, no? L’orecchio reagisce al suono. La coclea vibra. Se il Proteus si trova nelle vicinanze, vibrerà anch’esso, e le vibrazioni possono mandarlo in frantumi.»

Carter si sporse in avanti sulla poltrona, fissando il viso calmo di Reid. «Perché diavolo vanno là dentro, allora?»

«Forse perché pensano che sia l’unica strada che li porterà a destinazione in tempo. O può darsi che gli abbia semplicemente dato di volta il cervello. Non possiamo saperlo, dal momento che hanno smontato la radio.»

«Sono già dentro?» chiese Carter. «Nell’orecchio interno, intendo?»

Reid girò un interruttore e fece una domanda veloce. Rivolto al generale, rispose: «Quasi».

«Gli uomini giù in sala operatoria sanno che occorre fare silenzio?»

«Immagino di sì.»

«Immagina di sì, eh? A cosa le serve tutta questa immaginazione?»

«Non ci resteranno a lungo.»

«Ci resteranno quanto basta. Senta, riferisca a quegli uomini là sotto… No, è troppo tardi per rischiare. Mi dia un pezzo di carta e chiami qualcuno. Una persona qualsiasi.»

Entrò un agente del servizio di sicurezza, armato, che fece il saluto militare.

«Oh, chiudi il becco» disse Carter stancamente. Non restituì il saluto. Aveva scarabocchiato sul foglietto, a lettere maiuscole: SILENZIO! ASSOLUTO SILENZIO FINCHÉ IL “PROTEUS” SI TROVA NELL’ORECCHIO.

«Prendi questo» disse poi all’agente. «Vai giù in sala operatoria e mostralo a tutti, uno per uno. Assicurati che lo leggano. Se fai rumore, ti ammazzo. Se dici una sola parola, ti sbudello. Capito?»

«Sissignore» disse l’uomo, ma aveva un’aria confusa e allarmata.

«Forza. Corri. Maledizione, levati le scarpe.»

«Prego?»

«Levatele. Entraci scalzo, in quella sala.»

Lo seguirono con lo sguardo dalla torre di controllo, contando gli interminabili secondi finché l’agente scalzo non fu entrato nella sala operatoria. Lo videro passare da medico a infermiera e da infermiera a medico, alzando il foglietto e puntando il pollice nella direzione della torre di controllo. L’uno dopo l’altro annuirono cupamente. Nessuno lasciò il proprio posto. Per un attimo si ebbe l’impressione che una paralisi generale avesse colpito tutti i presenti nella sala.

«Evidentemente hanno capito» disse Reid. «Anche senza istruzioni.»

«Le mie congratulazioni» disse Carter, irritato. «Mi stia a sentire, adesso. Si metta in contatto con i vari tecnici ai comandi. Niente sirene, niente campanelli, niente gong, niente di niente. E, a proposito, niente luci improvvise. Non voglio che nessuno sia colto di sorpresa e si lasci sfuggire un borbottio.»

«Passeranno in pochi secondi.»

«Forse» disse Carter «e forse no. Si muova.»

E Reid si mosse.

Il Proteus era entrato in un vasto mare di liquido trasparente. A parte qualche anticorpo, balenante qua e là, non c’era nulla da vedere tranne il fascio di luce dei fari del sommergibile che procedeva nella linfa tinta di giallo.

Un rumore sordo, appena percettibile, raggiunse l’interno dello scafo, quasi come se il Proteus fosse scivolato contro la superficie ondulata di un asse da lavandaia. Poi un altro, e un altro ancora.

«Owens,» gridò Michaels «spenga le luci in cabina, le spiace?»

La visibilità esterna raggiunse subito il colmo. «Lo vedete?» chiese Michaels.

Gli altri guardarono. Grant non vide nulla.

«Siamo nel dotto cocleare» spiegò Michaels. «Cioè, dentro il tubicino a spirale dell’orecchio interno che costituisce l’organo dell’udito vero e proprio. È con questo che Benes sente. Reagisce ai suoni con vibrazioni di diverso tipo. Vedete?»

Ora Grant vide qualcosa. Era quasi come un’ombra nel fluido, un’ombra enorme e piatta che li raggiunse e li superò.

«È un’onda sonora» disse Michaels. «In un certo senso, almeno. Un’onda di compressione che con la nostra luce miniaturizzata riusciamo a vedere in qualche modo.»

«Ciò significa che qualcuno sta parlando?» chiese Cora.

«Oh, no. Se qualcuno stesse parlando o facendo un rumore vero e proprio, questo sommergibile ballerebbe come durante il più violento di tutti i terremoti. Anche nel silenzio più assoluto, però, la coclea capta i suoni: il tonfo lontano del battito cardiaco, il fruscio del sangue che passa nelle piccole vene e nelle arterie dell’orecchio e così via. Non avete mai accostato una conchiglia all’orecchio per sentire il rumore del mare? Quello che udite è soprattutto il rumore, amplificato, del vostro mare, il sangue che circola nell’organismo.»

«Sarà pericoloso?» chiese Grant.

Michaels si strinse nelle spalle. «Non sarà peggiore di com’è, se nessuno apre bocca.»

Duval, che era tornato in laboratorio e si era ancora una volta chinato sul laser, chiese: «Perché rallentiamo? Owens!».

«C’è qualcosa che non va» rispose Owens. «Il motore si sta ingolfando e non so perché.»

Il Proteus cominciò ad abbassarsi, comunicando ai membri dell’equipaggio la sensazione di trovarsi su un ascensore che scende al pianterreno.

Toccarono il fondo con una leggera scossa e Duval depose il bisturi. «E ora?»

«Il motore si stava surriscaldando» disse Owens con voce ansiosa «e ho dovuto fermarlo. Credo…»

«Cosa?»

«Devono essere le fibre reticolari. Quelle alghe maledette. Devono aver bloccato le ventole di aspirazione. Non possono essere state che loro.»

«Non può espellerle soffiandole fuori?» chiese Grant con voce tesa.

Owens scosse la testa. «Impossibile. Quelle ventole aspirano dall’esterno verso l’interno.»

«Be’, allora c’è solo una cosa da fare» disse Grant. «Bisogna ripulirle dall’esterno e ciò significa un’altra immersione.» Aggrottando la fronte, cominciò a infilarsi la muta da sommozzatore.

Cora stava guardando ansiosamente dal finestrino.

«Ci sono degli anticorpi là fuori.»

«Non molti» tagliò corto Grant.

«E se l’attaccano?»

«È poco probabile» disse Michaels in tono rassicurante. «Non sono sensibilizzati alla forma umana. E finché non danneggeremo i tessuti, gli anticorpi probabilmente resteranno inerti.»

«Vede?» fece Grant, ma Cora scosse la testa.

Duval, che per un attimo era rimasto ad ascoltare, si chinò nuovamente per esaminare il filo che stava assottigliando, confrontandolo con aria pensierosa con quello originale e poi girandolo lentamente fra le dita per saggiarne l’uniformità del diametro.

Grant si lasciò scivolare fuori dal portello ventrale del sommergibile, toccando il fondo sulla molle e gommosa elasticità della parete inferiore del dotto cocleare. Guardò malinconicamente il sommergibile. Non era più lo scafo metallico liscio e pulito di una volta. Aveva un’aria ispida, irsuta.

Spingendosi nella linfa verso la prua, vide che Owens aveva perfettamente ragione: le ventole di aspirazione erano ostruite dalle fibre.

Grant ne prese a pieni mani e tirò. Era difficile staccarle e molte fibre si spezzavano all’altezza del filtro delle ventole.

La voce di Michaels lo raggiunse attraverso il minuscolo apparecchio ricevente. «Come va?»

«Male» rispose Grant.

«Quanto le ci vorrà? Il marcatempo segna ventisei.»

«Eh, ci vorrà un bel pezzo.» Grant tirava disperatamente, ma la viscosità della linfa ne ostacolava i movimenti e la tenacia delle fibre sembrava opporre una durissima resistenza.

Dentro il sommergibile Cora disse con voce tesa: «Non sarebbe meglio se qualcuno andasse ad aiutarlo?».

«Be’» cominciò Michaels, dubbioso.

«Ci vado io.» Cora afferrò la sua muta.

«Va bene» disse Michaels. «Vengo anch’io. Sarà meglio, però, che Owens stia ai comandi.»

«E forse» disse Duval «è meglio che resti anch’io. Ho quasi finito con questo coso.»

«Certo, dottor Duval» disse Cora. Si calò la maschera sul viso.

Il compito fu un po’ alleviato dal fatto che tre di loro in breve tempo si stavano muovendo intorno alla prua del sommergibile, tutti e tre attaccandosi disperatamente alle fibre, strappandole dalle ventole, lasciandole andare alla deriva lungo la pigra corrente. Si cominciava a intravedere il metallo dei filtri. Grant spinse dentro le ventole qualche frammento recalcitrante.

«Spero che questo non provochi alcun danno, ma non riesco a tirarle fuori. Owens, che succede se qualcuna di queste fibre finisce nelle ventole? Dentro, cioè?»

La voce di Owens gli disse nell’orecchio: «Si carbonizzano nel motore e me lo impestano. Sarà più difficile pulirlo quando avremo finito».

«Quando avremo finito, me ne infischio se dovrà rottamare questo fetente sommergibile.» Grant continuò a strappare le fibre che venivano via e a ficcare dentro quelle che non riusciva a staccare. Cora e Michaels lo imitarono.

«Ce l’abbiamo fatta» disse Cora.

«Ma siamo rimasti nella coclea per un periodo di tempo assai più lungo del previsto» disse Michaels. «Da un momento all’altro un rumore qualsiasi…»

«Stia zitto» disse Grant con irritazione. «E porti a termine il lavoro.»

Carter sollevò le mani alla testa come per strapparsi i capelli, poi si trattenne. «No, no, no, NO!» gridò. «Si sono fermati ancora.»

Indicò il messaggio scritto su un pezzo di carta e tenuto nella sua direzione da uno degli schermi televisivi.

«Almeno si è ricordato di non parlare» disse Reid. «Perché si sono fermati, secondo lei?»

«Per tutti i diavoli, come faccio a saperlo? Si saranno fermati a bere un caffè. O che abbiano deciso di fare un bagno di sole? O forse la ragazza…» Si interruppe. «Be’, non lo so. Tutto quello che so è che ci restano solo ventiquattro minuti.»

«Più stanno nell’orecchio interno,» disse Reid «più facile sarà che qualche mattacchione faccia un rumore qualsiasi, uno starnuto o che so io.»

«È vero.» Carter rifletté, poi disse sottovoce: «Oh, per l’amor del cielo. Quelle che non vediamo sono sempre le soluzioni semplici. Mi chiami quel galoppino».

L’agente del servizio di sicurezza entrò di nuovo. Questa volta non fece il saluto militare.

«Sei sempre senza scarpe?» chiese Carter. «Benissimo. Prendi questo e mostralo a una delle infermiere. Ricordi ciò che ho detto a proposito delle tue budella?»

«Sissignore.»

Il messaggio diceva: COTONE NELLE ORECCHIE DI BENES.

Carter si accese un sigaro e dalla vetrata della torre di controllo vide l’agente entrare nella sala operatoria, esitare un momento, poi dirigersi rapidamente a passi felpati verso una delle infermiere.

La donna sorrise, alzò lo sguardo su Carter e unì pollice e indice nel gesto che significa “okay”.

«Devo pensare a tutto io» disse Carter.

«Attutirà il rumore» disse Reid. «Non lo eliminerà di certo.»

«Conosce il vecchio adagio sulla mezza pagnotta?» chiese Carter.

L’infermiera si tolse le scarpe e in due passi raggiunse uno dei tavoli. Aprì cautamente una scatola nuova di cotone idrofilo e ne srotolò circa mezzo metro.

Ne prese un pugno in una mano e un pugno nell’altra. Il cotone era compresso e non veniva fuori. La donna tirò più forte, il cotone cedette di colpo e la mano, non più trattenuta, scattò verso l’esterno, urtando un paio di forbici che si trovavano sul tavolo.

Le forbici scivolarono dal tavolo, cadendo sul pavimento. Il piede dell’infermiera le inseguì disperatamente, abbassandosi con forza su di esse, ma non prima che avessero mandato un acuto schianto metallico simile al singhiozzo di un angelo caduto.

L’infermiera arrossì, un’espressione di orrore le si dipinse sul viso; tutti gli altri si voltarono a guardare e Carter, mollando il sigaro, crollò sulla poltrona.

«Buonanotte!»

Owens accese il motore e controllò delicatamente i comandi. La lancetta del termometro, che da quando erano penetrati nel dotto cocleare era sempre rimasta in zona di pericolo, stava scendendo.

«Andiamo bene. Tutti a posto là fuori?»

La voce di Grant gli risuonò nell’orecchio. «Abbiamo quasi finito. Si prepari a ripartire. Stiamo rientrando.»

E in quel momento sembrò che fosse arrivata la fine del mondo. Fu come se qualcuno avesse vibrato un pugno gigantesco contro il Proteus, che fu scagliato verso l’alto. Owens si aggrappò a un pannello e vi si tenne disperatamente avvinto, mentre sentiva un lontano rumore di tuono.

Sotto di lui, Duval, altrettanto disperatamente, si aggrappò al laser cercando di proteggerlo da un mondo improvvisamente impazzito.

All’esterno, Grant si sentì sbalzare verso l’alto, come se l’avesse investito l’onda di una marea enorme. Continuò a salire finché non andò a sbattere contro la parete del dotto cocleare. Rimbalzò sul tessuto elastico, che parve deformarsi sotto i suoi occhi.

In un punto miracolosamente calmo della sua mente, Grant sapeva che su scala ordinaria la parete stava reagendo con rapide vibrazioni di microscopica ampiezza a un secco rumore, ma quel pensiero fu subito assorbito dallo choc.

Grant cercò disperatamente di localizzare il Proteus, ma ne intravide appena i fari lampeggianti contro un lontano tratto di parete.

Nel momento in cui la vibrazione aveva colpito, Cora era attaccata a una sporgenza del Proteus. D’istinto la ragazza strinse la presa e per un attimo cavalcò il Proteus come se fosse uno stallone selvaggio da domare. Rimasta senza fiato, fu strappata via e mandata a scivolare lungo la membrana sulla quale, fino a un momento prima, era rimasto adagiato il sommergibile.

I fari del Proteus le tagliarono la strada in quel momento e, per quanto cercasse terrorizzata di frenare il proprio moto, Cora comprese l’inutilità dei suoi sforzi. Tanto sarebbe valso cercare di arrestare una valanga piantando i tacchi nel terreno.

Stava scivolando, lo sapeva bene, verso una sezione dell’organo del Corti, il centro dell’udito. Tra le componenti dell’organo c’erano le cellule ciliate: quindicimila in tutto. Poteva già distinguerne qualcuna: tutte con le loro delicate, microscopiche ciglia sollevate. Alcune di esse vibravano delicatamente a seconda dell’ampiezza e dell’intensità delle onde sonore pervenute nell’orecchio interno e lì amplificate.

Questo, tuttavia, era quanto avrebbe potuto pensare durante un corso di fisiologia; espressioni che avrebbero potuto essere usate nell’universo su scala normale. Qui ciò che vide fu un vero e proprio abisso e al di là una serie di colonne, alte e aggraziate, che si muovevano elegantemente, non tutte all’unisono, ma piuttosto prima l’una e poi l’altra come se un’onda, serpeggiando, investisse l’intera struttura.

Sempre scivolando e girando su se stessa, Cora superò il bordo dell’abisso e si ritrovò in un mondo di colonne e pareti vibranti. Mentre precipitava, la torcia fissata al suo casco si accendeva e si spegneva irregolarmente. Una cinghia della muta subacquea si impigliò in un ostacolo e la ragazza roteò intorno a un oggetto elastico ma saldo. Restò appesa a testa in giù, senza osare muoversi per paura che l’ostacolo che l’aveva fermata cedesse, facendola precipitare fino in fondo.

Girò prima da una parte, poi dall’altra, mentre la colonna cui era aggrappata, un microscopico prolungamento affusolato su una delle cellule ciliate dell’organo del Corti, continuava a ondeggiare maestosamente.

Adesso Cora poteva respirare e presto udì gridare il suo nome. Qualcuno la stava chiamando. Raccogliendo tutte le sue forze, rispose a quel grido. Incoraggiata dal suono della propria voce, urlò con quanto fiato aveva in gola: «Aiuto! Aiutatemi! Aiuto!».

La prima terribile scossa era cessata e Owens stava riprendendo il controllo del Proteus in un mare ancora turbolento. Il rumore, qualunque cosa lo avesse prodotto, forse era stato intenso, ma anche netto e brevissimo. Soltanto questo li aveva salvati. Se si fosse prolungato anche solo per un po’…

Duval, che sedeva con la schiena contro la parete, le gambe disperatamente puntellate contro uno dei sostegni del banco e il laser stretto sotto un braccio, gridò: «Tutto a posto?».

«Forse ce l’abbiamo fatta» ansimò Owens. «Il sommergibile risponde ai comandi.»

«Sarà meglio che filiamo.»

«Dobbiamo recuperare gli altri.»

«Ah, sì» disse Duval. «Me n’ero dimenticato.» Si girò cautamente, mise la mano sulla poltrona per non perdere l’equilibrio e poi, con lentezza, si alzò in piedi. Teneva sempre stretto il laser. «Facciamoli entrare.»

«Michaels!» chiamò Owens. «Grant! Signorina Peterson!»

«Stiamo arrivando» rispose Michaels. «Io credo di essere ancora intero.»

«Un momento» esclamò Grant. «Non vedo Cora.»

Ormai il Proteus si era stabilizzato e Grant, respirando affannosamente e sentendosi piuttosto scosso, nuotava con vigore nella direzione dei suoi fari.

«Cora!» chiamò.

«Aiuto!» rispose lei con voce stridula. «Presto! Aiutatemi!»

Grant si guardò intorno. Urlò disperatamente: «Cora! Dov’è?».

La sua voce gli disse nell’orecchio: «Non so indicarglielo con esattezza. Mi sono impigliata fra le cellule ciliate».

«Dove sono? Michaels, dove sono queste cellule?»

Grant riuscì a distinguere Michaels che si avvicinava al sommergibile da un’altra direzione: il suo corpo era un’ombra cupa nella linfa, la piccola torcia fissata al casco proiettava un fascio sottile davanti a lui.

«Un momento» disse Michaels. «Vediamo di orizzontarci.» Lanciò una rapida occhiata intorno, poi urlò: «Owens, dia al faro del sommergibile l’angolo più ampio possibile!».

La luce si espanse e Michaels disse: «Di qua! Mi segua, Owens. Avremo bisogno di luce».

Grant seguì la sagoma di Michaels, che procedeva rapidamente, e vide il precipizio e le colonne davanti a sé.

«Là dentro?» chiese in tono incerto.

«Per forza» rispose Michaels.

Ormai erano sul ciglio. Il sommergibile era dietro di loro, la luce del suo faro investiva la fila cavernosa di colonne, che ondeggiavano sempre dolcemente.

«Non la vedo» disse Michaels.

«Io sì» disse Grant, puntando il dito. «Non è lei? Cora! La vedo. Muova il braccio affinché possa sincerarmene.»

La ragazza agitò la mano.

«Va bene. Vengo a prenderla. In un batter d’occhio la riporto al sommergibile.»

Mentre aspettava, Cora sentì qualcosa toccarle il ginocchio: una sensazione debolissima, come se la sfiorasse un’ala di mosca. Abbassò lo sguardo al ginocchio, ma non vide nulla.

Poi si sentì toccare, ripetutamente, una spalla.

Li scorse d’un tratto. Erano ancora pochi… piccoli batuffoli di lana, con i loro tremuli filamenti. Le molecole proteiniche degli anticorpi…

Era quasi come se stessero esplorando la sua superficie, come se la stessero saggiando, come se la stessero assaggiando, per decidere se fosse innocua oppure no. Erano ancora pochi, ma dalle colonne ne stavano arrivando altri.

Alla luce dei fari del sommergibile, puntati sul fondo dell’abisso, Cora poteva distinguerli perfettamente nel riflesso scintillante della luce miniaturizzata. Ogni filamento brillava come un invadente raggio di sole.

«Presto, correte» urlò. «Sono ovunque.» Ricordava, fin troppo bene, l’aggressione degli anticorpi che si stringevano intorno alla cellula batterica avvolgendola completamente, per poi schiacciarla mentre le forze intermolecolari saldavano gli anticorpi gli uni agli altri.

Un anticorpo le aveva toccato il gomito e vi si era attaccato. Cora scosse il braccio, inorridita e disgustata, tanto che tutto il suo corpo indietreggiò e andò a sbattere contro la colonna. L’anticorpo non si staccò. Un secondo lo raggiunse e aderì strettamente al primo, intrecciando i propri filamenti con quelli dell’altro.

«Anticorpi» mormorò Grant.

«Deve aver danneggiato il tessuto circostante,» disse Michaels «così da provocare il loro intervento.»

«Possono farle qualcosa?»

«Non subito. Non sono sensibilizzati a lei. Nessun anticorpo è stato fatto apposta per la sua forma. Ma qualcuno finirà per attaccarla, adattandosi a lei, e lei stimolerà la formazione di altri simili a quelli che si sono adattati per primi. A quel punto ne arriverà una torma.»

Ormai li vedeva anche Grant, che sciamavano in direzione della ragazza, posandosi su di lei come una nube di moscerini.

«Michaels,» disse l’agente «torni al sommergibile. È meglio che il rischio lo corra uno solo. In un modo o nell’altro la tirerò fuori di qui. Se non ci riesco, toccherà a voi tre riportare i nostri resti a bordo del sommergibile. Qualunque cosa accada, non possiamo deminiaturizzarci qui.»

Michaels esitò, poi disse: «Stia attento» e tornò indietro, nuotando rapidamente nella direzione del Proteus.

Grant continuò a procedere in direzione della ragazza. La turbolenza provocata dal suo arrivo faceva roteare e danzare freneticamente gli anticorpi.

«Lasci che la tiri fuori di qui, Cora» disse l’agente con il fiato grosso.

«Oh, Grant. Presto.»

Stava strattonando disperatamente le sue bombole di ossigeno, che avevano lesionato una colonna e poi si erano impigliate. Spessi filamenti di materia viscosa continuavano a uscire dalla lesione ed era stato questo, forse, a provocare l’arrivo degli anticorpi.

«Non si muova, Cora. Mi lasci… Ah!» La caviglia di Cora era impigliata tra due fibre e Grant lottò per liberarla. «Ecco, venga con me.»

Fecero insieme una mezza capriola e ripartirono in direzione del sommergibile. Il corpo di Cora era parzialmente coperto di anticorpi, ma il grosso riuscirono a distanziarlo. Poi, seguendo chissà quale equivalente dell’odore su scala microscopica, gli altri anticorpi si lanciarono all’inseguimento; prima alcuni, poi molti, infine l’intero sciame.

«Non ce la faremo mai» ansimò Cora.

«Certo che ce la faremo. Basta che ce la metta tutta.»

«Ma continuano ad attaccarsi. Ho paura, Grant.»

Grant si voltò a guardarla, poi retrocesse leggermente. La ragazza aveva la schiena semicoperta da un mosaico di batuffoli di lana. Essi avevano valutato bene la natura della sua superficie, quella parte almeno.

Grant tentò frettolosamente di staccarli con la mano, ma gli anticorpi aderivano perfettamente, schiacciandosi sotto le sue dita e poi riprendendo la forma originaria. Alcuni cominciavano a sondare e ad “assaggiare” anche il corpo di Grant.

«Più in fretta, Cora!»

«Ma non posso…»

«Ma sì che può. Si attacchi a me, d’accordo?»

Con bracciate sempre più veloci nuotavano verso l’alto, oltre l’orlo del precipizio, nella direzione del Proteus in attesa.

Duval aiutò Michaels a entrare dal portello. «Che succede là fuori?»

Michaels si strappò il casco, respirando affannosamente. «La signorina Peterson è rimasta intrappolata fra le cellule di Hensen. Grant sta cercando di liberarla, ma gli anticorpi si stanno ammassando intorno a loro.»

Duval sgranò gli occhi. «Cosa possiamo fare?»

«Non so. Può darsi che Grant riesca a salvarla. Altrimenti dovremo proseguire.»

«Ma non possiamo lasciarli là.»

«Certo che no, dobbiamo andare là fuori, tutti e tre, e…» Poi con asprezza aggiunse: «Perché è tornato indietro, Michaels? Come mai non è rimasto con loro?».

Michaels guardò Duval con aria ostile. «Perché non sarei servito a nulla. Non ho né i muscoli né i riflessi di Grant. Sarei stato solo d’impiccio. Se vuole aiutarli, vada pure lì fuori.»

«Dobbiamo riportarli a bordo, vivi o… o… altrimenti. Si deminiaturizzeranno fra un quarto d’ora.»

«Va bene, allora» gridò Duval. «Indossi la muta e andiamo a raggiungerli.»

«Un momento. Stanno arrivando. Prepariamo la camera stagna.»

La mano di Grant stringeva saldamente il volantino del portello, sul quale lampeggiava una luce rossa. Cercava di staccare gli anticorpi dalla schiena di Cora, stringendo tra pollice e indice le fibre pelose, sentendo che la massa molle ed elastica prima cedeva e poi si trasformava in un nucleo tenace che non cedeva più.

“Una catena peptidica” pensò.

Gli affiorarono alla memoria vaghi ricordi delle lezioni di chimica all’università. Una volta era riuscito a trascrivere la formula di una porzione di quella catena e adesso ce l’aveva davvero davanti agli occhi. Con un microscopio sarebbe riuscito a distinguere i singoli atomi? No, Michaels aveva detto che gli sarebbero apparsi solo come immagini confuse.

Sollevò la molecola dell’anticorpo. Dapprima essa continuò a aderire strettamente, poi cedette, staccandosi. Si staccarono anche le molecole vicine, quelle che erano unite alla prima. Venne via un intero gruppo e Grant lo spinse il più lontano possibile, agitando il fluido con la mano. Le molecole restarono unite e tornarono alla carica, cercando un punto dove aggrapparsi.

Non avevano cervello, nemmeno il più primitivo, ed era un errore considerarli dei mostri, o dei predoni, o persino dei moscerini. Erano semplici molecole con atomi disposti in modo tale da farle aderire alle superfici adatte a loro grazie alla cieca azione delle forze interatomiche. Dai recessi della memoria una frase tornò a riecheggiargli nella mente: “Forze di Van der Waals”. Nient’altro.

Continuò a tirare la peluria sulla schiena di Cora. «Arrivano, Grant» gridò. «Apriamo il portello.»

Grant si voltò a guardare. Avevano avvertito la loro presenza e puntavano su di loro. Intere catene di anticorpi stavano scendendo in picchiata dal bordo del precipizio e avanzavano nella loro direzione come cobra accecati.

«Dobbiamo aspettare» disse Grant. La luce diventò verde. «Benissimo. Ora.» Si mise a girare disperatamente il volantino.

Gli anticorpi erano tutt’intorno, ma il loro obiettivo principale era Cora. Poiché erano già stati sensibilizzati e ormai avevano perso quasi tutta la loro incertezza. Le avevano già coperto le spalle e si stavano propagando all’addome. Esitarono sulla curva irregolare e tridimensionale del suo seno come se quel particolare non fosse stato ancora assimilato.

Grant non aveva il tempo di aiutare Cora nei suoi inefficaci tentativi di strapparsi di dosso gli anticorpi. Spalancò il portello, spinse Cora nella camera stagna, con gli anticorpi e tutto, e la seguì.

Grant si gettò con tutta la sua forza contro il portello, mentre gli anticorpi continuavano ad affluire nella camera stagna. Il portello si chiuse sulla loro massa elastica, ma la sostanziale tenacia degli anticorpi, che si contavano a centinaia, impediva al portello di bloccarsi. Grant inarcò la schiena per resistere alla pressione e finalmente riuscì a girare il volantino che bloccava il portello della camera stagna. Una decina di batuffoli di lana, così soffici e teneri presi separatamente e di per sé, si torsero debolmente nella fessura dove il portello incontrava la parete. Ma altre centinaia, libere, riempivano il fluido intorno a loro. La pressione dell’aria stava spingendo fuori il fluido e il sibilo riempiva le loro orecchie, ma in quel momento l’unica preoccupazione di Grant era staccare gli anticorpi. Alcuni si stavano posando sul suo petto, ma ciò non aveva importanza. L’addome di Cora era praticamente sepolto. Gli anticorpi avevano formato una solida fascia intorno al suo corpo, dal petto alle cosce.

«Cominciano a stringere, Grant» disse la ragazza.

Attraverso la maschera Grant vedeva l’agonia sul suo volto e avvertiva la fatica che le costava parlare.

Il livello dell’acqua si stava abbassando rapidamente, ma Cora e Grant non potevano attendere che la camera stagna fosse vuota. L’agente prese a tempestare di pugni il portello interno.

«Non… non riesco… a respi…» rantolò Cora.

Il portello si aprì, mentre il fluido ancora contenuto nella camera stagna si riversava nella cabina del sommergibile. La mano di Duval si introdusse nella camera stagna, prese Cora per un braccio e la tirò dentro. Grant la seguì.

«Guardateli, che Dio ci aiuti» disse Owens. Con un’espressione di nausea e disgusto si mise a staccare gli anticorpi come stava facendo Grant.

Venne via una scaglia di quel singolare rivestimento, poi un’altra, e un’altra ancora. Rinfrancato, Grant disse: «È facile, ora. Basta spazzarli via».

Ormai tutti gli anticorpi si stavano staccando. Cadevano nei due o tre centimetri di fluido che ricoprivano il fondo dello scafo e si muovevano debolmente.

«Sono fatti apposta per lavorare in un fluido organico» disse Duval. «Una volta circondati dall’aria, le attrazioni molecolari si alterano.»

«Purché si stacchino. Cora…»

Cora stava riprendendo fiato, scossa da lunghi brividi. Dolcemente Duval le tolse il casco, ma fu al braccio di Grant che la ragazza si aggrappò quando all’improvviso scoppiò in un pianto dirotto.

«Ho avuto tanta paura» singhiozzò.

«Anch’io» la rassicurò Grant. «Forse così la smetterà di pensare che c’è da vergognarsi ad avere paura. Anche la paura ha uno scopo, sa?» Le stava carezzando lentamente i capelli. «La scarica di adrenalina prodotta dalla paura permette a un individuo di nuotare più in fretta e più a lungo, e di resistere per un tempo assai maggiore. Bisogna avere paura per poter compiere un atto di eroismo.»

Duval spinse con impazienza Grant da una parte. «Sta bene, signorina Peterson?»

Cora emise un profondo respiro e disse, a fatica ma con voce ferma: «Benissimo, dottore».

«Dobbiamo squagliarcela» disse Owens. Era già nella calotta. «Praticamente non ci resta più tempo.»
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Il cervello




Nella torre di controllo gli apparecchi televisivi parvero improvvisamente prendere di nuovo vita. «Generale Carter…»

«Sì, che c’è?»

«Si sono rimessi in moto, signore. Sono usciti dall’orecchio e si stanno dirigendo rapidamente verso l’embolo.»

«Ah! L’hanno scampata!» Carter lanciò un’occhiata al marcatempo, sul quale era apparso il numero 12. «Dodici minuti.» Vagamente si guardò intorno in cerca del sigaro e lo trovò sul pavimento dove lo aveva lasciato cadere e poi calpestato. Lo raccolse, lo guardò con disgusto e lo gettò via.

«Dodici minuti. Possono ancora farcela, Reid?»

Reid giaceva accasciato sulla sua poltrona, con aria infelice. «Possono farcela. Forse possono anche disfarsi dell’embolo. Ma…»

«Ma?»

«Ma non so se riusciremo a tirarli fuori in tempo. Non possiamo estrarli introducendo una sonda nel cervello. Se potessimo farlo, avremmo potuto distruggere così l’embolo sin dall’inizio. Ciò significa che devono raggiungere il cervello e poi, da lì, un punto dal quale possano essere estratti. Se non ci riescono…»

Carter disse con voce querula: «Mi sono fatto portare due tazze di caffè e un sigaro, e non ho ancora bevuto un sorso o tirato una boccata…».

«Stanno per arrivare alla base del cervello, signore» disse il tecnico.

Michaels era tornato alla sua carta. Grant era di fianco a lui e stava studiando l’intrico che aveva sotto gli occhi.

«L’embolo è questo?» chiese.

«Sì» rispose Michaels.

«Sembra lontanissimo. Abbiamo solo dodici minuti.»

«Non è lontano come sembra. Ormai il campo è libero. In meno di un minuto saremo alla base del cervello e da lì, in un batter d’occhio…»

Tutto il sommergibile fu improvvisamente inondato di luce. Grant alzò lo sguardo, stupito, e vide, fuori, un muro gigantesco di luce lattiginosa, dagli invisibili confini.

«Il timpano» disse Michaels. «Dall’altra parte c’è il mondo esterno.»

Grant fu assalito da un’intensa nostalgia quasi intollerabile. Aveva praticamente dimenticato l’esistenza di un mondo esterno. Gli sembrava, in quel momento, di non aver fatto altro, per tutta la vita, che viaggiare senza sosta in un incubo, in un mondo di tubi e di mostri, l’Olandese Volante del sistema circolatorio…

Ma eccola là, la luce del mondo esterno, che filtrava attraverso il timpano.

«È stato lei a darmi l’ordine di tornare al sommergibile» disse Michaels, chino sulla carta. «Vero, Grant?»

«È vero, Michaels. La volevo a bordo, non là tra le cellule ciliate.»

«Lo dica a Duval. Il suo atteggiamento…»

«Perché se la prende tanto? Il suo atteggiamento è sempre antipatico, no?»

«Questa volta è stato offensivo. Non pretendo di essere un eroe…»

«Testimonierò io a suo favore.»

«Grazie, Grant. E… e non lo perda di vista.»

Grant rise. «Si capisce.»

Duval si avvicinò, quasi avesse intuito che stavano parlando di lui e chiese bruscamente: «Dove siamo, Michaels?».

Michaels lo guardò con aria risentita e rispose: «Stiamo per entrare nella cavità subaracnoidea». E aggiunse, rivolto a Grant. «Proprio alla base del cervello».

«Bene. Immagino che passeremo dal nervo oculomotore.»

«D’accordo» disse Michaels. «Se lei dice che è il punto più favorevole per attaccare l’embolo, entreremo da lì.»

Grant tornò indietro e chinò il capo per entrare nello scompartimento adibito a magazzino, dove Cora giaceva su una cuccetta.

La ragazza fece per alzarsi, ma Grant sollevò la mano per fermarla. «No. Resti comoda.» E si mise a sedere sul pavimento, di fianco a lei, piegando le ginocchia e stringendosele fra le braccia. Quindi le sorrise.

«Ora sto bene» gli disse. «Quella che vede è una semplice simulazione.»

«Ah, sì? Lei è la più bella simulatrice che io abbia mai visto. Simuliamo insieme per un minuto, se la cosa non le pare troppo sconveniente.»

La ragazza sorrise a sua volta. «Sarebbe difficile per me lamentarmi del fatto che lei sia troppo sfrontato. Dopotutto, si direbbe che lei sia qui solo per salvarmi la vita.»

«Rientra anche questo in una campagna, abile e straordinariamente astuta, che ha lo scopo di renderla mia debitrice.»

«Ma lo sono! Eccome!»

«Glielo ricorderò al momento giusto.»

«La prego di farlo. Grant, davvero, grazie.»

«I suoi ringraziamenti mi fanno piacere, ma devo ricordarle che è il mio mestiere. È per questo che mi hanno aggregato alla spedizione. Non dimentichi che sono io a prendere le decisioni operative e a occuparmi dei casi di emergenza.»

«Ma non è tutto, vero?»

«Mi pare che basti» protestò Grant. «Pianto prese d’aria nei polmoni, strappo alghe dalle ventole di aspirazione e soprattutto faccio la corte alle belle donne.»

«Ma non è tutto, vero? Lei è qui per tenere d’occhio il dottor Duval, no?»

«Perché dice questo?»

«Perché è vero. Gli alti papaveri del CMDF non si fidano del dottor Duval. Non lo hanno mai fatto.»

«Perché?»

«Perché è un uomo altruista, assolutamente innocente e impegnato. Offende gli altri non perché lo vuole, ma perché francamente non sa di essere offensivo. Per lui non esiste altro che il suo lavoro…»

«Non esistono nemmeno le belle assistenti?»

Cora arrossì. «Credo proprio di no. Nemmeno le assistenti. Però apprezza il mio lavoro. Sul serio.»

«Continuerebbe tranquillamente ad apprezzare il suo lavoro, no?, se qualcun altro apprezzasse lei?»

Cora distolse lo sguardo, poi riprese con voce ferma: «Ma non è un traditore. L’unico guaio è che è a favore del libero scambio di informazioni con l’Altra Parte e lo dice perché non sa mentire. Poi, quando gli altri dissentono da lui, Duval dichiara che sono degli sciocchi».

Grant annuì. «Sì, lo immagino. E così finisce per rendersi simpatico a tutti, perché sappiamo bene che le persone adorano sentirsi dire che sono sciocche.»

«Be’, lui è fatto così.»

«Senta. Non stia a preoccuparsi. Non ho meno fiducia in Duval che negli altri.»

«Michaels non si fida di lui.»

«Lo so. Michaels ha dei momenti in cui non si fida di nessuno, sia a bordo di questo sommergibile sia fuori. Non si fida neanche di me. Ma le assicuro che do ai suoi sospetti soltanto il peso che meritano.»

Cora sembrava angosciata. «Vuol dire che secondo Michaels io avrei deliberatamente danneggiato il laser? Che il dottor Duval e io… insieme…»

«Forse la considera una possibilità.»

«E lei, Grant?»

«Anch’io la considero una possibilità.»

«Ma ci crede?»

«È una possibilità, Cora. Una fra le tante. Alcune possibilità sono migliori di altre. Lasci che me ne occupi io, mia cara.»

Prima che la ragazza potesse rispondere, udirono entrambi la voce di Duval, resa stridula dalla collera: «No, no, no. È fuori questione, Michaels. Non ho certo bisogno che un somaro mi dica quello che devo fare».

«Un somaro! Vuole che le dica cosa è lei, figlio…»

Grant si precipitò fuori dal magazzino, seguito da Cora.

«Calma, tutti e due. Che succede?»

Duval si voltò e disse, furibondo: «Ho rimesso in ordine il laser. Il filo è stato ridotto alle dimensioni giuste, è stato collegato al transistor ed è di nuovo al suo posto. L’ho appena detto a questo somaro qui…». Indicò Michaels con un cenno del capo e sottolineò l’insulto: «Somaro, dicevo». Poi riprese: «Perché me lo ha chiesto lui».

«Bene» disse Grant. «Cosa c’è che non va?»

«Perché quel figlio di un cane» disse Michaels, accalorandosi «può dire ciò che vuole: questo non significa che le cose stiano davvero come dice lui. Ha montato alcuni pezzi. Sono capace di farlo anch’io. Possono farlo tutti. Come fa a sapere che funzionerà?»

«Perché lo so. Lavoro con i laser da dodici anni. So quando funzionano.»

«Bene, dottore, allora ci faccia vedere. Ci metta a parte della sua sapienza. Lo provi!»

«No! O funziona o non funziona. Se non funziona, non posso ripararlo in nessun caso perché ho fatto tutto quello che potevo e non resta altro da fare. Ciò significa che la nostra situazione non peggiora se aspetto di arrivare all’embolo per scoprire che non funziona. Ma se funziona, e funzionerà, ne ha per poco. Non so quanto potrà durare; una decina di raffiche al massimo o giù di lì. Voglio serbarle tutte per l’embolo. Qui non intendo sprecarne neanche una. Non voglio che la missione fallisca soltanto perché ho provato il laser, anche una sola volta.»

«Le dico che deve provare il laser» ribadì Michaels. «Se non lo farà, Duval, giuro che quando saremo tornati la farò cacciare dal CMDF e ridurre in tanti pezzettini…»

«Me ne preoccuperò quando saremo tornati. Intanto questo è il mio laser e ne faccio quello che mi pare. Lei non può ordinarmi di fare una cosa che non voglio fare, e nemmeno Grant.»

Grant scosse la testa. «Io non le sto ordinando di fare un bel niente, dottor Duval.»

Duval annuì brevemente e se ne andò.

«Lo convincerò» disse Michaels.

«In questo caso ha ragione lui, Michaels» disse Grant. «È sicuro di non avercela con Duval per motivi personali?»

«Perché mi dà del vigliacco e del somaro? Dovrei forse ringraziarlo? Ma che io provi o non provi del rancore personale nei suoi confronti non ha importanza. Per me è un traditore.»

«Questo è assolutamente falso» disse Cora, furibonda.

«Dubito» ribatté Michaels in tono gelido «che in questo caso lei possa considerarsi una testimone attendibile. Ma non importa. Stiamo per raggiungere l’embolo. Vedremo là come si comporterà Duval.»

«Distruggerà l’embolo» disse Cora. «Se il laser funziona.»

«Se funziona» disse Michaels. «E, sempre che funzioni, non sarei affatto sorpreso se uccidesse Benes… e non per caso.»

Carter si era tolto la giacca e rimboccato le maniche della camicia. Sprofondato in poltrona, aveva un altro sigaro, appena acceso, in bocca. Non tirava.

«Nel cervello?»

I baffi di Reid sembravano in disordine. Il colonnello si fregò gli occhi. «Praticamente all’embolo. Si sono fermati.»

Carter guardò il marcatempo, sul quale era apparso il numero 9.

Si sentiva sfinito, svuotato, logorato dalla tensione. «Crede che ce la faranno?»

Reid scosse la testa. «No.»

Di lì a nove minuti, forse dieci, gli uomini, il sommergibile e tutto sarebbero tornati alle originarie dimensioni davanti a loro, facendo esplodere il corpo di Benes, se non li avessero estratti in tempo.

Carter pensò a quello che i giornali avrebbero scritto del CMDF, se la missione fosse fallita. Già sentiva i discorsi di tutti gli uomini politici del Paese e di quelli dell’Altra Parte. Di quanto sarebbe tornato indietro il CMDF? Di quanti mesi, di quanti anni avrebbe avuto bisogno per riprendersi?

Stanco, avvilito, cominciò a scrivere mentalmente la sua lettera di dimissioni.

«Siamo entrati nel cervello vero e proprio» annunciò Owens, sforzandosi di dominare l’emozione.

Tornò ad abbassare le luci di bordo e tutti guardarono avanti in un momento di stupore che per un attimo scacciò dalla loro mente ogni altra cosa, persino l’importanza della missione.

«Che spettacolo» mormorò Duval. «Il vertice della Creazione.»

Anche Grant, per un istante, provò la stessa sensazione. Di sicuro il cervello umano era l’oggetto più intensamente complesso, stipato in modo tale da occupare il minor volume possibile nell’intero universo.

Tutt’intorno regnava il silenzio. Le cellule che riuscivano a scorgere erano frastagliate, irregolari, con dendriti fibrosi sporgenti qua e là, come un roveto.

Mentre viaggiavano nel fluido interstiziale lungo i corridoi tra una cellula e l’altra, potevano vedere i dendriti intrecciati sopra di loro e per qualche attimo passarono sotto quelli che sembravano i rami contorti di un filare di alberi antichissimi.

«Vedete?» disse Duval. «Non si toccano. Potete distinguere chiaramente le sinapsi; sempre quell’intervallo, tra una fibra nervosa e l’altra, che dev’essere colmato chimicamente.»

«Sembrano piene di luci» osservò Cora.

«Una mera illusione» disse Michaels con un pizzico di collera ancora nella voce. «Il riflesso della luce miniaturizzata gioca brutti scherzi. Non ha alcun rapporto con la realtà.»

«Come lo sa?» domandò subito Duval. «Questo è un importante campo di studio. Il riflesso della luce miniaturizzata è destinato a variare leggermente con la struttura del contenuto molecolare della cellula. Questa forma di riflesso, dico io, diverrà per lo studio dei microdettagli della cellula uno strumento più potente di qualunque altro ora esistente. Può darsi benissimo che le tecniche che scaturiranno da questa nostra missione siano di gran lunga più importanti di ciò che succede a Benes.»

«È così che si giustifica, dottore?» chiese Michaels.

«Si spieghi meglio!» esclamò Duval, arrossendo.

«Non ora» disse Grant imperiosamente. «Non una parola di più, signori.»

Duval fece un respiro profondo e tornò a voltarsi verso il finestrino.

«Le vedete le luci, comunque?» fece Cora. «Guardate lassù. Guardate quel dendrite che si avvicina.»

«Lo vedo» disse Grant. I soliti riflessi scintillanti non partivano, come era accaduto generalmente in altre parti del corpo, da questo e da quel punto a caso, facendo sembrare il tutto un fitto sciame di lucciole. Lo sfavillio, invece, si rincorreva lungo il dendrite, mentre ne cominciava uno nuovo prima che il precedente avesse completato il suo percorso.

«Sapete a cosa somiglia?» chiese Owens. «Qualcuno di voi ha mai visto dei vecchi film che mostravano le insegne pubblicitarie di una volta, quelle con la luce elettrica? Con onde di luce e di buio che si rincorrono?»

«Sì» rispose Cora. «È esattamente quello a cui somigliano. Ma perché?»

«Una fibra nervosa» spiegò Duval «quando viene stimolata è percorsa da un’onda di depolarizzazione. Mutano le concentrazioni degli ioni; nella cellula entra uno ione di sodio. Questo cambia l’intensità della carica dentro e fuori, e abbassa il potenziale elettrico. Ciò deve influire in qualche modo sul riflesso della luce miniaturizzata, il che è esattamente ciò che volevo dimostrare, e quella che vediamo è l’onda di depolarizzazione.»

Adesso che Cora aveva segnalato il fatto, o forse perché penetravano sempre più a fondo nel cervello, l’ondata di faville in movimento era visibile ovunque; si propagavano lungo le cellule, salendo e scendendo lungo le fibre, zigzagando in un sistema inconcepibilmente complesso che sembrava, a prima vista, privo di un ordine qualunque e che dava, tuttavia in qualche modo, il senso dell’ordine.

«Quella che vediamo» disse Duval «è l’essenza dell’umanità. Le cellule formano il cervello fisico, ma quei lampi in movimento rappresentano il pensiero, la mente umana.»

«È quella l’essenza?» chiese Michaels con voce aspra. «Io avrei detto che era l’anima. Dov’è l’anima dell’uomo, Duval?»

«Perché non posso indicarla crede forse che non esista?» domandò Duval. «Dov’è il genio di Benes? Lei si trova nel suo cervello. Me lo indichi.»

«Basta!» disse Grant.

Michaels si rivolse a Owens. «Ci siamo quasi. Attraversi il capillare nel punto indicato. Basta spingere.»

«È questa la cosa più terribile» disse Duval, pensieroso. «Non siamo solo nella mente di un uomo. Questa, tutt’intorno a noi, è la mente di un genio scientifico; di un uomo che io metterei quasi sullo stesso piano di Newton.»

Tacque per un momento e poi declamò:


… Dove sorgeva la statua

di Newton con il suo viso austero e muto.

L’indice marmoreo di una mente…



Grant lo interruppe con voce soffocata:


… eternamente

in viaggio per gli ignoti mari del pensiero, solo.



Entrambi rimasero in silenzio per un attimo, poi Grant disse: «Crede che Wordsworth ci avesse mai pensato, o potesse averlo fatto, quando parlò degli “ignoti mari del pensiero”? Questo è letteralmente il mare del pensiero, no? Ed è anche ignoto».

«Non avrei mai creduto che le piacesse la poesia, Grant» disse Cora.

Grant fece un cenno di assenso. «Tutto muscoli e niente cervello. Ecco il mio ritratto.»

«Non si offenda, la prego.»

«Quando avrete finito di recitare poesie,» disse Michaels «abbiate la compiacenza di guardare davanti a voi, signori.»

Puntò il dito. Erano di nuovo nella corrente sanguigna, ma i globuli rossi (in questa parte del corpo di un colore bluastro) vagavano qua e là senza un movimento preciso, vibrando lievemente per reazione al moto browniano. Un’ombra incombeva su di loro.

Oltre le pareti trasparenti del capillare era visibile una selva di dendriti, ciascuna ramificazione dei quali emanava un ritmico scintillio: ma ora le faville si propagavano più lentamente, sempre più lentamente. E al di là di un certo punto cessavano del tutto.

Il Proteus si arrestò. Per qualche istante nessuno aprì bocca, poi Owens disse con calma: «Ecco la nostra meta, immagino».

Duval annuì. «Sì. L’embolo.»
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L’embolo




«Notate» disse Duval «come l’azione nervosa termini all’embolo. È la testimonianza visibile di un danno neurologico, forse irreversibile. Non giurerei di poter aiutare Benes, ora, anche se rimuovessimo l’embolo.»

«Buona idea, dottore» disse Michaels con sarcasmo. «Così lei è bell’e scusato, no?»

«Silenzio, Michaels» disse Grant freddamente.

«Indossiamo la muta, signorina Peterson» disse Duval. «Mettiamoci subito al lavoro. E la infili a rovescio. Gli anticorpi sono sensibilizzati alla sua superficie normale e può darsi che ce ne sia qualcuno in giro.»

Michaels sorrise stancamente. «Non disturbatevi. È troppo tardi.» Indicò il marcatempo che proprio in quel momento passava pian piano da 7 a 6. «Non potreste comunque eseguire l’operazione in tempo per consentirci di tornare nel punto della vena giugulare dalla quale dovrebbero estrarci. Anche se riuscirete a rimuovere l’embolo, finiremo per deminiaturizzarci proprio qui e uccidere Benes.»

Duval continuò a mettersi la muta, imitato da Cora. «Ebbene,» disse il primo «in tal caso non starà peggio di come starà se non opereremo.»

«Lui no, ma noi sì. Dapprima ci ingrandiremo lentamente. Impiegheremo forse un intero minuto per raggiungere dimensioni tali da attirare l’attenzione di un globulo bianco. Ce ne sono milioni nella zona della lesione. Verremo inghiottiti.»

«E allora?»

«Dubito che sia il Proteus sia noi potremmo resistere allo sforzo impostoci dalla compressione entro il vacuolo digestivo di un globulo bianco. Né miniaturizzati come siamo, né dopo tutto quello che sia il sommergibile sia noi abbiamo passato. Continueremo a espanderci, ma quando torneremo alle nostre dimensioni originarie sarà sotto forma di un sommergibile stritolato e di cinque esseri umani altrettanto stritolati. Sarà meglio abbandonare l’impresa, Owens, e tornare al più presto al punto fissato per l’estrazione.»

«Un attimo» intervenne Grant, irritato. «Owens, quanto ci vorrà per raggiungere il punto fissato?»

«Due minuti» rispose Owens con voce flebile.

«Dunque ci restano quattro minuti. Forse di più. Non è vero che la deminiaturizzazione dopo sessanta minuti è una stima prudenziale? Non potremmo restare miniaturizzati ancora un poco, se il campo tiene un po’ più a lungo del previsto?»

«Forse,» disse Michaels con voce piatta «ma non si faccia illusioni. Un minuto. Due al massimo. Non possiamo sfuggire al principio di indeterminazione.»

«D’accordo. Due minuti. E per deminiaturizzarci non potremmo impiegare più del tempo previsto?»

«Un minuto o due,» disse Duval «se siamo fortunati.»

«Dipende» interloquì Owens «dalla natura casuale della struttura fondamentale dell’universo. Se la fortuna ci assiste, se tutto va a modo nostro…»

«Ma solo un minuto» disse Michaels «o due al massimo.»

«Va bene,» disse Grant «abbiamo quattro minuti, più forse due minuti supplementari, più forse un minuto di deminiaturizzazione lenta prima di provocare a Benes qualche danno. Fanno sette minuti: sette minuti di questo nostro lungo tempo distorto. Si muova, Duval.»

«Tutto quello che riuscirà a fare, pazzo incosciente,» gridò Michaels «sarà uccidere Benes e noi con lui. Owens, ci porti al punto fissato per l’estrazione.»

Owens esitava.

Grant raggiunse rapidamente la scaletta e si arrampicò fino alla calotta di Owens. «Spenga il motore, Owens» disse con calma. «Lo spenga.»

Il dito di Owens si mosse verso un interruttore, sopra il quale indugiò. La mano di Grant lo raggiunse velocemente e lo fece scattare, spegnendo il motore del sommergibile. «Adesso scenda. Venga giù con noi.»

Strattonò Owens perché si alzasse dal seggiolino e scesero insieme. Tutta la scena era durata qualche secondo e Michaels era rimasto a guardare, a bocca aperta, troppo stupito e spaventato per intervenire.

«Che diavolo ha fatto?»

«Il sommergibile rimane qui,» disse Grant «finché l’operazione non sarà completata con successo. Ora, Duval, al lavoro.»

«Prenda il laser, signorina Peterson» disse Duval. Entrambi avevano finito di indossare le mute. Quella di Cora, infilata a rovescio, mostrava le cuciture ed era piena di strane protuberanze.

«Devo essere un bello spettacolo» disse la ragazza.

«È matto?» fece Michaels. «Siete tutti pazzi? Non c’è tempo. Questo è un suicidio. Date retta a me.» L’ansia gli aveva quasi fatto venire la bava alla bocca. «Non combinerete niente.»

«Owens,» disse Grant «apra il portello della camera stagna.»

Michaels si lanciò in avanti, ma Grant lo prese per le spalle, lo fece girare su se stesso e disse: «Non mi costringa a menar le mani, dottor Michaels. Mi fanno male i muscoli e non ho voglia di usarli, ma se picchio, picchio sodo, e le prometto che le spaccherò la mascella».

Michaels alzò i pugni quasi come se fosse pronto ad accettare la sfida. Ma Duval e Cora erano spariti nella camera stagna e Michaels, guardandoli mentre si allontanavano, diventò quasi implorante.

«Senta, Grant, non capisce come andranno le cose? Duval ucciderà Benes. Sarà talmente facile. Un errore con il laser e chi lo saprà mai? Se farà come dico io, potremo salvare la vita a Benes, uscire dal suo corpo e riprovare domani.»

«Può darsi che domani Benes non sia più vivo. E qualcuno ha detto che non potremo miniaturizzarci per un bel po’ di tempo.»

«Domani potrebbe essere vivo; di sicuro sarà morto se lei non ferma Duval. Domani potranno essere miniaturizzate altre persone, anche se non potremo esserlo noi.»

«A bordo di un altro sommergibile? Tolto il Proteus, non ci sono imbarcazioni disponibili.»

La voce di Michaels divenne stridula. «Grant, le dico che Duval è un agente nemico.»

«Non ci credo» disse Grant.

«Perché? Perché è tanto religioso? Perché è così pieno di devoti luoghi comuni? Non è solo la maschera che ha scelto? O è stato influenzato dalla sua amante, la sua…»

«Non finisca quella frase, Michaels!» disse Grant. «E ora mi stia a sentire. Non c’è alcuna prova che Duval sia un agente nemico e non ho ragione di crederlo.»

«Ma se le dico…»

«Lo so, lo so. Il fatto è tuttavia che, guarda caso, secondo me l’agente nemico è proprio lei, dottor Michaels.»

«Io?»

«Sì. Non ho in mano nessuna prova concreta, niente da produrre in tribunale, ma quando il controspionaggio l’avrà torchiata a dovere, ho idea che le prove salteranno fuori da sole.»

Michaels si allontanò e fissò Grant, inorridito. «Ma certo, ora capisco. È lei l’agente, Grant. Non capisce, Owens? Una decina di volte avremmo potuto uscire sani e salvi dal corpo di Benes, quando era ovvio che la missione non poteva riuscire. Ma ogni volta Grant ci ha costretti a rimanere qui. Ecco perché si è dato tanto da fare per rifornirci di aria nel polmone. Ecco perché… Mi aiuti, Owens. Mi aiuti.»

Owens lo guardò, indeciso.

«Il marcatempo sta per passare al cinque» disse Grant. «Ora abbiamo altri tre minuti. Mi conceda tre minuti, Owens. Lei sa che Benes non vivrà se in questi tre minuti non avremo rimosso l’embolo. Io vado fuori ad aiutarli, ma lei impedisca a Michaels di fare qualsiasi movimento. Se non sarò di ritorno quando il marcatempo segna due, se ne vada, si metta in salvo con il sommergibile. Benes morirà e forse anche noi. Ma lei sarà salvo e potrà smascherare Michaels.»

Owens continuò a tacere.

«Tre minuti» disse Grant. E cominciò a infilarsi la muta. Sul marcatempo era apparso il numero 5.

Owens disse, alla fine: «Tre minuti, allora. D’accordo. Ma solo tre minuti».

Michaels si mise pesantemente a sedere. «Lei sta permettendo che uccidano Benes, Owens, ma io ho fatto il possibile. La mia coscienza è tranquilla.»

Grant girò il volantino e sparì nella camera stagna.

Duval e Cora nuotavano rapidamente in direzione dell’embolo, lui con il laser, lei con il generatore.

«Non vedo globuli bianchi» disse Cora. «E lei?»

«Io non li cerco nemmeno» disse Duval, brusco.

Il chirurgo guardò avanti, pensieroso. I raggi del faro del sommergibile e delle torce fissate al casco erano attenuati dal groviglio di fibre che sembravano rivestire l’embolo proprio oltre il punto in cui gli impulsi nervosi parevano interrompersi. La parete dell’arteriola era stata solo lesionata dall’incidente e non era bloccata del tutto dall’embolo, che abbracciava strettamente la sezione di fibre nervose e di cellule.

«Se riusciamo a rompere l’embolo e a diminuire la pressione senza intaccare il nervo,» mormorò Duval «avremo fatto un buon lavoro. Se permettiamo che solo un frammento mantenga ostruita l’arteriola… Vediamo un po’…»

Si mise in posizione e alzò il laser. «E se quest’affare funziona.»

«Dottor Duval,» disse Cora «si ricordi di quello che ha detto: che il colpo più economico sarebbe dall’alto.»

«Ricordo benissimo» disse Duval con aria cupa «e intendo fare proprio così.»

Tirò il grilletto del laser. Per un tempo infinitesimale un esile raggio di luce coerente brillò davanti a lui.

«Funziona!» gridò Cora, felice.

«Questa volta sì, ma dovrà funzionare parecchie volte.»

Per un attimo l’embolo era spiccato in tutta la sua mole contro l’abbacinante splendore del raggio, mentre si formava una fila di bollicine che ne contraddistinse la traiettoria. Poi tornò il buio, più fitto di prima.

«Chiuda un occhio, signorina Peterson, così che la sua retina non necessiti di una risensibilizzazione.»

Di nuovo il raggio del laser e, quando fu tutto finito, Cora chiuse l’occhio aperto e aprì quello chiuso. Disse, emozionata: «Funziona, dottor Duval. Ormai lo scintillio si sta estendendo. Comincia a rischiararsi tutta una zona buia».

Grant li raggiunse a nuoto. «Come andiamo, Duval?»

«Non c’è male. Se adesso riesco a tagliarlo trasversalmente e a ridurre la pressione su un punto chiave, credo che l’intero tratto del nervo sarà liberato.»

Nuotando, si spostò da un lato.

Grant gli gridò dietro: «Abbiamo meno di tre minuti».

«Non mi scocci» disse Duval.

«Okay, Grant» disse Cora. «Ce la farà. Michaels ha fatto storie?»

«Un po’» rispose Grant cupamente. «Owens gli sta montando la guardia.»

«La guardia?»

«Non si sa mai…»

A bordo del Proteus, Owens lanciava rapide occhiate fuori dal finestrino. «Mi venga un accidenti se ci capisco qualcosa» borbottò.

«Stia pure lì fermo e lasci lavorare gli assassini» disse Michaels con sarcasmo. «La responsabilità di tutto questo ricadrà sulle sue spalle, Owens.»

Owens rimase in silenzio.

«Non può credermi un agente nemico» disse Michaels.

«Io non credo niente» disse Owens. «Aspettiamo che appaia il numero due e se non sono tornati ce ne andremo. Va bene?»

«Va bene.»

«Il laser funziona. Ho visto il lampo. E sa…»

«Cosa?»

«L’embolo. Vedo la scintilla dell’impulso nervoso dove prima era tutto buio.»

«Io no» disse Michaels, scrutando fuori.

«Io sì. Le dico che funziona. E loro torneranno. A quanto pare nel torto era lei, Michaels.»

Michaels si strinse nelle spalle. «Va bene, tanto meglio. Se io ho torto e Benes sopravvive, non potrei chiedere di più. Solo…» A un tratto una nota di allarme vibrò nella sua voce. «Owens!»

«Che c’è?»

«Il portello della camera stagna. C’è qualcosa che non va. Quello stupido di Grant doveva essere troppo emozionato per chiuderlo a dovere. Se è stata l’emozione!»

«M,a insomma, cos’ha che non va? Io non vedo niente.»

«È cieco? C’è un’infiltrazione di fluido. Guardi la chiusura.»

«Qui è sempre stato tutto bagnato da quando Cora e Grant sono sfuggiti agli anticorpi. Non ricorda…»

Owens stava osservando il portello quando la mano di Michaels, dopo essersi chiusa sul manico del cacciavite che Grant aveva usato per togliere il pannello della radio, calò violentemente sulla sua testa.

Con un’esclamazione soffocata Owens cadde in ginocchio, stordito.

Michaels colpì ancora, febbricitante di impazienza, poi cominciò a pigiare la figura afflosciatasi sul pavimento nella muta da sommozzatore. Grosse gocce di sudore spiccavano sulla sua testa calva. Aprendo il portello della camera stagna, vi sospinse Owens. Rapidamente lasciò che lo scompartimento si riempisse d’acqua, quindi aprì il portello esterno azionando l’apposito comando, ma perdendo qualche attimo prezioso nella sua ricerca.

In teoria, ora avrebbe dovuto far girare il sommergibile su se stesso per accertarsi che Owens fosse stato espulso, ma mancava il tempo.

“Non c’è tempo” pensava. “Non c’è tempo.”

Freneticamente salì nella calotta e studiò i comandi. Doveva esserci una manetta per avviare il motore. Ah, eccola! Quando tornò a sentire il lontano tambureggiare dei motori lo invase un senso di trionfo.

Guardò avanti, verso l’embolo. Owens aveva ragione. Una luce intermittente correva lungo un nervo che fino a quel momento era sempre rimasto al buio.

Duval puntava il raggio del laser a brevi raffiche e a intervalli ridotti.

«Ci siamo, dottore» disse Grant. «Il tempo è scaduto.»

«Ho quasi finito. L’embolo è andato in briciole. Ancora un pezzo. Ah… Signor Grant, l’operazione è riuscita.»

«E noi abbiamo forse tre minuti per uscire, forse due. Al sommergibile, ora…»

«C’è qualcun altro qui» disse Cora.

Grant eseguì una virata e si lanciò verso la figura che nuotava senza meta. «Michaels!» gridò. Poi: «No, è Owens. Cosa…».

«Non so» disse Owens. «Mi ha colpito, immagino. Non so proprio come sia finito qui.»

«Dov’è Michaels?»

«A bordo, imma…»

«Il sommergibile ha avviato i motori!» gridò Duval.

«Cosa?» fece Owens, allibito. «Chi…»

«Michaels» disse Grant. «Ovviamente, dev’essere ai comandi.»

«Perché ha lasciato il sommergibile, Grant?» chiese Duval, furibondo.

«È quello che mi stavo domandando io. Avevo sperato che Owens…»

«Mi spiace» disse Owens. «Non credevo che fosse veramente un agente nemico. Non sapevo…»

«Il guaio è che non ne ero del tutto certo nemmeno io» disse Grant. «Ora, si capisce…»

«Un agente nemico!» disse Cora con orrore.

La voce di Michaels risuonò nei ricevitori incorporati nei caschi. «Ascoltate. Fra due minuti arriveranno i globuli bianchi e allora io sarò già fuori. Mi rincresce, ma vi ho dato la possibilità di venire con me.»

Ora il sommergibile puntava verso l’alto, descrivendo una curva ad ampio raggio.

«Gli ha impresso la massima accelerazione» disse Owens.

«E credo» disse Grant «che stia mirando al nervo.»

«Proprio quello che sto facendo, Grant» disse la voce cupa di Michaels. «Piuttosto drammatico, non vi pare? Innanzitutto rovinerò il lavoro di quello smorfioso di Duval, non tanto per lui quanto piuttosto per fare dei danni tali da provocare l’immediato arrivo sulla scena di uno stuolo di globuli bianchi. Di voi si occuperanno loro.»

«Senta!» urlò Duval. «Rifletta! Perché lo fa? Pensi al suo Paese!»

«Io penso all’umanità» ribatté Michaels, furente. «L’ unica cosa che conta è impedire ai militari di mettere le mani sul segreto di Benes. Con quel segreto in mano distruggeranno la Terra. Se siete così stupidi da non capirlo…»

Ormai il Proteus si stava dirigendo a tutta velocità verso il nervo appena rimesso in grado di funzionare.

«Il laser!» disse Grant, disperato. «Datemi il laser!»

Strappò con forza lo strumento dalle mani di Duval. «Dov’è il grilletto? Non importa. L’ho trovato.»

Nuotò verso l’alto nel tentativo di intercettare il sommergibile lanciato a tutta velocità. «Mi dia tutta la potenza» disse a Cora. «Tutta la potenza!»

Prese accuratamente la mira e un raggio di luce grosso come una matita scaturì dal laser e si spense.

«Il laser ha ceduto, Grant» disse Cora.

«Ecco, allora, lo tenga lei. Credo, però, di aver colpito il Proteus.»

Era difficile a dirsi. Nella generale oscurità era impossibile distinguere qualcosa con chiarezza.

«Ha colpito il timone, mi sembra» disse Owens. «Ha ucciso il mio sommergibile.» Dietro la maschera, le sue guance si bagnarono all’improvviso di lacrime.

«Qualunque cosa abbia colpito,» disse Duval «mi pare che il sommergibile non funzioni più tanto bene.»

Il Proteus stava effettivamente sussultando, mentre la luce del faro saliva e scendeva in un ampio arco.

Poi il sommergibile puntò il muso verso il basso, sfondò la parete dell’arteriola, mancò il nervo di un pelo e precipitò in una selva di dendriti, impigliandosi, liberandosi e impigliandosi ancora, finché rimase immobile, una bolla di metallo imprigionata tra le fibre spesse e levigate.

«Ha mancato il nervo» disse Cora.

«Ha fatto ugualmente un bel danno» brontolò Duval. «Potrebbe formarsi un altro embolo… o forse no. Speriamo di no. In ogni caso i globuli bianchi affluiranno in questa zona. Sarà meglio che ce ne andiamo.»

«Dove?» chiese Owens.

«Se seguiamo il nervo ottico, possiamo arrivare all’occhio in un minuto. O forse anche meno. Seguitemi.»

«Non possiamo abbandonare il sommergibile» disse Grant. «Si deminiaturizzerà.»

«Be’, non possiamo di certo tirarcelo dietro» ribatté Duval. «Non abbiamo altra scelta che cercare di salvarci la vita.»

«Possiamo ancora fare qualcosa, forse» insistette Grant. «Quanto tempo ci resta?»

«Zero!» rispose Duval enfaticamente. «Credo che stiamo cominciando a deminiaturizzarci proprio adesso. Tra un minuto saremo tanto grandi da attirare l’attenzione di un globulo bianco.»

«Stiamo cominciando a deminiaturizzarci? Ora? Io non sento niente.»

«Cosa vuole sentire? Però l’ambiente circostante è già un po’ più piccolo di prima. Andiamo.»

Duval si guardò rapidamente intorno per orizzontarsi. «Seguitemi» ripeté e riprese a nuotare.

Cora e Owens lo seguirono e, dopo un ultimo momento di esitazione, anche Grant lo seguì.

Aveva fatto fiasco. In ultima analisi aveva fatto fiasco perché, non sentendosi del tutto convinto che Michaels fosse un agente nemico sulla base di alcuni ragionamenti piuttosto incerti, aveva esitato.

Si sarebbe dato, pensò amaramente, dello stupido e dell’incapace.

«Ma non si muovono» disse Carter, furioso. «Sono sempre fermi vicino all’embolo. Perché? Perché? Perché?» Sul marcatempo era apparso il numero 1.

«Ormai è troppo tardi perché possano uscire» disse Reid.

In quel momento arrivò un messaggio dall’unità elettroencefalografica: «Signore, i dati dell’EEG indicano che l’attività cerebrale di Benes è tornata alla normalità».

«Allora l’operazione è riuscita!» urlò Carter. «Cosa aspettano?»

«Non abbiamo modo di saperlo.»

Sul marcatempo apparve lo zero e una sirena lanciò il suo ululato. Il suono stridente risuonò nella sala operatoria, con il fragore delle trombe apocalittiche.

Reid alzò la voce per farsi sentire. «Dobbiamo tirarli fuori.»

«Benes morirà.»

«Se non li tiriamo fuori, morirà ugualmente.»

«Se qualcuno è uscito dal sommergibile, non potremo tirarlo fuori.»

Reid si strinse nelle spalle. «Non possiamo farci niente. Può darsi che i globuli bianchi li attacchino, ma può anche darsi che si deminiaturizzino senza inconvenienti.»

«Tuttavia Benes morirà.»

Reid si sporse verso Carter e gridò: «Non c’è niente da fare! Niente! Benes è morto! Vuole correre il rischio di ucciderne altri cinque inutilmente?».

Carter parve afflosciarsi sulla poltrona. «Dia l’ordine!»

Reid si avvicinò alla trasmittente. «Estrarre il Proteus» disse con calma, poi si affacciò alla vetrata che dominava la sala operatoria.

Michaels era cosciente solo in parte quando il Proteus andò ad arenarsi fra i dendriti. L’improvvisa deviazione verificatasi dopo la scarica del laser – doveva essere stato il laser – lo aveva scagliato con estrema violenza contro il cruscotto. Ora avvertiva solo un dolore spaventoso al braccio destro. Doveva esserselo rotto.

Cercò di guardare indietro, lottando contro l’annebbiamento della propria agonia. C’era uno squarcio tremendo a poppa dello scafo e sul viscoso plasma sanguigno si formò una protuberanza, trattenuta in parte dalla pressione dell’aria miniaturizzata all’interno del sommergibile e in parte dalla tensione superficiale del plasma stesso.

L’aria che gli restava sarebbe durata per il minuto o due che mancavano alla deminiaturizzazione. Ai suoi sensi frastornati sembrava, già mentre guardava, che i filamenti dei dendriti fossero un po’ più sottili. Dal momento che non potevano essere loro a ridursi, doveva per forza essere lui a espandersi, per quanto molto lentamente.

Una volta tornato alle sue reali dimensioni, il braccio avrebbe potuto essere curato. Gli altri, invece, sarebbero stati uccisi dai globuli bianchi e l’avrebbe fatta finita con questa storia. Lui avrebbe detto – avrebbe inventato – qualcosa per spiegare l’incidente. E in ogni caso Benes sarebbe morto e il segreto della miniaturizzazione illimitata sarebbe morto con lui. Ci sarebbe stata la pace… la pace…

Guardò i dendriti mentre il suo corpo rimaneva afflosciato sul cruscotto. Poteva muoversi? Era forse paralizzato? Che si fosse rotto la schiena, oltre al braccio?

Torpidamente prese in considerazione la possibilità. Sentì scemare la propria soddisfazione quando si rese conto che i dendriti cominciavano a essere avvolti da una strana foschia lattiginosa.

Una foschia lattiginosa?

Un globulo bianco!

Ma certo, era proprio un globulo bianco. Il sommergibile era più grande degli individui abbandonati là fuori, nel plasma, ed era il suo scafo fracassato a trovarsi nel punto della lesione. Il sommergibile sarebbe stato il primo ad attirare l’attenzione del globulo bianco.

Il finestrino del Proteus era ricoperto di latte scintillante. Quella stessa materia lattiginosa stava permeando il plasma che premeva contro la falla nella parte posteriore del sommergibile e lottava per superare la barriera costituita dalla tensione superficiale.

Il penultimo suono che Michaels udì fu quello prodotto dallo scafo del Proteus, fragile nella sua composizione di atomi miniaturizzati, portato al punto di rottura da tutto quello che aveva già passato, mentre si crepava e si divideva in tante parti nella stretta inesorabile del globulo bianco.

L’ultimo suono che udì fu quello della propria risata.
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L’occhio




Cora vide il globulo bianco quasi nello stesso momento il cui lo avvistò Michaels.

«Guardate» gridò, inorridita.

Tutti si fermarono e si voltarono a guardare.

Il globulo era enorme. Aveva un diametro cinque volte più grande di quello del Proteus, forse maggiore. Paragonato agli individui che lo stavano guardando era una montagna, una montagna di protoplasma latteo, informe, pulsante.

Il suo grosso nucleo lobato, un’ombra lattea dentro la sua sostanza, sembrava un occhio malevolo e irregolare, e la forma della creatura si alterava e mutava a ogni momento. Una parte del protoplasma aveva formato una specie di pseudopodo che avanzava nella direzione del Proteus.

Grant fece per lanciarsi verso il sommergibile, quasi per azione riflessa.

Cora lo prese per un braccio. «Che vuole fare, Grant?»

«È impossibile salvarlo» disse Duval, emozionato. «Sacrificherebbe inutilmente la sua vita.»

Grant scosse violentemente la testa. «Non era a lui che pensavo, ma al sommergibile.»

«Non può salvare nemmeno il sommergibile» disse Owens tristemente.

«Ma forse potremmo farlo uscire, dove possa espandersi senza nuocere a nessuno. Ascoltate, anche se viene schiacciato dal globulo bianco, anche se viene diviso nei suoi atomi, ogni atomo miniaturizzato si deminiaturizzerà; comincia a deminiaturizzarsi proprio adesso. Che differenza c’è se Benes viene ucciso da un’imbarcazione intatta o da un mucchio di rottami?»

«Non può fare uscire il sommergibile» disse Cora. «Oh, Grant, cerchi di non morire proprio adesso. Dopo tutto quello che abbiamo passato! La prego.»

Grant le sorrise. «Mi creda, Cora, ho degli ottimi motivi per non morire. Andate avanti, voi tre. Lasciatemi fare solo un tentativo.»

Tornò indietro a nuoto, guardando con un senso di profonda ripugnanza il mostro al quale si stava avvicinando. Dietro di esso ce n’erano degli altri, più lontani, ma Grant voleva questo: quello che stava ingoiando il Proteus.

Da vicino poteva vederne la superficie, sotto la quale apparivano granuli e vacuoli. Un meccanismo complicato, troppo complicato perché i biologi riuscissero ancora a capirlo nel dettaglio, e il tutto stipato in un microscopico granello di materia vivente.

Ormai il Proteus era stato completamente assorbito: non era più di un’ombra scura al centro di una candida massa lattiginosa. Per un attimo a Grant parve di vedere la faccia di Michaels ancora seduto ai comandi, ma forse era stato solo uno scherzo della sua immaginazione.

Grant aveva ormai raggiunto quella superficie pulsante e accidentata: ma che doveva fare, ora, per attirare l’attenzione di una cosa del genere? Non aveva né occhi né sensi, né cervello, né propositi.

Era una macchina automatica di protoplasma, destinata a reagire in un certo modo alle lesioni.

Come? Grant non lo sapeva. Eppure un globulo bianco era in grado di capire quando un batterio si trovava nelle sue vicinanze. In un suo strano modo cellulare, lo sapeva. Aveva capito quando il Proteus era vicino e aveva reagito ingoiandolo.

Grant era di gran lunga più piccolo del Proteus, di gran lunga più piccolo di un batterio, anche adesso. Era abbastanza grande per farsi notare?

Estrasse il coltello e lo affondò fino all’impugnatura nella massa lattiginosa che aveva di fronte, praticando un’incisione verso il basso.

Non accadde nulla. Non ci fu alcun fiotto di sangue, perché non c’è sangue in un globulo bianco.

Poi, lentamente, là dove la membrana era stata recisa il protoplasma interno formò una protuberanza.

Grant colpì ancora. Non voleva ucciderlo: non pensava nemmeno di poterlo fare, date le sue dimensioni. Ma c’era una maniera per attirare l’attenzione?

Si allontanò di qualche metro e, con gioia crescente, notò un rigonfiamento nella parete della cellula, una protuberanza che puntava verso di lui.

Si allontanò di altri due o tre metri e la protuberanza lo seguì.

Era stato notato. Come avesse fatto non sapeva, ma il globulo bianco, con tutto ciò che conteneva, con il Proteus, lo stava seguendo.

Allora Grant si allontanò più in fretta. Il globulo bianco lo seguì ma, come sperava fervidamente Grant, non altrettanto in fretta. Grant aveva ipotizzato che il globulo non doveva essere fatto per muoversi velocemente, che doveva spostarsi come un’ameba, emettendo uno pseudopodo e poi travasandosi in quello. In condizioni normali lottava con oggetti immobili, con batteri e con detriti estranei, inanimati. Il suo movimento ameboide era abbastanza veloce per questo. Ora avrebbe dovuto occuparsi di un oggetto capace di guizzare via.

(Di guizzare via abbastanza velocemente, sperava Grant.)

Aumentando la velocità, l’agente nuotò verso i compagni, che continuavano a rimandare la partenza, in attesa del suo arrivo.

«Muovetevi» ansimò. «Credo che mi stia seguendo.»

«Già, e anche gli altri» disse Duval in tono cupo.

Grant si guardò intorno. Il percorso brulicava di globuli bianchi. Ciò che aveva notato il primo era stato notato da tutti gli altri.

«Come…»

«L’ho vista colpire il globulo bianco» disse Duval. «Se l’ha danneggiato, le sostanze chimiche si sono sparse nel sangue, attirando globuli bianchi da tutte le zone circostanti.»

«Allora, per l’amor del cielo, nuotate!»

Gli uomini della squadra chirurgica si erano raccolti intorno alla testa di Benes, mentre Carter e Reid osservavano dall’alto. L’umore di Carter peggiorava di momento in momento.

Era finita. Tutto per niente. Tutto per niente. Tutto per…

«Generale Carter! Signore!» Il suono era stridulo, incalzante, la voce dell’uomo vibrante di entusiasmo.

«Sì?»

«Il Proteus, signore. Si muove.»

«Sospendere l’operazione!» urlò Carter.

Tutti i membri della squadra chirurgica alzarono lo sguardo, stupiti e allarmati.

Reid tirò Carter per la manica. «Il moto può essere semplicemente l’effetto della deminiaturizzazione del sommergibile, che procede a velocità sempre maggiore. Se non li tiriamo fuori subito, saranno in balia dei globuli bianchi.»

«Come si muovono?» gridò Carter. «Dove si stanno dirigendo?»

«Lungo il nervo ottico, signore.»

Carter si rivolse a Reid, animatamente. «Dove porta? Che significa?»

Il viso di Reid si illuminò. «Un’uscita di emergenza alla quale non avevo pensato. Si stanno dirigendo verso l’occhio, per uscire dal dotto lacrimale. Possono ancora farcela. Possono cavarsela, lesionando al massimo un occhio. Presto, un vetrino da microscopio. Carter, scendiamo in sala operatoria.»

Il nervo ottico era un fascio di fibre, ciascuna delle quali somigliava a una fila di salsicce.

Duval si fermò per mettere la mano sulla giuntura fra due di quelle “salsicce”.

«Un nodo di Ranvier» disse con aria sognante. «Lo sto toccando.»

«Lo lasci perdere» ansimò Grant «e continui a nuotare.»

I globuli bianchi dovevano fare i conti con quella specie di rete a maglie fittissime e perciò procedevano assai più lentamente dei nuotatori. Erano passati nel fluido interstiziale e spingevano le loro protuberanze negli spazi tra le fibre nervose.

Grant continuava a voltarsi indietro ansiosamente per assicurarsi che il suo globulo bianco, quello che conteneva il Proteus, non avesse rinunciato all’inseguimento. Il Proteus non riusciva più a vederlo. Se esisteva ancora, nel globulo bianco più vicino, era ormai così profondamente incorporato nella sua sostanza da non essere più visibile. Se il globulo bianco dietro di lui non era il suo, Benes sarebbe morto malgrado tutto.

I nervi scintillavano ovunque li colpisse il raggio delle torce fissate ai caschi e le scintille viaggiavano a ritroso in rapida progressione.

«Impulsi luminosi» mormorò Duval. «Gli occhi di Benes non sono completamente chiusi.»

«Tutto si sta facendo decisamente più piccolo» disse Owens. «Avete notato?»

Grant annuì. «Altroché.» Il suo globulo bianco era solo la metà del mostro che era stato qualche attimo prima… sempre che fosse quello.

«Ci resta soltanto qualche secondo» disse Duval.

«Non ce la faccio più» disse Cora.

Grant virò nella sua direzione. «Sicuro che ce la fa. Ormai siamo nell’occhio. Siamo a una lacrima dalla salvezza.» Le mise un braccio intorno alla vita, spingendola avanti, poi le tolse il laser e il generatore.

«Di qua,» disse Duval «e saremo nel dotto lacrimale.»

Ormai erano abbastanza grandi da riempire quasi lo spazio interstiziale in cui nuotavano. Via via che crescevano, la loro velocità aumentava e i globuli bianchi diventavano meno spaventosi.

Con un calcio Duval sfondò la parete membranosa contro cui era andato a fermarsi. «Passate. Signorina Peterson, prima lei.»

Grant la spinse nell’apertura e la seguì. Poi passò Owens e infine Duval.

«Siamo fuori» disse Duval, frenando a stento l’eccitazione. «Siamo fuori del corpo.»

«Un momento» disse Grant. «Voglio che esca anche quel globulo bianco. Altrimenti…»

Attese un momento, poi lanciò un urlo di gioia. «Eccolo! E, santi numi, è quello giusto.»

Il globulo bianco stava uscendo faticosamente dallo squarcio prodotto dallo stivale di Duval. Il Proteus, o meglio i suoi resti fracassati, era chiaramente visibile in trasparenza. Si era espanso fino a essere quasi la metà del globulo e il povero mostro si era ritrovato con improvvisi disturbi digestivi.

Tuttavia non si dava per vinto. Una volta stimolato a seguire, non poteva fare altro.

Tre uomini e una donna puntarono verso l’alto in un rigurgito di fluido ascendente. Il globulo bianco, che si muoveva a malapena, andò alla deriva con loro.

Da un lato la parete, liscia e ricurva, era trasparente. Era trasparente non nel modo della parete del sottile capillare, ma veramente trasparente. Non c’era traccia di membrane cellulari o di nuclei.

«Questa è la cornea» disse Duval. «L’altra parete è la palpebra inferiore. Dobbiamo allontanarci il più possibile per non ferire Benes quando la deminiaturizzazione sarà completa, e abbiamo solo qualche secondo per farlo.»

In alto, a parecchi metri di distanza – nella loro scala –, c’era una fessura orizzontale.

«Di là» disse Duval.

«Il sommergibile è sulla superficie dell’occhio» disse una voce trionfante.

«Benissimo» disse Reid. «Occhio destro.»

Un tecnico si curvò sull’occhio destro di Benes, chiuso, con il vetrino da microscopio. Una lente d’ingrandimento fu orientata sulla zona. Lentamente, con una pinza rivestita di feltro, la palpebra inferiore fu delicatamente staccata dall’occhio e abbassata.

«Eccolo» disse il tecnico con voce sommessa. «Sembra un granello di polvere.»

Avvicinò abilmente il vetrino all’occhio e una lacrima contenente il granello di polvere vi rotolò sopra.

Tutti fecero un passo indietro.

«Se è già visibile a occhio nudo,» urlò Reid «tra un attimo sarà molto più grande. Via tutti!»

Il tecnico, combattuto tra la fretta e la necessità di agire con la massima delicatezza, depose il vetrino sul pavimento, poi si allontanò con passo svelto.

Le infermiere spinsero rapidamente il tavolo operatorio attraverso la grande porta a due battenti e con una velocità straordinariamente accelerata i granelli di polvere sul vetrino ripresero le dimensioni originarie.

Tre uomini, una donna e un mucchio di rottami metallici, deformati e corrosi, fecero la loro comparsa dove un momento prima non c’era nessuno.

«Otto secondi di anticipo» mormorò Reid.

«Ma dov’è Michaels?» chiese Carter. «Se Michaels è ancora dentro…» Si lanciò all’inseguimento del tavolo operatorio, appena sparito, convinto che questa volta tutto fosse veramente e irrimediabilmente perduto.

Grant si tolse il casco e gli fece segno di tornare indietro. «Tutto a posto, generale. Ecco i resti del Proteus. E dentro ci troverete quelli di Michaels. Forse quel sommergibile ormai non contiene altro che un po’ di gelatina organica e qualche frammento di osso.»

Grant non si era ancora abituato al mondo com’era. Aveva dormito, con qualche interruzione, quindici ore filate e al risveglio spalancò attonito gli occhi su un mondo pieno di luce e di spazio.

Fece colazione a letto, mentre Carter e Reid, al suo capezzale, sorridevano.

«Anche gli altri godono di questo trattamento?» chiese Grant.

«Qualunque cosa il denaro possa comprare» rispose Carter. «Almeno per qualche giorno. Owens è l’unico che abbiamo lasciato libero. Voleva rivedere sua moglie e i suoi bambini, e lo abbiamo lasciato andare, ma solo dopo averci fatto una rapida descrizione dell’accaduto. A quanto pare, Grant, se la missione è riuscita è stato soprattutto merito suo.»

«Se vuole limitarsi a pochi dettagli, forse» disse Grant. «Se vuole raccomandarmi per una medaglia e una promozione, accetterò. Se vuole raccomandarmi per un anno di vacanze pagate, accetterò ancora più in fretta. In realtà, però, perché la missione finisse con un fiasco sarebbe bastata l’assenza di uno qualunque di noi. Persino Michaels ci ha guidati in modo abbastanza efficiente. Per la maggior parte del viaggio, almeno.»

«Michaels» disse Carter, pensieroso. «Quello che lo riguarda, sa, deve restare fra noi. La versione ufficiale è che Michaels è caduto nell’adempimento del suo dovere. Non converrebbe a nessuno divulgare la notizia che nel CMDF si era infiltrato un traditore. Se è per questo, non abbiamo nemmeno le prove che lo fosse.»

«Lo conoscevo abbastanza bene» disse Reid «per poter dire che non lo era. Non nella comune accezione della parola.»

Grant annuì. «Sono d’accordo. Non era un cattivo da libro di fiabe. A Owens ha fatto indossare una muta, prima di buttarlo fuori dal sommergibile. Non ha esitato di fronte alla prospettiva di farlo divorare dai globuli bianchi, però non avrebbe mai potuto ucciderlo con le sue mani. No, io credo che volesse realmente serbare il segreto della miniaturizzazione illimitata per, come diceva lui, il bene dell’umanità.»

«Era per l’uso pacifico della miniaturizzazione» disse Reid. «Anch’io. Ma a cosa sarebbe servito…»

«Stiamo parlando di una mente che, sotto pressione, è diventata irrazionale» lo interruppe Carter. «Badate, di casi del genere ne abbiamo avuti dall’invenzione della bomba atomica. C’è sempre qualcuno che la pensa così: se si sopprime la nuova scoperta dalle implicazioni spaventose, tutto andrà bene. Solo che non è possibile sopprimere una scoperta il cui tempo è giunto. Se Benes fosse morto, la miniaturizzazione illimitata sarebbe stata scoperta ugualmente, l’anno prossimo, o tra cinque anni, o dieci. Solo che allora avrebbero potuto scoprirla Loro.»

«E adesso l’avremo prima Noi» disse Grant. «E cosa ne faremo? Ce ne serviremo per far scoppiare l’ultima guerra? Forse Michaels non aveva tutti i torti.»

«E forse, da entrambe le parti, prevarrà il buonsenso» disse Carter, asciutto. «Finora è stato così.»

«Soprattutto se pensiamo» disse Reid «che quando questa storia sarà di dominio pubblico, e i mezzi di informazione avranno diffuso la notizia del fantastico viaggio del Proteus, gli usi pacifici della miniaturizzazione saranno stati talmente sottolineati che potremo batterci tutti contro il dominio militare della Tecnica. E forse con successo.»

Carter, estraendo un sigaro, si incupì e non rispose direttamente. «Mi dica, Grant, come ha fatto a capire che era Michaels?»

«Non è stato per niente facile. Direi che ci sono arrivato per caso, dopo una falsa partenza. All’inizio, generale, lei mi aveva aggregato alla spedizione perché nutriva dei sospetti sul conto di Duval.»

«Oh, be’… Un momento…»

«Lo sapevano tutti, a bordo. Tranne forse Duval. Ecco perché sono partito male: nella direzione sbagliata. Però evidentemente lei non era sicuro del fatto suo, perché non mi ha avvertito di niente, così ho pensato di andarci piano. Quella a bordo del sommergibile era gente piuttosto importante e sapevo che, se ne avessi beccato uno e poi fosse saltato fuori che mi ero sbagliato, lei si sarebbe tirato indietro e mi avrebbe addossato la colpa.»

Reid sorrise e Carter, arrossendo, mostrò un improvviso interesse per il sigaro che stava fumando.

«Senza rancore, naturalmente» proseguì Grant. «Anche questo rientra nel mio mestiere… ma cerco di evitarlo, se è possibile. Perciò ho aspettato di essere sicuro, e in realtà non lo sono mai stato.

«Siamo stati bersagliati da una lunga serie di incidenti, o da quelli che potevano benissimo essere stati incidenti. Per esempio, il laser è rimasto danneggiato e c’era la possibilità che a danneggiarlo fosse stata la signorina Peterson. Ma perché avrebbe dovuto agire in modo così maldestro? Conosceva almeno una decina di sistemi per truccare il laser in modo tale che sembrasse perfettamente a posto e tuttavia, al momento buono, non funzionasse a dovere. Avrebbe potuto sabotarlo in modo che la mira di Duval fosse sbagliata quel tanto che bastava per rendere inevitabile l’uccisione del nervo, o forse di Benes addirittura. Un laser danneggiato in maniera così rozza era o un incidente o l’opera deliberata di un individuo diverso dalla signorina Peterson.

«Poi la corda di sicurezza che mi teneva legato al sommergibile si sciolse dentro i polmoni e come risultato per poco non ci lasciai la pelle. I miei primi sospetti caddero ovviamente su Duval. Ma fu lui a suggerire a Owens di puntare il faro del sommergibile sull’apertura, e questo mi salvò la vita. Perché avrebbe dovuto tentare di uccidermi e poi darsi da fare per salvarmi? Non ha senso. O era anche quello un incidente o la sagola era stata sciolta da una persona diversa da Duval.

«Eravamo rimasti senz’aria, e quel piccolo disastro avrebbe potuto essere stato provocato da Owens. Ma quando trovammo il sistema di riempire i serbatoi, Owens improvvisò un congegno per la miniaturizzazione dell’aria che fece miracoli. Avrebbe potuto benissimo farne a meno e nessuno di noi avrebbe mai potuto accusarlo di sabotaggio. Perché prendersi la briga di vuotare i serbatoi dell’aria e poi sgobbare come un dannato per riempirli di nuovo? O era anche quello un incidente o il sabotaggio era stato compiuto da una persona diversa da Owens.

«Escludendo me stesso, poiché sapevo bene di non essere stato io, non restava che Michaels.»

«Lei quindi giunse alla conclusione» disse Carter «che Michaels fosse responsabile di tutti questi incidenti?»

«No, potevano essere stati tutti frutto del caso. Non lo sapremo mai. Ma se si trattava di sabotaggio, allora Michaels era l’uomo sul quale gravavano i maggiori sospetti, perché era l’unico che non avesse mai partecipato a un salvataggio in extremis e da cui ci si sarebbe potuti aspettare un sabotaggio più raffinato. Perciò ora esaminiamo la posizione di Michaels.

«L’incontro con la fistola arterio-venosa fu il primo incidente. O era stato un caso disgraziato o Michaels ci aveva deliberatamente guidati in quella direzione. Se si trattava di sabotaggio, dunque, a differenza di tutti gli altri casi era concepibile solo un colpevole, uno solo: Michaels. A un certo punto l’ha ammesso lo stesso Michaels. Soltanto lui poteva guidarci verso la fistola; soltanto lui conosceva il sistema circolatorio di Benes a tal punto da localizzare quel gorgo microscopico; e non dimenticate, innanzitutto, che era stato lui a stabilire il punto preciso dell’inserimento nell’arteria.»

«Però» disse Reid «poteva sempre trattarsi di autentica sfortuna. Un errore, sì, ma commesso in buona fede.»

«Vero! Ma, mentre in tutti gli altri incidenti, quelli sui quali gravavano i maggiori sospetti fecero del loro meglio per cavarci d’impaccio, Michaels, appena entrati nel sistema venoso, optò per l’abbandono immediato della missione. Fece lo stesso in ogni altra situazione di difficoltà. Fu l’unico ad agire sempre così. Eppure, per quanto mi riguarda, non è stato questo a tradirlo.»

«Cos’è stato, allora?» chiese Carter.

«Quando la missione ha avuto inizio, e noi siamo stati miniaturizzati e inseriti nella carotide, avevo una gran fifa. Eravamo tutti piuttosto inquieti, a dire il vero, ma Michaels era quello che aveva più fifa di tutti. Era quasi paralizzato dalla paura. In quel momento mi è sembrato normale. Non ci ho visto niente di strano. Come dicevo, anch’io avevo una gran fifa e, anzi, ero lieto della compagnia. Ma…»

«Ma?»

«Ma dopo che fummo passati attraverso la fistola arterio-venosa, Michaels non mostrò più alcuna traccia di paura. In certi momenti eravamo tutti nervosi. Lui no. Era diventato una roccia. All’inizio, anzi, aveva cercato di mostrarmi in tutti i modi che era un gran vigliacco, per spiegare la sua paura manifesta, ma verso la fine del viaggio l’offese a morte un’osservazione di Duval, che gli diede del codardo. Questo cambiamento nel suo atteggiamento cominciò ad apparirmi sempre più strano.

«Avevo l’impressione che dovesse esserci una speciale ragione per la sua paura iniziale. Quando correva pericoli con gli altri era un uomo coraggioso. Forse, dunque, era quando correva un pericolo che non correvano gli altri che aveva paura. L’incapacità di condividere il rischio, la necessità di affrontare da solo la morte, ecco cosa lo trasformava in un codardo.

«All’inizio, dopotutto, quello che ci spaventava era il semplice atto della miniaturizzazione, ma essa fu eseguita felicemente. Dopo di ciò, contavamo tutti di raggiungere l’embolo, operare e uscire in una decina di minuti.

«Ma Michaels doveva essere l’unico di noi a sapere che le cose non sarebbero andate così. Solo lui doveva sapere che ci sarebbe stato un incidente e che eravamo tutti sul punto di precipitare in un gorgo. Durante le istruzioni preliminari Owens aveva accennato alla fragilità del sommergibile e Michaels, probabilmente, si aspettava di trovarvi la morte. Solo lui doveva essersi aspettato di morire. Non c’è da meravigliarsi se per poco non gli cedettero i nervi.

«Quando uscimmo dalla fistola sani e salvi, Michaels mostrò un sollievo quasi delirante. Superato quell’ostacolo, aveva ormai la certezza che non saremmo riusciti a completare la missione e si tranquillizzò. Ma la sua irritazione crebbe via via che si superavano le crisi. Non aveva più posto per la paura, solo per la collera.

«Quando raggiungemmo l’orecchio avevo deciso che Michaels, non Duval, era il nostro uomo. Gli impedii di sfidare Duval a provare il laser in anticipo. Gli ordinai di allontanarsi dalla signorina Peterson quando cercò di aiutarla a sfuggire agli anticorpi. Ma poi, alla fine, commisi un errore. Non rimasi con lui durante l’operazione vera e propria, e questo gli diede la possibilità di impadronirsi del sommergibile. C’era ancora una piccola ombra di dubbio nella mia mente…»

«Pensava che forse, in fin dei conti, la spia fosse Duval?» chiese Carter.

«Temo di sì. Perciò uscii dal sommergibile per assistere all’operazione quando non avrei potuto fare nulla anche se il traditore fosse stato proprio Duval. Se non avessi commesso quest’ultimo errore, forse avrei riportato indietro il sommergibile intatto e Michaels sarebbe ancora vivo.»

«Be’,» disse Carter, alzandosi in piedi «non è stato un prezzo molto alto. Benes è vivo e si sta riprendendo lentamente. Non so se la pensi così anche Owens, però. Sta ancora piangendo la perdita del suo sommergibile.»

«Non posso dargli torto» disse Grant. «Il Proteus si è comportato molto bene. Uh… a proposito, dov’è la signorina Peterson? Lo sa?»

«Già in piedi» rispose Reid. «A quanto pare è più coriacea di lei.»

«Volevo dire, è qui al CMDF o altrove?»

«Qui. Nell’ufficio di Duval, immagino.»

«Oh» fece Grant, improvvisamente allegro. «Be’, mi lavo, mi faccio la barba e tolgo il disturbo.»

Cora raccolse i documenti. «Ebbene, dottor Duval, se il rapporto può aspettare fino a lunedì approfitterei volentieri di questi due giorni di vacanza.»

«Sì, certo» disse Duval. «Un po’ di vacanza farà bene a tutti. Come si sente?»

«Benissimo.»

«È stata un’esperienza singolare, no?»

Cora sorrise e si avviò alla porta, proprio mentre Grant ficcava la testa nell’ufficio.

«Signorina Peterson?»

Cora trasalì, riconobbe Grant e gli corse incontro con un sorriso. «Quando eravamo dentro, mi chiamava Cora.»

«Posso farlo ancora?»

«Certo. Spero che potrai farlo per sempre.»

Grant esitò. «E tu potresti chiamarmi Charles. Un giorno potresti arrivare addirittura al punto di chiamarmi Buon Vecchio Charlie.»

«Ci proverò, Charles.»

«Quando smetti di lavorare?»

«Ho appena finito e sono libera per il weekend.»

Grant rifletté un momento, si fregò il mento sbarbato di fresco, poi accennò a Duval, che era sempre curvo sopra la scrivania.

«Cosa c’è tra voi due?» chiese infine.

«Ammiro il suo lavoro» rispose Cora in tono grave. «E lui ammira il mio». E si strinse nelle spalle.

«Posso ammirare te?» chiese Grant.

La ragazza esitò, poi sorrise. «Quando vuoi. Per tutto il tempo che vuoi. Se… se ogni tanto potrò ammirarti anch’io.»

«Fammelo sapere e mi metterò in posa.»

Scoppiarono in una risata. Duval alzò lo sguardo, li vide sulla soglia, ebbe un pallido sorriso e alzò la mano in un gesto che avrebbe potuto essere sia un saluto sia un congedo.

«Voglio mettermi un vestito da passeggio» disse Cora. «E poi mi piacerebbe andare a trovare Benes. D’accordo?»

«Sono permesse le visite?»

Cora scosse la testa. «No. Ma noi siamo speciali.»

Benes aveva gli occhi aperti. Tentò di sorridere.

Un’infermiera sussurrò ansiosamente: «Solo un minuto. Non sa dell’accaduto, perciò non ditegli nulla».

«Capisco» disse Grant.

Rivolto a Benes, chiese a bassa voce: «Come sta?».

Benes tentò ancora di sorridere. «Non so. Molto stanco. Ho mal di testa e mi duole l’occhio destro, ma sembra che me la sia cavata.»

«Bene!»

«Ci vuole altro che una botta in testa per uccidere uno scienziato» disse Benes. «Tutta quella matematica ci rende il cranio duro come un sasso.»

«Ne siamo felici» disse Cora gentilmente.

«Ora devo farmi venire in mente cosa sono venuto a dire in questo Paese. È un po’ confuso, ma sta tornando. Ho tutto dentro. Tutto.» E finalmente riuscì a sorridere.

Anche Grant sorrise. «Se sapesse cos’ha dentro, professore!»

L’infermiera li fece uscire, e Grant e Cora se ne andarono, tenendosi per mano, in un mondo che improvvisamente parve non racchiudere più per loro terrori, ma solo la prospettiva di una grande gioia.
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