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prefazione di George Lois

Sul finire degli anni ’40 e dei ’50, Frederic Wakeman scrisse “The Hucksters”, Sloan Winston scrisse “The Man in the Grey Flannel Suit” e Vance Packard scrisse “The Hidden persuaders”. Milioni di americani si convinsero che il mondo della pubblicità era pieno di artisti fasulli che si vendevano l’anima manipolando i valori della società.

Quando Bill Bernbach comparve sulla scena, nel 1949 (l’anno in cui fondò la prima agenzia di pubblicità creativa al mondo, la Doyle Dane Bernbach), la sua era davvero una voce solitaria in una landa selvaggia, che assomigliava in tutto alla visione disdicevole che ne avevano dato Wakeman, Winston e Packard.

Bernbach, influenzato dall’esperienza rivelatrice che aveva avuto lavorando con Paul Rand, designer “modernista”, diede inizio a quel movimento ormai leggendario nella storia della pubblicità, chiamato “Rivoluzione Creativa”.

Negli anni oscuri della pubblicità pre-bernbachiana, raccontati da Pia Elliott in questa sua sintetica storia della pubblicità, le campagne pubblicitarie non erano create da artisti ma da uomini di affari e da redattori di testi. Come si può immaginare, il 99% delle campagne nate nelle agenzie dell’Establishment, era orrendo.

Bernbach ebbe l’idea radicalmente nuova di far lavorare gli art director (che a quei tempi erano soprattutto non-wasp o designer di scuola modernista) in team con i copywriter così da creare campagne visivamente forti che facessero leva sui sentimenti più delicati: l’amore, la capacità di ridere, l’umorismo, la generosità.

Il salto in avanti fatto da Bill Bernbach incoraggiò l’immaginario artistico di un’industria priva di ogni ispirazione in cui si magnificavano campagne tipo “Camminerei un miglio per una Camel” o si diceva, della carta igienica Charmin, “Non c’è bisogno di toccarla per sentire quanto è soffice”.

Senza tema di smentite: quando ero poco più che ventenne, negli anni Cinquanta, e non lavoravo certo né alla Doyle Dane Bernbach e nemmeno nell’atelier di Herb Lubalin, ma alla Sudler & Hennessy, mostrare di avere talento in agenzie dirette da personaggi rigidi, convenzionali e senza alcuna ispirazione, era impossibile.

Da Bill Bernbach, invece e dalla straordinaria fusione di talenti creativi, nacque un nuovo modo di fare pubblicità e Madison Avenue non fu più la stessa. Alla fine degli anni ’50, la DDB vide profilarsi all’orizzonte un’altra rivoluzione creativa. E difatti, proprio il primo giorno lavorativo del 1960, Julian Koenig, copywriter e io, lasciammo la Doyle Dane Bernbach in quello che venne giudicato un atto di supponenza professionale o addirittura di follia. Fu così che nacque la Seconda Agenzia Creativa americana, cioè la Papert Koenig Lois. Perfino Bernbach era sbigottito davanti alla nostra arroganza, sapendo che nel mondo pubblicitario la DDB era considerata un’eccezione capricciosa e del tutto estemporanea e che sarebbe stato impossibile imitarne lo spirito e la filosofia. Invece la PKL ebbe un immediato successo, conquistando budget, guadagnandosi l’attenzione dei media e del mondo intero e aprendo il decennio più appassionante, più creativo e certamente più tempestoso della storia della pubblicità. Prima della fine degli anni ’60, di agenzie creative, in America, ce n’erano almeno una dozzina.

Il nuovo movimento creativo era guidato da una serie di art director molto tosti, che non guardavano in faccia nessuno, quasi tutti provenienti dai quartieri più malfamati di New York.

La nostra audacia divenne una nuova forma di linguaggio: un insieme di immagini e parole, che portava dalla pubblicità all’azione. Con la rivoluzione creativa la pubblicità è andata oltre i canali di comunicazione convenzionali. È nel lavoro creato in questa età d’oro della pubblicità che abbiamo raggiunto per primi risultati concettuali affascinanti e lasciato a chi è venuto dopo di noi vere e proprie “perle”, che hanno influenzato la pubblicità in tutto il mondo: una forza creativa che non ha avuto eguali.

George Lois

In the late 1940s and 50s, Frederic Wakeman wrote the The Hucksters, Sloan Wilson wrote The Man in the Grey Flannel Suit, and Vance Packard wrote The Hidden Persuaders. They effectively convinced millions of Americans that the ad agency world was full of fake-out artists who sell out their souls while manipulating society’s values.

When Bill Bernbach emerged on the scene in 1948 (the year he founded the first creative ad agency in the world, Doyle Dane Bernbach), he was the loneliest of voices in a wilderness that did resemble the unsavory vision of Wakeman, Wilson and Packard. Bernbach, influenced by the epiphany of his experience in creating ads with the modernist designer, Paul Rand, precipitated the now legendary movement called The Advertising Creative Revolution. In the pre-Bernbach dark ages of advertising, as described in this concisely researched history of advertising, businessmen rather than artists, working primarily with writers, instigated and actually created America’s ads and TV commercials. Predictably, 99% of the work produced by these Establishment ad agencies was dreadful.

Bernbach innovated the absolutely radical idea of pairing art directors (at that time mostly ethnic, modernist designers) – with copywriters, as teams to create advertising with potent visual imagery that would appeal to people’s sweeter instincts: to love, laughter, wit and humanity. The quantum advance that Bill Bernbach achieved encouraged artistry and imagery in a hackneyed industry that sang the praises of walking a mile for a Camel and a fool squeezing Charmin toilet paper. Make no mistake – when I was in my early 20’s in the 1950s (other than Doyle Dane Bernbach and Herb Lubalin’s atelier at Sudler & Hennessy) displaying talent at an ad agency in America, all run by dull, uninspired, no-talent stiffs, was impossible.

From this extraordinary union of creative forces, The New Advertising was born, and Madison Avenue would never be the same. As the 1950s came to a close, DDB foretold the advent of a looming creative revolution. Appropriately enough, on the very first working day of the year 1960, copywriter Julian Koenig and I, in what industry professionals called an act of hubris and perhaps insanity, left Doyle Dane Bernbach and started what would become to be known as “The Second Creative Agency in the America,” Papert Koenig Lois.

Even Bernbach was aghast at our arrogance; he knew that DDB was perceived by the ad industry as a freakish, once-in-a-lifetime success story, and that the philosophy and ethos of that revolutionary agency could never be duplicated. But PKL was an immediate success, garnering accounts, media attention, and worldwide praise, spearheading the most vibrant, creative, and certainly the most tempestuous decade in the history of advertising. Bill Bernbach was convinced that “there can be only one creative agency in the world.” Before the decade of the 1960s was over, however, there were a dozen.

The new movement was driven by in-your-face art directors, all tough-talking personalities, most of them from the hip, gritty streets of New York. Our new audacious art became a new kind of language: a fusion of image and word, from ad to action. The creative revolution took advertising beyond the normal channels of communication. It is in the work created during this golden age that we first saw brilliant, almost mesmerizing concept ads, leaving gifts of pure artistry that influenced advertising throughout the world – a creative force that has yet to be equaled.

George Lois


introduzione di Diego Masi

Just doing it. Storia dell’advertising attraverso i suoi protagonisti è senza dubbio un libro ricco, che racconta in modo esaustivo e al tempo stesso originale la storia di quella che un tempo si chiamava pubblicità. Ma in questo momento e come presidente di AssoComunicazione, l’associazione che rappresenta 153 tra le più importanti imprese di comunicazione, nazionali e multinazionali, operanti in Italia, lo vedo soprattutto come un libro necessario.

Lo scopo principale di Just doing it, secondo le parole dell’autrice Pia Elliott, è dare una visione d’insieme di quella che è stata la pubblicità nel XX secolo, che non a caso è stato chiamato “il secolo della pubblicità”. Una storia che, lo voglio sottolineare, merita di essere raccontata, sia per il suo valore intrinseco, sia per come ha segnato il Novecento, cambiando profondamente le regole del mercato e gli stili di vita dei “consumatori”.

Una storia che merita di essere raccontata e che oggi, dicevo, è più che mai necessario raccontare. La comunicazione infatti è “vittima”di uno strano fenomeno: se ne parla tanto – e spesso per denigrarla – ma, come sottolinea Pia Elliott, sono davvero in pochi a sapere chi sono e cosa fanno i professionisti della nostra industry. Questo comporta una grave penalizzazione del settore perché troppo spesso la creatività, che è il “prodotto”distintivo delle agenzie, viene scambiato per una commodity, qualcosa che si può comprare a un tanto al chilo.

Just doing it, raccontando la storia dell’advertising attraverso i personaggi che hanno contribuito a scriverla, mette al centro della scena art director e copywriter e ne fa emergere le specificità che li rendono comunicatori. E nel farlo sottolinea l’importanza delle idee e dell’innovazione, che sono ingredienti immancabili della creatività.

Schiacciati dal peso preponderante degli angloamericani e dal ruolo di primo piano dei francesi, purtroppo non sono molti i protagonisti della comunicazione che hanno l’onore e l’onere di rappresentare in questo volume la creatività italiana. Si tratta dei grandi nomi che hanno fatto la storia della nostra pubblicità e dell’Associazione che ho l’onore di presiedere.

Leggendo la parte a loro dedicata è possibile intravedere una “via italiana alla creatività”che ha le sue radici nella cartellonistica, nel Carosello e nello stile di Armando Testa da una parte e nel “nuovo corso”a cui hanno dato vita molti creativi che hanno in comune l’esperienza alla Young & Rubicam di Milano nei primi anni ’60, a partire da Emanuele Pirella e Michele Goettsche.

Questa via, che passa da Pasquale Barbella e da Fritz Tschirren, c’è ancora ma è sempre più stretta. Just doing it, per quanto dichiaratamente “anglofilo”, può essere un’arma contro la perdita d’identità (e di dignità) della nostra comunicazione.

Diego Masi


time line

(LA PUBBLICITÀ NELLE SUE DATE PRINCIPALI)

1917

In America nasce l’Advertising Association of Advertising Agencies, la prima vera associazione del settore, con 111 membri iscritti (charter-members)

1926

Viene costituita la Sipra, Società Italiana Pubblicità Radiofonica Anonima.

1928

Fortunato Depero disegna la bottiglietta del Campari Soda. Per la Campari produrrà tutta una serie di manifesti pubblicitari.
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1930

Negli USA la Procter&Gamble produce e sponsorizza le prime soap opera per la radio e, negli anni ’50 e ’60, per la televisione. Alcuni serials sono in onda ancora oggi.

1934-35

In Italia, la radio (EIAR), insieme alla cartellonistica, è il mezzo più usato per la pubblicità. Grande successo del “I Quattro moschettieri” della Buitoni Perugina, con relativa raccolta di figurine, seguita nel 1936-37 da “Due anni dopo”.

1936

Il R.D. del 27/2/1936, disciplina e attribuisce allo Stato l’intero settore dei servizi di telecomunicazione, fissando le norme per l’esercizio in concessione.

1937

Viene fondata Cinecittà. I film-giornali dell’istituto Luce sono un potente mezzo di propaganda fascista in tutta Italia.

1939

Dino Villani, creativo moderno in tutti i sensi, lancia per radio il concorso “5000 lire per un sorriso”, per il dentifricio della GI.Vi.Emme che più tardi diventerà il concorso per Miss Italia.
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1941

Il 1 luglio la NBC americana trasmette il primo spot pubblicitario televisivo, per l’orologio Bulova. Si tratta in realtà di un segnale orario, con relativo ticchettio, di 60”.

1945

In Italia nasce l’UPA, Utenti Pubblicitari Associati, Associazione delle aziende che investono in pubblicità.

1946

In Inghilterra viene costituito il COI, Central Office of Information, organo governativo per la realizzazione di campagne d’informazione di pubblica utilità.

1946

La pubblicità stampa si sviluppa anche in Italia, grazie alla nascita di periodici come Oggi, Europeo, Gente e di riviste femminili come Annabella e Grazia.

1948

La Lintas, Lever International Advertising Service, agenzia anglo-olandese, apre a Milano.

1948

Fondata la Advertising Hall of Fame l’istituzione onorifica ed esclusiva dall’Art & Copy Club di New York.

1949

Apre a Milano la J.W.Thompson, agenzia americana.

1949

Nasce in Italia AssAP, Associazione Agenzie e Studi Tecnici di Pubblicità.

1950

Negli USA la rivista Life ha un fatturato annuo di 100 milioni di dollari di pubblicità.
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1952

Il Cane a sei zampe vince il concorso per cartelloni stradali di Supercortemmagiore e Agipgas. È disegnato da Luigi Broggini e Giuseppe Guzzi. Verrà ristilizzato da Bob Norda.
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1954

Il 3 gennaio alle ore 11.00 ha inizio il servizio televisivo italiano sul Programma Nazionale.

1954

Prima edizione del Festival International du Film Pubblicitaire alternativamente al Lido di Venezia e a Cannes.

1955

Negli USA debutta la campagna The Marlboro Man, per le sigarette Marlboro. (1)
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1955

Viene costituita la SACIS, società di commercializzazione dei programmi RAI e di controllo della pubblicità radiofonica e, più tardi, televisiva.

1956

Armando Testa, autore di manifesti per Carpano, Pirelli, digestivo Antonetto, Punt e Mes, apre a Torino lo Studio Testa, più tardi Agenzia Testa, per molti anni prima in Italia per fatturato.

1957

In Italia nasce Carosello. Nel 1969 verrà sospeso per tre giorni per la strage di piazza Fontana.
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1957

In America Vance Packard pubblica “I Persuasori Occulti”, che rimarrà fra i best seller per 18 mesi.

1958

Le televisioni americane mettono al bando la pubblicità subliminale.

1958

La CPV, Colman Prentis & Varley, agenzia inglese, apre in Italia rilevando lo studio Libanora e il suo principale cliente, la Shell italiana.

1959

Due rubriche televisive con spot da 30”, Gong e Tic Tac si affiancano a Carosello.

1959

Nasce a NewYork il prestigioso premio Clio Awards.

1960

Bill Bernbach inventa il team creativo, formato da art director e copywriter. Nasce così, fra le altre, la campagna “Think Small” per Volkswagen.
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1960

Apre a Londra la Collett Dickinson and Pearce, culla di pubblicitari e registi famosi, come Frank Lowe, David Puttnam, Alan Parker, John Hegarty, Neil Godfrey, Charles e Maurice Saatchi, Ridley Scott e di campagne che tutti ricordano.

1961

Iniziano le trasmissioni del Secondo Programma RAI, con una nuova rubrica di spot da 30”: Arcobaleno.

1962

David Ogilvy pubblica “Confessioni di un pubblicitario”.
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1963

Comincia la guerra delle bollicine fra Coca Cola e Pepsi Cola.

1963

Convocato dalla Democrazia cristiana, il ricercatore americano Ernest Dichter conduce una ricerca motivazionale sugli atteggiamenti degli italiani nei confronti del partito. Esce il molto criticato manifesto “La DC ha 20 anni”.(2)

1964

La rete americana NBC toglie il veto alla pubblicità comparativa, seguita molti anni più tardi dalla ABC e dalla CBS.

1964

La XVIII Olimpiade di Tokio è il primo evento televisivo trasmesso via satellite.

1964

Esce Goldfinger, terzo film di James Bond, con titoli di testa di Robert Brownjohn, ritenuto con Bob Brooks e Bob Gill, uno dei tre Roberts che hanno creato la pubblicità inglese.
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1965

La BBC mette al bando la pubblicità di sigarette.

1966

Nasce a Milano il primo Art Director’s Club, con una mostra e un Annual. Fra gli autori delle campagne pubblicate non vengono menzionati i copywriter.

1966

Nasce il Codice di lealtà pubblicitaria, oggi CAP, Codice di Autodisciplina Pubblicitaria.

1967

In Francia e Germania iniziano le trasmissioni a colori.

1967

Si forma a New York la Wells Rich Greene con a capo Mary Wells, affermatissima copywriter e prima donna a dirigere un’agenzia di pubblicità.

1968

La Rai offre nuovi spazi pubblicitari, DOREMI e Break.

1969

20-21 luglio: sbarco sulla luna. Più di 500 milioni di persone seguono in mondovisione la diretta televisiva di 28 ore consecutive.

1970

I due fratelli Charles e Maurice Saatchi fondano a Londra la Saatchi & Saatchi, dalla quale usciranno star della pubblicità come Tim Bell e Martin Sorrel

1970

Sul modello dell’Advertising Council americano, si costituisce in Italia “Pubblicità Progresso” per la realizzazione di campagne di utilità sociale.
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1970

Jacques Séguéla, con Bernard Roux, fonda a Parigi la Roux Séguéla.

1970

Nasce a Parigi la TBWA, la prima agenzia europea.

1970

La McCann Erickson realizza gratuitamente la prima campagna Pubblicità Progresso per la donazione di sangue.

1971

La pubblicità televisiva di sigarette viene messa al bando negli USA.

1971

Telebiella, la prima televisione libera via cavo, inizia le trasmissioni.

1972

Nasce a Milano l’agenzia Italia, formata da Emanuele Pirella, Gianni Muccini, Michele Goettsche. Le uniche altre agenzie interamente italiane sono Testa, B Communications e ODG.

1973

Sequestrato per offesa al buon costume e vilipendio alla religione il manifesto per i jeans Jesus “Non avrai altri jeans all’infuori di me” realizzato per il Maglificio Calzificio Torinese da Oliviero Toscani e dall’agenzia Italia.
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1974

Il nuovo manifesto per i jeans Jesus “Chi mi ama mi segua” viene condannato dal Giurì dell’autodisciplina pubblicitaria.

1974

La Corte Costituzionale sancisce la libertà di trasmettere via cavo. In Italia si moltiplicano le televisioni libere.

1975

Alla Troost nasce il marchio Mulino Bianco. L’anno dopo prenderà il via la campagna pubblicitaria
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1976

Il 31 dicembre va in onda l’ultima puntata di Carosello.

1976

La Corte Costituzionale ammette le trasmissioni via etere, purché in ambito locale. Le televisioni libere, in syndication, trasmettono programmi condivisi su palinsesto comune.

1977

Iniziano le trasmissioni a colori della RAI.

1979

Iniziano le trasmissioni del Terzo programma Rai, limitate territorialmente.
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1979

Prime elezioni del Parlamento Europeo. La gara di appalto per la campagna è vinta in Italia dall’agenzia Italia.

1979

Esce in Francia il libro di Jacques Séguéla “Non dite a mia madre che lavoro in pubblicità. Lei mi crede pianista in un bordello”.
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1980

Berlusconi compra TeleMilano, che diventa la capofila del network nazionale Canale 5. Con Marcello dell’Utri fonda Publitalia 80, concessionaria pubblicitaria per le reti TV.

1980

Giancarlo Livraghi diventa socio di maggioranza della Ogilvy & Mather, che si chiamerà Livraghi Ogilvy & Mather

1981

Debutta in Francia La notte dei Publivori, proiezione non stop di spot pubblicitari di tutto il pianeta, forniti dal collezionista di commercial Jean Marie Boursicot.

1981

Lo slogan “La Force Tranquille” ideato da Séguéla, porta François Mitterrand alla vittoria nelle elezioni presidenziali.

1982

Con Marco Mignani, Alfonso Costantini e Dario Mezzano l’Agenzia francese di Séguéla RSCG è anche in Italia.

1982

Berlusconi acquista l’emittente televisiva Italia 1 da Edilio Rusconi.

1982

Sbarca in Italia la Benton & Bowles. Aldo Biasi. Gavino Sanna, Lucio De Gregorio, Andrea Concato.
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1984

Viene fondata la società Auditel per la rilevazione dell’ascolto televisivo in Italia.

1984

Berlusconi acquista l’emittente Rete 4 da Mondadori.

1985

Bettino Craxi legalizza con un decreto le trasmissioni in interconnessione delle reti televisive alternative alla Rai.
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1985

Martin Sorrel entra nella Wire and Plastic Plc – WWP, società quotata in borsa e base di lancio per la sua escalation mondiale nei servizi di marketing.

1985

Sono 39 i creativi che fondano l’Art Directors Club Italiano. In precedenza nel ’70 Advertising Creative Circle, presidente Luigi Montaini Anelli e nel ’80 Art & Copy Club.

I primi presidenti sono: Fritz Tschirren, Pasquale Barella, Marco Mignani, Emanuele Pirella, Gavino Sanna, Aldo Biasi, Pino Pilla, Franco Moretti, Milka Pogliani. L’editore di riferimento che pubblica gli Annual dell’ADCI è Fausto Lupetti.

1986

Saatchi & Saatchi compra Ted Bates Worldwide e diventa la maggiore holding di agenzie al mondo.

1987

La RSCG lancia la campagna “Milano da bere” per Amaro Ramazzotti. Il claim connoterà gli anni dell’edonismo reaganiano padano.
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1987

La WPP acquista la J.W. Thompson per 566 milioni di dollari e la Hill & Knowlton, società di PR.

1989

Il manifesto, realizzato da Oliviero Toscani per Benetton, con la nurse nera che allatta il baby bianco, è contestato dai neri americani, che giudicano razzista l’antirazzismo di Toscani.
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1989

La WPP di Martin Sorrel acquista il gruppo Ogilvy per 864 milioni di dollari, la cifra più alta mai pagata per un’acquisizione.

1990

La legge Mammì, n.223 del 6 agosto, disciplina il sistema radiotelevisivo pubblico e privato in attuazione della direttiva Comunitaria del 1989 C.E.E. Televisione senza Frontiere.

1991

Silvio Berlusconi, con tre televisioni e tutto il gruppo Mondadoril’Espresso ha il monopolio dell’informazione in Italia.

1991

Crescita zero della pubblicità.

1992

Il governo Amato taglia la spesa pubblica.

1992

Nasce il TG5, in osservanza della legge Mammì.
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1992

Conferenza di Rio sullo sviluppo sostenibile.

1993

Crisi dei consumi e della grande distribuzione. Guerra al ribasso tra televisione e carta stampata. Le agenzie di pubblicità si ridimensionano tagliando il personale.

1993

Internet è una realtà con 5 milioni di utilizzatori.
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1994

L’IBM concentra tutti gli investimenti pubblicitari nella Ogilvy & Mather.

1994

Omnitel entra nel mercato della telefonia mobile.

1994

Letizia Moratti è nominata presidente RAI, carica che terrà fino al 1996.

1995

Dopo un calo del 30% delle azioni, i due fratelli Saatchi, Maurice e Charles lasciano l’agenzia che avevano fondato nel 1970.
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1996

Ripresa degli investimenti pubblicitari in Italia.

1997

WPP lancia il centro media Mind Share e forma negli USA The Alliance, il più grande gruppo di media buyer americano.

1997

Viene istituita l’Autorità garante per le telecomunicazioni.

1998

Rupert Murdoch tenta di costituire il terzo polo televisivo italiano con l’acquisto di Telemontecarlo e della piattaforma digitale Stream.
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1998

Negli USA chiude Wells Rich Greene.

1999

Il Governo vara la legge Mammì sul sistema radiotelevisivo.

1999

La vecchia AssAP lascia il posto a AssoComunicazione, Associazione delle Imprese di Comunicazione.
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2000

La Collett Dickinson & Pearce viene comprata dalla giapponese Dentsu, quinta agenzia al mondo per fatturato.

2000

Esce “No Logo”, il saggio di Naomi Klein, giornalista canadese.
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2001

Dopo molte traversie e cambi di proprietà, Telemontecarlo viene acquistata da Lorenzo Pelliccioli che la trasforma in la7.

2001

Dieci mesi dopo l’acquisizione di Pelliccioli, la7 passa nelle mani di Olivetti Telecom. I maggiori collaboratori si dimettono.

2004

La legge Gasparri, n°112 del 3 maggio, dovrebbe garantire il pluralismo dei mezzi di comunicazione radiotelevisivi e la libertà del mercato.

2005

Da associazione, Pubblicità Progresso diventa Fondazione.

2005

In un photofinish dell’anno, le emittenti televisive incamerano il 56% della pubblicità, i giornali il 35,8%. Gli spot occupano il 18% di ogni ora sulle reti private e il 12% sulla RAI.

2006

Approvato il DDL di riforma televisiva proposto da Paolo Gentiloni, Ministro delle Telecomunicazioni. Propone, fra l’altro, lo spostamento entro il 2009 per Rai e Mediaset di una rete sul Digitale Terrestre.

2008

Il 10 aprile, alla vigilia delle elezioni politiche, il magazine del Corriere della Sera è in edicola con 4 copertine diverse, dedicate ai principali candidati.

È il principio del manifesto plurisoggetto applicato all’editoria.

2008

Su Cult, va in onda la serie “MadMen”, ispirata alle agenzie americane degli anni ’60.
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PARTE I


introduzione

Questo libro parla di “personaggi influenti”, cioè di persone che, con le loro azioni e i loro esempi hanno inciso sulle abitudini e sui comportamenti di milioni di uomini e donne, inducendo bisogni e stimolando esigenze non sempre sostanziali. Per questa ragione, dei pubblicitari si parla quasi sempre male, senza però mai sapere esattamente chi sono, cosa fanno, in quale contesto e con quali risultati. Né scrittori, né giornalisti, né grafici, né designer, né illustratori, ma copywriter e art director con una professionalità precisa da esercitare in un settore, quello del marketing e della comunicazione, diverso da ogni altro.
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Fra i personaggi influenti ci sono molti americani, parecchi inglesi e naturalmente francesi e italiani. Molti di loro sono conosciuti e alcuni, come Bill Bernbach o Mary Wells, sono famosi. Fra alcuni di loro corre un legame sottile che li fa appartenere a una stessa scuola di pensiero. Anche di questo si parla nel libro. Ma lo scopo principale del libro è di dare una visione d’insieme, senza pretese storiche o critiche, come nei Salons (1) parigini di un tempo, di quella che è stata la pubblicità nel XX secolo, che non a caso è stato chiamato “il secolo della pubblicità”. (2)


Gli influenti e le influenze

I criteri con cui, in questo libro, sono stati scelti i 100 personaggi più influenti della pubblicità non sono strettamente storici e tantomeno esaustivi.

A parte ciò che risulta palesemente come una valutazione personale dell’autore, è difficile stabilire un criterio di scelta che non sia quello di appartenenza a un certo paese e a una certa cultura. In questo senso, americani e inglesi sono decisamente avvantaggiati.

Alla fine dell’Ottocento, in America c’erano già agenzie di pubblicità importanti e uno dei claim più belli di ogni tempo “A Skin You love to Touch” è stato scritto nel 1911, per Woodbury Soap, dalla J.W. Thompson, agenzia fondata nel 1864.
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In Francia, a quei tempi o giù di lì, c’erano i manifesti pittorici di Toulouse Lautrec, a Vienna quelli di Gustav Klimt, in Italia il cartellonismo di Cappiello e Dudovich e solo molto, molto più tardi hanno fatto la loro comparsa le figurine della Miralanza, il feroce Saladino, il callifugo Ciccarelli e gli Ougiai del Viganò. Per fortuna, ai primi del Novecento c’era anche Depero che oggi ha conquistato tutta la considerazione che merita, sia come designer che come autore di manifesti.

Sempre in merito ai criteri di scelta, in generale abbiamo dato importanza più all’essere stati “influenti” che personaggi, all’avere generato scuole di pensiero e modi di concepire la pubblicità che a loro volta hanno prodotto altre personalità e nuove discendenze. Questo ha portato a escludere molti protagonisti della pubblicità italiana e anche qualche stella dello star system nostrano.

Siamo anche un po’ anglofili. E come non esserlo in una professione che deve tutto all’America, all’Inghilterra e alla lingua inglese?
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Per altro, e sempre in tema di criteri, non abbiamo inventato nulla. Per nostra fortuna esiste già una Hall of Fame consolidata, sia americana che inglese, cui attingere e grazie al fatto che il XX è stato anche il secolo della pubblicità, nel 1999 Advertising Age ha pubblicato un’accurata selezione dei personaggi più influenti, che include non solo pubblicitari puri e grandi creativi, ma anche tycoons come Martin Sorrel, Ted Turner e imprenditori geniali come Steve Jobs.

La scelta, quindi, era già servita. Noi abbiamo solo aggiunto qualche osservazione per quanto riguarda l’influenza esercitata dai maggiori autori americani e inglesi sulla pubblicità italiana, ricordandoci molto bene quando costoro lasciavano le sale del Palais di Cannes appena si proiettavano i Caroselli italiani.
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Dei nostri 100 influenti parliamo, generalmente, in ordine cronologico, senza trascurare l’importanza delle filiazioni e delle fusioni, così caratteristiche del sistema pubblicità. In un mestiere che s’impara a bottega, quello che conta è avere cominciato a lavorare con… per passare poi alla… e continuare da… per formare poi, ma non sempre, la propria agenzia. In questo libro ci sono, quindi, anche le storie di alcune agenzie che hanno fatto la storia della pubblicità e molti, moltissimi pubblicitari italiani si ritroveranno, in un certo senso, a casa.


Gli americani

Per qualche ragione, il loro XX secolo è stato più lungo del nostro, giustamente ridotto dallo storico inglese Eric Hobsbawn al periodo compreso tra il 1914 e la caduta del muro di Berlino nel 1989.

Sicuramente per quanto riguarda la storia dei consumi e della pubblicità, il ’900 americano è stato lunghissimo, tanto da incominciare addirittura qualche anno prima, alla fine dell’800.
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Basta pensare che il primo ufficio della J.Walter Thompson è stato aperto nel 1864; che il primo copywriter a tempo pieno è stato assunto da N.W. Ayer nel 1892 e che la rivista Printer’s Ink è stata fondata nel 1893 come sussidio didattico nell’apprendimento dell’arte pubblicitaria.

Praticamente tutte le sigle delle agenzie più note, Lintas, BBDO, Ogilvy, Benton & Bowles, Young & Rubicam, Leo Burnett, Ted Bates, Doyle Dane Bernbach, McCann sono nate prima degli anni ’50 e anche se la “rivoluzione creativa” di Bill Bernbach data dagli anni ’60, nei primi cinquantanni del secolo la pubblicità americana aveva già fatto, detto e codificato praticamente tutto.

Non tutta la pubblicità americana è però marchiata Madison Avenue e vestita Brooks Brothers. Dopo Bill Bernbach, l’altra grande rivoluzione americana avviene sulla costa del Pacifico, a Los Angeles, dove nel 1962 Jay Chiat e Guy Day aprono un’agenzia dove si lavora preferibilmente in shorts, ma che negli anni ’80 avrebbe vinto i maggiori premi per la creatività.


Gli inglesi

Devono tutto agli americani, ma dalla fine della II Guerra Mondiale in poi, ci hanno messo anche del loro, e parecchio. Innanzi tutto, subito dopo la fine della II Guerra Mondiale, in una Londra distrutta dai bombardamenti e affamata, oltre a riformare il sistema scolastico e quello sanitario, istituiscono il COI, Central Office of Information, l’agenzia di marketing e comunicazione del governo, che da allora si occupa di tutte le campagne di interesse pubblico, gestendo le gare di appalto dei vari ministeri ed enti pubblici, acquistando i mezzi con una serie di contratti-quadro regolarmente rinnovati. Al COI si devono le campagne di pubblica utilità (sicurezza stradale, tabagismo, alcolismo e moltissime altre) applaudite e premiate in tutti i festival.
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Per quanto riguarda la pubblicità commerciale, in Inghilterra tutto fila secondo il modello americano fino agli anni ’50. Poi, dai sussulti e dalle scosse della Swinging London, nasce anche in Inghilterra l’agenzia che, come la Doyle Dane Bernbach in America, avrebbe cambiato tutto nell’advertising.

L’agenzia era la Collett Dickenson Pearce, CDP, nursery di numerosi talenti pubblicitari, designer, fotografi, registi, produttori. Ma, diversamente che in America, la pubblicità in Inghilterra, come del resto l’editoria, la fotografia, il cinema, non è mai stata un fatto a sé ma l’espressione omnicomprensiva di tutti i fermenti che stavano modificando la cultura e il modo di vivere inglesi. Personaggi come David Puttnam, produttore, Alan Parker, regista, Charles e Maurice Saatchi, Tony e Ridley Scott, Adrian Lyne, Peter Mayle, John Hegarty, Frank Lowe, sono tutti usciti dalla CDP e le loro storie, raccontate di recente in un film di Mike Wadding per la BBC, sono la testimonianza di un cambiamento culturale unico in Europa.


Gli europei

Esiste una via europea alla pubblicità che non sia subordinata all’inglese come lingua e vincolata al marketing di stampo americano e inglese? Probabilmente solo i francesi e in parte gli italiani hanno avuto una loro identità formale, con pregi e difetti assolutamente distintivi. Oggi poi, un po’ per la globalizzazione, un po’ per convenienza, la maggior parte delle campagne sono internazionali e se capita che il claim più azzeccato per McDonald (I’m lovin’ it) sia opera di un team creativo tedesco (l’agenzia è la Heye & Partners), ciò prova solo che il linguaggio della pubblicità si è globalizzato da sé.
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Per quanto riguarda la Germania, l’arrivo ritardato della televisione commerciale (1979) potrebbe averne rallentato la sbrigliatezza. È comunque indubbio che, nei favolosi anni ’80, la pubblicità in Germania abbia toccato livelli professionali altissimi, tanto che si comprava e si sfogliava Stern, come una volta Life, per vedere gli annunci stampa e i servizi fotografici.

Oggi, fra le prime 10 agenzie che operano in Germania, o in Spagna, sette sono gruppi multinazionali, risultato di fusioni sempre più complesse, tanto che è diventato un dato distintivo, ma non necessariamente qualificante, essere rimasti un’agenzia tutta tedesca, o tutta spagnola, o tutta italiana.


I francesi

Nell’elenco delle maggiori agenzie pubblicitarie del mondo secondo Advertising Age, il Gruppo Publicis, Parigi, figura al IV posto, seguito al VI da Havas, quotata in borsa e teatro nel 2005, di feroci scontri al vertice fra Vincent Bolloré, industriale e raider francese, Alain de Pouzilhac, AD storico del gruppo e i borbottii di Jacques Séguéla, direttore creativo di Euro RSCG, il gigante pubblicitario del gruppo. L’anno dopo, Vincent Bolloré era a capo di Havas, mentre Séguéla diventava presidente di Euro RSCG Worldwide.

La sigla RSCG racchiude anche i personaggi più influenti della pubblicità francese: Bernard Roux, Jacques Séguéla, Alain Cayzac e Jean-Michel Goudard che, insieme a Bernard Brochant, si sono tutti occupati, oltre che di pubblicità, anche di comunicazione politica e di campagne presidenziali.
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Vero è che, a parte Séguéla, autentico genio della pubblicità europea, tutto il resto è business, con un giro di affari cospicuo e vorticoso in cui si mischiano gli interessi dei maggiori conglomerati industriali francesi. Dell’universo della pubblicità francese fa parte Carat, il maggior centro media indipendente del mondo.

Il gusto della pubblicità francese è quello lieve, sussurrato e insinuante della lingua: detersivi, formaggi, pannolini, profumi fa lo stesso. Solo nel caso delle auto, la pubblicità francese diventa più grintosa, con risultati a volte sorprendenti e a volte sconcertanti.


i padri fondatori della pubblicità

I padri fondatori della pubblicità sono, neanche a dirlo, americani, nati qua e là ma sempre nelle vicinanze dei grandi agglomerati urbani: Chicago, Cincinnati, Detroit, Philadelphia e naturalmente New York.

Come e perché la pubblicità sia nata in America, e dunque parli anche in inglese, è argomento che meriterebbe di essere approfondito da parte di storici dell’economia e di studiosi della lingua e dei costumi. Alcune ragioni sono però subito evidenti.
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Un primo dato macroscopico è che, dopo la guerra civile che, fra il 1861 e il 1864, aveva provocato 700.000 morti e 500.000 fra mutilati e invalidi, gli Stati Uniti avevano smobilitato l’esercito e ridotto le spese militari ai minimi termini (1). Diversamente dagli stati europei, che dovevano mantenere eserciti sempre più numerosi, gli Stati Uniti poterono dedicare risorse ed energie al loro sviluppo industriale ed economico, che fu gigantesco. Come conseguenza, anche la mentalità e lo stile di vita degli americani sono stati profondamente influenzati dalla diffusione, anticipata rispetto ad altri paesi, di beni durevoli e semidurevoli come l’automobile (2), le radio, i frigoriferi, le lavatrici, e dei beni di largo consumo che facevano la loro apparizione, confezionati e marchiati ed erano in competizione fra loro. Ma la concorrenza, in una società a maggioranza protestante, è rispettata e in America si faceva quindi buon viso alla pubblicità di automobili, conserve o dentifrici.

Lo sviluppo della pubblicità ha poi altre ragioni contingenti, come la necessità di sopperire ai bisogni e ai consumi di una popolazione che viveva ancora per la maggior parte in zone rurali. Di qui, il grande sviluppo delle vendite per corrispondenza che nei cataloghi e nella pubblicità proponevano di tutto, dai mattoni ai cappellini per signora. (3)
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Inoltre, nei paesi europei c’erano sì i Grandi Magazzini, ma non un imprenditore come John Wanamaker, che in America fece un’illuminata politica di vendita, inventando il cartellino segna-prezzo e la formula “soddisfatti o rimborsati”. (4)

Infine il linguaggio della pubblicità americana, modernissimo già nel 1920, è probabilmente il risultato di un pragmatismo che riduce la lingua all’essenziale, ma è anche il modo di parlare di una società più omogenea e più omologata di quella europea, certamente più egualitaria e meno class-conscious. Una società più aperta al nuovo e all’accettazione di nuove professionalità, purché esercitate con serietà e competenza.

Questa era l’America che già nel 1901, ai tempi del primo mandato di Roosevelt, aveva il reddito pro-capite più alto del mondo. Non è un caso che le prime agenzie di pubblicità e i primi pubblicitari siano nati proprio qui e proprio in quegli anni.


Claude Hopkins

1866-1932
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Figura leggendaria, autore di una guida, Scientific Advertising, a lungo ritenuta come la bibbia della pubblicità moderna, Claude Hopkins è da considerarsi, in tutto e per tutto, come il proto-pubblicitario della storia della comunicazione commerciale e dei media.

Nessun altro ha inventato, teorizzato e messo in pratica altrettanti “generi” pubblicitari e creato altrettante “formule” pubblicitarie e promozionali come Claude Hopkins. Generi e formule che, dopo di lui, sono entrate nell’uso e nella pratica pubblicitaria.

Uno come Claude Hopkins non poteva nascere che nella provincia americana, in una cittadina del Michigan, da un padre pastore battista, ma anche proprietario del giornale locale, che però muore molto presto. Così Claude si trova, a soli dieci anni, a dover aiutare la famiglia pur continuando a frequentare la scuola. Fra i vari mestieri, fa anche il venditore porta a porta, cosa che gli sarà utilissima più tardi, quando incomincerà a lavorare a tempo pieno.

Neanche a farlo apposta, il suo primo impiego è in un’azienda, la Bisset Carpet Sweeper – accessori per pulire i tappeti – dove il saper vendere è indispensabile. Alla Bisset, Claude Hopkins ha una delle sue proto-idee: la spazzola in omaggio a ogni commerciante che esponga in vetrina anche materiale pubblicitario. L’iniziativa ha successo e Hopkins lascia la provincia e va a lavorare a Chicago, questa volta come pubblicitario, in una fabbrica di conserve, la Swift & Company. Qui ha un’altra idea geniale, questa volta di carattere evenemenziale. In occasione dell’inaugurazione di un grande magazzino, fa preparare “la torta più grande del mondo”, naturalmente utilizzando come ingrediente un prodotto della Swift & Company: l’iniziativa ha un successo enorme, tanto da venire replicata in altre località d’America.

E siamo allo sciroppo del dottor Shoop, di Racine Wisconsin, il classico rimedio per la tosse che non voleva nessuno e che Claude Hopkins riesce a vendere con il sistema del “campione in omaggio” e l’invito a provare lo sciroppo “soddisfatti o rimborsati”. Praticamente Claude Hopkins aveva inventato le promozioni.

In seguito, Hopkins diventa ufficialmente copywriter alla Stack Advertising Agency, dove cambia completamente l’approccio al prodotto, non più platealmente reclamizzato con pressanti inviti all’acquisto, ma presentato con testi discreti e argomentati. In altre parole, Claude Hopkins aveva scoperto che un sussurro vale più di cento frasi urlate.

Nel 1907, l’incontro con Albert Lasker, che doveva cambiare la vita di entrambi e la storia della pubblicità. L’agenzia di Lasker, la Lord & Thomas, fondata a Chicago nel 1873, è stata infatti l’agenzia dove molte cose, ormai comuni nella pubblicità, sono successe per la prima volta, compresa quella di essere stata la prima agenzia considerata “creativa” (e ciò assai prima della rivoluzione di Bill Bernbach).
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Per la prima volta – protagonisti i fagioli in scatola della Van Camp’s – viene fatto un confronto fra i legumi cucinati in casa (94% delle massaie) e i legumi già pronti in scatola (6% delle massaie).

Per la prima volta un sapone da toilette della B.J. Johnson Soap Co, a base di olio d’oliva e di palma, il Palmolive – viene reclamizzato con la promessa della bellezza. Per la prima volta la campagna Palmolive viene sperimentata in area test. Ed è forse grazie a quella campagna che la B.J. Johnson Soap di Milwaukee è diventata la Colgate Palmolive di oggi.

Anche per Pepsondent, Hopkins fa leva sulla seduzione e i risultati di vendita sono tali che lo stesso Hopkins diventa azionista della Pepsodent.

Avendo sperimentato tutti i generi in seguito adottati e utilizzato tutte le chiavi della pubblicità, Hopkins non disdegna neanche le vendite per corrispondenza e la pubblicità diretta – genere non molto amato dalle agenzie di ogni epoca – che permette un riscontro immediato dell’efficacia del messaggio. Ed è proprio il direct mailing che Hopkins sembra considerare come il banco di prova assoluto dell’efficacia di una campagna, perlomeno in puri termini di vendita.


Albert Lasker

1880-1952
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Ad Albert Lasker, considerato il fondatore della pubblicità moderna e che, avendo incominciato a lavorare come office boy alla Lord & Thomas, agenzia di Chicago fondata nel 1873, quattordici anni dopo ne diventava azionista di maggioranza, dobbiamo molte cose. Di avere chiarito i ruoli agenzia/cliente. Di avere mantenuto salda la commissione di agenzia al 15%. Di essersi ripetutamente posto domande di natura ontologica sulla pubblicità (What exactly is advertising?), senza mai trovare una risposta soddisfacente finché fortuna volle che incontrasse John E. Kennedy che gli fornì argomenti ineccepibili ed esaltò la funzione del testo e del copywriting.
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Così, ad Albert Lasker dobbiamo anche la nascita del primo reparto copy della storia della pubblicità, la cui selezione e preparazione era così accurata che i copywriter della Lord & Thomas andavano a ruba.

Un altro incontro fatale fu quello con Claude Hopkins, considerato come uno dei copywriter più dotati di ogni tempo. Insieme, Lasker e Hopkins fecero campagne davvero pionieristiche, tuttora citate come esempi e soluzioni di problemi di mercato.

Per la Sunkist Growers, che produceva arance in un mercato inondato di arance (tanto che in California avevano incominciato a limitarne la produzione tagliando gli alberi), misero a punto una campagna che invitava non solo a mangiare arance ma a spremerle e berne il succo. Il risultato fu che in California smisero di tagliare gli alberi e gli americani diventarono fanatici consumatori di succo di arancia. Per Kotex, assorbenti interni, fecero anche di più e meglio organizzando lezioni di igiene femminile nelle scuole superiori.

In pochi anni Lasker e Hopkins fecero della Lord & Thomas la maggiore agenzia di pubblicità del tempo e, in quegli anni, del mondo.

Per qualche anno, dal 1918 al 1923 Lasker si dedicò alla politica e alle campagne presidenziali, ma timoroso di perdere la leadership del settore, tornò presto ad occuparsi dei clienti dell’agenzia, fra i quali c’erano Pepsodent, Lucky Strike, Kimberly Clark.

Quando la radio diventa un mezzo importante, Lasker è tra i primi ad utilizzarla a fini commerciali, inventandosi programmi sponsorizzati e radio show.

Dopo la morte della moglie Flora e la defezione di qualche cliente, nel 1938 Lasker dà le dimissioni da presidente della Lord & Thomas e più tardi, nel 1942, vende la società ai top manager delle agenzie di New York, Chicago e Los Angeles: Emerson Foote, Fairfax Cone e Don Belding.

Quella che sarebbe diventata la FCB eredita gran parte dei clienti della Lord & Thomas, ma Lasker è ormai lontano dalla pubblicità. Con la seconda moglie, Mary e attraverso la Albert and Mary Lasker Foundation, si dedica ad attività filantropiche e promuove la ricerca medico-scientifica soprattutto nel campo dei tumori. Un percorso che sarà seguito molti anni dopo da uno dei suoi tre top manager, Emerson Foote.


John Kennedy

1864-1928
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La famosa risposta che Lasker cercava su cosa era la pubblicità, gliela fornì John E. Kennedy in tre parole: salesmanship-in-print. Cioè, la pubblicità è la capacità di vendere attraverso la stampa, e naturalmente la radio, la televisione e qualunque altro mezzo si utilizzi.

Questa brillante intuizione fruttò a John E. Kennedy, che già lavorava per la Lord & Thomas, un brillante avanzamento di carriera e di stipendio. Ma John E. Kennedy doveva formulare un altro concetto base della pubblicità, e che cioè bisognava disporre di buone motivazioni perché un certo prodotto venisse scelto dall’utente potenziale. In altre parole, Kennedy aveva inventato la reason why. E più tardi anche il copy test.
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Con questi nuovi strumenti a disposizione, il reparto copy della Lord & Thomas divenne il centro propulsore dell’agenzia. Quel che più conta, i nuovi concetti si diffusero nel mondo della pubblicità di allora, assieme ai copywriter della Lord & Thomas, richiestissimi dalla concorrenza. Alcuni di loro aprirono le loro agenzie, come per esempio John Orr Young, co-fondatore della Young & Rubicam.

Lasciata la Lord & Thomas, John E. Kennedy diventò il copywriter freelance più pagato d’America. E anche il più stimato, tanto che nel 1914 gli venne commissionato uno studio su come migliorare la pubblicità. Il rapporto presentato da Kennedy s’intitolava “Intensive Advertising” e venne pagato dai committenti 25.000 dollari – qualcosa come 500.000 dollari di oggi (calcolo fatto da uno storico dell’economia). Tanto per ribadire come la pubblicità, in America, sia sempre stata una professione conosciuta e apprezzata fin dall’inizio del secolo.


James Webb Young

1886-1973
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Si deve a Helen Lansdowne Resor (vedi in questo libro), copywriter alla J. Walter Thompson se, nel 1912, James Webb Young incominciò a lavorare alla Thompson di Cincinnati, anche lui come copywriter. Cinque anni dopo, Young era vice-presidente dell’ufficio di New York e, subito dopo, diventava responsabile dell’intera Western Division della J. Walter Thompson. In seguito, venne mandato in Europa per aprire gli uffici della Thompson in Germania, Belgio, Danimarca, Spagna ed Egitto.

In breve, James Webb Young è considerato il vero fondatore della Thompson. Ma non solo. Young è stato anche un grande insegnante e un teorico della pubblicità, un esperto di comunicazione e, infine, un brillante scrittore. Basterebbero i suoi libri a farcelo ricordare come uno dei protagonisti della storia della pubblicità. Peccato che, a parte “A Technique For Producing Ideas” (pubblicato anche in italiano da Fausto Lupetti e tradotto da Manfredi Vinassa de Regny, nel 1995), gli altri suoi libri siano introvabili, o quasi. (1)

“A Technique for producing ideas”, del 1940, con sottotitolo “A Step-by-Step Technique For Sparking Creativity in Advertising or Any Field”, è uno svelto manualetto di 48 pagine che, nell’edizione originale, si fregiava anche di un’introduzione di Bill Bernbach. Nel V e VI dei 10 capitoli di cui è composto il libro, Young scrive che “un’idea non è altro che una nuova combinazione di elementi pre-esistenti” ed è la capacità di creare relazioni fra le cose che genera nuove idee. Segue, in cinque passi facili, la tecnica per produrre nuove idee, più o meno simile a quella che s’insegna ancora oggi nei corsi di creatività.
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Nel 1963 Young pubblica “How to become an advertising man”, ma assai più interessante è “Diary of an Ad Man” dove riunisce gli scritti che Young inviava settimanalmente ad Advertising Age tra il giugno 1942 e il dicembre 1943: una testimonianza eccezionale di un’epoca da parte di un vero esperto di costumi e stili di vita. (2)

Nel 1945, Young venne chiamato da Henry Truman a presiedere il War Advertising Council, che in seguito diventerà l’Advertising Council americano.

Di Young vale la pena citare una campagna che, quando usci nel 1919, fece scandalo e provocò addirittura la disdetta degli abbonamenti al Ladies Home Journal da parte di alcune signore della buona società statunitense.

La campagna era per un deodorante femminile, molto banalmente chiamato Odorno, per il quale Young scrisse una headline di bellezza quasi dannunziana: “Within the Curve of a Woman’s Arm”, che era un modo per non dire “ascella”, parola a quell’epoca tabù. Nonostante l’approccio poetico, molte signore si scandalizzarono, ma le vendite di Odorno, quell’anno, aumentarono del 112%.


John Caples

1900-1990

[image: images]

La headline più famosa della pubblicità – “They laughed when I sat down at the piano. But when I started to play!” – è stata scritta nel 1925, da John Caples, che allora aveva 25 anni e lavorava alla Ruthrauff & Ryan. Due anni dopo Caples entrava in quella che sarebbe poi diventata la BBDO, dove rimase per 56 anni. Un’intera vita dedicata a studiare, testare e affinare le tecniche di scrittura e le formule pubblicitarie più efficaci. Nel 1932, John Caples scrive “Tested Advertising Methods”, un libro che con le sue innumerevoli edizioni (è tuttora disponibile), ha superato anche il test del tempo e può essere utilmente consultato ancora oggi.
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Nel libro di Caples si possono trovare i 29 modi di scrivere una headline che, probabilmente, hanno a loro volta prodotto altre migliaia di headline e i 32 modi di sollecitare, promuovere e stimolare l’interesse di chi legge e innumerevoli altri suggerimenti per promuovere o vendere qualcosa attraverso un testo scritto.

Non bisogna infatti dimenticare che le campagne pubblicitarie di una volta, sotto forma di direct mailing o di annunci couponati, miravano ad ottenere risultati di vendita immediati e verificabili. Non c’è quindi da meravigliarsi se John Caples passò la sua vita a testare e a misurare l’efficacia di ogni parola e di ogni frase di un testo.

Oggi gli obiettivi di una campagna non sono più così stringenti, ma le regole del linguaggio persuasivo sono ancora quelle intuite e protocollate da John Caples.

“The best headlines are those that appeal to a reader’s self-interest” (le migliori headline sono quelle che fanno appello all’amor proprio del lettore). “The next best headlines are those that give news” (Le altre buone headline sono quelle che danno delle notizie). “Long copy pulls better than short copy” (I testi lunghi funzionano meglio di quelli corti). Come prova proprio il body copy del famoso annuncio di Caples, di cui tutti conoscono il titolo ma che pochi hanno letto per intero. (vedi in “Contributi d’autore”).


Bernice Fitz-Gibbon

1894-1982
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Bernice Fitz-Gibbon è stata accolta nella Hall of Fame dell’Advertising nel 1982, l’anno della sua morte. Un riconoscimento forse un po’ tardivo rispetto allo spessore del personaggio e al livello del suo lavoro.

Basterebbe un suo libro, “Macy’s Gimbel’s, and Me: How to Earn 90.000 dollars a Year in Retail Advertising”, per farci capire che Bernice Fitz-Gibbon è stata una pubblicitaria diversa da tutte le altre. Infatti, l’unica agenzia di pubblicità in cui abbia lavorato è stata la sua, creata alla fine di una brillantissima carriera, tutta spesa a lavorare per Macy’s, Wanamaker’s e Gimbel’s, cioè a occuparsi di Retail Advertising.

Ma la pubblicità per un Grande Magazzino non ha nulla di diverso da quella che si fa, per esempio, per un’automobile o per i pomodori pelati. Anzi, a sentire la signora Fitz-Gibbon, s’impara molto di più a lavorare a contatto con le merci esposte e con gli umori del pubblico che in un’agenzia di pubblicità dove tutto arriva di seconda o terza mano. Fatto sta che, nella sua lunga brillante carriera, Bernice Fitz-Gibbon ha fatto molto di più che scrivere indovinatissimi slogan per Grandi Magazzini, come “It’s smart to be thrifty” per Macy’s, o che sono addirittura entrati nel linguaggio comune come “Nobody but nobody undersells Gimbel’s”.

Bernice Fitz-Gibbon è stata, di fatto, la stratega dei Grandi Magazzini e colei che ne ha creato le politiche, l’immagine, il posizionamento, gli eventi. Per tutto questo riceveva, già negli anni Venti, compensi elevatissimi, tanto che durante la Grande Depressione, da Macy’s volevano addirittura ridurle lo stipendio. Ma la signora Fitz, semplicemente, lasciò Macy’s e passò alla concorrenza, andando a lavorare da Wanamaker’s.

Negli anni passati da Wanamaker’s, Bernice Fitz-Gibbon perfezionò la strategia degli eventi, facendo dei negozi Wanamaker’s un punto di attrazione per migliaia di clienti. Nel 1930, per esempio, in occasione della Fiera Internazionale, fece di Wanamaker’s un punto informativo costituito da una bellissima ragazza – Susie Cue – che forniva tutti i chiarimenti necessari a chi voleva visitare la Fiera.

Più intrigante, da un punto di vista strettamente copy, la serie di annunci di piccolo formato che comparivano quotidianamente sul New York Times, continuamente variati nei contenuti e nelle chiavi espressive, la cui lettura divenne una specie di appuntamento quotidiano per un gruppo di fan di Bernice Fitz.

Da Gimbel’s, il terzo Grande Magazzino della sua vita, Bernice Fitz Gibbon s’inventò una campagna natalizia che proponeva del concime come regalo. Anche se è difficile crederlo (ma quell’inverno, nelle villette suburbane c’era grande richiesta di concime per i giardini), l’iniziativa ebbe grande successo e, un paio di anni dopo, nel 1941, lo stipendio di Bernice era già salito alla cifra davvero cospicua per quei tempi, di 90.000 dollari annui.

Nei suoi libri, come nella colonna che scriveva per Good Housekeeping (Fitz & Starts), Bernice Fitz ha raccontato molte cose sulla sua professione e su come arrivava, per esempio, a concepire e a scrivere i suoi famosi slogan. Scrivere per la pubblicità è abbastanza semplice – diceva – e non bisogna affatto essere dei geni per riuscirci. Per esempio, quello slogan di cinque parole, scritto nel 1928, che aveva fatto la fortuna di Macy’s “It’s smart to be thrifty”, era nato da un semplice ragionamento: se vivere con frugalità e fare anche qualche risparmio stava diventando di moda in quegli anni difficili, bisognava solo prendere quel concetto ed esprimerlo in modo elegante e incisivo, evitando parole come “frugale” o “risparmio”, quanto mai deprimenti e anche il termine “moda”, controproducente in momenti di austerità. Invece di “frugal”, meglio dire “thrifty”, (che è un modo elegante di dire “economico”), e invece di “fashion”, meglio dire “smart”, che sarebbe il cool di oggi.
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Tutto qui, ma a parte la sua indubbia abilità di copywriter, Bernice Fitz-Gibbon è stata senza dubbio la pubblicitaria più profondamente coinvolta nei processi di acquisto, che ha visto svolgersi sotto i suoi occhi per decenni, a ogni livello di prezzo: dal sacchetto di concime, al pezzo raro di antiquariato. (1)


Stanley Resor e Helen Landsdowne Resor

1879-1964 e 1886-1964
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Per parlare di questa coppia di pubblicitari d’antan, ma a loro modo modernissimi, bisogna per forza raccontare della J. Walter Thompson, oggi JWT, la più grande agenzia pubblicitaria degli Stati Uniti e la quarta nel mondo. La J. Walter Thompson – oggi parte del WWP Group – era stata fondata a New York nel 1864 da William James Carlton – si chiamava infatti Carlton & Smith – e faceva quello che facevano le agenzie di pubblicità di una volta: acquistava e vendeva spazi sui quotidiani. Nel 1868 fu acquistata per 500 dollari da James Walter Thompson, collaboratore del fondatore dell’agenzia, che la ribattezzò J. Walter Thompson Company.

Ma chi ne fece l’agenzia con uffici in ogni parte del mondo e che già nel 1954 fatturava 200 milioni di dollari, fu sicuramente Stanley Burnet Resor, manager nato come dimostrò di essere in tutte le decisioni che prese nella sua vita professionale.

La prima e più importante fu quella di impiegare prima e sposare poi Helen Lansdowne, che aveva assunto come copywriter mentre lavoravano entrambi in una piccola agenzia di Cincinnati. La seconda fu di trasferirsi, con Helen Lansdowne, a New York e di comprare per 500.000 dollari la J. Walter Thompson.

Stanley Resor era stato anche il primo fra i pubblicitari del suo tempo a convincere un big spender come la Procter&Gamblea servirsi di un’agenzia esterna alla società e fu anche fra i primi a capire che valore avessero nelle decisioni di acquisto le ricerche condotte su basi scientifiche. A questo scopo collaborò con John B. Watson, sociologo behaviorista, che più tardi divenne vice-president della Thompson.

Ma la decisione che fece la fortuna di Stanley Resor e della Thompson fu di affidare alla moglie Helen la direzione creativa dell’agenzia. Oltre a capire, meglio di tanti uomini, cosa volevano le donne da creme, saponette e prodotti per la casa. Helen Lansdowne Resor era anche una grande copywriter. Per la saponetta Woodsbury Helen scrisse uno degli slogan più belli della storia della pubblicità, “The skin you love to touch”, introducendo il sex appeal nei prodotti di largo consumo. Il risultato fu un incremento nelle vendite del 1000 X 1000 in 8 anni.

Helen fu anche una pioniera dei testimonial, avendo trovato il prodotto giusto da proporre a celebrità e nobildonne del tempo: la Pond’s Cold Cream, che diventò famosa più per riflesso delle celebrities che per effetto dei suoi ingredienti. Helen capì anche quando, nella pubblicità, era arrivato il momento di passare dall’illustrazione alla fotografia. Grazie a Helen Landsdowne la J. Walter Thompson si accreditò come l’agenzia che sapeva parlare alle donne, e questa è stata una delle ragioni del suo successo.
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Helen aveva anche un gran buon gusto e poiché passava in agenzia la maggior parte del suo tempo fece in modo che il luogo di lavoro fosse bello e accogliente quanto la casa. Durante la sua permanenza molti uffici della Thompson, e in particolare quello di New York al Graybar Building, si riempirono di mobili antichi e quadri di valore.

Data l’epoca, era gioco forza che Helen Rasor s’impegnasse nei movimenti a favore delle donne e partecipasse anche a molte parate di suffragette per le vie di New York. Ma l’importante è che sapesse valutare chi aveva qualità e talento e che abbia offerto a molte donne importanti opportunità di lavoro. In questo modo la J. Walter Thompson fu la prima agenzia ad avere un vice-presidente donna.

La coppia Helen Landsdowne e Stanley Resor funzionò in perfetta sincronia fino alla fine della vita. Quando Stanley ed Helen Resor si stabilirono a New York, la Thompson aveva meno di 100 dipendenti. Al momento della loro morte (Helen morì due mesi dopo il marito il 2 gennaio 1964) la J. Walter Thompson aveva uno staff di 6.913 persone.


Bruce Barton

1886-1967
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Nella storia delle agenzie americane, Bruce Barton è la seconda B della BBDO (Batten Barton Durstine Osborne), agenzia risultante dalla fusione della BDO – Barton Durstine e Osborne – con la George Batten Co. Ma questo avveniva nel 1928, parecchi anni dopo che Bruce Barton aveva fondato, nel 1919, la sua prima agenzia insieme con Roy Durstine e Alex Osborne, due copywriter con cui aveva lavorato durante la I Guerra Mondiale.

Bruce Barton è uno di quegli americani-icona che nella loro vita sono stati bravi in tutto: nel lavoro, nella vita, nello scrivere, nella politica e davvero non si sa se vada ammirato più per aver creato e guidato una delle maggiori agenzie di pubblicità americane o per avere scritto molti libri di successo, fra i quali un vero e proprio bestseller dei suoi tempi (750.000 copie l’anno per due anni): “The Man Nobody Knows”. Dietro questo titolo intrigante si nasconde, nientedimeno che Gesù Cristo, descritto da Barton come un brillante imprenditore, “creatore del business moderno”. Qualcuno, scrive Barton, che era riuscito a creare un’organizzazione capace di conquistare il mondo con dodici uomini di modesta levatura (“Twelve men from the bottom ranks of business”).
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Amico di presidenti, fervente repubblicano e politico egli stesso Bruce Barton è stato anche membro del Congresso degli Stati Uniti per due legislature, per tornare poi a occuparsi a tempo pieno della sua agenzia.

Eppure, di questo personaggio pluridotato e molto ben conosciuto anche al di fuori della pubblicità, non esisteva fino a non molto tempo fa una biografia.

A scriverla ci ha pensato Richard M. Fried in un libro del 2005 che rifà il verso al bestseller di Bruce Barton: “The Man Everybody Knew, Bruce Barton and the making of modern America”. Come s’indovina dal titolo, il libro è qualcosa più di una biografia e infatti offre l’opportunità di studiare e riesaminare la figura di Bruce Barton in chiave moderna.

Come si vorrebbe poter fare con molti tycoons del passato, al di là dei loro successi secolari o dei budget amministrati. Essendo la gloria pubblicitaria fra gli accadimenti più transeunti, c’è da domandarsi che cosa è rimasto, oltre all’agenzia, di un personaggio come Bruce Barton, che non è stato un caposcuola come Bernbach o Ogilvy e i cui libri sono oggi, molto probabilmente, illeggibili.

Figlio di un pastore protestante e perennemente combattuto fra morigeratezza e consumismo, Bruce Barton è stato sicuramente un geniale innovatore della pubblicità e un grande copywriter. Si deve a Bruce Barton la creazione di Betty Crocker, il primo avatar della storia dei consumi. Nata come personaggio fittizio che “firmava” le lettere di risposta inviate alle clienti dalla Washburn Crosby Company (più tardi General Mills), Betty Crocker divenne presto una figura cardine della cucina americana, con un programma radiofonico, The Betty Crocker Cooking School of the Air e scuole di cucina a suo nome dove si testavano e provavano i prodotti della General Mills.
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La popolarità di Betty Crocker crebbe al punto che, nel 1936, si decise di darle un volto e di farle firmare un libro di ricette presto diventato un classico della cucina americana. L’ultima edizione del libro di cucina di Betty Crocker è del 2005.

Negli anni ’50 Betty Crocker diventa un brand e il marchio, un cucchiaio rosso e la firma, comincia ad apparire sui preparati per torte e da lì su una gamma sempre più estesa di prodotti della General Mills. Dal 1921, anno della sua nascita, l’immagine di Betty Crocker è stata ritoccata e liftata 8 volte, l’ultima nel 1996. Capostipite di tutti i Mulini Bianchi e madre di tutte le Valli degli Orti, Betty Crocker è ancora oggi un’icona dei consumi americani, ed è certo più nota di quanto non lo sia oggi Bruce Barton.

Di quest’ultimo va ricordato – andrebbe anzi messo in un’apposita antologia – il testo di una lettera promozionale che Barton mandò personalmente a 24 gentiluomi scelti fra i più ricchi degli Stati Uniti. La lettera, lunga come mai nessun’altra lettera promozionale, è del 1925 e raccolse un piccolo patrimonio di allora. Il testo completo si trova nei Contributi di Autore.


Bill Bernbach

1911-1982
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Chi ha incominciato a lavorare in pubblicità negli anni ’60 capisce al volo che l’idea di Bill Bernbach, di mettere a lavorare insieme art director e copywriter, è stata rivoluzionaria al punto da creare una nuova specie: il team creativo di copy & art.

Perché anche negli States art director e copywriter lavoravano separati e nessuno si era mai sognato di fondere i due ruoli, né aveva immaginato che da questa chemistry potessero nascere le migliori campagne. (Quanto agli altri paesi, spesso non c’erano neanche gli art director ed era normale che, trovata l’idea visiva, il grafico dicesse al copy “qui va il testo”).

Per fortuna, chi ha incominciato a lavorare in Italia negli anni ’60, ha potuto subito beneficiare della geniale intuizione di Bill Bernbach, almeno se lavorava nelle agenzie giuste. Anche se nessuna agenzia italiana degli anni ’60 assomigliava a quella che viene raccontata nella serie americana “Mad Men”, con gli uomini sempre arrapati, irreprensibilmente in giacca e cravatta e un drink e una sigaretta in mano (1). Il che prova solo che è quasi impossibile raccontare il mestiere della pubblicità senza farne una caricatura.

Ma Bill Bernbach, e c’è da scommettere moltissimi altri, non passava certo il suo tempo fra pranzi e cocktail, né diceva nessuna delle banalità che, per anni, sono state attribuite ai pubblicitari di successo americani e pedissequamente ripetute dai nostri account. Soprattutto, Bill Bernbach non apparteneva, né per nascita né per educazione al Club dei pubblicitari di Madison Avenue, bianchi, protestanti, frequentatori di università privilegiate e che finivano a lavorare alla Mc-Cann Erickson, alla J. W.alter Thompson o alla Young & Rubicam.

Bill Bernbach, ebreo, era destinato ad agenzie di secondo piano e a clienti cosiddetti “etnici”. Il che fu proprio la sua fortuna. Mentre quelli del Club erano occupati a intrattenere i clienti e a interpretare al meglio la parte di huckster (2), Bill Bernbach pensava. A come sovvertire le regole sulle quali si era basato fino a quel momento il business della pubblicità: l’empatia della Norman Crane & Kummel, la brand personality di David Ogilvy, la Unique Selling Proposition di Rosser Reeves e cosa farne delle ricerche di mercato che appiattivano tutto “Research can trap you into the past”. Perché Bernbach aveva capito, fin da quando scriveva testi per le Distillerie Schenleys, quali sono i meccanismi di base della persuasione, che è un’arte sottile e una tecnica non codificabile se non in maniera approssimativa e grossolana.
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Bisognava innanzi tutto rimuovere usanze e conformismi tipici della mentalità americana, senza per altro urtare la suscettibilità del consumatore medio, ripartire da zero e riuscire a trasformare quelli che venivano considerati i minus di un prodotto in punti di forza, o perlomeno in un qualcosa di accettabile, che-valga-la-pena-di-provare, conquistandosi infine la “simpatia” del potenziale utente. Niente di gimmicky, di cutesy-poo, di superfluo, di eccessivo, patinato, ma un’esecuzione sempre superba. Tutto qui, e naturalmente ci voleva il prodotto e il cliente giusto.

A Bill Bernbach capitò la Volkswagen, un cliente che per qualsiasi altra agenzia sarebbe stata una iattura, tanto lontana era l’auto tedesca dall’idea americana di auto.

Piccola, goffa, modesta in tutto e così simile alle Kubelwagen (3) di guerra, ma a dispetto di ciò percepita come “onesta”, “solida” e già corredata di un nome che ne avrebbe fatto la fortuna: Beetle, o The Bug, come venne poi chiamata in America.

Per capire il modo di lavorare di Bill Bernbach, basta vedere il suo approccio al problema quando gli fu affidato, nel 1959, il lancio della Volkswagen negli Stati Uniti e l’approccio di una campagna VW di oggi. Il primo, “Think small”, è una filosofia, che ribalta dal profondo uno stile di vita. Il secondo, “Das Auto”, è solo un gioco di parole (e neanche tanto nuovo, visto che esisteva già Le Car della Peugeot). Ma bisogna ammettere che, oggi, inventarsi una campagna nuova per un’auto è assai più difficile che ai tempi di Bernbach.

Di prodotti interessanti, diversi o decisamente difficili ne erano capitati tanti a Bill Bernbach, fin da quando aveva deciso di aprire, nel 1949, la sua agenzia. E di aprire, non solo a clienti che disponevano di budget modesti, come i magazzini Ohrbach’s o la panetteria ebraica Levi’s, ma di prendere a lavorare anche una nuova generazione di creativi non wasp, italiani, ebrei, greci che avrebbero imparato il mestiere all’UBA, cioè all’Università della Bernbach Advertising, come è stata scherzosamente chiamata la DDB.

[image: images]

E questa è l’altra grande eredità di Bernbach: avere formato creativi che, a loro volta, hanno fondato altre agenzie. I nomi e le sigle sono tutti famosi: George Lois, Julian Koenig, Ron Rosenfeld, John Noble, Mary Wells, David Herzbrun, Ed Vellanti, Roy Grance e Paula Green, a loro volta protagonisti di altre storie di marche e di pubblicità.

Su ciascuna delle campagne più note e citate di Bill Bernbach (o della sua agenzia) si può tenere una lezione di pubblicità, o sicuramente di copy strategy e copywriting.

Il famoso annuncio per i magazzini Ohrbach, col bambino imbronciato, fotografato alla fine delle vacanze in calzoncini e basta, “Siamo spiacenti di informarti che la tua roba per la scuola è pronta da Ohrbach’s” è un capolavoro di tenerezza e di understatement, che deve avere mandato da Ohrbach’s più mamme di un annuncio di saldi.

La campagna per Avis, con la filosofia del Try Harder, oltre che una dichiarazione di etica protestante, è diventata il manifesto del Numeroduismo.
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La campagna per El Al, che mostrava l’oceano strappato a metà, cambiò addirittura il modo di fare pubblicità alle linee aeree. Unica linea che volasse non stop fra Stati Uniti e Europa, El Al dimezzava i tempi della trasvolata atlantica, ma per dirlo bisognava parlare di oceano, o peggio ancora farlo vedere, cosa che nella pubblicità delle linee aeree si evitava accuratamente.

Ed è esattamente quello che fece Bernbach, rompendo così un tabù e triplicando in un anno i passeggeri della El Al. Cosa ancora più straordinaria: il famoso annuncio dell’oceano uscì una volta sola, sul New York Times (ma a pagina intera).

El Al si è anche meritata una headline – My son, the pilot – che è entrata nella leggenda. Ed è proprio l’annuncio sul pilota dell’El Al che fa capire, meglio di un intero corso di pubblicità, che cosa succede quando un copy e un art lavorano insieme, pensando in sintonia. Merito dell’art, sicuramente, il casting (la tipica Jewish mother), la qualità della fotografia e il set, con la foto del figlio pilota posata sul tavolino accanto alla poltrona che s’indovina vecchiotta. Merito del copywriter, quella headline così pregnante nella sua brevità e quel body copy così lungo, sicuramente il testo più lungo e meno pertinente mai scritto per una linea aerea. O forse il titolo era dell’art e il visual del copy: chi può dirlo?

L’unica cosa certa è che con questo e altri annunci (bellissimo quello dell’arca di Noè – We’ve been in the travel business a long time – che mette un po’ di humour ebraico in una faccenda ansiogena com’era allora quella di volare), l’immagine della compagnia aerea salì alle stelle, anche se El Al restava pur sempre una piccola compagnia aerea da e per Israele.

Ben presto, alla Doyle Dane Bernbach sarebbe arrivata una linea aerea davvero grande e dal budget enorme, American Airlines.

Sempre tra le campagne da cui imparare, è esemplare quella per Chivas Regal, il whisky invecchiato 12 anni, che andava quindi posizionato come un whisky di pregio, “da meritare”, o da regalare in occasioni importanti, senza barare sul contenuto (Tsk Tsk). Tutto ciò mostrando solo ed esclusivamente la bottiglia del Chivas Regal, senza finti contorni di atmosfera e affrontando, in un testo che è una lezione di marketing, anche il problema del cambio di confezione del Chivas Regal che, dalla tradizionale bottiglia verde scuro, passava a una bottiglia di vetro trasparente.

Solo un idiota può mettere a rischio l’affezione a una marca di whisky cambiandone la confezione. E la headline di Bill Bernbach dice proprio quello: “What idiot changed the Chivas Regal bottle?” Non c’era nessun bisogno di cambiare la cara vecchia confezione verde scuro – dice il body copy, raccontando però che la nuova bottiglia trasparente avrebbe reso più evidenti e subito apprezzabili le sublimi e ben note qualità del Chivas Regal. Tutte storie, ma dette molto bene. La verità era che il mercato stava andando verso i light drinks e Chivas Regal ci avrebbe rimesso se non avesse in parte modificato la sua immagine.
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Fra le campagne della DDB, ciascuno ha la sua preferita. Personalmente, trovo l’annuncio per la Jaguar E “A different breed of cat” assolutamente superbo. Perché, come diceva Bill Bernbach, non c’è headline che possa rendere appetibile un brutto prodotto. Nel caso della Jaguar E, la DDB fece un en plein.

La storia di Bill Bernbach è stata raccontata molte volte, anche se il libro al quale tutti si sono rifatti, quello di Bob Levenson, è praticamente introvabile. (4)

Quello di cui forse non si è parlato abbastanza è l’influenza che ha esercitato sul linguaggio della pubblicità, e non solo. Mentre stava cambiando anche il modo di scrivere giornalistico e di lì a non molto Tom Wolf avrebbe pubblicato “New Journalism” (5), Bill Bernbach e i suoi creativi avevano già creato i modelli di uno stile di scrittura che, da lì in poi, tutti avrebbero adottato, e non solo nella pubblicità. L’estrema, apparente semplicità delle headline, lo stile “parlato” dei body copy, la chiusura dei testi con la strizzatina d’occhio al titolo o al concetto principale: i testi della Doyle Dane Bernbach hanno il rigore e la perfezione formale di una breve composizione musicale, di genere e struttura completamente nuovi. Non a caso, quando Bernbach morì, nel 1982, la rivista Harper scrisse che “la sua influenza era stata più forte di quella di molti grandi scrittori e artisti”.


Rosser Reeves

1910-1984
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Nonostante l’alone sulfureo del pubblicitario apodittico, anti artsy craftsy e tutto USP, che è come dire il contrario di Bill Bernbach, Rosser Reeves rimane una figura importante e altamente significativa nel panorama e nella letteratura pubblicitaria mondiale. A parte il fatturato a crescita esponenziale che procurò alla Ted Bates (dai 16 milioni di dollari del 1945 ai 130 del 1960), Rosser Reeves e i suoi collaboratori sono stati autori di campagne davvero memorabili. Ciò significa che il tanto proclamato hard selling di Reeves, che ne fece quasi una religione, non esclude affatto che una campagna possa essere bella, oltre che efficace. E poi, in un mestiere tutto empirico e sempre un po’ approssimativo, ci voleva ben qualcuno che dettasse delle regole, con un approccio più razionale e scientifico. È una fortuna che questo qualcuno sia stato Rosser Reeves, che aveva buon gusto e sapeva scrivere di suo.

La biografia di Rosser Reeves si sbriga in poche righe. Nato a Danville, Virginia, nel 1910, Reeves si ritrova a cercare lavoro a 19 anni, in piena Grande Depressione (1). Dopo gli esordi come reporter del Richmond Times-Dispatch, Reeves capisce subito che scrivendo per la pubblicità avrebbe guadagnato assai di più. Nel 1934 si sposta a New York e lavora come copywriter per diverse agenzie finché, nel 1940, approda alla Ted Bates, in cui resterà fino al giorno del suo ritiro dalla professione. Che avvenne molto presto, a 55 anni perché Reeves aveva, oltre alla pubblicità, molti altri interessi. Collezionava libri e opere d’arte, scriveva racconti e poesie, giocava molto bene a scacchi, tanto da partecipare da campione a incontri internazionali.
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Nel 1961 Rosser Reeves pubblica il libro per il quale resterà famoso: “Reality in Advertising” (oggi introvabile come quasi tutti i libri dei più elogiati pubblicitari americani), nel quale teorizza la famosa Unique Selling Proposition, o USP. Ma se si fosse limitato a dettare i criteri dell’advertising, o a scrivere bei libri, di Rosser Reeves non si parlerebbe ancora oggi come di un protagonista della pubblicità e della comunicazione.

Che cosa sia l’USP, o Unique Selling Proposition, lo sa chiunque cominci a lavorare in pubblicità (2). Peccato che spesso l’USP venga preso troppo alla lettera e che a farlo non siano quasi mai i creativi che devono elaborare una campagna. Per un creativo vero, avere a che fare con l’USP (e se non c’è, bisogna trovarlo a tutti i costi o inventarselo), è prassi normale. L’USP è esattamente cosa dire di unico e diverso che quel prodotto/servizio abbia e gli altri no. Ma l’importante non è che l’USP ci sia, ma che si riesca a evidenziarlo in modo unico e diverso. E questo Rosser Reeves lo sapeva bene e c’era molto probabilmente arrivato d’istinto, da copywriter dotato qual era. Non sarebbe altrimenti arrivato a scrivere campagne come quella per M&M’s: “M&M’s candies melt in your mounth, not in your hands”, o “Colgate cleans your breath while it cleans your teeth, e ancora “How do you spell relief? R-O-L-A-I-D-S.”
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Non sono invece tra i fan della famosa campagna Anicin, considerata un concentrato di tutte le teorie di Rosser Reeves che, avendo tra i suoi clienti la Warner Lambert Pharmaceutical, è stato anche uno specialista di pubblicità farmaceutica. L’annuncio “Anacin, the pain reliever that doctors recommend most” è oggi davvero inguardabile e sembra che lo fosse anche quando uscì (probabilmente per quella visualizzazione davvero un po’ suprematista), ma è certo che le vendite di Anacin aumentarono vertiginosamente. Come del resto accade quasi sempre con i farmaceutici da banco contro il mal di testa, il mal di denti e i dolori mestruali.
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Certo, Rosser Reeves avrebbe potuto fare quello che, di lì a poco, avrebbe fatto Bill Bernbach, impiegare art director migliori e farli lavorari con i copy, ma l’ora della Rivoluzione Creativa non era ancora scoccata.

Rosser Reeves ha avuto altri due grandissimi meriti, di cui si parla assai meno che dell’USP: è stato praticamente l’iniziatore della pubblicità televisiva vera e propria, cioè degli “spots” come si concepiscono oggi, ed è stato anche un pioniere della comunicazione politica.

Le due cose vanno quasi insieme. Negli anni ’50, in America, la pubblicità televisiva esisteva, sponsorizzata, all’interno di quei quiz show tipo “Il prezzo è giusto”, che l’America avrebbe poi esportato in tutto il mondo. A produrre i programmi erano le stesse agenzie di pubblicità che, per amor di successo dei loro prodotti, spesso taroccavano i quiz. Dopo molti scandali, il controllo della pubblicità televisiva passò alle reti televisive, che incominciarono a inserire i commercial (dai 15” in su) negli intervalli dei programmi.

L’interesse di Reeves per la politica risale addirittura alle elezioni presidenziali del 1948, quando, per Thomas Dewey (avversario di Harry Truman), aveva caldamente raccomandato di utilizzare la televisione. Inascoltato allora, Reeves fece la stessa raccomandazione ad Eisenhower, in corsa per le presidenziali del 1952. Grazie anche ai dati forniti da George Gallup (3), la campagna “Eisenhower Answers America” resta ancora oggi un esempio di utilizzo del mezzo televisivo, e di campagna politica. (4)

Dato l’andazzo dei quiz show dell’epoca, Reeves fece di tutto per diversificare gli spot di Ike dai programmi sponsorizzati, facendone qualcosa di nuovo e di mai visto prima in televisione. Ogni spot della campagna “Eisenhower Answers America” si chiudeva con il super “A paid political film”. E Dwight Eisenhower fu eletto 34esimo presidente degli Stati Uniti.

Ripuliti dalla VFC stentorea come si usava allora (un’eredità della radio), gli spot per Ike Eisenhower potrebbero essere adattati, nella forma e nella sostanza, per molti politici di oggi.


David Ogilvy

1911-1999
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“Pur essendo molto diversi, io e David Ogilvy siamo stranamente in sintonia. Le sue tecniche sono diverse dalle mie – io mi occupo molto di più di farmaceutici e l’approccio che si usa nei farmaceutici non andrebbe certo bene per il rum Puerto Rico o per le camicie Hathaway. Eppure, se si guardano le campagne delle due agenzie, Bates e Ogilvy, si vede chiaramente che io e lui lavoriamo nello stesso modo”.

Così diceva Rosser Reeves di David Ogilvy, il pubblicitario britannico che fece però fortuna in America, dopo aver lasciato Oxford, aver fatto il cuoco a Parigi e venduto cucine porta a porta in Scozia. Un fratello maggiore di David, Francis Ogilvy, che lavorava alla Mother & Crowley di Londra, lo fece però entrare in agenzia come account executive.

Nel 1938, David Ogilvy decide di emigrare negli Stati Uniti, dove diventa direttore associato dell’Audience Research Institute di George Gallup, nel New Jersey. Un’esperienza, quella con George Gallup, che doveva insegnare moltissime cose al giovane Ogilvy. Ma ormai il mondo era in guerra e, da bravo inglese, Ogilvy cerca di rendersi utile al suo paese lavorando per l’Intelligence Service all’ambasciata inglese di Washington, ma alla fine della guerra non sapeva ancora bene che direzione dare alla sua vita.

Prova a coltivare tabacco, in Pennsylvania, vivendo con la moglie in una comunità Amish finché, a 38 anni, si decide: avrebbe fondato la sua agenzia di pubblicità. Avendo i contatti giusti in Inghilterra, Ogilvy si fa finanziare dalla Mother & Crowley e dalla Benson e riesce ad aprire, insieme con Anderson Hewitt, bravo in gestione finanziaria, la Hewitt, Ogilvy, Benson & Mather (HOB&M). Con 6000 dollari in banca, due addetti, nessun cliente ma un’immensa fiducia nelle proprie capacità e nei metodi di ricerca appresi da George Gallup.
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Uno dei primi annunci scritti da Ogilvy, “Guinness Guide to Oysters” chiarisce subito il suo stile e la sua filosofia. Lo stile, solo apparentemente frivolo e snob, ha lo scopo di dare al prodotto una personalità unica e distintiva – quella che Ogilvy chiamerà brand image, più importante delle qualità intrinseche di un prodotto. Ed è così che la piccola agenzia inglese, entità trascurabile nel panorama pubblicitario americano, incomincia ad attirare clienti, creando innanzi tutto la propria brand image di agenzia sofisticata ed elitaria, in cerca di “first class business, and that in a first class way”.

Clienti come American Express, Rolls Royce, Schweppes, Shell, Dove, Ford, IBM. Kodak confermano questa vocazione che, con gli anni ha fatto della Ogilvy una delle agenzie più importanti del mondo.
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A differenza di altri pubblicitari famosi, la cui vita privata restò svincolata e indipendente dal lavoro, David Ogilvy potrebbe identificarsi con il protagonista e l’interprete delle sue campagne e viene spontaneo immaginarlo con una benda sull’occhio in una “Hathaway shirt”, atteso da una Rolls il cui unico rumore è quello dell’orologio elettrico, o che sbarca da un aereo vestito come l’uomo della Schweppes, il comandante Whitehead. Sicuramente le sue “Confessioni di un pubblicitario”, oltre ad essere il libro più famoso mai scritto sulla pubblicità (1), sono anche lo specchio della sua personalità.
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Divertendosi un mondo a fare il pubblicitario, David Ogilvy si ritirò una prima volta nel 1973 in Francia, per tornare poi a dirigere un’agenzia in India e un’altra ancora in Germania. Nel 1989 la maggioranza del Gruppo Ogilvy, quotato in borsa, venne acquisita dalla WPP di Martin Sorrel con una procedura (vedi timeline) che Ogilvy non apprezzò affatto. In seguito, dimostrò invece stima e simpatia per Martin Sorrel, tanto da accettare di ricoprire la carica di presidente onorario del gruppo WPP.

Arrivato tardi alla pubblicità, David Ogilvy ci rimase il più a lungo possibile. Sicuramente, finché trovò modo di divertirsi.
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Leo Burnett

1892-1971
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Famoso creatore di icone pubblicitarie, come The Jolly Green Giant, Charlie the Tuna, Morris the Cat, Tony the Tiger, Leo Burnett potrebbe essere considerato l’Armando Testa del Mid West se non fosse per quel mitico Marlboro Man che, nel 1954, cambiò il destino commerciale di una marca di sigarette di scarso successo e dalla forte connotazione femminile.

Le Marlboro, sigarette col filtro, erano infatti considerate “sigarette per signore”, tanto da essere pubblicizzate con lo slogan “Mild as May”. L’abilità di Leo Burnett fu di capovolgere l’immagine di marca originale e di ricrearla a misura delle aspirazioni dell’uomo medio americano, voglioso di west e di scenari virili.

Col tempo, l’uomo Marlboro diventò il Cow Boy Marlboro e lo sfondo fotografico sfumò nel paesaggio del Marlboro Country. Dal 1954 al 1999: tanto durò la stagione di un personaggio che non visse mai (1) se non nella fantasia collettiva e nei film western. Due dei tanti modelli che, negli anni, impersonarono l’uomo Marlboro morirono di cancro ai polmoni. (2)

Ma quello che stupisce di più nella storia personale di Leo Burnett, come in quella di altri “padri fondatori” della pubblicità, è che in America la pubblicità fosse un mestiere riconosciuto e praticato con ruoli precisi già agli inizi del ’900.
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Leo Burnett, che non era di New York ma di St. John, Michigan, incomincia a lavorare come copywriter alla Cadillac Motor Company di Detroit nel 1917. Continua a lavorare in pubblicità a Indianapolis, alla Homer McGee finché, nel 1935, decide di formare la sua agenzia: non a New York, ma a Chicago.

Come Bill Bernbach, anche Leo Burnett ebbe una grande intuizione, che forse gli veniva dall’essere nato e cresciuto in un ambiente meno verboso e più ruspante di quello di New York. Invece di presentare il prodotto, come si usava allora, in modo esageratamente narrativo, elaborato o addirittura romanzesco, Burnett capì che l’approccio vincente era quello visivo e che un’immagine forte valeva più di tante parole. Così Burnett concentrò i suoi sforzi, e spinse i suoi creativi a fare altrettanto, nel ricercare e nel creare quelle immagini simboliche o archetipe che avrebbero risvegliato emozioni e istinti primari nel consumatore, lasciandogli un ricordo perenne del prodotto (a brand picture engraved in their consciousness). In questo modo Leo Burnett arrivò perfettamente attrezzato agli anni ’50 e potè affrontare con la massima disinvoltura il mezzo televisivo e l’era dei commercial.
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Di decennio in decennio il suo parco clienti si moltiplicò, e così il fatturato. Alla sua morte, nel 1971, il fatturato superava i 400 milioni di dollari.

Oggi la Leo Brunett Worldwide è una delle maggiori agenzie al mondo, dal 2002 parte del Gruppo Publicis. La propensione all’immagine e agli oggetti feticcio è rimasta nel DNA dell’agenzia, che accoglie visitatori e clienti con le stesse mele rosse che Leo Burnett mise per la prima volta, in funzione scaramantica, alla reception dell’agenzia di Chicago (3).

Il sito web della Leo Burnett è invece caratterizzato da una matita errabonda perché, come diceva Burnett stesso, “big ideas come out of Big Pencils”.


Howard Luck Gossage

1917-1969
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Da più di un punto di vista Howard Luck Gossage può essere considerato il terzo uomo della pubblicità mondiale, insieme a Bill Bernbach e a David Ogilvy, sebbene abbia molto poco in comune sia con l’uno che con l’altro. Quello che lo distingue maggiormente dagli altri due è la visione distaccata e disincantata che Gossage ebbe della pubblicità e poi il luogo dove, abbastanza per caso, si trovò a operare: San Francisco.

Gossage, infatti, era nato a Chicago, cresciuto a New York nel Queens e aveva studiato a Kansas City. Poi la guerra, inevitabile per la sua generazione, l’esperienza di pilota bombardiere e, una volta congedato, il doversi trovare un lavoro. Cosa che Gossage rimanda finché può, girando per l’Europa e studiando sociologia a Parigi e a Ginevra. Nel 1954, a 37 anni, incomincia a lavorare per una piccola agenzia di pubblicità di San Francisco, di cui l’anno dopo diventa Vice-President. Intanto aveva già scritto il famoso annuncio per la Quantas, la linea aerea che fa vincere canguri (1) a chi vola in Australia e questo fa sì che l’agenzia di San Francisco venga notata e comprata dalla Cunningham & Walsh di New York. Ma un’agenzia, già molto strutturata come la Cunningham & Walsh sta stretta a Gossage, che decide di mettersi in proprio, in società con Joseph Weiner. La Weiner & Gossage si installa così in un edificio storico di San Francisco, la vecchia caserma dei pompieri, acquistata all’asta e subito inaugurata con un grande party. (2)
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È la prima di una serie di mosse che faranno di Howard Gossage un pubblicitario diverso da chiunque altro. Joseph Weiner esce dalla società, pur restando proprietario dell’edifico e al suo posto entra Robert Freeman, art director. È il 1957 e ora l’agenzia si chiama Freeman & Gossage. Nei 12 anni che seguiranno, fino alla morte di Gossage nel 1969, nella vecchia caserma dei pompieri di San Francisco, splendidamente ristrutturata, nasceranno le più belle campagne di Howard Gossage insieme ad iniziative che, apparentemente, non hanno molto a che vedere con la pubblicità. Fra queste, l’idea di “lanciare” Marshall McLuhan e di farlo conoscere sulle due coste dell’America. McLuhan, cui la pubblicazione di “The Mechanical Bride”, “The Gutenberg Galaxy” e “Understanding Media” avevano già dato una certa notorietà, divenne una celebrità nel giro di pochi mesi ed è molto probabile che, senza Howard Gossage, le sue teorie sui media sarebbero rimaste materia per pochi specialisti (3).
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Anche Leopold Kohr, economista e filosofo politico austriaco, rifugiatosi in America dopo il nazismo, venne fatto conoscere da Gossage nel corso di un seminario tenuto nella caserma dei pompieri. Tema del seminario: fare di San Francisco una città-stato. Ecco perché molti eventi della vita di Howard Luck Gossage e molte sue frequentazioni non avrebbero potuto avere luogo se non in una città come San Francisco, dove era facile incontrare intellettuali e scrittori come Tom Wolf, John Steinbeck, Buckminster Fuller, designer come Walter Landor o il dottor Benjamin Spock (4), ospiti abituali dei pranzi offerti da Gossage alla caserma dei pompieri.

Sempre durante quei 12 anni, vissuti molto intensamente, Howard Gossage trovò ogni possibile scusa per viaggiare in Europa, sempre con motivazioni “professionali” e risultati a dir poco sorprendenti per quanto riguarda, per esempio, l’influenza che esercitò in Germania su un certo numero di agenzie di pubblicità. Appena preso il primo cliente, il whisky irlandese della Paul Masson Wines, Gossage sentì la necessità di passare un periodo di tempo in Irlanda, per assorbirne la lingua e lo spirito locale. Il risultato fu una serie di annunci a puntate – quattro per l’esattezza – che uscirono per quattro settimane successive, il cui testo finiva nel bel mezzo di una frase, per continuare nell’annuncio della settimana dopo. Era una mezza follia irlandese, che tuttavia funzionò molto bene, come la maggior parte degli annunci che Gossage scriveva.

Per assicurarsi che i suoi testi venissero letti e graditi Gossage aveva un metodo infallibile (per altro molto diffuso a quei tempi): couponava gli annunci, con ritorni sempre al di sopra della media. Ma il coupon, per Gossage, non serviva solo a contare le risposte: era soprattutto un modo di stimolare l’interesse e di coinvolgere il lettore, il cui parere veniva esplicitamente richiesto. Anche in questo Howard Gossage è stato un innovatore e forse anche un precursore dei media interattivi di oggi. Sicuramente il suo atteggiamento nei confronti della pubblicità, della sua funzione, della sua natura, dei suoi limiti è stato radicalmente diverso e straordinariamente più moderno di quello di tutti i suoi contemporanei.

Più vicino a Bernbach che a Ogilvy, Gossage credeva che il successo di una campagna pubblicitaria dipendesse molto più dalla qualità della comunicazione che dalla quantità, dalla scelta delle testate giuste piuttosto che dalla diffusione a tappeto dei messaggi. Per quanto lo riguardava, Howard Gossage avrebbe fatto uscire le sue campagne sempre e solo sul New Yorker, che senza dubbio gli assicurava un tasso di opinionship molto elevato. Ma Gossage aveva idee molto precise anche sull’etica della pubblicità e sulle responsabilità del pubblicitario nei confronti del pubblico. Su questo tema “The Nature of Paid Propaganda”, Gossage tenne un ciclo di lezioni alla Pennsylvania State University. La campagna del whisky Paul Masson procurò subito a Gossage il budget della Eagle Shirtmakers e l’ammirazione incondizionata del suo proprietario, S. Miller Harris. Sulla campagna per le camicie Eagle, Gossage e lo stesso Miller Harris scrissero un libro, Dear Miss Afflerbach, che venne pubblicato nel 1962 (5).
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La notorietà di Gossage crebbe ulteriormente con la campagna per Fina, la benzina che non aveva nulla, ma proprio nulla in più da offrire a chi eventualmente si fosse fermato a un distributore Fina (sempre che gli venisse comodo e che il distributore si trovasse sul lato giusto della strada), se non dell’aria rosa con cui farsi eventualmente gonfiare le gomme. Seguono, per la birra Rainier, le T-shirt con il ritratto di Beethoven, un’iniziativa che, come molte altre di Gossage, creò un bel po’ di rumore facendo così parlare delle sue campagne al di là dell’investimento media. Altrettanto famosa, sia per la sua apparente insensatezza che per il suo straordinario successo, la campagna degli aeroplanini di carta creata da Gossage per la rivista Scientific American. Non molto tempo dopo, a bordo degli aerei dell’American Airlines, ai passeggeri venivano offerti appositi kit per costruire aeroplanini di carta.

Alla fine del 1966 Howard Gossage venne invitato dall’Art Director Club tedesco a Francoforte, dove tenne un seminario di un’intera giornata. La fama di alcune sue campagne l’aveva preceduto, ma è davvero sorprendente l’impatto che il suo stile e il suo modo di impaginare gli annunci stampa (6) e persino le sue scelte tipografiche, ebbero su alcune agenzie e in particolare sulla GGK. La visita di Gossage creò sia in Germania che in Svizzera che in Austria una schiera di pubblicitari che seguivano alla lettera il suo stile. E sempre in Germania venne pubblicato, con qualche anno di anticipo sugli Stati Uniti, il saggio più importante di Howard Gossage, “Ist die werbung noch zu retten?” (Can Advertising be saved?).

Al ritorno dal viaggio in Germania, nel febbraio del 1968, a Gossage venne diagnosticata una forma di leucemia che gli lasciava pochi mesi di vita. Visse e lavorò senza sosta fino al luglio 1969. Al famoso annuncio di Ogilvy per la Rolls Royce “L’unico rumore che sentirete a 60 miglia all’ora è il ticchettio dell’orologio elettrico”, Gossage aveva risposto con un annuncio per la Land Rover la cui headline diceva “A 60 miglia all’ora, il rumore più forte di questa nuova Land Rover è il ruggito del motore”. Battuto sul suo stesso campo, quello dello snob appeal, Ogilvy scrisse che Gossage era stato “the most articulate rebel in the advertising business”.

Howard Luck Gossage fu, in realtà, molto più che un ribelle. Fu un grande intellettuale, uno scrittore raffinato, un brillante uomo di marketing e un geniale pubblicitario, malgré soi.
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Quanto alla sua visione della pubblicità, tutte le risposte si trovano nei suoi scritti raccolti in quello che venne chiamato “The Book of Gossage”, che è molto più di una raccolta di saggi sulla pubblicità.(7). Alla domanda principale, che fa da titolo al saggio originalmente pubblicato in Germania e solo molti anni dopo in America, “Is There any Hope in Advertising?”, la risposta non potrebbe essere più tranchant, in puro stile Gossage: “Si può salvare la pubblicità? Da un punto di vista economico, non ne vale la pena nella maggior parte dei casi. Da un punto di vista estetico, credo proprio che la pubblicità non sia salvabile: è irresponsabile, noiosa e ce n’è davvero troppa”.


Shirley Polykoff

1908-1988
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Una donna tostissima e una grande copywriter, la cui vita e carriera ruotano tutte intorno ai capelli. Anzi alle tinture per capelli visto che, molti anni prima di inventarsi il famoso “Does she or doesn’t she” per Clairol, la giovane Shirley si era fatta bionda, cosa abbastanza insolita per una giovanetta degli anni ’20. Ma Shirley aveva capito molto presto che, se sei un’immigrata russa, ebrea e bruna anche se carina, non vai molto lontano. Da bionda invece e dichiarandosi cattolica, Shirley si trovò ancora adolescente a lavorare nel reparto pubblicità di Harper’s Bazar.

Seguirono molti altri impieghi per vari department stores di New York che richiedevano testi vivaci e brillanti, forniti da Shirley Polykoff con sorprendente facilità. Ma erano anni felici e, prima del grande crac, anche la pubblicità era leggera e divertente. E così era la bionda Shirley, convinta che i capelli scuri non riflettessero affatto la sua personalità spumeggiante. È proprio questo rapporto, intimo e inestricabile, fra quello che si è e quello che vorremmo essere che ha fornito a Shirley Polykoff la strategia di base per tutte le sue migliori campagne. Siamo nel 1951 e alla Procter&Gamble il chimico newyorkese Gelb ha messo a punto un prodotto rivoluzionario per la colorazione dei capelli: Miss Clairol Hair Color Bath, che schiarisce, lava e idrata i capelli in meno di 20 minuti. Clairol produce un totale cambio di abitudini nelle donne americane, sancito nel 1956 dalla campagna della Foote Cone & Belding. Campagna affidata a Shirley Polykoff che era stata assunta come copywriter: “Does she or doesn’t she?”, dice una delle headline più intriganti che siano state mai scritte. E continua: “Hair colour so natural, only her hairdresser knows for sure” (una colorazione così naturale che solo il suo parrucchiere lo sa). L’approccio è così forte che Life rifiuta di pubblicare l’annuncio, ma è perché in redazione ci sono solo uomini che non capiscono niente e pensano solo a quella cosa lì.
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La campagna Clairol è rimasta, a ragione, leggendaria perché, per la prima volta, la pubblicità penetra sul serio nella psiche femminile e la rivela, la coccola e la blandisce nei suoi risvolti più frivoli ma anche più veri. Compaiono i primi capelli grigi? Non importa, c’è Clairol Loving Care, che rispetta il colore naturale dei capelli coprendo solo quelli grigi (gli shampoo coloranti di oggi promettono ancora la stessa cosa).

Ma Clairol fa anche di più: ti permette, finalmente, di vivere una vita da vera autentica bionda. Perché è vero, come dice un’altra campagna di Shirley: “Blondes have more fun”. Shirley, che non era affatto bionda, lo sapeva fin da quando, da ragazzina, aveva giurato a se stessa di vivere da bionda la sua unica vita: “If I have only one life, let me live it as a blonde”.

Viene spontaneo pensare che, a una donna copywriter, riesca particolarmente facile e spontaneo scrivere testi per prodotti femminili. Non è sempre vero e imbroccare il tono giusto, mai lezioso e complice q.b. non è affatto facile.

Il segreto di Shirley Polikoff, probabilmente, è che con le sue headline, voleva innanzi tutto convincere se stessa e provarsi che, nella vita, aveva fatto le scelte giuste.

E infatti la vita di Shirley Polykoff è quantomeno esemplare. Sposata a un avvocato ebreo ortodosso, che non la ostacolò affatto nella carriera e la cui autorità tradizionale lei rispettò al punto di rifiutare di essere pagata più del marito.

Un marito, per altro prezioso, visto che, quando erano ancora fidanzati aveva svelato a Shirley cosa pensava di lei sua madre. Da tipica Jewish mother, la terribile signora aveva detto in yiddish al figlio: “ma se li tinge o non se li tinge i capelli?”.

Quando Shirley rimase vedova, molto presto, i suoi compensi aumentarono vertiginosamente. Anche perché, alla Foote Cone and Belding, dove erano nate tutte le campagne per Clairol, non se la sarebbero certo fatta scappare. Della FCB divenne infatti Senior Vice President e membro del Board of Directors.
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A sessantacinque anni, quando quasi tutti si ritirano dal lavoro attivo, Shirley Polykoff lascia la FCB e apre una sua agenzia con l’art director Ray Betuel, nelle solite due stanze d’albergo a Manhattan. Il lavoro affidato all’agenzia è tale che solo l’anno dopo troveranno il tempo di sistemarsi in un ufficio vero e proprio.

Rimasta sola un’altra volta (anche Ray Betuel viene a mancare), Shirley continua a lavorare e nel 1975 pubblica una sua biografia che naturalmente s’intitola “Does She or Doesn’t She and How She Did It” (Doubleday, 1975). Nel 1981 viene eletta fra le pochissime donne nella Hall of Fame.

Nella storia delle merci ci sono prodotti, come il rasoio di sicurezza o i Tampax, che hanno cambiato la vita delle persone. Clairol è senz’altro fra quelli.

La possibilità di decolorare facilmente i capelli ha addirittura creato un nuovo genere femminile: quello delle bionde, variamente catalogate in bionde esplosive, bionde pericolose, bionde solari, glaciali, platinate, etc. Essere biondi non ha nulla a che fare con la colorazione pilifera: è semplicemente un modo di essere e di esistere.

Ma chi ha reso rispettabile e accessibile a tutte le donne la colorazione dei capelli è stata Shirley Polykoff. Ed è ancora lei che ha intuito come andava visualizzata l’utilizzatrice tipo di Clairol: non come una bionda mangiatrice d’uomini alla Mae West, ma come una dolce giovane mamma, sdraiata sull’erba accanto a una bimba, naturalmente bionda come la mamma. Il tutto fotografato da Richard Avedon o da Irving Penn.

Perché, come diceva Bill Bernbach, le idee valgono ma è l’execution che conta.


Mary Wells Lawrence

1929

[image: images]

Definita da Advertising Age come la prima (e finora unica) super star dell’advertising nonché la pubblicitaria più pagata del mondo, fonte continua di pettegolezzi e nell’occhio dei media per decenni, Mary Wells così scrive di se stessa:

“Lavoravo alla McCann Erickson per i soldi, per i tubini neri che mettevano in mostra le mie gambe norvegesi, per comprare da Saks i vestitini a punto smock della mia bambina e per pagare l’affitto di un appartamento più grande di quanto mi potessi permettere – ed è stato allora che ho incontrato Bill Bernbach e grazie a lui sono diventata una persona seria”. (1)

Ma l’impressione che si aveva di lei in Europa non era affatto di frivolezza. Di Mary Wells si percepiva soprattutto che era una tosta e bravissima copywriter. Di più, Mary Wells era la creatività fatta persona, la pubblicità come avrebbe dovuto essere, le headline che si sarebbero volute scrivere, la compagnia aerea che si sarebbe voluto avere come cliente, che ti lasciava ridipingere gli aerei in colori pastello e chiamare Emilio Pucci a vestire le hostess.
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Il mondo era assai grigio negli anni Sessanta, la pubblicità piatta e uniforme mentre Mary Wells svettava col suo talento e il suo glamour lavorando in agenzie di sogno. Quel che più conta, ci lavorava negli anni giusti e nel momento giusto, “When Advertising Tried harder”. (2)

Nata in provincia ed educata in città da una madre ambiziosa, Mary Wells incomincia la sua carriera a New York, lavorando da Macy’s come advertising manager per la moda. Entra poi alla McCann Erickson come copywriter, passa alla Lennen & Newell e infine, nel 1957, approda alla Doyle Dane Bernbach, dove resta per sette anni, durante i quali si suppone abbia imparato e assorbito moltissimo. Scrive Larry Dobrow, autore di “When Advertising Tried Harder”:

“If you were a copywriter or designer selected to work at DDB in the sixties, it was much like being invited to join a team of superstars. You became a part of an organization that possessed so much talent it almost never failed to make the right play at the right time, and as a result almost never lost any competition in which it was engaged – whether to win a new client or win another award.”

E infatti Mary Wells è uno dei “prodotti” più pregevoli della DDB da cui, come si sa, sono usciti molti altri grandi creativi che hanno poi formato le loro agenzie (fra gli altri, George Lois, Julian Koenig, Ron Rosenfeld, John Noble, David Herzbrun, Ed Vellanti, etc.).

L’altro colpo di fortuna di Mary Wells è stato invece merito di Marion Harper, patron della McCann Erickson che, visto il successo dei piccoli shop creativi, pensò bene di crearne uno in casa, all’interno del gruppo Interpublic, affidandone la direzione a Jack Tinker.

Così era nata, come spin off della McCann, la Jack Tinker & Partners, un vero laboratorio di idee che sembrava fatta apposta per accogliere Mary Wells, con Dick Rich, copywriter e Stew Greene, art director.
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Alla Jack Tinker & Partners, c’era anche un cliente, Alka Seltzer, gentilmente fornito dalla McCann Erickson ed è in quell’ambiente che (secondo Mary Wells, era come stare in un racconto di Scott Fitgerald), nascono le prime premiatissime campagne per Alka Seltzer e “plop plop, fizz fizz, fast fast”, ne seguono altre altrettanto premiate per Gillette, Buick e altri clienti, fra cui Braniff Airlines, che tanta parte doveva avere nella vita di Mary Wells.

Braniff ovvero come conquistare insieme un cliente e un marito e diventare la pubblicitaria più famosa e più pagata del mondo. Ma anche, come cambiare per sempre il modo di fare pubblicità alle linee aeree. Wells annuncia infatti “The end of the plain plane” e l’inizio di un’era in cui gli aerei avrebbero fatto qualcosa di più che volare “Up up and Away” (3). Con Braniff si volava non solo per affari ma anche per piacere e le hostess, vestite da Emilio Pucci, si producevano in un divertente Air Strip che sdrammatizzava tutta la questione del volo. Perché era stata proprio questa la grande intuizione di Mary Wells: che si poteva incominciare a volare senza angosciarsi troppo.

Il 1966 è un anno molto fortunato per la pubblicità. Mary Wells, Dick Rich e Stew Greene lasciano la Jack Tinker & Partners e fondano la loro agenzia, in quattro stanze del Gothan Hotel di Manhattan, con la Braniff (6 milioni di dollari) come unico cliente. Alla fine del primo anno, la Wells Rich Greene era già installata al 575 di Madison Avenue con 100 impiegati e un fatturato di 39 milioni di dollari, che diventarono 85 alla fine del secondo anno, con qualche cliente in più e la Braniff che invece lascia l’agenzia quando Mary Wells ne sposa il presidente, Harding Lawrence.

Subito dopo, però, arrivano TWA, Royal Crown Cola, Samsonite e di nuovo Alka Seltzer. Wells Rich Greene diventa una società pubblica, apre e chiude uffici per l’America, compra agenzie per tornare poi a essere una grande comoda società privata, basata soprattutto a New York, che si preoccupa soprattutto di fare della buona pubblicità per i propri clienti.
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È in quegli anni che il New York State Board of Tourism commissiona all’agenzia una campagna per risollevare i destini turistici della città e dalla Wells Rich Greene esce la campagna con lo slogan più duraturo e più contagioso di tutti i tempi: “I love New York”.

Negli anni che seguono Mary Wells si allontana poco a poco dall’agenzia, forse anche per motivi di salute e nel 1989, finalmente, lascia l’incarico di CEO e passa il comando a Kenneth Olshan, presidente dell’agenzia. Nello stesso periodo, la Boulet Dru Dupuy Petit (BDDP), grossa agenzia francese, acquista il 40% della Wells Rich Greene, poi il 70% e l’agenzia diventa Wells Rich Greene BDDP.

Ma a quel punto niente era più come prima e Mary Wells Lawrence, nata Mary George Berg, si era già ritirata, ricchissima, in qualche luogo del Sud della Francia. Come in un racconto di Scott Fitzegerald.


Bob Gage

1921-2000
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Quando si parla di Bill Bernbach e di Rivoluzione Creativa, si tende a farne un fatto quasi esclusivamente tecnico, ristretto al territorio di Madison Avenue e non si considera che agli inizi degli anni ’60 una vera rivoluzione culturale stava cambiando la fisionomia dell’America. La televisione raggiungeva più del 90% delle case; i consumatori si facevano ogni giorno più scafati e, soprattutto, metà della popolazione aveva meno di 25 anni. Non a caso era stato eletto il più giovane dei presidenti americani e i Beatles erano stati prontamente adottati. Si andava anche nello spazio, mentre la pubblicità era rimasta quella dei padri fondatori.

A differenza dell’Italia dove, negli anni ’60, la pubblicità era appena adolescente, in America era già vecchia, codificata e impastoiata nei suoi stessi tecnicismi.
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Finché qualcuno intuì che la buona pubblicità stava proprio al di fuori delle regole e questo qualcuno, si sa, è stato Bill Bernbach. Ma non da solo. Quando Bernbach lasciò la Grey Advertising nel 1949, per aprire la sua agenzia, era accompagnato da Bob Gage, art director e da Phyllis Robinson, copywriter. Il team art director-copywriter era praticamente convalidato. Non solo. La concezione che Bob Gage aveva delle immagini, della tipografia, degli spazi era quanto di più rivoluzionario si poteva immaginare in un settore dove tutto era codificato al millimetro. E del tutto nuovo era il suo approccio televisivo in un mezzo che doveva ancora trovare il suo linguaggio e al quale Bob Gage fece fare passi da gigante.
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Bob Gage è stato definito dai suoi colleghi “un genio assoluto” e solo chi faceva, o chi fa tuttora il suo mestiere può capire tutti i perché. Aveva avuto, alla Grey Advertising, un grande maestro, Paul Rand, primo art director delle campagne Ohrbach, che in seguito curò personalmente. È un peccato che quando si guarda il lavoro dei grandi creativi non si faccia più attenzione a come è concepito un layout, alla qualità della fotografia, del casting e alla cura di ogni dettaglio. Oltre a farsi venire delle buone idee, un art director pensa anche all’execution, anzi ne è il diretto responsabile. Come diceva Bill Bernbach “execution can become content. It can be just as important as what you say”. Ben quattro campagne nate alla DDB, Ohrbach’s, Polaroid, El Al e Volkswagen sono considerate fra le migliori del XX secolo. In tutte o quasi c’è lo zampino di Bob Gage.


Jack Tinker

1906-1985
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Il nome di Jack Tinker viene quasi sempre associato a quello di Mary Wells, così come la Jack Tinker & Partners è famosa soprattutto per le campagne firmate da Wells, o Rich o Greene. In realtà, Jack Tinker è stato in prima persona un protagonista della Rivoluzione Creativa degli anni Sessanta, sia come art director che come guida e “catalizzatore” di talenti. In pubblicità dal 1927 Jack Tinker aveva incominciato a lavorare alla Ayer & Son di Filadelfia, già nota allora per impiegare gente particolarmente dotata.

Ma la sua vera vita di art director incomincia alla McCann Erickson di New York dove entra nel 1939 e dopo aver ricoperto vari ruoli ne diventa direttore creativo. In quegli anni le sue campagne vengono selezionate e premiate dall’Art Director’s Club e Advertising Age ne parla come di “uno dei più grandi art director di tutti i tempi”.

Nel 1960 Jack Tinker diventa la punta di diamante di una task force voluta da Marion Harper (1) e installata in un pensatoio di lusso all’ultimo piano del Dorset hotel, con terrazzo, camino e mobili, arredi e tappeti tutti bianchi. Ben presto i clienti fanno la fila per essere accettati e la Jack Tinker diventa un’agenzia del tutto autonoma. Non perde tuttavia le sue caratteristiche di boutique creativa e proprio per questo attira i talenti emergenti del momento, fra cui Mary Wells, Bob Wilvers, Henry Wolf, Stewart Greene.

[image: images]

Con le campagne per Alka Seltzer, Buick, Bulova, Braniff, la Jack Tinker & Partners decolla segnando il periodo forse più fulgido della pubblicità americana. Ma il riconoscimento forse più apprezzabile delle capacità di Jack Tinker viene da Mary Wells che descrive così l’agenzia: “Ci sono agenzie di pubblicità gestite come banche, o come organizzazioni religiose o come il Bellevue Hospital. Alla Jack Tinker, invece, si lavorava come in un racconto di Scott Fitgerald, in un’atmosfera spiritosa e seduttiva, molto personale ma anche estremamente producente”. Merito di Jack Tinker, che riuscì a tenere insieme personalità diverse in un ambiente sensibile e rispettoso delle qualità di ciascuno.
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Un altro grande merito della Jack Tinker & Partners è di avere capito l’importanza della ricerca motivazionale, appena arrivata da Vienna con sociologi del calibro di Paul Lazarsfeld, Hans Zeisel, Eernest Dichter e Hetta Herzog – quest’ultima stretta collaboratrice di Jack Tinker. Alcuni geniali posizionamenti di prodotto (per es. di Alka Seltzer) si devono proprio alla Herzog, che preparava gli intervistatori e li mandava a sondare la psiche delle massaie americane con i metodi dell’Istituto di psicologia di Vienna.

Artista, scrittore, illustratore, Jack Tinker ha anche contribuito a definire e a valorizzare la figura e il ruolo dell’art director nella concezione e nella realizzazione di campagne pubblicitarie. Uno degli annunci più belli della campagna Alka Seltzer e forse l’annuncio perfetto in assoluto – Alka Seltzer on The Rocks – è anche la sintesi più efficace di cosa significhi la “chemistry” fra art e copy.


George Lois

1931
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Ricordate Andy Warhol che affonda nella lattina di Campbell Soup? O Virna Lisi con il viso ricoperto di schiuma da barba? E Muhammed Alì trafitto di frecce come un moderno San Sebastiano?

Sono alcune fra le 92 copertine di Esquire disegnate da George Lois fra il 1962 e il 1972. Ognuna di esse ha segnato un fatto, una storia, un’epoca. Nell’aprile 2008 il MoMa gli ha dedicato una mostra. C’è chi lo conosce quasi esclusivamente per le copertine di Esquire. E chi lo ricorda invece per quella spiritosissima campagna della vodka (Wolfschmidt) che diceva all’arancia: “I’ll bring out the real orange in you”. E siccome (in un annuncio precedente) la vodka aveva avuto una storia con un pomodoro, l’arancia le risponde “Who was that tomato I saw you with last week?”. Mai campagna per un alcolico era stata trattata così prima che George Lois formasse con Julian Koenig e Frederic Papert, la Papert Koenig and Lois.
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George Lois, art director e Julian Koenig, copywriter, provenivano entrambi dalla DDB. Lois c’era stato appena due anni, sempre con l’ansia di formare anche lui “la seconda agenzia creativa d’America”.

Due anni dopo, la Papert Koenig and Lois si faceva quotare in borsa, criticata per questo nell’ambiente, ma poi seguita anche dalle agenzie più tradizionali.

La PKL raggiunse in pochi anni i 40 milioni di fatturato, ma George Lois se n’era già andato per formare la Lois Holland Calloway.

Il figlio di un fioraio greco del Bronx, vero cane sciolto della pubblicità e dotatissimo in qualunque altra cosa si mettesse a fare, oltre a disegnare copertine per Esquire, a realizzare campagne di successo per i propri clienti, a disegnare marchi, a lanciare Tommy Hilfiger con un annuncio che lo rese famoso in una notte (1), a fare eleggere numerosi senatori americani, fra cui Robert Kennedy, a creare un videoclip subito premiato per Bob Dylan e ad essere eletto nella Hall of Fame sia come art director che come copywriter, ha scritto anche alcuni libri, il più famoso dei quali è senz’altro “What’s the Big Idea?” (1993), rivisitazione delle campagne prodotte negli anni ’60, ’70 e ’80. Il sottotitolo – How to Win with Outrageous Ideas (That sell!), la dice lunga sullo spirito e gli atteggiamenti poco ortodossi di George Lois.
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In realtà, di outrageous, nelle campagne di George Lois non c’è proprio nulla. C’è invece, sempre, il rifiuto della banalità, del gimmick fine a se stesso e la ricerca di un’idea che “buchi”, o almeno funzioni. E il successo delle sue campagne, anche in casi ritenuti disperati (2), non è mai dovuto al bell’annuncio o allo spot ben riuscito, ma a soluzioni di marketing piuttosto complesse e a posizionamenti geniali. Ecco perché i libri di George Lois sono diventati i libri di testo dei corsi di pubblicità.


Helmut Krone

1925-1997
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Helmut Krone è l’art director delle campagne Avis, Levy’s e Volkswagen che, alla Doyle Dane Bernbach, rivoluzionò lo stile visivo della pubblicità con un metodo, a sentir lui, semplicissimo: rimpicciolendo tutto quello che si faceva in grande e ingrandendo tutto quello che si faceva in piccolo. Secondo il layout N 1 della JWT (la madre di tutti i layout), solitamente la pagina di un annuncio stampa era per 3/4 occupata dall’illustrazione, sotto la quale si centrava la headline e sotto il body copy su tre colonne. Migliaia di annunci stampa sono stati impaginati e s’impaginano tuttora così.

Ma Helmut Krone, oltre che un bastian contrario, era anche un designer vero, che sapeva utilizzare gli spazi e disegnare con la tipografia, come dimostrò creando per sempre il look distintivo della pubblicità Volkswagen e Avis. I caratteri scelti da Helmut Krone per Volkswagen o per Avis sono tuttora parte integrante della loro immagine.

Eppure, appena presa la Volkswagen come cliente, tutto sembrava molto difficile e ci volle un po’ prima che Helmut Krone, art director entrasse in sintonia con Julian Koenig (1), copywriter. Come ebbe a sintetizzare, con indubbio realismo, George Lois (2), “si trattava di vendere una macchina nazista in una città ebrea” (“We have to sell a Nazi car in a Jewish town”). Sebbene fosse il 1959, l’immagine della VW – supposto che ne avesse una – era ancora quella di un’auto di guerra.
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Poi, il fatto che le VW fossero obiettivamente bruttine, che non fossero cambiate granché dalla fine della guerra, che non avessero nulla, ma proprio nulla in comune con le auto prodotte a Detroit, che non ci si dovesse preoccupare di cambiar macchina ogni anno (tanto, le VW sono sempre uguali), di trovare i ricambi (sono sempre gli stessi, anno dopo anno), che l’acqua non gelasse nel radiatore (non c’è radiatore, sono raffreddate ad aria) – insomma, le peculiarità della VW erano tali e tante, sia in negativo che in positivo, che Krone e Koenig trovarono finalmente l’unisono e scrissero, insieme, gli annunci più belli della pubblicità americana. Ed Helmut Krone, che si era prefissato di non seguire nessuna delle 13 regole dettate da Ogilvy su come disegnare e scrivere un annuncio, adottò per VW il più tradizionale dei layout: il N° 1 della JWT, ma con headline e testi del tutto insoliti e originali. Le headline col punto fecero scalpore, ma era quello che si diceva delle VW che sovvertiva tutto quello che, in America, si era detto, pensato e costruito in fatto di automobili. Con la loro ironia e un bel po’ d’irriverenza, Helmut Krone e Julian Koenig avevano fatto centro, fiutando per primi l’anticonformismo che avrebbe caratterizzato gli anni Sessanta. I due annunci più famosi delle campagne VW, “Think small.” e “Lemon,” sono anche gli ultimi scritti da Koenig che lascerà la DDB per formare, con George Lois, la Papert Koenig & Lois.
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A proposito delle headline col punto, “Putting a full point in a headline was an act of sedition”, ricorda Helmut Krone nel libro scritto da Clive Challis (3). E c’è da credergli se, ancora oggi, molti, clienti e non, si domandano perché un titolo debba avere un punto. Un altro dei “chiodi” fissi di Helmut Krone era che un annuncio ben fatto non avesse bisogno di essere “firmato” con il logo perché “The page ought to be a package for the product, smell like the product. Every company, every product needs its own package”. (4)

La capacità di creare un’immagine di marca o la personalità di un prodotto rappresenta l’apporto maggiore di Helmut Krone alla Doyle Dane Bernbach, per tutti gli anni in cui vi lavorò. Ed è anche l’assett più importante consegnato alla Rivoluzione Creativa. Copywriter brillanti, in America, ce n’erano sempre stati. Qualcuno che sapesse mettere insieme copy e visual non con finalità artistiche ma puramente funzionali, curando al massimo gli aspetti formali, non c’era stato mai.

Helmut Krone è a tutti gli effetti il creatore di una nuova estetica. Forse era la sua origine europea, forse i suoi studi di design industriale e maestri come Alexey Brodovitch, o Bob Gage e Paul Rand ai quali sempre s’ispirava. Forse, la definizione che spiega meglio chi è stato Helmut Krone è di Bob Levenson (5), direttore creativo della DDB: “Among art directors, there’s Helmut Krone and then there’s everybody else”. Tranchant ma significativa.

Helmut Krone era nato a New York nel 1925 da genitori emigrati tedeschi ed era cresciuto nell’enclave tedesco di Manhattan. Diplomato all’High School of Industrial Art, incomincia a lavorare con Robert Greenwell, graphic designer che produce soprattutto editorial per varie riviste. Solo a 29 anni, nel 1954, Helmut Krone entra alla DDB, dove rimase praticamente tutta la vita (6).


a un certo punto della storia

Dopo aver parlato di alcuni fra i molti protagonisti della pubblicità americana, bisogna fermarsi a fare il punto. Perché è chiaro che quasi tutti i bravi hanno imparato nella stessa bottega o negli immediati dintorni. Per orientarsi meglio, è utile tracciare un quadro toponomastico (se non un albero genealogico), per vedere chi è andato dove dopo aver imparato da chi.

All’origine c’è quasi sempre Bill Bernbach e la DDB, che prepara e sforna creativi in proprio e, indirettamente, feconda l’ambiente pubblicitario. La storia della filiazione della DDB è così vera che la storica copychief dell’agenzia, Phyllis Robinson, diceva sempre di “avere un mucchio di figli sparsi da tutte le parti”.

Alla DDB c’è chi rimane pochissimo, come George Lois, che è subito pronto a spiccare il volo, insieme al copywriter Julian Koenig, per formare, come disse lui stesso, la seconda agenzia creativa d’America, la Papert Koenig and Lois.

Quasi sempre i nuovi talenti della pubblicità sono tutt’altro che Wasp: George Lois è greco, Della Femina e Paccione sono di origine italiana, Sheila Polykoff è ebrea immigrata ucraina e Carl Ally è turco.

Di Mary Wells si è già detto come, dopo gli anni passati alla DDB, abbia lavorato a lungo alla Jack Tinker & Partners per formare poi la sua agenzia.

Onofrio Paccione, invece, che lavorava alla Grey Advertising, l’unica agenzia che prima di Bill Bernbach assumesse creativi etnici, lascia la Grey per formare la Leben Katz Paccione.

Altri due mitici creativi degli anni ’60, Jerry Della Femina e Ron Travisano, si erano invece formati alla Delehanty, Kurnit & Geller, una brillante agenzia nata nel 1961, come la Papert Koenig & Lois. La Della Femina Travisano & Partners nasce nel 1967 e nello stesso anno Edward McCabe, che aveva lavorato con Carl Ally, forma la Scali McCabe Sloves, altra agenzia di grande successo.

Paula Green, invece, che aveva scritto fin dall’inizio le campagne Avis, lasciò la DDB solo alla fine degli anni ’60, anche lei per formare la propria agenzia.

Gli intrecci, le osmosi, le influenze reciproche, la germinazione di talenti di quel periodo ne fanno l’era forse più felice della pubblicità e tutti coloro che hanno avuto la fortuna di lavorare in quegli anni, in questa o quell’agenzia, formano in qualche modo un gruppo a sé, quasi una casta di privilegiati.


Jerry Della Femina

1936
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Non capita sempre di poter discutere di una fiction TV, in questo caso Mad Men (1), ambientata in un’agenzia di pubblicità degli anni ’60, con un protagonista della pubblicità di quegli anni, tutt’ora in business. E non capita neanche così spesso che lo stesso personaggio continui a essere protagonista del suo passato pur vivendo molto vivacemente nel presente.

Questo personaggio, eccessivo in tutto, è Jerry Della Femina, che oltre a occuparsi della sua agenzia (la quarta col suo nome) e del suo ristorante negli Hamptons (2), pubblica ogni settimana una colorita colonna di opinioni sull’East Hampton Independent. Molte sue headline, considerate politicamente scorrette, sono nulla al confronto di quello che Della Femina scrive nella sua colonna.

Nato nel 1936, Jerry Della Femina è l’esempio perfetto dell’immigrato italiano, nato e cresciuto a Brooklyn, intelligente e ambizioso, diplomato alle superiori ma senza le credenziali giuste per entrare nel mondo della pubblicità, in quegli anni riservato ai Wasp usciti da università Ivy League. Per anni, infatti, Jerry deve accontentarsi di lavorare come Messenger Boy al New York Times, guardando con invidia quelli che, in ufficio, stavano con i piedi sulla scrivania o giocavano a freccette.

Finalmente, nel 1961, riesce ad entrare come copywriter alla Daniel & Charles. Passa poi alla Delehanty Kurnit & Geller e infine, nel 1966, alla Ted Bates dove, appena arrivato, in una riunione di brainstorming per Panasonic Electronics, se ne esce con la headline che doveva etichettarlo per tutta la vita: “From Those Wonderful Folks Who Gave You Pearl Harbour”. (3)
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L’aveva proposta per finta, ma molte altre sue headline, altrettanto provocatorie, saranno utilizzate per davvero, in campagne che hanno lasciato il segno nella storia della pubblicità.

La provocazione e l’ironia sono state per anni la sua cifra, sia nel modo di scrivere che di gestire gli affari, ma se glielo si chiede, le campagne di cui è particolarmente fiero sono soprattutto esempi di pensiero e scrittura eccellenti. Come la campagna per McGraw Hills, del 1968, scritta e firmata da Jerry Della Femina e Moshè Dayan (4). “Before Hitler killed 6 million Jews, he had to burn 6 million books”.

L’altra campagna, da lui stesso citata, è stata invece commissionata alla sua ultima agenzia, la Della Femina Rothschild Jeary and Partners (5), per combattere il SIDS (acronimo di Sudden Infant Death Syndrome), brevemente la “morte in culla”, causata dalla sciagurata abitudine americana di far dormire i neonati sulla pancia. La semplice headline “Face up to live”, ha salvato molte vite.

Ancora negli anni ’60, in un breve periodo passato fuori agenzia, Della Femina trovò il modo di aprire due ristoranti e un negozio di alimentari, quasi volesse, con questa bulimia organizzativa, assicurarsi che i primi trent’anni della sua vita, passati a consegnare messaggi negli uffici altrui, non si sarebbero mai più ripresentati.

Repubblicano dichiarato (ha curato la campagna per l’elezione presidenziale di Reagan), esuberante e offensivo nel modo di scrivere, Jerry Della Femina è tuttora un personaggio della scena newyorkese e di quel retroscena tutto particolare che sono gli Hamptons.
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Per non smentirsi mai, il sito web della sua ultima agenzia, la Della Femina Rothschild Jeary and Partners si apre con una dichiarazione d’intenti tipicamente dellafeminiana: “Advertising is the most fun you can have with your clothes on”.


Amil Gargano

1932
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Di sé, Amil Gargano scrive (1): “Sono nato nel 1932, durante la Grande Depressione (2) e, come se non bastasse, a Detroit.” Che per ogni americano di quell’epoca, voleva dire essere nato nella città più duramente colpita dalla crisi dell’industria pesante. Per di più, da genitori immigrati italiani, tutt’altro che benestanti, che però riuscirono a mandarlo all’università.

Ciò non servì a evitargli la Corea e quando Amil Gargano capì finalmente quello che voleva fare – coltivare il suo talento artistico – era già il 1955 ed era tempo di cercarsi un lavoro. Cosa non facile e non solo per la crisi, ma perché uno con delle velleità artistiche non serviva granché in una città dove, al massimo, venivano richiesti disegni tecnici di parti di automobile. Alla fine, Gargano accetta un lavoro come designer alla Campbell-Ewald di Detroit, agenzia alla quale dovremmo essere grati per avere instradato alla pubblicità gente come Carl Ally, Amil Gargano, Jim Durfee.

Dopo un paio d’anni, sia Gargano che Jim Durfee vengono mandati a New York, a lavorare con Carl Ally. Di lì a pochi mesi i tre avevano già capito che presto si sarebbero messi a lavorare insieme.

Ciò avviene nel 1962 quando, dopo intere nottate passate a macinare annunci, i tre riescono a farsi assegnare il budget pubblicitario della Volvo. Grazie ai loro sudatissimi annunci, ciascuno dei quali andrebbe studiato e imparato a memoria, headline body copy e tutto, il miracolo Volkswagen si ripete e la bruttissima Volvo si fa largo in America, grazie a un argomento di vendita – 11 anni di durata – che era quanto di meno americano si potesse immaginare.
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Anche la pubblicità della Volvo diventa subito un caso e la casa svedese uno di quei clienti cult ambiti da ogni creativo (3). Volvo, come Volkswagen, come le zip Talon, come la vodka Wolschmidt’s, o le linee aeree Braniff o il corriere espresso Federal Express, e tanti altri prodotti e servizi degli anni ’60 devono la loro esistenza alla creatività dei copywriter e degli art director di quegli anni. E mai, nella storia della pubblicità, la creatività fu così apprezzata e meglio ripagata: basta pensare che, negli anni ’60 la spesa pubblicitaria, già considerevole negli Stati Uniti, raddoppiò, da 10 a più di 20 miliardi di dollari, grazie anche alla nascita di tanti nuovi brand quanti non se ne erano mai visti nei cinquant’anni precedenti e grazie alla televisione, che dal b/n passava al colore.

“In the sixties, everything conspired favorably to increase the value of advertising to advertisers, the volume of advertising for agencies, and the vitality of advertising as a commercial form of art. Television was now the number one mass medium and the number one advertising medium” (4) – scrive Larry Dobrow, l’autore di “When advertising tried harder”.

Carl Ally, Amil Gargano e Jim Durfee lavoreranno insieme fino al 1985, esempio tutt’altro che frequente di coesività e armonia in un ambiente dove trovarsi e poi lasciarsi era abituale. Capitò anche a loro, dopo tanti anni di lavoro comune e tanti premi vinti.


Carl Ally

1924-1999
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Carl Ally è un’altra leggenda della pubblicità, come quasi tutti quelli che hanno incominciato a lavorare negli anni Sessanta, magari a New York, o nei pressi di Bill Bernbach. E si deve aggiungere, soprattutto se erano di origine “etnica”. Ciò che suona politicamente scorrettissimo oggi, nell’America degli anni ’50 o ’60 si poteva dire tranquillamente, così come oggi si sa e si dice che, senza un po’ di italiani o di greci, la pubblicità americana non sarebbe stata la stessa.
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Carl Ally era addirittura turco da parte di padre (il nome originale era Alì) e italo-americano da parte di madre – insomma un meticcio che sembrava destinato a vivere e lavorare a Detroit nell’industria dell’auto. Invece Ally evita una vita da colletto blu arruolandosi giovanissimo in aviazione, dove si merita due decorazioni e, finita la guerra, entra subito a lavorare come copywriter alla Campbell and Ewald di Detroit. È così bravo che lo mandano subito a New York e qui comincia la sua storia vera.

Una storia che, neanche a farlo apposta, ha molto a che fare con Bill Bernbach, anche se Carl Ally alla DDB non ci mise mai piede. Infatti, dopo pochi mesi alla Campbell Ewald, Carl va a lavorare alla PKL con Julian Koenig e George Lois, figli come si è visto di Bill Bernbach. E non è un caso che, quando forma la sua agenzia, il primo cliente che Carl Ally cercò di prendere, e prese, fosse la Volvo, auto che per caratteristiche antitetiche all’auto americana faceva il paio con la Volkswagen. E forse non è una coincidenza che l’altro cliente importante preso da Carl Ally sia stato Hertz, il famoso N°1 dell’autonoleggio che era servito a Bernbach per posizionare Avis come N°2. Sicuramente la headline di Carl Ally – “For years Avis has been telling you Hertz is No. 1. Now we’re going to tell you why” – è una parente stretta del “We Try Harder” di Avis. Anche la campagna di Carl Ally per la Volvo sembra la risposta svedese alla germanicità della Volkswagen di Bernbach: stessa sobrietà di trattamento, stesso richiamo alla sostanza, alla funzionalità verso l’esteriorità e stessa ricerca di argomenti di vendita nuovi per l’America. Nel caso della Volvo l’argomento vincente fu la sicurezza che da allora è diventata, ovunque nel mondo, una componente indelebile dell’immagine Volvo, l’auto costruita per resistere (11 anni) alle strade sterrate e alle gelide temperature svedesi.

In poco tempo l’agenzia che Carl Ally aveva formato con Amil Gargano, art director, e James Durfee, copywriter, si fece la reputazione di un’agenzia di duri, decisi a tutto, persino a licenziare un cliente pur di salvaguardare la qualità del lavoro creativo.

Con un debole per gli aerei, oltre che per le automobili, Carl Ally costruì, praticamente da zero, l’immagine della SAS, linee aeree svedesi, facendone una compagnia aerea di successo. Anche Federal Express – genialmente abbreviato in FedEx, deve il suo successo alle campagne di Carl Ally.
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Quanto alle automobili, dopo la Volvo venne la Fiat e anche un legame (1) che si stabilì fra l’azienda di Torino e Carl Ally.

Nel 1974 Carl Ally lasciò il controllo dell’agenzia ad Amil Gargano e dieci anni dopo cedette anche le sue azioni. Carl Ally è morto per un attacco di cuore nel 1999, a 74 anni.


Jim Durfee

1928
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In parallelo alla guerra delle bollicine fra Coca Cola e Pepsi, in America si stava verificando un altro conflitto, più elegante ma non meno aspro, fra i due maggiori autonoleggi americani, Avis ed Hertz, così simili da essere praticamente identici.
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Quella che venne chiamata the Great Rent-ACar War, che turbò non poco il personale delle due società e fece pendere da una parte o dall’altra le simpatie del pubblico, fu combattuta a colpi di body copy dalla Doyle Dane Bernbach e dalla Ally Gargano che, al famoso manifesto del numeroduismo di Bill Bernbach, rispose con una vera e propria dichiarazione di guerra: “For years, Avis has been telling you Hertz is number 1. Now we’re going to tell you why”.

Autore del testo killer, il copywriter Jim Durfee che, da allora, non risparmiò colpi a nessuno tanto che l’agenzia di Carl Ally si guadagnò presto la fama di “take-no-prisoners agency”.
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Jim Durfee, detto anche The Words, era uno dei tre creativi che, con Hertz e Volvo, avrebbero prodotto campagne ancora più rivoluzionarie di quelle di Bill Bernbach. Si è parlato più volte della Volvo, l’auto svedese che, oltre ad essere misconosciuta in America, era così poco sexy da scoraggiare qualunque acquirente americano. Ma Jim Durfee, come del resto Carl Ally e Amil Gargano, venivano tutti e tre da Detroit e avevano probabilmente sviluppato fin da giovani una sindrome di rigetto della tipica auto americana. Fu così che, quando si presentò l’occasione, Jim Durfee scrisse, per la Volvo, una headline che diceva: “You may not want to buy a new car after you read this”, seguita da un testo di 1033 parole che erano un invito a rimandare l’acquisto di un’auto nuova e a non fare nuove rate. Solo a metà testo s’incominciava a parlare della Volvo. Il tutto in un annuncio in b/n, senza foto e piazzato nelle ultime pagine di un numero speciale di Life dedicato alle auto, ovviamente pieno di annunci rutilanti di nuovi bellissimi modelli di macchine americane. “Non vendevamo una macchina, ma un modo di pensare a una macchina”, disse più tardi Jim Durfee.

Copywriter puro, Jim Durfee ha macinato idee e parole per 40 anni. Nel 2005, a 77 anni, ha deciso di dedicarsi a tempo pieno alla pittura.


Ed McCabe

1939
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Un altro grande creativo a cavallo fra i ’60 e i ’70, copywriter geniale e brillante imprenditore, tanto da capire quando era arrivato il momento di mettersi in proprio. Ancora una volta fu un’auto non americana, la Volvo, ad aprire una nuova strada alla pubblicità e a decidere il destino di McCabe che, alla Carl Ally, aveva scritto alcuni annunci per la Volvo.

Ai nostri giorni sembra impossibile, ma allora bastava un buon layout e qualche headline azzeccata per acquisire un cliente. Così, nel 1967, con Sam Scali e Marvin Sloves, Ed McCabe apre la Scali McCabe Sloves che in pochissimo tempo doveva affermarsi come un’altra dream-agency del tempo. E diventare anche un’agenzia di successo, con un fatturato importante e un network internazionale.

McCabe, che aveva incominciato a lavorare prestissimo nella mail room della McCann Erickson (1), fu eletto nella Copywriter’s Hall of Fame a 34 anni, proprio grazie alle campagne per la Volvo e, soprattutto, per Perdue Chicken.

La storia del pollo Perdue è indissolubilmente legata all’agenzia di Ed McCabe, anche perché, da piccola-media azienda che era, Perdue si piazzò fra le prime 50 imprese private degli Stati Uniti. E Frank Perdue, con le sue cosciette tenere, diventò un personaggio molto popolare in America. “It takes a tough man to make a tender chicken”, diceva l’annuncio di lancio (1971) ed era anche la prima volta che il presidente di un’azienda si prestava a fare da testimonial ai suoi prodotti.(2) Fu un successo mai visto, grazie anche all’intensità della campagna e agli annunci che si rinnovavano continuamente sulla stampa e in televisione.
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La campagna per Perdue Chicken è stata classificata da Advertising Age fra le 100 migliori del XX secolo. Certamente, senza quella campagna Perdue Chicken sarebbe ancora una piccola azienda di provincia.

Più che “Wizard of Words”, come è stato chiamato, Ed McCabe è stato un mago del marketing, del posizionamento e un genio che ha saputo cogliere lo Zeitgeist e rilanciarlo sotto forma di spot. Oggi si guarda su YouTube un suo spot del 1975, dove un allampanato Uncle Sam vanta la bontà dei wurstel Hebrew National, la cui qualità va ben oltre gli standard fissati dal governo perché Hebrew National risponde a una Higher Authority (3). Quello spot che oggi si guarda per puro divertimento, con saetta e tuono finale, faceva scherzando un lavoro molto serio: mirava a stabilire nuovi standard di qualità, facendo di un cibo kosher un prodotto mass market. Di quel passo, in America, “kosher” sarebbe diventato sinonimo di cibo migliore, più attentamente preparato. Quanto alle autorità governative, Mc-Cabe le aveva già chiamate in causa per la Volvo, parlando ancora una volta di sicurezza. Ma che McCabe fosse davvero un copywriter eccezionale non c’è dubbio. Basterebbe una sola headline, fra le tante scritte per Volvo a provarlo: “Fats cars die younger”.

“Oggi – ha detto McCabe in un’intervista – la pubblicità è tutto show business, si gioca più sugli effetti speciali che sui concetti e non so quanto di questa roba resti in mente, rispetto a quel che si faceva negli anni passati” (4).
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Nel 1987, a 47 anni, Ed McCabe lascia l’agenzia e partecipa alla Paris Dakar. Su questa esperienza scrive anche un libro, “Against Gravity” pubblicato da Warner Books. Ma lavora anche a Londra per la Abbott Mead Vickers e nel 1990, tornato negli Stati Uniti, diventa socio di una piccola agenzia di Miami, la Beber, Silverstein and Partners. Per loro dirigerà l’ufficio di New York, mentre nel 1993 la Scali McCabe Sloves sarà assorbita dalla Lowe International.

C’è qualcosa che accomuna i protagonisti della rivoluzione creativa, soprattutto quelli della seconda ondata (5), ed è la voglia di tornare a vivere le esperienze passate cercando di riprodurne le circostanze originali. Che sono, per ragioni del tutto obiettive (situazione del mercato, affollamento dei media, atteggiamento delle aziende), quasi sempre irripetibili.

Chiunque abbia lavorato, negli anni ’60 e ’70, in agenzie internazionali, anche fuori dall’America lo sa: l’atmosfera di quegli anni era unica, come sempre capita dopo una rivoluzione. Dopo Bill Bernbach, la spinta ad emularne gli standard creativi e, in molti casi, a superarli, è fortissima e questo spiega il fiorire di talenti e lo spirito iniziatico del tempo.


le grandi agenzie americane

Chiunque abbia frequentato, anche solo dall’esterno, l’ambiente pubblicitario ha sicuramente sentito citare le grandi “sigle” della pubblicità, o almeno quelle storiche come McCann, Leo Burnett, Ogilvy, JWT, Foote Cone Belding, Ted Bates, BBDO, Ayer & Son etc.
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Di alcuni fondatori di queste agenzie, come David Ogilvy, Leo Burnett, Bruce Barton, si parla diff usamente in questo libro perché sono stati, innanzi tutto, grandi creativi e geniali innovatori. Altri invece sono stati soprattutto imprenditori, businessmen di talento che, probabilmente, sarebbero riusciti bene in più di un campo. Per costoro, come per molti altri, la pubblicità è stata solo, per svariati decenni, un ambito di confluenze felici dove capitalismo, consumismo, esaltazione delle merci, potere di acquisto, tecnologie media, hanno trovato una reciproca ragion d’essere. Questo ha costituito l’identità di facciata dell’America per quasi tutto il secolo scorso.
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La pubblicità e il mestiere del pubblicitario, in America, incominciano a profilarsi come tali già alla fine dell’800, quando dalle fabbriche incominciano a uscire prodotti diff erenziati e i grandi department stores di New York, Filadelfia, Chicago – Wanamaker’s, Macy’s, Marshall’s Field’s – cercano nuovi stili pubblicitari per rivolgersi a chi vive in città e vendono per corrispondenza di tutto, dall’ago per cucire ai mattoni per costruirsi la casa, a chi vive nelle campagne – allora la maggioranza della popolazione americana. Secondo i calcoli più accertati, nel 1880 la spesa pubblicitaria era di circa 200 milioni di dollari. Nel 1920 era già di 3 miliardi di dollari ed è allora, quando il credito al consumo permette l’acquisto di automobili, elettrodomestici, radio, che la pubblicità e il mestiere del pubblicitario incominciano a diventare realmente interessanti.
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La maggior parte delle agenzie storiche sono nate in quegli anni. Alcune, come la Ayer & Son, la J.Walter Thompson o la McCann Erickson, molto prima. La Ayer & Son, di Filadelfia, fa a gara con la Thompson nell’essere la più vecchia agenzia d’America ma è sicuramente la più importante all’inizio del secolo. Dalla Ayer & Son, e dai suoi bravissimi copywriter, usciranno alcune fra le campagne più belle e più durature del secolo. “A Diamond is Forever” è uno slogan imperituro della Ayer & Son (ed anche “I’d walk a mile for a Camel”, “When it Rains it Pours”). Nel 2002 la Ayer & Son venne assorbita dalla Publicis.
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La Thompson, fondata a New York da William James Carlton (si chiamava infatti Carlton & Smith), venne acquistata nel 1868 da James Walter Thompson (1847-1928) che, nel 1916, la cedette a Stanley Resor. Prima agenzia ad aprire sedi in Europa, in Africa, Asia, Australia e America Latina (grazie alla General Motors che esportava auto ovunque), la Thomspon è stata anche la prima agenzia ad ampliare la gamma dei servizi resi al cliente, a cominciare dal marketing. Riorganizzata a holding (JWT Group Inc.) nel 1980, nel 1987 è stata acquistata dalla WWP di Martin Sorrel e continua ad essere, dopo 140 anni, una delle agenzie leader nel mondo.
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Un’altra sigla storica della pubblicità americana, la BBDO, nasce nel 1928, dalla fusione della Batten Newspaper Advertising Agency e della Barton Durstine & Osborn.

La Batten & Co, fondata da George Batten nel 1891, era già un’agenzia ragguardevole quando il titolare morì, nel 1918, ma l’agenzia gli sopravvisse, anzi s’ingrandì finché, una decina d’anni dopo, avendo gli uffici nello stesso palazzo della BBDO, in Madison Avenue 383, divennero un’unica agenzia, senza per altro cambiare il nome, che divenne il ben noto scioglilingua Batten Barton Durstine Osborn.
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La McCann Erickson nasce invece da Harrison King McCann (1880-1962) che, nel 1912, fonda la H.K-McCann Co. e molti anni dopo, nel 1930, si unisce ad Albert Erickson, dando luogo così alla McCann Erickson. Oggi la McCann Erickson è un network di agenzie con uffici in 130 paesi e parte del McCann Worldwide Group, una delle 4 grandi corporation dell’industria pubblicitaria.
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Un altro padre fondatore della pubblicità, Raymond Rubicam (1892-1979) incominciò la sua carriera come copywriter alla Ayer & Son di Filadelfia. Nel 1923, apre con John Orr Young la Y&R, che sarebbe diventata uno dei giganti della pubblicità americana e anche la prima, fra le grandi agenzie, a capire e a seguire la rivoluzione creativa di Bill Bernbach (vedi alla voce Steve Frankfurt).

[image: images]

La storia della FCB, Foote Cone & Belding, risale ai tre co-fondatori, ma sarebbe più corretto dire che l’agenzia è un lascito ereditario di Albert Lasker che, nel 1941 affidò clienti, avviamento e il know how della sua agenzia, la Lord and Thomas a tre dei suoi manager: Emerson Foote, Fairfax Cone e Don Belding.

Il primo, Emerson Foote (1906-1992), è riuscito, nella sua lunghissima vita professionale, ad essere co-fondatore della Foote Cone & Belding e a diventare poi presidente della McCann Erickson.

Fairfax Cone (1903-1977) ha invece diretto la FCB per più di trent’anni dando spessore e splendore all’agenzia che si fece anche promotrice di una nuova politica ed etica professionale. Fairfax Cone è stato anche presidente dell’American Association of Advertising Agencies. Quanto al terzo co-fondatore, Don Belding, a 60 anni lasciò la pubblicità per dedicarsi alla politica.

Il fondatore della Ted Bates & Co, Theodore L. Bates (1901-1972) si occupava invece della pubblicità della Chase National Bank, ma pur di entrare nella pubblicità vera preferì un arretramento di carriera e di stipendio alla BBDO dove, da general assistant divenne copywriter e infine account supervisor. Nel 1935 andò a lavorare alla Benton & Bowles (fondata nel ’29 da William Benton e da Chester Bowles), dove si occupò e si prese particolarmente cura di due account, Continental Banking e Colgate-Palmolive che, nel 1940, diventarono i primi due clienti della sua agenzia, la Ted Bates & Co. Fra i nuovi assunti della Ted Bates, c’era anche Rosser Reeves, con il quale Bates sviluppò la teoria della Unique Selling Proposition – una teoria vincente che portò il fatturato della Bates a più di 25 milioni di dollari in dieci anni. Schivo e restio ad ogni esibizione, Ted Bates preferì sempre restare all’ombra del suo fatturato, che salì a 425 milioni di dollari alla sua morte e fece della Ted Bates la quinta agenzia al mondo.
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Paul Rand

1914-1996
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Molto più di un personaggio influente della pubblicità, Paul Rand è stato il padre dell’art direction modernamente intesa e qualcuno che ha profondamente modificato e influenzato la comunicazione visiva. Tutta l’art direction americana del XX secolo deve qualcosa a Paul Rand e qualcuno è stato così fortunato da avere imparato direttamente da lui stesso, o alla sua scuola (1).
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Si deve a Paul Rand se l’avanguardia europea e i concetti del Bauhaus (2) sono arrivati in America, se la tipografia è cambiata, se tecnologia e industria si sono realmente integrate nell’arte, avendo trovato nella pubblicità e nella comunicazione visiva il terreno di cultura ideale. Paul Rand è stato il tramite formidabile del modernismo e, a sua volta, il creatore di linguaggi nuovi, originali, che davano forma e sostanza alle istanze di una società tecnologica e consumistica che non era mai esistita prima.

Per fortuna Paul Rand è nato per tempo ed è vissuto abbastanza a lungo per influenzare tutto il nuovo corso della pubblicità del XX secolo, re-inventadone il vocabolario e le regole.
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Nato nel 1914 a Brooklyn da una famiglia ebrea ortodossa – Paul Rand si chiamava infatti Peretz Rosenbaum – si abbreviò innanzi tutto il nome, creando forse così la sua prima “corporate identity”. Aveva studiato al Pratt Institute, ma aveva soprattutto letto e assorbito tutto quello che poteva dalle riviste di grafica europee. Incominciò a lavorare molto presto, per riviste di moda, per Esquire e in una piccola agenzia dove incontrò Bill Bernbach. Qualche anno dopo Paul Rand sarebbe stato l’art director delle campagne Ohrnbach e avrebbe creato quei layout dai quali è nata tutta la pubblicità moderna.

Paul Rand è soprattutto celebre come graphic designer e per avere creato i logo e le corporate identities più famose del ’900, tra cui IBM (1956), Westinghouse (1961), United Parcel Service (1961), ABC (1962), il logo Next per Steve Jobs.
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È proprio Steve Jobs, in una celebre intervista del 1993, ad avere riassunto in poche parole le sue migliori qualità: “Paul Rand è una delle persone più professionali con cui mi sia capitato di lavorare. Un artista vero, abilissimo nel risolvere problemi commerciali. Che proponeva una sola soluzione: quella giusta (“No options – I’ll solve the problem for you”). Sulla sua assoluta superiorità e competenza in fatto di comunicazione visiva si sono formate intere generazioni di art director. Molte sue asserzioni andrebbero impresse negli studi di design e negli uffici di molti responsabili di comunicazione aziendale. Una, fra tutte, ci sembra la più eloquente e significativa per tutti:

“Should a logo be self-explanatory?”. It is only by association with a product, a service, a business, or a corporation that a logo takes on a real meaning. It derives its meaning and usefulness from the quality of that which it symbolizes. If a company is second rate, the logo will eventually be perceived as second rate. It is fool to believe that a logo will do its job immediately before an audience has been properly conditioned”.(3)
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Steve Frankfurt

1931
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Il più cospicuo risultato della rivoluzione iniziata da Bill Bernbach si verificò intorno al 1962, non in una delle numerose boutique creative che nascevano come funghi, ma in una delle agenzie dell’establishment pubblicitario americano: la Young & Rubicam. Proprio dove c’era meno da aspettarselo, c’era invece qualcuno, Steve Frankfurt, svelto a capire che, in quel momento storico, il punto di forza di un’agenzia leader era la creatività. E sapeva così bene dove trovarla che si fece dare da Bill Bernbach, George Lois, Arnold Varga ed altri art e copy del momento alcuni dei loro roughs da appendere in un corridoio della Young & Rubicam. Poi disse ai creativi della Y&R che, entro un anno, si aspettava da loro risultati altrettanto buoni se non superiori.
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Grande visionario e di forte temperamento artistico, Steve Frankfurt si era diplomato al Pratt Art Institute di New York e si era fatto la mano negli studi di animazione dell’UPA (United Productions Animation). Alla Young & Rubicam cominciò infatti a lavorare come assistant art director nel reparto TV e conoscendo il medium meglio di molti altri divenne rapidamente art supervisor e producer. Si deve a Steve Frankfurt se, da lì in poi, i commercial sarebbero stati seguiti, dallo story board alla realizzazione finale, dagli art director. Ma, per il mezzo visivo, Steve Frankfurt aveva una passione e una vocazione personale tanto da “inventare” un nuovo genere di pubblicità: le campagne di presentazione di film. Cominciò con To Kill A Mockingbird, film per il quale disegnò i titoli e che ebbe una nomination all’Oscar e continuò con Rosemary’s Baby, film per il quale concepì e realizzò l’intera campagna di presentazione con titoli, manifesti, trailer. (1) Seguirono molti altri film, tra i quali Superman, All That Jazz, Kramer vs Kramer, That’s Entertainment, Alien, Forrest Gump.

Non film da poco, come si può vedere.
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Le frequentazioni hollywoodiane non impedirono a Steve Frankfurt di diventare presidente della Young & Rubicam. Ma a 40 anni decise di ritirarsi, il che all’epoca fece molto scalpore. Nel 1971 formò la Frankfurt Communications e ampliò ancora di più la gamma dei suoi interessi, lavorando per il cinema e producendo programmi televisivi per bambini (Sesame Street), ma non seppe resistere al richiamo della pubblicità, e ritornò in agenzia, questa volta alla Kenyon & Eckhardt come direttore creativo. Oggi Steve Frankfurt, con l’esperienza accumulata fra cinema, televisione e pubblicità, è un’autorità e una delle forze trainanti del marketing e dell’industria dell’intrattenimento.


Onofrio Paccione

1930
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C’è un annuncio che racconta, in una foto e in una headline, chi è e cosa è stato Onofrio Paccione per la pubblicità: “If they run out of Löwerbräu, order champagne”, art director Onofrio Paccione, fotografia, Onofrio Paccione, agenzia la Leber Katz Paccione. Ll’intero annuncio era opera di Paccione che, nel 1961, aveva lasciato la Grey Advertising (la famosa agenzia che impiegava anche creativi “etnici”) per entrare nella Leber & Katz, una di quelle boutiques apparse sulla scena newyorkese alla fine degli anni ’50, che sembrava aspettasse solo un art multidotato come Paccione per esplodere.

Paccione, che era stato un allievo di Paul Rand, era già un art director affermato quando lascia la Grey per la Leber & Katz di cui diventerà in pochi anni il terzo socio. Dalla Leber Katz Paccione usciranno campagne che sono rimaste famose nella storia della pubblicità e frutto di un’epoca in cui design e fotografia hanno raggiunto vertici altissimi.
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In pubblicità, tuttavia, Paccione non restò più di tanto. A 40 anni, vende le sue azioni e da lì in poi si dedica completamente alla fotografia. E sarebbe anche difficile specificare quale fotografia perché, dalla moda, allo still life, Paccione ha fotografato di tutto ed è stato persino il fotografo ufficiale di due presidenti americani, Nixon e Carter.

Sebbene si ritenga soprattutto un fotografo, oggi Onofrio Paccione dipinge, nel suo studio in Fifth Avenue, un grande loft circondato da agenzie di pubblicità come Ammirati & Puris o Chiat/Day/Mojo, ma comprato quando Fifth Avenue non era ancora la strada più cara del mondo.


Jay Chiat

1931-2002
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Lo sanno tutti che, dopo Bill Bernbach e Volkswagen, la pubblicità non è stata più la stessa. Anche dopo “1984”, il film creato dalla Chiat/Day per Apple Macintosh.

Andato in onda una sola volta, nell’intervallo del Superbowl di football (1) del 1984, il commercial fece un tale rumore che, quella sera stessa, venne messo in onda da altre reti televisive diventando, ipso facto, un commercial famoso per un computer, l’Apple Macintosh, che da quel momento sarebbe diventato il Mac. (2)

Autori del film, due creativi della Chiat/Day, Lee Clow e Steve Hayden per la regia di Ridley Scott, reduce da Blade Runner, cui era stato messo a disposizione un budget di 900.000 dollari, straordinario per quegli anni. Il film vinse, quello stesso anno, il Grand Prix al festival di Cannes, il Clio Award e ogni altro possibile premio, onore e riconoscimento e resta tuttora un’opera straordinaria. Per il concetto creativo. Per la realizzazione di Ridley Scott. Per avere aperto l’era dei grandi commercial. Per avere introdotto i Macintosh, che senza quel commercial sarebbero probabilmente passati inosservati.
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“1984” venne infatti realizzato in un momento cruciale della storia di Apple Computer, che dopo il flop di Lisa (il modello precedente al Mac), sentiva il fiato di Big Blue sul collo. Nel gennaio 1984 la Apple è pronta a uscire con un nuovo modello di personal computer, il Macintosh, più snello, leggero, compatto di Lisa. Anche i creativi della Chiat/Day sono pronti con il concetto del film di lancio: “Why 1984 won’t be like 1984”. Dove la tecnologia dominante, massificante, distopica alla Orwell viene battuta dalla tecnologia creativa, indipendente e originale. Ogni riferimento a Big Blue è puramente casuale e chiunque abbia il sospetto che il Big Brother del film sia IBM, lo rimuove subito, colpito e suggestionato dalla bellezza formale del film, chiaramente ispirato a Metropolis di Fritz Lang.

Poche altre volte, nella storia della pubblicità e della creatività in genere, si è verificata una corrispondenza così perfetta tra l’idea del film – una bell’idea che calzava il prodotto alla perfezione – e una realizzazione così superbamente colta. Ma nulla capita per caso e, come si vedrà qui di seguito, Lee Clow era un grande art director e Ridley Scott, prima di Hollywood, aveva diretto fior di spot in Inghiterra.

L’agenzia cui si deve il commercial era stata fondata nel 1968 da Jay Chiat e Guy Day, a Los Angeles, smentendo tutti coloro che sostenevano che, se volevi un prodotto creativo, non potevi che cercarlo a New York e a Madison Avenue. In realtà, è proprio grazie a Jay Chiat che la rivoluzione creativa sbarca sulla West Coast. Sebbene vestiti in modo diverso – irreprensibile il primo in giacca e cravatta e assai più casual il secondo, Jay Chiat sviluppa a suo modo molti dei principi creativi di Bill Bernbach e fa sua la filosofia di base: “non importa il cosa, ma come lo dici”.

E anche il dove, visto che Jay Chiat aveva un debole per l’organizzazione architettonica (Architectural Management) ed era convinto che sia l’interno che l’esterno degli uffici influissero sulla qualità del lavoro e dovessero riflettere gli ideali dell’agenzia. Le sue utopie lo portarono a commissionare a Frank O. Gerhy gli uffici Chiat/Day di Venice Beach, a ovest di Los Angeles, sicuramente i più originali che agenzia di pubblicità abbia mai avuto: due moderni edifici uniti da un terzo fabbricato a forma di binocolo. Quanto agli interni, Jay Chiat passò da un periodo di egualitarismo, in cui tutti gli uffici erano cubicoli delle stesse dimensioni, senza porte e accessibili a tutti, a quello che venne chiamato il “virtual office”, che aboliva tavoli e altri mobili da ufficio e privava i collaboratori di computer e telefoni. Al loro posto, venivano distribuiti laptop e telefoni cellulari che permettevano di lavorare nei vari ambienti dell’agenzia e nelle sale dedicate ai vari clienti (the Nissan suite, the Absolut room…). Non solo: informazioni, documenti, corrispondenza confluivano in un’unica rete ed erano consultabili da chiunque.
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L’ufficio virtuale non durò molto e quando l’agenzia (ormai TBWA/ Chiat/Day) si trasferì di nuovo, si tornò a sistemazioni più o meno tradizionali, ma con ampie concessioni alle “visioni” architettoniche di Chiat.

Dopo il boom del film per Apple, l’estate dello stesso anno, l’agenzia fece di nuovo centro con una campagna per Nike. In occasione delle Olimpiadi estive di Los Angeles, nelle grandi città d’America apparvero ritratte sui muri degli edifici le immagini di alcuni atleti famosi. Non c’erano scritte, né slogan di sorta, solo un marchio Nike, piccolo in alto a destra. Contemporaneamente l’agenzia mandava in onda uno spot con Randy Newman che cantava “I love Los Angeles”, intercalato da performance di atleti olimpici. In breve, Nike passò per sponsor delle Olimpiadi estive, mentre lo sponsor ufficiale era Converse. Altro che guerrilla marketing, ma per ripetere gli exploit della Chiat/Day, bisognerebbe essere dei creativi come Jay Chiat stesso o Lee Clow e avere Randy Newman (3) come amico e magari l’ufficio a Venice Beach.

Alla fine degli anni ’80 l’agenzia se ne uscì con un’altra campagna famosa per le batterie Energizer, creando un personaggio che è diventato poi un’icona (4) in America: il coniglio rosa che-non-si-ferma-mai, o Energizer Bunny (5). L’ultima volta che è stato visto, il coniglio rosa sfilava a New York alla parata di Macy’s per Thanks Giving Day. Quel giorno era anche il suo 20esimo compleanno e tanto per non smentirsi, finita la parata, Energizer Bunny ha continuato a suonare il tamburo e ad andare, ad andare, ad andare… giù per la 34esima strada.

Anche il messaggio di Energizer Bunny – Keep Going – è entrato nel linguaggio comune e, dopo 20 anni, è oggi più attuale che mai.
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Lee Clow

1943
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Come Energizer Bunny, Lee Clow è un art director che non solo non si è fermato mai, ma non ha mai smesso di creare campagne vincenti.

Nato a Los Angeles e cresciuto in spiaggia, Lee Clow è uno che, pur amando il surf più di ogni altra cosa, ha dedicato tutte le sue energie alla pubblicità – s’intende senza mai lasciare LA e, di conseguenza, la Chiat/Day, l’agenzia che, dopo un lungo apprendistato come definitivista in uno studio locale, Lee Clow aveva individuato come “ideale”. Infatti, la Chiat/Day aveva entrambe le qualità che interessavano al giovane Lee Clow: era un’agenzia nata nella scia creativa di Bill Bernbach ed era situata a due passi dalla spiaggia.

Nel 1971 la Chiat/Day aveva due anni di vita, un fatturato di 15 milioni di dollari e non assumeva nessuno, ma era l’agenzia dove crescere e dopo molto insistere Lee Clow fu finalmente assunto, per imparare lavorando. Nel 1977 era già direttore creativo associato, nel 1982 diventa direttore creativo dell’ufficio di Los Angeles, poi presidente e infine direttore creativo worldwide, prima della Chiat/Day/Mojo e poi della TBWA/ Chiat/Day, la quinta agenzia al mondo, parte del gruppo Omnicom.

Lee Clow, insieme a Jay Chiat, può essere senz’altro considerato il capostipite di quella via californiana alla pubblicità, che è solo un modo più relaxed e nonchalant di vedere il mondo e le cose. Ma non è soltanto una questione di stile, o di lavorare in short e T-shirt invece che in camicie button-down collars come a Madison Avenue. Nel caso della Chiat/Day è stata soprattutto una questione di compatibilità con clienti come Apple Computer, come California Cooler, Nike, Nissan, Pizza Hut e altri ancora che hanno temerariamente seguito l’agenzia californiana creando una vera e propria “controcultura pubblicitaria”, molto criticata ma anche molto amata, che ha poi messo solide radici in tutto il paese.
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La storia personale di Lee Clow coincide perfettamente con quella della Chiat/Day, dei suoi successi e anche dei suoi insuccessi. La Chiat/Day, soprattutto nei suoi primi vent’anni (1) era famosa per perdere i clienti che aveva portato al successo. Accadde, per esempio, con Apple Computer, ed era successo anche con Honda, ma per ogni cliente che se ne andava ne arrivavano di nuovi e l’agenzia s’ingrandiva, apriva uffici a New York e a San Francisco senza però perdere il suo stile tagliente né entrare nel mainstream.
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Questo si deve soprattutto a Lee Clow e alla sua ricerca per la qualità, ben espressa da quel motto – “Good enough is not enough” – riprodotto anche sulle T-shirt dell’agenzia. L’atteggiamento di Lee Clow non cambiò mai, nemmeno quando, con l’acquisizione di Nissan Motor nel 1987, la Chiat/Day cominciò davvero ad allargarsi e finì per incorporare la più grande agenzia australiana, la Mojo MDA Group Ltd, che portava in dote budget per 180 milioni. (2)

L’unione Chiat/Day e Mojo, durata qualche anno senza grandi risultati, si concluse nel 1995, senza che la qualità del lavoro risentisse mai degli alti e bassi o dei cambiamenti che avvenivano nell’agenzia. Forse perché Lee Clow poteva concentrarsi sul lavoro creativo, mentre Jay Chiat doveva pensare anche alle fusioni e ai conti che lievitavano. Così, quando la TBWA Wordwide si mostrò interessata all’agenzia, Jay Chiat non ebbe esitazioni e la Chiat/Day divenne TBWA/Chiat/Day, schierandosi così fra le mega-agenzie. Ma ancora una volta, non ci furono cambiamenti di stile, né Lee Clow rinunciò agli short e ai sandali e con le sue campagne, sempre fuori ordinanza, l’agenzia continuò ad essere la spina nel fianco di Madison Avenue.
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Cosa abbastanza inusuale nelle fusioni, la creatività della Chiat/Day si rafforzò con l’ingresso della TBWA e l’agenzia fece di nuovo centro con alcune fra le sue più celebri campagne, per PlayStation della Sony, per Taco Bell e infine per Apple Computer, di ritorno alla sua vecchia agenzia (3). Nel 1997 l’agenzia fu di nuovo nominata U.S. Agency of the Year da Advertising Age.

Come sempre, tra clienti che se ne andavano e clienti nuovi che arrivavano, arricchita dal fiorire di tutte le nuove dot.com (4) in cerca di notorietà e identità, la TBWA/Chiat/Day entrò felicemente nel 2000, sempre con la direzione creativa di Lee Clow, ora chairman e chief creative officer per la TBWA/Chiat/Day e la TBWA/Worlwide (5).

Il punto di arrivo ideale di una carriera che era iniziata sotto il segno della rivoluzione creativa di Bill Bernbach, fu probabilmente la campagna del 1997 per Apple Computer (6), che allineava una schiera di “liberi pensatori” come Muhammad Alì, Albert Einstein, Gandhi, Pablo Picasso, John Lennon, Bob Dylan, Martin Luther King e altri e s’intitolava, non a caso, “Think different”. Era, ovviamente, una risposta al venerando “Think” di IBM, ma anche un atto dovuto a Bill Bernbach.
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Len Sirowitz

1940
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Per parlare di Len Sirowitz, bisogna tornare indietro di qualche anno, all’età d’oro della pubblicità e alla Doyle Dane Bernbach, dove Sirowitz lavorò per 11 anni, occupandosi di Mobil, Volkswagen, Sony, Sarah Lee, Parker Pen, insieme ad art director come Helmut Krone e a copywriter come Ron Rosenfeld e Bob Levenson – come dire, il Gotha della pubblicità americana. Alla DDB Len Sirowitz era arrivato già come art esperto e infatti gli toccò subito Volkswagen, dove subentrò come art director a Helmut Krone. Lo stile Volkswagen era già consolidato ma, fra gli annunci Volkswagen, quelli di Sirowitz sono i più spiritosi.
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Dove invece Sirowitz potè creare qualcosa di originale – e di assolutamente nuovo nella storia della comunicazione – fu per altri clienti dell’agenzia, in particolare Mobil e Better Vision Institute. E qui si possono apprezzare, ancora una volta, il genio e la lungimiranza di Bill Bernbach che, in occasione del centenario della Mobil, convinse il cliente a fare, invece dei soliti annunci celebrativi, una campagna sulla sicurezza stradale. “Till death us do part”, diceva il primo annuncio della campagna Mobil, che mostrava una coppia amorevolmente abbracciata in auto. E “Fresh killed chicken” diceva un’altra headline mostrando un morto stirato sull’asfalto. Per non parlare dello spot nel quale si vedeva un’auto che cadeva dal decimo piano di un edificio per dimostrare l’impatto di uno scontro a 100 km l’ora. Erano anche i tempi in cui Ralph Nader scopriva le malefatte dell’industria automobilistica americana (1) e la sicurezza stradale era un argomento all’ordine del giorno.

La campagna della Mobil fu uno shock e insegnò a tutti – inclusi i pubblicitari a venire di tutto il mondo – come si fanno le campagne di pubblica utilità. Ancora più raffinato, forse, l’intervento di Sirowitz per il Better Vision Institute, un istituto indipendente di medicina oculistica, non profit. La serie degli annunci stampa per il BVI, apparsi su Life e Look, fa parte della collezione di ogni pubblicitario che si rispetti, sia per la forza dei titoli che per la bellezza delle foto (2).

Fra le altre campagne famose di Sirowitz c’è quella, anch’essa da collezione, per la Sony che aveva appena messo sul mercato un piccolo televisore portatile, subito definito “Tummy television” (cioè televisore da pancia) da Ron Rosenfeld, il copywriter. Emozionanti gli spot TV per la Parker, la stilografica che sembrava avesse fatto il suo tempo con l’avvento delle penne a sfera. Invece no, è solo con una Parker che si possono esprimere certi sentimenti, dicono gli spot. Per lo straordinario insieme di pathos, cura formale delle immagini ed efficacia di linguaggio, le campagne di Len Sirowitz, Ron Rosenfel e Bob Levenson sono forse tra le più belle della pubblicità americana. Certamente rappresentano il punto più alto della creatività a fini commerciali.
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Fra gli altri meriti di Len Sirowitz, c’è anche il suo impegno politico (3) e l’aver lavorato per organizzazioni pacifiste contro la guerra in Vietnam e l’indifferenza della “Maggioranza Silenziosa” (4). Fra tutte queste attività, a Len Sirowitz restava davvero poco tempo per pensare, eventualmente, a mettersi in proprio. Ma poi accadde, per caso e per via di Swiss Air che cercava un’agenzia e per gestire questo suo primo cliente, Sirowitz reclutò all’istante Ron Rosenfeld e convinse Tom Lawson (4) a lasciare la Ogilvy & Mather.
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Il primo annuncio della neonata Rosenfeld, Sirowitz and Lawson per Swiss Air fece scalpore perché, invece di mostrare le solite cime innevate con le solite ragazze sciatrici, tipiche della Svizzera, l’annuncio faceva vedere una bionda in bikini con la headline “Heidi Lied”.

Le bugie di Heidi portarono subito molti clienti (ben 29 budget nei primi 4 anni) alla Rosenfeld Sirowitz and Lawson, che però restò sempre un’agenzia di medie dimensioni e, a detta di Ron Rosenfeld, un posto di sogno dove lavorare. I premi vinti per la creatività da Len Sirowitz non si contano: dagli onori dell’Art Directors Club e dell’Advertising Club di New York, ai premi del film festival di Cannes, ai Clio Awards, ai riconoscimenti come migliore agenzia di questo o di quest’altro anno.
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Allen Rosenshine e Bruce Crawford

1939 1929
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Dagli anni ’80 in avanti, diventa notevolmente più difficile seguire i percorsi professionali di molti influenti pubblicitari americani, coinvolti in acquisizioni, fusioni, allargamenti, accorpamenti di ogni tipo. Nel 2000 Advertising Age conia un nuovo riconoscimento per l’agenzia che, per allargamenti progressivi, si è più globalizzata: Global Agency Network of the Year. Il titolo, sia per il 2000 che per il 2001 viene assegnato alla BBDO, l’agenzia fondata nel 1928 e che, con i suoi uffici al 383 di Madison Avenue, aveva aperto quella che sarebbe diventata “la strada dei pubblicitari”.

Alla BBDO si svolge l’intero percorso professionale di Allen Rosenshine, che aveva incominciato a lavorarci nel 1965, come copywriter, per diventarne direttore creativo nel 1975 e presidente nel 1980.

In quegli anni, sotto la guida di Bruce Crawford, la BBDO aveva già creato un network internazionale di agenzie che, nel 1986, si allarga ulteriormente grazie alla fusione con la DDB Needham e il suo network.

Ed è il “big bang” della pubblicità, come lo chiamerà la rivista Time, cioè la nascita di un nuovo assieme di agenzie disseminate per il mondo che curano ogni aspetto della comunicazione, dall’Advertising, alle Promozioni, alle PR, ai Media. Tecnicamente è una holding di varie società che viene battezzata Omnicom Group e di cui Allen Rosenshine, che ne è stato l’artefice, è il primo CEO.
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Nel 1989, stanco di fusioni e accorpamenti, Rosenshine cederà la sua carica a Bruce Crawford e tornerà a occuparsi di pubblicità, alla BBDO, dove aveva sempre lavorato.

Nel 1993, con l’entrata della TBWA Worldwide, il gruppo Omnicom diventa una delle 6 grandi holding della pubblicità. (1)

Dopo avere architettato il successo finanziario del gruppo, e anche assicurato alla BBDO più riconoscimenti di ogni altra grande agenzia per la qualità del lavoro creativo, nel 2006 Allen Rosenshine si ritira dalla professione attiva, pur restando presidente onorario della BBDO.

Anche Bruce Crawford, classe 1929, è stato un uomo BBDO per la maggior parte della sua vita professionale. Alla BBDO aveva incominciato a lavorare nel 1963 per diventarne poi presidente internazionale. Bruce Crawford è stato il creatore del network internazionale BBDO che, già nel 1983, contava 170 agenzie in 54 paesi.

Nel 1985 Bruce Crawford lascia l’agenzia e va a dirigere il Metropolitan Opera di New York. Tornerà in agenzia 4 anni dopo, richiamato da Allen Rosenshine.


Dan Wieden e David Kennedy

1945 e 1940
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La storia di Dan Wieden e David Kennedy e della loro agenzia, è anche la storia della Nike, che esisteva a Portland già dagli anni ’50, ma che divenne un marchio famoso anche grazie alle campagne della Wieden + Kennedy. E poiché la Nike aveva sede a Portland, anche l’agenzia aprì a Portland, OR (che forse era l’ultima città degli Stati Uniti dove avviare un business pubblicitario).

Si racconta che, quando Phil Knight, il patron della Nike, incontrò per la prima volta Dan Wieden e David Kennedy, disse che non credeva alla pubblicità. Eppure aveva fatto disegnare e adottato già da qualche anno il famoso swoosh, il marchio a virgola che avrebbe connotato la Nike anche senza bisogno di nominarla (1). In realtà, Phil Knight sapeva molto bene quello che faceva, e che il successo di una scarpa sportiva, oltre che nei materiali, andava cercato sul campo, o nei campi, di basket, di golf, da tennis. E a forza di frequentarli e di stringere rapporti con i maggiori campioni sportivi del tempo (fra gli altri, Michael Jordan, Bo Jackson, Jon McEnroe, Tiger Woods, LeBron James, Maria Sharapova), Knight diventò ben presto miliardario e fece anche la fortuna della Wieden + Kennedy.
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Dan Wieden e David Kennedy erano due creativi, oggi sessantacinquenni, che avevano fondato la loro agenzia nel 1982, senza pretese né ambizioni, dopo avere fatto, ciascuno, qualche altra esperienza in pubblicità. Avevano però un cliente da 1 milione di dollari l’anno, la Nike (che oggi ne spende 300) e il gusto del rischio. Oggi la Nike è il maggiore produttore di abbigliamento e articoli sportivi al mondo, ma trent’anni fa i marchi dominanti nello sport erano Adidas e Puma ed era difficile immaginare che un atleta in gara potesse indossare altro che Adidas e Puma. Bisognava quindi andare più in là, proporre tipologie di scarpe più avanzate, reclutare testimonial che non fossero solo atleti o sportivi, ma fuoriclasse e campioni assoluti. Ecco allora il più grande cestista di tutti i tempi, Michael Jordan, dal quale presero nome anche le famose Nike da pallacanestro Air Jordan. Ecco John McEnroe, il tennista, che dopo essersi strappato i legamenti, viene fotografato a riposo con un paio di Nike di cui l’anno dopo si venderanno più di un milione di paia. E Bo Jackson, campione di football e di baseball insieme e anche di qualche altro sport, per il quale la Wieden and Kennedy conia la frase “Bo Knows”, entrata nella lingua americana. Le campagne per la Nike sono state la risposta americana a Adidas e a Puma, ma di fatto la Nike e la W&K hanno anche stabilito dei nuovi standard, sia nella produzione di articoli sportivi che nella pubblicità.
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Pur essendo di medie dimensioni e lontani mille miglia (anzi 1500) da Madison Avenue, Dan Wieden e David Kennedy incominciarono subito a prendere clienti da agenzia multinazionale, come Coca Cola, Microsoft, Subaru e la birra Miller, senza perdere quel loro spirito da pionieri e, soprattutto, mantenendosi indipendenti. Oggi Dan Wieden e David Kennedy hanno uffici a New York, Londra, Amsterdam, Tokyo e Shangai, ma restano autonomi. Il loro motto non è il famoso “Just do it” coniato per la Nike (2), ma “Fail harder” nel senso di conservare la voglia di tentare e di ricominciare anche quando si sbaglia. La confusione aiuta, sembra voler dire il manichino dell’uomo in abito gessato con la testa a frullatore (Blender Man) che s’incontra nell’atrio dell’agenzia di Londra.

La verità è che l’autonomia gestionale, voluta e perseguita da Dan Wieden e David Kennedy, permette alla W&K di coltivare una filosofia creativa e manageriale molto diversa da quella delle agenzie “storiche” della pubblicità americana e anche di sviluppare progetti in più direzioni, al di là dell’advertising classica, come produrre un musical a Broadway o lanciare un’etichetta discografica a Tokio o proporre nuovi talenti musicali a Portland.
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Nel 2002 la W&K è stata l’agenzia più premiata del mondo e continua a esserlo. Le campagne per Coca Cola (la Fabbrica della Felicità, agenzia di Amsterdam) e Grand Theft Auto, (agenzia di Portland), sono fra le più belle mai fatte per Coca Cola su un concetto che non potrebbe essere più americano: “The Coke side of life” o la banalità del bene contrapposta alla banalità del male. I film per la Honda (agenzia di Londra) hanno sbancato a tutti i festival e, ancora una volta, la Wieden + Kennedy è l’agenzia dove si vorrebbe andare a lavorare, ad Amsterdam come a Londra come a Tokio. E forse è anche l’agenzia di pubblicità come dovrebbe esserlo nel XXI secolo, ancorata al passato per quanto riguarda la natura del mestiere pubblicitario, la qualità delle idee e del lavoro creativo, ma con gli occhi ben aperti su tutto quello che succede oggi.
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Phil Dusenberry

1936 – 2007

[image: images]

Non è un caso che questa parte del libro dedicata agli “influenti” americani, si chiuda con Phil Dusenberry. Non perché sia stato in alcun modo l’ultimo dei grandi pubblicitari americani, ma perché una delle sue ultime campagne è stata fatta in occasione di un evento realmente ultimativo: la distruzione del World Trade Center, l’11 Settembre 2001. In quell’occasione, sotto la guida di Phil Dusenberry, che era ancora presidente della BBDO americana, è stata realizzata la campagna voluta dal sindaco Rudolph Giuliani per risollevare lo spirito dei newyorkesi e le sorti turistiche della città: “The New York Miracle”.

Nella campagna, di sei spot da 30”, si vedono attori come Woody Allen, Robert De Niro, Kevin Bacon e personalità come Henry Kissinger o Barbara Walters o Yogi Berra che fanno cose assolutamente improbabili: Woody Allen volteggia agile e leggero sulla pista di ghiaccio del Rockefeller Center; Kissinger corre facendo il giro delle basi nello stadio degli Yankees; Barbara Walters canta al Metropolitan e Yogi Berra, il leggendario campione di baseball, dirige l’orchestra Philarmonica. Sono i miracoli di New York – come dice Giuliani stesso in chiusura degli spot: “The New York miracle. Be a part of it”.

Phil Dusenberry è però certamente stato uno degli ultimi grandi creativi che ha avuto a che fare con grandi clienti e grandi campagne di tipo tradizionale. Ed è obbligo anche aggiungere, con la disponibilità di grandi budget. Grandi quanto bastava per girare dei commercial che sono delle fiction cinematografiche e per pagare i cachet di Lionel Ritchie, o di Madonna o Michael Jackson che sono stati, negli anni, fra gli interpreti delle campagne Pepsi, cliente storico della BBDO.

Qualcuno ha scritto che i commercial di Phil Dusenberry sono di quel tipo che, quando vanno in onda, chiami gli altri di casa a vederli. Che non è poco, in un mondo che cambia canale quando c’è la pubblicità. Forse perché Phil Dusenberry aveva capito, prima di molti altri, che la caratteristica principale del mezzo televisivo è di intrattenere. In seguito, si è teorizzato molto sull’entertainment che diventa advertainment. Ma Phil Dusenberry aveva solo avuto una delle sue fulminanti intuizioni (1): con un prodotto “giovane” come Pepsi, e testimonial come Madonna o Michael Jackson, cos’altro si poteva fare se non un video clip? Bello e suggestivo come “Thriller” o “Beat it”, appena girati da John Landis e Bob Giraldi (2).

Così Dusenberry convince Michael Jackson a cedergli la sua canzone più popolare, Billie Jean, che diventa “The choice of the Pepsi Generation”. Parole e musica di Michael Jackson (3), set spettacolare, effetti pirotecnici (1) e una storia perfetta: un ragazzino, calzino e guanto argentati alla Michael Jackson, balla con la sua band imitando i passi di Michael Jackson in Billie Jean. Mentre balla incontra il vero Michael Jackson che balla con i Jackson Five (4). Stupore e gioia immensa del ragazzino e poi ballano felici tutti insieme.
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Il video, ancora oggi fra i più cliccati di YouTube, è un capolavoro di commistione di generi, dove la narrazione pubblicitaria avviene con le modalità espressive del video-clip. Facile a dirsi e ben più difficile a farsi. La pubblicità è, a tutti gli effetti, un genere ibrido, aperto a tutte le contaminazioni. L’abilità sta nell’intuire qual è il giusto mix fra originale e sua riproduzione. Phil Dusenberry, che dell’insight aveva fatto una filosofia, sicuramente lo sapeva.

Grandissimo narratore televisivo e iniziatore di generi, Phil Dusenberry inventa anche lo spot seriale e con Michael J. Fox, reduce dai suoi ritorni al futuro (5), gira tutta una serie di spot per Pepsi Diet (tuttora su YouTube) per i quali sarà pluripremiato, insieme al regista Bob Giraldi.

Scriptwriter e giocatore di baseball mancato, Dusenberry ha scritto fra l’altro la sceneggiatura di “The Natural”, con Robert Redford, ritenuto uno dei più bei film sul baseball. Nel 2002 si è ritirato dalla sua carica di chairman della BBDO americana.

Sotto la direzione di Phil Dusenberry, la BBDO ha firmato campagne storiche, come “We Bring Good Things to Life” per General Electric, acquisito clienti internazionali, vinto innumerevoli premi, e l’ufficio di New York ha più che raddoppiato il fatturato.


I grandi registi della pubblicità americana

(HOWARD ZIEFF, RICK LEVINE, JOE PYTKA, BOB GIRALDI)

La storia di questi registi non può essere disgiunta da quella della televisione, intesa come medium pubblicitario, da sempre utilizzata in America sia per i prodotti di largo consumo che per le campagne politiche, ma che solo agli inizi degli anni ’60 diventa il mezzo di comunicazione predominante. Alcuni buoni commercial erano stati fatti anche prima degli anni ’60 – particolarmente efficaci quelli a supporto di questo o quel candidato presidenziale – ma chi, letteralmente, inventa il linguaggio dei commercial, ne costruisce la struttura, ne determina modi e tempi creando così il format dello spot moderno, sono i registi degli anni Sessanta, che mutuano dal cinema le modalità più appropriate alla pubblicità e le commutano in linguaggio televisivo.

[image: images]

Ancora una volta, chi è più sensibile ai cambiamenti nei media è la stessa agenzia che aveva rivoluzionato anche il linguaggio della carta stampata: la Doyle Dane & Bernbach. E come i famosi “Think small” o “Lemon” della campagna Volkswagen erano stati i primi annunci stampa di un certo tipo, così anche i primi commercial Volkwagen parlano un linguaggio del tutto nuovo e inusitato. Quando mai si era vista pubblicizzare un’auto, sia pur bruttina come la Volkswagen, con un funerale? O canzonare lo spirito di emulazione della borghesia suburbana con un signor Krempler che non imita affatto il signor Jones?

Alla DDB non si esita a investire in televisione e in registi, possibilmente nuovi e vogliosi di sperimentare un linguaggio spiritoso, spontaneo e, soprattutto, convincente. I due spot citati, “Funeral” e “Keeping up with the Klempers” sono forse i più noti (e più cliccati) fra i commercial “vintage” della Doyle Dane Bernbach e, ai loro tempi, hanno “venduto” più Volkswagen di molti spot convenzionali e perbenino.


Howard Zieff

1929
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Il primo dei nuovi registi, Howard Zieff, nato a Los Angeles nel 1929, entra giovanissimo in marina, dove impara a fotografare e a filmare. Da Los Angeles si sposta a New York, avendo deciso cosa farà da grande: il pubblicitario. E a New York è abbastanza fortunato da incontrare Bill Bernbach e diventare il fotografo delle campagne Levy’s (“You don’t have to be Jewish etc.”) e di molti annunci Volkswagen.

Da fotografo a regista, Howard Zieff gira alcuni fra i commercial più belli e celebrati degli anni ’60 e non è affatto un caso che, oltre alla Doyle Dane Bernbach, le agenzie con cui collabora si chiamino Jack
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Tinker o Wells Rich Greene. Per la Jack Tinker Howard Zieff dirige, nel 1964, un famosissimo commercial Alka Seltzer – No Matter What Shape Your Stomach’s In; per la DDB gira l’ancor più noto “Funeral” (dove lo zio miliardario lascia il suo patrimonio solo al nipote che guida un Maggiolino), e per Wells Rich & Greene dirige alcuni fortunati spot per Braniff Airlines e American Motor Corporation.

Ma la serie più nota e divertente degli spot girati da Howard Zieff, sempre per Wells Rich & Greene, è quella per le Benson & Hedges 100’s che, più che extra long, erano sigarette fuori misura.

È questo il tema che Howard Zieff sviluppa brillantemente nella serie “Disadvantages” – o gli svantaggi di fumare una sigaretta troppo lunga, che resta impigliata nelle porte dell’ascensore, che brucia il giornale del mattino, che è un pericolo di incendio a ogni coktail party e altre amenità. È grazie ai filmati Benson & Hedges, e alla potenza del mezzo televisivo, che la Wells Rich & Greene decolla più rapidamente di qualunque altra agenzia.
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Diretto infine, e siamo già nel 1971, lo spot più memorabile degli anni Sessanta, “Mama mia, that was a spicy ball” per Alka Seltzer (2), Howard Zieff va a Hollywood dove intraprende la sua terza carriera come regista cinematografico di commedie brillanti.

I titoli dei suoi film sono tutti molto noti, anche se è arduo riconoscerli in originale, data la stravaganza dei titoli affibbiati ai suoi film in Italia, dove “The Dream Team” diventa “Quattro Pazzi in Libertà, e “Private Benjamin” è “Soldato Giulia agli Ordini”. E con attori come Goldie Hawn, Dan Aykroyd, Jamie Lee Curtis, Macaulay Culkin, Michael Keaton, solo per nominarne alcuni, da Mr Mini Ha-ha, come lo chiamavano al tempo dei commercial, Howard Zieff diventa il re della commedia all’americana.


Rick Levine
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Rick Levine, fa parte di quel fortunato gruppo di creativi, art director, copywriter, designer che nei primi anni ’60 lavorano alla Doyle Dane Bernbach, dove, come è ormai noto, si riceveva un indelebile imprinting di qualità. Infatti la strada di Rick Levine è segnata: dalla DDB dove lavora come art director, raggiungerà Mary Wells alla Wells Rich & Greene per diventare poi direttore creativo alla Carl Ally.

È allora che Rick Levine incomincia a pensare di dirigere film e nel 1969 entra a lavorare come regista alla Wylde Films. Dopo tre anni forma la sua società, Rick Levine Production. È l’inizio di un lungo fertilissimo periodo di attività, in cui Levine, oltre che regista, è anche direttore della fotografia e operatore dei suoi film. Il risultato è quel “Levine look” che rende unici i suoi film. Con un ufficio a New York e l’altro a Los Angeles, Rick Levine lavora per le migliori agenzie di pubblicità mietendo successi, premi e riconoscimenti di ogni tipo, sia in America che in Inghilterra che a Cannes. Nel 1981 e nel 1988 la potentissima Directors Guild of America (2) lo vota Most Outstanding Commercial Director. Ma i riconoscimenti ai lavori di Rick Levine arrivano a cascata. Uno dei tanti film girati per la Pepsi, Apartment 10G (della serie con Michael J. Fox), viene premiato come miglior commercial degli ultimi trent’anni. Pepsi, con 14 film girati, è del resto uno dei cavalli di battaglia di Levine, insieme a Pacific Bell, un cliente “telefonico” per il quale Rick Levine gira un’altra mini-serie di 12 film, uno dei quali, Depression, vince il Leone d’oro a Cannes. Raccontare storie, o girare addirittura mini serie di storie collegate, è sempre stata la specialità di Levine che, in questo genere, ha raggiunto l’eccellenza.
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Joe Pytka

1938
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In un’intervista del marzo 2007, Joe Pytka dice che la sua bravura come regista di commercial consiste nel saper “raccontare la storia nel miglior modo possibile” e che questo è anche il ruolo del regista – un mestiere che Joe Pytka aveva imparato a Pittsburg, sua città natale, e praticato costantemente fin dal suo primo documentario.

I primi commercial, anzi, li aveva girati per finanziare la produzione di documentari, senza forse rendersi conto che la sua preparazione cinematografica, il suo saper girare dal vero, con gente vera in situazioni reali, avrebbero cambiato il modo di realizzare i film pubblicitari e anche la sua vita.

Dopo i primi commercial, Joe Pytka diventa subito un regista pubblicitario molto richiesto e gira, gira di tutto, con attori, atleti, animali, rockstar, cantanti famosi, in ogni stile richiesto e per qualunque tipo di prodotto, dai camion alla birra. Si dice che i commercial diretti da Joe Pytka siano più di 5000. Fra i più famosi, quello con Ray Charles per Pepsi e Larry Bird e Michael Jordan per McDonalds. Fra i più spettacolari e premiati, quelli per Nike. Fra i riconoscimenti più ambiti da un regista, quello della DGA (2), che l’ha ripetutamente votato Most Outstanding Commercial Director.
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Come i migliori registi della sua generazione, in particolare Rick Levine e Bob Giraldi, Joe Pytka fa parte di quella élite di creativi che sanno lavorare in team, ognuno nel proprio ruolo, dando ciascuno il meglio di sé. Il risultato è un insieme pressoché perfetto dove ci si domanda chi ha fatto cosa e a chi va il merito del risultato. Questo è anche l’aspetto che colpisce di più nei commercial americani di qualità, che sono comunque, e da sempre, il prodotto di un ristretto gruppo di creativi veramente al top. Per cui, è quasi scontato che, dopo tanti Pepsi, per non parlare degli altri spot diretti per la BBDO, Joe Pytka abbia girato con Phil Dusenberry, direttore creativo della BBDO, alcuni dei commercial della campagna “The miracle of New York” (3).

Joe Pytka ha anche diretto due film cinema, “Let it Ride” (1989) con Richard Dreyfuss e “Space Jam “(1996), un film che mixa cartoons con veri atleti e può vantarsi di avere prodotto, all’inizio della sua carriera, un documentario sull’inquinamento commentato da Orson Welles e di avere girato, in piena maturità, un tardivo ma autentico video clip di una canzone dei Beatles, “Free As a Bird”. La canzone era stata scritta originalmente da John Lennon nel 1977. Il video clip è stato invece girato nel 1995, in occasione del lancio della Beatles Anthology, la video – antologia voluta dai tre Beatles superstiti. Nel 1997 “Free as a Bird” è stato premiato con un Grammy Award.


Bob Giraldi

1939
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Nato a Paterson, New Jersey, dotato sia nelle belle arti che nello sport, Bob Giraldi frequenta il Pratt Institute of Arts con una borsa di studi ottenuta “per meriti atletici”. Per fortuna, capisce abbastanza presto che quello che vuole fare è entrare “nel business delle idee”.

Il primo lavoro in pubblicità di Bob Giraldi è alla Campbell Ewald di Detroit, ma presto raggiunge il suo compagno di studi, Ron Travisano che già lavora alla Young & Rubicam di New York. Alla Y&R Bob Giraldi incontra la persona che avrà maggiore influenza nella sua vita professionale: Steve Frankfurt, allora direttore creativo dell’agenzia. Grazie all’intelligenza e alla sensibilità di Steve Frankfurt, la Y&R diventa il luogo dove imparare a fare televisione proprio nel momento in cui la pubblicità sta scoprendo le potenzialità del piccolo schermo.

Parallelamente Giraldi aveva incominciato a insegnare alla School of Visual Arts e si era scoperto una tale passione per l’insegnamento da pensare di dedicarcisi a tempo pieno. Non lo fa, ma la SVA resterà sempre nei suoi pensieri e nella sua agenda.

Nel 1970 Bob Giraldi lascia la Y&R per raggiungere l’amico Ron Travisano alla Della Femina Travisano & Partners, dove diventa condirettore creativo e responsabile televisivo.

È di quegli anni un altro incontro decisivo, questa volta con con Phil Suarez, un altro patito per lo sport, responsabile televisivo della Papert Koenig and Lois. I due s’incontrano, da avversari, a una partita fra agenzie di pubblicità ma presto creeranno una loro società di produzione: la Bob Giraldi Production che diventa poi la Giraldi Suarez Productions. Insieme Giraldi e Suarez producono commercial per le migliori agenzie e vincono più di 300 fra i maggiori premi, dai Clio ai Leoni d’oro di Cannes.

Oltre a commercial per prodotti di largo consumo, Bob Giraldi gira commercial per musical come A Chorus Line, Evita, Dream Girls e diventa uno specialista del genere. Anche i video clip diventano quasi un’attività a parte, dopo il successo avuto da Giraldi con “Beat it”, dall’album Thriller di Michael Jackson. Successo che si ripete, in chiave commerciale, con lo spot, sempre diretto da Bob Giraldi, per la Pepsi, The Choice of a New Generation.

Quando si parla del successo di una tipologia di film come i video clip, non si pensa che i creativi e i registi di quegli anni affrontavano dei generi completamente nuovi e anche se nutriti di cinema, teatro e musical, avevano sempre a che fare con qualcosa che ancora non esisteva e che avrebbe acquistato forma e sostanza grazie al loro talento.
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Dopo quello con Michael Jackson, Bob Giraldi girò molti altri video clip, con Michael Jackson, Paul McCartney, Lionel Ritchie, Diana Ross per nominare i più famosi.

Oltre ai commercial e ai video, Bob Giraldi ha sempre coltivato altre due passioni: quella per la School of Visual Arts, di cui è oggi patron e nume tutelare, l’altra per i ristoranti. Nel 1980, Giraldi e Suarez aprono il loro primo ristorante, Positano, che cambierà poi il nome in Patria. Mentre Bob Giraldi mantiene solo un interesse commerciale, il suo socio Phil Suarez si lancia in pieno nel business dei ristoranti, che apre uno dopo l’altro, di ogni genere, cucina ed etnia.

Un film cinema, prodotto da Suarez e diretto da Giraldi nel 2001 – Dinner Rush con Danny Aiello – sembra fondere le rispettive passioni.

Nel frattempo, la loro società continua a produrre commercial e video clip e a preparare e sfornare persone che hanno avuto la fortuna di lavorare in un’impresa nata con la rivoluzione creativa e che, da allora, non si è mai fermata.


PARTE II

colonnelli e old school ties

Come in quasi tutte le sue manifestazioni, anche per quanto riguarda la pubblicità, l’Inghilterra è stata un paese a parte che, fino ai primi anni Sessanta, pur parlando la stessa lingua degli Stati Uniti, ha guardato alla pubblicità americana come a un fenomeno sui generis. E ciò pur avendo in casa agenzie di pubblicità, sia americane che inglesi, che prosperavano su budget milionari e inondavano la televisione di commercial (1).
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Con tutti i colonnelli e i militari di grado elevato che, dopo la guerra, non sapevano bene come ricollocarsi, la pubblicità si era rivelata un’occupazione più che dignitosa e remunerativa dove, per aver successo, bastava saper giocare a golf, tenere i capelli un po’ lunghi dietro le orecchie, portare le scarpe col ferretto e invitare spesso i clienti a pranzo. Quanto ai collaboratori, quelli che uscivano dalle Old Schools erano i preferiti, almeno per i lavori di contatto e gestione. Nei copy departments, invece, abbondavano scrittori con pipa, giacca con toppe ai gomiti e romanzo nel cassetto, poeti in cerca di editore e altri che si consideravano “pennivendoli” loro malgrado. Nella cultura inglese del tempo, mancava l’idea che quella del copywriter, o del creativo in generale, potesse essere considerata in alcun modo una professione.

Nonostante le avanzatissime riforme fatte subito dopo la fine della guerra (2), l’Inghilterra era rimasta un paese conformista, pudibondo, rispettoso di regole e principi e irrigidito da trent’anni di rinunce, dove il tesseramento di alcuni beni di prima necessità era durato fino al 1955, c’è da pensare più per equità distributiva che per scarsità di materie prime. Per quanto riguarda la pubblicità, l’Inghilterra era ancora vittima di una mentalità per la quale vendere o commercializzare merci era considerato volgare. L’Inghilterra era insomma vittima del suo stesso snobismo, che le impediva di vedere quello che le stava succedendo proprio sotto il naso.

Dopo dieci anni di governo conservatore, di perbenismo, di rispetto per le tradizioni e fiducia nella ruling class, (“You never had it so good” – diceva il premier conservatore, McMillan), l’Inghilterra era improvvisamente cambiata. Era aumentato il benessere economico e con esso anche le attese di una nuova generazione che aveva gusti e idee diverse da ogni generazione precedente. I laburisti erano di nuovo al potere con un primo ministro, Harold Wilson, che non portava completi gessati e parlava con l’accento di Manchester, mentre le giovanissime giravano con le gonne sempre più corte e si cominciava a capire che, invece di calze, bisognava produrre collant (3). In tutto questo fermento di idee e di talenti emergenti, nella musica, nel design, nella pittura, nella fotografia, nella moda, nel cinema, nel teatro, che sarebbe stata la Swinging London, la grande assente era ancora la pubblicità che, in Inghilterra, fu l’ultima a capire che il mondo era cambiato e che bisognava guardare al di là dell’USP di Rosser Reeves.
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John Pearce & soci
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A volte le cose accadono d’improvviso, come certe primavere che arrivano senza preannuncio. In Inghilterra il cambiamento non fu lento e progressivo, ma rapido e definitivo. Fra il 1960 e il 1961, in poco più di un anno, in Inghilterra e a Londra accadono più cose che nei cinquant’anni precedenti. I Fab Four di Liverpool decidono di chiamarsi “Beatles” e partono per Amburgo. Al loro ritorno, nel look studiato da Astrid Kirchner, saranno più Beatles che mai (1). Sempre nel 1960 David Bailey incomincia a lavorare come fotografo per Vogue. Mary Quant, che ha già una boutique in King’s Road, si prepara ad aprirne un’altra a Knightsbridge. Il Sunday Times lancia il supplemento a colori. Harold Pinter incomincia ad avere successo con le sue commedie. Dirk Bogarde e Michael Caine sono all’apice della fama e il cinema britannico è pronto a produrre kolossal come Lawrence d’Arabia e Tom Jones.

Anche la pubblicità ha una svolta nel 1960, quando John Pearce lascia la CPV per aprire un’agenzia insieme a Ronnie Dickenson e a John Collett, a sua volta proprietario di una piccola struttura, la Pictorial Publicity. Ma le dimensioni di partenza non contano. Conta invece la visione di John Pearce, molto diversa da quella delle agenzie che operavano in Inghilterra in quel momento. Secondo John Pearce, al cliente non bisognava offrire altro che creatività perché il suo business il cliente lo conosceva già molto bene. (2)

Né John Pearce né Ronnie Dickenson erano ragazzini avendo passato, come molti uomini della loro generazione, i migliori anni della loro vita nell’esercito. Dopo la guerra, avevano lavorato entrambi nell’editoria finché John Pearce, scoperta la pubblicità, era diventato condirettore della CPV, la grande e rispettabilissima agenzia inglese. Ronnie Dickenson, invece, era passato dall’editoria a controllare programmi alla ATV. Quanto a John Collett, rappresentava nel suo piccolo un business già avviato, riconosciuto dai media ed era quindi la piattaforma ideale per lanciarsi.
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Come prima cosa, John Pearce ingaggia, come direttore creativo, Colin Millward, art director della CPV, con il compito di selezionare i migliori talenti del settore. Con la sua esperienza editoriale intuisce che il nuovo supplemento del Sunday Times può essere la vetrina ideale delle campagne dell’agenzia e chiama a collaborare per la CDP i migliori fotografidel momento: David Bailey, Terence Donovan, Helmut Newton, David Montgomery. Colin Millward è un direttore creativo molto esigente e la politica dell’agenzia è spietata verso i clienti: si presenta una sola proposta, quella che la CDP raccomanda: prendere o lasciare. Più di una volta questo atteggiamento intransigente li porterà vicino al fallimento, ma se a Londra c’era un’agenzia che la DDB americana avrebbe voluto comprare, quella era la CDP.
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Fra la DDB di New York e la giovane agenzia di Londra ci furono infatti degli abboccamenti, che si risolsero però in un nulla di fatto. Intanto la CDP diventava, a Londra, quello che era stata la Doyle Dane Bernbach a New York: una nursery di talenti e uno straordinario laboratorio di idee.
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Dopo avere sovvertito ogni regola nell’uso del mezzo stampa, la CDP si preparava a rivoluzionare anche il linguaggio televisivo. Se si considera che, nonostante l’abbondante produzione di commercial, nessuno spot inglese era stato mai neanche shortlisted a Cannes fino al 1961, quando uno spot Schweppes vinse il Gran Prix, ci si può immaginare l’atteggiamento dei creativi della CDP, più che mai decisi a cambiare il modo di fare commercial in Inghilterra.

Cavia dell’esperimento fu il cliente Benson & Hedges con le famose sigarette dal pacchetto d’oro. “Pure Gold”, diceva la headline della campagna stampa e l’idea del pacchetto prezioso come un lingottogioiello venne trasferita telle quelle sullo schermo, dove una mano guantata di nero, scartati tutti i gioielli di un cofanetto, sceglie solo il pacchetto d’oro delle Benson. Il tutto illuminato e diretto da un fotografo still life, Keith Ewert. Grazie anche al Bach suonato da Jacques Loussier, di gran moda in quegli anni, lo spot fu un successo immediato e le Benson fecero un balzo in avanti nel mercato del fumo.
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Più tardi, sempre per lo stesso cliente, la CDP girò la serie dei commercial per i sigari Hamlet, la più bella e la più nota di quegli anni e l’unico a soffrirne fu probabilmente il povero Bach, ancora una volta costretto a chiudere, con le note contemplative dell’Aria sulla quarta corda, (3) le scene folli e surreali degli spot per Hamlet Cigars. Ma ormai era fatta: gli spot della Benson & Hedges avevano cambiato i connotati della pubblicità televisiva stabilendo un nuovo “gold standard” (4), al quale tutti avrebbero dovuto adeguarsi. E poiché furono in parecchi a capirlo, finalmente la pubblicità cambiò in Inghilterra.

La campagna per i sigari Hamlet durò fino al 1991, quando la pubblicità per il tabacco venne del tutto bandita. Nel frattempo, pagati tutti i debiti, la CDP era diventata l’agenzia più trendy e più ambita dai pubblicitari inglesi.


Tre americani a Londra
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Mentre le agenzie inglesi cercavano di capire come rendere felici i propri clienti e proponevano bouquet di servizi sempre più articolati, dalla cucina sperimentale all’organizzazione di fiere e mostre, alcuni creativi avevano perfettamente capito come girava il vento e che quello che bisognava offrire ai clienti erano idee nuove e campagne come “Think Small”. Alcuni, come Peter Mayle o Frank Lowe erano addirittura andati a New York, a cercare di imparare alla fonte. Ma succedeva anche che qualche americano venisse a lavorare a Londra, dove in fondo si parlava la stessa lingua e c’erano fior di agenzie sia americane che inglesi.

Fu così che tre art director e designer americani, Robert Brownjohn, Bob Brooks e Bob Gill, indipendentemente l’uno dall’altro e ciascuno per motivi diversi, decisero di trasferirsi a Londra e ci si fermarono tanto da esercitare un’influenza che cambiò l’anima e la sostanza della pubblicità inglese. (1)

Al primo, Robert Brownjohn, dobbiamo lo shock provato quando uscì Goldfinger, il terzo film della serie di James Bond, che si apriva con dei titoli di testa mai visti prima. L’idea di sovrapporre delle scritte su un corpo e su degli oggetti in movimento era stata presentata al produttore dei film di James Bond, Albert Broccoli, da Brownjohn stesso che, piazzatosi davanti a un Carousel a torso nudo, si era fatto proiettare addosso delle diapositive con delle scritte (2). Date le bizzarie comportamentali di Brownjohn, che aveva seri problemi di dipendenza da alcool e droghe, il metodo di presentazione non aveva stupito più di tanto e l’idea di Brownjohn era stata realizzata.

[image: images]

La ragione per cui Brownjohn aveva deciso di spostarsi da New York a Londra era proprio che in Inghilterra c’era un atteggiamento più permissivo in fatto di droga.

Robert Brownjohn, nato nel 1925 nel New Jersey, aveva frequentato l’Institute of Design di Chicago quando vi insegnava Lászlo Moholy-Nagy (2) che, fuggito dall’Europa, l’aveva rifondato come una nuova Bauhaus. Di Moholy-Nagy Robert Brownjohn era diventato l’allievo prediletto e ne aveva particolarmente assorbito gli insegnamenti per quanto riguardava “l’interrelazione fra arte e vita”. Più tardi, Brownjohn si era trasferito a New York dove aveva lavorato come freelance e frequentato gli ambienti del jazz e della pop art. Aveva formato poi il suo studio di design – BCG, Brownjohn, Chermayeff & Geismar – con commissioni di lavoro importanti per le quali era diventato assai noto e apprezzato.

Nell’agosto 1960, quando sbarca a Londra in cerca di lavoro (I’m looking for any kind of work, can you help me?), Brownjohn era un designer ben conosciuto, ma solo a una ristretta cerchia di specialisti e non aveva esperienza alcuna in pubblicità. Ciò nonostante viene assunto dalla J. Walter Thompson, poi dalla McCannErickson e in poco tempo riesce a imporre uno stile visivo che non ha eguali per impatto e sensualità. Immagini come quelle della campagna per le calze Livelons, una serie di gambe appena velate dalle calze, che si susseguono lungo le scale mobili della metropolitana, non s’erano mai viste in Inghilterra. Nel 1963 Brownjohn convince il produttore Albert Broccoli ad affidargli il design dei titoli di testa del secondo film di James Bond, “Dalla Russia con amore”. L’idea, semplice e spettacolare, di proiettare delle scritte sul corpo in movimento di una danzatrice del ventre, discendeva direttamente dalla Bauhaus e dagli esperimenti costruttivisti di Moholy-Nagy. Ma furono i titoli, ancora più spettacolari ed emozionanti, realizzati per Goldfinger a dare la sveglia al mondo del design e della pubblicità.
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L’altro evento che aveva di colpo cambiato lo spirito e gli umori dei pubblicitari inglesi si deve a un altro americano a Londra: Bob Brooks che, nel 1962, riuscì a formare, insieme ad altri art director e designer inglesi, l’associazione dei Designer e Art Directors, il D&Ad.

Bob Brooks era arrivato a Londra nel 1961, anche lui per scelta, anzi per averlo insistentemente chiesto ai suoi datori di lavoro americani, la Benton & Bowles.

Bob Brooks era arrivato alla pubblicità ed era diventato creative group head alla Benton & Bowles senza una specifica preparazione come art director e aveva solo frequentato, già da adulto, una scuola d’arte a New York. Ma aveva talento, intuizione, iniziativa e aveva capito che, per essere un bravo art director, non c’era bisogno di saper disegnare. Ne sapeva in ogni caso abbastanza da rendersi conto che la pubblicità, in Inghilterra, era un mortorio e che bisognava fare qualcosa per rivitalizzarla. E la prima cosa da fare era proprio valorizzare la professione e il ruolo degli art director, una categoria del tutto sottostimata tanto che nelle agenzie inglesi venivano chiamati “visualisers” (3). Fatta giustizia del termine, perlomeno nell’ambito della Benton & Bowles, Bob Brooks si diede da fare per creare qualcosa che assomigliasse all’Art Director Club di New York. Come prima cosa stabilì un quartier generale a La Terrazza, il ristorante italiano di Soho, dove presto venne raggiunto da Colin Millward, direttore creativo della CDP e, in un secondo momento da Alan Fletcher, il designer che stava organizzando un’associazione del tutto simile. Senza molte esitazioni, i due club si unirono in quella che da allora si chiama D&AD, cioè Designer and Art Directors Association. Il primo show del D&AD, organizzato l’anno successivo, ebbe 25.000 visitatori. L’Annual dei lavori, che da allora si pubblica ogni anno, si chiama religiosamente The Book.
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Nel giro di un anno, i creativi inglesi avevano visto riconoscere e apprezzare il loro lavoro e il loro ruolo e questo cambiò di colpo l’atmosfera nelle agenzie. I criteri di selezione del D&AD furono sempre molto rigorosi e, negli anni successivi, capitò che l’ambitissimo Gold Award non venisse assegnato. Nel 1964, venne comunque vinto da Robert Brownjohn, per i titoli di Goldfinger.

Bob Gill, il terzo americano, a Londra ci era arrivato prima di tutti, nel 1960 e anche lui, sebbene fosse un designer puro, era stato subito ingaggiato da un’agenzia di pubblicità. In quegli anni, infatti, essere americani aveva un valore in sé, per lo meno nel campo del design e della pubblicità. Sicuramente, un creativo americano che professasse idee nuove e originali, aveva molto più credito e molte più chances di un creativo inglese. Bob Gill ricorda il suo stupore quando scoprì che il suo stipendio, di 10.000 sterline l’anno, era superiore a quello del primo ministro, che ne prendeva solo 7.600.
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Ma anche l’arrivo di Bob Gill a Londra fu determinante e questa volta per il design inglese ed europeo. Dopo avere lavorato senza alcuna soddisfazione in un’agenzia di pubblicità, Bob Gill trovò in due giovani e brillanti colleghi inglesi, Alan Fletcher e Colin Forbes, i partner ideali per formare uno studio di grafica che, in poco tempo, permise loro di aprire un secondo ufficio a Ginevra, scrivere un libro sul design che vendette 100.000 copie e lavorare con gioia nel pieno della Swinging London. Era come pescare pesce da un barile, ricorda Bob Gill, “eravamo chiaramente i primi e i più bravi” (4). Nel 1967 Bob Gill si rese di nuovo indipendente e continuò a lavorare per conto suo. In seguito, la Fletcher/Forbes/Gill diventò la Pentagram, uno dei più grandi e importanti studi di design al mondo. Quella di Bob Gill a Londra fu in ogni caso un’esperienza irripetibile in un’epoca straordinaria.
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Due inglesi a New York

C’erano gli americani che venivano in Inghilterra e gli inglesi che andavano a New York, in cerca di un’agenzia dove far pratica, quasi si trattasse di un passaggio obbligato nella propria formazione professionale. In molti casi l’agenzia era la Ogilvy & Mather, la buona vecchia agenzia di David Ogilvy, che fungeva un po’ da tramite fra i due paesi. Nonostante l’amore per la DDB, i giovani pubblicitari inglesi avevano molta stima per Ogilvy che, dopo tutto, era un espatriato inglese, anzi scozzese, che era riuscito ad aprire un’agenzia di successo in America. E in America, alla Ogilvy avevano un occhio di riguardo per gli inglesi che venivano a lavorare a New York. Naturalmente, quando c’era spazio per nuove assunzioni.

Nel caso di Peter Mayle, giovane e ambizioso copywriter, la Ogilvy fu la palestra ideale per imparare, mentre per cambiare completamente registro e atmosfera Peter Mayle andò poi a lavorare alla Papert Koenig and Lois, aperta come si sa da George Lois.
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Quando la PKL decise di aprire a Londra con Tony Palladino e Ron Holland, Peter Mayle tornò a casa, giusto in tempo per vivere un anno ruggente nell’agenzia che si faceva in dovere di assumere creativi di talento, ma ruspanti, possibilmente non Oxbridge e non importa se decisamente eccentrici. Dopo 15 anni di pubblicità, che probabilmente furono anche pieni di soddisfazioni professionali e di esperienze umane – quello era il periodo giusto – Peter Mayle lasciò la pubblicità e si mise a scrivere romanzi. “A Year in Provence” è stato il suo più grande successo, insieme al libro da cui è stato tratto un film davvero rinfrescante come “Una buona annata”, diretto da Ridley Scott, con Russel Crow.
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Anche Frank Lowe, dopo due anni di Thompson inglese, decise di andare a New York e cercò lavoro alla Ogilvy, dove però la quota di inglesi era già satura. Riuscì comunque a farsi assumere come account dalla Benton & Bowles e ci si trovò così bene che, due anni dopo, venne addirittura “arruolato” nel contingente di giovani destinati a partire per il Vietnam. A quel punto, Frank Lowe tornò in patria.

La storia di Frank Lowe, anzi di Sir Frank Lowe, è quella di un manager di lungo corso e di grande prolungato successo. Tornato dagli USA in Inghilterra, dove altro avrebbe potuto andare a lavorare? Naturalmente alla CDP, dove Frank Lowe passa i dieci anni successivi della sua vita professionale e forse anche i migliori della CDP e della pubblicità inglese – quelli degli Hamlet Cigars, della Heineken che “refreshes the parts other beers cannot reach” e del famoso film per Fiat Strada, “Handbuilt by robots”, lungo tanto da occupare un intero break pubblicitario.
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Lasciata la CDP, nel 1981 Frank Lowe forma la Lowe Howard-Spink e ne sviluppa il network europeo per venderla poi, nel 1990, alla Interpublic. Diventata Lowe & Partners Worldwide, l’agenzia si allarga ulteriormente annettendo anche il network Ammirati Puris Lintas.

È il 1999, Frank Lowe è al top della sua carriera e la Lowe Worldwide è la quarta agenzia di pubblicità al mondo con clienti “globali” come Unilever, Johnson and Johnson, Nestle e General Motors. Alla fine del 2003, Frank Lowe, nel frattempo nominato baronetto, annuncia il suo ritiro, ma resta fuori dalla mischia solo il tempo necessario per ottemperare agli impegni di non concorrenza, scaduti i quali Sir Frank Lowe ricompare sulla scena della pubblicità. Questa volta, passata l’epoca dei big bang e delle strategie globali, si torna indietro nel tempo alla ricerca di una strada non percorsa nel passato: la Red Brick Road, la strada che Dorothy non scelse nel Mago di Oz. Così si chiama la nuova e ultima agenzia di Frank Lowe che ha aperto i battenti con un nome da favola e un cliente di sogno, Tesco, da 50 milioni di sterline.
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Beanz Meanz Heinz

Nella Hall of Fame degli slogan inglesi, il più popolare e il più amato, scelto in una rosa di un centinaio da una giuria formata da creativi eccellenti (1), è risultato essere “Beanz Meanz Heinz”. Creato nel 1967, da Maurice Drake, direttore creativo della Young & Rubicam, lo slogan è stato utilizzato per trent’anni e messo da parte solo perché il marchio Heinz non continuasse a essere associato ai soli fagioli. Cosa per altro inevitabile visto che i baked beans della Heinz si chiamano Heinz Beanz.

Bisogna essere inglesi per apprezzare sia lo slogan che i fagioli stufati a colazione e anche per non stupirsi che la parola “beans” risulti scritta, sulla scatola, con la zeta invece che con la esse. Tutto questo fa parte del nonsense britannico, un tipo di humour indispensabile per apprezzare la creatività inglese e, in particolare, il copywriting. Slogan come “Beanz meanz Heinz”, o “Heineken refreshes the parts other beers cannot reach” potrebbero benissimo figurare da qualche parte nel “Paese delle Meraviglie” di Alice, scritto come si sa dal massimo autore di nonsense, Lewis Carroll (2).
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Anche i “Nursery Rhymes” sono stati per decenni una fonte inesauribile di ispirazione pubblicitaria e in generale tutto quello che è fra l’irrazionale e il comico è la cifra tipica della pubblicità inglese, almeno quando si tratta di prodotti di largo consumo o molto popolari. Slogan come “For Mash Get Smash” potevano nascere solo in Inghilterra e la campagna, del 1974 (Boase Massimi Pollitt) segna anche il successo travolgente delle Mash Potatoes della Cadbury, un altro classico della cucina inglese. Come molte campagne divertenti del passato, il film della BMP, coi Marziani che prendono in giro i Terrestri per il loro modo di preparare le patate mashed è su YouTube.
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Molto diverso il tono e l’approccio delle campagne sociali o politiche. È come se, in Inghilterra, la pubblicità a fini commerciali fosse qualcosa che, per tacito accordo, si fa “per scherzo”, o perlomeno “con lievità”, mentre quella per argomenti importanti si fa “sul serio”. E con toni di voce spesso drammatici. I risultati ottenuti attraverso le molte e ripetute campagne di interesse pubblico e sociale provano che, su questo punto, gli inglesi sono probabilmente gli unici al mondo a credere alla comunicazione socialmente utile. All’argomento e al COI, Central Office of Information, è dedicato un capitolo a parte.


David Abbott

1938
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Fra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, c’erano due tipi di creativi in Inghilterra: quelli che passavano al pub la maggior parte del loro tempo, e quelli che invece lavoravano in agenzia. Nei pub e nei ristoranti di Soho sono nate le migliori campagne degli anni d’oro della pubblicità inglese ed essere un po’ scapestrati faceva parte dell’identità del creativo.

David Abbott, invece, era un creativo atipico, almeno per quegli anni. Aveva infatti un ottimo curriculum scolastico (dalla Grammar School fino a Oxford), parlava e vestiva normalmente e voleva lavorare in pubblicità. E l’agenzia in cui intendeva lavorare come copywriter era la Doyle Dane Bernbach, che nel 1964 aveva aperto un ufficio a Londra. Così, dalla Mather and Crowther, nel 1965, David Abbott passò alla DDB che quell’anno faceva a gara con la Collett Dickenson and Pearce a chi aveva più annunci pubblicati nell’Annual del D&AD Club.

Le due agenzie erano molto diverse: scatenata e spendacciona la CDP quanto era austera e puritana la DDB. A David Abbott, però, quello che importava era imparare a fare pubblicità come si faceva a New York. Ci andò infatti, ma forse perché era ancora molto giovane o perché gli standard erano più elevati che in Inghilterra, l’esperienza non fu completamente felice. Tornato a Londra, sebbene l’avessero nominato managing director della DDB londinese, David Abbott decise di mettersi in proprio, formando con Mike Gold e Richard French la French Gold Abbott. Seguono alcuni anni di lavoro duro, in cui l’agenzia si fa strada e Abbott scrive alcune fra le sue più belle campagne (Volvo), ma la concorrenza delle agenzie “scatenate”, come la CDP, la BMP e ormai anche la Saatchi & Saatchi sembrano rubargli la scena e i riconoscimenti del D&AD Club. Nel 1977 Abbott lascia l’agenzia per ricominciare da capo, da una dimensione più piccola in cui ritrovare il piacere di fare del lavoro creativo. E questa volta trova i partner ideali in Peter Mead e Adrian Vickers, amici dai tempi di Oxford.
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Probabilmente perché di temperamento e di educazione affine, i tre funzionano molto bene insieme e la Abbott Mead Vickers decolla e si ingrandisce fino a diventare la maggiore agenzia inglese. Tutto questo grazie alla creatività, ai testi, alla signorilità di David Abbott e all’affidabilità dell’agenzia. La Abbott Mead Vickers non ha le ambizioni della Saatchi & Saatchi, star emergente dell’advertising system londinese, né ha clienti glamour come la CDP per i quali produrre commercial di successo. La Abbott Mead Vickers predilige la stampa per la quale David Abbott scrive testi che sono, in assoluto, i più belli mai scritti in inglese per la pubblicità. Chivas Regal, The Economist, Lufthansa, The Observer, la RSPCA (Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals), Sainsbury’s, Volkswagen, Volvo, Wella: le campagne stampa premiate di David Abbott sono motlissime (1) e, finalmente, nel 1984 arriva anche l’occasione giusta per girare dei commercial memorabili. Sono quelli scritti da Abbott e diretti da Bob Brooks per Yellow Pages, che raccontano storie di banalità quotidiana in una chiave fortemente emotiva, come era forse più comune in America che in Inghilterra.
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Lo stile di David Abbott, contenuto e signorile, era anche quello manageriale dell’agenzia che in quegli anni di concorrenza ruggente e di yuppismo rampante, era invece improntato alla pacatezza e alla moderazione. Gli sforzi per fare della Abbott Mead Vickers un luogo “humane and kindly” dove lavorare furono sostanziali e lo divennero anche di più quando l’agenzia si fece quotare in borsa e tutti gli impiegati (compresa la tea-lady) ne ebbero un qualche vantaggio. (2)

Più tardi, nel 1991, con l’entrata nel gruppo Omnicom e la fusione con la BBDO internazionale, la Abbott Mead Vickers BBDO si piazzò fra le prime dieci agenzie inglesi, continuando a crescere per tutti gli anni successivi. E a vincere premi, come avvenne per “Surfers”, il pluripremiato commercial girato alle Hawaii per la Guinness, votato nel 2000, dal Sunday Times e Channel 4, “The best British advertisement ever”. Abbott lasciò l’agenzia nel 1998, per continuare a scrivere testi per un gruppo di clienti.


John Webster e la Boase Massimi Pollitt
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John Webster è un altro di quei favolosi personaggi di quell’epoca felice della pubblicità inglese compresa fra gli anni ’60 e gli ’80 e se David Abbott ha scritto superbamente per la stampa, John Webster è stato imbattibile come creatore di spot televisivi. I mostriciattoli marziani delle Smash Potatoes della Cadbury sono opera sua ed ebbero origine, come molte altre campagne dell’epoca, in un pub.

Insieme ai Marziani, John Webster è stato anche il creatore dell’orsetto Cresta, degli Honeymonsters Sugar Puff e di altre invenzioni gustose in un settore, quello del food, dove i commercial erano a dir poco impalatabili. Soprattutto, Webster è stato uno dei protagonisti e dei testimonial di una stagione irripetibile, in cui la pubblicità inglese acquistò un’identità sua propria e diventò la migliore in assoluto.

A differenza di molti suoi contemporanei che facevano di tutto per andare a lavorare nelle agenzie “calde” del momento, la Collett Dickenson Pearce, la Doyle Dane Bernbach o la Papert Koenig and Lois, John Webster si accontentava di lavorare sottotraccia alla Mathers Crowther, un’agenzia di stampo tradizionale, aspettando l’occasione giusta per andarsene. Che finalmente si presentò, ma dopo un percorso assai tortuoso. John Webster dovette infatti passare prima per la Hobson Bates, poi per la Pritchard Woods Partners, agenzia del gruppo Interpublic, per approdare infine alla Boase Massimi Pollitt, formata nel 1968 dallo spin off di tre senior executive: Martin Boase, Stanley Pollitt e Gabe Massimi, inglesi i primi due, americano il terzo.
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La storia della Boase Massimi Pollitt è parte integrante della storia della pubblicità inglese e di quel particolarissimo periodo in cui sono nate forse le campagne più belle e più caratteristiche, pensate e scritte per un pubblico che si era emancipato come nessun altro in Europa.


L’Account Planning

Per generale riconoscimento la Boase Massimi Pollitt è l’agenzia che ha inventato l’account planning, un metodo di ricerca e di verifica del lavoro creativo dovuto soprattutto all’intuizione di Stanley Pollitt. L’account planning, consisteva nell’effettuare una serie di verifiche durante lo sviluppo del lavoro creativo; non ex ante, dunque, né tantomeno ex post con metodi come l’odiato DAR (Day After Recall) usato dalla Procter&Gamble, ma durante la lavorazione delle campagne. In pratica, un account planner affianca il gruppo creativo per tutta la durata del lavoro, definendo gli obiettivi e la strategia creativa e man mano che il lavoro procede effettua una serie di focus group di verifica e di successive messe a punto delle campagne. In questo modo, i gusti e le reazioni dell’utente finale sono monitorati dall’inizio alla fine del processo creativo. Perché si chiami account planning non lo sa nessuno (1), nemmeno gli inglesi, ma è indubbio che il metodo presenti alcuni vantaggi e soprattutto metta fine alle eterne diatribe fra creativi e account executive.
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Sull’account planning la BMP aveva costruito il suo positioning che, in quegli anni di fortissime caratterizzazioni, servì a distinguere l’agenzia dalle altre. Anche lo stile della BMP nel promuoversi e farsi conoscere era stato molto diverso da quello delle altre agenzie. Invece di fornire ai propri collaboratori macchine eleganti o sportive, la BMP li aveva dotati di Mini Minor color cioccolato Cadbury (cliente principale dell’agenzia), decorate col logo dell’agenzia e chiese e ottenne che un ministro del gabinetto conservatore, Ernest Marples, diventasse presidente dell’agenzia. Tutto questo diede una straordinaria notorietà alla BMP e fece la felicità di John Webster che finalmente aveva trovato l’ambiente e i metodi di lavoro che gli si confacevano di più. È probabilmente grazie all’account planning se un’idea come quella dei Marziani, per le mash potatoes della Cadbury, diventò una campagna di grande successo. Le signore dei focus group l’approvarono entusiasticamente (2), mentre nessuno può dire come avrebbe reagito il cliente. Lo stesso accadde con gli Honey Monsters, creati per i cereali Sugar Puffs, protagonisti surreali di una storia scritta dallo stesso John Webster. Approvata dalle mamme dei bambini consumatori di Sugar Puffs, la campagna durò quasi trent’anni.
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John Webster, come del resto David Abbott, è stato uno di quei creativi che si sono costruiti una carriera e una reputazione lavorando con continuità e solidità, dando il meglio di sé all’agenzia, per la quale lavorò per 35 anni.

Nel 1977, il gruppo francese Havas entra al 50% nell’agenzia ma due anni dopo la BMP riacquista la totalità delle azioni e si fa quotare in borsa. Dopo altri passaggi azionari, la BMP si fonde con la Doyle Dane Bernbach londinese e diventa tout court DDB.


Dave Trott

1947
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Racconta Sam Delaney nel libro “Get Smashed” (1) che, verso la fine degli anni ’70, la professione del pubblicitario aveva incominciato ad acquistare un certo credito in Inghilterra, anche da parte degli inglesi più snob. Dal canto loro, i pubblicitari, che si aggiravano più o meno segregati nel recinto di Soho, si credevano gli esseri più famosi e importanti del mondo. In realtà si conoscevano e si apprezzavano soprattutto fra loro, ma erano sicuramente gli individui più pagati d’Inghilterra e più corredati di Maserati, Porsche e Jaguar E. I super compensi dei pubblicitari, i benefici non monetari di cui godevano, lo stile di vita dispendioso e in qualche caso fortemente sregolato, tutto ciò appartiene a un’epoca ben definita, compresa fra la fine degli anni Sessanta e la metà degli Ottanta. In quel periodo di autocompiacimento collettivo, e d’inflazione reale, anche i budget lievitavano e così i fee di agenzia (2). In più di un caso l’eccesso di liquidità veniva fantasiosamente speso in spostamenti in elicottero, trasporti in limousine, location esotiche e costose (3), soggiorni prolungati in grandi alberghi, yacht ormeggiati a Cannes dove per altro gli inglesi, in quegli anni, fecero incetta di premi. In un periodo caratterizzato da gravissimi scompensi sociali (3), il thacherismo e le reaganomics produssero il rifiorire di un capitalismo spensierato e un clima più che mai favorevole agli investimenti pubblicitari.

Dave Trott, che aveva incominciato a lavorare alla Boase Massimi Pollitt come copywriter ai tempi di John Webster, non aveva niente a che fare con lo yuppismo sfrenato dei suoi colleghi in pubblicità. Veniva dall’East End, aveva un accento cockney e una visione del lavoro molto no-nonsense e down-to-earth. L’aspirazione di Dave Trott era quella di ritrovare la genuinità e l’entusiasmo pioneristico dei primi anni Sessanta e di produrre campagne altrettanto belle e originali.

Un’aspirazione perseguita per tutta la sua vita professionale, lunga e brillante e durante la quale Dave Trott è riuscito a rendersi benemerito e utile a tutti: alla pubblicità, ai pubblicitari e ai brand pubblicizzati.

Dopo i primi dieci anni passati alla Boase Massimi Pollitt, nel 1980 Dave Trott forma la sua agenzia, la Gold Greenlees Trott, dove chiama a lavorare molti giovani creativi e dalla quale usciranno, fra le altre, due fra le campagne più popolari del Regno Unito. La prima, per Toshiba, è entrata nell’uso comune con il contagiosissimo “Ello Tosh. Got a Toshiba?” (tuttora su YouTube). La seconda, per Ariston, si ricorda tuttora per il tormentone “Ariston, and on, and on, and on, and Ariston”.
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Dopo aver contribuito a fare della GGT un’agenzia di successo, votata come “la più creativa al mondo”, nel 1990 Dave Trott se ne va e forma la Bainsfair Skarkey Trott e poi ancora un’altra agenzia: la Walsh Trott Chick Smith, divenuta poi Chick Smith Trott e sempre più brevemente, CST, connotata da un codice a barre, marchio che dice molto della filosofia di Dave Trott. In parte per promuovere l’agenzia e molto per naturale vocazione, Dave Trott dedica molta attenzione al suo blog che, per la qualità delle osservazioni e l’esperienza di chi scrive è un vero e proprio corso di pubblicità online. Tenuto da qualcuno che c’era quando la pubblicità era al suo meglio.


Alan Parker e Ridley Scott

1944 e 1937
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Una volta anche le carriere più brillanti potevano incominciare nel reparto più oscuro di un’agenzia di pubblicità: la postroom, dove passava, più o meno, tutto il traffico dell’ufficio. Qualcosa s’imparava anche lì e, se appena si valeva qualcosa, se ne usciva alla svelta.

Anche la carriera di Alan Parker, regista famoso e baronetto, è cominciata nella postroom di una piccola agenzia di Londra, la Maxwell Clark, dove però Alan Parker trovò un copywriter che lo incoraggiò a scrivere testi pubblicitari che poi correggeva e classificava. Così passò presto al reparto creativo dell’agenzia e da lì, in coppia con l’art director Paul Windsor, entrò alla Collett Dickenson and Pearce. Era il 1967 e per la CDP incominciava il periodo più fulgido della sua storia.

E qui occorre fare una puntualizzazione importante: quanti registi italiani, francesi, forse anche tedeschi, possono dire di avere imparato l’abc della professione e forse anche tutto quello che sanno di regia in un’agenzia di pubblicità? E bisogna anche aggiungere: quante altre agenzie di pubblicità, oltre alla CDP, avrebbero dato altrettante chances di imparare e sperimentare a giovani che sapevano fare poco o niente? Registi come Alan Parker, Ridley Scott e David Lynch, produttori come David Puttman, scrittori come Salman Rushdie hanno tutti imparato a lavorare in un’agenzia di pubblicità, sia pure un po’ particolare, come la CDP. Non ci sono altri paesi e altre agenzie dove sia successa la stessa cosa, con l’unica eccezione degli Stati Uniti dove è accaduto spesso che creativi, art director in particolare, diventassero registi o produttori di commercial.
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Bisogna comunque dire che in Europa, alla fine degli anni Sessanta, il mezzo televisivo non aveva ancora manifestato la sua potenzialità e mentre fotograficome David Baley o Terence Donovan erano avanti anni luce nella professione, non si conosceva esattamente la formula di produzione di un buon commercial. Se proprio era il caso, si chiamava un regista americano. Lo stesso Alan Parker, all’inizio, era più che felice di lavorare come copywriter, ma presto il mezzo televisivo lo attrae al punto da proporre al direttore creativo della CDP, Colin Millward, di trasformare lo scantinato dell’agenzia in teatro di posa. E lì, con l’approvazione del direttore creativo, Parker può sperimentare e filmare a suo piacere, spesso coinvolgendo tutta l’agenzia, con grande divertimento generale.

E questa è stata la sua grande fortuna. Dai primi spot girati sperimentalmente negli scantinati della CDP, a film cinema come Bugsy Malone (Piccoli Ganster in italiano), Midnight Express, Fame passano pochi anni, durante i quali Alan Parker, diventato ufficialmente regista pubblicitario, trova un suo linguaggio e gira per Parker Pens, Birds Eye e Cinzano alcuni dei commercial più belli della pubblicità inglese. Con Alan Parker finisce l’epoca dei filmati belli ma finti, con attori che parlano l’inglese della BBC e comincia l’era degli spot veri dove la gente parla come mangia. Per l’Inghilterra, così sensibile alle differenze di classe, è un shock benefico.

L’altro grande regista che deve il suo successo alla pubblicità e alla CDP è Ridley Scott, oggi regista di cinema famosissimo nonché multimilionario, e tuttora a capo della RSA Films, casa di produzione di commercial, da lui fondata nel 1968.

A differenza di Alan Parker, Ridley Scott aveva avuto un’educazione artistica perfezionata al Royal College of Art di Londra. Dopo un training alla BBC e un periodo negli Stati Uniti, giusto per vedere che cos’era la televisione da quelle parti, era poi tornato a Londra e alla BBC, dove lavorava come regista di sceneggiati mentre, clandestinamente, incominciava a occuparsi anche di spot. Finita la giornata di lavoro alla BBC, Ridley Scott andava infatti a imparare le tecniche di illuminazione di un set pubblicitario da Keith Ewert, il più brillante regista di commercial del momento. In quel periodo Ewert girava i famosi spot per Benson and Hedges e Scott non ci mise molto a capire che nel mondo della pubblicità c’era molto da imparare, e da guadagnare. Con il suo carattere pragmatico e perfezionista, Ridley Scott non poteva essere più adatto alla meticolosa preparazione di un set pubblicitario. Così finì che Scott lasciò perdere il lavoro fisso alla BBC per lavorare freelance in pubblicità. Sulla scena londinese degli anni Settanta c’erano ormai due registi, Alan Parker e Ridley Scott, che giravano film che avrebbero cambiato per sempre la pubblicità inglese.

Per entrambi la CDP fu determinante. Alan Parker, come si è visto, ci era nato e cresciuto, mentre Ridley Scott venne chiamato da Colin Millward quando aveva già una certa reputazione nel mondo degli spot. Alan Parker sapeva far ridere o piangere e raccontare una storia come nessun altro; Ridley Scott riusciva a creare un’atmosfera da Dottor Zivago anche per uno spot di dentifricio. E forse è stato questo il segreto di tutta la scuola di regia inglese: non fare alcuna distinzione fra cinema e pubblicità e profondere il meglio del proprio talento in entrambi i campi. Lo spot girato da Ridley Scott per Hovis (Your Daily Bread – As good for you today as it’s always been”), intriso di vera autentica nostalgia ottenuta grazie a un bellissimo script, a una ricostruzione d’epoca, una location, un casting, un doppiaggio e un sonoro assolutamente perfetti, valgono quanto il Dottor Zivago di David Lean.
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Oltre ad Alan Parker e Ridley Scott, la scena dei commercial inglesi è popolata da altri registi che, sulle loro orme, incominciano da zero, s’inventano una tecnica e un linguaggio e diventano, in seguito, registi di cinema famosi. Fra questi, Tony Scott, fratello di Ridley (Top Gun, Beverly Hills Cop), Hugh Hudson (1) (Charriots of fire, 1981) e Adrian Lyne che inventa lo spot sexy e sfonda poi nel cinema con Flashdance (1983) e Nove Settimane e ½. Per non parlare di David Puttman, che aveva incominciato a lavorare alla CDP e in seguito produsse Bugsy Malone e Midnight Express di Alan Parker, il film d’esordio di Ridley Scott, Duellists e Charriots of fire di Hugh Hudson, candidato all’Oscar nel 1982 per la miglior regia.


Charles e Maurice Saatchi

1943 e 1946
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Con Charles a Maurice Saatchi e l’agenzia che formeranno incomincia un nuovo capitolo della pubblicità inglese. E forse ha anche inizio un’epoca in cui le agenzie di pubblicità non sono più dei centri di creatività applicata agli affari, ma soltanto dei centri d’affari. Ma questo succederà qualche anno dopo.

Charles e Maurice Saatchi cominciano a lavorare in pubblicità negli anni ’70, i più scapigliati della pubblicità inglese, quando il tasso di talenti a Soho era altissimo ed era normale per un art director continuare a cambiare agenzia finché non avesse trovato un copywriter compatibile. A Charles Saatchi, entrato come copywriter alla Benton & Bowles, capitò di trovare l’art director giusto, Ross Cramer, tra l’altro assai più esperto di lui, ma di essere nell’agenzia sbagliata. Di lì a poco, con l’aiuto di Bob Brooks (1), Charles Saatchi e Ross Cramer finiscono entrambi alla Collett Dickinson & Pearce, cioè nell’agenzia dove avrebbero potuto esprimersi al meglio guadagnando il doppio. Il loro lavoro viene infatti subito apprezzato e anche multi premiato, tanto che i due decidono di mettersi sulla piazza e di lavorare freelance. In poco tempo vengono sommersi di lavoro, tanto da dover cercare altri collaboratori e diventare, quasi senza accorgersene, un’agenzia di pubblicità, la Cramer & Saatchi.

È molto probabile che, inquadrati in un’agenzia di tipo classico, sia pure innovativa e aperta come la CDP, Charles Saatchi e Ross Cramer non si sarebbero mai imbattuti in un cliente come l’Health Education Authority, a dire il vero poco remunerativo ma che a dei creativi attenti offriva la possibilità di fare qualcosa di molto più eccitante di quanto l’HEA avesse fatto fino a quel momento: della vera comunicazione. Ed ecco i famosi poster per la campagna antifumo e per una campagna di igiene alimentare. Il primo mostrava una mano dalle dita ingiallite di nicotina e la frase “You Can’t Scrub Your Lungs Clean”. Nel secondo, sovrapposta a una bistecca molto appetitosa, una lunga scritta diceva: “Ecco cosa succede quando una mosca si posa sul vostro cibo. Le mosche non riescono a mangiare il cibo solido, per cui ci vomitano su per liquefarlo e già che ci sono ci iniettano anche qualche germe, etc. etc. La frase concludeva: “…e quando le mosche hanno finito di mangiare, tocca a voi”. Un testo che ancora oggi provoca la voluta reazione di disgusto. E che allora impressionò molto l’ambiente pubblicitario, che sarebbe stato definitivamente scioccato dalla campagna successiva: quella dell’uomo incinto – “Ci stareste un po’ più attenti se toccasse a voi di restare incinto?”
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Ecco, se si dovesse sintetizzare in una sola campagna la storia di un successo e il carattere di un’agenzia, basterebbe il poster dell’uomo incinto, che ha segnato anche il destino della Saatchi come agenzia di comunicazione pubblica e politica. La storia della Saatchi, infatti, continua con l’uscita di Ross Cramer dall’agenzia e l’ingresso di Maurice Saatchi, fratello minore di Charles, per cui l’agenzia diventa Saatchi & Saatchi.

Entrambi i fratelli Saatchi erano dei tipi abbastanza particolari, iracheni di origine, di famiglia benestante, si suppone integrati nell’ambiente londinese, eppure diversi e alternativi, soprattutto Charles, il maggiore, a ogni tipo di sistema vigente. Outsider per natura e per partito preso, i fratelli Saatchi si fanno strada negli anni d’oro della pubblicità inglese a colpi di talento e di testa. Charles si butta nel business senza pensarci su due volte, coinvolge il fratello che, frequentando la London School of Economics, era avviato a tutt’altra carriera: in breve, i due Saatchi si trovano immersi fino al collo nell’avventura di gestire un’agenzia senza sapere come. L’esperienza di Charles era infatti limitata al reparto creativo della CDP; quella di Maurice al lavoro fatto in una casa editrice, ma i due fratelli avevano in comune un’ambizione smisurata e un obiettivo preciso: diventare una grande, anzi la più grande agenzia di pubblicità, senza essere per questo meno creativi. Infatti, il nucleo della nuova agenzia è formato esclusivamente da creativi, alcuni dei quali, come John Hegarty, avevano lasciato la CDP per lavorare con i fratelli Saatchi. Una terza persona, Tim Bell, che diventerà strategica per la Saatchi & Saatchi si unisce all’agenzia e ne diventa il manager. Cinque anni dopo, la Saatchi & Saatchi che ha già incominciato a guardarsi intorno e a fare acquisti, si fa comprare dalla Compton, solida agenzia inglese con la Procter&Gamble come cliente, in cambio del 36% della società risultante dalla fusione. I due fratelli hanno meno di trent’anni e la Saatchi & Saatchi Garland Compton è la quinta agenzia del Regno Unito.

È il 1978 quando l’agenzia viene interpellata dal partito conservatore e si butta in una nuova avventura avendo intuito, come già in passato, che si tratta di una grande imperdibile occasione di comunicazione. Le cose infatti vanno male in Inghilterra, il governo laburista traballa e ci si avvia a nuove elezioni.

È la prima volta che un’agenzia di pubblicità applica alla politica le tecniche della comunicazione commerciale, ed è anche la prima volta che la politica parla così chiaro come nel manifesto preparato dalla Saatchi, che mostra una lunga fila di disoccupati in coda all’ufficio di collocamento e la scritta “Labour isn’t working”. L’impatto dei manifesti è fortissimo e la risonanza della campagna su tutti i media ne moltiplica l’effetto. Nella primavera del 1979 i Tories con Margaret Thatcher vincono le elezioni e per la Saatchi incomincia un periodo di grandi successi in cui i clienti si moltiplicano, insieme alla voracità dei fratelli Saatchi, diventati ormai figure abituali dell’establishment londinese.
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Gli anni ’80 della pubblicità inglese sono molto diversi dagli anni ’70, com’è diversa l’atmosfera, la moda, la musica. I primi discorsi sulla globalizzazione sono congeniali ai piani dei fratelli Saatchi che, diventati la prima agenzia in Inghilterra, guardano ormai oltre. Tim Bell se ne va, forse spaventato dalle mire espansionistiche dei due fratelli mentre Martin Sorrell (1) diventa la mente finanziaria dell’agenzia, colui che perfeziona i metodi di take over e trova i capitali necessari. Nel 1985 la Saatchi compra la Ted Bates, terza agenzia al mondo in ordine di grandezza e diventa così la più grande agenzia di pubblicità esistente al mondo, senza per questo cessare di competere in creatività con la CDP, l’agenzia che continuava ad essere il modello della buona pubblicità.

Paul Arden, executive creative director della Saatchi è una delle ragioni dell’eccellenza creativa dell’agenzia, che fa diventare British Airways “The World’s Favourite airline”, l’Independent il quotidiano letto dall’intellighentsia e le Silk Cut le sigarette di moda in Inghilterra. Non si tratta solo di campagne pubblicitarie, ma di effettivi cambiamenti di immagine per quanto riguarda la BA, del lancio e del successo di un nuovo quotidiano, l’Indipendent, e dell’introduzione felice di un nuovo tipo di sigarette, le Silk Cut, a basso contenuto di catrame, per anni le più fumate in Inghilterra.
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Nel 1987, dopo un tentativo fallito di comprare la Middland Bank, la stima e le azioni dei fratelli Saatchi precipitano e anche la situazione finanziaria dell’agenzia peggiora nel clima del disastro borsistico dell’ottobre 1987 (2). Nel 1995 i due fratelli Saatchi vengono estromessi dall’agenzia, ma di lì a poco, con i clienti che li hanno seguiti (fra i quali BA) e alcuni collaboratori, formeranno una nuova agenzia, la M&C Saatchi.

Per quanto riguarda la Saatchi & Saatchi, quello che segue assomiglia più a una partita di Monopoli che alla storia di un’agenzia. Nel 2000 l’agenzia viene definitivamente comprata dalla Publicis, la sede centrale viene spostata a New York mentre la sede storica resta a Soho, in Charlotte Street, con il suo pub che, non a caso, si chiama The Pregnant Man.

La M&C Saatchi, la nuova agenzia formata da Charles e Maurice, che ha avuto uno start-up fulminante, è cresciuta e si è moltiplicata e conta oggi 22 uffici in 16 paesi. Charles Saatchi, diventato quasi invisibile, si occupa soprattutto della sua galleria di arte moderna, la Saatchi Gallery fondata nel 1985, mentre Maurice Saatchi è un pezzo grosso del partito conservatore. Promosso barone per meriti politici, è stato portavoce del ministro del tesoro nel governo ombra conservatore.

I laburisti, invece, per la campagna elettorale del 2007, vinta da Gordon Brown, si sono rivolti alla Saatchi & Saatchi che ha coniato per loro lo slogan vincente: “Not flash. Just Gordon”. Niente da dire: in fatto di campagne politiche la Saatchi & Saatchi ci ha sempre saputo fare.


John Hegarty
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John Hegarty con cui si chiude la parte inglese di questo libro, non è certo l’ultimo dei pubblicitari influenti del XX secolo. È però forse l’ultimo rappresentante di una certa specie di creativi, quella uscita dalla CDP e dintorni.

Lo si è già detto: tutto era cambiato nell’Inghilterra degli anni ’80, grazie a Margaret Thatcher che aveva reso lecito e desiderabile tutto quello che prima era considerato volgare, come il consumismo o le manifestazioni esteriori del benessere. Logico che anche la pubblicità fosse diventata una professione fra le più apprezzate e anche fra le più proficue, soprattutto dopo la deregulation del 1987 che aveva permesso a molte agenzie, prima fra tutte le Saatchi & Saatchi, spericolate operazioni di borsa. E poi, la globalizzazione avanzava a grandi passi, l’industria si internazionalizzava e lo yuppismo faceva testo, incoraggiato da nuove riviste di moda e di lifestyle. Dal 1982 c’era anche una nuova televisione commerciale, Channel 4, alternativa ai tre canali esistenti, BBC1, BBC2 e ITV.

La caratteristica forse più singolare di questo periodo è che la pubblicità piaceva non solo a chi la faceva, ma anche a chi la guardava tanto che certi commercial venivano seguiti come soap opere.

John Hegarty aveva incominciato a lavorare in pubblicità alla fine degli anni ’60, alla Benton & Bowles, dove aveva incontrato Charles Saatchi e quando Saatchi e Ross Cramer si erano messi per conto loro, era entrato nell’agenzia come founding partner. Tre anni dopo era già fuori, in cerca di nuove esperienze alla TBWA che stava aprendo il proprio ufficio di Londra. Nonostante i successi creativi, la struttura della TBWA gli andava poco a genio (1), così, appena ne ebbe l’occasione, se ne andò e formò la Battle Bogle Hegarty, con John Bartle e Nigel Bogle, nel solito ufficio di una sola stanza a Soho. E come capitava a chi era bravo sul serio, in poco tempo la Battle Bogle Hegarty incominciò ad acquisire clienti del calibro di Audi, Whitbread beer e Levi’s jeans.

La storia del successo di John Hegarty è quella del successo del film per i jeans della Levi Strauss, il famoso “Launderette”, nato dall’avere capito che per rendere appetibili dei jeans classici ma decisamente fuori moda in UK come i Levi’s 501, bisognava andare indietro nel tempo e ripescare qualcosa di piacevole e di sexy, come il ricordo di Happy Days, di James Dean, del rock di Elvis Presley. Con questo filo conduttore, una ricostruzione d’ambiente impeccabile, un modello bello da morire come Nick Kamen e le note nostalgiche di “I Heard it through the grapevine” (un pezzo in realtà del 1968), la storia del ragazzo che entra nella launderette, si svuota le tasche, si toglie camicia, jeans, li mette in lavatrice e resta in mutande ad aspettare tra gli sguardi imbarazzati e divertiti dei presenti, non poteva essere che un successo travolgente. Concepito da John Hegarty e scritto da Barbara Noakes, diretto da Roger Lyons, con un pay off ispirato a un’epoca davvero fuori dal tempo – Wear Levi’s jeans and you’ll be a rebel without a cause – il commercial della Battle Bogle Hegarty aumenta le vendite dei Levi’s 501 dell’800% e, cosa che proprio nessuno si aspettava, riporta di moda i boxer (2) indossati da Nick Kamen, che diventa anche lui una celebrità.
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Quanto alla musica, il disco di “I Heard it through the Grapevine”, cantato da Marvin Gaye, veniva venduto con il marchio Levi’s sulla copertina, come altri pezzi di successo che saranno poi associati al marchio Levi’s, così si può dire che John Hegarty abbia inventato anche il marketing integrato. Ma John Hegarty con la sua agenzia ha fatto molto di più: è rimasto indipendente in anni in cui, nelle agenzie, il business contava assai di più della creatività. E ha continuato a fare bellissime campagne, seguendo via via lo spirito del tempo e fornendo ogni volta un modello da imitare. Da Launderette in poi, anche i commercial inglesi sono cambiati e si sono “sbritannizzati”, per essere apprezzati non solo in Inghilterra, ma anche a New York come a Shanghai.


COI, Central Office of Information
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Parlando dei protagonisti della pubblicità inglese, non si può non menzionare il COI, Central Office of Information, che è all’origine di tante campagne pubblicate negli annual del D&AD e premiate ai festival.

Il Coi (Central Office of Information) è un organismo governativo che dipende dai vertici del potere esecutivo (esattamente dal Minister for the Cabinet Office) (1), ed è una struttura interamente dedicata all’informazione e alla realizzazione di campagne di pubblico interesse.

Creato subito dopo la fine della II guerra mondiale, nel 1946, il COI ha avuto sin dall’inizio un ruolo centrale nelle vicende del Regno Unito, sia che si trattasse di diffondere informazioni utili per la riorganizzazione del paese, come di sensibilizzare la popolazione su problemi di carattere specifico, o di modificare atteggiamenti, abitudini, percezioni. Dal 1946 a oggi, il COI si è occupato dei problemi più diversi, dall’approvvigionamento di cibo, ai pericoli di guerra nucleare, a come evitare furti o incidenti domestici, a cambiamenti epocali come l’ingresso nel Mercato Unico o l’introduzione del sistema metrico decimale, alle campagne più importanti sulla sicurezza stradale, la droga, il fumo. Ultimamente ha anche curato la realizzazione del sito ufficiale della monarchia britannica, www.royal.gov.uk.

A volte, confrontando un paese europeo con l’altro, ci si chiede perché in Inghilterra certi problemi siano stati affrontati prima e risolti meglio che altrove. Quasi sempre la risposta è nelle azioni di informazione, che sono state più tempestive, più durature, con investimenti più consistenti, e spesso anche con campagne più efficaci. “Clunk click every trip”, lo slogan che promuoveva l’uso delle cinture di sicurezza in auto, era già nelle orecchie di milioni di cittadini britannici dieci anni prima che le cinture di sicurezza diventassero obbligatorie.

Lo slogan è stato usato per più di vent’anni e il risultato è che, nel 2005, il 94% degli automobilisti al volante o seduti nei sedili anteriori portava le cinture di sicurezza e l’obiettivo, oggi, è di farle indossare anche a chi siede nei sedili posteriori.
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La realtà è che il COI, quanto a investimenti, viene subito dopo la Procter&Gamble e l’Unilever o come scrive uno degli autori di “How Public Service advertising works” (2), in UK “solo i detersivi meritano più attenzione e pubblicità dei messaggi governativi” (… only soap is marketed more vigorously than the government’s messages).

Il Coi non dispone di budget propri e il suo investimento globale è la somma di quello che enti e ministeri spendono in comunicazione e pubblicità. Il ruolo del COI è infatti meramente organizzativo e consulenziale: si occupa di azioni informative per conto di questo o di quel dipartimento, ma con la responsabilità di raggiungere gli obiettivi prefissati. Il suo ruolo quindi non è solo di selezionare le agenzie cui affidare le campagne o di comprare spazi al prezzo più conveniente, ma di approfondire lo studio di determinate problematiche, di valutare le risorse necessarie e le strategie più opportune per raggiungere certi obiettivi.

In questo senso, si può dire che il COI è l’ufficio studi, marketing e media del governo. E poiché anche in Inghilterra i governi cambiano, e con essi le politiche, il fatto che esista una struttura tecnica preposta all’informazione, assicura che, nonostante i cambiamenti politici, ci sia continuità di azione, soprattutto nelle iniziative di comunicazione più importanti. Per modificare un atteggiamento, cambiare una percezione o motivare qualcuno a fare/non fare qualcosa, ci vogliono infatti anni di campagne e investimenti reiterati, senza contare che il target si modifica velocemente e occorre quindi monitorare le campagne e il pubblico al quale sono dirette e saper cogliere i cambiamenti socio-culturali, i mutamenti generazionali e le variazioni negli stili di vita.

In più di un caso, per esempio nel caso del fumo, la comunicazione ha prodotto un vero e proprio cambiamento sociale: da anni fumare non è più cool e l’Inghilterra è diventata un paese praticamente smoke-free. La stessa cosa non è successa per l’alcool che continua a essere la prima causa di incidenti mortali, nonostante le campagne sul tema “Drinking and drive wrecks lives” vengano continuamente rinnovate e rifinanziate. Che guidare in stato di ebbrezza sia un comportamento socialmente inaccettabile è per altro convinzione comune e forse questo è già da considerarsi un risultato raggiunto. A noi che in Italia siamo abituati a campagne per lo più effimere, o ai cosiddetti “pubblicità & progresso”, l’attività del COI può sembrare addirittura stupefacente e ancora di più sorprende che ci si occupi anche di problematiche apparentemente minori, come il pericolo di stupri e rapine ai danni di giovani donne che prendono taxi abusivi (3).
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Un approfondimento delle case histories inglesi (2) può essere molto utile e corroborante. Fa bene sapere che, spesso, le parole servono più delle sanzioni e che le buone campagne riescono a modificare abitudini inveterate o addirittura a provocare cambiamenti sociali.

Quando si parla di comunicazione pubblica, come di comunicazione politica, si è portati a credere che le differenze con la comunicazione commerciale siano profonde e incolmabili. Ma non è affatto così. Jacques Séguéla è un ottimo comunicatore politico perché è un brillante pubblicitario e le migliori campagne gestite dal Coi – migliori non dal punto di vista formale, ma per i risultati ottenuti – sono realizzate da agenzie di pubblicità famose per la loro creatività. Infatti, molte campagne di interesse pubblico vincono i premi più ambiti ai festival internazionali. Uno dei compiti del COI è infatti selezionare un certo numero di agenzie di pubblicità, di PR, di promozioni, alle quali affidare le varie iniziative di comunicazione sulla base di contratti-quadro che vengono rinnovati ogni 2/3 anni. Lo stesso avviene con i centri media e con qualsiasi “fornitore” esterno alla struttura.

Certo, qualche differenza con la comunicazione commerciale c’è, ma è negli obiettivi e nei risultati che ci si propone di ottenere, non nei metodi o nei mezzi. Mentre nella pubblicità commerciale, nessuno ti taglia le mani se non si raggiungono i target di vendita (anche perché la pubblicità non serve a vendere ma a creare l’immagine di un prodotto o di un servizio), nel caso della comunicazione pubblica non ci sono intermediazioni: il contatto con il pubblico è diretto e se il messaggio non arriva, vuol dire che qualcosa, negli obiettivi, nella strategia, nella campagna non ha funzionato. Le ragioni di successo o di insuccesso di un’azione di comunicazione pubblica possono essere molte e molto diverse. Sicuramente non sono mai casuali. Nessuno lo sa meglio del COI dove si fa comunicazione da più di 60 anni, alle prese con cambi generazionali, mutamenti sociali e strutturali, governi e politiche diverse, ma sempre con la convinzione che un investimento in comunicazione pubblica debba avere un preciso ritorno in termini di utilità sociale.


PARTE III

la grande parade

Parigi, maggio 1988: Mitterrand è appena stato rieletto presidente della Repubblica e in Francia c’è un gran fermento. In realtà, tutto il decennio, da quando la sinistra è al potere, è stato un periodo fervido di iniziative e di grandi opere. Nell’86 è stato inaugurato il Museo d’Orsay e si è aperta la Cité des Sciences et de l’industrie a la Villette; nel ’88 e ’89 s’inaugurano il Grande Arche de la Défense, il Grande Louvre con la piramide di Ieoh Ming Pei, la cité de la Musique e il ministero della cultura e della comunicazione, guidato da Jack Lang, diventa anche il ministero del Bicentenario. Nel 1989 si festeggia infatti il Bicentenario della Rivoluzione francese e i preparativi sono in atto già da tempo.
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È in questo scenario, fra politica e spettacolo, dove tutto appare alonato dalla storia, che si muovono i protagonisti delle elezioni presidenziali del 1988 e del Bicentenaire. È uno scenario congeniale ai francesi, che vivono le celebrazioni della Rivoluzione con entusiasmo e partecipazione. I preparativi sono stati lunghi e meticolosi, con allestimenti suggestivi, mostre e proiezioni nei punti cardine della città. Praticamente, ogni francese che, a sera, attraversi il Pont de la Concorde in direzione Quai D’Orsay, si trova a rivivere la storia della Rivoluzione francese attraverso le immagini, bellissime, proiettate sul fronte del Palais Bourbon, sede dell’Assemblea Nazionale. Ma tutta la Francia e tutta Parigi sono coinvolte nei preparativi dei festeggiamenti, in un crescendo ben dosato che culminerà, il 13 e il 14 luglio, con l’inaugurazione a Parigi dell’Opera Bastille e con la grande sfilata ai Champs Elysèes.

Affidata a Jean Paul Goude (1), fotografo e regista francese, la grande parade (variamente definita “opera ballet”, o addirittura “Opera Goude”) si apre con tamburi e sbandieratori ma anche con un gruppo di studenti cinesi (la rivolta di Piazza Tienammen è di poche settimane prima) e continua in un susseguirsi di sorprese e colpi di scena che non hanno niente a che vedere con l’iconografia ufficiale della rivoluzione. Il defilé ideato da Jean-Paul Goude è una spettacolare cavalcata nel tempo, con citazioni d’epoca coloniale o rappresentazioni dell’Africa di oggi e apparizioni mai scontate e a volte sorprendenti come l’arrivo, terrificante, della Bête Humaine (2), la locomotiva a vapore – omaggio a Emile Zola, a Jean Renoir e allo chemin de fer. Sul palco di Place de la Concorde, il soprano statunitense Jessye Norman, vestita con i colori della bandiera francese dallo stilista Azzadine Alaïa, canta la Marseillaise che, all’inaugurazione dell’opera Bastille, era stata intonata anche da grandi solisti come Placido Domingo e Teresa Berganza.
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La sfilata del Bicentenaire non solo resterà storica, ma farà testo, tanto che, da lì in poi, non ci sarà grande evento pubblico o inaugurazione di Olimpiade che non abbia un’apertura spettacolare secondo il format ideato da Jean Paul Goude. Ed è così che il fotografo e regista francese, fino allora noto soprattutto per avere creato l’immagine di Grace Jones (3), diventa anche lui una delle grandi figure del Bicentenaire, alla pari con François Mitterrand o Jacques Lang. Quando si frequenta la storia, si finisce per diventarne parte.

Saper creare e prendere sul serio i propri idoli, le proprie celebrazioni, la propria grandeur, la propria identità, magari discutendone fino allo sfinimento, ma alla fine credendoci, è una qualità precipua dell’animo francese. Quanto ai pubblicitari, sono i più bravi a trasformare l’ordinario in straordinario. Dopo tutto, l’événementielle l’hanno inventato loro.
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L’altro aspetto della scena pubblicitaria francese è assai più concreto e prosaico. Le maggiori agenzie di pubblicità e media francesi (e non solo), fanno oggi parte di giganteschi conglomerati guidati da finanzieri che, come Vincent Bolloré (4), possono essere indifferentemente presidenti di consigli di amministrazione di agenzie, come azionisti di banche o vice-presidenti di assicurazioni. I due gruppi francesi, Publicis e Havas, sono rispettivamente il quarto e il sesto più grande gruppo di pubblicità e comunicazione al mondo. La loro storia è anche la storia della pubblicità francese e, almeno, per sommi capi, va raccontata. (Il dettaglio non interesserebbe a nessuno, se non a quelli che in fusioni e take over vari ci hanno rimesso la carriera.)


Publicis e Havas

Havas è un nome storicamente legato alla pubblicità e anche allo stato francese. Fondata come agenzia di stampa e informazioni da Charles Louis Havas, intorno al 1835, era già allora molto vicina ai poteri costituiti. Attraverso i mezzi disponibili dell’epoca, per lo più piccioni, l’agenzia Havas diffondeva bollettini destinati a politici, banchieri e industriali. Alla morte di Charles Louis, il figlio Charles Auguste ne amplia il business entrando nella Societé Générale des Annonces (SGA), concessionaria di spazi. Scomparso anche Auguste, subentra Léon Regnier e Havas diventa una grossa concessionaria. Dopo la guerra, Havas viene nazionalizzata e a poco a poco le attività si differenziano: c’è l’agenzia di stampa, la concessionaria e l’Havas Conseil, che è l’agenzia di pubblicità vera e propria e che, più tardi, dopo qualche acquisizione, diventerà Eurocom.
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Nel 1989, sotto la direzione di Alain de Pouzilhac, Havas acquista il gruppo inglese WCRS, poi la RSCG e diventa un’unica struttura chiamata Euro RSCG. Ma la saga di acquisti e fusioni è appena cominciata: Euro RSCG passa infatti attraverso un radicale cambio di proprietà: viene acquistata dalla Compagnie Générale des Eaux, cambia nome in Vivendi e cambia anche le persone al vertice. Mentre ci si chiede che cosa abbia a che fare tutto questo con la pubblicità, il businessman francese Vincent Bolloré, fiutando l’affare e la fragilità dell’Havas, se ne prende il 20%. Due anni dopo, nel 2005, Alain de Pouzilhac si dimette da CEO mentre Vincent Bolloré ne diventa presidente e Havas è il sesto gruppo di marketing e comunicazione al mondo. Del gruppo Havas fa parte anche l’Euro RSCG, l’agenzia di Jacques Séguéla, di cui si parla più avanti.

[image: images]

Il quarto gruppo, invece, è Publicis, la cui storia è un po’ più lineare e ha anche molto più a che vedere con la pubblicità.

Il fondatore di Publicis è infatti colui che viene ritenuto il padre della pubblicità francese: Marcel Bleustein che, a vent’anni, decide di dedicarsi alla réclame e fonda la Publicis, così chiamata da “publicité” e “six”, tanto per ricordare il 1926, anno in cui era nato il progetto.
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Brillante e determinato, Bleustein non si limita a creare slogan che resteranno famosi in francese (Le fourreur qui fait fureur), ma compra anche una radio che metta in onda i comunicati commerciali e una catena di cinema (Cinema et Publicité, oggi Mediavision) dove si proiettino i film pubblicitari che produce.

Ebreo e quindi perseguitato sia dalla Gestapo che dal governo di Vichy, Marcel Bleustein cambia nome in Blanchet, combatte da eroe e alla fine della guerra si ritroverà pluridecorato e finanziariamente rovinato. Marcel Bleustein-Blanchet, come si chiamerà d’ora in avanti, non si scoraggia e ricomincia tutto da capo, rifondando sia la concessionaria che l’agenzia di pubblicità.
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Negli anni ’50, è il boom, tanto che nel 1958 la Publicis apre a New York e, in quello stesso anno, inaugura al numero 133 dell’Avenue des Champs Elysèes il suo quartier generale, il Drugstore Publicis (1). Come tutti sanno, oggi il Drugstore Publicis è quella struttura trasparente come la Piramide del Louvre che comprende una brasserie, un ristorante per Vip only, una librairie, un’epicerie, boutiques e due cinema, il tutto aperto dalle 8 del mattino alle 2 di notte. A suo tempo, invece, il Drugstore Publicis, fece il lavoro che doveva fare: impressionare con la sua americanità i potenziali clienti dell’agenzia. Publicis, in pochi anni, si prese infatti i migliori clienti del mercato. Nel 1972 il vecchio Drugstore s’incendiò, ma tutti sanno che il tesoro dell’agenzia, i suoi file, vennero salvati da Maurice Lévy, un patito dell’information technology quando ancora pochi sapevano cosa fosse. Marcel Bleustein-Blanchet, però, lo sapeva, tanto che l’anno dopo l’incendio offrì al giovane Lévy la direzione dell’agenzia. Maurice Lévy divenne effettivamente CEO della Publicis solo nel 1975, quando venne inaugurato il nuovo Drugstore. Qualche anno dopo, Maurice Lévy veniva già considerato il successore naturale di Bleustein-Blanchet, che continuò a occuparsi degli affari della Publicis fino alla sua morte, nel 1996.
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Nel frattempo, sulla via della globalizzazione, Maurice Lévy aveva creato una fruttuosa partnership con la Foote Cone & Belding, poi finita, ma presto sostituita con un’alleanza molto più significativa con la Saatchi & Saatchi. Il deal con la Saatchi, concluso nel 2000, diede alla Publicis le dimensioni globali cui aspirava Maurice Lévy che, non contento, due anni dopo concluse un’altra fusione con il gruppo Bcom 3, che comprendeva Leo Burnett e Mac Manus, diventando così il quarto “conglomerato” pubblicitario al mondo. Per la cronaca, il vecchio slogan del formaggio Boursin, creato negli anni ’70 da Marcel Bleustein-Blanchet, “Du pain, du vin, du Boursin”, viene utilizzato ancora oggi.
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Nel 2008, dodici anni dopo la sua morte, Bleustein-Blanchet è entrato nella Hall of Fame dell’American Advertising Federation (AAF), primo e unico francese a farne parte accanto ai grandi americani come Leo Burnett, Bill Bernbach o George Gallup. Quanto a Maurice Lévy, grande tessitore di trame e di alleanze, si dice che sia oggi l’uomo più potente di Francia.


Jacques Séguéla

1934
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Incominciando dalla fine e dalla sua posizione attuale, Jacques Séguéla è oggi Vice Chairman, Chief Communication Officer, Chief Creative Officer, Executive Vice President, member of Creative Executive Committee e Member of Executive Committee dell’Havas. Secondo Business Week (aprile 2010), i suoi compensi ammontano a 1.665.000 euro annui.

Di lui si è recentemente (1) parlato e scritto molto, ma bisogna dire che nessuno riesce a parlare altrettanto bene di sé e del proprio mestiere come Jacques Séguéla, spin doctor di se stesso. La sua non è deformazione professionale né tantomeno presunzione: Séguéla crede fermamente nella pubblicità, nella comunicazione, nella forza delle parole, nel mestiere che fa. E ne scrive anche con grande intelligenza, humour e quella speciale comunicativa che hanno i grandi giornalisti e i pubblicitari migliori. Leggere Gossage, Marcantonio, Séguéla, Pirella o Barbella è un vero piacere e si capisce benissimo perché hanno avuto successo.

Al successo, veramente, Séguéla ci è arrivato in seconda battuta, dopo essersi tolto un po’ di sfizi, come il giro del mondo in 2cv e avere acquistato almeno una certezza: quella di non fare il farmacista, mestiere al quale la famiglia l’aveva destinato. Nella sua “Autobiographie non Authorisée” (2), Séguéla racconta però che, per una specie di contrappasso, il suo primo incarico come pubblicitario all’agenzia Delpire fu proprio su alcuni prodotti farmaceutici.

Ma la vera formazione di Séguéla era incominciata molto prima, nella redazione di Paris Match, dove Séguéla aveva imparato “le poid des mots e le choc des photos” e più tardi a France-Soir dove aveva capito che “d’un titre au slogan, il n’y a qu’un pas”.
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Era stato il gran patron della stampa popolare, Pierre Lazareff (editore di France-Soir, Paris-Presse, Elle, Marie-Claire), a farglielo capire il giorno che, per la seconda edizione di France Soir, la più importante della giornata, aveva preparato come titolo di prima pagina un grande “Brrrrr” su 8 colonne. Quel giorno, il 6 marzo 1964, faceva un freddo cane e il giornale vendette il 20% in più.

Ma Pierre Lazareff sapeva anche capire in che cosa uno era bravo e anche che il periodo d’oro della stampa stava declinando. Per questo consigliò a Séguéla di prendere la strada della pubblicità e Séguéla, diventò così un Fils de pub, mestiere che gli piacque subito moltissimo, anche se non sapeva ancora bene di cosa si trattasse e, alla Delpire, guadagnasse meno che da giornalista.

Ma quello che s’impara in un mestiere serve anche in un altro. Da giornalista, per esempio, Séguéla sapeva come si contattano i personaggi famosi: chiamandoli, semplicemente, al telefono.

Incomincia così, per Jacques Séguéla, quella parte della sua vita in cui vivrà e lavorerà sempre un po’ sopra le righe, a contatto e in confidenza con celebrità dell’arte, dello spettacolo e della politica: un film con un casting di sogno, dice Séguéla.

Prévert, Dalì, Gainsbourg, Tapie, Pompidou, Mitterrand, Jospin, Christine Ockrent, Bernard Kouchner: le sue frequentazioni non sono mai banali. Molti di questi incontri gli sono fatali, come quelli con coloro che sono o diventeranno presidenti della Repubblica.

La sorte pubblicitaria di Séguéla è infatti segnata, fin dall’inizio, dall’Elysée.
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Tanto per cominciare, quando, nel 1969, Séguéla decide di fondare la sua agenzia con Bernard Roux (3), ha la luminosa idea di utilizzare per i motori Mercury, loro unico cliente, una foto del presidente Pompidou alla guida di un fuoribordo motorizzato Mercury. Una sola uscita, su un solo giornale, L’Express, e tre giorni passati a strappare la pagina con l’annuncio incriminato da 600.000 copie dell’Express, che l’Elysée aveva visionato e fulminato in anticipo. Questa, almeno, è la leggenda. La realtà è che, grazie alla testimonianza rubata, la Roux-Séguéla si fece conoscere nello spazio di un mattino.

Nel 1972 – gli affari non vanno benissimo – Séguéla coinvolge Salvador Dalì in un progetto promozionale che riguarda un grattacielo residenziale nel quartiere Front de Seine, a Parigi, dove la Roux Séguéla è in gara con giganti della pubblicità come Havas, Publicis, Young & Rubicam. Con un nome come Dalì, Séguéla ha la meglio, ma la novità dell’agenzia è che un terzo nome, quello di Alain Cayzac, entra nella sigla che ora diventa RSC. Alain Cayzac è un advertising manager della Procter&Gamble e forse è l’uomo che ci vuole per affiancare Séguéla nelle imprese più audaci. Sicuramente Alain Cayzac è l’uomo che, nel 1976, insieme a Séguéla, convincerà il gigante della grande distribuzione, Carrefour, a commercializzare Les Produits Libres.

La campagna per i Produits Libres della Carrefour è rimasta famosa nella storia della pubblicità francese non tanto per i suoi meriti formali ma perché anticipa di parecchi anni la comparsa, sugli scaffali dei supermercati, dei “prodotti generici”, non marchiati se non da chi li distribuisce. Il merito di questa brillante intuizione di marketing e il conseguente posizionamento nell’area della “libera scelta” va equamente suddiviso fra il direttore marketing della Carrefour, Etienne Thil, e Jacques Séguéla. Sicuramente è la prima volta che, in Europa, una linea di prodotti viene interamente concepita, disegnata, commercializzata e pubblicizzata su un concetto preciso.

Nel 1978, sempre dalla P&G, arriva anche il quarto uomo, Jean-Michel Goudard le cui iniziali si aggiungono alla sigla dell’agenzia, ora diventata RSC&G.

Con la sua abilità nel contattare le celebrità, Séguéla mette a segno un altro colpo convincendo due cantanti, Sylvie Vartan e Jane Birkin e un’attrice famosa, Romy Schneider ad essere testimonial di Woolite, detersivo per capi delicati, che in Francia si vendeva nei negozi di maglieria. Pubblica anche il suo primo libro, quello che resterà il più famoso: “Non dite a mia madre che faccio il pubblicitario… Lei mi crede pianista in un bordello”.

Forse Séguéla si sta ancora domandando che mestiere stia facendo, anche perché nel frattempo è avvenuto il primo degli incontri fatali che, da lì in poi, segneranno la sua vita e la sua attività di comunicatore: quello con François Mitterrand che gli commissiona un manifesto per il partito socialista (ma Séguéla lavora anche per Jean-Pierre Soisson del partito repubblicano e per la campagna elettorale di Jacques Chirac). E naturalmente segue i clienti dell’agenzia, che sono parecchi e importanti: Citroën, innanzi tutto e poi Dunlop, Carte Noire, Louis Vuitton, Club Mediterranée e molti altri.

Quanto alla comunicazione politica, in Francia avveniva quello che, più o meno, stava avvenendo in tutti i paesi, primo fra tutti l’Inghilterra che con il manifesto del 1978 per il partito conservatore (Labour isn’t working etc.) aveva dimostrato che le tecniche della comunicazione commerciale si possono applicare, e con risultati assai brillanti, alla comunicazione politica.

Certo, la puzza sotto al naso di attori e registi francesi nei confronti della pubblicità, era assai più forte in Francia che in Inghilterra, ma i candidati politici francesi erano mediamente più preparati della maggioranza dei pubblicitari. Giscard d’Estaing aveva studiato a lungo le tecniche elettorali americane, sapeva parlare in televisione e si era fatto riprendere a un incontro di football, in metro e persino mentre suonava la fisarmonica. La sua foto con la figlia Jacinthe farà più colpo di un manifesto elettorale. Anche Chirac si ispirerà molto alle tecniche elettorali americane.

Séguéla, invece, non copia nessuno e si rapporta solo con il suo candidato, studiandoselo a fondo come avrebbe fatto con qualunque prodotto inanimato, ma con il vantaggio di interloquire con una persona viva e reattiva, capace di capire il concetto e le parole che avrebbero espresso meglio la sua personalità e le sue intenzioni politiche. “La force tranquille”, lo slogan che fece vincere le elezioni a Mitterrand nel 1981, diceva esattamente quello che Mitterrand era e sarebbe stato nei suoi anni da presidente.

[image: images]

E non ha nessuna importanza che sia stato tratto da un discorso di Leon Blum, o come appare più probabile da uno scritto dello stesso Mitterrand. La sua forza è che calzava a perfezione la figura di Mitterrand, la sua vivacità intellettuale trattenuta in un fisico quasi immobile. E naturalmente, non c’erano solo le parole: c’era l’immagine, (4) anche quella riveduta e corretta su suggerimento di Séguéla (abiti più chiari, un intervento dentistico), soprattutto in vista dei confronti televisivi.

Il rapporto di Séguéla con Mitterrand non si esaurisce con l’elezione del presidente, ma continua negli alti e bassi della politica per tutto il settennato (5). Le nuove elezioni cadono nella primavera dell’88, ma i preparativi iniziano già l’anno prima, quando Mitterrand è ancora incerto se ricandidarsi o ritirarsi dalla politica. È malato, anziano.

Nel luglio 1987 lo scenario elettorale è già ben delineato, con tre grandi candidati in campo: Mitterrand, Barre, Chirac (il cui consigliere pubblicitario è il socio di Séguéla, Jean-Michel Goudard). Ciascuno ha i suoi punti di forza e i suoi punti di debolezza. Chirac è primo ministro e ha dalla sua l’RPR, (Raggruppamento per la Repubblica), il partito da lui fondato nel 1976. Raymond Barre ha fatto un lavoro da certosino come “Terzo candidato”, Mitterrand ha il 51% della fiducia dei francesi e, soprattutto, è il presidente in carica. Contro l’aggressività mediatica di Chirac, Séguéla opta per una campagna apparentemente sotto tono, in realtà molto più subdola e, a medio termine, molto più efficace. In una serie di doppie pagine sulla stampa, Mitterrand, soprannominato Tonton (zio), riceve le testimonianze di stima e di affetto di attori, cantanti, musicisti. È una piattaforma di consenso al presidente in carica, propedeutica al call to action, il manifesto elettorale classico, con cui si spera di ripetere il successo de “La Force Tranquille” di 7 anni prima.
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Nel nuovo manifesto, “Generation Mitterrand,” la grafica conta forse più delle parole: è infatti grazie all’impatto della scritta, attraverso la quale si vede un bambino (Lola la figlia di Séguéla) che tende la mano a un uomo, che il manifesto funziona alla grande.

Ma è nella seconda tappa della campagna che Séguéla e Mitterrand, insieme, metteranno a segno un colpo da maestri, facendo del ricordo della Rivoluzione francese la base di rilancio del presidente in carica. Che l’identità francese sia figlia della Rivoluzione, a sua volta matrice della Repubblica, è un’idea della gauche (6) perfettamente mitterrandiana. La conferma è nel nuovo manifesto che mostra il presidente di profilo, tipo medaglione, con la scritta “La France unie”: un vero e proprio abbraccio alla nazione. E non è finita. Per l’ultima fase della campagna Séguéla ha ancora in serbo una “Lettera ai francesi” e un video informativo da offrire alle televisioni. La messa in onda di spot elettorali, infatti, non è consentita, ma un video che sintetizza in 100 inquadrature due secoli di storia di Francia, dalla Rivoluzione a François Mitterrand, non è propaganda, è informazione. E poiché si era nel bel mezzo dei preparativi per il Bicentenaire, il video fu molto gradito e diffuso da tutte le reti televisive. Al ballottaggio fra Chirac e Mitterrand (il terzo pretendente si era perso per strada), arriva anche il momento del confronto televisivo. Nella registrazione, oggi visibile su YouTube, si vede chiaramente che i due candidati si detestano e si chiamano reciprocamente “signor primo ministro” e “signor Mitterrand”. Più che un confronto, è uno scontro, vinto ai punti da Mitterrand, che l’8 maggio sarà rieletto con il 54% dei suffragi.
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Ecco cosa vuol dire saper entrare nella storia, direttamente con il proprio consulente di comunicazione. Dopo la rielezione di Mitterrand, Jacques Séguéla diventa infatti lo specialista in campagne elettorali e colui di cui non si può fare a meno se si vuole essere eletti presidenti o cancellieri. Le campagne che curerà per vari candidati, in varie parti del mondo – ben 19 fino a oggi – forse non gli daranno le stesse emozioni di quelle per Mitterrand, che resterà sempre un termine di paragone, sia per la statura del personaggio che per il rapporto di amicizia che si era creato fra il presidente francese e il pubblicitario Séguéla.

I casi elettorali che Séguéla illustra nel suo libro “Presidente da vendere” (1) restano comunque emblematici, sia per la loro intrinseca diversità che per l’abilità di Séguéla di comprendere situazioni politiche insolite o difficilmente discernibili, magari in paesi dove anche i sondaggi “perdono la bussola”. Forse perché, in ogni paese e in ogni circostanza, Séguéla ha sempre applicato poche ma collaudate regole di comunicazione e di regia. La campagna non si fa per un partito, ma per un uomo. Si vota per un’idea, non per un’ideologia. Si vota per il futuro, non per il passato. Si vota per una leggenda, non per la banalità. Etc. etc. A questo si aggiunge un sapiente uso dei sondaggi, dei media, una tempistica sperimentata e, naturalmente, alla base di tutto, la star strategy, il metodo che, secondo Séguéla, si applica meglio agli uomini politici che alle marche.
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La star strategy, lanciata da Séguéla nell’altro suo famosissimo libro del 1982, – Hollywood lava più bianco – è la valorizzazione emotiva e spettacolare di qualcosa o di qualcuno, e cosa c’è di meglio di un candidato alla presidenza, che al massimo dura qualche anno, mentre una marca, anche solo per affermarsi ci mette magari qualche anno e non è detto che ci riesca? In altre parole, la star strategy che Séguéla ha applicato innanzi tutto a se stesso e al proprio lavoro, ha fatto del pubblicitario francese una celebrità, con una ricaduta ampiamente positiva sulle marche clienti dell’agenzia.
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Absolut TBWA

Negli anni felici in cui la pubblicità stava diventando un mestiere interessante e le agenzie americane aprivano qua e là per l’Europa, qualcuno si accorse che il contrario, purtroppo, non succedeva e che le agenzie europee, francesi, tedesche o italiane che fossero, continuavano a restare nazionali senza molte speranze di espansione. Il concetto di “agenzia europea”, che pensasse e operasse in diverse lingue magari per uno stesso cliente, semplicemente non esisteva ed è su questa intelligente intuizione che Bill Tragos, Claude Bonnange, Uli Wiesendanger e Paolo Ajroldi (1) basarono la filosofia fondante della TBWA. Che aprì, nel 1970, a Parigi. Ma solo per cominciare, perché la TBWA nasceva, come Athena dalla testa di Zeus, già adulta e con le idee chiare su quello che l’agenzia avrebbe dovuto essere: una rete coordinata di agenzie europee, o “The first european advertising network”. Cose mai sentite nel 1970 e la fortuna della TBWA si deve probabilmente a questa intuizione ante litteram, che comunque fece molto rumore e procurò subito dei clienti, europei, all’agenzia. Subito dopo Parigi, la TBWA aprì a Milano, poi a Francoforte, poi a Londra (direttore creativo il giovane John Hegarty) e infine, con una mossa a sorpresa, a New York, dove incomincia la seconda parte della storia TBWA.
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A New York, infatti, la TBWA acquisisce la Baron Costello & Fine, agenzia che ha come cliente la vodka Absolut, importata dalla Svezia dalla Carillon alla cui direzione c’è un francese brillante e dinamico, Michel Roux, che passa le nottate per i locali di Manhattan magnificando la sua vodka. Tutti i particolari della storia, davvero straordinaria, della vodka Absolut, si possono leggere nel sito absolutad.com. Qui basta dire che il successo della vodka Absolut negli USA e nel mondo è sicuramente dovuto alla TBWA di New York nella persona di Geoff Hayes, che con il primo annuncio, produsse il template di una serie di annunci che, come per magia, ne avrebbero generati altri e altri ancora, uno più sorprendente dell’altro, magari disegnati da Andy Warhol (Absolut art), o da Jean-Michel Basquiat o da Keith Haring. Senza la TBWA la vodka Absolut non avrebbe venduto milioni di litri e non sarebbe diventata una storia cult. Ed è anche probabile che, senza la vodka Absolut, la TBWA sarebbe rimasta ai blocchi di partenza.
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Dieci anni dopo la sua nascita europea, la TBWA diventa americana, acquistata dal gruppo Omnicom, già proprietari della DDB e della BBDO. Nel 1995 Omnicom conduce a buon fine quello che sembra il merging perfetto tra due agenzie, entrambe creative e non convenzionali come la TBWA e la Chiat/Day (2) di Los Angeles. È una fusione che non piace agli inglesi della Chiat/ Day di Londra, che la rifiutano ammutinandosi (3) e tantomeno piace ai francesi della BDDP (Boulet Dru Dupuy Petit), che dopo gli splendori dei primi anni ’90 (avevano comprato la Wells Rich Greene di New York), attraversavano un momento difficile e diventano quindi facile preda di Omnicom. Così la TBWA, che era nata in Francia, acquista nuovo elan e trova in Jean-Marie Dru, uno dei soci fondatori della BDDP, un nuovo dinamicissimo patron.

Incomincia così la terza parte della storia della TBWA, che ora assomiglia sempre meno a una “confederazione di agenzie” e sempre di più un solido gruppo globale (5), con una strategia comune e metodi di lavoro condivisi. La strategia della “Disruption”, o della discontinuità, concepita da Jean-Marie Dru come filosofia di lavoro dell’agenzia, si rivela un’ottima strategia di presentazione.

Promossa in una serie di libri, la teoria della “disruption” vale, se non altro, per la sua indubbia aderenza agli andamenti imprevedibili dei mercati di oggi con i loro scenari sempre variabili. E difatti, nei “Disruption Days”, le riunioni di brainstorming che l’agenzia organizza periodicamente con i propri clienti, si discutono e si esplorano situazioni “di rottura”, allo scopo di trovare soluzioni innovative e dinamiche.

Per restare in Francia, nel 2006 la TBWA/Paris è stata, per il quarto anno consecutivo, l’agenzia più premiata dell’anno.


La pubblicità mostra il didietro

Qualcuno si sarà accorto che, fra i protagonisti della pubblicità francese citati in questo libro, ci sono soprattutto imprenditori e pochi creativi. Certamente, Séguéla e Jean Paul Goude sono più che rappresentativi della creatività francese. Ma ci sono perlomeno altri due personaggi che hanno lasciato tracce fortissime del loro operare e sono stati entrambi dei protagonisti della storia pubblicitaria francese.

Il primo è sicuramente Philippe Michel, scomparso prematuramente nel 1993. Fondatore, insieme ad Alain Chevalier e a Jean-Loup Le Forestier della CLM, brillante agenzia francese con clienti come Total, Vittel, Apple e Monoprix, acquisita poi dalla BBDO negli anni in cui l’agenzia americana faceva shopping di agenzie creative in Europa (come l’Italia a Milano o la Team di Dusseldorf).
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Più intellettuale che ideologo, (aveva aderito al situazionismo (1) negli anni Sessanta, Philippe Michel si trova un po’ per caso, come succedeva a molti in quegli anni, a lavorare in pubblicità. La pubblicità, ben fatta, era per altro un lavoro più che accettabile e apprezzato in Francia, purché la si reinventasse in modo intelligente e adatto ai tempi. Ed è quello che Philippe Michel ha fatto fin dal primo momento.

Il suo libro – C’est quoi l’Idée – pubblicato postumo nel 2005 (Michalon), è pieno di considerazioni stimolanti che, vent’anni fa, potevano anche sembrare spregiudicate e che oggi ci sembrano solo illuminate e illuminanti.

“C’est l’imaginaire de la marque qu’il faut décliner, pas la publicité” è fra le sue affermazioni più attuali e convincenti. Fra le campagne ideate dalla CLM/BBDO ai tempi di Philippe Michel sono rimaste famose quelle per Total (Vous ne viendrez plus chez nous par hasard), per le scarpe Eram (Il fallait être fou pou dépenser plus, dove lo slogan era cantato da un coretto scemo) e, più di ogni altra, la campagna per la società di affissioni Avenir, più comunemente conosciuta come la campagna “Myriam”, dal nome della modella che accettò di posare nuda per i manifesti, che uscirono nel 1981 in tre date successive: “Le 2 septembre j’enlève le haut”, “Le 4 septembre j’enléve le bas”, “Avenir, l’afficheur qui tient ses promesses”. Era una campagna diretta ai pubblicitari, ma fece una certa impressione anche sul grande pubblico.
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Molto diverso, e anche più anziano, sia d’età che nel modo di concepire la pubblicità, Pierre Lemonnier (1926-2002), è stato un grande copywriter francese, fondatore nel 1956 dell’agenzia francese Impact, alla quale certe marche classiche dell’universo casalingo francese come Tefal o Terrallion, devono la loro reputazione. Noto anche come “L’homme qui voulait bannir le slogans”, Lemonnier credeva, più che agli accroches pubblicitari, ai testi scritti con abilità e competenza, come avrebbe potuto scriverli David Ogilvy. E come sapeva scriverli egli stesso.

A Pierre Lemonnier dobbiamo la migliore definizione di testo pubblicitario che sia mai stata data: “Un testo pubblicitario è grande solo quando è infinitamente superiore, nella tecnica, nell’esposizione dei fatti, nel saper creare un’emozione, nel ritmo, a quello che potrebbe scrivere un buon giornalista sullo stesso argomento”. Basta leggere uno dei testi che Lemonnier scriveva sulla Ferrari per rendersi conto che un copywriter è spesso un grande scrittore. Questa e altre piacevolissime affermazioni si trovano nel libro di Pierre Lemonnier “Quand la publicité est aussi un roman”, pubblicato da Hachette nel 1985.
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PARTE IV

gli italiani

(LA SCENA PRIMARIA)

La scena primaria della pubblicità italiana non si svolge sulle note della sigla di Carosello, come tutti si aspetterebbero, ma al piano nobile di un palazzo istituzionale romano dove, a seguito di un cambio di governo, si è appena insediato un nuovo responsabile della comunicazione. Il primo atto ufficiale del nuovo responsabile è di sospendere le iniziative in corso e cancellare ogni traccia dell’immagine coordinata che era appena stata adottata dai vari Ministeri nel tentativo di unificare la comunicazione di governo.

Azzerare il lavoro degli altri, con interventi di correzione e rimozione successivi è prassi corrente in Italia e nessuno sembra preoccuparsi che i frequenti cambi di governo creino vuoti e discontinuità di comunicazione da parte dello Stato. Anche perché lo Stato, in Italia, comunica poco e male e i primi a non darsene troppa pena sono proprio i pubblicitari. Eppure, l’insieme delle iniziative di comunicazione pubblica, o di utilità sociale, rappresenterebbe una fetta molto significativa dell’investimento pubblicitario globale che, in Italia, è costituito soprattutto da beni di largo consumo, beni semidurevoli e servizi.

In alternativa alla scena su citata si può leggere uno scritto istruttivo e assai spassoso di Till Neuburg che racconta come nacque, nel 1985, l’Art Director Club italiano. Anche quella è una scena primaria della pubblicità italiana. La si trova nella sezione “Contributi d’autore”.

Per quanto riguarda i personaggi influenti, che costituiscono il filo conduttore di questo libro, e il loro ambiente, gli scenari di apertura della pubblicità italiana sono sostanzialmente due: quello creato da Armando Testa, a Torino, e quello creato dalla Young & Rubicam, a Milano, nei primi anni Sessanta. Il primo comprende gli esordi della pubblicità italiana, dalla cartellonistica a Carosello. Il secondo riparte da Carosello e rifonda la pubblicità italiana.

Sopra la testa dei pubblicitari italiani, anche dei più bravi e più noti, aleggia da sempre la nemesi del conformismo di sinistra e di quell’intellighentsia che comprende intellettuali, scrittori e giornalisti, convinti che la pubblicità sia arte mistificatoria o tutt’al più persuasione occulta. Per quelli ancora più a sinistra, la pubblicità è un sottoprodotto del capitalismo, quindi esecranda. Ciò spiega anche come un programma imbarazzante come Carosello abbia avuto tanti fan e goda tuttora delle simpatie di molti intellettuali (di sinistra).

Carosello, in realtà, è stata un’anomalia (1) tutta italiana che non si spiega se non con l’imbarazzo che poteva creare la pubblicità ai suoi esordi televisivi e la decisione di “travestirla” per farla assomigliare a qualche altra cosa. Gli olandesi del secolo d’oro si vergognavano della loro opulenza (2). Gli italiani del XX secolo, vergognandosi della pubblicità, si sono inventati Carosello che per ben 21 anni, dal 1956 al 1977, ha fatto credere al pubblico italiano una cosa per un’altra, travisando completamente il linguaggio della pubblicità.
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Armando Testa

1917-1992
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È stato ed è senza dubbio il pubblicitario italiano più noto e acclamato, fondatore dello Studio Testa, oggi Armando Testa Spa, breviter AT, prima agenzia in Italia e maggiore gruppo indipendente italiano di comunicazione.

Prima ancora che un pubblicitario, Armando Testa è stato, innanzi tutto, un personaggio, poi un eccellente pittore e infine un grafico dotato di quell’intelligenza speciale che riesce a sintetizzare una storia in un segno. L’essere pittore gli permise, ancora giovanissimo, di mantenersi producendo cartelloni pubblicitari. Le sue intuizioni grafiche lo portarono, quasi inevitabilmente, a occuparsi di pubblicità a tempo pieno. Non si sa se fu il nome del piemontesissimo aperitivo a ispirare Armando Testa o la sua vera natura di grafico, ma la visualizzazione del Punt e Mes, accompagnata dalla scritta “Un punto di amaro e mezzo di dolce” è semplicemente esemplare. Del resto, Punt e Mes è già un prodotto della maturità di Armando Testa e si stacca molto dai marchi e dai manifesti, ancora cartellonistici, che lo studio aveva prodotto in precedenza per Facis, Martini e Rossi, Carpano, Borsalino, Lavazza, Olio Sasso, Simmenthal, praticamente la créme dei prodotti italiani. Molte di queste aziende sono tuttora clienti dell’agenzia Testa.
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La fama di Armando Testa è indissolubilmente legata a Carosello, un genere che Testa capì meglio di tutti e per il quale trovò quelle soluzioni, fra il comico, il surreale e lo strampalato che ne fecero un genere a parte. Carosello, infatti non era né pubblicità né spettacolo, ma un ibrido nel quale l’estrosità di Testa poteva esprimersi liberamente. Ed ecco, per gli elettrodomestici Philco, gli incredibili abitanti sferici del pianeta Papalla, il caballero misterioso e Carmencita del caffè Paulista, e il Pippopotamo di Lines, che si rivelò azzurro solo con la televisione a colori, ma ebbe successo anche in b/n. Assolutamente casuale il loro rapporto con il prodotto, che si crea ex post ma resta pressocché indelebile nella memoria di tutti. Meno riusciti gli interventi di Testa su personaggi e situazioni reali, quasi sempre trattati in chiave comico-grottesca e, perciò, non sempre gradevoli. Fa eccezione, naturalmente, la pancia di Mimmo Craig che compare nel sogno e sparisce nella realtà. E bisogna dire che la Canzone di Solveig, dal Peer Gynt di Grieg, ha fatto per Olio Sasso quasi quanto l’aria sulla quarta corda di Bach per i sigari Hamlet. In sintesi: Armando Testa ha fatto molto per Carosello, e Carosello ha fatto molto per Testa.

Di Testa si potrebbe anche dire che è l’unico italiano della pubblicità italiana: tutto sta a stabilire se questo sia un fatto positivo o negativo. Sicuramente, chi ha creduto che l’approccio italiano alla pubblicità fosse esclusivamente quello testiano, ha fatto solo opera di imitazione gratuita, spesso patetica.
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Armando Testa è stato un autore, un artista, un pubblicitario pop unico nel suo genere, in un genere come la pubblicità che non dovrebbe avere altri marchi di fabbrica che quelli dei prodotti che reclamizza. (Ci sono pochissimi casi di “pubblicità autoriale” che si riducono poi ai contributi di qualche disegnatore o vignettista famoso).

L’aver creduto, o il credere ancora che esista un tipo di pubblicità “all’italiana”, leggero, comico o spensierato, o che la creatività sia estrosità ha portato intere generazioni di imprenditori, di intellettuali, di politici italiani a fraintendere che cosa sono pubblicità e comunicazione e, quel che è peggio, a credere di essere gli unici a sapere “quello che piace alla gente”.

In questo senso, Armando Testa è stato un cattivo maestro. Per fortuna, l’agenzia da lui fondata e diretta è stata forse l’unica in Italia a seguire un percorso creativo e imprenditoriale indipendente che le ha permesso di mantenere un’identità sua propria e una proprietà indivisa. Molti clienti di oggi sono ancora quelli conquistati a suo tempo da Armando Testa e, francamente, non si può dire che l’agenzia non abbia più volte trovato le chiavi giuste della comunicazione. La campagna per Mulino Bianco, creata nel 1990 dall’agenzia Testa di Torino, è assolutamente esemplare sia da un punto di vista di marketing che creativo. L’aver dato corpo e vita a un brand di fantasia come Mulino Bianco e averci messo ad abitare una famiglia, con le sue abitudini quotidiane e le sue ottime prime colazioni, è stata un’intuizione geniale (1) dell’Armando Testa ed è anche una delle poche vere case histories della pubblicità italiana.
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Sempre alla Testa va il merito di avere iniziato il miniserial pubblicitario con quegli spot Telecom (Una telefonata allunga la vita) davvero spassosi (2). Ma la campagna di oggi che ricorda, più di ogni altra, la creatività di Armando Testa è forse quella per Esselunga (3), spiritosa e surreale come sapeva esserlo il Testa del Punt e Mes e dei vecchi Caroselli.


Lo scenario della Young & Rubicam

A metà degli anni ’50, a Milano incominciavano a circolare parole come briefing, copy strategy, target group, brainstorming che uscivano da agenzie di pubblicità internazionali come la J. Walter Thompson o la Lintas dove, a parte il gergo, tutto era molto convenzionale. Altrove, nei vari studi italiani, non si usava neanche il gergo e la visione della pubblicità era ancora molto cartellonistica. Quando, nel 1958, la CPV (Colman Prentis and Varley, inglese) aprì a Milano dopo avere rilevato lo studio Libanora, si rivelò subito come l’agenzia più brillante e più dotata non solo di ottimi clienti ma anche di persone di grande valore (1). Chiunque sia stato in CPV in quegli anni non può non ricordare la gioia segreta di lavorare, ben pagati, in una professione semisconosciuta ai più, fra gente divertente e ben vestita che ricopriva ruoli misteriosi (cosa faceva esattamente la home economist? e l’executive producer?) e viaggiava molto. Pian piano gli studi di pubblicità locali sparirono, assorbiti o comprati dalle agenzie multinazionali che mettevano le tende in Italia.

Nel 1963 è la volta della Young & Rubicam che rileva la ItamCo, solida agenzia italo-americana con ottimi clienti. La storia di come la rivoluzione creativa di Bill Bernbach arrivò in Piazza Duse 2, sede milanese della Young & Rubicam, è stata raccontata più volte da chi, come Emanuele Pirella o la sottoscritta, l’ha vissuta in prima persona. Improvvisamente la pubblicità era come si diceva che fosse a New York o a Londra. Improvvisamente giravano rough e layout che forse sarebbero diventati campagne come quelle che si vedevano negli annual americani e inglesi. Improvvisamente c’erano art director in carne e ossa (2) che si sedevano a lavorare con te e ti facevano capire come funziona la chemistry fra il copywriter e l’art director.
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Neanche mezzo anno dopo nasceva a Milano il primo Art Director’s Club italiano (3), anche perché, nel frattempo, gli art director importati dall’Inghilterra, dalla Svizzera o dagli USA si erano moltiplicati. Fu così che Brera diventò anche il quartiere dei pubblicitari e in alcuni ristoranti c’erano tavoli riservati per la Y&R, la McCann o la Thompson. La cosa però più importante è che la Young & Rubicam di Milano, come la DDB a New York o la CDP a Londra, funzionò da scuola o per lo meno da agenzia di formazione per tutta una generazione di creativi, intesa come insieme dei discendenti da un capostipite comune.
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Nel caso della Y&R, il capostipite non era una persona in particolare, ma un’impostazione professionale, un modo di lavorare e di guardare ai risultati che un certo numero di creativi apprese alla Young & Rubicam e introiettò per sempre. Un maestro in realtà, o forse un tutor, ci fu soltanto in un secondo momento quando, dall’Inghilterra, arrivò Geoffrey Tucker, pubblicitario esperto, allora quarantenne che alla Y&R di Londra era stato responsabile della comunicazione del partito conservatore. Geoffrey Tucker non era un creativo, ma conosceva e sapeva organizzare meglio di chiunque altro il lavoro creativo. Alla Y&R di Milano Geoffrey Tucker rimase il tempo necessario per far capire a tutti, dal traffico agli account ai creativi, come si fanno campagne di qualità; poi tornò a Londra a occuparsi a tempo pieno dei Tories e solo anni dopo si mise in proprio come consulente di comunicazione per clienti di vario tipo.

Alla Young & Rubicam di quei primi anni ’60 hanno lavorato parecchi creativi italiani che, passando poi ad altre agenzie o aprendo le proprie, hanno cambiato definitivamente lo scenario della pubblicità italiana. I capostipiti di questo nuovo corso sono stati senz’altro Emanuele Pirella e Michele Goettsche.


Emanuele Pirella

1940-2010
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Emanuele Pirella si laurea in lettere moderne a Bologna in anni in cui laurearsi in lettere era normale per chi avesse interessi di tipo umanistico. Meno comune, in quegli anni, era prendere subito una strada nuova come la pubblicità, anche se non mancavano esempi illustri di letterati e poeti, come Fortini o Sinisgalli, che lavoravano (1) negli uffici pubblicità della Olivetti o della Pirelli. Altri tempi, altre culture. In quegli anni, comunque, non era affatto difficile entrare a lavorare, anche senza esperienza, in un’agenzia di pubblicità.

La carriera pubblicitaria di Emanuele Pirella incomincia dunque alla CPV e continua alla Young & Rubicam, che aveva appena cambiato nome (2) e stava anche per cambiare pelle. Con l’onda lunga della rivoluzione creativa di Bill Bernbach, stavano infatti arrivando a Milano anche gli art director.

Nei suoi libri, o nelle interviste rilasciate nel corso degli anni, Emanuele Pirella ha cercato più volte di spiegare che cos’è il mestiere del copywriter e sicuramente ci si è molto avvicinato quando ha parlato di un “mestiere d’arte” che s’impara a bottega. Quello che non è riuscito a spiegare è com’è che alcuni, come David Abbott, Alfredo Marcantonio e, in Italia, Pino Pilla e Pirella stesso, il mestiere l’abbiano imparato e praticato meglio di altri.
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Probabilmente, se non avesse incominciato a lavorare come copywriter, Pirella sarebbe diventato un buon giornalista, un ottimo critico letterario e forse anche uno scrittore. Sicuramente, in quei ruoli non avrebbe avuto bisogno di quella marcia in più che hanno i pubblicitari di rango, quelli che sanno trovare l’equilibrio fra le ragioni del gusto e quelle del marketing. Emanuele Pirella ha sempre saputo, per istinto e per aver imparato il mestiere in un’ottima bottega, qual era la strategia giusta da seguire e le parole per renderla al meglio. Dopo avere imparato tutto quello che c’era da imparare alla Young & Rubicam, Pirella lascia l’agenzia e insieme a tre colleghi, Gianni Muccini (3), Pino Pilla e Michele Goettsche, fa prima una lunga sosta alla Ogilvy e forma infine un’agenzia ex novo. L’agenzia si chiama “Italia”, con felice intuizione e largo anticipo sugli anni in cui italianità e Made in Italy sarebbero diventati valori tangibili.
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Nel 1971, quando l’agenzia Italia si affaccia sul mercato, la pubblicità italiana era ancora imbrigliata nel perbenismo di maniera che permeava atteggiamenti e stili di vita e tutto poteva essere fatto perché nulla era ancora stato fatto. Su questo vantaggio temporale Emanuele Pirella, con l’agenzia Italia, ha costruito la sua fama, facendo campagne che nessuno aveva mai fatto prima, come quelle per i periodici Mondadori o per i jeans Jesus, che venne tanto criticata per la sua irriverenza (3), ma in realtà non scandalizzò nessuno. Era per altro una campagna perfetta per quel tipo di jeans (e con quel nome poi), con un messaggio di prodotto che per la prima volta andava preciso sul target e foto che dimostravano chiaramente come i jeans potevano rendere sexy chiunque, uomo o donna (e questo era il risultato di un’altra chemistry fra l’art direction di Michele Goettsche e le foto di Oliviero Toscani). (4)
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Un’altra “prima” di Emanuele Pirella e dell’agenzia Italia fu senz’altro la campagna per il news magazine di Mondadori, Panorama: un’affissione interattiva, come si direbbe oggi, con frasi che i passanti potevano completare a piacere scrivendo sulle righe appositamente predisposte. “Scrivete qui cosa pensate della politica italiana” – diceva uno dei manifesti; oppure si citava, lasciandola in sospeso, la frase d’inizio di un articolo: “In questo preciso momento Fanfani sta per”, oppure “Gli sceicchi arabi stanno per comprare la”.

La campagna per Panorama fu una vera bomba e non solo per il copy audace, ma perché parlava il linguaggio del periodico che pubblicizzava e sfruttava abilmente sia il mezzo che i luoghi dell’affissione, la metropolitana milanese, o le cabine telefoniche. Oggi si parlerebbe di “ambient media”, ma a guardarla bene quella di Panorama è stata soprattutto una campagna ispirata allo spirito del tempo, alla contestazione, ai tatsebao, cosa che nessun altro aveva pensato o aveva avuto l’ardire di fare. Mentre in Inghilterra la pubblicità si muoveva nella scia della swinging London e si era profondamente rinnovata nel linguaggio, in Italia si era mantenuta su formule standard, al di fuori degli umori e delle tendenze del momento.

I manifesti di Panorama ne cambiavano di colpo il linguaggio aprendo una strada che era forse più avanti del periodico che pubblicizzava.

Le fortune di un’agenzia di pubblicità dipendono molto dalla natura dei committenti e, in questo senso il Maglificio Calzificio Torinese (Jesus jeans) e Mondadori (Panorama) sono stati senza dubbio clienti che hanno “segnato” la sorte di Emanuele Pirella e dell’agenzia Italia, destinati a essere per sempre, l’uno l’intellettuale del gruppo, e l’altra l’agenzia del momento, dove bisognava assolutamente essere perché era lì che succedevano le cose e si viveva il proprio tempo.

E infatti, dalla campagna Jesus in poi, per circa dieci anni, l’agenzia Italia è stata una vera e propria factory di campagne di qualità, alcune delle quali bellissime, e un’incubatrice di talenti pubblicitari. Copywriter e art director formavano una specie di collettivo creativo tanto che, alla distanza, è difficile dire chi ha fatto cosa, anche perché le campagne dell’agenzia Italia hanno un look che le identifica subito come un “prodotto” della direzione creativa di Pirella e Goettsche. Di alcune campagne si conosce per certo la paternità, per altre il merito è anche e soprattutto di chi ha saputo riconoscere e portare avanti la proposta giusta.
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L’agenzia Italia cura le campagne dei mensili Mondadori, il lancio della 126 e della Ritmo Fiat con quella headline di Pirella – L’evoluzione della specie – che tutti avrebbero voluto scrivere per un’auto. Quando la Henkel, uno dei clienti più esigenti e dogmatici dell’universo del pulito, commissiona all’agenzia la campagna di lancio per Perlana, detersivo per lana e fibre delicate, probabilmente i creativi tremano e temono che i tempi della creatività siano finiti. Invece, la campagna per Perlana è quella che darà fama imperitura all’agenzia Italia, mentre lo slogan “È nuovo? No, lavato con Perlana” resta probabilmente l’unico slogan di detersivo al mondo a essere non solo divertente, ma anche oggetto di un “passaparola”.

Oltre a essere un brillante copywriter e un eccezionale direttore creativo, Emanuele Pirella scrive per quotidiani e periodici e con Tullio Pericoli sforna settimanalmente per La Repubblica la striscia domenicale “Tutti da Fulvia sabato sera”. Nata ai tempi di Linus, nella Milano un po’ snob degli anni Settanta, la striscia di Fulvia ha oggi quasi quarant’anni e avrebbe potuto continuare a divertirci per altri 40. (7)
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Nel 1976 l’agenzia Italia diventa parte del gruppo BBDO, l’agenzia americana che stava facendo shopping di agenzie creative in giro per l’Europa e si trova così a confrontarsi con personaggi del calibro di Phil Dusenberry e David Abbott. Nel 1979, con una gara che coinvolge 12 agenzie, l’agenzia Italia vince il budget per la campagna delle prime elezioni del Parlamento europeo. È una campagna storica perché, per la prima volta (almeno in Italia), non si vende né si magnifica niente se non l’idea di appartenenza europea, utilizzando gli stessi criteri media che per un formaggino o un’automobile. Ogni messaggio è tarato sul target, l’informazione è intelligentemente distribuita sui vari media e il tono di voce è sempre accattivante. È una campagna, quella per il Parlamento europeo, che sarebbe attuale ancora oggi. Solo il manifesto col famoso matitone non sarebbe più realizzabile dato che i paesi dell’Unione europea, che allora erano solo 9, sono diventati 27. Il merito della maggior parte dei testi di quella storica campagna è di Annamaria Testa, la copy nata e cresciuta nell’agenzia Italia e che, da lì a non molto, se ne andrà come altri, a proseguire la sua carriera altrove (5).
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Anche Emanuele Pirella e Michele Goettsche, nel 1981, lasciano l’Italia e aprono un’agenzia a loro nome (6)


Michele Goettsche

1942
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Emanuele Pirella dice di avere passato, insieme a Michele Goettsche, molto più tempo che con sua moglie e i suoi figli. Non c’è da stupirsene. Quando un copywriter e un art director lavorano in sintonia a una campagna, sono come una coppia di amanti. Se poi sono anche soci in una nuova impresa, è normale che passino insieme, lavorando, la maggior parte dei loro giorni e delle loro notti. Come esiste il dna del creativo, esiste anche il dna della coppia creativa, copywriter e art director e Bill Bernbach l’aveva capito prima di tutti. Chi, non avendo avuto la possibilità di frequentare da vicino coppie famose di creativi americani o inglesi, ha visto al lavoro Emanuele Pirella e Michele Goettsche, ha sicuramente capito perché in quei casi si parla tanto di “chemistry” che, in pubblicità, è un’interazione di elementi simili e dissimili che si mischiano bene per amore del risultato e a prezzo di grandi sacrifici individuali. Ecco perché non è detto che fra un bravo copywriter e un buon art director ci sia sempre una buona chemistry.
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Il giovane Michele Goettsche arriva anche lui a Milano, dalla Young & Rubicam di Francoforte, nel momento giusto, quando alla Y&R di Milano ferve l’eccitazione di essersi scoperti padroni di un mezzo espressivo potente, duttile, capace di cambiare i connotati al mercato. O almeno così si crede e questo serve a temprare e rafforzare le qualità di chi è già bravo di suo e vuole diventarlo ancora di più. È il caso di Michele Goettsche che alla Y&R trova creativi vogliosi e un management intelligente. Perché la qualità precipua di un art director, in generale e soprattutto in pubblicità, non è solo produrre idee, ma saperle realizzare al top della qualità, che si tratti di fotografia, di illustrazione o di regia, di organizzare un set fotografico o la ripresa di uno spot, del trucco di una modella o della rotondità di un pomodoro o di una carota (1). L’art direction è la capacità di realizzare al meglio un’idea che, già di suo, deve essere bella, originale e realizzabile. Quando a tutto questo si aggiunge la sintonia con il partner e la più ampia libertà creativa, si hanno le condizioni ideali perché nascano delle buone campagne e un copywriter e un art director diano il meglio di sé.

Quando, nel 1971, Pirella e Goettsche formano la loro agenzia, sono già una coppia allenata che aspetta solo i clienti giusti per esprimersi a briglia sciolta, senza i constraint dei prodotti di largo consumo o di account di vedute ristrette. Il livello delle campagne realizzate da Michele Goettsche per l’agenzia Italia costituisce un vero e proprio benchmark nell’art direction di cui beneficeranno la pubblicità italiana in generale e tutta una schiera di giovani art director che imparerà da e con Michele Goettsche come si usa la tipografia, come si sceglie un fotografo, un illustratore o un regista, o uno scenografo, un ritoccatore, etc. etc. etc. Questo bagaglio fa parte della cultura e dell’esperienza degli art director che se andranno poi a lavorare in altre agenzie, contribuendo così ad elevare il livello della pubblicità italiana.

Nel 1984, quando Emanuele Pirella e Michele Goettsche decidono di lasciare l’agenzia Italia, sono in grado di competere, creativamente parlando, con gli hot shot delle più affermate agenzie americane o inglesi. Del resto, il loro start-up capital è solo quello: la capacità di produrre, ogni volta che ci si mettono, campagne memorabili.

L’ambiente pubblicitario della Milano di quegli anni è favorevole ai cambiamenti e c’è un gran via vai di clienti e creativi. Come molti pubblicitari che, prima di loro avevano formato un’agenzia senza clienti e nella suite di un albergo, anche Pirella e Goettsche aspettano che il telefono suoni e i clienti arrivino. Il che puntualmente succede. Le coperte Marzotto, primo cliente dell’agenzia, portano Pirella a scrivere una headline freudiana – Buonanotte Italia – e Goettsche a visualizzare qualche preoccupazione in un cielo buio e tempestoso. Poi, con la campagna per Repubblica – Repubblica sveglia l’Italia – che mostra un Craxi semiaddormentato, si riapre lo scenario di qualche anno prima: Pirella e Gottesche hanno di nuovo “osato” e fatto centro un’altra volta. A quel punto, il giovane Michele Goettsche, che era arrivato in Italia nel 1965 per restarci solo qualche mese, è a Milano da quasi vent’anni, ci si trova benissimo e di tedesco ha mantenuto solo il rigore del Bauhaus.
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Arriva il momento di Pomì, la campagna che, con quella di Perlana, ha più contribuito a creare la fama sia di Pirella che di Goettsche, anche se nessuna delle due è stata realmente pensata da loro. Ma è sicuramente l’art direction di Goettsche che ha saputo fare di un pomodoro, un tetrapack e quattro parole, un’affermazione di gusto così completa, invitante e decisa, tanto che Pomì ha un gran successo come prodotto e l’espressione “O così. O Pomì” entra nel linguaggio comune. A ciò contribuisce anche il tormentone di Drive In, la trasmissione di Antonio Ricci su Italia 1. L’agenzia AdStore, che oggi cura il budget del prodotto, usa il nome Pomì in funzione di così, con frasi del tipo “Pomì è se vi pare”. Oltre a Pomì, alla Pirella Goettsche arriva il pastificio Rana, con il signor Rana di Verona testimonial dei suoi tortellini e un bellissimo commercial che, sì, ricorda un po’ l’atmosfera del film di Ridley Scott per Hovis (Your Daily Bread), ma appunto, quello è un classico da seguire ed è la prima volta che, in Italia, nel settore del food chi produce si espone in prima persona – nella migliore tradizione dei polli Perdue (vedi Scali McCabe Sloves, USA 1971). Del resto, in Italia, per fare dei buoni commercial, non si poteva che guardare alla migliore produzione inglese o americana, visto che Carosello era stato un fenomeno a sé, che forse aveva divertito i bambini, ma certo non aveva insegnato agli art director come si fa un commercial.
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La tendenza a eccellere nel mezzo stampa, comune a tutti gli art director che lavoravano in Italia in quegli anni, non frena certo Michele Goettsche e i creativi dell’agenzia che, per Superga, realizzano una serie di commercial che sono diventati di culto, un po’ per il modello delle scarpe, le classiche Superga di tela, un po’ per il b/n e molto per le storie create intorno al prodotto. Quel modo di raccontare a video clip diventerà tipico dei prodotti che si scelgono per fascinazione, snob appeal o, come i profumi, senza un perché.

L’elenco delle campagne che la Pirella e Goettsche produce in vent’anni comprende Volvo, Espresso, Averna, Levissima, Limoncè, solo per nominarne alcune. Inevitabilmente la brand personality dei vari prodotti soverchierà l’impronta di Goettsche e Pirella. Nel 2001 Michele Goettsche rompe il sodalizio con Pirella e rincomincia da capo, questa volta, da solo.

È molto difficile parlare di Emanuele Pirella o di Michele Goettsche separatamente e fuori dal contesto delle agenzie che hanno fondato e che sono state, almeno per un certo numero di anni, un corpus molto speciale e un vero crogiuolo di creativi. Sarebbe quindi improprio non nominare almeno qualcuno fra coloro che hanno contribuito a fare dell’agenzia Italia e dell’Italia BBDO l’agenzia più creativa d’Italia. Eccoli, a cominciare da Pino Pilla, grandissimo copywriter, e poi Anna Maria Testa, Lele Panzeri, Roberto Pizzigoni, Aldo Cernuto, Gianni Porro, Dario Diaz, Nando Spinelli… Di alcuni di loro si parla in un altro capitolo del libro.


Pasquale Barbella

1941
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Pasquale Barbella è uno dei pochi creativi pubblicitari che, a un certo punto della vita e della professione, ha staccato la spina e ha smesso di fare il copywriter. Lo ha fatto, come scrive nel suo libro (1) “…non solo per questioni anagrafiche, ma anche perché non sono più riuscito a sopportare l’idea che le aziende fossero effimere quanto e più dei testi che scrivevo per loro.”

In realtà, Pasquale Barbella non scrive più per la pubblicità per troppo amore della pubblicità, delle aziende ben condotte, delle marche con cui uno cresce e pensa che siano “solide e stabili come cattedrali” (2). Oggi scrive per sé, pubblica libri, insegna, ha incarichi istituzionali e coltiva passioni, per la musica e la letteratura che, per decenni, sono probabilmente passate in secondo piano rispetto al lavoro. Barbella, infatti, dall’inizio della sua carriera e fino a non molto tempo fa, ha lavorato sempre come un forsennato, spendendosi come copywriter, come direttore creativo, come tutor di art e copy, come promotore delle agenzie in cui ha lavorato e di cui è stato founding partner. Per alcuni il lavoro è così: totalizzante e anche appagante finché non scatta un meccanismo di rifiuto per cui non ti riconosci, e soprattutto non ti diverti più, in quello che fai. Resta però la capacità di scrivere e di capire cosa succede intorno a te perché non c’è nessuno che conosca così bene il mercato delle merci – auto, pannolini, detersivi, abbigliamento, prodotti di alta gamma – come i copywriter. A differenza di chi, magari, i prodotti li crea o li commercializza, un copywriter non solo ha il dovere di conoscerli a fondo, ma ha anche l’impegno di doverli poi raccontare. Ecco perché un copywriter di lungo corso non perde mai l’occhio clinico e sa già, anche prima di leggere le ricerche, a chi è destinata una certa auto. Come i diamanti, un copy è per sempre, e Pasquale Barbella è e resta uno che, oltre a conoscere le cose, ne scrive in modo che leggerne è un piacere.
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Pasquale Barbella appartiene a una generazione che, della pubblicità italiana, ha potuto vedere il meglio, dalla paleo-televisione in poi. Dopo i quattro anni iniziali, passati a scrivere lettere nel reparto mailing della Mondadori, Barbella viene assunto alla CPV che, dopo la Mondadori, deve sembrargli un Paradiso. Alla CPV Barbella lavora per alcuni anni, vivendone le numerose vicende e cambi di proprietà (3) finché, alla fine del 1989 forma la sua agenzia, con Pietro Gagliardi e Silvio Saffirio.

Per alcuni anni la BGS è l’agenzia, o la boutique creativa come si diceva allora, dove tutti vorrebbero essere e dove effettivamente passa e cresce una legione di art e copy: Sandro Baldoni, Agostino Reggio, Paolo Del Bravo, Roberta Sollazzi, Agostino Toscana, Aldo Cernuto, Roberto Pizzigoni, Guido Cornara, Paolo Savignano, Franco Tassi, Roberto Greco… solo per nominarne alcuni.
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La Milano di quegli anni è un grand hotel di creativi che vanno, e vengono, magari fermandosi un po’ nelle agenzie che contano: Pirella e Goettsche, BGS, STZ, GGK e poche altre.

Alla BGS ci sono clienti fantastici, nazionali e internazionali su cui lavorare, fra i quali Swatch, Rana, Lacoste, Infostrada e Barbella è un direttore creativo ideale – approva solo le cose buone – e leale e perciò molto amato. Infatti le campagne BGS mietono premi e altre, come Swatch, entrano nella storia della pubblicità. “Time is what you make of it” è un concept davvero senza tempo e senza nazionalità, come dimostrano gli spot Swatch, ovvero la relatività in forma di gag godibili ovunque.

Dell’Art Directors Club Italiano Barbella è due volte presidente e nel 1999 entra nella Hall of Fame. Nel frattempo la BGS, che è cresciuta e ha un fatturato invidiabile, è anche diventata parte del gruppo internazionale D’Arcy (4). Nell’ambito del gruppo Barbella ha una posizione di grande rilievo: è membro del Worldwide Board of Directors e responsabile dei servizi creativi per l’Europa e il Nordamerica. Per una volta, la leadership creativa viene dall’Italia e la BGS esporta idee e campagne ideate per clienti internazionali. L’agenzia italiana diventa una holding di talenti e di business, con la Gavino Sanna e Associati che opera a cotê (5), una struttura dedicata al below-the-line, un hub europeo per i prodotti oral care della Procter e persino una delle prime web agency italiane.

Nel 2002, il gruppo Publicis che ormai comprende ben quattro network di agenzie (la stessa Publicis, Leo Burnett, Saatchi e D’Arcy), decide di azzerare il network d’Arcy e la stessa BGS viene assorbita dalla Publicis. A questo punto, siamo nel 2003, Pasquale Barbella lascia l’agenzia e la pubblicità. Da quel momento se ne occuperà solo come docente universitario, come relatore a convegni nazionali e internazionali, come lecturer in università straniere. Non ci sono molte differenze fra il Barbella copywriter e direttore creativo di ieri e il Barbella che insegna, scrive e parla di pubblicità di oggi. I due condividono la stessa passione e la stessa visione della professione e del mercato e ne parlano e ne scrivono persino nello stesso modo, con la stessa chiarezza e la stessa semplicità. Forse, dal giro delle agenzie, Barbella è uscito proprio per questo, per restare fedele a se stesso e perché, quando fai il copywriter, devi essere convincente e non puoi scrivere cose alle quali sei il primo a non credere.


Fritz Tschirren

1943
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O forse bisognerebbe dire Fritz Tschirren e Hans-Rudolf Suter, o STZ (1) tout court. Fritz Tscihirren, art director, è infatti indissolubilmente legato ad Hans Suter, copywriter, fin da quando, nel 1975, fondano a Milano la STZ che, da allora, è un’istituzione e un passaggio quasi obbligato per moltissimi creativi italiani. Sarà perché Fritz Tschirren è svizzero, o perché l’agenzia ha sempre mantenuto, più o meno, le stesse dimensioni e avuto per anni gli stessi clienti, o perché Tschirren e Suter sono fra i pochi ad avere editato un rivista, STZ Special, di 204 pagine tutte di pubblicità, che contiene, appunto, le loro migliori campagne. Con questo portfolio sotto gli occhi, è abbastanza facile capire e raccontare chi è Fritz Tschirren e perché è stato ed è un personaggio influente dell’advertising italiana.
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“Perché sono svizzero”, direbbe Tschirren, ma lo si può senz’altro correggere dicendo: perché ha imparato in Svizzera, alla GGK, e poi è venuto a lavorare in Italia. È questo il bello della Svizzera: incomincia sul retro di molte case del comasco, ci si entra e se ne esce con grande facilità, ha panorami incomparabili, gallerie d’arte ed è stata patria di Hermann Strittmatter, fondatore della GGK e di Max Huber, graphic designer svizzero guru della grafica italiana (marchi de La Rinascente, Coin, Esselunga, etc.).
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Fin dalla sua nascita la STZ è una calamita per i giovani art e copy italiani, attratti dall’aura “svizzera” e dalla simpatia umana di Fritz Schirren che, dalla GGK di Basilea è passato alla GGK di Milano. E a Milano, nel 1975, decide di aprire un’agenzia con Hans Rudolf Suter e Valeria Zucchini, tuttora soci dell’agenzia.

Da allora, la STZ di Fritz Tschirren fa solo belle campagne, di cui parlano tutti e che a guardarle con gli occhi di oggi, sono più belle che mai. La più famosa, forse, quella per il Bidone Aspiratutto si è rivista di recente nella mostra che è stata fatta, nel 2008, a Milano, delle tavole illustrate della Domenica del Corriere. Tschirren racconta che, appena arrivato in Italia, era rimasto colpito dall’iperrealismo delle copertine della Domenica del Corriere, disegnate un tempo da Beltrame e poi da Walter Molino. Fu lo stesso Molino a suggerire che le illustrazioni del Bidone Aspiratutto poteva disegnarle, alla Molino, il nipote Roberto. E sono stati alcuni fra i migliori copywriter italiani a scrivere, sempre nello stile della Domenica del Corriere, le didascalie che fungevano da body copy. Dopo tutto, i testi di alcune copertine, simili a brevi racconti, erano stati scritti da Dino Buzzati, caporedattore e poi vicedirettore del giornale.

La campagna per il Bidone Aspiratutto durò otto anni, più o meno quanto le copertine illustrate della Domenica del Corriere (che chiuse definitivamente nel 1989). Diventate subito oggetto di culto, alcune tavole della campagna per il Bidone Aspiratutto si possono comprare oggi su Ebay.

Un’altra campagna storica, ma ancora attualissima, della STZ è quella per “iGuzzini illuminazione” che anticipava, nel 1993, uno dei temi caldi degli anni 2000, quello dell’inquinamento luminoso. “Chi ha rubato la via lattea?” è uno degli annunci più belli che siano stati mai scritti. Il copywriter di quella campagna è Cesare Casiraghi, mentre Marco Ferri scrive con Tschirren un’altra serie di annunci famosi per le cucine Boffie ancora, per Alfatec, la headline burlona ma pertinente sugli italiani che, grazie ai vari modelli di aspirapolvere Alfatec, non scopano più come una volta. Insomma, alla STZ ci si andava anche per divertirsi, oltre che per imparare.

[image: images]

È vero, le campagne della STZ sono concepite soprattutto per la stampa, che è il mezzo ideale per l’arredamento (Boffi, B&B), gli orologi di marca (Lorenz), la pelletteria Brick, i tappeti Sisal il cui plus di prodotto è di essere tappeti… occidentali.

Con Totip, felici e vincenti, arrivano anche gli spot TV, col famoso cavallo verde che dava dell’asinaccio a chi non sapeva o si dimenticava di giocare al Totip. Anche il cavallo verde, oggi visibile su YouTube, fa parte della mitologia STZ, mentre Fritz Tschirren continua a fare l’art director e a sperare che l’ADCI, Art Director Club Italiano, di cui è stato uno dei fondatori e il primo presidente, diventi sempre più esclusivo e selettivo come dev’essere un Art Directors Club.

(Da un annuncio promozionale della STZ. Si vedono Tschirren e Suter al tavolo di un ristorante).

Tschirren: La McCann continua a prendere clienti. Come cavolo fa?

Suter: Saranno più bravi di noi. Chissà.

Tschirren: Io me ne torno dalla mamma a Steckborn.

Sutter: Smettila. Ci guardano tutti.
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Tschirren: Ma sì, resto ancora un po’ a Milano. Dopotutto si mangia bene.

Suter: Finché dura.

Tschirren: Eppure molti pubblicitari dicono che la STZ è l’agenzia più creativa e ci fanno i complimenti. Possibile che non riusciamo a prendere un budget superiore ai 500 milioni?

Suter: Forse in Italia la creatività è come il delitto. Non paga.

Invece paga e le campagne della STZ sono in assoluto le più lette della pubblicità italiana. Come diceva Howard Luck Gossage:

“…nobody reads ads. People read what interests them, and sometimes it’s an ad.”


Intanto, a Roma

Le differenze fra Milano e Roma sono state un topos dei viaggi fra le due città, soprattutto quando il treno ci metteva ancora fra le 5 e le 6 ore. È certo che quando, nel 1970, alcuni audaci incominciarono a lavorare a Roma, e alcuni vi aprirono persino un’agenzia di pubblicità, le fotocomposizioni si facevano ancora a Milano, i ritocchi a Londra e P&G e Colgate Palomolive avevano gli uffici a Roma, ma l’agenzia di pubblicità a Milano.

Eppure – si diceva allora – qui c’è il governo, qui si fa la politica, qui c’è l’IRI, la Cassa del Mezzogiorno, i partiti, le istituzioni. Se gli investimenti pubblicitari cresceranno, cresceranno da qui, dal settore pubblico e parastatale. Il ragionamento non era sbagliato e sarebbe stato corretto in un paese con governi più stabili e una maggior cultura di comunicazione.

A Roma, invece, questa cultura non c’era e i governi erano più transitori che mai.
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È vero però che la Cassa del Mezzogiorno determinò, a Roma, l’arrivo, di alcune compagnie petrolifere, come Esso Standard e di case automobilistiche europee, che vi si insediarono e con loro alcune agenzie di pubblicità internazionali. Ed è così che la pubblicità (con tutto il suo indotto) incominciò a esistere anche a Roma e le agenzie che avevano clienti come Opel o Renault poterono guardarsi in giro con calma e acquisire anche qualche budget locale.

Ma perché qualcosa si muova sul serio a Roma, bisogna aspettare una ventina d’anni e le privatizzazioni. Sono quelle – grandi budget da spendere in poche settimane – che scaldano il mercato e il cuore dei manager di Milano che, finalmente, guardano a Roma con un certo interesse.

Fra il 1992 e il 1999, vengono privatizzate: Cirio, Bertolli-De Rica, Credito Italiano, Nuovo Pignone, IMI, Banca Commerciale Italiana, INA, SME, Italgel, Ilva, ENI, Augusta, Dalmine, Nuova Tirrenia, Alfa Romeo, Telecom, Fincantieri, Seat, Banco di Roma, Banco di Napoli, AEM, Acea, Alitalia, Banca Nazionale del Lavoro, Poste Italiane. Anche a vincere una sola di quelle gare (1), c’era da vivere di rendita per qualche anno. Quel che più conta, una volta privatizzate, molte di queste aziende continuano a investire in pubblicità, diventando così nuovo terreno di coltura e di caccia per le agenzie, alcune delle quali avevano ormai due sedi ugualmente importanti: Milano e Roma. Era nata una vera e propria “scuola romana” e per chi volesse aprire una sede a Roma, creativi e account si trovavano belli e pronti, cresciuti quasi sempre in ottime “botteghe”, a Milano, ma spesso anche a Roma dove c’era chi si prodigava (2) per svezzarli e formarli al meglio.

Quello che invece, a Roma, non succedeva era che lo Stato, inteso come insieme di istituzioni che si prendono la responsabilità di governare il paese, sentisse l’esigenza di comunicare con i cittadini. Solo in pochi casi, ineludibili come l’AIDS che già nell’86 aveva incominciato a mietere vittime anche in Italia, il governo si mosse, con investimenti tutt’altro che trascurabili, ma anche gravato da preoccupazioni talari e zavorre cattoliche. Come si può parlare di virus Hiv senza citare esplicitamente il profilattico?
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Ci riesce Donat Cattin, allora ministro della Sanità, nella famosa “lettera” inviata a 20 milioni di italiani, suore e sacerdoti inclusi. Ma l’agenzia Armando Testa, cui era stata affidata, nel 1988, la prima campagna di prevenzione dell’AIDS (12 miliardi di lire), aveva già inventato lo slogan-tormentone degli anni successivi: “Se lo conosci lo eviti”. All’Armando Testa l’onore di aver creato l’unico slogan di salute pubblica ricordato in Italia.

Seguiranno, per la prevenzione dell’AIDS, altre sei campagne che costituiscono, insieme a quelle contro la droga, uno dei pochi esempi di impegno e fiducia nella comunicazione da parte dello Stato italiano. Tutte le altre problematiche (fumo, alcolismo giovanile, sicurezza stradale, uso delle cinture di sicurezza, prevenzione, tanto per citarne alcune), sono solo oggetto di investimenti sporadici e di qualche passaggio televisivo.

Il fatto di occuparsi, principalmente, di automobili, di banche, di campagne istituzionali, di privatizzazioni, penalizza un po’ i creativi di Roma, desiderosi di misurarsi con detersivi, amari, conserve di pomodoro, surgelati, succhi di frutta. Ci vorrà un po’ di tempo prima che qualche brand di largo consumo approdi alle agenzie romane, che continuano a essere guardate con sospetto dai pubblicitari milanesi, come una sorta di anomalia del mercato.

Invece, le campagne dei creativi di Roma, mietono premi e ci sono annate degli Annual dell’ADCI che vedono ai primi posti i lavori dei creativi della Saatchi and Saatchi di Roma: Luca Albanese e Stefano Maria Palombi, Guido Cornara e Agostino Toscana. La campagna di Cornara e Toscana per Swish con una Naomi Campbell ancora non così famosa ma già molto provocante, viene rifiutata dall’Atac, l’azienda romana dei trasporti pubblici.

Nel 1992, l’anno delle vacche magre (vedi relativa copertina dell’Annual di quell’anno), l’oro per la stampa periodica va alla campagna Honda di Guido Cornara (3) e Luca Albanese (Saatchi and Saatchi Roma). Altri creativi di Roma, come Francesca Schiavoni, Stefano De Filippi, Gerardo Pavone, Robin Elliott, Marco Carnevale, Grazia Cecconi, Agostino Toscani, Paola Manfroni, Paolo del Bravo, Agostino Reggio, Francesco Taddeucci, Fabio Ferri, Antonio Maccario, Lorenzo De Rita, Luca Miniero, entrano tutti negli Annual dell’ADCI.
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Negli anni ’90, McCann, Saatchi e Testa sono le agenzie forti di Roma, con clienti importanti come Esso, Opel, Unilever, Renault, Procter&Gamble, Telecom, RAI. Ma a Roma ci sono anche le altre agenzie internazionali, come Publicis FCB, Grey, Ogilvy, Thompson, TBWA, Young & Rubicam, le inglesi come Leagas Delaney, le italiane come Roncaglia Wijkander e l’ultima generazione delle piccole ma cattive, come la Reggio Del Bravo che si posiziona subito con una bellissima campagna per “Liberazione”, il periodico di Rifondazione.

Paolo Del Bravo e Agostino Reggio venivano dalla Promos, poi Promos Italia BBDO, come molti altri creativi – Gerardo Pavone, Stefano De Filippi, Francesca Schiavoni, Guido Cornara, Enzo Baldoni, Maurizio Dal Borgo, Nicoletta Cocchi, Pieralvise Zorzi, Piera D’Adamo, Francesco Simonetti – che per alcuni anni sono stati la “riserva” romana delle agenzie di pubblicità milanesi.
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Quello che si può dire della pubblicità a Roma è che ha costituito sempre, o quasi sempre, un wishful thinking, un luogo di progettualità inconclusa o forse unvollendete. Perché una struttura che si occupi di pubblicità, di qualunque dimensione sia, ha bisogno di clienti veri, che investano con continuità e, soprattutto, con intelligenza, dando alla pubblicità il ruolo strategico che le è proprio.

È vero, nei dintorni di Roma ci sono soprattutto noccioleti e la densità opificia delle periferie del nord, qui non esiste, ma a Roma, e proprio in funzione delle sue caratteristiche, avrebbero potuto succedere molte altre cose e avrebbero potuto nascere nuovi grandi investimenti, per esempio in progetti di comunicazione sociale, in azioni di educazione civica, in campagne di interesse pubblico. I primi a non crederci sono stati proprio i pubblicitari milanesi, forse delusi dai molti progetti andati in fumo, da gare mal gestite (4) e comunque scettici sull’esistenza e la necessità di “una scuola romana”. E bisogna dire che gli ultimi a promuovere la comunicazione sono stati proprio gli organi e le istituzioni preposti a farlo.


Le scuole di e le discendenze da

*In un mestiere che s’impara a bottega, è talmente importante essere nella bottega o nella scuola giusta che, a un certo punto, a Milano, è nata addirittura “La Scuola di Pirella”, agenzia di comunicazione a tutti gli effetti, che ha istituzionalizzato quello che Emanuele Pirella e Michele Goettsche avevano fatto per anni: formare creativi. E in un sistema, come quello pubblicitario, dove tout se tient, non è un caso che il partner e direttore creativo de “La Scuola di Pirella” sia stato Lele Panzeri che, con Pirella e Goettsche aveva lavorato per anni e che poi, nel 1981, aveva lasciato l’Italia BBDO insieme ad Annamaria Testa.

Lele Panzeri e Annamaria Testa sono i due primi fuoriusciti importanti da un’agenzia che insegnava non solo a crescere ma anche a maturare in proprio. E infatti, da Michele Rizzi & Associati, Lele Panzeri e Annamaria Testa firmano una campagna fra le più famose della pubblicità italiana: quella per Ferrarelle, Liscia, Gassata o Ferrarelle. La storia della campagna viene raccontata in modi diversi dai vari protagonisti. Per sapere com’è andata veramente e per capire, una volta di più, cos’è la chemistry fra creativi, basta leggere “C’ero una volta”, il libro di memorie di Lele Panzeri (1).
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Annamaria Testa e Lele Panzeri sono anche gli autori delle campagne per Golia (“Sfrizzola il velupendolo” e “Titilla la papilla”) che anticipano di almeno vent’anni tutte le mattane successive della Perfetti Van Melle.

Dall’Italia BBDO esce anche Pino Pilla, l’unico copywriter entrato nella Hall of Fame dell’ADCI insieme a Emanuele Pirella e Pasquale Barbella. Il più bel ritratto di Pino Pilla l’ha scritto Enzo Baldoni e lo si trova, oltre che su internet, a pagina 24 dell’annual N°8 dell’ADCI. Enzo, che della pubblicità diceva “Sono solo canzonette”, il mestiere del copywriter l’aveva imparato soprattutto da solo, tanto che molto presto si mette in proprio con un altro solitario, Maurizio Dal Borgo, art director. Essendo entrambi creativi di una certa stazza decideranno di chiamarsi “Le balene”. Sandro Baldoni, fratello di Enzo, lavora anche lui come copywriter alla STZ finché, nel 1984, forma con Lele Panzeri e Fabrizio Sabbatini la FCA/SBP, forse una delle ultime agenzie creative italiane. (2)

In FCA/SBP nasce, per Pioneer, una delle più belle campagne della pubblicità italiana con una tagline – Guardatela meno ma guardatela meglio – pensata per l’hardware ma che oggi funzionerebbe anche come invito a guardare programmi alternativi. Sandro Baldoni diventa famoso per i body copy che scrive per Pioneer e insieme a Lele Panzeri vince tutti i premi possibili, incluso un bronzo a Cannes per gli spot di Pioneer.

Altrettanto memorabili le campagne della FCA/SBP per Il Manifesto che denunciano, soprattutto la prima, la discendenza di Lele Panzeri dall’agenzia Italia (3). Ma è proprio questo il bello dei creativi e delle campagne DOC: sono di origine certificata e si vede.
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Un’altra coppia di ottima casata è quella formata da Paolo Del Bravo e da Agostino Reggio che, tra Roma e Milano, trovano il modo di lavorare per le agenzie più creative del momento (GGK, Italia BBDO, STZ) e formano poi a Roma la loro agenzia. Qualche anno dopo, per la serie “Le Balene colpiscono ancora”, ritroviamo Agostino Reggio in società con Sandro Baldoni, che nel frattempo ha scritto e diretto anche due bellissimi film (4).

Tra gli offspring di razza di Emanuele Pirella e di Michele Goettsche e delle loro varie agenzie, ci sono Roberto Pizzigoni e Aldo Cernuto che, dopo anni in Pirella & Goettsche e una lunga permanenza in Young & Rubicam formano nel 2009 la loro agenzia. Anche Pino Rozzi e Roberto Battaglia lavorano per anni in Pirella e Goettsche prima di passare alla Red Cell e formare infine la 1861 United, filiale italiana del network di boutique creative del gruppo WPP.
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Un’altra coppia di creativi inseparabili, Dario Diaz e Bruno Ferlazzo anche loro di provenienza Pirella Goettsche Lowe, fanno oggi parte, con la loro agenzia Diaz Ferlazzo, della Barabino & Partners.

Ma, oltre alle scuole di e alle discendenze da, ci sono anche i figli di, come Marco Cremona, figlio di Alberto (5) che impara anche lui il mestiere di copy alla Pirella Goettsche Lowe, per lavorare poi nell’agenzia del padre e in seguito all’estero e tornare poi alla McCann di Milano come direttore creativo europeo per Alfa Romeo. Anche Emanuele Saffirio, della Saffirio Tortelli Vigoriti è figlio di Silvio Saffirio, un tempo socio di Pasquale Barbella nella BGS.

Maurizio D’Adda, e Gianpietro Vigorelli provengono invece dalla Saatchi e dalla Y&R e sono due creativi ferratissimi quando, nel 1997, decidono di formare la D’Adda Lorenzini Vigorelli BBDO. Così, la BBDO torna ad essere l’agenzia creativa di un tempo. Alla Young & Rubicam s’insedia invece Gavino Sanna che, dopo 10 anni di States, ha mano libera nel rifare il look alla pasta Barilla. Negli anni successivi il creativo di Barilla sarà Salvo Scibilia un emergente che poi farà la campagna vincente di Prodi nel 2006 con Aldo Biasi e la sua omonima agenzia.
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Gli anni Ottanta sono i migliori della pubblicità italiana e la “Milano da bere” di Marco Mignani per Ramazzotti (6), ben descrive e definisce per sempre l’epoca spensierata che precede tangentopoli. Sarà un caso, ma nel decennio successivo, di campagne veramente belle, convinte e convincenti, se ne vedranno sempre di meno.
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La pubblicità italiana ha però anche un cotê torinese, meno incline ai cambiamenti d’umore e di tendenza, forse grazie a una sua leggerezza d’origine e al peso specifico di budget storici, come Lavazza, Campari o Fiat. All’origine della scuola torinese c’è, naturalmente, Armando Testa con alcuni creativi, responsabili delle migliori campagne dell’agenzia, che in qualche modo ne perpetuano oggi lo stile e i format.

Fra questi, l’ex direttore creativo della Testa, Silvano Guidone, della Silvano Guidone & Associati, e Mauro Mortaroli, romano di origine ma testiano di appartenenza. Anche Mauro Mortaroli, che nel 1994 aveva vinto il Leone d’Oro a Cannes per il famoso spot Telecom della telefonata che allunga la vita, ha formato nel 2004 la sua agenzia, Mortaroli & Friends.
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La saga del Crodino e del gorilla allegrone è invece portata avanti da un altro ex di Testa, Erminio Perocco. Ma ci sono anche creativi che, dopo Testa, prendono altre strade, come Lorenzo Marini, art director alla Testa fino al 1997, e poi founding Lorenzo Marini & Associati. Non è un caso che uno dei soci dell’agenzia sia stato Pino Pilla, il copywriter che avevamo incontrato, la prima volta, in società con Emanuele Pirella e Michele Goettsche ai tempi dell’Italia.
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Ma, come si diceva, in pubblicità tout se tiens e tout reviens. Fra i ritorni, quello di Enrico Chiarugi, ex Pirella Goettsche Lowe, oggi direttore creativo de La Scuola di Pirella.


Contributi d’autore

Quest’ultima parte di “Just doing it” può essere utile a conoscere meglio alcuni dei personaggi presentati nel libro o l’epoca in cui hanno lavorato. Ci sono frammenti tratti da libri e saggi, qualche racconto, annunci che forse non sono mai stati letti per intero e che vale la pena di leggere. Molti dei personaggi citati hanno scritto solo testi pubblicitari e si sa che non c’è niente di più effimero e datato di una campagna pubblicitaria. Eppure talento e abilità traspaiono chiarissimi e il tono di voce è più che attuale.

I testi di autori americani, inglesi, francesi sono stati volutamente lasciati nella lingua originale.
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Bruce Barton

Nel 1925 Bruce Barton scrisse una lettera a 24 persone notoriamente facoltose, che risposero tutte con una donazione di minimo 1000 dollari. Ecco il testo della lettera.


Dear Mr. Blank,

For the past three or four years things have been going pretty well at our house. We pay our bills, afford such luxuries as having the children’s tonsils out, and still have something in the bank at the end of the year. So far as business is concerned, therefore, I have felt fairly well content.

But there is another side to a man, which every now and then gets restless. It says: “What good are you anyway? What influences have you set up, aside from your business, that would go on working if you were to shuffle off tomorrow?”

Of course, we chip in to the Church and the Salvation Army and dribble out a little money right along in response to all sorts of appeals. But there isn’t much satisfaction in it. For one thing, it’s too diffused and, for another, I’m never very sure in my own mind that the thing I’m giving to is worth a hurrah and I don’t have time to find out.

A couple of years ago I said: “I’d like to discover the one place in the United States where a dollar does more net good than anywhere else.” It was a rather thrilling idea, and I went at it in the same spirit in which our advertising agency conducts a market investigation for a manufacturer. Without bothering you with a long story, I believe I have found the place.

This letter is being mailed to 23 men besides yourself, twenty-five of us altogether. I honestly believe that it offers an opportunity to get a maximum amount of satisfaction for a minimum sum.

Let me give you the background.

Among the first comers to this country were some pure blooded English folks who settled in Virginia but, being more hardy and venturesome than the average, pushed on west and settled in the mountains of Kentucky, Tennessee, North and South Carolina. They were stalwart lads and lassies. They fought thefirst battle against the British and shed the first blood. In the Revolution they won the battle of King’s Mountain. Later, under Andy Jackson, they fought and won the only land victory that we managed to pull off in the War of 1812. Although they lived in southern states they refused to secede in 1860. They broke off from Virginia and formed the state of West Virginia; they kept Kentucky in the Union; and they sent a million men into the northern armies. It is not too much to say that they were the deciding factor in winning the struggle to keep these United States united.

They have had a rotten deal from Fate. There are no roads into the mountains, no trains, no ways of making money. So our prosperity has circled all around them and left them pretty much untouched. They are great folks. The girls are as good looking as any in the world. Take one of them out of her two-roomed log cabin home, give her a stylish dress and a permanent wave, and sHe’d be a hit on Fifth Avenue. Take one of the boys, who maybe never saw a railroad train until he was 21: give him a few years of education and he goes back into the mountains as a teacher or doctor or lawyer or carpenter, and changes the life of a town or county.

This gives you an idea of the raw material. Clean, sound timber – no knots, no wormholes; a great contrast to the imported stuff with which our social settlements have to work in New York and other cities.

Now, away back in the Civil War days, a little college was started in the Kentucky ountains. It started with faith, hope, and sacrifice, and those three virtues are the only endowment it has ever had. Yet today it has accumulated, by little gifts picked up by passing the hat, a plant that takes care of 3000 students a year. It’s the most wonderful manufacturing proposition you ever heard of. They raise their own food, can it in their own cannery; milk their own cows; make brooms and weave rugs that are sold all over the country; do their own carpentry, painting, printing, horseshoeing, and everything, teaching every boy and girl a trade while he and she is studying. And so efficiently is the job done that –


	a room rents for 60 cents a week (including heat and light)


	meals are 11 cents apiece (yet all the students gain weight on the faire; every student gets a quart of milk a day)


	the whole cost to a boy or girl for a year’s study – room, board, books, etc., – is $146. More than half of this the student earns by work; many students earn all.




One boy walked in a hundred miles, leading a cow. He stabled the cow in the village, milked her night and morning, peddled the milk, and put himself through college. He is now a major in the United States Army. His brother, who owned half of the cow, is a missionariy in Africa.

Seventy-five percent of the graduates go back to the mountains, and their touch is on the mountain counties of five states; better homes, better food, better child health, better churches, better schools; no more feuds; lower death rates.

Now we come to the hook. It costs this college, which is named Berea, $100 a year per student to carry on. She could, of course, turn away 1500 students each year and break even on the other 1500. Or she could charge $100 tuition. But then she would be just one more college for the well-to-do. Either plan would be a moral crime. The boys and girls in those one-room and two-room cabins deserve a chance. They are of the same stuff as Lincoln and Daniel Boone and Henry Clay; they are the very best raw material that can be found in the United States.

I have agreed to take ten boys and pay the deficit on their education each year, $1,000. I have agreed to do this if I can get twenty-four other men who will each take ten. The president, Dr William J. Hutchins (yale 1892), who ought to be giving every minute of his time to running the college, is out passing the hat and riding the rails from town to town.

He can manage to get $50,000 or $70,000 a year. I want to lift part of his load by turning in $25,000.

This is my proposition to you. Let me pick out ten boys, who are as sure blooded Americans as your own sons, and just as deserving of a chance. Let me send you their names and tell you in confidence, for we don’t want to hurt their pride, where they come from and what they hope to do with their lives. Let me report to you on their progress three times a year. You write me, using the enclosed envelope, that, if and when I get my other twenty-three men, you will send President Hutchins your check for $1,000. If you will do this I’ll promise you the best time you have ever bought for a thousand dollars.

Most of the activities to which we give in our lives stop when we stop. But our families go on; and young life goes on and matures and gives birth to other lives. For a thousand dollars a year you can put ten boys or girls back into the mountains who will be aleaving influence in ten towns or counties, and their children will bear the imprint of your influence. Honestly, can you think of any other investment that would keep your life working in the world so long a time after you are gone?

This is a long letter, and I could be writing a piece for the magazines and collecting for it in the time it has taken me to turn it out. So, remember that this is different from any other appeal that ever came to you. Most appeals are made by people who profit from a favorable response, but this appeal is hurting me a lot more than it can possibly hurt you. What will you have, ten boys or ten girls?

Cordially yours,

Bruce Barton




Sandro Baldoni

Dal libro “Penne”, pubblicato da Lupetti nel 1994, a cura di Francesca Schiavoni.


Ragù

Ragù stava per suicidarsi col gas. Aveva deciso che, dopo il normale tempo di ebollizione, avrebbe lasciato accesa la fiamma del fornello e sarebbe bruciato pian piano, con calma. Non aveva paura, avrebbe perso conoscenza quasi subito e il dolore sarebbe stato intenso, ma breve. In compenso la sua anima si sarebbe sparsa per tutta la casa, rendendolo immortale nell’olfatto e nel ricordo di chi l’abitava. Ci teneva, all’immortalità. Era stato un grande, adesso non era altro che un nobile decaduto, guardato con occhio di superiorità da un’orda di parvenus vuoti e ignoranti che aveva invaso in pochi anni il suo legittimo regno. Portavano nomi pretenziosi e chiassosi come i loro abiti: si chiamavano Risottino alle Primizie di Sottobosco, o Stivalotti Semifreddi in salsa Cumberland, o peggio Taglioli Zafferano e Rucola con Grattatina del Nostro Formaggio. Pian piano gli avevano rubato spazio e avevano eroso il suo prestigio. Neanche i vecchi amici lo rispettavano più e sembravano aver perso completamente la testa. I Rigatoni gli avevano tolto il saluto e bazzicavano tutti i giorni il Tritato di Salmone e Champignons, mentre le Fettucine facevano coppia fissa con un vanesio formaggio svizzero di Berna, pallido e insipido. I semplici conoscenti, poi, che una volta lo avevano almeno stimato e ammirato, adesso lo ignoravano completamente: Trota era sempre su un letto di radicchio con Vinaigretto, un tale mezzo francese con l’erre moscia, e Piccione Ripieno di Mortadella aveva vinto il concorso Internazionale di Cucina Rozza per intellettuali ed era entrato nel giro dell’alta società.

Un giorno Abbacchio, che adesso si faceva chiamare Gigot ma in realtà era rimasto il tipo simpatico di sempre, l’aveva preso da una parte e gli aveva detto: “Ragù, fatti furbo, i tempi sono cambiati. Adéguati, o presto ti faranno fuori. Fai come me, trovati un nome esotico e tingiti i capelli. Oppure sposati una ragazza ricca e ricìclati. Se vuoi, ti presento Panna. È la figlia del Gran Formaggiaio, sai quello che ha fatto un sacco di soldi”.

Ragù conobbe Panna, che era acida e molto presuntuosa. Le disse in faccia, con grande orgoglio, che piuttosto che sposare lei si sarebbe lasciato morire.

E così fece. Bollì per ore e ore, impassibile, finché non si sentì venire meno. Fu solo allora che decise di attaccarsi alla sua amata pentola di coccio per un ultimo, caldo abbraccio.




Pasquale Barbella


Sempre libera

La festa di San Sabino era la ricorrenza più grandiosa dell’anno e tutti la aspettavano con ansia. Cadeva in piena estate e durava tre giorni e due notti. Ore e ore di botti e processioni, bancarelle di croccanti, giostre, due chilometri di folla impenetrabile lungo il rettilineo tra il Municipio e il cinema Strippoli, musica dappertutto da mattina a sera. Si cominciava con i palloni aerostatici, piccole mongolfiere senza viaggiatori aventi come forma la testa del Santo, ed era bello vedere il paese sorvolato da tante teste mozzate, ciascuna con la sua fiammella accesa al posto del collo; ogni lancio di testa era annunciato da un colpo di cannone. Si proseguiva poi con la gara di tutte le migliori bande di Puglia, e a vincere il premio era quasi sempre la banda di Acquaviva delle Fonti, un paese musicale già nel nome. La folla si diradava fino a scomparire del tutto durante la controra, quando l’ardente pomeriggio avrebbe potuto liquefare qualsiasi creatura viva o morta e persino i ragni si ritiravano dentro i buchi del tufo; e ricompariva al tramonto marciando impavida e ben vestita verso il centro storico. Lì si compattava fino a diventare un corpo solo, un’immensa e palpitante lumaca illuminata a giorno da mille arcate di luce che, viste in prospettiva, facevano l’effetto di un tunnel incandescente. Solo i minori di anni quindici riuscivano a districarsi con relativa scioltezza in quel groviglio di corpi. Sapevano infilarsi al volo in certi varchi invisibili e tortuosi, minuscole crepe aperte dal caso in quell’organismo spugnoso, e trovare nuova aria da respirare prima di farsi incastrare e immobilizzare di nuovo dalle fibre della grande balena. Musica fino a mezzanotte e poi il clou dei clou, i fuochi d’artificio fino all’alba sulla via di Barletta dopo le ultime case. Chi amava la musica poteva scegliere. In piazza della Repubblica si stava in piedi per l’opera lirica finché le gambe non cominciavano a piegarsi per la stanchezza. Alle Tre Vie c’era un altro palco per le canzoni e per il jazz, e lì il pubblico era più giovane e resistente. I benestanti optavano per l’ingresso della Villa Comunale, dove potevano garantirsi un comodo posto a sedere fornito dal Gran Caffè Di Mìccoli e dal Circolo La Filantropica. Valzer, granite e cassate.

Il padre di Saverio aveva una passione per il melodramma ma anche parecchi amici alla Filantropica. Per questo stava immobile tre quarti d’ora in piazza della Repubblica a godersi la Violetta o il Rigoletto di turno, prima di spostarsi oltre la Cattedrale e farsi offrire una sedia dal Circolo. Il bambino stava con lui finché non gli riusciva di scroccare una mancia. E di solito la mancia arrivava, ma dopo le arie d’opera, perché suo padre voleva che anche lui imparasse ad apprezzarle. Verso le dieci di sera, impuccinato e mascagnato a dovere, Saverio era pronto per nuove e più soddisfacenti delizie, musicali e non. L’opera lo stancava ma, in fondo, non gli dispiaceva del tutto. I valzer della Traviata, per esempio, gli facevano venire la pelle d’oca: quello del brindisi e quello del soprano che canta Sempre libera degg’io volteggiare di gioia in gioia.

Tra un croccante di mandorle e una canzone, dopo peregrinazioni chilometriche e insensate e faticosi indugi sotto i palchi della musica, c’era sempre il momento della pausa ristoratrice, quando i compagni, senza essersi dato appuntamento, finivano col ritrovarsi seduti sui gradini di fronte alla cattedrale. Fu durante uno di quei raduni che Saverio chiese:

“Che vuol dire Traviata?”

Conosceva la parola da sempre ma non si era mai posto il problema di cosa significasse.

“La traviata è una troia”, rispose un Sabino che a undici anni già fumava ed era molto rispettato per questo. Saverio fu scosso da un brivido. Delle malefemmine aveva un’idea vaga ma inquietante, e non riusciva a credere che Giuseppe Verdi potesse aver dedicato un’opera a tali creature.

“Le opere liriche sono piene di puttane e ricchioni”, aggiunse il Sabino con voce perentoria; e subito dopo emise dalla bocca un fluttuante anello di fumo, come per suggellare anche visivamente l’assoluta veridicità della dichiarazione. Nicola abitava al Castello e ne sapeva più di lui sulla vita delle zoccole.

“Casa mia è proprio di fronte al casino. Io le vedo tutti i giorni.”

Saverio aveva già sentito parlare di casini, ma non sospettava che ce ne fosse uno anche in paese. Del resto, sulla salita del Castello si era avventurato di rado; dicevano che era un luogo pericoloso, e lui era un tipo prudente.

“Scommetto che è aperto anche oggi”, disse Sabino.

“Ma va”, obiettò Tonino il Sàrago. “Anche le puttane fanno festa.”

“La Pensione delle Rose non chiude mai, anche se la chiamano casa chiusa.”

Pensione delle Rose. Una volta Saverio aveva letto l’insegna su una palazzina dipinta di rosa, a metà della salita proibita. Era stato un venerdì di Pasqua, durante la camminata dei Sepolcri: quando bisogna fare il giro delle sette chiese, e per contarne sette bisogna entrare anche in quella del rione Castello, quasi invisibile tanto è piccola, anonima e nascosta. Si ricordò della casa rosa perché era la più decente del quartiere: la facciata era pulita e ordinata, quasi civettuola coi gerani e le tendine di pizzo alle finestre, mentre tutto il resto della casbah era uno sfacelo.

“Non chiudono neanche a Natale?”

“Neanche a Pasqua e Capodanno”, sentenziò il dirimpettaio delle Rose e dei gerani.

“Povere puttane”, disse Tonino il Sàrago, uno dalla commozione facile. “Fanno una vita da sepolte vive.”

“Macché sepolte vive. Alle Rose ci stanno solo quindici giorni: né uno di meno né uno di più.”

“Come sarebbe a dire?”

“Fanno la quindicina. Vengono da altri paesi, stanno qui due settimane e poi se ne vanno da un’altra parte.”

“E al casino chi ci rimane? Tua sorella?”

Per una battuta così si poteva finire a botte. Ma Nicola era un soggetto tollerante, perché non aveva sorelle.

“Un gruppo va, un altro arriva”, precisò guardando dall’alto in basso quella massa di incompetenti.

“La traviata è come il papa: morta una se ne fa un’altra”, scherzò il Sabinaccio, ma rise solo lui.

“Facci capire”, lo pregò Saverio. “A che serve tutto questo vai-e-vieni?”

“Tu te la mangeresti una bistecca vecchia di due settimane?” Se c’era un nesso, Saverio non lo colse. Disse comunque che la carne non gli piaceva né marcia né fresca, suscitando l’ilarità dei più scafati.

A poca distanza da loro, davanti alla Filantropica, la musica dell’orchestra si era spenta da cinque minuti. Un razzo luminoso tagliò il cielo in due, poi ci fu un botto tremendo e la luce del razzo s’infranse in mille corpuscoli crepitanti.

“I fuochi, i fuochi. Dobbiamo andare.”

“C’è tempo, è solo il primo dei tre segnali. Dopo il terzo passa mezz’ora prima che cominci la festa. Ci arriviamo in un quarto d’ora.”

“Meglio muoversi prima”, disse il Sàrago, preoccupato. “Se no ci perdiamo i posti migliori.” I posti migliori erano sull’orlo di una scarpata, proprio di fronte allo spiazzo dei mastri artificieri. Ci si poteva stare comodamente seduti sul ciglio, con le gambe penzoloni nel vuoto, e assistere allo spettacolo praticamente in prima fila.

“So io come far sloggiare quelli già seduti”, disse il Sabinaccio che era bravo a fare le puzze a comando. “Tu intanto finisci di raccontare quello che sai sulle puttane. Abbiamo tutto il tempo non solo di andare ai fuochi, ma anche di comprare le noccioline americane.”

Le arachidi erano indispensabili. Senza arachidi, la notte dei fuochi sarebbe stata un poco più spenta.

“Solo una volta ho visto chiudere la Pensione delle Rose, e non era né Natale né San Sabino, né Pasqua né domenica, ma un martedì qualsiasi.”

L’esordio di Nicola prometteva bene.

“Vidi uscire le puttane tutte insieme. Erano undici. C’era pure Donna Mimma in persona, la padrona: dodici in tutto. Quando tutte furono uscite, Donna Mimma chiuse a chiave la porta e si mise alla testa della colonna. Sulla discesa marciavano in fila per due, come soldati, sui tacchi a spillo bianchi, neri, rossi e argentati.” Qui il narratore si fermò.

“Embè?”

“Non volete sapere dove andavano?”

“Diccelo tu.”

“Anch’io volevo saperlo. Allora mi misi a seguirle.”

“Facevano quattro passi. Che c’è di strano?”, osservò il Sàrago.

“C’è di strano che non si erano mai viste in giro tutte insieme, e tutte in tiro, come se andassero a una festa di matrimonio.”

“Forse si sposava una compagna.”

“Sè! E chi se la sposa una di quelle? Di sera, poi.”

“Falla corta. Dobbiamo muoverci.”

Si alzarono pigramente, uno dopo l’altro, e cominciarono a camminare verso la via di Barletta. Per chiacchierare non c’è bisogno di stare seduti.

“Dunque. Le femmine, dicevo, erano elegantissime, una cosa da non credersi. Truccate fino alla cima dei capelli, tipo ballerine del Teatro Lembo. Anche le brutte stavano dritte e al passo – unò, duè, unò, duè – come se si sentissero principesse.”

“Chissà come fanno a non cadere. Ho provato i tacchi a spillo di mia madre e in due secondi mi sono ritrovato faccia a terra.”

“Bravo ricchione”, disse Sabino al Sàrago. “Non interrompere.”

Il Sàrago era permaloso e stava quasi arrivando alle mani. Nicola li separò e minacciò di non raccontare più niente. Non ne valeva la pena, con tipi così.

“E dài”, lo implorarono in coro. “Dicci almeno dove andavano.”

“Io ci misi mezz’ora per scoprirlo. E voi lo volete sapere in un minuto. Siete degli stronzi.”

Riprese il racconto. Le dodici donne non passavano inosservate. Erano sconosciute a tutti: soprattutto a chi ne aveva assaggiato la carne – proprio così disse Nicola: assaggiato la carne, – perché quando si va con le puttane poi è meglio far finta di non averle mai viste. Specialmente nei paesi, dove le chiacchiere fanno presto a volare di porta in porta. “Sfilarono in mezzo al Corso sotto gli occhi di tutto il paese”, continuò Nicola come se avesse visto marciare Garibaldi in persona con i Mille in camicia rossa. A mezza strada si fermarono al Bar Caporale per una granita di limone.”

“Tutto qui?”, fece Sabino deluso. “Chiusero il casino per andare a farsi una granita?”

“Scemo, la granita era solo un intermezzo fra il primo e il secondo tempo.”

“Vedi di sbrigarti, la tua storia è una ciofeca.”

“Aspetta e vedrai. Dunque, mangiarono la granita e ripresero a marciare.”

“Come soldati sui tacchi a spillo.”

“Sissignore: come soldati sui tacchi a spillo. C’è poco da sfottere.”

Sotto le stelle di agosto, la folla fluiva densa nella stessa direzione. A un certo punto il mondo abitato finì, e la moltitudine – prima esposta alla luce abbagliante degli archi – scivolò nell’inchiostro azzurro della notte. Nelle orecchie di Saverio continuava a echeggiare l’aria di Violetta: Sempre libera degg’io…

Le dodici schiave del peccato, rivelò finalmente Nicola, si erano liberate per una sera al solo scopo di andare a vedere il film dei film, Catene, quello con Amedeo Nazzari e Yvonne Sanson. Anche Nicola si era infilato al Moderno al loro seguito, sebbene avesse già visto Catene due volte, e si era seduto dietro Donna Mimma perché era la più bassa. Aveva persino osato toccarla con due dita sulla spalla e rivolgerle la parola, per chiederle di togliersi il cappello: era alto come quello di un generale russo e gli toglieva la visuale. La signora si girò e lo guardò con rancore, mormorando “Vaffanculo a màmmete”, ma il cappello se lo tolse. Quando sulla parola “Fine” le luci in sala si riaccesero, le traviate piangevano tutte come fontane, compresa Donna Mimma, e le facce erano orribili a vedersi, per via di tutto il trucco squagliato dalle lacrime.

Il Sàrago, che interveniva sempre a sproposito, ammise senza difficoltà – e anzi quasi con orgoglio – di aver pianto anche lui per Catene due ore filate, e questo tutte le volte che era andato a vederlo. Ormai ne conosceva a memoria le battute, dal principio alla fine. Nei cinema del paese davano Catene almeno una volta all’anno, per venire incontro al bisogno di lacrime della popolazione.

Saverio non aveva mai pensato alle puttane come a esseri piangenti. Quando il cielo si riempì di scintille e di figure colorate, di esplosioni e di stelle cadenti, immaginò un’intera cascata di santi e di femmine perdute. Nel cielo volavano razzi e da ogni razzo pioveva sulla terra una vertiginosa piovra di lacrime in technicolor. Ogni scintilla blu era la testa di un vescovo decapitato, ogni scintilla rossa un geranio della Pensione delle Rose, ogni scintilla verde l’anello di una catena e di un dolore.



Il Creative Lab di Pasquale Barbella

Come si racconta nel capitolo che gli è dedicato, fra il 2000 e il 2002 Pasquale Barbella assunse la direzione creativa della d’Arcy per l’Europa e il Nord America e, fra le molte campagne e i molti “creative councils” tenuti qua e là per il mondo, trovò anche il tempo di organizzare a Milano un Creative Lab coinvolgendo la community creativa del network D’Arcy.

Il progettto più ambizioso del Lab fu la pubblicazione per due anni successivi di un magazine intitolato “Creative Uprising”. “Mi misi in testa – dice Barbella – che disponendo di 6500 colleghi distribuiti in ogni parte del pianeta, si potesse fare la rivista creativa più bella del mondo”. La parte grafica e produttiva della rivista veniva curata da Piero Gagliardi, socio di Barbella nella BGS.

Oggi il rimpianto di Barbella è di avere limitato la tiratura della rivista che avrebbe meritato una più estesa e prolungata circolazione. I due numeri del magazine usciti nel 2001 e nel 2002 sono tematici: quello del 2001 s’intitola “A D’Arcy Tribute to Creativity, Whatever It is”. Quello del 2002 è intitolato “The Naked Age”.

Si spera che qualche copia dei magazines venga conservata in qualche biblioteca, non necessariamente specialistica.

La pagina che riproduciamo qui (da Creative Uprising 2002), è solo una pallida sembianza dell’originale, realizzato su una carta speciale ottenuta dalla “rottamazione” delle banconote di DM dopo l’introduzione dell’euro. (Più o meno, tutte le banche centrali dei paesi in cui l’euro entrò in circolazione, il 1° gennaio 2002, trovarono un modo originale di riciclare le banconote nazionali andate al macero). Con questa pagina, Pasquale Barbella trovò anche il modo di “segnare” un cambio senza dubbio epocale nella storia della moneta.

[image: images]


Creative Uprising 2001

Da: How to Suvive the Festival, Prevent Depression, and Maybe Win a Lion.


Advertising ain’t what it used to be

Creating great ads is no easy game. Creating great contemporary and innovative ads is even harder.

Over the past forty years the world has changed and good advertising has changed with it. This seems obvious, but most of the ads we see (and sometimes we make) today are more related to the past than to the present.

There is no exact formula for oustanding contemporary creative quality. It is a special alchemy of personal talent and attitude, professional skills, a 360° curiosity, passion and cultural modernity. It is also a subtle balance between discipline and anarchy. An analysis of many recent award winning commercial helps us to better understand how to survive festivals, prevent depression and maybe even earn a prize. Innovation has something to do with provocation. It is breaking rules. What rules should be broken, why, and how, is the subject of this study.

Breaking rules is the most distinctive and easily recognisable sign of Contemporary Ideal Advertising. The rules in question are seven in number: to kill so many of them, you must put on your gloves and display the will and mindfulness of a grave and meticulous serial killer.

Seven instigations for a perfect crime

Take a pen and a piece of paper, sit comfortably at the Martinez bar, on a desk-chair at the Carlton, on the terrace of the Majestic or in the hall of the Noga Hilton. Switch your mobile off, order a Cuba Libre and write:

Kill the product;

Kill good feelings;

Kill impatience;

Kill your favorite music;

Kill advertising;

Kill the consumer;

Kill superficiality.

As you can see, our workload is heavy, and even though it looks brutal at first, it doesn’t include killing either the client or account executives. Their active co-operation in the project is fundamental. Try to win their favor and their complicity. You will not regret it, and neither will they.

Instigation No.1: Kill the product

Marketing people in the year 2001 wear different clothes from the ones back in 1966. They drive cars equipped with airbags and satellite navigators, use mobiles and computers, travel more, attend gyms, skip lunches to keep in shape. But apart from these details, they often, if not always, reason in exactly the same way as their colleagues of thirty-five years ago. For instance, they are still convinced that their product is the most important thing in the world for millions of human beings.

As a result, they expect their product to be treated as a hero in the ad. What is a hero’s mission? To save the world, of course. Both in fiction and in advertising, the whole story, from beginning to end, revolves around the hero. It is the hero who creates situations and solves mankind’s problems by imposing his strength and enlightening presence; nothing and nobody can cast a scadoo on him.

…

Treating products as heroes is a practice as old as the hills. The product no longer has that same old magic. One of the most visible shifts in contemporary and trendy advertising concerns the role played by the product. Of course, it is still the final key of the message, but it no longer has the narrative priority it had before. It has progressively come down off its pedestal. It needs more support, it cannot easily make it alone anymore.

Why?

It is the fault of welfare. Buying a Coke every day is less exciting than buying it once a year. When the fridge is full, the intensity of desire decreases. Only a few decades ago, most families didn’t even know what a fridge, full or empty, was.

…

That’s why advertising focus has moved from His Majesty the Product to the so-called “consumer”. With the help of market and motivational research, we learned to explore every intimate corner of the consumer’s soul: feelings, expectations, fears, behavior, reactions. And so the hero of advertising which, in the beginning was a fizzy drink, a soap or a car, is now a character with a head, arms and legs: a man, or a woman, who drinks, washes or drives.

“Kill the product” doesn’t mean that you must blow up the car of your next campaign with TNT, or make it sink into quicksand as Norman Bates did in Psycho (a beautiful and passionate sequence, by the way). It simply means that you must kill the potential hero hiding in the product. Avoid singing its praises as you would do with a master or a messiah. Keep clear of exaltation, emphasis, overstatement. The product must play its natural role and no more. Do you remember last year’s Grand Prix? What did the beer do? The beer was a beer, that’s all. “Whassup?”, someone asked a few friends. And the friends replied: Watching TV, drinking a beer”.




John Caples
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[Headline]

They Laughed When I Sat Down At the Piano But When I Started to Play! –

[Caption]

“Can he really play?” a girl whispered. “Heavens no!” Arthur exclaimed. “He never played a note in his life.”

[Body Copy]


Arthur had just played “The Rosary.” The room rang with applause. I decided that this would be a dramatic moment for me to make my debut. To the amazement of all my friends, I strode confidently over to the piano and sat down.

“Jack is up to his old tricks,” somebody chuckled. The crowd laughed. They were all certain that I couldn’t play a single note.

“Can he really play?” I heard a girl whisper to Arthur. “Heavens, no!” Arthur exclaimed “He never played a note in all his life… But just you watch him. This is going to be good.”

I decided to make the most of the situation. With mock dignity I drew out a silk handkerchief and lightly dusted off the piano keys. Then I rose and gave the revolving piano stool a quarter of a turn, just as I had seen an imitator of Paderewski do in a vaudeville sketch.

“What do you think of his execution?” called a voice from the rear.

“We’re in favor of it!” came back the answer, and the crowd rocked with laughter.



[Subhead]

Then I Started to Play

[Body Copy]


Instantly a tense silence fell on the guests. The laughter died on their lips as if by magic. I played through the first few bars of Beethoven’s immortal Moonlight Sonata. I heard gasps of amazement. My friends sat breathless – spellbound!

I played on and as I played I forgot the people around me. I forgot the hour, the place, the breathless listeners. The little world I lived in seemed to fade – seemed to grow dim – unreal. Only the music was real. Only the music and visions it brought me. Visions as beautiful and as changing as the wind blown clouds and drifting moonlight that long ago inspired the master composer. It seemed as if the master musician himself were speaking to me – speaking through the medium of music – not in words but in chords. Not in sentences but in exquisite melodies!



[Subhead]

A Complete Triumph!

[Body Copy]


As the last notes of the Moonlight Sonata died away, the room resounded with a sudden roar of applause. I found myself surrounded by excited faces. How my friends carried on! Men shook my hand – wildly congratulated me – pounded me on the back in their enthusiasm! Everybody was exclaiming with delight – plying me with rapid questions… “Jack! Why didn’t you tell us you could play like that?”… “Where did you learn?” – “How long have you studied?” – “Who was your teacher?”

“I have never even seen my teacher,” I replied. “And just a short while ago I couldn’t play a note.”

“Quit your kidding,” laughed Arthur, himself an accomplished pianist. “You’ve been studying for years. I can tell.”

“I have been studying only a short while,” I insisted. “I decided to keep it a secret so that I could surprise all you folks.” Then I told them the whole story.

“Have you ever heard of the U.S. School of Music?” I asked. A few of my friends nodded. “That’s a correspondence school, isn’t it?” they exclaimed.

“Exactly,” I replied. “They have a new simplified method that can teach you to play any instrument by mail in just a few months.”



[Subhead]

How I Learned to Play Without a Teacher

[Body Copy]


And then I explained how for years I had longed to play the piano.

“A few months ago,” I continued, “I saw an interesting ad for the U.S. School of Music – a new method of learning to play which only cost a few cents a day! The ad told how a woman had mastered the piano in her spare time at home – and without a teacher! Best of all, the wonderful new method she used, required no laborious scales – no heartless exercises – no tiresome practising. It sounded so convincing that I filled out the coupon requesting the Free Demonstration Lesson.

“The free book arrived promptly and I started in that very night to study the Demonstration Lesson. I was amazed to see how easy it was to play this new way. Then I sent for the course. “When the course arrived I found it was just as the ad said – as easy as A.B.C.! And, as the lessons continued they got easier and easier. Before I knew it I was playing all the pieces I liked best. Nothing stopped me. I could play ballads or classical numbers or jazz, all with equal ease! And I never did have any special talent for music!”



[Subhead]

Play Any Instrument

[Body Copy]


You too, can now teach yourself to be an accomplished musician – right at home – in half the usual time. You can’t go wrong with this simple new method which has already shown 350,000 people how to play their favorite instruments. Forget the old-fashioned idea that you need special “talent.”Just read the list of instruments in the panel, decide which one you want to play and the U.S. School will do the rest. And bear in mind no matter which instrument you choose, the cost in each case will be the same – just a few cents a day. No matter whether you are a mere beginner or already a good performer, you will be interested in learning about this new and wonderful method.



[Subhead]

Send for Our Free Booklet and Demonstration Lesson

[Body Copy]


Thousands of successful students never dreamed they possessed musical ability until it was revealed to them by a remarkable “Musical Ability Test” which we send entirely without cost with our interesting free booklet.

If you are in earnest about wanting to play your favorite instrument – if you really want to gain happiness and increase your popularity – send at once for the free booklet and Demonstration Lesson. No cost – no obligation. Right now we are making a Special offer for a limited number of new students. Sign and send the convenient coupon now – before it’s too late to gain the benefits of this offer. Instruments supplied when needed, cash or credit. U.S. School of Music, 1031 Brunswick Bldg., New York City.




Marco Carnevale

Oltre i cinquanta (anni) e oltre i novanta (chili).

Laureato in Storia Moderna, ex critico musicale e tuttora appassionato collezionista di chitarre e dischi in vinile.

Dal 1985 lavora come copywriter in varie agenzie internazionali (Foote Cone & Belding, Ted Bates e Saatchi & Saatchi) prima di approdare in McCann Erickson Italia, di cui diventa direttore creativo nel 1997.

Fra i maggiori premi (136, fin qui; il 30% dei quali internazionali) conseguiti sia in veste di copywriter che di direttore creativo.


Dieci tesi sul più falso dei falsi problemi

Il testo che segue ha tre difetti molto gravi: è lunghetto, è scritto in un obsoleto e grave Bodoni ed ha un tono di voce antipatico.

L’ultimo difetto non dipende da alcun malanimo personale nei confronti dei propugnatori delle tesi qui criticate; visto che si tratta in larga parte di persone con cui sono cresciuto professionalmente, con cui mi confronto e mi sbronzo molto spesso e molto volentieri, con cui ho condiviso percorsi, successi, sconfitte e qualche volta (mio malgrado) perfino delle fidanzate.

La colpa è del fatto che il tema stesso mi scatena antipatia. Che poi si continui a tornarci su – meglio ancora: che si continui a doverci tornare su – me lo rende proprio indigesto.

Questo testo riguarda la solita solfa campagne finte sì campagne finte no.

Per cui, ragazzi, pensateci due volte prima di perdere tempo con queste tesi.

Non credo proprio che diventeranno materia d’esame.

1. Insegno copywriting dal 1993. Da allora, ho sentito decine e decine di miei ex allievi raccontare la stessa storia: quella del creativo professionista che storce il naso davanti al book dell’aspirante creativo commentando con aria di sufficienza “Sì sono carini, ma questi non sono che annunci finti: la pubblicità è un’altra cosa”. Sono iscritto all’Art Directors Club dallo stesso anno, e so che gli stessi creativi professionisti (proprio gli stessi) un quarto d’ora dopo quei colloqui non trovano nulla di strano nell’attribuire un cono d’oro o d’argento a un lavoro finto firmato da un altro creativo professionista che il giorno dopo tirerà un sospiro laconico davanti al book di un altro aspirante creativo sentenziando “Sì, sono carini, ma questi non sono che annunci finti”.

2. La creatività pubblicitaria è non solo concepita per ma anche coincidente con l’esposizione al pubblico. Lo dice la parola stessa, come diceva Ferrini. Non esiste advertising senza advertisement. E la sola cosa che può trasformare un messaggio qualunque in un advertisement è la sua diffusione presso il pubblico dei veri destinatari del suo contenuto e non presso uno sparuto gruppetto di colleghi. Ciò non ha nulla a che fare con l’imponenza del piano media: ma ha certamente a che fare con l’esistenza di un piano media e la manifesta aspirazione di chi lo paga e lo promuove a renderlo più efficiente possibile. Il dilemma circa l’ammissibilità o meno di una campagna finta nell’annual dei creativi pubblicitari è perciò un dilemma del tutto inconsistente, perfettamente pretestuoso e altamente incomprensibile come lo sarebbe quello circa l’ammissibilità di un criceto al Tour de France. D’altro canto, sono personalmente convinto che la tentazione di fronteggiare questo tipo di deriva – frutto di una frustrazione assai giustificata, sempre più esasperata e dal sottoscritto assolutamente condivisa – con l’adozione di forme di protezionismo normativo è a sua volta destinata a lasciare il problema sostanzialmente irrisolto. Perché quello evidenziato dall’accanimento dei migliori creativi italiani sul tema “come sdoganare una volta per tutte gli annunci finti” non è un problema di polizia, ma un problema di identità.

3. L’intera campagna The Economist senza le reazioni compiaciute o sdegnate dei passanti e degli automobilisti londinesi non vale un solo aforisma di Karl Kraus. L’intera campagna Nike senza il suo impatto sull’immaginario sportivo collettivo e sulla stessa idea sociale di prestazione non vale un solo fotogramma dei titoli di coda di Full Metal Jacket. Tutta la storia ultracentenaria della creatività pubblicitaria senza il riverbero e la risonanza reali di quei messaggi sui comportamenti e la mentalità delle persone non vale un millimetro quadrato del peggiore quadro di Edward Hopper. Invece gli annunci Volkswagen ritagliati dai giovani renitenti alla leva del Vietnam per essere esposti sulle pareti delle loro stanze accanto ai poster di Jimi Hendrix e Apple 1984 proiettato – una sola volta, è vero: ma durante il Superbowl, non durante un film pornosoft degli anni Settanta su Tele Regione – davanti a duecento milioni di americani, pur essendo qualcosa di irriducibilmente altro, valgono quasi quanto Kraus, quasi quanto Kubrick, quasi quanto Hopper. Nei dintorni di quel quasi si annida qualcosa che per una professione come la nostra può equivalere alla differenza fra la vita e la morte. Ed è la differenza fra il suo stesso essere, appunto, una professione – e cioè una forma elevata di competenza unita a una forma elevata di autocoscienza – o una forma piuttosto basica di hobby compulsivo.

4. Dovrebbe essere ovvio – anche se invece non lo è affatto – che a fronte di una sensibilità, una fiducia e delle aspettative tanto basse espresse dai committenti (per non dire delle stesse agenzie) nei confronti della qualità del lavoro creativo occorrerebbe opporre un innalzamento verticale del rigore e della propositività da parte di coloro che questo stesso lavoro producono. Accade esattamente l’opposto. Ci si presenta dai clienti per chiedergli in prestito il logo per firmare degli annunci falsi. Ciò equivale a confermare nel modo più convincente possibile il pregiudizio dei clienti secondo cui i creativi sono davvero come se li immagina un qualsiasi signor nessuno uscito dalla Bocconi o dalla Luiss: dei simpatici ed inguaribili cazzoni, dei narcisisti immaturi, irresponsabili e un tantino dementi. Gente a cui un manager degno di questo nome – si direbbe giustamente, in tempi di lacrime e sangue, di mercati saturi e di drammatica contrazione dei consumi – non affiderebbe neanche il cane da portare a pisciare.

5. L’appassionato dilettantismo espresso su quest’ultimo piano da una porzione consistente, quanto mai qualificata e assai influente della comunità creativa nazionale – ancor più stupefacente in quanto teorizzato e perfino orgogliosamente rivendicato da coloro che sono a tutti gli effetti gli ultimi depositari di una cultura professionale che rischia di finire polverizzata per sempre, per essere rimpiazzata da ciò che Paola Manfroni ha giustamente definito gli scimmiottamenti delle innovazioni altrui – è un punto cruciale. Una categoria di produttori che sottrae ogni rispetto e nega ogni valorizzazione all’unica materia prima su cui è basata la sua stessa attività è una categoria condannata al suicidio professionale. Per un creativo, le idee sono la materia prima a prescindere dalla quale non è lecito supporre alcun fine ultimo. Ai suoi occhi le idee, tutte le idee – non importa che siano grandi, a patto che siano vere – sono merce rara, preziosa e soprattutto non riproducibile. Un creativo pubblicitario che usa delle idee (peggio ancora se si tratta di buone idee) per confezionare degli annunci finti non è diverso da un liutaio che utilizza alcune fra le ultime tavole di cedro brasiliano in circolazione per cucinarsi un rognone alla brace anziché per intagliare la più risonante delle casse armoniche.

6. Ogni idea creativa sprecata per un annuncio finto è una idea creativa sottratta per sempre (nonostante certe ultime tendenze sembrino rivalutare il plagio come scelta cool) alla pubblicazione, cioè al contatto col pubblico. E l’esposizione al pubblico – alla gente, non alle giurie dei colleghi – di cose nuove, belle e intelligenti è l’unico modo per fare crescere un consenso reale attorno alla creatività eccellente e quindi una domanda reale di creatività eccellente.

7. Ogni riconoscimento ottenuto da un annuncio finto, ben lungi dall’accrescere la credibilità dei creativi che ne sono autori e men che meno della categoria professionale a cui costoro appartengono, in realtà sottrae credibilità e rilevanza ai premi e alle istituzioni che li assegnano. È ben per questo – e niente affatto per cieco moralismo d’accatto – che tutti i regolamenti dei più importanti, autorevoli e brillanti club creativi del mondo contengono dispositivi volti ad escludere le campagne finte dalle loro competizioni. Fa eccezione Cannes, che guarda caso non nasce su iniziativa di una associazione di categoria – nonostante utilizzi il know how e la reputazione di celebri e meno celebri creativi per le giurie e le attività di pr – ma costituisce il business personale di uno spregiudicato quanto chiacchierato imprenditore libanese. Al quale frega moltissimo di accrescere ad ogni costo la notiziabilità mediatica e l’appeal urbi et orbi del suo festival (cioè la redemption delle lucrosissime full registration) e assolutamente nulla di preservare la credibilità e l’autorevolezza della nostra professione.

8. Elevare a obiettivo dell’esercizio dell’eccellenza creativa il rubacchiare un diplomino o una statuina con una campagna finta è una scelta quanto meno molto discutibile. Le prove che riconoscimenti del genere in fondo non si negano ormai a nessuno – nemmeno a uno spot per un deodorante che vanta la prestazione davvero inqualificabile di farti puzzare meno di un cassonetto e neppure a una pedissequa fotocopia di un Leone d’Argento attribuito quindici anni prima nella stessa categoria dello stesso festival: il che attesta, tutt’al più, il discutibile primato di avere raggiunto lo stesso traguardo creativo con quindici anni di ritardo, alla faccia dell’innovazione – sono così schiaccianti che non vale la pena di enumerarle. E dimostrano che certi diplomini e certe statuine non certificano in realtà in sé alcuna eccellenza: la “Litany” di The Independent o il “Grrr” di Honda sono eccellenti anche prima e dopo (e lo sarebbero perfino senza) la premiazione sulla Croisette, mentre il 99% degli spot finti non sembrano eccellenti neanche durante la proiezione della shortlist. Allo stesso tempo l’inaudita sproporzione fra la mostruosa quantità dei lavori finti iscritti ai festival e l’esiguo numero – tendente a zero – di quelli premiati dimostra invece in modo scientifico e inoppugnabile una sola cosa: che ci sono fra noi tanti, troppi calciatori che non riescono a segnare un gol nemmeno dopo avere allargato la porta di quindici metri e avere ammazzato a fucilate il portiere.

9. Sempre a proposito degli standard di eccellenza creativa e dei benchmark che dovrebbero orientarne la valutazione, sarà prima o poi il caso di dichiararli. Io lo faccio ora, dicendo che sono convinto di condividere più o meno gli stessi parametri di tutti coloro che hanno una pallida idea di cos’è la storia e la pratica del nostro mestiere. Sarà un caso che fra tutti i creativi che hanno fatto sul serio innovazione del linguaggio – da Bill Bernbach a George Lois, da Ed McCabe a Bob Levenson, da Helmut Krone a David Abbott, da Howard Gossage a Tim Delaney, da Dan Weiden a Jeff Goodby a Indra Sinha a John Hegarty a Joakim Jonason – non ce ne sia uno solo che considererebbe meno che ridicola, meno che controproducente e soprattutto meno che umiliante la sola idea di dedicare un’oncia del suo talento, della sua competenza e del suo tempo alla confezione di un annuncio finto? Direi di no: direi che non è affatto un caso. Già mi pare di sentire l’obiezione: “Ma David Droga lo fa”. È vero. Ma è anche vero che c’è qualcosa di insano nello scegliersi come modello un talento straordinario che ha preso almeno venti leoni veri solo per emularne i due o tre leoni falsi – peraltro tutti meno belli e meno innovativi degli altri – che uno come lui si sarebbe comodamente potuto risparmiare.

10. La visione di un Art Directors Club elitario e meritocratico fino e oltre il delirio ossessivo – propugnata di recente qui da noi da un consistente gruppo di pluripremiati creativi – mi sembra un’idea degnissima di essere presa in considerazione. Ma anche tutt’altro che compatibile col presupposto che il reclutamento di una tale settaria e spietata super-èlite possa avvenire sulla base della sua spregiudicatezza nell’uso degli effetti speciali. Le Bestie di Satana non sanno che farsene del succo di pomodoro. Quelli vogliono il sangue.




Sam Delaney

Sam Delaney, è il fratello minore del più noto Tim Delaney, grande copywriter, poi direttore creativo e AD della Team BBDO a soli 31 anni. Nel 1980 fonda la Leagas Delaney, agenzia indipendente con sedi a Londra, Milano e Roma, Amburgo, Parigi, Praga, Shangai. Sam Delaney è giornalista e autore di libri molto divertenti, come “Get Smashed “che racconta le storie delle prime agenzie creative inglesi. Storie che, essendo molto giovane, ha probabilmente sentito raccontare da amici di famiglia, sicuramente molto introdotti nel mondo della pubblicità londinese.


Get Smashed

…

When Papert Koenig and Lois decided to expand into Europe they sent creative chiefs Tony Palladino and Ron Holland to set up a London office. Peter Mayle followed them and found an agency being built in the image of its New York headquarters. “It was a small informal place”, he says. “The work was considered very fresh and different from Britain at that time. And the atmosphere was grow”. In the early sixties British youth culture was still struggling to find an identity of its own amid the post-war gloom; young people were dependent on imported music, films and fashions from the United States. American advertising carried a similar cachet. Finally there was an agency that the new breed of London admen could aspire to work at. “As soon as they opened up here, we all applied for jobs at PKL”, says Alan Parker.

…

“We’d all heard of George Lois because he was an icon of creative advertising. I went to see Peter Mayle and showed him all of the ads I’d had rejected at Maxwell Clark. Mayle was quick to offer Parker a job. I asked him how much he wanted and he said “about fifteen”. Which I thought was very reasonable,” says Mayle. Parker takes up the story: “I got a letter a few days after the interview from Peter offering me the job on a salary of fifteen thousand pounds a week. Suddendly my salary had gone up by about one thousand per cent by mistake“.

…

For their first year in London, PKL were the talk of the industry. “People from other agencies would head over to our offices every night at six just to drink with us”, says Mayle. “There was always a drama”.

…

We found that difficult people always produced the best work. So our offices were filled with drinkers, fornicators and wild men. The eccentricity was great and it was a very forgiving atmosphere”.

…

In the early part of the twenty-first century, the urgent and passionate young men who had once revolutionised British advertising were pursuing quite different lives in a sleepy corner of Southern France. While Frank Lowe enjoyed the lazy trappings of retirement, Ridley Scott was taking timeout from his busy schedule of making blockbusters to shoot a low-key movie about wine-making with his old adland pal, Peter Mayle. Mayle had quit the advertising industry in 1975 and emigrated to Provence with Jenny Armstrong, who gave up her successful production company to join him. Mayle became a writer and, in 1990, published the International bestseller “A Year in Provence” which was translated into seventeen languages. The book documented his new idillic lifestyle – quite the opposite of his wild times at the helm of Papert Koenig and Lois. “I remember the fantastic D&AD dinners where people would throw bottles of Bollinger at each other” he says, reclining in the comfort of his country home. “These days they’d be too worried about getting their frocks dirty”. Not that Mayle misses the hellraising. “Advertising is a great first job”, he surmises. “It’s fun, you learn a lot and you’re well paid. But the greatest talent of those who succeed is knowing when to get out”.

…

At CDP’s Howland Street headquarters the most talented creatives in London were being assembled into a formidabile team on the fourth floor. With its shabby office furniture, plastic-tiled flooring and peeling paintwork, it was hardly more glamorous than DDB. But when clients commented on the scruffiness of the creative department, John Pearce would tell them: “We spend our money on salaries for the best people, not the decor. We believe they should have nice carpet on the floor in their homes. Not in the office.” And they did. The salaries were the highest in town; “you couldn’t earn more money”, says Alan Parker, who was made a creative head in his early twenties. “John Pearce’s philosophy was to give Colin (Millward) the maximum amount of money in order to hire the very best people in London. They poached everybody from DDB because they could offer them so much more pay”.

…

The young superstars who occupied Howland Street’s fourth floor were fast becoming the superstars of the industries. In the mid-sixties, the London Evening Standard ran an interview with Charles Saatchi, who they reported, was the industry’s highest-paid writer. The fresh-faced youth, who was still in his early twenties, was pictured sitting on the bonnet of his brand-new E-type Jaguar. It was the wider world’s first depiction of advertising’s growing affluence. “The level of auto motive excellence at CDP was quite amazing” – says John Pearce. “There were twenty-one-year-olds driving around in Ferraris and Bentleys. When I arrived from BBDB I told them I didn’t need a car because I lived so near to the office. But they more or less forced me to get a Mercedes on the company!”.




Jerry Della Femina

Da “From Those Wonderful Folks Who gave You Pearl Harbour”.

Sicuramente uno dei libri più lucidi e brillanti che siano stati scritti sul mestiere del creativo. Pubblicato originalmente da Simon and Schuster, nel 1971. Del libro di Della Femina, Marshall McLuhan, autore di “Understanding Media” and di “The Medium is the Massage”, dice: “Illuminates the innumerable backstage processes that relate to the biggest art form of the 20th or any other century.”

Dal Capitolo 6, The Creative Life, in cui si racconta la famosa storia del “Pearl Harbour guy at Panasonic”.


…

When I went to Bates my team was, I modestly believe, that quality pocket of advertising. We turned out some excellent advertising at Bates. In one year, we literally turned the Panasonic Electronics account around.

…

The first day they had a meeting on the Japanese electronics company, Panasonic, and there must have been six or seven guys there: the account supervisor, the account executive, the executive art director, and a couple of others. I figured I’d keep my mouth shut for a few minutes, like it was my first morning in the place. One guy said, “Well, what are we going to do about Panasonic?” And everybody sat around, frowning and thinking about Panasonic. Finally, I decided, what the hell, I’ll throw a line to loosen them up – I mean, they were paying me 50.000 dollars a year plus a 5000-a-year expense account, and I thought they deserve something for all this bread. So I said, “Hey, I’ve got it, I’ve got it” Everybody jumped. Then I got very dramatic, really setting them up. “I see a headline yes, I see this headline”. “What is it” they yelled. “I see it all now,” I said, “I see an entire campaign built around this headline.” They all were looking at me now. “The headline is, the headline is: ‘From Those Wonderful Folks Who Gave You Pearl Harbour’.”



Dal cap. 8 ‘Fights headaches Three Ways’


I know that a lot of people are talking about the so-called creative revolution in advertising. Newsweek magazine did a cover story on the subject last summer. But it’s interesting that when we talk about the creative revolution we don’t talk about the great creativity which has been a part of advertising for decades. There’s a book out with one hundred of the greatest ads ever written and I would love to have written every one of them. Some of those ads go back to 1901. One of the ads is a tiny classified that says simply, “We’re looking for men who are willing to give up their lives.” The whole story was that an expedition was being planned to go to the Arctic, and the guys behind the expedition said, “we’re looking for men who are willing to go out on an adventure of a lifetime, but they may die on this great adventure.” Or get frostbite. A hell of a good ad.

…

When Rosser Reeves was running Ted Bates every writer would have to put each of his headlines on a single sheet of yellow paper. Then writers would pin their headlines to a long wall in one of the rooms. Then Reeves used to come by, almost like a general reviewing the troops. He’d have his big red pencil with him and he’d look at the yellow sheets and say, “all right, that one. Work that up. You might have something there.” One guy might have “Fights Headaches Three Ways” and Reeves would say, “That’s not bad, that’s not bad. Work up that one.”

You figure he had maybe twelve copywriters taking part in this thing, with something like fifty headlines a copywriter. Out of the six hundred Reeves might pick four or five, and of those he would sit down one day and some up with his concept of what the problem was, using maybe one of the headlines as a hook.




Pia Elliott

Per ricordare Lillo Perri

Quella che segue è una selezione di “recensioni di spot”, genere poco praticato in Italia, come apparivano quotidianamente nel news magazine di Lillo Perri (lilloperri.com) tra il giugno del 2006 e il giugno del 2008.

Non erano firmate perché Lillo era l’unico a firmare il suo “Indiscreto”. Le scriveva, divertendosi un mondo, Pia Elliott. Alcune sono decisamente datate, altre meno, ma si sa che questo genere di testi ha la data di scadenza: da leggersi preferibilmente entro il…

Era comunque un buon lavoro, di critica e di documentazione, quello che facevamo sugli spot. Io lo rimpiango, come rimpiango Lillo, che, da editore indipendente, poteva permettersi di dire questo e altro.

[image: images]

A ogni buon conto, i testi scelti sono tutti, o quasi, molto positivi.


Dieci pezzi facili

Il fattore C

Se uno spot apre su un volto di donna che emerge dall’acqua, si può essere certi che, emersa tutta, la donna sarà nuda. Se nella scena seguente, la macchina da presa segue la donna di spalle centrandone soprattutto il sedere, più o meno velato, si può essere certi che il prodotto reclamizzato non sarà né uno shampoo né un deodorante, né una crema per il corpo. Molto più probabile che si tratti di un pneumatico o di un cemento a presa rapida. O di una pasta alimentare, come nello spot Voiello, dove lei esce (nuda) dall’acqua del golfo più inquinato d’Europa, mentre lui fa bollire l’acqua per la pasta. Dagli sguardi di lei mentre si asciuga e dalle facce di lui mentre assaggia la pasta si capisce che entrambi pregustano il piacere di quella che viene definita “un’esperienza dei sensi”: una degustazione di spaghetti Voiello. A qualcuno piace al dente.

Springtime for Hitler

L’autunno comincia malissimo con un teaser che non promette nulla di buono per un formaggio che è invece tra i più pregiati al mondo: il Parmigiano Reggiano. Ballerini bulgari, vestiti da verdure, insieme ad acrobati e campionesse di ginnastica artistica, mettono in scena un musical ballato e cantato su una (piatta)forma di Parmigiano Reggiano.

Scopo dello show in salsa bulgara è svecchiare un po’ il prodotto e indirizzare un pubblico giovane-adulto verso consumi nuovi e sfiziosi del parmigiano. In altre parole, andare oltre il grattugiato. C’è da dubitare che questa produzione da Broadway emiliano colga nel segno, a meno che…

Come insegna Mel Brooks nel vecchio “The Producers – Una gaia commedia neonazista”, anche i progetti più insani e destinati al fallimento certo, come scrivere un musical intitolato “Springtime for Hitler”, possono avere una chance di successo. Chissà che questo non sia proprio il caso dello spot per il Parmigiano Reggiano – esempio di trash nostrano dal vasto campionario italiano.

La materia di cui sono fatti i sogni

“Siamo fatti di quella materia di cui sono fatti i sogni e la nostra breve vita è circondata da un sonno” dice il poeta, ne La tempesta, IV 156-157. E Chimento esegue alla lettera completando la sequenza sonno-sogno con i gioielli. Così lo spot è fatto.

La bella addormentata, avvolta in lenzuola di pregio, guardata a vista da un cane (che forse è una citazione casalinga del lupo di Chanel N°5), dorme inquieta, come presa da un sogno-presagio. In realtà tuona appena, piove e il cane è inquieto, come in attesa di qualcosa. E infatti, scoccata la mezzanotte il presagio si compie: una goccia di pioggia scivola sulla mano della donna addormentata e diventa un diamante. Da Chimento.

Ecco di cosa sono fatti i sogni. E poiché è Natale George Clooney aggiungerebbe:

What else?

I buchi col formaggio intorno (*)

Non si sa perché ma il formaggio coi buchi fa ridere da sempre. Si ride del formaggio, come del paese che lo produce e si pensa che la Svizzera sia un paese pieno di buchi. Questo humour da Topo Gigio ha contagiato anche la pubblicità del formaggio, ispirata anch’essa ai buchi del territorio svizzero. Nello spot per l’Emmentaler – formaggio coi buchi per eccellenza – si vede un ciclista che risale la valle dell’Emme (quella in cui, se gridi Emmental!, l’eco ti risponde Emmentaler!), scansa una mucca, s’infila in un tunnel e bang! sbatte la testa contro un buco chiuso. Forse il ciclista è lo stesso che, nell’altro spot, faceva la prova dell’eco. Sempre sulla linea del fou rire, anche questo spot, semplice e divertente, è riuscito col buco.



(*) Citazione del famoso slogan della Polo Menta, il buco con la menta intorno


Geox a Cartoonia

Sdoganata praticamente ogni parte del corpo e funzioni ed effetti connessi, restava forse un unico argomento da evitare in TV: i piedi che puzzano. A renderli accettabili ci ha pensato Geox che sul problema della traspirazione dei piedi ha costruito un impero, brevettando la traspirabilità perfetta e quotandosi in borsa. Anche sul trattamento TV la Geox non ha avuto esitazioni e ha scelto l’unico linguaggio possible: quello dei cartoon dove ogni iperbole è ammessa. Così la storia dei piedi che puzzano è ridicolmente enfatizzata, ogni situazione è esagerata e l’effetto comico è assicurato dai personaggi che, in carne e ossa, agiscono come nei cartoon.

Esattamente il contrario di quanto avviene quando, per non rischiare di offendere qualcuno, si ricorre ai cartoni animati che non divertono nessuno.

L’evoluzione della specie. Rivisitata

La prima evoluzione della specie è stata quella della Ritmo, auto Fiat del 1978 (1). Da allora, il claim è stato più volte rivisitato, forse perché è un extra large che si adatta a tutto. Per un’auto poi è il massimo e infatti eccolo che ricompare, e non per una quattro ruote qualsiasi ma per la jeep Wrangler, collocata al più alto gradino della scala evolutiva. E infatti, la nuova specie di jeep è più alta, più lunga e più larga.

“C’è una gran voglia di ritrovare il meglio delle idee” – dice Giorgetto Giugiaro (2) a proposito delle rivisitazioni in atto nel settore auto. E infatti, nella fase teaser della campagna di lancio, la nuova Jeep Wrangler appare, vista dall’alto, come un bellissimo coleottero, che ovviamente fa pensare a un altro beetle famoso, se non fosse che anche lui, il vecchio Maggiolino della Volkswagen (1936), è da poco ricomparso in scena.

Eh sì, l’evoluzione della specie non esclude qualche battuta d’arresto nella produzione delle campagne pubblicitarie. Per altro, i poster di lancio della nuova jeep Wrangler sono bellissimi: una vera chicca per i collezionisti di coleotteri. Anche lo spot TV è molto divertente e la nostra simpatia va tutta al piccolo camaleonte (?) che si crede un drago e che riesce comunque con un soffio a trasformare la vecchia jeep nel Nuovo Jeep Wrangler: Bigger, Bolder, Badder.

Quattro birre e un funerale

Quattro birre e quattro stili di comunicazione e se le birre se la battono fra loro anche a colpi di spot, non c’è dubbio che sia Heineken ad avere la meglio.

Certo non è molto ortodosso misurare la qualità della birra dal gusto dei commercial, ma si sa che la birra non si beve solo perché se ne ha voglia, ma perché quella certa marca di birra corrisponde a un certo stile di vita. E allora, chi non vorrebbe essere il giovane British, casual-vestito, con due Mies Van Der Rohe in casa e un cane intelligente? E un pub vero, non finto irlandese, dietro l’angolo, dove cani e padroni possono, volendo, anche acchiappare? Non c’è Moretti che tenga, a meno di non rimpiangere a vita rosolio & carosello; non c’è Peroni che basti, pur col suo spot aggraziato stile ritorno al futuro.

Per non parlare della Beck’s, che sarà pure la meglio come birra, ma con quello spot, sia pure girato a Los Angeles, ci facciamo la birra.

Tutta un’altra storia

Il filone, già definito storico-grullo, si rivela una fonte non solo formidabile ma anche rinnovabile di spunti e suggerimenti per spot televisivi. Esaurita la serie dei personaggi famosi – il piccolo Nerone, il piccolo Leonardo, il piccolo Dante, etc. – fatti regolarmente fessi dalla nonna ingorda, Quattro Salti in Padella esplora ora la storia da un altro punto di vista: cosa sarebbe successo se…

Cosa sarebbe successo se Robinson Crusoe, all’ultimo momento, avesse deciso di non partire. Se la coppia del Titanic non si fosse mai imbarcata. Ci vuole gusto e mano sicura per ridicolizzare la storia senza rendersi ridicoli. Findus e Gabriele Muccino ci sono riusciti grazie a un deus ex machina di nuovo genere: un frigorifero che piomba in scena e risolve tutti i problemi.

In un’epoca in cui si è fuori di Mentos, anche il corso della storia può essere cambiato da Quattro Salti in Padella.

Chi si rivede, la lepre marzolina

E il Cappellaio Matto e naturalmente il Bianconiglio, con un’Alice che assomiglia tutta all’Audrey Tautou del Mondo d’Amelie ed è quindi perfetta per il Paese delle Meraviglie. Cosa avrà portato cliente e agenzia a mettere da parte i mood crepuscolari delle zuppe That’s Amore, coi ritorni a casa nebbiosi, le biciclette, i calzettoni e a rimpiazzare la nostalgia con la fantasia? Forse è perché la palette dei passati di verdura, con i suoi verdi, rossi, viola, arancio, è assai più attraente di quella delle zuppe, sempre un po’ dimesse e sbiadite. Certo, il mondo di Alice non è molto frequentato in Italia e, a dire il vero c’entra assai poco con l’appetizing e i passati di verdura. Lì, al massimo, prendi un tè col capellaio matto e la visione della vita è più evasiva che positiva. Ma tutto può succedere in un paese delle meraviglie ridisegnato apposta per That’s Amore. Anche che il pensiero positivo diventi, per magia e transustanziazione, una roba che si mangia.

Una lezione americana

The Coke Side of Life è un concept molto bello, come non se ne vedevano da tempo. È buono per campagne tradizionali dirette a un target neocon. Ed è buono per pubblici più scapigliati e al limite trasgressivi. Il concetto, infatti, presta il fianco a molteplici interpretazioni, anche demistificatorie ed è facile preda di quei giocherelloni di YouTube (esempio possibile: homeless che si ripara in cartone di confezioni di Coca Cola).

Ma è evidente che, alla Coca Cola, gliene importa assai. Bello il concetto e bellissimi i due filmati in circolazione, che sarebbe riduttivo chiamarli spot o videoclip.

Il primo s’intitola La Fabbrica della Felicità e deve moltissimo al Tim Burton de La Fabbrica di Cioccolato. È in onda sulle reti nazionali nell’edizione da 30” ed è assai più bello, ricco e godibile in quella da 60”. ll secondo film, intitolato The Grand Theft, La Grande Rapina, è un florilegio di azioni positive compiute da un bullaccio in stile video game. Si tratta infatti del rifacimento di un video game (Grand Theft Auto) popolarissimo negli States.

In entrambi i casi si capisce che il carico di valori, virtù e persino di ideali di cui grondano i film Coca Cola risponde a una strategia del bene, ricercata e perseguita come obiettivo fondante e insostituibile. È la banalità del bene, come la sanno fare gli americani, contrapposta alla banalità del male.



La Fabbrica della Felicità

Agenzia: Wieden + Kennedy, Amsterdam

Direzione creativa esecutiva: John Norman e Al Mosele

Direzione creativa: Rick Condos e Hunter Hindman

Casa di produzione: Psyop New York e Hungry Man

Musica: Human Worldwide

Sound design: Amber Music

Pianificazione: Starcom

The Grand Theft

Agenzia: Wieden + Kennedy, Portland

Creativi: Sheena Brady e Shannon McGlothin

Regia: Smith & Foulkes

Casa di produzione: Nexus Productions Ltd

Regia: Smith & Foulkes

Sound Design: Amber Music


Neil French

I due annunci stampa che seguono, ben conosciuti da chiunque abbia a che fare con il copywriting, sono di Neil French, pubblicitario inglese tanto apprezzato e premiato come copywriter e direttore creativo, quanto criticato per le sue polemiche di genere e i suoi “scam ads”. Coerentemente con le sue attitudini più autentiche e profonde, Neil French ha recentemente creato un nuovo premio, “The World Press Awards” riservato a campagne che utilizzano solo il mezzo stampa.
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Howard Luck Gossage

“The book of Gossage” è innanzitutto un bellissimo oggetto, da prendere in mano, sfogliare e guardare con piacere. L’editoria elettronica non potrà mai dare la tridimensionalità, né il piacere tattile o l’odore nascosto di un libro. Forse è per questo che, in certi libri, designer ed editori ci danno dentro al massimo con prefazioni, introduzioni, contributi, scritti, post scritti e postfazioni, con uno sfoggio di caratteri e arte tipografica da codice carolingio.

“The Book of Gossage” è uno di questi libri, nato come “a small bit of avertising history” e diventato via via più ricco con l’aggiunta di materiali, articoli, recensioni e saggi di altri pubblicitari, scrittori e designer.

Gli scritti veri e propri di Howard Luck Gossage costituiscono i 19 capitoli centrali del libro, dal famoso “Is Advertising Worth Saving”, pubblicato come si sa, prima in tedesco (Ist die Werbung noch zu retten) e solo nel 1986 in inglese, a tutta una serie di brillanti “How to” fino all’ultimo capitolo, “Tell me, Doctor, Will I Be Active Right Up to the Last?” pubblicato dopo la morte di Gossage su Atlantic Monthly.

Il capitolo “How to look at Billboards”, che qui è riprodotto per intero grazie al sito Stay Free!, è apparso nel febbraio 1960 su Harper’s Magazine. Nel sito, alla fine dello scritto di Gossage ed esattamente sotto il “coupon”, compare la seguente scritta:

“Since Howard Gossage is dead, you can send your coupon to us at P.O. Box 306 Prince St. Station, New York, NY 10012 and we’ll take care of it.


The book of Gossage

How to look at billboards

While it is easy to see billboards, it is hard to look at them objectively without getting bogged down in trivial or secondary criticisms; nevertheless let me try.

It is so strange that billboards exist at all that the current controversy about whether outdoor advertising should be allowed along federal highways achieves the unreality of a debate on whether witch burning should be permitted in critical fire areas. Apparently no one has thought to wonder just what in the hell billboards are doing anywhere.

Why do you suppose this is? It must be that billboards have somehow acquired an easement across our minds just as they have gained squatter’s rights on our visual air space. They’ve been there–everywhere for a long time and we have grown used to them. It requires a conscious effort to recognize that a billboard has the same objective status as a “Jesus Saves” scrawled on a culvert of men’s room poetry; it is there by public sufferance. But there is this difference: while those other gratuitous messages are accorded the shrugging tolerance that we grant to eccentrics, outdoor advertising has come to be regarded as an institution like any other overtly respectable industry. This is where the confusion starts, for if one accepts this premise all sorts of preposterous assumptions seem worthy of consideration; indeed, it would be positively un-American to question them.

Outdoor advertising is most certainly an institution; but so was the open range. And just as the open range ceased to exist when private interest was no longer compatible with public rights, so it is with outdoor advertising. While it is unlikely that we shall have more than a smattering of midnight poster-burnings, it is inevitable that the billboard will eventually join such other relics of America’s past as battleships, running boards, the language of flowers, flypaper, and two-a-day vaudeville. Perhaps our grandchildren will collect vintage Coca-Cola and Edsel billboards the way we do Toulouse-Lautrec and bullfight posters. They will do nicely to fill in unwanted picture windows; I am assuming that tomorrow’s man will grow less interested in bringing the outdoors indoors as he again becomes emboldened to meet it halfway.

As a matter of observable fact, the billboard is already starting to vanish from the American scene because of zoning laws and new residential developments of one sort and another. This, of course, does not mean that you have to hurry to get in your field work; there are still plenty of collector’s items around. But the market is starting to dry up thanks to, of all things, the automobile. The automobile: the very thing that made possible outdoor advertising’s greatest prosperity also contained the germ of its certain doom. The billboard, you might say, is dying of success. If only the horse had never been replaced, outdoor advertising, in modest flower, might have been tolerated indefinitely.

This is how it all came to pass: once upon a time, there was a blacksmith (say) in a small town. He didn’t need a sign since everybody knew he was a blacksmith, and even if they hadn’t known, they would have found out very soon, what with all the clanging. Still, he did have a sign of sorts: a horseshoe. Anything more would have been pure show, since nobody could read. Time passes; people learned to read, and so did the blacksmith.

One day an itinerant sign painter came by and made him a real sign, with letters; it said: “Blacksmith.”

I haven’t mentioned that he was the only blacksmith in town, or was until (the place was starting to boom a little) another smith set up shop. At this point, you may be sure, the sign painter sold a new sign to the first blacksmith, let us call him Brown: “Brown the Blacksmith/Quality Horseshoes since 1776,” and to the new blacksmith (Green) one which read: “Green the Blacksmith/Modern Horseshoeing.”

And so competition was born. That might have been the end of it, had it not been for our friend the sign painter, by now no longer itinerant. He went to Brown and tried to sell him a new sign. Brown said, with justice, that he already had a new sign. Oh, the sign painter said, he meant another sign. With all the new people moving in (not to mention drummers and other transit business) it might be well to catch the trade before it actually got in to town. Just look at the Rotary and Kiwanis meeting notices. Brown fell for it and so, of course, did Green.

This was an important milestone in outdoor-advertising history, for it marked the first time a sign was not physically attached to a place of business. From there on it was just a matter of extension. The sign painter began to specialize, and as he did so the signs became larger and further afield. He expanded, but at first he was largely limited to the sides of country barns and city buildings. It was not until the advent of the automobile that he got a glimpse of the staggering potential.

His was a stirring experience, roughly comparable to commanding the only keyhole on Ladies’ Night at the Turkish Bath. He saw Main Street become an arterial road along with the newly mobile population hopscotched to the suburbs, leaving vacant lots in its wake – enough traffic to warrant billboards, enough land to build them on! moreover, his Main Street reached out, far enough to meet the next city’s Broadway – a highway. To the sign painter it was one long vacant lot. End of story.

That is the end of my allegory but not quite the end. At this point people began to be aware of outdoor advertising not as a ruffish collection of isolated phenomena but as an ordered, reachable institution. It is very easy to slide your mind over “Good Eats 1/2 mi.” or “Repent!” even if you do not find them attractive. Besides, they are only one of a kind, you may not pass that way again and, above all, you have no recourse. I imagine it would be difficult to find the man who had scribbled an obscenity on a fence and, finding him, to get him to admit it.

There was no such difficulty about billboards. The outdoor advertising’s company name was neatly, proudly lettered on a plague, there for all to see, and the sign itself was devoted to the sales message of a large and reputable firm. Recourse galore, offered and taken up. But it was not taken up by as many as one might expect, for, as we noted earlier on, we have got used to billboards; they have become a part of our way of life. On the other hand, how many garden clubs, neighborhood improvement leagues, and Pro Bono Publicos are needed to constitute a vanguard? Not many.

It is generally realized how sensitive large businesses are to even minor criticism. I have seen one of the world’s most colossal corporations stopped dead in its advertising tracks by a single derogatory letter addressed to the president and forwarded by him without comment to the advertising manager who, horrified, immediately called the advertising agency and canceled the campaign in question. The aftermath of this incident is equally revealing: the agency then got two people to write the president letters that extravagantly praised the ads, and they saved the day. Four cents’ worth of postage sufficed to swerve the course of a billion-dollar enterprise; eight cents put it back on track.

The outdoor advertising industry has done its best both to defend itself and to placate its critics. It has maintained costly legal, public relations, and legislative advisory staffs. It has devoted many of its nicest locations to public piety, and it must be admitted that “The family that prays together stays together” shows progress over “The day of judgement is at hand!” The industry has even landscaped its billboards and put little picket fences around them. All, alas, to no avail. You just can’t please some people.

The billboard’s day of judgement is surely at hand, yet awareness of this fate seems to elude the still-embattled principals, i.e. the public and the outdoor industry, as it is called in the trade. (“The outdoor industry,” what a splendid name! It conjures up visions of Thornton W. Burgess and a host of dwarfs helping Old Mother Nature, Jack Frost, Johnny Woodchuck, and Reddy Fox to organize the countryside.)

Almost the only argument against outdoor advertising one ever seems to hear is that it blocks out the scenery and is unsightly. This isn’t a bad point, but it isn’t as good as you might suppose. The industry is quick to answer that less than 10 percent of all outdoor advertising is in open countryside, outside of developed areas. I am not sure what this means, for it is possible to drive fifty miles from New York, Chicago, or Los Angeles and never be out of a developed area of some type. As to unsightliness, the industry can prove that its billboards are well-constructed and well-maintained. We’ll accept that, although it does seem a trifle immaterial. It is rather like a man who is accused of shouting in a hospital quiet zone insisting that he has shiny teeth and gargles after every meal.

The industry naturally also sticks up for the design values of the posters themselves. It is right; the designs are the best money can buy. Truly, from an aesthetic point of view, it is hard to see that most billboards are inferior to the property they obscure; usually they are markedly superior.

Do you see why it is a mistake to attack outdoor advertising on aesthetic grounds? The row then becomes a matter of comparative beauty and one can go on haggling about that forever. In a sense the garden clubs have led us down the garden path. For when the girls insist that they shall never see a billboard as lovely as a tree it then becomes legitimate to consider all the things a billboard is lovely as. There are quite a few: ramshackle barns, flophouses, poolrooms, cheap lodgings for ancient ladies with orange-tinted hair. Since the world is absolutely stiff with arguably uglier objects it may be some time before the billboards come down; presumably the last billboard will stand on top of the last shack.

The other thing wrong with the aesthetic line of attack is its utter irrelevancy. It is like arguing that mice should be kept out of the kitchen because they don’t match the Formica. What a billboard looks like has nothing to do with whether it ought to be there. Nor does the fact that it carries advertising have anything to do with it, either. It would be the same thing if it were devoted exclusively to reproductions of the old masters; just as the open range would have been the same thing if they had only run peacocks on it. The real question is: has outdoor advertising the right to exist at all?

The industry says it has. It claims two rights, in fact. In asserting the first of these it clasps the flag firmly to its bosom and, in cadences worthy of William Jennings Bryan, invokes the spirit of free enterprise. Now, it should be understood that the outdoor industry is fighting only against what it regards as discriminatory regulation. It seems never to have occurred to the industry to question its basic right to any existence whatsoever. Therefore, when it protests against operational restrictions, it is not effrontery, as one might think, but outraged indignation. Its reaction is that of an old-time cattle baron the first time a farmer dared to fence in his potato patch.

Outdoor advertising is, of course, a business and as such would ordinarily have a strong case against inroads on its domain. However, there is a very real question whether it has title to its domain. Outdoor advertising is peddling a commodity it does not own and without the owner’s permission: your field of vision. Possibly you have never thought to consider your rights in the matter. Nations put the utmost importance on unintentional violations of their air space. The individual’s air space is intentionally violated by billboards every day of the year.

But doesn’t everything visible violate one’s air space? Not at all. Visibility is not the only consideration. The Taj Mahal, street signs, the Golden Gate Bridge, a maze of telephone wires, even a garbage dump – however they may intrude on the eye – are not where they are merely to waylay your gaze; they have other functions as well. A billboard has no other function, it is there for the sole and express purpose of trespassing on your field of vision. Nor is it possible for you to escape; the billboard inflicts itself unbidden upon all but the blind or recluse. Is this not an invasion of privacy? I think it is, and I don’t see that the fact that a billboard is out-of-doors make the slightest difference. Even if it were possible for you to not look at billboards if you didn’t so choose, why in the world should you have to make the negative effort? Moreover, this invasion of your privacy is compounded in its resale to a third party. It is as though a Peeping Tom, on finding a nice window, were to sell peeps at two bits a head.

Thus we see that what the industry has to sell doesn’t really belong to it. It belongs to you. So much for the free enterprise argument.

This brings us to outdoor’s second line of defense. I doubt if you would be aware of this line unless you were in the advertising business. It is this: what threatens outdoor advertising threatens all advertising; what discriminates against one advertising medium discriminates against all advertising media. These propositions are interesting to me as an advertising man and I would like to dissect them.

First, what is the difference between seeing an ad on a billboard and seeing an ad in a magazine? The answer, in a word, is permission – or, in three words, freedom of choice. Through a sequence of voluntary acts you have given the magazine advertisement permission to be seen by you. You bought the magazine of your own volition; you opened it at your own pleasure; you flipped or did not flip through it; you skipped or did not skip the ads; finally, it is possible to close the magazine entirely. You exercise freedom of choice all down the line.

The same is true of advertisements in newspapers. It is also true of radio and television commercials though in a different way, I’ll admit. Arthur C. Clarke, in Holiday, likened TV viewers to “readers who have become reconciled to the fact that the fifth page of every book consists of an advertisement which they are not allowed to skip.” The fact is that Mr. Clarke and you are allowed to skip – to another channel, to Dr. Frank Baxter, or to bed; you can turn it off entirely. Or you can throw the set out the window. You cannot throw U.S. 40 out the window, especially if you are on it. Nor can you flip a billboard over. Or off. Your exposure to television commercials is conditional on their being accompanied by entertainment that is not otherwise available. No such parity or tit-for-tat or fair exchange exists in outdoor advertising.

And this leads us to the other aspect of the intra-advertising controversy: do laws that discriminate against outdoor advertising discriminate against every other medium? The answer is yes – if you regard Outdoor as an advertising medium, which I don’t. It is not an advertising medium; it is isolated advertising. An advertising medium that incidentally carries advertising but whose primary function is to provide something else: entertainment, news, matches, telephone listings, anything. I’m afraid the poor old billboard doesn’t qualify as a medium at all; its medium, if any, is the scenery around it and that is not its to give away. Nor is a walk down the street brought to you through the courtesy of outdoor advertising.

Having myself arrived at a point where the billboard no longer exists for me simply because I just can’t see it, I wonder how many others feel the same way. So here is a ballot. Would you mind filling it in? And putting it in a stamped, addressed envelope and mailing it? We in advertising always feel we must make such instructions explicit so as to permit no misunderstands. Otherwise you might stuff it in a hollow tree or twirl it around on a prayer wheel…
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Pierre Lemonnier

Pubblicitario, presidente e direttore creativo dell’agenzia francese Impact fino agli anni ’80, Pierre Lemonnier è considerato l’Ogilvy francese, ma in realtà è una personalità ben diversamente articolata. In comune con Ogilvy, ha solo il fatto che entrambi scrivevano testi molto belli per delle grandi auto: Ogilvy per la Rolls Royce, Lemonnier per la Ferrari. L’abitudine di Lemonnier di firmare i testi che scriveva per la Ferrari, gli procurò non poche grane con i giornalisti professionisti.

Nel suo libro, “Quand la publicité est aussi un roman”, pubblicato da Hachette nel 1985 c’è tutto quello che può servire a un copywriter: detto, spiegato ed esemplificato con quella sicurezza di sé che hanno solo i francesi.

Da:


Quand la publicité est aussi un roman

…Mais qu’est-ce qu’un grand texte?

Un grand texte peut être tres court; dans ce cas, il est grand parce qu’à la lecture de quelques lignes l’acheteur potentiel ressent une émotion qui ne trompe pas: moins de mots et il y aurait frustration, quelques mots inutiles et ce serait la foire aux sentiments.

…Un grand texte peut être un reportage très documenté.

…



Enfin, un texte publicitaire n’est grand que s’il est infiniment supérieur en technique, en faits, en émotion, en rythme à ce qui a pu être écrit sur le même sujet par un bon journalist. Cest à ce niveau qu’aisément se hisse Guy Gentilhomme (nota: un copywriter noto soprattutto per i testi scritti per la Canon).


Un texte peut être grand parce qu’il s’agit d’un banc d’essai. J’ai écrit quelques doubles pages pour Ferrari qui ont atteint un score étonnant: 74% de taux de lecture. Ce qui signifiait que je mobilisais autant de lecteurs que Françoise Giroud… les journalistes de L’Express n’appréciaient guère; certains allaient jusqu’à menacer de faire grève sous prétexte que le texte les embarquait jusqu’à ma signature, qui n’etait, certes pas, celle d’un journaliste syndaqué. Ce qui n’arrangea rien, Jacques Hérsant, actuellement directeur général de France-Soir, n’hésita pas à écrire: “Pour vous faire croire que vous êtes vous-mêmes au volant d’une Ferrari, il n’y en a qu’un. Ce n’est pas un journaliste. C’est un publicitaire”.
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Non, je n’éatai pas doué. Simplement, je travaillais plus et je roulais plus. Et souvent vers l’usine de Maranello, là où maissent les divas engendrées par Enzo Ferrari. Le talent ne remplace pas le terrain. La publicité n’est pas information innocente; mais un publicitaire doit être plus informé qu’en journaliste. Ce qui n’est pas peu dire.




Alfredo Marcantonio

Well-written and red.

The story of The Economist poster campaign

Anche questo, come The Book of Gossage, è un libro bellissimo, di formato inusitato, tutto rosso e intitolato infatti “Well-written and red”, dove anche nel titolo si gioca sul rosso che identifica la testata dell’Economist e il participio passato di “to read”, leggere, che sarebbe “read” ma che si legge “red”, come rosso. Insomma, un libro solo per pubblicitari inglesi residenti a Londra? In realtà, la campagna per l’Economist è fra le più famose al mondo e i poster “White out of Red” hanno fatto parte per anni dell’arredo urbano londinese, come gli autobus a due piani e le cabine telefoniche.

La storia di questa campagna l’ha scritta Alfredo Marcantonio, copywriter e pubblicitario fra i più noti e brillanti dell’universo anglosassone, che ha avuto il privilegio di lavorare per alcuni anni (oltre che alla CDP e alla Lowe Howard-Spink) alla AMV BBDO, accanto a David Abbott. Molto più di una case history, il libro è un vero e proprio bildung, che racconta, fase per fase, la nascita e lo sviluppo di una campagna che dura dal 1987 e che, alla data di pubblicazione del libro di Marcantonio (2002 e ripubblicato nel 2006), aveva più che raddoppiato la tiratura dell’Economist. In seguito, la tiratura è aumentata dell’82% e oggi l’Economist è “il settimanale locale del villaggio globale”.

Il libro presenta più di 200 poster e il famoso annuncio “How to write for the Economist”, scritto da David Abbott e Ron Brown. E in fondo al libro, vista la dovizia di poster e la notorietà delle headline, c’è anche un elenco di chi le ha scritte, cosa assai rara nel mondo della pubblicità.

La storia della campagna “White out of Red” incomincia con il cliente (l’Economist) insoddisfatto dell’agenzia (la AMV BBDO), che richiede altre presentazioni ad altre agenzie e decide infine di riaffidare la campagna alla AMV BBDO. Così David Abbott, che non avrebbe più voluto occuparsi dell’Economist, è costretto ancora una volta a riprendere in mano la penna. Viene commissionata una ricerca mirata al target “business” e si scopre che…
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They saw red

…There was a belief amongst businessmen that The Economist actually provided something different and extra. There was a feeling that it bestowed a cachet and a sense of knowing. Readers actually felt they had a lead over non-readers, as one respondent pointed out.

“You can get caught out at dinner parties. Your boss says, “Have you read so and so in the Economist” and you hadn’t. ”It was decided that the advertising should stress that The Economist ‘Gives you the edge in business’.



Ma questo era il brief. L’idea vera, quella da cui sarebbe nata tutta la campagna, fu di David Abbott – testimone Alfredo Marcantonio.


“Today, most agencies’ media is purchased by media buying companies. Some are independent, others are owned by agency groups but independently run. It is an arrangement that has brought economies to their clients and dividends to their shareholders, but it has undermined the close link that used to exist when an agency’s creative and media staff were located in the same building.

…This was particularly true of eighties’ AMV, so it wasn’t surprising that the first person to be exposed to David Abbott new thinking on The Economst was the Media Director, Ken New. Angela, David’s secretary, rang and asked if I would pop up and see him.
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… I went into David’ office, there were no planners, no account people just David and I. To this day, I recount that meeting as an example of how agencies used to work. David picked up a copy of The Economist and said “look”. He then proceeded to demostrate how the dimensions of the red masthead panel happened to be the same as a 48 sheet poster. If I could reproduce the masthead as posters can you justify using them?”.

…As David Abbott pointed out, “It wasn’t in the brief to do posters, it was just having the magazine on the desk and looking at it.



No, l’affissione non era nel brief, ma gli uomini di affari camminano per strada come tutti e battono soprattutto certe strade della City. Basta quindi scegliere delle posizioni centrali e la visibilità della campagna sarebbe stata assicurata. Indubbiamente l’affissione era uno spreco, ma l’idea di avere dei poster che riproducevano la testata dell’Economist, White on Red, era irrinunciabile. Fu così che la campagna, approvata dal cliente, ebbe inizio con il primo poster, “I never read the Economist. Management trainee. Aged 42”, scritto da David Abbott e Ron Brown.
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The Tack’s advantage

Interestingly, the way that the brief has changed tack during the life of the campaign has provided a rich sense of inspiration for the creative team.

The brief has always been re-appraised prior to each burst of poster activity and the advertising proposition has been revised on several occasions – not with a view to easing creativity, but with a view to redirecting it. Usually these are quite subtle shifts in emphasis that no-one outside the Agency or Client would notice but they have proved invaluable in keeping the campaign fresh and relevant. They are usually made in response to changing conditions, either in the marketplace or society in general.



Spesso – continua Marcantonio – queste variazioni di brief portavano a scoprire nuovi territori da esplorare ed erano quindi molto positive. Uno dei maggiori cambiamenti avvenne nel 1997, con l’insediamento a primo ministro di Tony Blair. La disoccupazione era bassa, le azioni in rialzo e in questa atmosfera di euforia generale, la “qualità della vita” divenne il tema principale. “Surpass yourself” dicevano i poster dell’Economist e, vista la tendenza a ricercare non solo l’avanzamento professionale ma anche il successo personale, l’Economist incitava anche a “Advance yourself and be recognised”, rivolgendosi alla business community in generale e non più soltanto al suo target tradizionale di lettori.

Una svolta nel brief avvenne quattro anni dopo, in un periodo di forte recessione e soprattutto dopo l’11 Settembre, e cioè “The day the world changed”, come intitolò l’Economist di quella settimana. Tutta la campagna successiva fu improntata all’ottimismo della volontà (“Pessimists subscribe to the theory that intelligence is inherited. Optimists subscribe to The Economist”. “You are the strongest link. Hello), che generò, tra l’altro, un aumento della raccolta pubblicitaria.


Ground to air missives

Along with the changes in the brief in front of them and the world around them, inspired media buying has presented creative teams with the opportunity to create concepts that wouldn’t otherwise exist.

…

Passengers on the platform of the high speed Heathrow to Paddington rail link have also been targeted, with the bespoke billboard “Express yourself”. Since the early nineties, licensed London cabs have also been included, prompting specific executions like “The Knowledge”, “Tips included”, “Know more than the driver” and the marvellous “Avoid the pedestrian” etc. etc.
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A measure of success

The acid test for an advertising campaign is not how long it runs or how much people like it, but how successful it has been in commercial terms.

Sometimes advertising is used to raise the awareness of a product, just as much as sales. Sometimes it is used to improve an image or justify a price. No matter what criteria you use to evaluate the Economist campaign, it rates an outstanding success.

In 1992 when the ‘red’ campaign was only four years old, Laura Macks charted its progress for an Institute of Practinioners in Advertising’s Effectiveness Award, which it duly won. Her research proved that the campaign had not only been noticed, but had also contributed to the business at a time when, given the economic climate, quite the opposite might have been feared. etc. etc.
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Keeping up

For a campaign to be so endearing and so enduring, quality control is crucial. As David Abbott explains, “I noticed as the campaign matured, competitors started to do similar things but you could see their lines weren’t sharp enough and so you realised how important it was that The Economist campaign kept edge and ambitions.”

One team light-headedly recounted the procedure that was used to whittle down the down or so ads they had written. “There were usually four levels of reaction from David Abbott. ‘Mmmm…’ which basically meant he wondered why on earth we had even brought it to him. ‘Nice. Which meant it was an absolute no-hoper. ‘I like that’. Which meant with luck it might stand an outside chance. And finally ‘Brilliant’ which meant it did stand an outside chance.”




Till Neuburg

Till Neuburg è svizzero di nascita e milanese di adozione. Tutta la sua vita professionale, di graphic designer, copywriter, scriptwriter, creative director, tv producer e ultimamente anche scrittore, si è svolta a Milano. Co-fondatore del primo Art Directors Club, docente universitario, vincitore di svariati premi, ha pubblicato nel 2009 il suo primo libro: Astri e Disastri, Fazi editore.


Prima dell’Addiccì – una fiction atipicamente italiana

Per capire qualcosa della storia dell’Art Directors Club Italiano, conviene sciropparsi questo prequel – una vetrina di modernariato di quando non c’erano ancora la rucola, Canale 5 e le vignette di Altan*

*le persone segnalate nella prima citazione sono state elette nella nostra Hall of Fame.




Negli anni sessanta del secolo scorso, in Italia la grafica non si chiamava ancora graphic design. Eppure, a Milano c’erano dei luoghi dove si produceva una comunicazione di assoluta eccellenza: 1) lo Studio Boggeri, per esempio, nato e cresciuto grazie alla profonda cultura del titolare Antonio Boggeri e al grande talento dei vari Xanti Schawinsky, Imre Reiner, Erberto Carboni, Max Huber, Carlo Vivarelli, Bruno Munari*, Carlo Vivarelli, Remo Muratore, Marcello Nizzoli, Franco Grignani*, Walter Ballmer, Aldo Calabresi, Albe Steiner, Bob Noorda, Enzo Mari, Bruno Monguzzi - tutti suoi seguaci che sin dal 1933, fino al 1981, mettevano in bella le doglie e voglie visive di un’Italia colta. 2) I lavori (che oggi definiremmo below the line) della Olivetti, della Pirelli e de La Rinascente erano considerati dei riferimenti internazionali di valore assoluto – persino in paesi come la Svizzera, l’Olanda e l’Inghilterra, dove la grafica aveva radici storiche e profonde. 3) La Unimark International di Massimo Vignelli*, Bob Noorda e Salvatore Gregorietti aveva sede sia a New York che a Milano - prima città italiana a dialogare nel dopoguerra con i centri stranieri in cui la cultura era un valore riconosciuto anche dalle istituzioni.

Milano era la città de Il Politecnico di Elio Vittorini e del grafico Albe Steiner, della Triennale con il premio Compasso d’Oro, del Piccolo Teatro di Paolo Grassi e Giorgio Strehler, della Scuola Umanitaria, della Galleria Blu con i vernissages di Burri, Manzoni, Morlotti e Fontana, della Scala con la rivalità tra la Tebaldi e la Callas, del Santa Tecla e del Derby Club dove furono scoperti e consacrati Franco Cerri, Enrico Intra, Cochi e Renato, i Gufi, Enzo Jannacci, Bruno Lauzi, Giorgio Gaber, Paolo Villaggio. A Milano vivevano e lavoravano il fotografo Ugo Mulas, Fernanda Pivano*, Carlo Emilio Gadda, Luchino Visconti, gli editori Bompiani, Feltrinelli, Hoepli, Longanesi, Mondadori, Rizzoli, Scheiwiller, gli architetti Giò Ponti, Piero Portaluppi, Aldo Rossi, Ignazio Gardella, Luigi Caccia Dominioni, Marco Zanuso, c’era lo studio BBPR di Banfi, Belgiojoso, Peressutti, Rogers che aveva progettato la Torre Velasca. Vi uscivano le riviste Casabella, Domus, Linus, Ottagono, Pagina, Zoom. Milano era la città dei designer Joe e Gianni Colombo, Achille e Piergiacomo Castiglioni, Richard Sapper ed Ettore Sottsass, ma anche dell’Inter di Mazzola, Facchetti e Helenio Herrera, del Milan di Rivera, Altafini e Nereo Rocco, dei campioni mondiali di boxe Arcari, Mazzinghi, Loi, del Velodromo Vigorelli con i mitici record dell’ora di Coppi, Anquetil, Baldini, Rivière. Mentre nel Palazzo dello Sport alla Fiera di Milano trionfavano le “Scarpette Rosse” della Simmenthal di Cesare Rubini, usciva Il Giorno di Gaetano Baldacci e Italo Pietra (il primo quotidiano italiano con un layout moderno). Al suono di Ornella Vanoni, di Milva, di Caterina Caselli, del Clan di Adriano Celentano e alle battute di Gino Bramieri e Walter Chiari, il capoluogo lombardo ospitava - e coccolava - gente come Alberto Arbasino, Luciano Berio, Luciano Bianciardi, Giorgio Bocca, Gianni Brera, Carlo Cassola, Camilla Cederna, Oreste Del Buono, Gualtiero Marchesi, Beppe Modenese, Indro Montanelli, Gianni Sassi, Mario Soldati, Demetrio Stratos, Luigi Veronelli.

In quell’Italia c’erano aziende alle quali i giovani pubblicitari si sentivano legati da un reciproco e intenso senso di complicità: la Fonderia Nebiolo per i suoi caratteri quasi tutti disegnati da Aldo Novarese, la Fotoincisioni Bassoli per i cliché, la Compos e l’APC per le patinate e i definitivi, la Rovescalli per gli impianti offsetf, ma soprattutto le Grafiche Nava dei fratelli Felice e Peppino Nava i quali, per lunghi anni, incoraggiavano chiunque nel campo della grafica e della pubblicità volesse sperimentare ed esprimere su carta segni, disegni e linguaggi innovativi.

Mentre nel 1966 fu introdotta l’Ora Legale e a Trento ebbe luogo la prima occupazione di un’università, a Milano cinque art director si accorsero che per comunicare qualcosa a più persone non c’era solo l’Helvetica e il formato Uni: nei seminterrati della mitica libreria dei Fratelli Salto avevano scoperto gli annual inglesi e americani, e i due stranieri della combriccola s’erano pure appassionati alla mise-en-page di testate di rottura come Elle, Communication Arts, Fact, Queen, Jardin des Modes, Twen, ma soprattutto alle prorompenti campagne di Charlie Saatchi e della DDB. Il quintetto era formato da Giancarlo Iliprandi, Flavio Lucchini, Pino Tovaglia, Horst Blachian e dal sottoscritto. Era nato il primo Art Directors Club a sud di Ponte Chiasso.

Organizzammo una mostra e un annual, come avevamo visto fare nei paesi dove il Franklin Gothic non veniva confuso con uno dei padri fondatori degli Stati Uniti o con lo stile architettonico a misura Duomo. Pubblicammo i lavori di sessanta professionisti che diventarono automaticamente i primi soci. Alcuni di quei pionieri frequentano tuttora i salotti più o meno buoni della comunicazione: c’erano il wunderkind tedesco Michael Göttsche, la grafica Titti Fabiani, il designer Enzo Mari e il futuro editore Franco Maria Ricci*. In fondo al libro, nell’indice dei nomi, mancava però la categoria dei copywriter. Come dire: un impianto stereo con un solo canale.

Per motivi puramente storici (non certo per misconoscere il ruolo dei copywriter), in tutto il mondo le sigle delle associazioni dei creativi pubblicitari, si riferiscono solo all’art direction o al design. Da noi, invece, quei nomi - “ADC” (Art Directors Club) oppure “D&AD” (Design and Art Direction) - venivano talmente presi alla lettera che, nonostante una rissa che avevo scatenato quand’ero presidente di quella setta, la maggioranza dei soci si ostinò a non volere i copy tra gli iscritti.

Così, con la complicità dei migliori copywriter dell’epoca, nel 1970 fondammo l’Advertising Creative Circle. Presidente era Luigi Montaini*, il vice lo faceva Emanuele Pirella*. Pubblicammo un annual molto ricco, in formato extralarge. Per conferirgli un’identità “dinamica” e cosmopolita, sulla copertina fu incollata una targhetta ovale di plastica con dentro una « I », di quelle che allora per legge si applicavano sui portabagagli delle auto, accanto alla targa. Il librone costava così tanto che non riuscimmo a pagare lo stampatore - e a causa di quel patatrac economico il primo petting tra art e copy si concluse bruscamente. Gli altri (quelli del vecchio ADC) arrancarono ancora per qualche anno: sulla copertina del loro ultimo annual, datato 1975 e intitolato «Nel boom dell’austerity», si vedeva una candela agonizzante. Come requiem della grafica travestita da réclame, non era male.

Dopo quel black-out, buio pesto fino al 1980. Quell’anno, finalmente, i soliti creativi attaccabrighe (allora gli account e i clienti erano ancora i nostri indiscussi cattivoni), fondarono l’Art & Copy Club, sul modello di quello che c’era a New York. Centotredici soci indecisi a tutto: nel disegno della copertina una coppia creativa mostrava i muscoli. Anche il titolo era un programma: «Primo Annual dell’Art & Copy Club». Fu anche l’ultimo, ma nessuno ancora lo sapeva.

C’erano senz’altro alcune campagne di qualità, ma era appena iniziato il decennio della leggendaria “Milano da succhiare”. Di colpo, farsi notare e fare quattrini diventò più importante che fare campagne belle. Per una vera rinascita non eravamo ancora pronti. Quel periodo d’incubazione durò cinque lunghi anni durante i quali uscirono due volumi, uno completamente diverso dall’altro.

Nel 1983, l’Electa pubblicò un librone curato da Pasquale Barbella*, dal designer Pierluigi Cerri*, dall’art Raymond Gfeller e dal sottoscritto. Si chiamava Pubblicità d’autore. La migliore pubblicità italiana. Fummo abbastanza odiati da chi non v’era entrato con qualche lavoro, ma alla fine tutti dovettero ammettere che si trattava di una pubblicazione equilibrata, pure ben fatta. Le campagne non erano suddivise per mezzi o categorie merceologiche, ma per temi sociali o culturali. Per ogni capitolo Barbella aveva scritto delle piccole perle tematiche. Per la creatività italiana fu un’annata memorabile: ottima e abbondante.

La risposta alla nostra compilation un tantino snob, si presentò col titolo Made in Italy. Un libro voluto e coordinato da Roberto Gariboldi. Nella giuria, oltre all’autore, c’erano il futuro presidente ADCI Lele Panzeri, il suo complice professionale di allora Sandro Baldoni, Fritz Tschirren* e pochi altri. Le pagine di quel volume, sia per le persone che l’avevano espresso, sia per l’anno d’uscita, furono accolte come i primi vagiti di una rinascita creativa. Era il 1984, l’anno dello spot Macintosh di Ridley Scott ispirato al profetico romanzo di Orwell.

Il più gasato era Tschirren, la T della leggendaria STZ - un’autentica fucina e cucina dell’eccellenza della pubblicità. I loro complici della prima ora furono Sandro Baldoni e Pasquale Barbella. Sebbene due dei tre soci dell’agenzia parlassero con un inconfondibile akzento Victorinox, nel nostro giro le loro campagne erano sempre, rigorosamente e giustamente, considerate delle prelibatezze italiane. Non a caso, del nuovo ADCI, il primo presidente fu proprio lo chef di quello straordinario bistrot: Fritz Tschirren.

Era un periodo nel quale succedevano cose importanti anche in campo audiovisivo. Sempre a Milano - e sempre con la determinante complicità creativa di Barbella - prendeva il volo una casa di produzione musicale di tipo completamente nuovo. Si chiamava Circle e l’anima musicale e creativa era formata da Fabio Ritter e da sua moglie, la regista radiofonica Daniela Frasca Polara. Erano molto legati a gruppi e autori del folk-rock e del blues (in modo particolare a Fabio Treves). Curavano in modo ossessivo la qualità tecnica e sonora dei loro jingle e radiocomunicati e coltivavano, in modo mai visto e ascoltato prima, il casting delle voci e lo humour.

Forse nel campo degli spot, i cambiamenti strutturali e creativi furono ancora più radicali. All’epoca il ricordo di Carosello (un format provinciale e perbenista) era ancora troppo fresco, ma non mancarono gli esploratori di strade nuove. A Milano la Union Film di Franco Fusco e a Roma la Recta Film di Cesare Taurelli furono i primi produttori a coinvolgere registi e direttori della fotografia inglesi, francesi, americani.

Prima dell’arrivo di questi innovatori, in Italia nessuno aveva mai sentito parlare di location scouting, casting, prelighting, preproduction meeting, shooting board. Inizialmente i nomi più richiesti furono Bob Brooks, Lester Bookbinder, Hugh Hudson, Jacques Veinat, Claude Lelouch, Ken Licata, Bob Blechmann; in seguito, l’invasione di professionisti stranieri sarebbe diventata un rituale di routine.

Per fare contenti i clienti, per dirigere dei Caroselli furono persino arruolati alcuni grandi registi del cinema italiano: Luciano Emmer, Ermanno Olmi, i fratelli Taviani, Gillo Pontecorvo, Dino Risi, Pupi Avati, Ugo Gregoretti, Sergio Leone… persino Federico Fellini (autore di alcuni spot per Campari e Barilla di una bruttezza infame). Tra i pochi registi pubblicitari italiani in grado di competere con gli stranieri spiccava Enrico Sannia*: lavorava quasi sempre in coppia con il direttore della fotografia Claudio Collepiccolo - il primo ad avere assimilato (se non addirittura perfezionato) la lezione dei lighting cameramen britannici.

In ambito produttivo è doveroso segnalare altre due sigle che negli anni ’70 avevano cambiato radicalmente il dialogo tra creativi, registi, direttori della fotografia e montatori: la Politecne di Sergio Lentati e Massimo Magrì e la Mercurio di Gianni Sias.

Il mondo dell’animazione cinematografica milanese non aveva solo massicciamente alimentato il mito di Carosello con i fratelli Nino e Toni Pagot, con la Gamma Film di Gino e Roberto Gavioli, con la mitica “linea” di Osvaldo Cavandoli, ma grazie ai vari Giuseppe Laganà, Giulio Cingoli e soprattutto al talento di Bruno Bozzetto* e alla sua vasta squadra di collaboratori, il cartoon milanese era ormai diventato un’espressione autonoma e genuinamente cinematografica.

Nel campo degli “opticals” e degli effetti speciali in diretta sul set, il maestro incontrastato era Memmo La Rocca - un timido e defilato geniaccio che sapeva combinare alla perfezione la sapienza meccanica con l’inganno visivo. A Milano, La Rocca operava in una situazione d’incontrastato monopolio: non c’era regista, producer o direttore di produzione che non si rivolgesse a lui per risolvere i più complicati problemi tecnici, ottici o di riprese a passo uno.

Un altro one man show che avrebbe rimescolato gli stilemi del nostro lavoro, si svolse nel campo della fotografia. Esattamente com’era successo con la cosiddetta “luce inglese” negli spot, anche la nostra fotografia pubblicitaria - specie nel campo dello still life - fu totalmente reinventata da un autore d’origine U.K: Christopher Broadbent*. In realtà, le sue immagini erano dei veri dipinti ottenuti con la “north light” - prima in pellicola, più avanti anche col digitale. Palesemente la sua prima ispirazione era stata la pittura fiamminga, con la sua luce sempre laterale e avvolgente - mai diffusa o frontale - come se provenisse da una finestra rivolta, appunto, a nord. Come i suoi colleghi di Londra, Broadbent simulava quella luce “naturale” con i bank (parallelepipedi che proiettano la loro luce riflessa all’interno attraverso un lato semitrasparente) - esattamente come succede con la luce che accarezza i volti e gli oggetti illuminati esclusivamente dalle finestre, nei capolavori di Vermeer.

Sempre a proposito del periodo pre-digitale, ante software e ancora tutto manuale, nel campo dei segni e dei disegni in quegli anni si verificò un autentico “Miracolo a Milano”: quando avevamo da realizzare un’animazione o un’illustrazione di livello internazionale ma non potevamo (o non volevamo) volare a Londra, a Parigi o a New York, ci mettevamo tutti in fila nello Studio Ink. Era una cooperativa d’illustratori, tutti di statura internazionale, voluta e tenuta insieme principalmente da Libero Gozzini. I suoi complici di quella straordinaria avventura artistica, tecnica e strutturale, erano il pesarese Giovanni Mulazzani, l’urbinate Giancarlo Carloni, il francese Michel Fuzellier, il serbo Tom Spikic, il fiorentino Paolo Guidotti e lo spagnolo Juan Ballesta. Senza esagerare, per noi quel gruppo fu l’indiscusso pendant nazionale del mitico Push Pin Studio di New York.

All’epoca dei primi fasti della STZ, c’era un’altra piccola agenzia milanese con un nome straniero, ma che di fatto era tutta italiana. La PubbliMarket era considerata la prima boutique creativa italiana, intesa come bottega d’impronta quasi rinascimentale: gli art e i copy potevano dedicare tutto il loro tempo a cesellare campagne; non dovevano sbuffare nei meeting con i clienti (Il sottoscritto ha avuto il privilegio di essere tra quei fortunati. I nostri monili erano piuttosto apprezzati persino all’estero, tanto che alla fine quell’oreficeria entrò nel network della storica Collett Dickenson Pearce, allora la miglior agenzia inglese).

Poi ci fu l’esordio italiano della TBWA (sia nella sede centrale di Parigi sia a Milano, i partner fondatori provenivano tutti dalla Y&R). Insieme a Eugenio Patrini, Renata Prevost e Daniele Cima, fui assunto dopo appena un anno dalla sua apertura. Quando un cliente aveva approvato una campagna, tornavamo in agenzia per perfezionarla o addirittura per rifarla da capo. Ci prendevano tutti per matti, ma fummo rispettati e ascoltati - non solo dai clienti, ma anche dai colleghi.

Un altro Rélais & Châteaux creativo di quel periodo era la FCA/SBP, una dépendance un po’ mattacchiona dell’agenzia francese Feldman Calleux et Associés: i partner italiani erano Fabrizio Sabbatini (un account così poco account da diventare per un certo periodo socio dell’ADCI), il futuro regista Sandro Baldoni e Lele Panzeri. Allora negli spot si usavano ancora i jingle in rima. Loro mettevano i Van Halen.

A questo punto, proviamo a fare un fast rewind. Visto che abbiamo appena aperto l’album Panini della nostra réclame, proviamo a sfogliarlo per capire come si presentavano le mappe creative prima che nascesse il nostro Club.

La prima agenzia italiana con ambizioni creative in verità non era un’agenzia: dal punto di vista organizzativo, di fatto lo Studio Sigla fu un piccolo impero di un marpione geniale, Mario Bellavista - un cane da tartufo che scovava in modo infallibile sia i clienti più spendaccioni che i creativi che promettevano (e mantenevano) piuttosto bene: Gianfranco Marabelli, Marco Mignani*, Gavino Sanna*… nomi così. Più tardi quel posto si sarebbe fuso con l’inglese LPE, per diventare infine una costola della Leo Burnett.

Subito dopo, tra Boom e Sessantotto, la CPV fu l’unica agenzia italiana extralarge con clienti altrettanto ingombranti (Shell, Barilla, Colgate-Palmolive). La sigla era inglese (Colman Prentis & Varley), ma i creativi erano tutti italiani. Poter dire «Io lavoro alla Cippivì…» era come esibire un badge con la foto di un astronauta o di James Bond. A quella sigla storica sono legati due dei soci fondatori del nostro Club: Gabriele Biffi (come responsabile della produzione) e Pasquale Barbella (come copy dal 1967 e più tardi come creative director).

Negli stessi anni, l’Unilever aveva una house agency di nome Lintas. Era un posto totalmente controllato dagli account. Il direttore creativo (si fa per dire) Ligasacchi, era un gentleman driver che guidava uno scuolabus del marketing pieno di ragazzotti che avevano la candeggina e i granelli blu nel sangue. Le nostre prime parolacce anglofone come marketing oriented, reason why, supporting evidence, venivano tutte battute e forgiate in quel posto. Parecchi anni dopo la Lintas sarebbe diventata un’agenzia molto creativa nell’orbita Interpublic, inglobata e integrata poi con altri nomi del network (SSCB-Lintas, Ammirati Puris Lintas, Lowe).

Negli anni ’70, la sede italiana della Young & Rubicam fu ripetutamente invasa da vandali eccellenti della creatività - italo-americani, britannici, tedeschi. Tony Carillo, Geoffrey Tucker, Horst Blachian erano i loro nomi. Mentre a Manhattan, nella casa madre, un guru di nome Steve Frankfurt trasformava quell’agenzia profondamente W.A.S.P. in un posto altamente creativo, quei tre “nostri” immigrati portavano il virus creativo anche nella sede milanese. I primi e gli ultimi a non temere, ma ad auspicare quel contagio, si chiamavano Lele Pirella, Michael Göttsche, Matteo Lamacchia: la Y&R fu la prima agenzia italiana ad avere un’art buyer, a lavorare con fotografi internazionali, a mettere in pista in modo moderno il ruolo del producer radio e tv. Era un autentico dreamteam che sollecitava le case di produzione a coinvolgere registi e direttori della fotografia stranieri. Per anni la «Uaiendaar» milanese fu il campus più rigoglioso dei nostri sogni.

Poi, un bel giorno, la squadra si sciolse: l’account Gianni Muccini, Emanuele Pirella e Michael Göttsche come creativi e il producer Livio Mazzotti (transitati per due anni in Ogilvy) aprirono l’agenzia Italia - poi diventata Pirella Göttsche. Oltre al genio Pino Pilla*, vi approdò metà del nuovo gotha creativo - dando vita ad un proficuo interscambio con la GGK e la Michele Rizzi* (la prima era la sede milanese di una mitica sigla internazionale di Basilea, la seconda una bottega di stampo rinascimentale abbondantemente svezzata con l’imprinting culturale del suo fondatore).

Per soli due anni, in Piazza Meda a Milano (il “Disco Solare” di Pomodoro non c’era ancora), si consumò un breve amour fou di due creativi stranieri con il cliente Buton (quello del Rosso Antico): Al Sklower e Frank Ceglia aprirono la Spade & Archer per lanciare un aperitivo dal nome insolito, “Personal GB”. Dal punto di vista commerciale fu un clamoroso flop, ma i loro Caroselli furono a dir poco sensazionali. Non s’era mai visto e sentito nulla del genere, nemmeno negli USA. Di fatto erano dei videoclip ante litteram, su un brano dei Moody Blues (“Ride my see-saw”) con un montaggio (ancora in bianco e nero) che sarebbe magico ancora oggi. L’italo-americano Ceglia veniva dalla Y&R e dalla CPV. Nel suo curriculum c’è anche uno spot per la Hallmark, realizzato a New York, annoverato tra i 100 migliori commercial americani di tutti i tempi.

Ai Parioli invece c’era la Promos di Pia De Fazio e Bob Elliott che per tanti anni sfornarono campagne di livello internazionale - maritozzi sempre freschi, appena appena sfornati dai migliori creativi romani che facevano a pugni per entrare in quell’agenzia. Più avanti, nella capitale un altro mito era la trasteverina Reggio Del Bravo: per ogni campagna, i due si cuccavano almeno tre premi - una volta persino il Grand Prix dell’ADCI Europeo.

Intanto nella sede romana della McCann, con l’art Luca Albanese e il copy Antonio Maccario, iniziava il ricco (di soddisfazioni e di premi) rapporto con il cliente Rai: un eccitante petting creativo tra committente e agenzia, durato oltre vent’anni.

A Milano ci fu il ritorno del nomade Luigi Montaini*. Era lui che dieci anni prima m’aveva convinto a trasferirmi come grafico dalla tranquilla Tsurico all’irrequieta Milano. Nonostante l’immediato successo del nostro studio, dopo un solo anno di sodalizio quel matto cominciò a scalpitare: in poco tempo passò dalla Grey di Londra alla Papert Koenig Lois e alla mitica Doyle Dane Bernbach di New York, di Toronto e di Düsseldorf. Appena tornato alle ridenti sponde dell’Idroscalo, aprì la sede milanese della più grossa agenzia tedesca: la Troost. E così tornammo a lavorare insieme. Alcuni dei più bravi della Y&R che non erano andati via con Pirella, finivano con Montaini: con il manager Palevich arrivarono anche un giovane account di nome Giulio Romieri (il futuro boss della casa di produzione BRW) e la producer più brava sulla piazza di allora, Olga Aulenti, sorella dell’architetta Gae.

Ma Montaini non fu l’unico italiano a rientrare dagli States. Gavino Sanna* venne a rivitalizzare la sede milanese della Benton & Bowles, dopo anni di premi vinti alla McCann-Erickson e alla Scali McCabe Sloves di New York. Così, due art director meridionali avevano fondato una specie di Little Italy dell’advertising milanese.

Poco dopo, Gianfranco Marabelli, Marco Mignani e Gianni Pincherle aprivano la sede italiana della DDB (poi diventata anche Verba). Anche loro riuscirono a compiere un piccolo miracolo meneghino di livello internazionale: le campagne Volkswagen furono subito mitiche anche qui (e, ovviamente, non solo quelle).

Tra le grandi multinazionali, la J. Walter Thompson, la Ogilvy e la McCann-Erickson (queste ultime due guidate da uno dei rari manager italiani della pubblicità che non si trastullavano con i clienti sui campi da golf: Giancarlo Livraghi*), avevano iniziato la loro lunga cavalcata di grandi successi creativi - allora soprattutto con spot di livello internazionale, per clienti quasi sempre altrettanto internazionali.

L’unico personaggio veramente autarchico, che sin dai tempi dei suoi mitici Caroselli se n’era sempre fregato dei modelli anglosassoni, era Armando Testa*. Forse solo i creativi più lungimiranti e quelli che avevano lavorato anche all’estero si resero conto già nell’anno della nostra fondazione dell’incomparabile valore di questo grande comunicatore, sempre e per sempre orgogliosamente italiano (a 18 anni dalla sua scomparsa, la sua agenzia è tuttora l’unica grande sigla interamente nazionale).

E siamo finalmente arrivati al 1985 - quando trentanove art e copy si mettono insieme per fondare questo Club.

Oggi, dopo 25 anni di vita associativa,12 presidenti e centinaia di Coni assegnati, i trentanove soci sono diventati quasi duecento. Come iscritto più anziano, forse un giorno potrei descrivere anche questo nostro primo quarto di secolo di premi e teoremi, di delizie e inimicizie, di campagne vinte e finte, di rigori e livori – buttando giù un’asciutta esegesi in perfetto stile Zdenek Zeman:

«Meno si parla, meno sciocchezze si dicono!»



Un Gastarbeiter insolito e geniale

di Till Neuburg


Quando ero ancora un ragazzo profondamente radicato nel mio Paese d’origine, avevo scoperto che un prodotto poteva considerarsi autenticamente svizzero cioè affidabile, preciso e durevole, solo quando era corredato da un piccolo segno grafico che allo stesso tempo era assolutisticamente rassicurante, ma anche un tantino mistico e kitsch: la balestra di Guglielmo Tell.

Più tardi, quel brand dichiaratamente autarchico fu sostituito da un’identity più dialogante. Il “Made in Switzerland” che finalmente leggevo sotto le mitiche macchine per scrivere Hermes, sulle croste dell’Emmental o sopra le amatissime matite Caran d’Ache, sui quadranti dei “nostri” orologi si era addirittura ridotto a una firma ancora più apodittica e più concisa: “Swiss Made”.

Per la mia generazione, quelle due paroline erano la garanzia palese e indiscutibile che si trattava di un prodotto d’eccellenza – e non di una robetta importata da chi sa dove. Che quegli orologi fossero tutti quanti fabbricati nel Giura, a Ginevra, a Sciaffusa o a Bienne, era “selbstverständlich” cioè un’indiscutibile ovvietà. Solo supporre alla lontana che il mio orologio da polso, il cronografo del maestro di scuola o la cipolla del nonno, potessero essere stati importati da un altro paese, sarebbe stata considerata un’autentica bestemmia.

Questo era il clima con il quale conviveva l’industria svizzera degli orologi fino agli anni ottanta del secolo scorso.

Per gli svizzeri, dire Omega, Longines e Zenith era un riferimento nazionale tanto intenso quanto lo erano la Croce Rossa, la neutralità militare, i referendum popolari, ma anche la Heidi, il coltellino Victorinox e l’intramontabile Toblerone.

È paradossale che il mitico Accutron (il primo orologio senza movimento meccanico che funzionava tramite le oscillazioni di un diapason), fosse stato sì inventato nel 1955 nella Svizzera, ma che avesse raggiunto il successo planetario solo grazie alla spinta commerciale della Bulova americana. Era semplicemente successo che i miei connazionali avessero sdegnosamente rifiutato un clamoroso ribaltamento di una tradizione tecnologica di cui l’intero comparto industriale andava fiero.

Con conseguenze forse altrettanto profonde, la circostanza si ripeté quando dai paesi asiatici arrivarono i primi orologi senza lancette nei quali la scansione del tempo era affidata alla semplice variazione di cifre (da 1 a 60 e da 1 a 24) – e non da indicatori con riferimenti circolari.

Ma il rischio più incisivo per l’industria degli orologi svizzeri arrivò quando la nostra ennesima invenzione nazionale (la tecnologia al quarzo), fu clamorosamente rifiutata proprio da parte di chi nell’industria decideva cosa fosse “richtig”, “zuverlässig” e “vertrauenswürdig” (cioè giusto, affidabile, degno di fiducia). Nelle suites direzionali di Le Locle, di Ginevra e di Bienne non decidevano gli uomini di marketing, ma gli ingegneri – per il motivo che allora in quei posti il marketing semplicemente non esisteva.

Nei primi anni ’80 il mercato mondiale degli orologi aveva raggiunto l’impressionante numero di 500 milioni di pezzi venduti. Nel segmento degli orologi di lusso (con prezzi che andavano da 400 fino a centinaia di migliaia di dollari), la Svizzera dominava con una quota che rasentava il 97%. Un autentico monopolio.

Nella fascia intermedia (da 75 fino a 400 dollari al pezzo), la quota svizzera era appena del 3%. Ma nel segmento più basso (quello con un prezzo medio di 75 dollari), l’orologeria svizzera tout court non era presente. Eppure si trattava della fascia commercialmente più ricca che conteneva un potenziale di crescita globale, di dimensioni inaudite.

Era paradossale che l’unico segnale per salvare il mercato del tic-tac elvetico provenisse da una cultura diametralmente opposta, da un personaggio che aveva capito da tempo che l’orologio non era più un bene durevole bensì un potente segnale di comunicazione… che doveva e voleva apparire sempre più piacevole, amichevole e soprattutto mutevole: da solido simbolo di tradizione, di tecnologia e di status, l’orologio sarebbe rapidamente tramutato in un soggetto-oggetto di life-style e di conclamata socialità.

Quando nel 1983 il consulente finanziario di origine libanese Nicolas Hayek fu incaricato da un consorzio di banche di gestire la liquidazione dei due maggiori gruppi svizzeri per la produzione di orologi, egli capì all’istante di trovarsi di fronte a un’eccezionale opportunità: il suo obiettivo visionario era combinare il mito dell’orologeria svizzera con un inedito salto pop nella modernità, nell’empatia, nella complicità – il tutto in un mercato globale sempre più mutevole, più modaiolo e a tratti persino smaccatamente adolescenziale.

Connettendo il tradizionale SWISS MADE con il suo complemento materiale più affermato WATCH, Hayek combinò in modo inedito e geniale, due contagiosissime espressioni anglofone del suo Paese elettivo. Sebbene fosse notoriamente e ossessivamente cost-conscious, Hayek attuò tre ribaltamenti materiali e concettuali che un “normale” uomo di marketing non avrebbe mai potuto nemmeno immaginare:

1 Nonostante i costi produttivi infinitamente più alti, gli Swatch erano (e sono tuttora) interamente prodotti in Svizzera.

2 Il primo pool di progettisti che avrebbe per sempre impresso agli Swatch un’indelebile aura di freschezza e d’internazionalità, non operò in Svizzera, bensì a Milano, sotto la guida di Alessandro Mendini, un guru del Re-design internazionale e dell’ancora più provocatorio cosiddetto Banal Design.

3 Per lunghi anni (quelli fondanti e decisivi per l’immagine pubblica del brand), Hayek affidò l’advertising internazionale non alla solita multinazionale gestita da Londra, Parigi, New York ma, sostanzialmente, a una persona: nonostante il fatto che nella sua agenzia BGS il “nostro” Pasquale Barbella si avvalesse di una eccellente squadra locale di creativi, di account e di esperti di produzione, a Hayek non interessavano il team, le potenti “sigle” multinazionali, le star internazionali della regia. Voleva invece che Barbella fosse costantemente in prima linea e insisteva cocciutamente per vederlo sempre di persona nelle frequentissime presentazioni a Bienne.

Grazie a quel modo inconsueto di spezzare i tabù di un ramo fondante dell’economia svizzera, molto presto l’agognato salvataggio dell’orologeria nazionale si tramutò in un’inaudita e inaspettata realtà: non solo i nomi storici Omega, Longines, Certina, Tissot, Breguet, Blancpain, Mido, Rado furono tutti salvati, rigenerati e persino rafforzati da Hayek, ma la strategia sempre più dinamica ed espansiva del suo gruppo lo portò persino ad acquisire la nobile casa tedesca Glashütte e le marche americane Tiffany e Hamilton (questo ultimo un brand di impronta storicamente maschile se non addirittura maschilista che nel design e soprattutto nella comunicazione, era da sempre accostabile al suo più nobile concorrente ispiratore (ovviamente svizzero) – la mitica IWC di Sciaffusa).
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Linguaggi della pubblicità: il copywriting.
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Giornata 1.

“Enrich other peoples’ lives – or just trying to sell them something?” Howard Gossage, 1917-1969: perché proprio lui? Introduzione all’ambientalismo mentale.

Questo è un laboratorio sui linguaggi della pubblicità, e qui si parla di copywriting.

E allora c’era una volta, in una città lontana lontana, un uomo che si chiamava Howard Gossage.

Questo signore, arrivato a trentasei anni di età iniziò a fare il copywriter, e copywriter restò per tutti i quindici anni che avrebbe ancora vissuto, nella San Francisco a cavallo tra gli anni ’50 e gli anni ’60.

Un giorno il copywriter Howard Gossage disse questo: “Le persone non leggono la pubblicità, leggono quello che le interessa: talvolta, magari, si tratta di una pubblicità”.

Qualche anno dopo un copywriter che diventò molto più popolare di Howard Gossage, Bill Bernbach, raccolse questa riflessione e iniziò a sostenere pubblicamente che “se la vostra pubblicità non si fa notare, tutto il resto è accademia”.

Cioè chiacchere senza senso: se non catturo l’attenzione altrui, e non la mantengo, in pratica posso dire le cose più inattaccabili del mondo ma nessuno – semplicemente – se ne interesserà.

Un semino stava germogliando. Da quello che sembrava semplicemente un parere sulla “buona scrittura” della pubblicità aveva appena preso le mosse un immenso convoglio di idee che corre tuttora in tutto il mondo, sui binari e sugli scambi veloci della comunicazione.

Oggi, negli anni di No Logo e della nascita di una nuova coscienza di marketing, Howard Gossage può essere considerato come uno dei copywriter più importanti di sempre. Quella piccola riflessione sul copywriting è diventata, oggi, uno dei pilastri della pubblicità che le persone considerano creativa. La pubblicità che potete riconoscere per esempio al cinema, quando prima del film proiettano gli spot e qualcuno di questi incontra l’evidente favore dei vostri vicini di poltrona, mentre altri suscitano disinteresse, noia, irritazione o sacrosanto dileggio.

Anni dopo Gossage e Bernbach, David Ogilvy, un altro copy illustre, notava: “I clienti non sono stupidi: i clienti sono le nostre mogli”. La riflessione di Gossage sul copywriting si era già trasformata in uno dei pilastri di una pubblicità che rispetta l’intelligenza dei destinatari, e che ancora oggi sostiene con valore gli attacchi delle divisioni corazzate nemiche.

Pensate a quelle dell’armata Procter&Gamble, per esempio, una immensa e ricchissima multinazionale i cui prodotti vanno dalle sfogliatine di patate ai farmaci contro l’obesità, passando per i detersivi da pavimento.

Alla Procter&Gamble bisogna riconoscere qualche merito storico: è stata una delle aziende che ha impiegato prima e con maggior profitto le tecniche del marketing e le comunicazioni di massa.

Ma tranne che in qualche mercato considerato particolarmente evoluto – come ad esempio in Gran Bretagna, dove alcuni dei suoi prodotti vengono comunicati con grande attenzione alle innovazioni formali – per Procter&Gamble il ruolo della pubblicità è solo quello di raggiungere il massimo numero di potenziali consumatori, il massimo numero di volte: un bombardamento quasi indiscriminato e puramente quantitativo, cui viene dato periodicamente il via, come ognuno di noi può facilmente notare, anche in assenza di reali notizie sui prodotti o di reali spunti creativi. In più, Procter&Gamble ha codificato la massima parte di questo know how in manuali, regole e prassi di lavoro che hanno finito col formare, in quasi tutti i paesi, generazioni e generazioni di fedeli discepoli dell’ortodossia dominante, “addetti ai lavori” che per cercare di andare sul sicuro preferiscono osservare pedissequamente le norme e non rischiare mai nulla.

In più c’è da dire che questo modo di pensare, o non pensare, si è diffuso in moltissime altre aziende che, abbacinate dai successi di mercato ma curiosamente dimentiche dei tanti flop prodotti da questa “scuola”, cercano di replicarne lo stile – se vogliamo definirlo tale – anche in comunicazione, supinamente e in modo spesso addirittura peggiorativo.

Comunque sia, per i ragazzi della Procter&Gamble e qualcuno dei loro imitatori, finché qualcuno ne compra i prodotti, il carpet bombing su cui si basa la loro strategia di conquista è ancora redditizio. Per i portafogli dei pubblicitari che beneficiano di budget da spendere semplicemente “secondo le regole”, anche. Per il nostro cervello, purtroppo, no.

Gossage, assieme a Bernbach e a Ogilvy, fu considerato per anni un eversore, perché sostituì l’approccio serio, pesante e cinico di aziende come la Procter&Gamble con la grazia e la leggerezza dello humor.

Gossage notò, decenni prima di quello che noi abbiamo ormai quotidianamente sotto gli occhi, che un’enorme quantità di pubblicità in circolazione comporta un enorme problema: progressivamente il pubblico si auto-immunizza. La pubblicità deve quindi ricorrere via via a “dosi” crescenti, in un circolo vizioso i cui costi, anche economici, vengono pagati dalle aziende solo apparentemente, perché finiscono comunque per essere scaricati su di noi.

Anche Francis Scott Fitzgerald aveva fatto il copywriter a San Francisco, e scriveva sicuramente bene; ma nel nostro lavoro non ha purtroppo lasciato segni altrettanto notevoli.

Howard Gossage immaginava un mondo con molta meno pubblicità: ma una pubblicità molto più stimolante.

Era convinto, in particolare, che la pubblicità fosse qualcosa di troppo prezioso per essere sprecata a favore delle ambizioni commerciali delle aziende. Pensava che l’esistenza della pubblicità si potesse giustificare pienamente solo quando veniva usata per motivi di interesse sociale.

“Spiegare a chi lavora alla pubblicità il concetto di responsabilità è come cercare di convincere un bambino di otto anni che un rapporto sessuale è meglio di un cono al cioccolato”.

Nel 1960 i bambini erano assai meno precoci di quelli di oggi, ma Gossage continua a spiegarsi benissimo.

Gossage lavorava in pubblicità ma della pubblicità odiava il business, e la maggior parte dei pubblicitari, considerati spesso “servi sciocchi” ma non per questo meno colpevoli. La sua eredità è una critica nei confronti della pubblicità, tanto argomentata e arguta da avere influenzato per trent’anni (e, alla fine, cambiato) il modo in cui la pubblicità percepisce se stessa. Secondo Howard Gossage, il modo migliore per fare pubblicità in modo efficiente era coinvolgere in qualche modo il destinatario. Questo fece sì che il suo approccio di copywriting non risultasse mai ingessato e ortodosso. La sua cifra stilistica erano i concorsi di idee tra i lettori, e i tagliandi che si potevano per qualche motivo rispedire.

Gossage è stato il primo a credere che il monologo dell’azienda che “fa” pubblicità dovesse diventare un dialogo: tra il cliente finale e chi, in fondo, la pubblicità la scrive. Una volta disse: “Idealmente un annuncio dovrebbe essere come una delle due posizioni che si confrontano in una conversazione interessante”.

La filosofia di Howard Gossage era imperniata sulla partecipazione, emotiva o razionale, del pubblico; il suo lavoro di tutti i giorni era imperniato sullo sforzo di portare la pubblicità agli stessi livelli di spirito e di intelligenza di cui le persone “normali” sono capaci.

Questo gli fece rompere, prima o poi, tutte le possibili regole del mestiere.

Gossage produsse soprattutto annunci in cui le immagini non avevano un ruolo centrale.

Privilegiò quelli in bianco e nero rispetto a quelli che utilizzavano la quadricromia.

Ed era contento della sua piccola agenzia, contento che fosse e che restasse piccola: così non andò mai a caccia di altri clienti.

Diceva: “Non occorre star lì a massacrare un elefante con cento colpi di una calibro 22, quando lo puoi abbattere con un colpo solo”. Cercò tutta la vita di convincere i suoi clienti a spendere di meno e concentrarsi piuttosto sulla precisione di quel colpo.

I colpi di Gossage andarono sempre a segno, eliminando in modo elegante e incruento un grande luogo comune: “la-pubblicità-non-si-legge”. Invece la pubblicità in certi casi si legge, e come: gli annunci di Howard Gossage, spesso fitti di testo, sovente poveri di immagini, erano sempre corredati da coupon di qualche tipo; la redemption di quei tagliandi dimostra —nel modo più semplice e meno discutibile— l’efficacia dell’approccio verbale basato su un grande copywriting.

Negli ultimi decenni quello che oggi definiamo ambientalismo ha dato a tutti noi, bene o male, una nuova sensibilità nei confronti della natura, e del nostro rapporto con la natura.

Oggi immettere troppe sostanze nocive nell’ambiente è almeno più rischioso di un tempo; chi lo fa rischia se non altro di essere guardato come una specie di criminale che per il suo tornaconto danneggia tutti gli altri.

In ognuno di noi l’ambientalisimo nasce forse con l’amore per gli animaletti, passa poi ad abbraciare orsi, balene e le varie altre specie in via di estinzione, comprende quindi il concetto di ecosistema e poi magari arriva persino a influenzare i comportamenti individuali.

Compresi quelli di consumo, per cui riutilizziamo la busta di plastica della spesa o privilegiamo prodotti meno inquinanti o inquinati.

Quello che potrebbe accadere, ora, a sentire l’eco delle parole di Gossage, è che noi diventiamo sensibili anche all’immondizia che viene scaricata dentro di noi. Si tratti o no di pubblicità, i media ci trattano spesso come discariche; di segni senza significato, di forme senza bellezza, di messaggi la cui cosiddetta forza consiste solo in una proliferazione e in una ripetizione mostruose. È la realtà: veniamo trattati come discariche di pattume semantico destinato a fermentare dentro di noi. L’eredità di Gossage potrebbe ridursi anche a questo singolo seme destinato a germogliare più di trent’anni dopo.

La pubblicità che aveva in mente Howard Gossage non era meno “redditizia” di quella che inquina ancora drammaticamente certe culture nazionali e aziendali. Ma era decisamente meno tossica per i pensieri e la capacità critica dei suoi destinatari, e ne serviva semplicemente di meno.

Si basava essenzialmente su uno scambio: io, pubblicità, entro non invitata nel campo della tua attenzione ma ti porto, in compenso, un po’ d’intelligenza, di gioco, di complicità intellettuale, di spettacolo mentale.

Io, pubblicità, provo a rispettarti; e chissà che il rispetto non nasca dal rispetto.




Annamaria Testa

La trama lucente.

Che cos’è la creatività, perché ci appartiene, come funziona.

Pubblicato da Rizzoli nel 2010, La Trama Lucente è un libro che raccoglie molto più delle esperienze pubblicitarie di Annamaria Testa. Con la pubblicità, anzi, La Trama Lucente c’entra poco, se non fosse per il termine “creatività”, svilito dall’uso che se ne fa nei sottoscala della pubblicità e della moda. La creatività intesa come talento, allenamento, cultura è qualcosa che si può coltivare e che può anche produrre cose nuove e utili per la collettività.

Un libro inusuale nel panorama letterario italiano, molto denso di informazioni, e allo stesso tempo divulgativo e generoso. Com’è generoso e utilissimo il sito che Annamaria Testa cura: www.nuovoeutile.it


1 Cercando la trama

La creatività comincia dove termina il linguaggio.

Arthur Koestler

Spiegare la creatività è, prima ancora che impossibile, insensato: come descrivere un odore. Profumo di rose rosse. Di limone fresco. Di borotalco. Di bosco dopo la pioggia. Di biscotti appena sfornati.

Facili da riconoscere. Impossibili da definire in modo soddisfacente con una stringa di parole.

Certo, in fin dei conti si tratta solo di cocktail di elementi chimici sparsi nell’aria. Molecole volatili che sollecitano i recettori della mucosa nasale scatenando in un nanosecondo reazioni neurali che coinvolgono il sistema limbico e l’ipotalamo. Ma né le formule chimiche né la dinamica cerebrale bastano a dar conto della ricchezza degli effetti che noi sperimentiamo: emozioni, turbamenti, ricordi, analogie, umori, cortocircuitati istantaneamente in un affascinante caos primordiale.

Di fatto, una buona parte di ciò che chiamiamo pensiero creativo si forma oltre i confini della consapevolezza, dove le parole non riescono ad arrivare. E, quando un’intuizione si accende, è così veloce che discorsi, definizioni e spiegazioni non ce la fanno a starle dietro.

Questo succede sempre, qualsiasi siano l’oggetto e la direzione del pensiero creativo.

Succede perfino quando quel pensiero riguarda il linguaggio: anche il meccanismo mentale che dà origine alla produzione creativa di un verso, di una metafora, di una storia o di una battuta di spirito è inconsapevole e istantaneo, quindi difficile non solo da descrivere ma perfino da intercettare.

Eppure, alla ricerca di un’accuratezza impossibile, per provare a spiegare la creatività si sono usate tantissime parole. Si sono inventati nomi diversi per catalogare gli stessi aspetti e si sono cercati molti diversi punti di vista per osservarli.

Questa abbondanza di descrizioni da una parte rende ancora più complicato riconoscere la forma intera del fenomeno. Dall’altra, finisce per dimostrare quanto è difficile capirne davvero la natura e governarlo.




La campagna per le elezioni del Parlamento europeo: 1979

Nel 1979, quando la UE si chiamava ancora Comunità Europea e gli Stati membri, dai sei originali, erano già diventati nove, i cittadini vennero chiamati per la prima volta a eleggere direttamente i membri del Parlamento europeo.

È un evento molto importante che riguarda un’istituzione di cui la maggior parte dei cittadini europei sa poco o niente. La Commissione europea decide perciò di compiere un grosso sforzo di comunicazione per spiegare, in nove paesi completamente diversi l’uno dall’altro, che cosa voleva dire eleggere un proprio rappresentante in Europa. Con una decisione illuminata, viene stabilito che ogni paese avrà la sua campagna e che sarà lanciata una gara per scegliere la campagna che più risponde agli obiettivi d’informazione della Commissione europea.

In Italia, la gara viene vinta dall’agenzia Italia, i cui creativi, guidati da Emanuele Pirella e da Michele Goettsche, realizzano una delle campagne di comunicazione più belle e valide dell’intera storia della UE.

Una curiosità, nota praticamente solo a chi era in agenzia la notte in cui vennero incollati gli ultimi pass-partout ai layout della campagna: la musica suggerita dall’agenzia Italia per lo spot cinema, era l’Inno alla Gioia dalla IX di Beethoven. Più tardi, nel 1985, Herbert von Karajan incise la versione ufficiale dell’inno europeo.

Gli annunci stampa qui pubblicati sono stati scritti da Annamaria Testa.
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Mary Wells

The upset-stomach: il caso di Alka-Seltzert.

(da A Big Life, in advertising, di Mary Wells Lawrence)


The upset stomach

“Alka-Selker was in big trouble when the men from Miles came to see us. Its loyal users were getting old and they were people with little education. Even among that shrinking group Alka-Seltzer had become the symbol of people who drank too much and ate too much, it had become the unforgivable symbol of a slob, a hangover cure. It was so déclassé to be seen taking Alka-Seltzer that people sneaked into their bathrooms to take it. “I take it in the dark,” one woman told us in a study we did of the upset-stomach market.

…

Mary Wells speaking at a presentation to the Miles executives. “Alka-Seltzer itself is not old-fashioned, it is Alka-Seltzer’s image that is old-fashione, and that is something we at Tinker know how to fix better that anybody”.

…

“Traditionally, pain-relief products had been advertised in gruesome commercials filled with horrors that would have given you pain if you didn’t already have it. People ran around groaning, clutching their heads and stomachs, men and wommen crawled into corners and shrieked “Pain! Pain! Pain! At television viewers who immediately turned off their sets. “

…

“At Tinker we plotted and schemed to develop advertising that would seduce every man, woman and child of every age into watching Alka-Seltzer advertising – in fact, to make them look forward to watching it.“



In breve: il team creativo della Jack Tinker, che lavorava nella lussuosa suite del Dorset Hotel, si dà da fare per giorni interi, simulando e immaginando situazioni d’uso dell’Alka-Seltzer, più attuali e soprattutto più divertenti di quelle mostrate usualmente: cheeseburger che ti restano sullo stomaco quando corri a prendere l’aereo dopo una presentazione al cliente; tua moglie che odia la suocera che è venuta da voi per aiutarla col bambino… insomma quelli che si chiamano i “Blahs,” cioè le situazioni che provocano malumori se non addirittura crisi depressive e mal di stomaco veri e propri. Il team creativo della Jack Tinker, non solo immagina situazioni, ma prova l’efficacia del prodotto in diverse circostanze: sbronze, raffeddori, panini sullo stomanco. E lo prova con molta o poca acqua, con cubetti di ghiaccio…


“Dick and Stew created the kickoff commercial that set the style for all the variety of commercials that followed. It was a truly wonderful iconic commercial, an ovation to stomachs, a sweet-natured montage of big ones, slim ones, fat ones, all filmed at stomack level,

… It was followed by 16 completely different commercials, each entertaining and stylish, each giving you a different reason for taking Alka-Seltzer. People started talking to each other about the campaign and about Alka-Seltzer. They came out of the closet and started taking it in public, at the table, at the bar, at the desk. It became smart to be seen taking Alka-Seltzer and sales did an abrubt about-face and increased sharply. One very hot night when I returned to New York from Elkhart I saw our new outdoor poster for “Alka-Seltzer On the Rocks” as I was coming over the bridge into Manhattan. It looked so refreshing, so right, that I went straight home and I had one.“



I love New York: un caso disperato.

(da A Big Life, in advertising, di Mary Wells Lawrence)


I love New York

That was one of the agency’s finest hours, but I wasn’t tickled pink when we first got the account. New York was a mess and in a lot more financial trouble than American Motor had been.

…Schools closed down and teachers became ugly. Everyday headlines countend the New York businesses that were leaving the town and the state. The ultimate rejection came when President Ford turned his back on the state’s plea for financial aid. The Daily News’s front page said it: “Ford to City: Drop Dead!”– The New Yorkers walked around disgusted, depressed. The height of horror was reached during the long weeks of a garbage strike that covered New York City in piles of unmentionables. The city smelled so bad some took to wearing surgeon’s masks in the streets…



Finché qualcuno – si trattava di Bill Doyle, valido aiuto del governatore nel reperire finanziamenti – ebbe l’idea di buttarla sul turismo, essendosi accorto che lo stato di New York spendeva meno in promozione turistica di qualunque altro stato americano. Con gli ultimi soldi del budget si finanzia una ricerca – l’agenzia di Mary Wells si presta gratis – e si viene a scoprire che fino ad allora nessuno aveva pensato a New York come a un luogo di vacanze, ma che tutti desideravano vedere uno spettacolo a Broadway, per non parlare dei dintorni, degli Hamptons e di altri luoghi frequentati da celebrità.


“I know everybody hates New York right now, people get more emotional about New York than any city I can think of. We’ve got to use that emotion and turn it around, from strong hate to strong love”. “What about the garbage” Charlie asked. “There is no garbage,” I said. “Remember your first time in New York City? The thrill it was? That’s New York. Forget the garbage. Everybody loves New York, deep down inside”.

…

Why don’t you do a testimonial, have different people from different states doing different outdoor activities in New York and have them say things like “I live in New Hampshire, but I love New York”? I adored the campaign, and Steve Karmen got the music for it just right – an emotional anthem, the kind of music that is spiritual, lifts your heart, lifts your soul and changes your attitude. I think the “I love New York” music is what changed people’s attitudes towards New York so quickly.

… That I show the words I love New York” became the campaign for New York. I lost count of the people who claimed to have created the line “I love New York” … Nobody created the expression; it is what people feel about New York. Charlie simply took the words out of their mouths and put them into context.




testi e siti consultati


CLIVE CHALLIS, HELMUT KRONE, THE BOOK, GRAPHIC DESIGN AND ART DIRECTION (CONCEPT, FORM AND MEANING) AFTER ADVERTISING’S CREATIVE REVOLUTION. THE CAMBRIDGE ENCHORIAL PRESS, 2005

ALASTAIR CROMPTON, THE COPY BOOK: HOW 32 OF THE WORLD’S BEST ADVERTISING WRITERS WRITE THEIR ADVERTISING, ROTOVISION SA

SAM DELANEY, GET SMASHED, SCEPTRE, 2007

JERRY DELLA FEMINA, FROM THOSE WONDERFUL FOLKS WHO GAVE YOU PEARL HARBOUR, SIMON & SCHUSTER, 1970

LARRY DOBROW, WHEN ADVERTISING TRIED HARDER, FRIENDLY PRESS, 1964

JEAN-MARIE DRU, DISRUPTION, BROCHÉ 1997

WINSTON FLETCHER, POWERS OF PERSUASION, THE INSIDE STORY OF BRITISH ADVERTISING, OXFORD UNIVERSITY PRESS, 2008

PIERRE LEMONNIER, QUAND LA PUBLICITÉ EST AUSSI UN ROMAN, HACHETTE, 1985

BOB LEVENSON, BILL BERNBACH’S BOOK, VILLARD BOOKS, 1987

JUDIE LENNON, COI, CENTRAL OFFICE OF INFORMATION, HOW PUBLIC ADVERTISING WORKS, WORLD ADVERTISING RESEARCH CENTER, 2008

MARA MANCINA, BILL BERNBACH E LA RIVOLUZIONE CREATIVA, FRANCO ANGELI, 2007

MARSHALL MCLUHAN, UNDERSTANDING MEDIA, ROUTLEDGE, 1964

ALFREDO MARCANTONIO, WELL-WRITTEN AND RED: THE ECONOMIST POSTER CAMPAIGN, DAKINI BOOKS, 2006

KLEIN NAOMI, NO LOGO, HARPER COLLINS, 2000

DAVID OGILVY, CONFESSIONS OF AN ADVERTISING MAN, ATHENEUM, 1963

DAVID OGILVY, OGILVY ON ADVERTISING, PAN BOOKS, 1983

VANCE PACKARD, THE HIDDEN PERSUADERS, POCKET BOOKS, 1957

EMANUELE PIRELLA, IL COPYWRITER, MESTIERE D’ARTE, IL SAGGIATORE, 2002,

ROSSER REEVES, REALITY IN ADVERTISING, ALFRED KNOPF, 1961

SILVIO SAFFIRIO, GLI ANNI RUGGENTI DELLA PUBBLICITÀ, MONDO EDITORIALE, 2010

JACQUES SÉGUÉLA, AUTOBIOGRAPHIE NON AUTHORISÉE, PLON, 2009

JACQUES SÉGUÉLA, PRESIDENTE DA VENDERE, FAUSTO LUPETTI, 2010

ANNAMARIA TESTA, LA TRAMA LUCENTE, CHE COS’È LA CREATIVITÀ, PERCHÉ CI APPARTIENE, COME FUNZIONA, RIZZOLI, 2010

HOWARD LUCK GOSSAGE, THE BOOK OF GOSSAGE, THE COPY WORKSHOP, 2006

MARK TUNGATE, A GLOBAL HISTORY OF ADVERTISING, KOGAN PAGE, 2007

LORENZO UGOLINI, SEGUELA LAVA PIÙ BIANCO, GENIO E REGOLATEZZA AL SERVIZIO DELLA PUBBLICITÀ, UCSI UNISOB CDG, 2009

JAMES WEBB YOUNG, A TECHNIQUE FOR PRODUCING IDEAS, EDITORI VARI DAL 1940 A OGGI.

MARY WELLS LAWRENCE, A BIG LIFE (IN ADVERTISING), SIMON AND SCHUSTER (A TOUCHSTONE BOOK), 2003

SITI ONLINE

ADVERTISING AGE (WWW.ADAGE.COM)

CENTRE FOR INTERACTIVE ADVERTISING (WWW.CIADVERTISING,ORG)

MUSÉE DE LA PUBLICITÈ (WWW.MUSEEDELAPUB.ORG)

ART DIRECTORS CLUB ITALIANO (WWW.ADCI.IT)

D&AD (WWW.DANDAD.ORG)

FAUSTO LUPETTI EDITORE (WWW.FAUSTOLUPETTIEDITORE.IT)




Note

time line: (LA PUBBLICITÀ NELLE SUE DATE PRINCIPALI)

(1) Nel film “Thank you for smoking” del 2005 di Jason Reitman, l’uomo Marlboro, malato di cancro ai polmoni, vive i suoi ultimi giorni di vita.

(2) Nell’indice degli autori delle campagne, non compaiono i copywriter, categoria sconosciuta, o rifiutata dagli art director.

(3) È il sistema della televisione “a pedali”, con migliaia di cassette che vengono smistate alle varie televisioni locali, adottato poi dalla Fininvest di Berlusconi che arriverà così a creare tre reti para-nazionali alternative a quelle delle Rai.

D’altra parte, la Rai non concedeva spazi pubblicitari ad aziende che non avessero una distribuzione nazionale. In questo modo, la Fininvest rendeva agli investitori un servizio che la televisione ufficiale non sapeva dare.

introduzione

(1) Nei Salons, che sono gli antenati delle mostre, le opere pittoriche venivano appese dal pavimento al soffitto, senza particolari criteri di genere o merito.

(2) Nel 1999 Advertising Age ha pubblicato un’edizione speciale di 136 pagine, che è la storia della pubblicità americana, con una selezione delle 100 migliori campagne, dei 100 personaggi più influenti, dei 10 migliori jingles, slogan e immagini-icona del XX secolo. La versione online del documento, ulteriormente arricchito, costituisce il sito web di Advertising Age dedicato al Secolo della Pubblicità.

I francesi

(6) Per dare un’idea delle dimensioni di Havas, gruppo pubblicitario francese, è presente in 75 paesi con un giro d’affari di oltre 10 miliardi di euro e 14mila dipendenti nei settori dell’advertising, delle PR, del marketing e della comunicazione interattiva.

i padri fondatori della pubblicità

(1) Nel 1898, con una popolazione di 30 milioni di persone, l’esercito americano contava solo 28.000 uomini. Qualche anno dopo, al primo mandato di Roosevelt, le spese militari erano lo 0,5% del Pil. (Fonte: “Decadenza della civiltà occidentale”, Mario Silvestri, Einaudi).

(2) La catena di montaggio nasce negli Stati Uniti ai primi del Novecento. Nel 1916 si producevano già un milione e mezzo di autoveicoli l’anno e sulle strade statunitensi ne circolavano già 3 milioni.

(3) La prima azienda di vendite per corrispondenza fu aperta a Chicago, nel 1872, da Montgomery Wards. Nel 1904, la stessa società spedì ai clienti 3 milioni di cataloghi che pesavano 2 chili ciascuno.

(4) John Wanamaker – 1838-1922 – proprietario di negozi di abbigliamento a Philadelfia e a New York, promuove e pubblicizza merci a prezzo fisso e assume, nel 1880, il primo copywriter della storia, John E. Powers. Eletto nella Hall of Fame americana come padre fondatore della pubblicità, John Wanamaker è anche l’autore di una famosa battuta nota a tutti i pubblicitari: “Metà di quello che spendo in pubblicità è inutile, ma non so di quale metà si tratta”.

James Webb Young

(1) Purtroppo i libri dei maggiori pubblicitari americani si trovano solo usati, a prezzi di affezione.

(2) Tutti gli scritti di James Webb Young sono stati raccolti e inventariati a cura della J. Walter Thompson e sono reperibili nell’archivio della Duke University, North Carolina.

Bernice Fitz-Gibbon

(1) Nel 1941, da Gimbel’s & Saks si tenne una famosa vendita di pezzi di antiquariato, dipinti, sculture, rarità e gioielli antichi della collezione Hearst. Bernice Fitz ebbe carta bianca per organizzare la vendita e farne, come disse lei stessa, la più eccitante iniziativa promozionale della sua vita.

Bill Bernbach

(1) La serie televisiva Mad Men della AMC, in Italia su Cult, è ambientata in un’agenzia di fantasia, la Sterling & Cooper.

(2) The Huksters, film del 1947, con Clark Gable e Deborah Kerr.

(3) Nel 1969, quando già usciva l’annuncio ispirato all’allunaggio di Apollo XI, vennero prodotti due film, uno dei quali, il famoso “Maggiolino tutto matto” della Walt Disney, direttamente sponsorizzato dalla Volkswagen. L’altro, “Ardenne ’44”, diretto da Sydney Pollak, non aggiunge molto alla storia del cinema, ma contiene una sequenza davvero memorabile su una Volkswagen del ’44, lasciata dai tedeschi in un castello francese, di cui s’innamora un soldato americano. L’auto, con un motore da 36 cavalli, raffreddato ad aria, resiste ad ogni tentativo di distruzione e affondamento perché è una Volkswagen Kübel anfibia.

(4) Mara Mancina, Bill Bernbach e la rivoluzione creativa, Franco Angeli, 2007.

(5) L’espressione New Journalism, che definiva un nuovo stile di scrittura giornalistica, fu coniata nel 1973 da Tom Wolf, ma appartengono allo stesso movimento anche Truman Capote e Norman Mailer.

Rosser Reeves

(1) La Great Depression americana è del 1929.

(2) “Ogni annuncio deve contenere una promessa per il consumatore. Non parole, o sviolinate sul prodotto. Ogni annuncio deve poter dire ad ogni lettore: compra questo prodotto e avrai questo specifico beneficio.

La promessa che si fa non deve poter essere fatta da nessun altro dei concorrenti. Deve essere unica e sola, o quanto meno deve esprimere qualcosa che solo quel brand possiede, o dichiarare qualcosa che non si è mai detto prima in quell’area merceologica.

La promessa al consumatore deve essere così forte da smuovere milioni di persone e fare nuovi utenti del prodotto”.

Da “Reality in Advertising”, 1961. Reperibile di seconda mano negli USA, UK, Canada, etc.

(3) George Horace Gallup (1901-1984), statistico americano, inventore del metodo di misurazione dell’opinione pubblica che da lui prese il nome di Gallup poll. Nel 1932 entra alla Young & Rubicm per occuparsi di ricerche sull’opinione pubblica diventando così il primo direttore per le ricerche di mercato dell’industria pubblicitaria. Alternativamente fortunato o perdente nelle sue previsioni, seppe indovinare il risultato delle presidenziali del 1936, sbagliò nel 1948 quando predisse che le elezioni sarebbero state vinte da Thomas Dewey. Nel 1958 raggruppò tutte le sue attività nella Gallup Organization.

David Ogilvy

(1) Le Confessioni di un pubblicitario furono pubblicate la prima volta nel 1963. L’edizione italiana è stata introdotta in Italia da Fausto Lupetti.

Leo Burnett

(1) L’uomo Marlboro è citato nel libro di Lazar, Karlan e Slater, del 2006, “The 101 Most Influential People Who Never Lived”

(2) Si dice che due dei modelli che impersonarono l’uomo Marlboro, Wayne McLaren e David McLean, siano morti di cancro ai polmoni. La storia è ripresa anche nel film di Jason Reitman (2005), “Thank You for Smoking”.

(3) Erano tempi di crisi e qualche maligno aveva predetto che Burnett sarebbe finito a un angolo di strada a vendere mele.

Howard Luck Gossage

(1) “Be the First Kid in Your Block to Own a Cangaroo”.

(2) Secondo un giornalista dell’epoca, la caserma dei pompieri di Howard Gossage venne pubblicizzata più di ogni altro edificio al mondo, con l’eccezione forse della Cappella Sistina. Costruita nel 1869 come “prima caserma dei pompieri” e ricostruita dopo il terremoto del 1906, la caserma fu utilizzato dai pompieri fino al 1958 quando si ritenne più conveniente venderla.

(3) Marshall McLuhan, saggista e sociologo canadese, studioso della comunicazione di massa e degli effetti dei mass media sui comportamenti umani.

(4) Tom Wolfe, giornalista e scrittore americano, considerato il padre del New Journalism; John Steinbeck, fra i più famosi scrittori del XXI secolo, Nobel per la letteratura nel 1962; Buckminster Fuller, architetto, designer, inventore e conduttore televisivo; Walter Landor, designer, aveva il suo studio su un vecchio ferryboat, il Klamath, anch’esso parte della storia di San Francisco; il dottor Benjamin Spock, medico pediatra, autore di “Common Sense Book of Baby and Child Care”, venduto in milioni di copie e tradotto nelle principali lingue del mondo.

(5) Dear Miss Afflerbach, fa parte della raccolta di scritti “The Book of Gossage”.

(6) Il layout preferito da Gossage per gli annunci stampa aveva alcune caratteristiche che i suoi seguaci imitarono alla lettera, compresa la cosiddetta skyline, cioè il titoletto posto fra parentesi sopra la headline principale.

(7) The Book of Gossage è stato pubblicato nel 1986 con il titolo “Is there any hope for advertising?” dalla University of Illinois Press e contiene il testo originale di Gossage.

Mary Wells Lawrence

(1) A Big Life in Advertising, pubblicato nel 2002.

(2) When Advertising Tried Harder. The Sixties, the golden age of American Advertising, di Larry Dobrow.

(3) Up Up and Away, era lo slogan della TWA.

Jack Tinker

(1) Marion Harper, morto nel nel 1989, era diventato presidente della McCann Erickson nel 1948, a 32 anni, quando la McCann Erickson era la sesta agenzia americana, con 24 uffici e 1200 impiegati. Oltre ad acquisire clienti come Coca Cola o Buick, Marion Harper rilevava agenzie e tendeva, già dai primi anni ’50, a costituire un gruppo di società che operassero in ogni settore del marketing, dalla ricerca, alla promozione, alle pubbliche relazioni, alla moda, all’editoria. Quando divenne Presidente del Consiglio di Amministrazione, nel 1958, la McCann Erickson (seconda solo alla J.W.Thompson), aveva 41 uffici in 16 paesi e 4000 impiegati. Nel 1961 la McCann Erickson cambiò il nome in Interpublic.

George Lois

(1) In realtà la campagna per Hillfiger consisteva di affissione e stampa, ma il budget era davvero molto limitato.

(2) Uno dei casi “disperati” che vengono sempre citati è quello di MTV, salvata in extremis da un’azione di guerrilla marketing, molto ben orchestrata da George Lois. Poiché l’ostacolo allo sviluppo di un canale rock come MTV erano gli installatori, George Lois trovò il modo di provocare la domanda di collegamenti a MTV, ricorrendo ai testimonial più forti, ma anche più interessati, che poteva trovare sul mercato: cantanti e gruppi rock. Grazie al tormentone “I want my MTV” urlato nel telefono da Mike Jagger, o da Paul Townsheld, da Madonna, Lionel Richie e da gruppi come i Dire Straits, i Tears for Fears, gli Eurythmics, le richieste di collegamento a MTV aumentarono vertiginosamente e MTV è diventata il colosso che è oggi.

Helmut Krone

(1) Julian Koenig veniva da una famiglia di avvocati e giudici e prima di lavorare alla DDB era già noto per aver scritto il tormentone degli spot Timex: “It takes a licking and keeps on ticking”. Alla DDB lavorò sia con Krone che con Lois. Nel 1960, un account della Kenyon & Eckardt, Fred Papert, lo convinse a formare una nuova agenzia, insieme a George Lois.

(2) A George Lois erano stati assegnati i furgoni Volkswagen

(3) “Graphic design and art direction (concept, form and meaning after advertising’s Creative Revolution”. Cambridge Enchorial Press, 2005.

(4) Ibidem.

(5) Bob Levenson, è autore del più famoso e ricercato libro su Bill Bernbach “A History of advertising that changed the history of Advertising”, 1987.

(6) Helmut Krone lavorò alla DDB una prima volta dal 1954 al 1968 e una seconda dal 1972 al 1988.

Jerry Della Femina

(1) La seconda serie di Mad Men (In Italia, su Cult, da dicembre 2008) ha provocato molto rumore nel ristretto mondo della pubblicità newyorkese. Tutti hanno cercato di riconoscere chi fosse chi alla Sterling Cooper. Naturale che Jerry Della Femina, uno dei protagonisti della pubblicità di quegli anni, sia stato più volte intervistato a proposito di Mad Men. Le interviste (reperibili in rete) non rivelano assolutamente niente. Della Femina sa benissimo che, di quell’epoca, si può ricostruire l’arredamento, lo stile del vestire e forse il modo di parlare. Certamente, non lo spirito, irripetibile, nè tantomento i discorsi di lavoro, incomprensibili ai più. Ciò non toglie che Mad Men sia una bellissima serie, pluripremiata, prodotta dalla AMC TV.

(2) Il Della Femina Restaurant è situato a East Hampton, New York e ha un’ottima reputazione, sia per la qualità del cibo che per il servizio. Famoso anche per le caricature, spesso impietose, appese al bar.

(3) Il libro fu pubblicato la prima volta nel 1971 e fu subito un best seller.

(4) Moshè Dayan (1915-1981), capo di Stato maggiore delle Forze di Difesa istraeliane. Autore di una Storia della mia Vita, pubblicato nel 1976 a New York da William Morrow.

(5) La storia delle agenzie formate da Jerry della Femina è assai complicata. Dopo la prima, la Della Femina Travisano and Partners, Jerry forma la della Femina, Jeary and Partners, poi la Della Femina McManner/WCRS, infine la Della Femina Rothschild Jeary and Partners.

Amil Gargano

(1) Note bibliografiche del 1991 a cura dell’Art Directors Club di New York.

(2) Gli effetti della Grande Depressione del 1929 si prolungarono in America fino al 1940. Nel 1933 il 25% della forza lavoro americana era senza lavoro e viveva, più o meno, di aiuti di associazioni caritatevoli.

(3) Dopo qualche anno, la Volvo si rivolse a un copywriter della Ally & Gargano, Ed McCabe che con quel budget aprì la Scali McCabe, Sloves.

(4) “Negli anni ’60, tutto cospirò favorevolmente a far aumentare gli investimenti pubblicitari, il fatturato delle agenzie e la vitalità della pubblicità come forma d’arte commerciale. La rivoluzione creativa fu supportata significativamente anche dalla rivoluzione che si verificò nei media. La televisione divenne il primo dei mezzi di massa e quello più usato in pubblicità”.

Carl Ally

(1) Si fa riferimento a un romanzo, “L’imitazione di Carl”, di Oddone Camerana, pubblicato nel 2002. Il libro racconta il rapporto fra un alto dirigente italiano che si occupa di pubblicità e Carl Ally.

Ed McCabe

(1) In un’intervista recente, Ed McCabe racconta come incominciò a lavorare in pubblicità: “Avevo 15 anni, avevo lasciato la scuola e per trovare un lavoro mi rivolsi a un’agenzia di collocamento. Ti mandiamo in un’agenzia di pubblicità” – mi dissero – tanto lì prendono tutti”. Fu così che entrai a lavorare nella mailroom della McCann Erickson.

(2) Secondo McCabe, l’idea di impiegare Frank Perdue come testimonial non era poi così originale. “It was the idea of doing it for chicken with a guy that looked something like a chicken and sounded like a chicken”.

(3) La tagline “We Answer a Higher Authority” esisteva dal 1965, ma Ed McCabe ne fece un uso ottimale, tanto che è utilizzata tuttora.

(4) Intervista rilasciata a AdWeek 30 nel giugno 2008, in occasione della mostra “The Real Men and Women of Madison Avenue and their impact on American Culture”.

(5) Per seconda ondata s’intendono tutti quelli venuti subito dopo Bill Bernbach o usciti dalla sua agenzia.

Paul Rand

(1) Bob Gage, poi art director alla DDB, aveva lavorato con Paul Rand alla Grey Advertising e imparato molto da lui.

(2) Il Bauhaus è la scuola d’arte e di architettura che operò in Germania dal 1919 al 1933. Era stata fondata a Weimar da Walter Gropius e Mendelson. Vi insegnarono, fra gli altri, Marcel Breuer, Vasily Kandinsky, Paul Klee, Mies van der Rohe, Laslo Moholy-Nagy. Quest’ultimo, ungherese di origine, lasciò la Germania nel 1935 per trasferirsi prima a Londra e poi negli Stati Uniti, dove aprì una propria scuola di design ed ebbe modo di esprimere il suo apprezzamento per il lavoro di Paul Rand.

(3) “Un logo è forse significativo in se stesso? È solo se viene associato a un prodotto, a un servizio, a un’iniziativa di affari, o a un gruppo di imprese che un logo assume il suo vero significato. Il significato e l’utilità di un logo derivano dalla qualità di quello che rappresentano. Se un’impresa è di second’ordine, il suo logo verrà percepito come qualcosa di second’ordine. È sciocco credere che un logo possa esplicare la sua funzione prima che il pubblico al quale è diretto sia stato opportunamente condizionato.”

Steve Frankfurt

(1) Forse qualcuno ricorda il poster di lancio, alquanto inquietante, del film con la frase “Pray for Rosemary’s baby”.

Jay Chiat

(1) Il Superbowl è la finalissima del football americano. Dalla proiezione del commercial Apple in poi, è diventato anche fra gli spazi più ambiti dai pubblicitari e più costosi. Nel 2009 la NBC ha venduto i suoi spazi a 3 mln di dollari per 30”.

(2) La storia vera è che il commercial, presentato al Consiglio di Amministrazione da John Scully, amministratore delegato della Apple, non piacque affatto e l’agenzia fu anzi pregata di rivendere lo spazio che aveva già comprato per il film nell’intervallo del Superbowl. La Chiat/Day riuscì a piazzare solo 30 dei 90” acquistati e per non buttare via tutti quei quattrini, si decise di proiettare comunque il film.

(3) Randy Newman è un musicista, cantautore e compositore americano, famoso fin dagli anni Sessanta, autore di canzoni satiriche feroci e di grandi successi commerciali come “You can leave your hat on” (cantata da Joe Cocker in “Nove settimane e mezzo”), di colonne sonore per la Disney/Pixar (Toy Story 1e 2, A Bug’s Life, Monsters & Co che gli valse l’Oscar per la miglior canzone originale).

(4) Per Advertising Age, Energizer Bunny è fra le dieci “icone pubblicitarie del secolo”.

(5) Originalmente l’idea del coniglietto meccanico “che dura di più” grazie alle sue batterie era stata della Duracell. Energizer Bunny venne creato dopo, come risposta alla Duracell, dalla DDB Needham Worldwide. Ereditato dalla Chiat/Day insieme al budget Energizer, il coniglio rosa, con gli occhiali da sole e i flip flop blu, è poi diventato il personaggio-icona conosciuto da tutti negli Stati Uniti. La sfida con il coniglietto della Duracell dura tuttora, almeno in Europa e in Australia. Vedere per credere i 60 e più video dedicati ai coniglietti rosa su YouTube.

Lee Clow

(1) Sui primi vent’anni di campagne dell’agenzia è stato pubblicato un libro, Chiat/Day, The First Twenty Years, Rizzoli New York, 1990.

(2) Dopo la fusione con la Mojo, l’amministrato della Chiat/Day/Mojo superò il miliardo di dollari, con Toshiba, Reebok, American Express, Microsoft.

(3) Nel luglio 1997 Steve Jobs tornò alla Apple, che aveva lasciato nel 1985 per profonde divergenze con l’amministratore delegato di allora, John Scully.

(4) Le dotcom americane sono le società internettiane nate negli anni ’90, fra cui spiccano Amazon, Ebay, Yahoo, Etoys, Oracle, Google etc.

(5) La TBWA/Chiat/Day è la divisione americana della TBWA Worldwide. Ha uffici a Los Angeles, New York, San Francisco, Nashville, Toronto e Vancouver.

(6) Il film della campagna, una sequenza di foto in b/n chiusa dal logo Apple (non si vedono prodotti), fu interamente prodotto all’interno della Chiat/Day, art director Lee Clow. La voce FC della versione italiana del film è di Dario Fo. Il film Apple, che è stato utilizzato fino al 1992, è tuttora oggetto di culto su YouTube. Famoso anche il testo degli annunci stampa della campagna:

“Here’s to the crazy ones. The misfits. The rebels. The troublemakers.The round pegs in the square holes. The ones who see things differently. They’re not fond of rules. And they have no respect for the status quo. You can praise them, disagree with them, quote them, disbelieve them, glorify or vilify them. About the only thing you can’t do is ignore them. Because they change things. They invent. They imagine. They heal. They explore. They create. They inspire. They push the human race forward. Maybe they have to be crazy. How else can you stare at an empty canvas and see a work of art? Or sit in silence and hear a song that’s never been written? Or gaze at a red planet and see a laboratory of people? While some see them as the crazy ones, we see genius. Because the people who are crazy enough to think they can change the world, are the ones who do.”

Len Sirowitz

(1) Nel 1965, Ralph Nader, avvocato e attivista politico, pubblicò un libro – “Unsafe at Any Speed. The designed-in Dangers of the American Automobile” – che metteva in evidenza le deficienze delle auto americane (in particolare la General Motors) in fatto di sicurezza. Più volte candidato alla presidenza degli Stati Uniti, Ralph Nader ha dato vita e senso al movimento “consumeristico” inteso come difesa dei diritti dei consumatori.

(2) “Why Johnny can’t read” (Perché Johnny non riesce a leggere), con il visual della lavagna sfuocata è forse il più famoso degli annunci creati per il BVI. Altrettanto famoso l’annuncio della bambina dagli occhi storti, la povera Anne Flynn’s. E che sia davvero bruttina lo conferma la headline: “Why did Anne Flynn’s parents allow us to use this picture?”

(3) Len Sirowitz lavorò per la Coalition for a Democatic Alternative (SANE) e per la campagna presidenziale di Eugene McCarthy.

(4) The Silent Majority –La maggioranza silenziosa – è l’espressione diventata popolare in America, e non solo, in occasione del discorso del 3 novembre 1969 di Richard Nixon (The Silent Majority Speech) sulla guerra in Vietnam. Facevano parte della Maggioranza Silenziosa anziani e veterani della II guerra mondiale e molti giovani, generalmente blu collars, indifferenti agli accadimenti politici.

Allen Rosenshine e Bruce Crawford

(1) Le holding della comunicazione attualmente sono: WPP, Publicis, Omnicom, Interpublic, Havas, Aegis. La classifica mondiale è molto variabile.

Dan Wieden e David Kennedy

(1) Il marchio della Nike (pronuncia Nikee), venne disegnato nel 1971 da Carolyn Davidson, studente di graphic design all’università di Portland e costò alla Blue Ribbon Sports, come allora si chiamava la Nike, 35 dollari. I commenti di Phil Knight furono: “I don’t like it but it twill grow on me”. Sembra che, quando la Nike si fece quotare in borsa, nel 1980, la Davidson abbia ricevuto un compenso ben più significativo.

(2) Racconta Dan Wieden che “Just do it” è una tagline nata per caso, e all’ultimo momento, come spesso succede, per legare insieme, prima di una presentazione al cliente, una serie di commercial preparati dall’agenzia.

Phil Dusenberry

(1) Phil Dusenberry sosteneva che l’insight, cioè la comprensione profonda, vale più di mille buone idee. Questo è anche il titolo del libro pubblicato da Phil Dusenberry nel 2006: “One great Insight is Worth a Thousand Good Ideas”. Libro di memorie, ma anche di metodo e filosofia creativa. Da un’idea può nascere un buon commercial, ma è la comprensione profonda di una marca o di un prodotto che te ne fa intuire l’essenza e ti porta a costruirne l’immagine duratura. Il libro era già stato pubblicato nel 2005 con un titolo diverso, “And Then We Gave His Hair To Fire”, derivato dall’incidente capitato a Michael Jackson mentre si girava il commercial per Pepsi. Un incidente lieve, che però fece molto scalpore e contribuì a rendere famoso il commercial prima ancora che venisse messo in onda.

(2) “Thriller“, diretto da John Landis è del 1982; “Beat it”, come “The Choice of a new Generation” sono stati diretti, nel 1983, da Bob Giraldi.

(3) You’re a whole new generation – You’re dancing through the day – You’re grabbing for the magic on the run – You’re a whole new generation – You’re lovin’ what you do – put a Pepsi in the motion – that choice is up to you, etc. etc.

(4) I Jackson Five era la band originale di Michael Jackson, costituita dai suoi fratelli.

(5) Michael J. Fox, attore americano, è stato l’interprete della trilogia “Ritorno al futuro” e anche della sit com televisiva Casa Keaton, in onda dal 1982 al 1989 su NBC.

Joe Pytka

(1) Alka Seltzer è noto per essere stato, almeno negli anni ’60, un cliente quanto mai instabile e creativamente incontentabile. Nel giro di cinque/sei anni, passa dalla Mc-Cann Erickson alla Jack Tinker, poi alla Doyle Dane & Bernbach e approda infine alla Wells Rich & Greene.

(2) La Directors Guild of America (DGA) è l’associazione dei registi cinematografici e televisivi americani.

(3) La campagna voluta dal sindaco Giuliani dopo l’attentato alle Torri Gemelle. Vedi il capitolo Phil Dusenberry.

PARTE II: colonnelli e old school ties

(1) Alla fine degli anni Cinquanta, alcune fra le maggiori agenzie di pubblicità americane, come la J. Walter Thompson, la McCann Erickson, la Foote Cone & Belding, la Ted Bates, avevano aperto i loro uffici in Inghilterra, dove c’erano già floride agenzie locali come la Benton & Bowles, la Colman Prentis & Varley, la Mather & Crowther. Già negli anni ’50 la televisione era il principale mezzo di comunicazione. I possessori di televisori, fra il 1954 e il 1956 salirono da 3 a 6 milioni e la spesa pubblicitaria, fra il 1952 e il 1955 aumentò del 43%: da 123 a 176 milioni di sterline.

(2) La riforma del sistema sanitario nazionale, National Health System, è del 1948. Il COI, Central Office of Information, l’agenzia governativa di marketing e comunicazione che si occupa di tutte le campagne di pubblico interesse e di contenuto sociale, è stato creato nel 1946. La riforma del sistema scolastico, con la scelta fra sistema “selettivo” e sistema “comprehensive” risale al 1944.

(3) Racconta Sam Delaney nel suo libro “Get Smashed” che fu proprio un account executive della CDP, David Putnam, allora ventunenne, a far notare al cliente che era inutile continuare a pubblicizzare le calze Pretty Polly quando era chiaro che, con le gonne corte, le ragazze avevano bisogno di collant. Apparentemente, non tutta l’industria inglese fu abbastanza pronta a capire i cambiamenti del mercato e molti produttori sparirono.

John Pearce & soci

(1) La fotografa tedesca Astrid Kirchner, fidanzata di Stuart Sutcliffe, contribuì non poco a creare quello che sarebbe stato il look caratteristico dei Beatles.

(2) In quegli anni le agenzie inglesi facevano a gara a offrire ai clienti i servizi più diversi: dalla ricerca alle PR.

(3) Terzo movimento della Suite N° 3 di John Sebastian Bach. Ai nostri giorni, sigla di apertura del programma di Piero Angela, Quark.

(4) Standard di riferimento della moneta al valore dell’oro.

Tre americani a Londra

(1) L’idea dei tre Roberts della pubblicità inglese è di Sam Delaney, autore di Get Smashed, già citato in questo libro.

(2) L’episodio è raccontato da Alan Fletcher.

(3) Chiunque abbia lavorato in un’agenzia di pubblicità sa che il visualiser è colui che “mette giù” un’idea, in genere suggerita dall’art director.

(4) Ibidem Get Smashed di Sam Delaney.

Beanz Meanz Heinz

(1) L’idea di creare una Hall of Fame degli slogan pubblicitari più riusciti è stata di AdSlogans, un database di headline, tagline, payoff già in uso, creato da Thimothy R.V. Foster, consultato da aziende e agenzie. La giuria era formata da: David Abbott, Bruce Abrahams, Tony Brignull, Robert Campbell, Richard Foster, Alfredo Marcantonio, Tom Rayfield, Dave Trott, Larry Viner, John Webster, Bob Worster,.Come dire, il Gotha della pubblicità anglosassone. Di alcuni di loro si parla in questo libro. Può essere interessante sapere quali erano gli altri 9 slogan vincenti: We try harder (Avis); Go to work on an egg (Egg Marketing Board); Guinness is good for you (Guinness); Dont be vague, Ask for Haig (Haig Scotch Whisky); Happiness is a cigar called Hamlet (Hamlet); Heineken refreshes the parts other beers cannot reach (Heineken); It is. Are you? (The Indipendent); Just do it (Nike); Think small (Volkswagen).

(2) La forma poetica del nonsense è il limerick, inventato da Edward Lear (1812-1888), serissimo pittore e maestro di disegno della regina Vittoria. Ma l’autore di interi libri di nonsense è stato Lewis Carroll, pseudonimo di Charles Dodgson (1832-1898), professore di matematica al Christ Church di Oxford, autore di Alice in Wonderland, Through the Looking Glass, The Hunting of the Snark.

David Abbott

(1) Nella sezione “Contributi d’autore” la case history dell’Economist, la campagna forse più famosa di David Abbott.

(2) Anche questo episodio è citato nel libro di Sam Delaney, Get Smashed, ma sia di questo che di altri fatti citati in questo libro, è al corrente anche l’autrice che ha a lungo frequentato l’ambiente delle agenzie anglosassoni.

L’Account Planning

(1) L’account planning non è tutta farina del sacco della BMP. La J. Walter Thompson, con Stephen King, aveva contemporaneamente sviluppato un simile metodo di ricerca. L’account planning è tuttora in uso in molte agenzie.

(2) L’idea originale della campagna era stata di Gabe Massimi, il direttore creativo americano che poi aveva lasciato l’agenzia ed era, a dire il vero, assai più sofisticata di come poi venne finalizzata da John Webster. “C’è un prodotto che fa concorrenza a Cadbury’s Smash” – diceva la VFC del commercial di Gabe Massimi e spiegava che il prodotto in questione era tondo, duro, bitorzoluto e che bisognava pelarlo, cuocerlo e poi schiacciarlo. “È buono – continuava la VFC – ma non avrà mai successo”.

Dave Trott

(1) “Get Smashed” è stato scritto dal più piccolo dei fratelli Delaney, Sam, nel 2008 ed è una delle testimoniananze più gustose e veritiere di quel periodo della pubblicità inglese.

(2) Fare un servizio fotografico per dei costumi da bagno a Tobago, nei Caraibi era del tutto normale in quegli anni, visto che quel genere di servizi si preparava d’inverno.

(3) La chiusura delle miniere di carbone, la politica di privatizzazioni, la guerra delle Falkland: durante i tre mandati di Margaret Thatcher tutta una serie di eventi cambiò per sempre l’assetto politico, sociale ed economico del Regno Unito.

Alan Parker e Ridley Scott

(1) Hugh Hudson è stato anche il regista del film di lancio della Strada, la macchina della Fiat, “Hand Built by Robots” (Grand Prix a Cannes nel 1982), girato a Torino il giorno in cui gli operai scioperavano per l’uso dei robot in fabbrica. La troupe fu infatti osteggiata e le riprese furono quanto mai avventurose.

Charles e Maurice Saatchi

(1) Martin Sorrell è oggi il dominatore incontrastato del mercato pubblicitario e il capo della WPP, il gruppo creato nel 1987 che oggi comprende J.W. Thompson, Ogilvy, Young & Rubicam, Grey, per citare solo i network pubblicitari.

(2) 17 ottobre del 1987 viene ricordato come “Black Monday” e considerato come la giornata più disastrosa della borsa inglese.

John Hegarty

(1) Fondata a Parigi nel 1970 come prima agenzia europea, la TBWA aveva una struttura ad azionariato diffuso. Quello che John Hegarty criticava era che a guadagnarci qualcosa fossero anche i collaboratori di sedi poco brillanti e produttive.

(2) I boxer indossati da Nick Kamen, nel film, i classici mutandoni bianchi, erano in realtà un ripiego al posto degli slip, che non sarebbero stati approvati dalla censura.

COI, Central Office of Information

(1) Nell’ordinamento governativo inglese il Cabinet Office corrisponde alla Presidenza del Consiglio dei Ministri.

(2) “How public service advertising works” è un libro pubblicato nel 2008 dal COI, Central Office of Information e dall’IPA, Institute of Practitioners in Advertising.

(3) La case history di questa campagna, promossa dalla Transport for London e quindi limitata alla città di Londra, è raccontata nel libro su citato.

PARTE III: la grande parade

(1) Jean-Paul Goude (www.jeanpaulgoude.com), designer, fotografo, regista, è l’artista multimediale francese che, dagli anni ’60 a oggi, ha sempre saputo creare qualcosa di memorabile, nella cultura, nella moda, nella pubblicità. Compagno di Grace Jones, la cantante e attrice giamaicana, ne è stato il Pigmalione, ma è anche il regista di memorabili commercial francesi, come Egoiste (Chanel), Perrier, Lee Couper, Guerlain (Guerlain Homme).

(2) La Bête Humaine è un romanzo di Emile Zola pubblicato nel 1890 ed è stato un film diretto da Jean Renoir nel 1938, con Jean Gabin e Simone Simon.

(3) Grace Jones, cantante e attrice giamaicana, protagonista prima della New York di Andy Warhol e poi della Parigi della moda e della disco music. Il suo look, a capelli scolpiti, è stato creato da Jean Paul Goude, che ne ha poi fatto l’interprete di servizi fotografici e commercial famosi. Grace Jones ha avuto un figlio da Jean-Paul Goude.

(4) Vincent Bolloré, oltre ad essere a capo del gruppo di famiglia Bolloré, è CEO e maggior azionista del gruppo Havas, nonché maggior azionista del gruppo media Aegis (Carat, Viseum). Come capofila dei soci francesi in Mediobanca, è stato recentemente designato vicepresidente delle Assicurazioni Generali.

Publicis e Havas

(1) Il primo Drugstore Publicis sorgeva al posto dello storico Hotel Astoria, quartier generale di Eisenhower.

Jacques Séguéla

(1) Nell’aprile 2010 è uscito in Italia, da Fausto Lupetti, ora a Bologna, il nuovo libro dedicato da Séguéla alla comunicazione politica: “Presidente da vendere”.

(2) “Autobiographie non authorisée”, non tradotto in italiano, è stato pubblicato nel 2009 da Plon.

(3) L’incontro con Bernard Roux era avvenuto all’Axe Publicité, dove Séguéla era stato assunto, dopo Delpire.

(4) Secondo Séguéla, è la piccola chiesa di Sermages, in secondo piano nel manifesto, che ha instaurato la force tranquille.

(5) Dal 2002 la durata della carica presidenziale è stata abbreviata da 7 a 5 anni.

(6) Vedi di Patrick Garcia, “Le Bicentenaire de la Révolution française, Pratiques sociales d’une commémoration”.

Absolut TBWA

(1) Bill Tragos, americano di origine greca, veniva dalla Y&R Benelux; Claude Bonnange si occupava di ricerche e pianificazione alla Y&R di Parigi; Uli Wiesendanger era un giovane copywriter svizzero; Paolo Ajroldi era account manager alla Y&R di Milano.

(2) Vedi p. 106 di questo libro.

(3) I collaboratori della Chiat/Day di Londra rifiutarono la fusione con la TBWA e formarono una specie di cooperativa creativa chiamata St Luke dal santo protettore degli artisti.

(4) La BDDP, fondata nel 1984 da Jean-Claude Boulet, Jean-Marie Dru, Marie-Catherine Dupuy e da Jean Pierre Petit, è l’agenzia che nel 1990 aveva comprato la Wells Rich Greene per una somma colossale. In seguito l’agenzia dovette ridimensionarsi e dopo la fusione con la TBWA il suo peso specifico si ridusse al minimo.

(5) Da un’intervista di Jean-Marie Dru a Advertising Age.

La pubblicità mostra il didietro

(1) Il situazionismo è un movimento formatosi nel 1957 e che negli anni sessanta ebbe molto seguito in Francia. Figura di spicco del movimento è il francese Guy Ernest Debord, autore de “La società dello spettacolo”, uscito in Italia nel 1967 e in altre successive edizioni.

PARTE IV: gli italiani

(1) Su Carosello è stato scritto moltissimo. Fra tutti, vale la pena di leggere Marco Vecchia “Hapù”, pp. 142-43 e Daniele Pitteri, “La pubblicità in Italia. Dal dopoguerra a oggi.” Bari, Laterza, 2002.

(2) Simon Schama“The embarassment of riches”.

Armando Testa

(1) La storia di Mulino Bianco della Barilla incomincia nel 1973, con Dario Landò e Sergio Mambelli che creano il marchio del mulino che macina farine per prodotti da forno: arte bianca, quindi mulino bianco. Molti anni e molte campagne dopo, nel 1989 la linea dei prodotti da forno Barilla passa all’agenzia Testa che, nella campagna senese, riproduce dal vero il Mulino Bianco e ci mette ad abitare una famiglia immaginaria. La storia è così vera che, in poco tempo (e senza internet), il Mulino Bianco diventa meta di gite domenicali di famiglie al gran completo. La regia dei primi commercial è affidata a Tornatore, che ha appena vinto l’Oscar con Nuovo cinema Paradiso. I creativi della campagna sono Silvano Guidone e Franco Carrer. Alla fine del 2003 Barilla va in McCann per tornare 4 anni dopo alla Testa.

(2) La serie “Una telefonata allunga la vita”, con Massimo Lopez come protagonista inizia nel 1993, con la regia di Alessandro D’Alatri. Leone d’Oro a Cannes. Il creativo dell’agenzia Testa è Mauro Mortaroli.

(3) La serie dei manifesti per Esselunga costituisce uno dei pochi casi di “nonsense” all’italiana.

Lo scenario della Young & Rubicam

(1) Qualche nome di quegli anni: Giancarlo Livraghi, Pietro Maestri, Gianluigi Falabrino, Sergio Mosetti, Giorgio Kobau, Tullio Cottinini, Sergio Donati, Dante Vernice.

(2) Tony Carillo e Don McPherson della Y&R di New York, Michele Goettsche, giovanissimo art director tedesco della Y&R di Francoforte, Giorgio Fabbri, art director italiano. Fra i copywriter, Emanuele Pirella, Matteo La Macchia, Michele Spinazzola.

Emanuele Pirella

(1) Nell’ufficio pubblicità dell’Olivetti lavorarono, fra gli anni ’40 e gli ’80, poeti e scrittori come Fortini, Giudici, Pampaloni, Sinisgalli. Quest’ultimo diresse poi l’ufficio pubblicità della Pirelli e contribuì a rilanciare l’Alfa Romeo. Fu Sinisgalli a chiamare Giulietta il fortunato modello dell’Alfa Romeo nel 1955.

(2) Nel 1963 la Young & Rubicam assorbe la ItamCo.

(3) Account director in Y&R, Gianni Muccini lascia l’agenzia per la Ogilvy e più tardi formerà l’agenzia Italia. Anche Paolo Ajroldi, account executive alla Y&R di Milano, nel 1970 lascia l’agenzia e insieme ad altri tre soci, Tragos, Bonnange e Wiesendanger, forma a Parigi la TBWA, prima agenzia europea.

(4) Sulla campagna dei jeans Jesus e le foto di Oliviero Toscani c’è sempre stata una certa confusione. La vera storia la racconta Pirella nel suo libro, “Copywriter, mestiere d’arte”. La foto dei jeans con lo zip abbassato, di Oliviero Toscani è preesistente, e veniva già utilizzata dal cliente come cartello da vetrina. Emanuele Pirella la completò con la headline “Non avrai altri jeans all’infuori di me” e Michele Goettsche ne fece un manifesto. L’altro soggetto della campagna Jesus, il famoso sedere col jeans sfrangiato e la headline “Chi mi ama mi segua” è invece frutto della creatività riunita di cliente, agenzia e fotografo.

(5) Nel 1981 Annamaria Testa e l’art director Lele Panzeri vanno a lavorare da Michele Rizzi, l’agenzia dove nasceranno le loro due più famose campagne per Ferrarelle e Golia.

(6) Dopo una serie di passaggi e il distacco di Goettsche, l’agenzia è diventata Pirella Lowe.

(7) Emanuele Pirella è mancato il 23 marzo 2010.

Pasquale Barbella

(1) “Confessioni di una macchina per scrivere” Liguori, 2008.

(2) Ibidem.

(3) Dopo essere stata per molti anni Colman Prentis & Varley, la CPV si fonde con Kenyon & Eckardt, poi con Bozell & Jacobs e diventa per tutti Bjke, cioè Bozell & Jacobs Kenyon & Eckardt.

(4) La D’Arcy Masius Benton & Bowles era a sua volta il risultato della fusione di due grandi agenzie, avvenuta nel 1985, la Benton & Bowles e la D’Arcy-MacManus Masius. Molte vicende della pubblicità italiana restano oscure se non si conosce l’intreccio dei grandi gruppi multinazionali. Nel 2002, la DMB&B, venne assorbita dal gruppo Publicis.

(5) Gavino Sanna lascia la BGS D’Arcy nel dicembre 2000 e diventa lo spin doctor di politici italiani (Berlusconi, Soru, etc).

Intanto, a Roma

(1) Considerando che si tratta di sollecitazioni all’investimento, le campagne pubblicitarie a supporto delle privatizzazioni sono soggette a normative e a una tempistica precisa. Onde evitare l’eccesso di pressione, una campagna pubblicitaria dovrebbe durare al massimo sessanta giorni. “Prima della pubblicazione del prospetto”, cioè prima dell’avvio ufficiale dell’operazione di collocamento, qualunque pubblicità dovrebbe essere vietata. Di fatto, le campagne pubblicitarie vengono fatte in due tranches, la prima di carattere istituzionale, la seconda di sollecitazione vera e propria. Gli investimenti sono solitamente cospicui e concentrati in poche settimane (Fonte: www.lavoce.it)

(2) La Promos, di cui sono stati co-fondatori Bob Elliott e Pia de Fazio Elliott, fu per qualche anno l’agenzia di Roma dove si valutava e si curava al massimo la qualità del lavoro creativo. Collegata all’agenzia Italia di Milano, la Promos diventò parte del gruppo BBDO.

(3) Nel 1991 lo spot per Banca di Roma, ultimo shooting di Fellini, (creativi Guido Cornara e Agostino Toscana) riceve il leone d’oro a Cannes.

(4) La serie degli spot Rai era prodotta dalla Cineteam di Roma, con la regia di Theo Delaney (uno dei tanti fratelli Delaney).

(5) In generale, l’introduzione della normativa europea nelle gare d’appalto, ha reso forse più trasparente la selezione delle agenzie cui affidare le campagne, ma non ne ha certo facilitato la valutazione. La stesura dei bandi è stata spesso affidata a studi legali del tutto digiuni di pubblicità e la formazione delle commissioni ha spesso risposto più a criteri di rappresenza che di vera competenza.

Le scuole di e le discendenze da

(1) “C’ero una volta”, di Lele Panzeri, edito da Lupetti nella collana di Narrativa.

(2) FCA sono le iniziali di Feldman Calleux Associès, agenzia francese molto creativa fondata nel 1966 da Jean Feldman e Philippe Calleux. Finirà anni dopo nel paniere di Maurice Lévy, presidente Publicis.

(3) La campagna cui si fa riferimento è quella di dieci anni prima dell’agenzia Italia per Panorama.

(4) Strane Storie – Racconti di fine secolo – film cinema del 1994, Consigli per gli Acquisti, del 1998 e recentemente Italian Dream, del 2008.

(5) Alberto Cremona, titolare della Alberto Cremona, Agenzia di Pubblicità Marketing e Comunicazione, dove hanno lavorato i migliori creativi italiani.

(6) Marco Mignani, copywriter, apre nel 1983 la Rscg Mezzano Costantini Mignani. Socio fondatore dell’ADCI e membro della Hall of Fame. Marco Mignani è morto nel 2008, dopo avere fondato, nel 2004, una nuova agenzia, la MPG.

Pia Elliott

(1) Campagna di lancio della Fiat Ritmo, 1978, agenzia Italia.

(2) L’Espresso Design del 19 aprile 2007
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