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			Introduzione 
UNA SUBLIME INSODDISFAZIONE

			
			Lo Yoga rende la vita più facile?

			La vita in sé non diventa più facile,

			siamo noi a diventare più facili con la vita così com’è,

			senza conclusioni, senza reti di sicurezza,

			senza promesse di lieto fine.

			DONNA FARHI

			

			 

			La libertà, in senso lato, è sempre stata la molla della mia ricerca. Forse per questo motivo in alcune fasi della vita, affascinata dal mondo, ho esplorato il labile confine che esiste tra il permettermi di agire senza limiti e le conseguenze degli abusi nei confronti di me stessa e degli altri che possono derivare dal concentrarsi esclusivamente sull’espressione di sé.

			Sospinta da una sublime insoddisfazione ho viaggiato, realmente e metaforicamente, esplorando territori ambigui, dove la paura agiva solo come incentivo a sfidarla, superarla e andare oltre.

			Mi ritengo una persona fortunata perché in quegli anni di giovinezza avrei potuto morire molte volte, o perdermi, ma al momento opportuno si sono sempre presentati eventi o persone a proteggermi, distogliermi, indicare un’altra direzione.

			Non sempre quegli interventi sono stati delicati, ma sempre sono stati efficaci nel risvegliarmi.

			Ho ricevuto il dono di incontrare veri maestri, e non tutti tra loro erano umani.

			Non essendo io, per destino o storia individuale, una persona rigidamente strutturata né particolarmente incline all’ascetismo, ma anzi piuttosto permeabile alle emozioni mie e altrui, mi ritengo molto fortunata ad avere incontrato a un certo punto del cammino uno strumento di consapevolezza adatto, lo Yoga, che mi ha fornito una bussola per conoscere me stessa e aiutare altri a orientarsi, per di più sfatando la credenza che questa sia una via indicata solo a temperamenti austeri.

			Il nord di questa bussola è l’ascolto della saggia voce del corpo, capace di condurre al rifugio di pace dentro di sé, sempre presente e indipendente dalle circostanze esterne.

			Nota dell’Autrice

			Quello di cui si parla in questo libro non è uno specifico stile di Yoga, ma una via che utilizza princìpi di Hatha Yoga come strumenti di consapevolezza, per permettere all’innata saggezza del corpo di manifestarsi.

			Non proviene da un’unica tradizione, è piuttosto una sintesi derivata dalla frequentazione di maestri che avevano in comune alcuni punti focali: il fondamentale valore liberatorio da attribuire al respiro; la gradualità nel processo di apprendimento e l’adattamento delle posizioni a se stessi, non il contrario; il radicamento, la collaborazione cosciente con la forza di gravità che interagisce con lo spazio.

			In quest’ottica l’insegnante non cerca di trasmettere modelli da riprodurre, bensì di ispirare nei praticanti la scoperta della loro sensibilità corporea come guida, ciascuno nel rispetto della propria unicità.
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			Senza desideri,

			vivi la meraviglia;

			ma nei desideri,

			vivi il Viaggio.

			 

			Entrambi sgorgano

			dalla medesima fonte

			e hanno solo nomi diversi.

			LAO TZE, TAO TE CHING 
INTERPRETATO DA RAM DASS

			

		

	



		
			UN VIAGGIO NEL CORPO E NEL MONDO

			
			Si dice che l’anima avvisi il corpo.

			Ma cosa accadrebbe se pensassimo

			per un istante che il corpo avvisi l’anima,

			che l’aiuti ad adattarsi alla vita terrena,

			che sillabi, che traduca, che le porga

			il foglio, la penna, l’inchiostro con i quali l’anima

			può scrivere le nostre vite?

			ELAINE MAGINN SONNE

			

			Sento la testa svuotata in maniera piacevole. Alla guida dell’auto c’è un’amica, posso abbandonarmi al fluire del pensiero senza direzioni, appoggiando lo sguardo sulla campagna toscana. Distese di vigne, slanci di cipressi, macchie di bosco.

			È appena terminato il ritiro di Yoga nel quale, una volta l’anno, accompagno un gruppo di persone a praticare in un luogo tranquillo nella natura, preferibilmente accanto al mare, grande ispiratore di vastità.

			Nel corso di una settimana esploriamo cosa sia lo Yoga, non solo attraverso i tradizionali insegnamenti di asana e pranayama, ma anche con il nostro vivere insieme, condividendo la normalità delle azioni quotidiane. In quelle oasi di “comunità temporanea” verifichiamo se e quanto l’arte dello Yoga sia effettivamente una porta per l’arte di vivere, anche oltre il tappetino. Se possa davvero essere uno strumento per entrare in una relazione autentica con gli altri, per imparare a cogliere la preziosità dei piccoli gesti, le onde che si propagano dalle forme-pensiero, per stupirsi, aprirsi a quello che c’è nel momento presente, quale che sia. Per accettarsi più profondamente, liberi dalle maschere che di solito indossiamo.

			Qualcosa che sia limitato a una pratica formale e non dilaghi nel resto della vita difficilmente può aspirare a chiamarsi Yoga. Se non porta semi di trasformazione nella nostra maniera di essere, rimane un’attività circoscritta anche se può comunque avere benefici sulla salute.

			Ma oltre a risolvere mali di schiena o alleviare l’insonnia c’è molto altro che questa pratica è in grado di offrire: «Yoga», scrive T.K. Sribhashyam, «è strumento di liberazione di noi stessi da noi stessi».

			Yoga, dalla radice sanscrita yug, significa unire, legare insieme, collegare: le nostre innumerevoli parti, l’apparente separazione tra il corpo e la mente. Noi con ciò che ci circonda, l’ambiente, la comunità umana. Noi e l’infinito, il mistero.

			A volte può sembrare più semplice entrare in relazione profonda con un albero che con un essere umano, meno conflittuale espandersi nell’infinito, a occhi chiusi, in meditazione, piuttosto che nel confronto con un’altra persona.

			La domanda allora è: la pratica Yoga serve a renderci più accoglienti e disponibili all’imprevedibilità delle richieste della vita? Alla sua intrinseca impermanenza? Al suo non essere controllabile?

			Un interrogativo del genere si pone soprattutto ai giorni nostri, in cui lo Yoga si è ormai propagato in Occidente e stabilmente inserito come strumento di salute psicofisica.

			La sorgente originaria delle antiche scuole tradizionali in India dagli anni Cinquanta si è riversata nel mondo occidentale, differenziandosi in numerosi fiumi nel contatto con la nostra società e dando luogo a una multiformità di stili e approcci sorprendente. Ne sono derivati sistemi alquanto diversi tra loro, dalle interpretazioni estremamente ginniche alle raffinate elaborazioni della tradizione, arricchite delle conoscenze attuali sull’evoluzione motoria nell’essere umano.

			Per orientarci possiamo iniziare affermando che lo Yoga usa la fisicità come guida per conoscere se stessi, per osservare ed eventualmente liberarsi dai tanti condizionamenti che rendono il vivere ancora più complesso di quanto non sia. È un viaggio dentro di sé, che parte dallo studio e dall’ascolto della materia per inoltrarsi in paesaggi nei quali la corporeità è conferma, riverbero, linguaggio, tessuto dello spirito.

			È importante sottolineare che un atteggiamento di profondo rispetto dei limiti e delle espressioni del proprio essere fisico si distacca da quelle scuole Yoga in cui esso rappresenta piuttosto qualcosa da domare, manipolare secondo un obiettivo da raggiungere, indipendentemente dalle proprie caratteristiche e peculiarità.

			In tali circostanze, difficilmente si risveglierà un’attenzione sottile e il corpo correrà il rischio di essere sentito come un insieme di parti meccaniche.

			Se invece siamo curiosi di decifrarne i linguaggi, il dispiegarsi dell’energia vitale e l’influsso sulla maniera in cui percepiamo l’esistenza, procederemo gradualmente ascoltando e affinando il corpo sensoriale come si accorderebbe un violino, così che il linguaggio dell’interiorità organica possa essere udito e diventarci familiare.

			Come una bussola, il corpo è capace di segnalare direzioni, di indicare percorsi. Le sue alterazioni, i minimi movimenti involontari, le sensazioni lievi possono offrirci chiavi riguardo al nostro essere nella vita.

			Ascoltiamo, non per dare subito le sensazioni in pasto al pensiero che le interpreti secondo le sue fisse modalità, ma per allenarci a restare nella dimensione del sentire, senza apporre etichette in quel territorio nel quale la mente può entrare in uno stato di riposo che evolverà verso una ricettività meditativa.

			Il corpo può essere inteso come uno strumento che parla a noi di noi stessi.

			I messaggi spontanei che la nostra fisicità invia attraverso la rete del sistema nervoso possono essere per alcuni più chiari e diretti di quelli provenienti dal pensiero, perché le risposte sensoriali sono materialmente tangibili, se impariamo ad ascoltarle sul nascere. Non ci sono tanti sì e no insieme, affermazioni e negazioni che apparentemente si contraddicono, come spesso avviene nei processi mentali. Un guizzo nel plesso solare, una palpebra che pulsa quando mi trovo in una certa situazione, un improvviso formicolio che mi coglie di sorpresa possono rivelarmi molto di ciò che sta accadendo sotto la superficie nel mio universo interiore. Onde che la mente non ha ancora articolato in emozioni comprensibili scorrono sotto pelle come un fiume sotterraneo, che non inganna, riverberando la complessità di comunicazione del mondo organico.

			Il corpo possiede una conoscenza innata, a livello cellulare, in grado di abbracciare concetti che per la mente, funzionante sul sistema binario di opposizione, risultano in apparenza contraddittori: chiaro e scuro, movimento e quiete, vita e morte. L’implicita unità degli opposti è difficile da comprendere a un normale livello di coscienza, ma attraverso il corpo, per la sua stessa struttura basata su una continua creazione-distruzione di cellule, di tessuti, sentiamo che non necessariamente si deve eliminare uno dei termini perché l’altro possa essere reale, e che essi possono coesistere contemporaneamente. In questo caso, la comprensione che viene dalla fisicità può essere più veloce di quella mentale. La corteccia cerebrale, del resto, è la più recente acquisizione nel cammino evolutivo della specie umana.

			Autorizzare il corpo a farci da guida non è sempre gradevole… a volte può essere perfino destabilizzante, ma ci offre dati reali circa il momento che stiamo vivendo. Quando per esempio non vorremmo sentire la voce interiore che ci chiede di riposare e continuiamo invece a spremere la nostra energia fino all’ultima goccia, seguendo le decisioni che la mente ha preso finché un malanno fisico o un incidente non ci ferma. Il corpo ci insegna non solo quando è in piena salute, perfetto strumento di risonanza, ma spesso attraverso inaspettate malattie e limitazioni.

			La sottigliezza di ascolto e l’accettazione necessarie a tradurre o semplicemente cogliere il linguaggio organico richiedono sincero interesse e pratica nel tempo.

			In questo libro la separazione dei termini mente e corpo è puramente funzionale all’esposizione, perché nella realtà essa non esiste. Anche il cervello è corporeo, e non risiede soltanto dentro il cranio, ma nell’addome e in molti altri luoghi; la prospettiva non è solo psicosomatica, ma anche somatopsichica. II corpo ha una sua intelligenza, la coscienza non è separata dal campo energetico che circonda l’essere fisico ma è diffusa, risiede ovunque. Queste affermazioni possono forse apparire di sapore un po’ mistico, tuttavia sono state confermate dai maggiori esponenti dell’attuale fisica quantistica. Già nel 1985 Fritjof Capra nel suo Tao della fisica scriveva:

			«Il fisico moderno, parimenti al mistico orientale, è giunto a considerare il mondo come un insieme di componenti inseparabili, interagenti […] e l’essere umano è parte integrante di questo sistema […] I costituenti della materia e i fenomeni fondamentali ai quali prendono parte sono tutti in rapporto reciproco, interconnessi e interdipendenti; non possono essere compresi come unità isolate».

			Il corpo così come lo conosciamo è la forma che l’energia della vita durante l’evoluzione ha assunto nel nostro specifico caso. È il veicolo per il nostro viaggio durante l’esistenza, l’unico che tangibilmente ci accompagna dalla nascita alla morte attraverso tutte le continue trasformazioni delle età. Non si tratta di un guscio esterno, dell’involucro da mostrare come carta d’identità.

			Si può evitare di incontrarlo realmente, questo mondo organico così cangiante e imprevedibile, preferendo pensarlo più che abitarlo davvero, affidandosi al filtro della mente per cercare di decifrare l’esistenza. Ci si può perdere, o galleggiare in superficie senza trasformare nulla.

			Quale strumento dovremmo allora prediligere per conoscerci e conoscere la vita? L’esplorazione mediante processi mentali o l’esperienza diretta attraverso la fisicità e lo studio dell’energia?

			La “scelta” è influenzata da affinità, carattere, abitudini formate durante la crescita, biologia personale… Forse, dal destino.

			Le due vie comunque non si escludono, piuttosto si integrano, ma credo che ognuno di noi abbia la propria porta di entrata per esplorare il mistero dell’esistenza.

			Imparare ad ascoltare, farsi guidare e rispettare il territorio selvatico e imprevedibile della corporeità significa coltivare una passione che non ci abbandona più, una volta che ci ha toccati. Questa sperimentazione è per me iniziata molti anni fa. Allora, nei mitici anni Settanta, sapevo ben poco di introspezione, disciplina, ascolto, Yoga.

			Volevo solo andare e conoscere.

			Sono stata un’avventurosa avventuriera da giovane, curiosa del mondo, e ho avuto la fortuna di partecipare al movimento di migrazione di tantissimi ragazzi verso l’India, viaggio che allora si svolgeva ancora via terra se si avevano pochi soldi a disposizione, o verso il Sudamerica. Verso un Altrove quanto più lontano possibile e diverso dalla propria cultura, alla ricerca di un significato dell’esistenza che non si riusciva a trovare nei valori dei propri Paesi d’origine.

			Le popolazioni che ancora mantenevano un cordone ombelicale con il passato remoto, con tradizioni che risalivano a un tempo molto lontano, e le regioni meno abitate del pianeta, dove la natura era ancora dirompente e dominava i cicli vitali di chi là viveva in simbiosi con l’ecosistema, racchiudevano un magnetismo, come fossero porte di passaggio a uno stato di innocenza primordiale, di scoperta delle origini, di accordo con il Tutto.

			In quelle lente esplorazioni, guidate per lo più da intuizioni e libri e racconti di altri incontrati sul cammino, raggiunsi finalmente l’Amazzonia, che sognavo fin da bambina, e lì sostai per la prima volta a lungo. Mi sentivo come se stessi riscoprendo territori che in qualche modo già conoscevo e che mi erano familiari.

			Ho vissuto per due anni in un villaggio sperduto su un affluente del Rio delle Amazzoni e poi, ancora più addentro nella selva amazzonica, in un altro luogo raggiungibile solo dopo diversi giorni di viaggio sui battelli che navigavano i fiumi, le uniche “strade” nella giungla.

			Il mio peregrinare si fermò quando incontrai un curandero che si serviva della liana sacra Ayahuasca come via di conoscenza, oltre che per curare le malattie. Attraverso le visioni indotte dall’ingestione rituale della pianta, sotto la guida – indispensabile – dell’uomo di medicina si apprendeva come mantenersi in equilibrio e armonia con il fluire della vita, seguendo una tradizione diffusa tra i popoli della foresta ben prima dell’arrivo dei conquistadores.

			Il corpo veniva usato come strumento per trasformare la coscienza ed entrare in contatto, attraverso la materia organica, con la parte più immateriale di noi stessi. L’Ayahuasca apriva varchi che alla mente, da sola, sarebbero rimasti inaccessibili.

			Oggi, più di trent’anni dopo, al ritorno dal seminario appena concluso affiorano questi ricordi e sento manifestarsi con maggiore chiarezza una continuità tra le multiformi esperienze del passato e la mia dedizione allo Yoga e al suo insegnamento negli ultimi decenni.

			C’è un filo che unisce le scelte che mi hanno portato fin qui, e da questo filo mi faccio guidare sulla via della corporeità come conoscenza di sé.

			Viaggiare, mettermi a bagnomaria in culture lontane, e poi la foresta, i santi e i saggi incontrati sul cammino, i luoghi sacri, le piante psicotrope che espandono la coscienza, infine lo Yoga: tutto questo ha scosso l’assioma di una individualità separata e distinta, di un corpo solido e delimitato, di un pensiero che nasce dal cervello per dirigere il corpo.

			A guidarmi è stata la ricerca di ciò che unisce, o rivela che la separazione è illusoria.

			Nel cammino verso la sacralità del corpo ogni strumento è valido e anche gli errori hanno significato, quando vengono riconosciuti come tali. Tutto ciò che aiuta a evocare quella presenza unificante è per me Yoga: il contatto con il respiro, lo studio dell’energia, i racconti di viaggio, le pratiche di rilassamento profondo, la meditazione nel movimento.

			
			Scriverò le poesie della materia, credo che siano le più

			spirituali,

			Scriverò le poesie del mio corpo e della mia mortalità,

			Così darò a me stesso le poesie della mia anima e della

			mia immortalità.

			WALT WHITMAN

			

		

	



		
			RADICI

			
			I piedi hanno un grande arco

			per disegnare il bordo del mondo

			seguono le tracce dell’invisibile

			lo disegnano.

			Si stanno sempre avvicinando.

			Pensano.

			Lo spazio è zeppo di possibilità,

			che tu dorma o sia sveglio

			fermo o in movimento

			l’aria ha le ruote e i piedi

			ne seguono i profili,

			lasciando la terra

			ritrovando la terra.

			Non domandarti mai dove vai,

			solo fallo bene.

			CHANDRA LIVIA CANDIANI

			

			A uno sguardo superficiale può sembrare assurda, o comunque soltanto metaforica, l’affermazione secondo cui noi umani siamo provvisti di radici che attraverso la forza di gravità ci collegano alla terra e ci sostengono nella postura eretta, nel camminare e nel pensare.

			L’istintivo senso di radicamento si è molto affievolito durante il nostro processo evolutivo fino a oggi; l’urbanizzazione, l’uso di veicoli per spostamenti anche brevi, la progressiva sedentarietà e le scarpe, spesso non adatte all’anatomia del piede, hanno offuscato quel senso di connessione con il suolo che fa parte del nostro patrimonio animale e genera forza senza sforzo nell’andare e nello stare.

			I piedi, soprattutto per chi vive in città, sono diventati una sorta di Cenerentola nella gerarchia anatomica; rinchiusi in calze e scarpe tutto il giorno, abitano alla periferia del Sé, animali da soma che svolgono il lavoro sporco di portarci in giro.

			Il capo Tuiavii di Tiavea, polinesiano delle isole Samoa, si stupiva del trattamento riservato ai piedi da parte degli Occidentali, i Papalagi, come venivano chiamati i bianchi nella lingua samoana:

			«Il Papalagi si preoccupa costantemente di ricoprire bene la sua carne […]. Ai piedi vanno una pelle soffice e una molto robusta. Con questa il Papalagi costruisce una specie di canoa con i bordi rialzati, abbastanza grandi da accogliere un piede. Queste barche da piede vengono legate e annodate ben bene alla caviglia con corde e ganci, in modo che i piedi siano in un solido guscio, come il corpo di una lumaca di mare. Queste pelli da piede il Papalagi le porta dall’alba al tramonto, ci fa i viaggi e ci danza, le porta anche se fa caldo come dopo una pioggia tropicale».

			Una simile amnesia sensoriale della parte inferiore del nostro corpo ci fa camminare come se fossimo tenuti su dalla parte alta del corpo e, poiché ci si abitua a tutto, anche alle posture più strambe, ormai non avvertiamo neanche il disagio di camminare appoggiando non tutta la pianta del piede ma principalmente la sua parte anteriore, il bordo esterno, o soltanto i talloni senza quasi flettere le caviglie. Non ci accorgiamo che manteniamo in continua tensione spalle e collo perché non aderiamo bene a terra.

			È come cancellare un’intera regione dalla propria mappa interiore, una mappa che diventa sempre più frastagliata e striminzita, colma di buchi neri nei quali non sentiamo nulla, a meno che le sensazioni divengano acute e superino la soglia del dolore. Il disagio della tensione allora diventa cronico e spesso non è più percepito.

			Perdendo la connessione con i piedi, così distanti dalla testa (che la maggior parte di noi si raffigura come la sede della propria identità), perdiamo molto più di un semplice mezzo di locomozione.

			Quando poggiamo i piedi a terra, infatti, lungo la rete del sistema nervoso autonomo vengono trasmessi segnali che giungono a ogni parte del corpo-mente. Se il piede è saldo e tutta la pianta entra in contatto col suolo, se la caviglia si flette nel passo e le articolazioni della gamba restano morbide, se il bacino e la base della spina dorsale si muovono decontratti, il messaggio che circola ovunque è: agio, sicurezza, assenza di sforzo. Piacere e stabilità rilassata. Sentirsi a casa nel proprio corpo.

			Possiamo chiamare fiducia organica questo insieme di sensazioni; possiamo chiamarlo radicamento. Le spalle smettono di surrogare il sostegno che manca in basso, allentano la tensione e ci sentiamo connessi alla terra attraverso la forza di gravità. Un’onda che rimbalza dal passo ci slancia in verticalità verso l’alto.

			Da quella piccolissima area che sono i piedi rispetto al resto del corpo parte una catena di fenomeni non solo fisici: la mente si placa, le concatenazioni di pensieri si allargano, un piacere sottile si trasmette a tutto l’essere, benché non sempre a livello conscio.

			Molti stili di meditazione usano la camminata consapevole come strumento di risveglio al momento presente, allenandoci all’ascolto delle miriadi di sensazioni prodotte nel passo dal contatto del piede con la terra. Quando invece non abbiamo un solido radicamento con il suolo, i segnali di disagio e fatica producono un brusio mentale di sottofondo, un senso di irrequietezza cui non sappiamo dare nome, un affollamento costante e caotico di pensieri. Non c’è spazio tra il sorgere dell’uno e dell’altro.

			Rompere questo circolo vizioso con una decisione razionale sarebbe come voler fermare i pensieri con la forza del pensiero, o tentare di sciogliere la tensione nelle spalle agendo solo localmente, mentre il nodo si trova molto più in basso.

			All’inizio di un percorso yogico o di altro movimento consapevole, come Qi Gong, Tai Chi, Aikido, dobbiamo imparare nuovamente ad abitare nei nostri piedi, sentire come appoggiano, come si sollevano, come le dita si allungano e si separano tra loro per creare una base più salda, in una specie di danza al rallentatore, indispensabile per risvegliare la connessione con “laggiù”.

			Richiamare il senso dei piedi come fondamenta, la percezione viva e vitale del contatto con la terra ci dà consapevolezza della connessione con la forza di gravità. Cominciamo a osservare la nostra impronta, quando camminiamo sulla sabbia, e quali parti della suola delle scarpe si consumano prima di altre. Chiediamoci dove cada il peso, se si distribuisca uniforme su entrambi i piedi. Guardiamo bene le dita con nuovo interesse: sono distese e mobili o contratte e rattrappite? Camminare su superfici irregolari suscita una sensazione di agio che si propaga o è un tormento?

			Nel mondo urbanizzato mostrare i piedi è diventato un tabù, non li si lascia esposti volentieri, spesso li consideriamo brutti se non corrispondono agli standard estetici. Attraverso la gradualità e la focalizzazione della pratica Yoga risvegliamo quel qualcosa che abbiamo perso identificandoci sempre più con il nostro grande raffinato cervello. Riaccendiamo la gioia, la spontaneità e la grazia della posizione eretta e del camminare, quel senso di intelligenza organica che si era assopito.

			Se vi è mai capitato di osservare in India le donne delle caste destinate ai lavori più umili che, quasi danzando, a piedi nudi raccolgono con una paletta gli escrementi di vacca per pulire le strade cittadine, o un ragazzo africano con la radio sulla spalla che cammina rimbalzando da terra come avesse delle molle sotto i piedi, saprete di cosa parlo. Niente artificio. Connessione tra le parti del corpo. Agio. Pura eleganza spontanea e fluire di vitalità.

			Praticando, ascoltando, torniamo a sentire e godere della spinta verticale, non solo quella in avanti; perché essere radicati non significa collassare verso il basso, appesantirsi, accasciarsi, ma essere protesi ed estesi verso lo spazio, come una palla che rimbalza in alto dopo aver colpito il suolo. Un sottile ma potente slancio interiore che evoca spaziosità dentro, tra le fibre dei tessuti, tra le pieghe del cervello, negli interstizi dei polmoni, tra due respiri.

			Per nostra fortuna, questa non è una nuova abilità da apprendere, quanto piuttosto un ricordare qualcosa che sta lì, appena sotto il frastuono dei pensieri, qualcosa che abbiamo ereditato in quanto appartenenti al mondo animale. È la grazia che riconosciamo negli animali e che deriva dal loro essere interi nell’azione. Noi invece siamo scollegati, la distrazione ci sottrae alla realtà del qui e ora e spesso ci rende goffi nei movimenti perché la nostra mente è da un’altra parte.

			Da principianti sul cammino dello Yoga apprendiamo come rigirare all’interno gli organi di senso, che di solito sono rivolti all’esterno, per esplorare il territorio del corpo dentro al corpo, di cui ci eravamo dimenticati.

			Uno dei primissimi passi consiste nell’orientare la percezione verso le radici che si trovano nei piedi, o accorgerci della mancanza di esse. Solo quando riconosciamo che siamo appesi per aria, che sfioriamo la terra senza un vero contatto anche se i piedi la toccano, inizia il cammino della riscoperta.

			Il radicamento è un processo che coinvolge piedi, gambe, bacino, spina dorsale, respiro e attenzione: essere curiosi, esserci, stare rilassatamente attenti alle piccole oscillazioni spontanee collegate alle fasi respiratorie quando siamo in posizione eretta, alle risonanze che si propagano lungo il corpo.

			Se manca il radicamento siamo separati dal flusso della vita e cerchiamo allora di ricreare la connessione intellettualizzandola; ma il radicamento è un’esperienza corporea che possiamo conoscere solo imparando a sentirla.

			Quando ci percepiamo affusolati lungo l’invisibile asse verticale che va dalla terra allo spazio più facilmente abitiamo nel qui e ora, anziché fluttuare con il pensiero nell’altrove e nell’allora. Questo è il passo iniziale del nostro percorso nel sacrosanto corpo.

		

	



		
			PETER PAN E ALICE 
NEI PAESI DELLE MERAVIGLIE

			
			La cosa più pericolosa da fare è restare immobili.

			WILLIAM S. BURROUGHS

			

			Intorno al 1970 e per una decina di anni ondate di giovani sognatori si riversarono sulle strade che dall’Europa portavano in India. Non c’erano ancora guerre che impedissero quella rotta attraverso Paesi quali la ex Yugoslavia, la Bulgaria, la Turchia, la Persia (come allora si chiamava l’Iran), l’Afghanistan, il Pakistan e infine l’India – più un mito, quest’ultima, che un luogo reale.

			Da ogni parte d’Europa si partiva con l’Orient Express fino a Istanbul oppure da Amsterdam o Londra con i Magic Bus, pulmini Volkswagen opportunamente adattati, resistenti su qualunque pista desertica o valico di montagna, o con auto piuttosto malandate.

			Per raggiungere la frontiera del Pakistan con l’India si potevano impiegare un paio di settimane, viaggiando senza fermarsi, o vari mesi; tutto dipendeva dalla curiosità dei viaggiatori per i Paesi attraversati o dal tempo a disposizione.

			In molti eravamo studenti universitari, maree di Peter Pan e Alice che, tra una sessione di esami e l’altra, raggranellavano qualche risparmio e partivano seguendo le orme di chi era già andato e tornato e raccontava meraviglie. Alcuni finivano irrimediabilmente fuori corso e, catturati dal Grande Viaggio, restavano lontani da casa per molti mesi o per anni. Alcuni non tornavano più, ancorati definitivamente ai piedi di un guru o rapiti dai tanti tipi di droghe disponibili a quei tempi dalla Persia in là.

			Non partivano solo i figli della borghesia: il richiamo di una vita avventurosa e libera dalle regole della società ispirava giovani di ogni ceto a mettersi in cammino. Bastava veramente poco denaro per intraprendere quel viaggio, cento o duecento dollari, che quasi sempre erano sufficienti anche per il ritorno e, prima di partire, si nascondevano dentro tasche segrete cucite artigianalmente negli orli dei vestiti, nelle cinture o negli zaini perché il rischio di essere derubati lungo il percorso era alto.

			Molti tornavano in Europa carichi di mercanzie da vendere: manufatti, stoffe, bigiotteria, pietre semipreziose e anche qualcosa di meno legale. Con i soldi ricavati, poi, facevano il cammino da capo.

			In India c’era chi sceglieva di studiare il sanscrito e chi la danza classica indiana, l’oreficeria, lo Yoga, il sitar… C’era chi trascorreva mesi in pellegrinaggio da un tempio all’altro, chi si metteva al seguito dei sadhu (asceti erranti cui tradizionalmente non è permesso rimanere più di tre giorni nello stesso luogo, perché non sviluppino attaccamenti, né possedere nulla se non una ciotola per il cibo, uno scialle per dormire, il tridente simbolo di Shiva, un chillum per fumare hashish e mettersi in connessione con la divinità). E c’era chi si impantanava sulle spiagge di Goa in interminabili party psichedelici.

			Il mio primo viaggio iniziò su una Fiat 500 familiare; eravamo due coppie di amici. Dormivamo sull’auto, quando era possibile, oppure ci fermavamo lungo la strada, in mezzo al deserto o fra le montagne, in luride stamberghe frequentate da camionisti e gente del posto. Luoghi dove mettere una sedia contro la porta che non chiudeva mai bene era l’unico modo per non essere molestati durante il sonno.

			Allora non si avevano a disposizione guide turistiche, né tanto meno telefoni cellulari o informazioni dai social. La direzione giusta si seguiva su enormi cartine geografiche non facili da reperire alla partenza e che, aperte, occupavano tutto l’abitacolo dell’auto.

			Sbagliare strada comunque era parte fondamentale del viaggio perché spesso portava a scoprire meraviglie nascoste. “L’immaginazione al potere” era il mantra comune e seguire l’intuizione un comandamento.

			Le nostre guide erano libri e scrittori: Herman Hesse con Siddharta, Allen Ginsberg e Jack Kerouac, il Tao Te Ching di Lao Tze, Timothy Leary e Ram Dass, Il Signore degli Anelli di Tolkien, I Ching (Il Libro dei Mutamenti).

			La macchina fotografica era considerata un orpello destinato a essere rubato alla prima occasione, quindi c’è poca storia visiva di quelle migrazioni, solo racconti passati da un orecchio all’altro.

			Era come visitare nuovi pianeti, un continuo stato di sorpresa e incanto nell’incontro con genti per lo più ospitali. L’accoglienza era quasi sempre benevola da parte delle etnie nomadi che si muovevano tra la Persia, l’Afghanistan e il Pakistan.

			«La conquista più alta che l’uomo possa fare è lo stupore», scrive Goethe. Eravamo affascinati dalle popolazioni che incontravamo quanto lo erano loro da noi. Occorreva abituarsi a essere sempre oggetto di curiosità e sguardi fissi: essendo in pochi, noi stranieri a quei tempi risultavamo molto visibili, soprattutto le ragazze. Nella memoria le immagini si confondono, anche perché a quel primo viaggio ne sono seguiti tanti altri, ma ricordo il Pakistan come uno dei Paesi più difficili da attraversare per una donna. La curiosità dei locali che rasentava spesso l’aggressività, l’incubo delle mani maschili che si allungavano come tentacoli per toccarci appena se ne presentava l’occasione, la sensazione di essere osservate senza rispetto come animali strani che vengono pizzicati per vedere come reagiscono… Per fortuna quello era l’ultimo Paese prima di varcare finalmente il confine con l’India: Amritsar, il Tempio d’oro dei Sikh, l’immersione nel mito, la moltitudine e il rumore perenni…

			In India difficilmente si è soli, già trovarsi con poche persone intorno è una rarità. Può risultare stancante nel tempo, ma la prima volta anche quella cacofonia di volti voci odori corpi umani e animali e caos totale era voluta e gradita ad Alice nel suo viaggio di scoperta dell’assoluto Altrove.

			Niente era più diverso dell’India di allora dalla vita in Europa. Sadhu nudi ricoperti dalla cenere delle pire mortuarie camminavano tranquilli senza essere notati nella ressa di migliaia di altri passanti normalmente vestiti, senza suscitare alcuna reazione. Elefanti con il mahut seduto sul dorso incastrati in un ingorgo di automobili, biciclette, motorini e risciò attendevano pazienti un’apertura per potersi muovere. Branchi di impavidi babbuini entravano dalle finestre prive di chiusura delle locande, frugavano tra i bagagli in cerca di cibo e facevano tutto a pezzi. Nelle stazioni dei treni, vero punto focale del caos, per riuscire a raggiungere il vagone Ladies Only si doveva attraversare una marea umana quasi invalicabile di corpi pressati tra loro.

			Era selvaggia l’India a quei tempi, ma anche di una struggente dolcezza. La devozione profonda e sincera delle donne che stavano in fila all’alba per porgere offerte davanti all’immagine della divinità o creare, pregando, enormi mandala di fiori e petali sulla tomba di qualche santo, o che semplicemente sedevano con la schiena appoggiata a una colonna del tempio intente a pulire enormi quantità di riso chicco per chicco per sfamare i pellegrini… La gioia colorata delle cerimonie induiste, i gesti delle preghiere che a noi le prime volte sembravano strani, il suono delle trombe e le campanelle, i canti vedici dei bramini che officiavano i riti…

			Allora non avevo nessuna idea di cosa significasse avere radici in un luogo definito. Cominciava a insinuarsi in me la percezione che le radici risiedessero nel corpo, la casa che si può portare ovunque, base di partenza e di arrivo, chiave di espressione e relazione, ponte multietnico per comunicare con gli altri abitanti del globo anche senza linguaggio verbale.

			Un luogo da ascoltare e rispettare, e il migliore dove mettere la propria coscienza.

			Il corpo era forte, era lo strumento per realizzare le fantasie e i sogni della mente, le aspirazioni condivise dalla cultura del viaggio, il mezzo e il fine di una desiderata trasformazione della coscienza. Era un cavallo impavido e potente di cui talvolta abusavamo proprio perché non ne riconoscevamo i limiti. Ma accorgersi di aver trascurato il proprio strumento, volendo conoscersi, può essere già la chiave del risveglio per cominciare a uscire dai miraggi.

			Se è sorretto da un abbraccio interiore che include tutte le parti di sé, soprattutto quelle più ombrose, se non è accompagnato da rimuginii e sensi di colpa né da autocompiacimento, allora il riconoscere di aver commesso errori, più che l’astenersi dal commetterli, può liberare da condizionamenti coriacei. E il processo attraverso cui la coscienza accoglie l’errore può essere chiamato Yoga, in quanto riunisce parti di sé che prima erano separate:

			«La domanda del mio benefattore» scrive Carlos Castaneda negli Insegnamenti di don Juan, «ha adesso un significato. Questa strada ha un cuore? Se lo ha, la strada è buona. Se non lo ha, non serve a niente. Entrambe le strade non portano da nessuna parte; ma una ha un cuore e l’altra no. Una porta a un viaggio lieto; finché la segui sei una sola cosa con essa. L’altra ti farà maledire la tua vita. Una ti rende forte, l’altra ti indebolisce».

		

	



		
			IL SOFFIO

			
			L’arte del respiro è l’arte dello Yoga,

			l’arte dello Yoga è l’arte del respiro.

			ERIC BARET

			

			Respiriamo dal momento della nascita a quello della morte. Respirare è il nostro primissimo nutrimento e sarà l’ultimo, è l’azione fisiologica più ripetuta nel corso della vita, il più fidato amico, la nostra ombra.

			Anche il battito del cuore ci modula continuamente, ma agisce all’interno, è nascosto dentro di noi. Assorbire aria durante l’inspirazione e rilasciarla nell’espiro, invece, collega il dentro con il fuori e ha un’influenza sulla salute psicofisica, sul pensiero, sul senso del Sé di gran lunga più ampia di ogni altra funzione fisiologica.

			Eppure non lo conosciamo, il nostro respiro, non gli prestiamo ascolto. Forse perché, per fortuna, è autonomo dalla volontà cosciente – distratti come siamo, potremmo dimenticarcene… Forse perché è così inafferrabile, non ha la sostanza tangibile di un organo anatomico. Di solito, respiriamo quel tanto di ossigeno che ci basta appena per sopravvivere ma non è sufficiente a farci fiorire, manifestare la nostra unicità, sviluppare i nostri talenti, esprimere chi siamo realmente.

			Si chiama superficiale la respirazione quando non è completa, quando non coinvolge tutte le aree dei polmoni. Questa respirazione ci limita a una altrettanto superficiale espressione e conoscenza di noi stessi.

			Quando utilizziamo solo una parte dei polmoni nell’atto respiratorio perdiamo tono e presenza, come se ci fosse una crepa nel nostro essere da cui l’energia vitale sgocciola fuori. Ci sentiamo stanchi senza ragione, spesso nervosi, alienati da noi stessi. Com’è possibile allontanarsi tanto dalla respirazione naturale e libera che tutti sperimentiamo nella prima infanzia?

			Non ci lascia indifferenti osservare in un neonato, umano o animale, l’addome che nell’inspiro si arrotonda espandendosi e poi scende nell’espiro con una sua cadenza, la pulsazione che è il fulcro della vita stessa. Tuttavia questa funzione fisiologica retta dal sistema nervoso autonomo è anche dipendente dai nostri stati d’animo, dai movimenti della psiche; è influenzabile e permeabile, cambia ritmo e consistenza a ogni più piccola corrente emozionale.

			Tirare il fiato, avere il fiato mozzo, sentirsi mancare l’aria… Una visione mozzafiato, un sospiro di sollievo… Essere affiatati, non fiatare… Tante sono le espressioni di uso comune che riflettono questa interdipendenza.

			Presto, durante i primi anni della vita, la nostra biografia emotiva si intreccia alla biologia respiratoria. Apprendiamo a trattenere il respiro ogni volta che siamo amati nel modo sbagliato, quando non ci sentiamo considerati o liberi di esprimerci come la nostra indole vorrebbe. Ogni volta che c’è un trauma piccolo o grande, un dolore. Limitare il respiro è la strategia per sentire di meno.

			Tali condizionamenti diventano spesso cronici e riducono la funzione essenziale di scambio, elemento fondante del respiro: non solo scambio tra ossigeno e anidride carbonica, ma continuo dare e ricevere in una relazione costante e fluida, inconscia e inevitabile con il Tutto attraverso l’aria che ci passa attraverso. Siamo totalmente porosi.

			Per proteggerci da ciò che causa dolore tentiamo di renderci impermeabili; una respirazione trattenuta è il modo principale in cui proviamo a controllare la vita.

			I conflitti mentali riescono ad alterare ciò che organicamente funzionerebbe alla perfezione se non ci intromettessimo e l’addome è il primo luogo dove questo trattenere si manifesta; il libero movimento dentro/fuori che rivela la fluida discesa e risalita del diaframma viene limitato dalla cronica contrazione dei muscoli addominali, così il respiro si ritrova confinato lassù, principalmente nella parte alta dei polmoni. Più in basso nulla si muove.

			Non ne siamo consapevoli, avanziamo nella vita verso la maturità finché un problema di salute o la curiosità, una delle nostre fondamentali qualità evolutive, non ci portano a investigare l’archeologia del nostro corpo che respira.

			Il lato luminoso di questa caratteristica del respiro – l’essere funzione automatica ma anche volontaria e in rapporto diretto con il mondo psichico – è quello che lo Yoga ha posto al centro della propria filosofia: la reversibilità, il suo fare da ponte non solo dalla mente verso il corpo ma anche dal corpo alla mente.

			Partendo da un capo possiamo giungere all’altro. Se gli stati mentali influiscono sul flusso respiratorio, si può dunque cominciare dal respiro per agire sulla mente. Se qualsiasi emozione, turbamento, ansia, sorpresa, felicità, paura si ripercuote sul nostro respirare e lo modifica rendendolo più libero o più costretto, abbiamo la possibilità di riconoscere i meccanismi di auto-costrizione, di individuare dove si collocano, dove la pulsazione è annullata, e da lì partire alla scoperta di una parte più profonda di noi stessi verso la progressiva liberazione del respiro, che influirà sulla liberazione della mente dai tanti meccanismi condizionanti accumulati nel vivere.

			In questo viaggio l’intelligenza intrinseca del corpo è nostra alleata, l’istinto vitale aspetta soltanto di sentire risuonare di nuovo l’onda del respiro. Il suo essere ponte e frontiera tra il mondo organico e quello immateriale rende il respiro lo strumento perfetto per esplorare chi siamo.

			La parte di Yoga denominata pranayama agisce sul respiro attraverso pratiche elaborate al fine di liberarlo dalle tensioni e dai condizionamenti non solo muscolari ma anche mentali. In sanscrito questa parola è composta da prana, l’energia universale, e ayama, distendere, e allude alle tecniche di elaborazione del respiro per intervenire sulla mente, poiché respiro, mente e corpo sono indissolubili e interdipendenti.

			Il prana nell’individuo è parte del respiro cosmico, il ritmo costante che sostiene i cicli delle maree, le orbite dei pianeti e ogni fenomeno naturale. Nell’aria il prana è la componente energetica presente insieme all’ossigeno e all’azoto; onnipervadente, è un quid difficilmente misurabile che innesca la pulsione alla vita nei composti degli elementi.

			Le complesse pratiche del pranayama possono essere apprese ed eseguite soltanto con estrema gradualità e sotto la guida di un insegnante, altrimenti si rischia di rendere l’istinto della respirazione ancora più confuso di quanto già non sia.

			È bene tenere presente che le finalità ultime sono il superamento della tecnica e la riscoperta di un respirare spontaneo, liberato dai movimenti anti-vita che abbiamo assorbito nel corso dell’esistenza. Come nella ginnastica si usano attrezzi per rinforzare la muscolatura, nella stessa maniera approfittiamo di tecniche che liberano dalle costrizioni il diaframma, la cassa toracica, l’addome, finché il respiro, incontrando passaggi aperti all’interno del corpo, riprenderà a fluire come un ruscello che inizia a scorrere dopo che i detriti dai quali era ostruito sono stati rimossi.

			Istintivamente, naturalmente irrigherà tutto il nostro sistema, a livello non solo fisico ma anche mentale e spirituale.

			Noi praticanti in questa ricerca possiamo soltanto preparare le condizioni necessarie, riconoscere e rimuovere gli ostacoli, appunto, per permettere alla potente essenza della respirazione di assestarsi e occupare tutto il territorio. È un lasciar andare ciò che era stretto, un aprire quello che era chiuso, senza spingere, per poi sistemarsi a lato a osservare e sentire il respiro che fluisce. È un processo organico di adesione: la coscienza che si appoggia e si unisce all’energia della vita.

			Quando lo scopo è raggiunto, lasciamo le tecniche dietro di noi. Imparare di nuovo la spontaneità del respirare è solo in apparenza una contraddizione. Scrive Chandra Livia Candiani:

			«Entrare in contatto col respiro significa diventare saldamente delicati. Non catturare il respiro, non fargli la posta, ma avanzare con rispetto e avvicinarlo con cura, come faremmo con un essere selvatico rimasto a lungo solo».

		

	



		
			AMAZZONIA, LA GRANDE MADRE

			
			La sicurezza è una superstizione.

			Non esiste in natura, e i figli dell’uomo

			nell’insieme non la conoscono.

			Rifuggire i pericoli non è alla lunga

			più sicuro che esporsi completamente.

			O la vita è un’avventura coraggiosa,

			o non è niente.

			HELEN KELLER

			

			Come mi sono ritrovata a vivere in Amazzonia? Ad avere una capanna e una canoa a Mishana, minuscolo villaggio di una cinquantina di anime tra adulti e bambini sulla sponda del fiume Nanay, a parecchie ore di navigazione sul fiume da Iquitos, punto di snodo nella regione peruviana di Loreto?

			Appena sotto il livello della coscienza, seguivo le tracce di un sogno coltivato fin da bambina, un mito forse, che poi è diventato talmente reale da intrecciarmi a quella foresta che ho chiamato casa per due anni, nutrita da un senso di appartenenza mescolata a grandi dosi di meraviglia.

			Dopo aver trascorso un lungo periodo ai piedi e sui fianchi delle Ande accanto a comunità indigene Quechua, che accoglievano con grande apertura gli strambi giramondo che come me preferivano sentirsi nomadi più che stanziali e si mantenevano realizzando e vendendo oggetti di artigianato nei mercati della regione, si faceva sempre più forte il desiderio di arrivare in Amazzonia, al di là delle grandi montagne, dove la Selva cominciava a distendersi piatta per migliaia di chilometri.

			Fin da piccola ero rimasta incantata dalle storie della “Foresta Più Grande Del Globo”, estesa quanto un oceano, impenetrabile come un’immensa coperta verde di alberi enormi, così fitta da non permettere alla luce del sole di raggiungere il suolo e abbondante di specie vegetali e animali che ancora non erano state del tutto conosciute, studiate, catalogate.

			Nonostante la certezza dei tanti pericoli e misteri nascosti in un mondo del genere non ho mai immaginato minacciosa la selva amazzonica; sicuramente la idealizzavo, ma quando poi ho iniziato ad abitarvi mi sono accorta che i miti che avevo elaborato non erano poi così lontani dalla realtà, o almeno da quella realtà che mi toccò in sorte di vivere.

			Mi sono sempre sentita protetta lì dentro, sotto quell’immensa coperta, nelle brillanti radure sul bordo dei fiumi. Ciò non significa che all’inizio non avessi paura, unita a una sana incoscienza giovanile, quando ancora tutto era nuovo e non sapevo come muovermi senza le coordinate che sono giunte in seguito. Una paura evocata dal riconoscimento e dal rispetto verso la grande potenza naturale che mi stava davanti e tutt’intorno, quella che si prova al cospetto dell’oceano, anche se si sa nuotare o veleggiare. La paura che ci fa aguzzare le orecchie, gli occhi e i sensi tutti, al fine di decifrare informazioni basilari che permettano la sopravvivenza, anzi, la convivenza con quel Potere nella sua condizione primordiale. La paura che ci fa sentire piccoli, infinitesimali rispetto alla natura sterminata e indomabile e ci dà la misura delle proporzioni, ma chiede poi di essere sostituita da totale fiducia, se si sceglie quell’ambiente come casa.

			O forse è quell’ambiente che sceglie noi: è un’affinità.

			Un apprendistato è indispensabile per entrare in intimità con l’esistenza allo stato naturale. Questo andavo cercando, anche se non lo sapevo, la spiritualità che non ha bisogno di templi o chiese ma nutre l’anima di vastità incontaminate, di generose forme di vita: una bellezza stupefacente che fa ringraziare di essere vivi su questo pianeta. Qualcosa che non si può studiare sui libri ma si forma con l’esperienza, stando in stretto contatto, immergendosi.

			Il villaggio di Mishana, sebbene già circondato dalla grande foresta, era relativamente facile da raggiungere, ad appena qualche ora di navigazione su barconi chiamati peque-peque, parola onomatopeica che richiama il rumore prodotto dai miseri motori a due tempi per spingere le pesanti imbarcazioni che trasportano mercanzie e passeggeri lungo i fiumi, le sole vie nella foresta. I fiumi sono le strade, e i barconi le corriere.

			Tutto comincia a Iquitos. Grande porto fluviale, snodo sul Rio delle Amazzoni e i suoi affluenti, potremmo paragonarla a una città-stazione ferroviaria, dove si parte e si arriva in un labirinto di percorsi acquatici. Molti quartieri sono direttamente sull’acqua: costruzioni di legno su palafitte nelle quali gli abitanti risiedono e i viaggiatori brulicano, pernottandovi per un tempo imprevedibile, in attesa dei barconi che li porteranno alla loro destinazione. Il viaggio potrà durare alcune ore, o giorni interi. Aspettando, si acquistano provviste, si rammendano reti, zanzariere e amache che saranno i letti-cuccette durante il tempo della navigazione; soprattutto ci si arma di santa pazienza perché non esistono orari precisi, e neppure imprecisi, delle partenze né indicazioni delle direzioni.

			Occorre quindi stare, non allontanarsi troppo, gironzolare, informarsi qua e là ogni giorno, perché può succedere che da un momento all’altro i rifornimenti e le preparazioni per il viaggio abbiano termine e il comandante decida di salpare. Se non si è lì, se si perde quell’opportunità, bisognerà aspettare altri giorni, senza alcuna certezza.

			Questo sistema, insieme al clima caldo-umido, contribuisce a far scivolare il senso del tempo verso una dimensione alquanto elastica e lenta quasi fino alla stasi, orizzontale come il territorio stesso dell’Amazzonia e i suoi fiumi sinuosi; la fretta raramente si manifesta, e del resto lì la fretta non porta da nessuna parte.

			È una delle prime trasformazioni che si verificano in chi viene a vivere qui: tutto diventa lento. Un’altra velocità, un altro modo di pensare.

			Quando finalmente si parte, da soli o in gruppi familiari, ci si accaparra un angolo di ponte appendendo l’amaca, stendendo stuoie, sistemando un fornellino a carbone per i pasti che si consumeranno durante il viaggio. Ci si porta frutta, pesce secco, riso e l’immancabile tubero yuca, fondamentale sostituto del pane che nel tempo si impara a cucinare in cento modi diversi perché a volte non si ha altro da mangiare. Tra gli uni e gli altri gruppi di passeggeri, chiacchierando e offrendosi cibo, nascono delle amicizie nelle lunghe ore di navigazione.

			Quando si fa notte, il barcone attracca sulla spiaggia di un villaggio e qualcuno scende perché è arrivato. È uso comune invitare gli altri passeggeri che all’alba proseguiranno a dormire nella propria capanna, attaccando alle travi del tetto la zanzariera, elemento indispensabile in Amazzonia, e disponendo una stuoia a terra.

			Spesso queste costruzioni su palafitte sono ampie ed eleganti nella loro essenzialità, molto ariose, con tetti di foglie intrecciate, poche pareti e il pavimento staccato dal suolo che di notte brulica di vita. I suoni della foresta sono onnipresenti, si avvertono a qualunque ora del giorno ma in modo particolare di notte, come gli odori che provengono dal folto. Un silenzio speciale, un ronzio vibrante. C’è un’orchestra continua di migliaia di insetti e uccelli e scimmie e altri animali sconosciuti che non si vedono. La conoscenza della Selva avviene così, attraverso i sensi, stimolati da sonorità ed effluvi di piante che esistono soltanto lì, sotto l’immensa coperta tessuta dalle chiome degli alberi intorno.

			All’alba la navigazione riprende. Solcando il fiume sui barconi che procedono molto lentamente si ha tutto il tempo di osservare le rive che ci scorrono ai lati, a ogni curva un paesaggio diverso, si diventa solo sensi, occhi, orecchie, nasi. Si entra in una dimensione quasi onirica in cui non c’è molto da fare a parte contemplare il paesaggio, leggere un libro, cucinare cibo semplice sul fornellino, dormicchiare, scambiare qualche chiacchiera coi vicini, imparando a conoscere l’ambiente.

			Il ponte dell’imbarcazione, non molto grande, è spesso affollato di passeggeri; nelle traversate più lunghe solo al tramonto, quando ci si ancora per trascorrere la notte, si può scendere a terra e sgranchirsi le gambe.

			Abitando dentro l’amaca, che diventava tutto il mio territorio, l’unico spazio privato nel trascorrere delle ore e a volte dei giorni, mi sentivo come una larva che cova la trasformazione dentro il bozzolo, risparmia energie, attende, in uno stato di calmo stupore, i sensi appoggiati sulla bellezza che scorreva lungo le rive. Una spiaggia bianca sull’ansa del fiume dove alcuni alligatori si scaldavano al sole, un battito d’ali che rivelava uno stormo di grandi pappagalli guacamayo dalle piume turchesi e gialle, pesci che guizzavano fuori dall’acqua come volando…

			Se si è molto fortunati si può avvistare il bufeo, delfino rosa di acqua dolce, che ha fama di animale magico, quasi umano. Intanto appare un altro barcone che naviga in senso opposto, ci si aggancia un momento per scambiare notizie, saluti, informazioni su conoscenti comuni, perché anche se i villaggi sono distanti l’uno dall’altro la gente si sposta molto per portare e vendere mercanzie, fare baldoria a matrimoni e nascite, andare a caccia o a pesca.

			Ma la presenza più costante sono gli altissimi, maestosi alberi allacciati l’uno all’altro sulle sponde dei fiumi, come giganti preistorici dalle chiome a strati, tronchi chiari che riflettono la luce del sole, enormi radici a forma di vela e, sui rami più alti, orchidee e fiori profumati che possono vivere soltanto lassù.

			Durante la navigazione c’è sempre qualcuno che pesca, pesci dalle scaglie dorate ma anche creature acquatiche dalla corazza marrone apparentemente immangiabili e anche piranhas, squisiti se fritti, che danno un po’ da fare appena tirati su a bordo, poiché hanno una vitalità lunghissima anche fuori dall’acqua e, se il pescatore non è abbastanza rapido da tramortirli con un bastone, spesso gli azzannano i piedi.

			In quell’ambiente si impara presto a conoscere ed evitare l’incontro con gli esseri più pericolosi; si impara a coglierne i segnali, almeno quelli più appariscenti, perché la finezza di ascolto e osservazione delle genti nate nella Selva è irraggiungibile per chi proviene dal mondo urbano. Ma è sufficiente sapere come preservarsi per poter godere della sensazione di appartenenza a quell’universo verde.

			L’Amazzonia è ricolma di esseri viventi, ogni metro quadrato brulica di vita strato su strato, dalle piante e creature che vivono appena sotto il suolo, strisciano, saltano o svolazzano, sempre più su, fino agli uccelli. La lotta per lo spazio è incessante, la vita e la morte si accavallano apertamente rendendo questo ambiente pericoloso ma anche generosissimo di risorse per i suoi abitanti.

			Per viverci è fondamentale imparare a non distrarsi. Quando si cammina sui sentieri della foresta o si pagaia in canoa lungo il fiume, le porte della percezione devono rimanere sempre aperte, rilassatamente aperte, e se tale allenamento dell’attenzione può all’inizio creare tensione, con il passare del tempo, praticando, i sensi si risvegliano, si acuiscono e si mescolano, sembrano moltiplicati, trasmettono informazioni anche al di sotto del livello cosciente, mentre si permane in uno stato di agio e distensione, che diventa poi una maniera di essere, in cui la risposta alle allerte è più istintuale che razionale e si attiva al momento del bisogno.

			Questo alto livello sensoriale amplia la percezione di noi stessi; è come se il corpo diventasse più inclusivo rispetto allo spazio circostante, privo di una netta separazione dall’ambiente. Tuttavia, la sensazione sublime di confidenza-fiducia-compenetrazione che si può provare non è nulla a confronto con il senso di identità condivisa che esiste tra le etnie indigene e la foresta. Loro sono la foresta, formano con essa un unico corpo.

			In un certo senso, vivere nella selva amazzonica ci fa tornare indietro all’alba dei tempi, quando ancora gli insediamenti urbani erano pochi e piccoli e la foresta era davvero una grande madre generosa che provvedeva i suoi abitanti di cibo e riparo. Raccogliere frutti selvatici per il consumo familiare o per venderli in città, cacciare e pescare, coltivare piccoli appezzamenti di terreno sono ancora attività sufficienti a sostenere una vita dignitosa e senza troppa fatica.

			Per chi proviene dalla città è un salto indietro nel tempo, ma permette la scoperta di abilità che non si sapeva di possedere, che erano da qualche parte all’interno, atrofizzate, e l’apprendimento di talenti nuovi, un’espansione della mente fondata sull’esperienza di partecipazione continua all’ambiente.

			«Quando percepiamo il nostro corpo separato dal mondo intorno a noi», dice Freud, «il corpo limitato alla superficie della pelle e il mondo fuori come non-noi, questa separazione crea una grande sofferenza». Sebbene io non ritenga possibile per noi che veniamo da un’altra civiltà accedere allo stato di connessione totale con la foresta che gli abitanti indigeni sentono, penso che in noi possa germinare un altro frutto, una nuova coscienza capace di unire i saperi accumulati attraverso l’intelletto alla scoperta di antiche arti della sopravvivenza e allo sviluppo di abilità nuove. Una guarigione dalla ferita dell’essere stati separati.

			Avrei voluto diventare semplice, efficace, innocente come i miei vicini di casa, e ci ho provato, poi mi sono accorta che ciò non era possibile perché avrei rinnegato anche la parte buona della mia cultura occidentale. Mi sarei amputata di un pezzo della mia storia, che mi rendeva certamente diversa da loro, ma non peggiore né migliore. E i miei vicini riconoscevano, accettavano e apprezzavano il valore di questa diversità tanto quanto io apprezzavo la loro.

			Poco dopo essere arrivata a Mishana e aver vissuto come ospite nella casa-capanna dei pochi europei che vivevano lì, visto che intendevo restare, la comunità propose di costruire la mia residenza.

			I lavori grossi venivano svolti da tutti gli abitanti insieme, senza scambi monetari, in una collaborazione festosa nella quale il beneficiato provvedeva a cibo, bevande e musica per fare festa alla fine della giornata di fatiche.

			Questo lavoro comunitario, chiamato minga, deriva dalle usanze degli indigeni ed è una delle basi portanti della vita nelle comunità amazzoniche. Si andava insieme nel folto della foresta a tagliare gli alberi dalla corteccia adatta per il pavimento, quelli utili come pali di sostegno e altri ancora per il fogliame intrecciato del tetto; non occorreva comprare nulla se non i chiodi. Era lavoro duro, ma la sera iniziava la baldoria e tutti, uomini donne bambini anziani, mangiavamo, ballavamo e festeggiavamo con le locali bevande fermentate fino a cadere addormentati a terra.

			In pochi giorni mi ritrovai a possedere la mia piccola capanna ai bordi della radura sul fiume dov’erano le altre case, costruita su alti pali che la tenevano al riparo dagli animali: una stanza chiusa per dormire e tenere le mie poche cose e una veranda aperta con uno spazio delimitato dove accendere il fuoco e cucinare. Per salire e scendere c’era una scala a pioli, come toilette una bella buca fuori all’aperto, un po’ distante dall’abitazione. In seguito arrivò anche la canoa, scavata da un bellissimo albero il cui legno galleggia.

			L’acqua per cucinare si prendeva direttamente dal fiume con secchi e orci. Veniva bollita, per poterla bere, ma rimaneva comunque ben provvista di microrganismi. Di scarso impatto sulla gente locale e un po’ maggiore per me, ma ero giovane e forte…

			La vita del villaggio era comunitaria, con regole precise basate sul buon senso: se la pesca per qualcuno era stata abbondante venivano distribuiti pesci a tutti, e così si faceva con la selvaggina più grossa, con grande beneficio per chi, come me, non era molto abile in questi mestieri. In cambio, chi andava a fare compere in città tornava con beni preziosi quali sacchi di farina, zucchero, riso, stoffe, cherosene per le lanterne.

			Gli abitanti di Mishana e degli altri villaggi in cui ho vissuto chiamavano se stessi mestizos (meticci) e discendevano da colonizzatori spagnoli che erano arrivati in Sudamerica secoli prima e si erano uniti a donne indigene. Le etnie di indios amazzonici erano ormai una minoranza e vivevano più addentro nella foresta. Temevano di mescolarsi con chi non apparteneva alla loro comunità dopo gli abusi di ogni tipo che da sempre avevano subito da parte delle genti arrivate per sfruttare le ricchezze della Selva. La loro maniera di vivere era comunque molto simile a quella delle comunità meticce; entrambe, fossero animiste o convertite al cristianesimo, credevano fermamente nell’esistenza di entità e spiriti della foresta.

			In quell’ambiente incontaminato ricco di forze naturali misteriose è più facile credere che essere scettici.

			Al villaggio, la riva del fiume era il luogo della socialità: ci si lavava, si faceva il bucato, si puliva il pesce, si partiva con le canoe. Se occorrevano informazioni che superassero i confini della propria comunità si andava lì, c’era sempre qualcuno che tornava con storie fresche, o antiche, da raccontare. Spesso erano storie di caccia, ingigantite dal protagonista come accade in ogni altro luogo del mondo. La bestia più grande, il pesce più grosso… A volte però il racconto era confermato dai corpi di enormi boa catturati in lagune nascoste e scaricati a riva per essere scuoiati. In città poi si vendeva la loro pelle preziosa, o quella di altri grandi quadrupedi dei quali neppure sapevo il nome.

			Non lontano dal villaggio c’erano le chacras, gli orti. Vi si coltivavano dolcissimi ananas, banane di varie forme e colori, peperoncini, l’immancabile yuca, ma pochi altri vegetali, che non si adattano all’habitat amazzonico e, se anche riescono talvolta a sbucare dal suolo, vengono depredati da insetti, uccelli e scimmie.

			Qualche chilometro più all’interno c’era un accampamento di etologi americani che studiavano i primati della zona. Non li vedevamo quasi mai quei gringos, se non quando arrivavano e si ritiravano là per parecchie settimane, con le loro provviste, senza mischiarsi con la comunità. Una volta, mentre gli etologi erano via, andai all’accampamento, sepolto nel folto della vegetazione lontano dal fiume. Mi feci accompagnare da un amico, senza una guida mi sarei persa, poi lui tornò al villaggio e io rimasi lì.

			Volevo trascorrere una notte da sola, io e la foresta, per incontrare gli spiriti del luogo, presentarmi, vincere la paura una volta per tutte e ricevere un’iniziazione, una benedizione.

			All’inizio me ne stetti rintanata dentro la grande capanna ben attrezzata, ben chiusa, con vere porte e finestre. Ascoltavo i suoni che c’erano fuori, oltre lo spiazzo intorno alla casa. Quel mondo mi sembrava misterioso e pericoloso oltre ogni limite. Mi attirava, volevo uscire ma avevo paura. Non delle persone, gentili e rispettose, e comunque in quel momento non c’era alcun umano nel raggio di chilometri. Era l’oscurità colma di vita animale a tenermi in allarme.

			Ma perché mai le creature là fuori avrebbero dovuto farmi del male? D’un tratto qualcosa in me disse: «Basta». Che senso aveva altrimenti essere venuta fino in Amazzonia?

			Uscii nella radura davanti a casa e mi offrii fiduciosa all’oscurità animata che mi circondava, alla Madre Selva. Desideravo rinascere.

			Quasi subito scese in me una grande calma. La notte trascorse e apparvero le prime luci dell’alba. Da quel momento non ho più avuto paura.

			
			Sta’ attento a tutto, poiché tutto sta attento a te.

			IBN ‘ARABI

			

		

	



		
			CHE COSA INTENDIAMO 
PER RILASSAMENTO?

			
			No, il mio cuore non dorme.

			È sveglio, sveglio.

			Non dorme né sogna, osserva,

			gli occhi chiari aperti,

			segnali lontani e ascolta

			sulle rive del grande silenzio.

			ANTONIO MACHADO

			

			Nel nostro mondo fatto di fretta, di richieste plurime da soddisfare rapidamente, si sottolinea spesso quanto siamo tutti sotto stress e quanto sarebbe necessario invece imparare a rilassarsi.

			Nello Yoga un corpo-mente rilassato è un obiettivo che richiede condizioni precise. Il silenzio nell’ambiente in cui si pratica può aiutare, ma davvero necessario è avere tempo abbondante a disposizione.

			Non si può praticare di fretta, correndo tra un impegno e l’altro, come invece capita di fare per una sessione di allenamento in palestra. Per poter sperimentare un minimo cambiamento di stato nella scala che va dalla tensione alla calma non esiste un pulsante da premere.

			Ci vuole un passo più lento.

			Uno dei primi requisiti nell’esplorazione del rilassamento è accorgersi di quanto non siamo rilassati. Ma cosa significa rilassarsi? Molti sono i fraintendimenti di questa parola, termine vago, abusato e non conosciuto veramente.

			A volte si crede che il rilassamento consista nell’esibire una postura esteriormente rilassata o nel raggiungere uno stato di imperturbabilità forzata in cui non si reagisce: una sorta di apatia.

			All’inizio di un percorso Yoga, durante la pratica di Shavasana che di solito conclude la lezione, molte persone si addormentano e pensano che il rilassamento sia questo, partire per un sonnellino. È vero piuttosto il contrario: possiamo addormentarci e mantenere durante il sonno le stesse tensioni che avevamo da svegli.

			Questo lasciarsi portare via dalla sonnolenza capita a volte all’inizio, ai principianti. Un tuffo nell’Altrove se si è stanchi e stressati oltre misura fa bene, ma l’arte di rilassarsi è qualcosa di diverso e come ogni arte richiede dedizione.

			Negli Yoga Sutra di Patanjali impariamo che un’asana (posizione), per essere definita tale, deve avere in equilibrio le due qualità opposte ma complementari di sthira (immobilità, in sanscrito) e sukha (benessere), che possono ampliarsi in alcune altre coppie: attenzione priva di tensione e riposo privo di torpore; determinazione e resa; concentrazione e agio; forza e accettazione; stabilità e fluidità; fermezza e duttilità.

			Se l’una prevale sull’altra, se per esempio la saldezza prende il sopravvento sulla sensazione di agio, ci troveremo così contratti da perdere la fluidità del respiro e limitare la libera circolazione dell’energia vitale. Al contrario, se a prevalere sono la fluidità e la duttilità, la mente tenderà a divagare e, fantasticando, ci staccheremo da noi stessi.

			Entrambi questi stati di disequilibrio sono ostacoli da conoscere nell’esplorazione di cosa significhi davvero essere rilassati. In Shavasana, per esempio, è auspicabile che la nostra mente rimanga ricettivamente collegata al firmamento delle sensazioni corporee, tra le quali il respiro spontaneo, così da creare un senso di non dispersione, unificazione tra la coscienza e il corpo.

			E mentre siamo intenti all’ascolto del nostro interno avviene un piccolo miracolo nel mondo dei processi mentali, chiamati anche fermentazioni da chi medita proprio per la loro caratteristica di non fermarsi mai, di propagarsi e gonfiarsi in concatenazioni di pensieri involontari che ci portano dovunque tranne che nel momento presente. Cominciano a diradarsi, si crea un certo spazio tra un pensiero e l’altro, e l’ancoraggio alla sensorialità, respiro incluso, apre la porta a un primo stato di calma.

			Per approfondire ulteriormente il significato del termine rilassarsi è forse più facile partire da ciò che rilassamento non è. Non è un collassare fisico, un passivo abbandonarsi. Non è un fantasticare senza fine (anche se è inevitabile visitare i territori dell’immaginazione, per capire come la mente funziona). Non è un rimanere impassibili emotivamente, immutabili per timore di infrangere la propria bolla di presunta calma. Il rilassamento è un percorso, un processo non passivo ma dinamico. Un’attitudine vigile.

			Il punto di partenza sta nella presa di contatto e nell’accettazione delle condizioni meteorologiche interiori, delle nostre sensazioni corporee come si presentano nel momento, in relazione alla gravità e allo spazio. È necessario lasciarsi incuriosire e affascinare dal dispiegarsi del mondo sensoriale. Il contatto e il peso del corpo sul pavimento o sul cuscino… Differenti temperature della pelle… Formicolii e pulsazioni nelle aree più o meno innervate. Lasciarsi assorbire dal senso di calore che si trasmette da una mano all’altra quando riposano sovrapposte, dal soffio d’aria che entra sfiorando l’interno delle narici, dal movimento che la respirazione crea al suo passaggio nella cassa toracica, nell’addome o altrove. Sfumature, a volte, infinitesimali modificazioni corporee.

			Scopro dove abitano le tensioni in questo preciso istante; non mi riferisco a quello che conosco in precedenza riguardo al mio stato, bensì all’adesso. Ascolto per sentire se, rimanendo focalizzata senza forzare su alcune aree contratte, qualcosa cambia… Succede così con certe tensioni, rimangono attive fino al momento in cui ci accorgiamo di loro, poi svaniscono quando ce ne rendiamo conto, come parassiti mimetici che si stabiliscono in un luogo contando sul fatto che, con il tempo, l’abitudine di portarli addosso li rende impercettibili. Esploro le aree dove le chiusure permangono, dove non riesco a lasciar andare. L’articolazione di una spalla, un punto dello stomaco che rimane contratto nonostante i tentativi di scioglimento, o gli occhi, ostinatamente aperti e vigili come sentinelle.

			A volte queste percezioni suscitano emozioni improvvise, o ricordi, e anche se non evocano immagini mentali i traumi e le ferite restano comunque scritti nella memoria del nostro corpo.

			Ma anziché proseguire sul cammino indicato dalla mente, che vorrebbe capire e spiegare l’origine di quelle emozioni, l’esplorazione in questo tipo di percorso (che non è psicoterapico) mira a farci rimanere focalizzati sulla corporeità, sulla sensazione che stiamo percependo. Dove e come vibra o pulsa? È ferma o circola? Appare e scompare? La lascio semplicemente manifestarsi accompagnandola con la presenza. Osservo, sento, prendo atto.

			Da principianti, il rilassamento sarà una perlustrazione grossolana a causa della non ancora sviluppata capacità di mantenere focalizzata l’attenzione, non rigida come un soldato in vedetta ma neppure letargica. Emergeranno quindi le tensioni più evidenti, più superficiali; poi pian piano la nostra abilità di avvertire il variegato mondo dei sensi diverrà più raffinata; scopriremo aree minuscole, nascoste nel profondo, dove nuclei di chiusura persistono anche dopo anni di pratica. Questo però non ci deve scoraggiare, tutt’altro: è segno di progresso, perché proprio attraverso l’aumentata capacità di percezione, unita allo sviluppo di un’osservazione neutra, non reattiva, avanziamo nella conoscenza di noi stessi e dei tanti livelli di rilassamento.

			In questo percorso, oltre a una salda attenzione ci occorrono curiosità, accettazione e leggerezza, come per l’apprendimento dello Yoga in generale. È una «tranquilla passione», come dice il titolo di un libro di Corrado Pensa sulla meditazione.

			Nei suoi significati più ampi, il rilassamento profondo costituisce una porta d’entrata verso stati di coscienza non ordinari, nei quali da una calma ricca di fiducia germinano un senso di rinnovamento non solo fisico e un possibile accesso a livelli di diversa energia, certo non quella adrenalinica che conosciamo; un’espansione rispetto ai confini usuali dell’ego, della nostra ristretta identificazione biografica; un’eco sottile che ci connette al ronzio dei livelli infinitesimali nel nostro organismo. Quel movimento subatomico che non si ferma mai finché c’è vita e non è caotico, bensì armonioso. L’esistenza che si dispiega muovendosi. Nelle parole di Nathalie Delay: «Profuma di spazi aperti senza limite, squarci su panorami nuovi, al posto degli archivi pieni di muffa che teniamo tra i meandri del cervello».

			Nella mia ricerca sembra che non vi sia fine agli stati di rilassamento; c’è sempre qualcosa in più da liberare. Anche quando crediamo di sapere già che cosa significhi essere rilassati, e ci pare di esserlo veramente, d’improvviso possono subentrare nuovi livelli di resa, che coinvolgono il corpo e la mente di riflesso, sorprendendoci e confermando quanto essi siano inseparabili.

			In questo apprendimento ogni fase presenta i suoi ostacoli. All’inizio, quando il livello di contratture croniche è ancora alto, la difficoltà maggiore può essere quella di riuscire a percepire il proprio corpo – molto spesso ho ascoltato la frase «Ma io non sento niente» – e, a meno che non subentri una sensazione intensamente dolorosa, si vive in una specie di sordità sensoriale. Tensione e sensibilità, infatti, si escludono a vicenda. Oppure la condizione di riposo viene associata al sonno, e quindi non si riesce a mantenersi svegli durante le pratiche di rilassamento. La mente collega il nuovo stato al senso di benessere fisico che proviamo quando la sera a letto ci stiamo addormentando e si dissocia, distaccandosi dal corpo. In qualcuno, se lo stato di agitazione è ormai cronico, l’invito a mettersi in ascolto delle sensazioni “senza fare nulla” può causare un senso di irritazione o disagio, di inadeguatezza al percorso intrapreso. Ci si può sentire incapaci di “fermare la mente”, compito peraltro molto complesso per tutti, che non si raggiunge con un atto di volontà (intenzione e strategia sono termini più appropriati). Tuttavia, proseguendo nella pratica, queste difficoltà vengono superate e cominciamo a godere degli accadimenti percepiti nel corpo, che a volte in Shavasana pare sciogliersi come cera.

			Dopo anni di pratica l’ostacolo è fossilizzarsi nella credenza che il rilassamento sia tutto lì, stare bene, chiusi in una specie di bozzolo che non permette ulteriori espansioni e approfondimenti, come se non volessimo neppure sapere che c’è altro forse per il timore, inconsapevole, di lasciarci andare oltre ciò che conosciamo di noi stessi.

			Per tutte queste ragioni si considera Shavasana, la posizione del cadavere (metafora del lasciar morire in noi attaccamenti, identificazioni e ignoranza), una delle più complesse, anche se apparentemente si resta sdraiati a terra senza fare nulla. Ma il rilassamento non si limita a Shavasana, i tempi di riposo e ascolto tra una posizione e l’altra, l’inizio e la fine di una sessione sono momenti altrettanto importanti per esplorare questo stato dell’essere e notarne le trasformazioni senza fine.

			Il punto è rimanere insieme a se stessi, non galleggiare via, cercare di ricondurre la mente alle sensazioni organiche, in particolar modo al respiro. Osservare i pensieri che solcano l’orizzonte mentale come nuvole nel cielo senza farsi trasportare altrove. Ma la nostra mente è abituata a saltare da un pensiero all’altro (nell’iconografia indu e buddista viene paragonata a una scimmia), dunque per la maggior parte di noi è molto difficile stare immobili “solamente” ad ascoltare il cosmo interiore. A scuola non ci viene insegnato come sviluppare una concentrazione mentale priva di sforzo e spesso rimanere focalizzati a lungo nello studio produce tensioni che potrebbero essere evitate.

			Per esplorare le sfumature del rilassamento invece è richiesta non solo volontà, ma anche un lasciarsi andare, come accade in alcuni tipi di meditazione. «Dare consapevolezza al corpo, senza occupare la mente», diceva Vanda Scaravelli. Gli stati di rilassamento profondo hanno infatti molto in comune con l’assorbimento meditativo. Nessuna spinta, nessuno sforzo, intenzione salda.

		

	



		
			AYAHUASCA

			
			Se le porte della percezione fossero sgombre,

			ogni cosa apparirebbe com’è, infinita.

			WILLIAM BLAKE

			

			Uno dei più importanti fra i maestri che ho incontrato sul cammino, quello che forse più di ogni altro ha definitivamente sgretolato in me la certezza che solo ciò che vediamo, tocchiamo e capiamo è reale, è una pianta, una liana più precisamente, che cresce solo in Amazzonia. Viene considerata sacra e le popolazioni locali la usano fin dai tempi antichi per scopi terapeutici e di conoscenza.

			È stata uno dei maestri più drastici sulla via della conoscenza di Sé attraverso la corporeità.

			Gli esseri che marcano il percorso nella nostra ricerca di significato non sono soltanto persone; possono essere libri, per esempio. Alcune piante psicotrope hanno lo stesso effetto, c’è un prima e un dopo l’incontro con loro, svolgono lo stesso ruolo beneficamente destrutturante e trasformatore che può avere sedersi ai piedi di un maestro spirituale o studiare un libro sacro.

			Scardinano le false credenze, le identificazioni illusorie, i sistemi di pensiero ingombranti e limitanti. Ci invitano a oltrepassare i confini della realtà ordinaria – o ci scagliano al di là di essi – dentro i quali ci sentiamo protetti e sicuri, ma spesso anche compressi, e ci aprono lo sguardo su territori nuovi, nuove maniere di percepire l’esistenza e noi stessi.

			Negli anni Settanta Carlos Castaneda, scrivendo del suo apprendistato con lo sciamano don Juan, solleticò la curiosità di una generazione che cercava di liberarsi dal pensiero unico e dalle strutture mentali inamovibili del materialismo occidentale. Altri prima di lui avevano raccontato il loro incontro con le piante creatrici di visione, per esempio Antonin Artaud, che già nel 1936 in Al paese dei Tarahumara descrisse le esperienze fatte con i boccioli del cactus Peyote, usato nelle cerimonie di alcune etnie messicane; Aldous Huxley, che fece ricorso a ogni possibile sostanza allucinogena per espandere la propria coscienza; William S. Burroughs e Allen Ginsberg, che raccontarono dei loro incontri con l’Ayahuasca nelle Lettere dello yage, del 1962.

			Dopo alcuni viaggi in India alla ricerca di un’intuizione per la mia anima soffrivo per la dicotomia tra l’anelito spirituale a «rompere le porte di roccia del materialismo» e l’impossibilità di inserirmi dentro sistemi religiosi ortodossi, fossero occidentali, orientali o – tanto meno – New Age.

			Non riuscivo ad arrendermi alla fede quanto avrei voluto, la parte più razionale di me era d’intralcio mettendo alla prova ogni via mistica in cui mi imbattevo. Cercavo qualcosa o qualcuno capace di far tacere la mente egoica che pretende di comprendere tutto e che, nella sua identità fissa e separata, non smette mai di commentare.

			Leggendo i primi libri di Castaneda e venendo a conoscenza degli insegnamenti che aveva ricevuto da don Juan attraverso l’uso di piante psicotrope non la mia mente, ma il mio corpo si accese.

			Forse il qualcosa che cercavo era una pianta tra quelle usate nei rituali di tanti popoli per accedere ad altri livelli di conoscenza e di coscienza, per guarire le ferite dell’anima e comunicare con il divino. Satura di me stessa, desideravo qualcosa di così potente da ribaltare la mia psiche condizionata. Partire da un’esperienza corporea era forse il modo per riuscire a percepire l’esistenza senza interpretazioni, entrare in contatto con essa, avvertirla con ogni singola cellula.

			Avevo sentito raccontare dell’Ayahuasca (Banisteriopsis caapi), la “liana della morte” in lingua quechua. Avevo letto che contiene, tra le altre sostanze, un alcaloide denominato telepatina perché nei rituali il maestro di cerimonia può guidare le visioni dei partecipanti attraverso canti (icàros) che gli permettono di vedere ed essere visto e accompagnare il loro viaggio dentro se stessi senza bisogno di parole. «È meglio apprendere con tutto il corpo, così tutto il corpo se lo ricorderà», dice don Juan.

			Ero già attratta dalla foresta amazzonica, dunque la direzione della mia ricerca fu chiara, ma non per questo breve.

			Mi avventurai per alcuni anni nella parte andina del Perù prima di giungere finalmente alla grande Selva, ma nel primo villaggio dove avevo messo su casa, Mishana, la tradizione delle cerimonie dell’Ayahuasca non esisteva.

			Venni a sapere che nei territori sul Río Ucayali, a parecchi giorni di viaggio da Pucallpa, l’uso terapeutico della liana sacra era molto comune e le persone che vivevano in quella zona preferivano rivolgersi a cure tradizionali con curanderos dell’Ayahuasca anziché mettersi in viaggio verso uno dei rari, lontani e poco affidabili ospedali.

			A Pucallpa i primi guaritori che incontrai si rivelarono quasi sempre dei ciarlatani che anche una giovane donna un po’ ingenua era in grado di riconoscere. A quei tempi non arrivavano ancora molti stranieri, come accadde in seguito, per imparare l’arte dell’“apprendista stregone”, ma nelle città più grandi dell’Amazzonia, come Iquitos o Pucallpa, circolavano già abbastanza gringos da risvegliare l’interesse economico di alcuni presunti maestri di cerimonia.

			Fu attraverso uno di loro che venni a sapere di don Adriano, curandero dalla reputazione impeccabile alle cui cerimonie di Ayahuasca si recavano molti abitanti di quella regione in cerca di cura per il corpo o per l’anima; spesso, secondo la visione sciamanica, entrambi sono coinvolti nella malattia e nella guarigione.

			Si doveva risalire il fiume navigando per giorni e fermandosi di notte in qualche villaggio per riposare. Già la lunghezza del viaggio riduceva l’afflusso di curiosi e metteva alla prova la motivazione autentica, mentre nelle città, che si raggiungevano via terra o in aereo, una cerimonia di Ayahuasca poteva ridursi a un’esotica attività ricreativa.

			Fin dall’arrivo al villaggio di don Adriano, dopo qualche giorno di navigazione, entrai in un’atmosfera onirica. Sulla riva ad attendere me e gli altri visitatori c’era un uomo a darci il benvenuto. Era stato mandato ad accoglierci da don Adriano, ci disse, che aspettava un gruppo di cinque persone da Pucallpa. Come faceva a sapere della nostra venuta se ancora non esistevano telefoni cellulari e, in quelle remote aree della Selva, neppure telefoni normali? L’aveva visto in un sogno. Rimasi stupita, mi parve un’entrata in scena esagerata, tale da nascondere qualche trucco.

			Invece con don Adriano fu simpatia immediata. Era uno di quei maestri che si celano sotto apparenze anonime.

			C’è una tradizione, anche in Oriente, di saggi di quel tipo, che negano di essere particolarmente saggi e di avere qualcosa di valore da offrire, ma sotto sotto strizzano l’occhio agli apprendisti, come dicendo: se davvero vuoi conoscere devi perseverare, convincermi, imparare a rubare gli insegnamenti nascosti senza fermarti alla superficie.

			Gli diedi fiducia fin dall’inizio proprio per la modestia che a momenti lasciava intendere, dietro il guizzo dello sguardo, una profonda conoscenza del mondo invisibile agli occhi. Lui riconobbe in me interesse sincero verso un’arte che richiedeva tempo e costanza per essere appresa, e il coraggio necessario, che io non sapevo ancora di possedere.

			Cominciai a trascorrere lunghi periodi nel villaggio accanto a lui e alla sua famiglia. Aveva solo figlie femmine, nessuna delle quali era incline a seguire il cammino del padre. Anche per questo don Adriano, durante il mio apprendistato, coltivò la speranza che potessi essere io quella a cui trasmettere le sue conoscenze, botaniche e spirituali.

			Se si partecipa a una cerimonia di Ayahuasca sporadicamente, per ragioni di cura o per sbrogliare un problema, non ci sono particolari restrizioni da osservare nei giorni che precedono l’ingestione; se si inizia il percorso per approfondire la conoscenza di se stessi, invece, il curandero istruirà l’iniziando sui tabù e le severe regole da seguire durante tutto il periodo di ricerca: qualche settimana, mesi, talvolta anni.

			Anche se avevo già sperimentato in città la potenza di quella pozione capace di indurre visioni limpide e precise come se si aprisse una porta su tutta un’altra realtà, pur rimanendo anche coscienti di essere seduti al buio in una capanna nella giungla, quando iniziai l’apprendistato con don Adriano mi fu chiaro che stavo entrando in un altro paradigma.

			C’erano due fratelli spagnoli che vivevano lì da un certo tempo per imparare a curare con le piante dell’Amazzonia e con l’Ayahuasca; in seguito arrivò un’altra giovane donna europea. Ognuno di noi aveva a disposizione una capanna vicino al villaggio e ci ritrovavamo al tramonto per le cerimonie.

			Ci eravamo dati il nome di hermanos transparentes per la magrezza dovuta alla rigida dieta alimentare che seguivamo e perché la pozione preparata con l’Ayahuasca, amarissima e densa come fango (ma nel rituale ci viene consigliato di imparare a berla senza tante lamentele, come fosse ambrosia), ha forti e inevitabili effetti di vomito e purga prima che inizino le visioni. Si sostiene che svuoti l’organismo da tutte le sostanze tossiche accumulate nel tempo. Non solo quelle fisiche: è come ripulirsi dal proprio passato.

			Nonostante la magrezza, l’energia vitale aumentava. Potevo camminare a lungo e fare sforzi senza stancarmi, la mente acquistava una qualità di pensiero cristallina e durante il sonno entravo in un mondo onirico rivelatore.

			Don Adriano si recava da solo o con un familiare a cercare nella foresta la liana e un altro tipo di pianta a foglia, la Chacruna (Psychotria viridis), senza la quale la liana da sola non avrebbe prodotto l’effetto psicotropo. Questo fatto, insieme a tanti altri, mi lasciò allibita: come era possibile che gli indigeni del passato avessero scoperto la natura complementare tra quella liana e quella foglia, che non crescevano neppure vicine, nell’intrico di miliardi di piante? Stavo solo facendo il primo passo in un territorio nel quale eventi inspiegabili razionalmente sono la normalità.

			Il processo attraverso cui la liana viene trovata, tagliata, battuta con un bastone per estrarne le fibre e finalmente messa a bollire in un grosso calderone per molte ore, con le foglie dell’altra pianta e acqua di sorgente, per la cerimonia che avverrà nella notte, segue regole tradizionali precise e all’inizio dell’apprendistato non possiamo parteciparvi. Soltanto dopo un periodo in cui si è dimostrato un impegno serio si viene autorizzati ad aiutare il curandero nella preparazione. È un passo entusiasmante e anche spaventoso per le responsabilità che comporta: basta il minimo errore, durante la raccolta o la cottura, per rovinare la pozione, che in quel sistema di pensiero non è solo un’infusione erboristica ma un essere senziente e autorevole.

			Per questa ragione durante l’apprendistato si devono seguire determinate norme di comportamento e di alimentazione, eliminando dalla propria dieta ogni possibile fonte di zuccheri o sale (nella foresta questo significa nutrirsi per lo più di pesce bollito e tuberi, niente frutta né condimenti). Pare che il nostro cervello entri in una modalità di funzionamento diversa se privato di queste due sostanze.

			Altri tabù riguardano i rapporti sessuali, dai quali bisogna astenersi nel periodo dell’apprendimento con la liana; in alcuni momenti è consigliato appartarsi e non esporsi alla luce diretta del sole.

			Era la prima volta che mi sottoponevo a una disciplina così austera, ma fui ampiamente ricompensata dagli insegnamenti che la pozione mi trasmise durante le cerimonie. Non erano sacrifici da poco, quelli richiesti: offerte di se stessi necessarie a rendere sacro il percorso intrapreso, nobilitarlo estraendolo dalla quotidianità.

			«Ci si sente come rovesciati e ribaltati dall’altro lato delle cose», così Artaud descrive la sua esperienza con una pianta psicotropa. Durante l’effetto dell’Ayahuasca si disvela un livello di realtà usualmente invisibile, parallelo a quello che conosciamo ordinariamente, come se sollevassimo un tappeto e sotto scoprissimo un mondo che contiene e mantiene quello sovrastante, un mondo che alimenta i potenziali germogli della realtà che poi si renderanno manifesti. Immagini di filamenti sotterranei che si propagano connettendo funghi e radici di piante si dipanano al rallentatore facendo comprendere a chi osserva, senza bisogno di concettualizzare, quanto ogni singolo essere vivente sia connesso al Tutto.

			La vita vegetale che sorgeva dal basso oscuro della foresta verso il sole che filtrava tra le chiome degli alberi mi trasportava come se anch’io fossi una liana serpeggiante in quel lento salire dal buio alla luce. Realtà e metafora intrecciate insieme: così l’Ayahuasca offre i suoi insegnamenti. «Non sono distorsioni o allucinazioni di quello che conosciamo della realtà ordinaria», spiega Peter Gorman nei suoi libri, «ma si entra in un mondo di storie articolate, complesse, che evolvono in un loro racconto che in qualche modo mi riguarda personalmente, anche se i protagonisti possono essere personaggi mitici, spiriti del mondo vegetale o animale che permea tutto».

			Una volta, durante la cerimonia, vedo indios con arco e frecce ben nascosti nella vegetazione in attesa paziente della preda. Mentre li osservo, uno di loro si accorge di me, mi guarda, fa cenno a un compagno ed entrambi mi fissano, sorpresi di vedermi lì, non però quanto lo sono io dall’essere guardata da una visione. Una notte, sempre nella cerimonia, mi appare una imponente figura femminile scura ricoperta da un velo nero che la fa sembrare una montagna. Sta cullando una cosa piccola in grembo: mi accorgo che è un neonato addormentato. Osservo senza comprendere il senso di ciò che vedo, come spesso avviene. In seguito mi diranno che in una capanna vicina quella notte stava morendo un bambino.

			Potremmo forse cercare di spiegare questa immagine come un simbolo, un archetipo dell’inconscio collettivo; ma ciò che accade nelle visioni – e nel quotidiano – durante l’apprendimento con l’Ayahuasca è sempre più sorprendente, tanto che la voglia di provare a razionalizzare a un certo punto sparisce.

			Gli insegnamenti avvengono come risvegli di intuizione, la comprensione istantanea sembra illuminare ogni percorso del sistema nervoso e non è un processo graduale di deduzione. Come quando da bambini per la prima volta ci bruciamo un dito con il fuoco e, ritirando la mano per il dolore, quella sensazione si registra per sempre nel nostro bagaglio di conoscenze. Non c’è bisogno di spiegazioni: il fuoco brucia. In maniera simile, le immagini e le storie che mi apparivano nelle visioni avevano un’autorevolezza indiscutibile e l’apparato simbolico con cui si presentavano era tradotto immediatamente.

			Se desideravo esplorare la natura degli attaccamenti, o condizionamenti, che limitavano la mia libertà, potevano arrivare inizialmente visioni che mostravano quali nutrimenti favoriscono la vita e da quali è opportuno tenersi alla larga, per usare con rispetto il veicolo del proprio corpo-mente e renderlo uno strumento preciso. A seconda dell’intensità della mia aspirazione a conoscere, la visione poteva proseguire mostrando altri livelli di condizionamenti, meno materiali: quelli emozionali, inevitabili per noi in quanto esseri viventi con un corpo e degli affetti; altri di cui ci si poteva liberare come di una zavorra; infine, quelli fatali.

			La potenza delle visioni aumentava a seconda del significato da trasmettere fino a diventare spaventosa, a volte al limite del sopportabile. La morte, per esempio. Il nome “liana della morte” riferito all’Ayahuasca pare sia dovuto al fatto che durante le visioni può a volte manifestarsi vividamente la sensazione di vivere il momento in cui la vita ci abbandona, il passaggio verso altro. È qualcosa di molto realistico e terrificante, non perché si provino dolori fisici ma per la nitida percezione del distacco definitivo dal corpo e dalla propria identità. Viene considerata una specie di iniziazione ed è importante che il curandero sia lì accanto per evitare che si venga presi dal panico e si smarrisca il percorso.

			Tanti sono i momenti in cui si è messi alla prova per conoscere e superare le proprie paure e in quelle circostanze l’impeccabilità del curandero e dei suoi icàros è fondamentale. A me capitò di fare una prova generale estremamente vivida non della mia morte, ma di quella di mia madre, a cui ero profondamente legata. Piansi e soffrii così tanto che, benché sapessi in qualche modo che si trattava di una visione, consumai quella che sembrava essere tutta la mia capacità di disperazione.

			Il giorno dopo pensai che quando il momento della morte di mia madre fosse giunto davvero non avrei potuto sentire di nuovo un simile dolore, e forse fu così. «L’Ayahuasca ti dà quello che ti serve», scrive Peter Gorman, «non quello che vuoi».

			Non voglio trasmettere l’impressione che i viaggi con l’Ayahuasca fossero tutti spaventosi, che le esperienze vissute durante le cerimonie comportassero esclusivamente il confronto con i limiti e le paure che ci abitano. Questo era un passo necessario per l’iniziazione, ma molte altre volte le visioni mi accompagnavano dolcemente nella scoperta di luoghi e culture lontani che non conoscevo o ere del passato, paesaggi infuocati della preistoria in cui si aggiravano dinosauri e altre enormi creature, frammenti della vita quotidiana di popolazioni di cui ignoravo l’esistenza… Il ricordo delle visioni in un ambiente montuoso coltivato a terrazze di risaie mi faceva pensare al Sud-Est asiatico, dove sarei arrivata per la prima volta parecchi anni dopo. Assistevo a lotte epiche di giganti che suppongo esprimessero una forma di liberazione dalle correnti di aggressività inconscia presenti in ognuno di noi. E ho visto volti, in rare occasioni, che ho riconosciuto incontrandoli in seguito altrove.

			L’uso più pratico ed efficace delle visioni provocate dalla liana era orientato all’insegnamento della cura con le piante locali.

			L’Amazzonia è un’immensa officina erboristica, ricca di specie vegetali dai princìpi attivi molto potenti da cui la scienza medica occidentale ha largamente attinto. La maggior parte di esse però ancora oggi rimane sconosciuta, se non per l’uso che ne fanno le popolazioni indigene. A coloro che, come me, erano interessati alla farmacopea vegetale, durante le visioni notturne poteva apparire una pianta della quale veniva illustrato l’impiego: antisettico per le ferite, espettorante o febbrifugo, purificante per il sangue e così via. Il giorno dopo, camminando, notavo d’improvviso quella stessa pianta sul bordo del sentiero, ben riconoscibile in mezzo al groviglio di tutte le altre; la raccoglievo e la portavo a don Adriano per avere conferma. Mi sembrava impossibile, le prime volte, che fosse proprio quella di cui la visione mi aveva mostrato le proprietà, e anche ora, scrivendone dopo decenni, fatico a crederlo. Ma funzionava così.

			Quell’universo di sincronicità e significati nascosti e svelati era reale quanto le semplici azioni della vita quotidiana, permeava tutto, e il confine tra il mondo delle visioni con l’Ayahuasca e la realtà diurna divenne con il tempo sempre più labile.

			Mi sentivo fluire tra le cose senza attriti, portata dagli eventi stessi, come don Adriano e la sua comunità. Non era tutto semplice, buono e bello, ma tutto veniva interpretato ed elaborato secondo quel sistema di pensiero, nel quale ogni evento ha un senso ed è connesso agli altri, e io non mettevo più in discussione le maniere misteriose in cui venivo illuminata sul mio mondo interiore o sulla realtà esterna, perché le sincronicità e la comprensione subitanea segnavano il percorso.

			Per due anni sono stata “a scuola dallo stregone”. Poi la vita, con i suoi accadimenti imprevedibili, rese evidente che la mia ricerca tramite l’esperienza della fisicità non terminava nella Selva con l’Ayahuasca, che non potevo né volevo stabilirmi lì per sempre e diventare la curandera bianca, che il mio cammino proseguiva altrove.

			È stato faticoso tornare a un’esistenza “normale” senza l’aiuto poderoso della liana per rompere il filtro della materia, senza le sincronicità generose a guidare i miei passi. Per molto tempo mi sono sentita orfana di quel mondo, ma dovevo proseguire senza la spinta della maestra.

		

	



		
			ESSERE ISPIRATI

			
			Quando inspiri, inspira con tutto il corpo.

			Quando espiri, espira con tutto il corpo.

			BUDDHA, SATIPATTHANA SUTTA

			

			Quando la respirazione ha recuperato almeno in parte la fluidità del suo ritmo, sediamoci o sdraiamoci ad ascoltarla.

			Arriva l’onda dell’inspiro e tutto il tronco senza sforzo si apre e si espande a riceverla. Senza fare, la lasciamo accadere. Subentra l’onda dell’espiro, e il corpo permette il lasciar andare.

			Possiamo appoggiare l’attenzione sulla sensazione fine e localizzata dell’aria che sfiora le mucose all’interno delle narici suscitando una percezione di fresco quando entra e di calore quando esce. Possiamo focalizzarci sulla duttilità delle costole nella parte laterale della cassa toracica, aerodinamica architettura pronta ad allargarsi con eleganza per permettere ai polmoni di espandersi quanto è necessario.

			Quando la potente muscolatura del dorso è diventata elastica a sufficienza, il movimento nella parte posteriore dei polmoni dilaga dietro di noi durante l’inspirazione e ci permette di abitare anche quella dimensione spaziale che non vediamo ma possiamo imparare a percepire.

			Usualmente il campo di azione della nostra percettività è frontale, perché frontali sono organi di senso quali occhi, naso, bocca; al massimo il campo si estende lateralmente includendo le orecchie, quindi l’udito. Il mondo dietro di noi rimane per lo più sconosciuto, inavvertito.

			È possibile però risvegliare la capacità di sentire anche ciò che non vediamo, il territorio dietro di noi, familiarizzando con la percezione del ritmo respiratorio che muove il dorso e allargando da lì la nostra sensibilità nello spazio che i nostri occhi non vedono ma che la propriocettività corporea conosce.

			Accomodiamo la nostra attenzione nell’addome, sotto l’ombelico, giù fino ai tessuti sovrapposti del pavimento pelvico, e lasciamo che si liberino onde di movimenti profondi, di risonanze che suscitano echi verso il cranio e verso i piedi, lungo la spina dorsale che risponde al ritmo respiratorio oscillando lievemente. Dirigiamo il nostro sguardo interiore su questi luoghi, sostando su ognuno di essi per il tempo in cui l’attenzione è catturata dalla sensazione locale; spostiamoci poi con lentezza a un’altra area di ascolto, come uno stormo di uccelli su un albero che si posano ora sul ramo più alto, ora su quelli più bassi. Oppure possiamo aprire la nostra consapevolezza ricettiva fino a includere tutti insieme i luoghi dove il respiro produce modificazioni nel corpo che rivelano il suo passaggio, ora espandendolo ora compattandolo, come fa il vento quando modella le dune di sabbia.

			L’attenzione diventa allora estesa e inclusiva e riflette come uno specchio la pulsazione del respiro in tutto il corpo nello stesso istante. L’intimità con il respiro toglie potere alla mente colonizzante che tende a occupare ogni nostro spazio.

			Se anche solo per pochi secondi siamo respiro, il tempo si dilata.

			Ciò che regola il ritmo della pulsazione respiratoria, ciò che dà la cadenza sono i momenti di pausa alla fine dell’inspiro e alla fine dell’espiro.

			Momenti di sospensione, piccoli attimi di immobilità naturale tra l’atto di ricevere l’aria e quello di lasciarla uscire. Senza queste azioni la respirazione sarebbe un flusso continuo, cosa che ci riesce difficile immaginare, dato che ogni manifestazione vitale, dal movimento della cellula a quello delle galassie, è ritmico, e danza tra uno stato di condensazione e uno di espansione.

			In quell’attimo di non-azione siamo accompagnati nel substrato della vita, che è movimento continuo e si ridurrebbe a caos se non si fermasse, tra un’oscillazione e l’altra, a guardare se stessa.

			Il nostro respiro si comporta come l’oceano, che alla massima estensione dell’alta marea montante ha un periodo più o meno lungo di stasi prima di iniziare a ritirarsi.

			Le pause tra una fase e l’altra sono spontanee, non c’è bisogno di deciderle, ma spesso accade che in questa naturale sospensione l’inspiro si accavalli sull’espiro non del tutto compiuto – stati di ansia generano un controllo non necessario che perturba la naturale sospensione – e non permetta all’aria residua di uscire; oppure la pausa diventa troppo lunga producendo apnee artificiali che rendono il prossimo inspiro esageratamente forzato.

			Nella pratica Yoga e nel Qi Gong impariamo gradualmente a conoscere e prendere confidenza con il momento della pausa, che secondo le tradizioni mistiche racchiude in sé tesori.

			La piccola impalpabile sospensione nel respiro, se accompagnata dall’ascolto, se non costretta o manipolata dalla volontà, può dischiudere dentro di noi uno stato di pace, nel quale la mente rimane incantata per qualche secondo in un vuoto di pensiero e riposa in una presenza piena di Essere, semplicemente.

			Questo momento, benché brevissimo, lascia in noi un segno, un’impronta luminosa, una memoria balsamica di calma interiore simile a quella che conosciamo nel sonno profondo, ma percepita ora da svegli.

			Poiché è un’esperienza e non un concetto, le parole possono avvicinarsi a descriverla, ma non la definiscono mai completamente. Averla provata rende più facile tornarci.

			Questo richiede pratica e pazienza, ma nessuna forzatura.

			Volerla a tutti i costi preclude la possibilità di accedervi.

			
			Per ascoltare il respiro occorre

			un’intelligenza diversa, non aggressiva

			che non si impone.

			Essa è presente, vigile, fa da testimone.

			SANDRA SABATINI

			

		

	



		
			IL POTERE 
DEI LUOGHI

			
			Il mistero più grande non è l’assenza di significato,

			ma la presenza di più significato

			di quanto possiamo comprendere.

			EUGENE PETERSON

			

			Ci sono luoghi nella natura considerati sacri: luoghi geografici del mondo che nel corso del tempo diventano anche luoghi mitologici, perché da che esiste memoria storica le genti di quella regione, come coloro che vengono da lontano, si mettono in cammino per andare a visitarli. A renderli così speciali può essere una particolare armonia tra gli elementi naturali che li compongono – rocce, alberi, montagne, ruscelli –, disposti tra loro in un insieme che rapisce lo sguardo e apre il cuore. Come se quegli elementi naturali diventassero una sorta di scrittura mistica agli occhi umani, un alfabeto che emana sensazioni benefiche, che eleva lo spirito e crea un’atmosfera percepita da chi vi si reca come curativa, capace di ispirare.

			In quei luoghi, l’accesso a stati di meditazione, di sublime unione con il Tutto, avviene facilmente. In alcuni di essi si può percepire una profonda pace, altri emanano un’intensa, tangibile energia, quasi difficile da sostenere, seppure benevola.

			Con il trascorrere dei secoli e il fluire di generazioni di pellegrini, quel luogo si carica ulteriormente di potere grazie alla devozione che gli è stata riservata.

			Spesso vi sono stati edificati templi, santuari grandi o minuscoli, per istituzionalizzare, sotto il simbolo di una particolare religione, l’energia lì esistente.

			Ma non è detto che un grandioso edificio costruitovi accanto sia più sorprendente e suggestivo della sensazione tangibile che si prova nella grotta o tra le pietre poste in cerchio, dove asceti ed eremiti vissero in tempi remoti.

			Alcune culture non hanno sentito il bisogno di aggiungere sottolineature di artefatti umani, se non minimi, a quei luoghi particolari: basta la memoria collettiva, tramandata da una generazione all’altra, per ricordarne l’esistenza e i motivi per recarvisi.

			Per i nativi americani, per esempio, certi picchi di montagna, o un punto del canyon segnato dalla curva del fiume, le rocce particolari sulla sua riva, o una pozza di acqua colorata di rosso vermiglio dai riccioli delle cortecce degli alberi intorno, erano già segni sufficienti che tutta la comunità era in grado di leggere.

			Per gli aborigeni dell’Australia, i monoliti che sorgono unici dal deserto come il grande Uluru (Ayers Rock) o altri minori sono stati rivestiti di sacralità da sempre, e considerati luoghi di cerimonia, luoghi da rispettare, da mantenere intatti.

			Nelle isole dell’Indonesia ogni vulcano è una divinità, a cui è propizio rivolgersi in preghiera, dove sostare in meditazione per mantenere il legame tra la dimensione umana e quella divina, indipendentemente dal fatto che la popolazione che vive lì sia musulmana o induista o di qualsiasi altra fede religiosa.

			La devozione che viene manifestata in quelle particolari aree circoscritte dal culto è rivolta all’energia e al mistero della natura.

			Quei luoghi considerati di potere diventano per le genti che li frequentano la loro famiglia estesa, e sono vissuti come fossero lontani parenti, amici saggi; il fatto che non abbiano forma umana non fa differenza: sono comunque guide, onorati in quanto tali.

			Anche i luoghi possono essere maestri.

			Arunachala è una montagna che si erge sola in un vasto altipiano nel sud dell’India; non è alta, non raggiunge i mille metri ma risulta ugualmente imponente, visibile da molto lontano nella distesa della pianura.

			È stata considerata sacra da che se ne ha memoria.

			Non mi soffermerò qui sulla descrizione dell’antico tempio shivaita che sorge poco distante, nella cittadina di Tiruvannamalai, né sul grande ashram-mausoleo ai piedi del monte dove sono deposte le spoglie di Sri Ramana Maharshi, uno dei più illustri santi dell’India, e dove si recano migliaia di devoti da ogni parte del mondo.

			La montagna stessa è carica di magnetismo. Gli stretti sentieri di terra scura che si diramano dalla base alla cima, tra enormi macigni tondeggianti che nascondono grotte e anfratti dove nei secoli hanno soggiornato eremiti in ritiro, conducono il viandante lungo un percorso di grande bellezza naturale che apre a sorprendenti squarci interiori, a momenti di commozione profonda che sgorga anche senza sapere nulla delle antiche leggende.

			Il cammino stesso svuota la mente dai pensieri ordinari, fa emergere all’improvviso ricordi di momenti felici o di antiche ferite ancora non guarite, portate in superficie per essere accolte, prese in cura, guardate in modo diverso.

			Ciò nonostante, gradualmente l’identificazione con la propria storia personale tende a sfumare, ampliandosi nel contatto misterioso con qualcosa di più grande, talmente potente che non necessita, in quel momento, di essere analizzato.

			Mentre cammino, a tratti sento l’impulso a sostare qui e là, sulle rotondità accoglienti degli enormi massi o nelle nicchie che si creano sotto di essi, per lasciar vagare lo sguardo intorno, senza un obiettivo, senza un fine.

			Un intenso richiamo allo stare, più che all’andare, permea l’aria; mi fermo come in ascolto, in ascolto di niente: non ci sono voci né suoni a disturbare la concentrazione o attrarre l’attenzione, solo da alcuni punti più in alto si ode il brusio attutito della città, che laggiù pare lontanissima e acuisce in me il senso di essere stata calata in un’altra dimensione, di essere intimamente unita a questa montagna.

			Anche solo osservarla da una distanza che permetta di cogliere la sua forma arrotondata e nitida tutta intera, risveglia quella sensazione di assorbimento; lo sguardo catturato, come ipnotizzato, frena la corsa dei pensieri sul qui e ora.

			All’improvviso, come un colpo di bacchetta magica in grado di fermare tutto per un momento, sento spazzare via le mie troppe inutilità mentali e resto nuda, con me stessa e con lo Spazio.

			Momenti di struggimento, un senso di commozione per aver perso, chissà da quanto tempo e senza neppure saperlo, qualcosa di sublime e prezioso che ora si fa tangibile.

			Momenti speciali a cui succedono ritorni alla realtà e all’identità ordinaria, mentre qualcosa rimane vivo dentro, una sensazione più che un pensiero, un seme di memoria di… “Altro”.

			Ad Arunachala l’eco dello spirito di Ramana Maharshi, che visse sulla montagna per molti anni, si mescola con l’energia della natura, ma vi sono nel mondo molti altri luoghi in cui l’impronta umana è irrilevante e l’emanazione si manifesta da sola.

			Non è neppure una bellezza straordinaria a rendere questi posti così speciali… che cos’è dunque che li distingue tra tanti riquadri di natura ugualmente splendidi?

			È un mistero che forse non vale la pena cercar di spiegare.

			Come nel corpo umano alcuni punti di agopuntura sono più vicini alla superficie della pelle e lasciano meglio trapelare il Qi, l’energia vitale che scorre all’interno del corpo, forse un fenomeno simile avviene in alcuni punti della crosta terrestre in cui l’energia che scorre nelle profondità si fa manifesta e viene riconosciuta da noi umani.

			Una sorgente di acqua pura nascosta tra le rocce muschiose di una foresta può esercitare un richiamo alla purificazione, in cui il rituale si confonde con la semplicità di un’abluzione, facendo sgorgare un senso di rispetto.

			E vagando tra le pieghe delle Ande, lontano dai villaggi, ci si può imbattere in piccoli altari nascosti eretti su lunghe pertiche di legno, dove sono esposte offerte di cibo.

			E ancora: ci sono alcuni alberi considerati sacri in culture e geografie molto distanti tra loro: i banyan (Ficus benghalensis), per esempio, ricevono una considerazione particolare in tutta la fascia del Tropico, dall’Asia all’Africa al Sudamerica; ai piedi degli esemplari più maestosi e antichi è facile trovare segni di devozione, come vecchie pietre intagliate, frammenti di stoffe consumate dal tempo, offerte incastrate tra le forti radici serpeggianti, diventate ormai parte dell’albero per sempre.

			Lungo i sentieri della catena montuosa dell’Himalaya si incontrano spesso cumuli di pietre su cui sono incuneati pali di legno che sorreggono ed espongono al vento colorate bandierine di preghiera; perché in quello specifico luogo e non altrove?

			Le popolazioni locali avrebbero certo una risposta, ma già semplicemente permettersi di sostare lì un momento lungo il proprio cammino, e ascoltare, sentire in silenzio, ha un grande valore.

			
			L’essere umano è un piccolo mondo,

			e il mondo è un grande essere umano.

			IBN ‘ARABI

			

		

	



		
			PRENDERSI CURA DI UN’ASANA

			
			Che la nostra postura sia una soffice intenzione.

			DONNA FARHI

			

			Una delle basi degli insegnamenti di T.K.V. Desikachar, che ho ricevuto a Madras nella sua scuola, Krishnamacharya Yoga Mandiram, era la necessità di preparare corpo, respiro e mente con pratiche dinamiche, frammenti di posizioni, sequenze di movimenti ripetuti, prima di giungere alla posizione ferma, asana.

			All’arrivo nella sala Yoga per la lezione di gruppo, o stendendosi sul tappetino per la sessione individuale, si segue una gradualità che fa da ponte tra la maniera in cui funzioniamo nel quotidiano, spesso piena di movimento e azione, e il raccoglimento in noi stessi, fino alla posa “immobile”.

			Le serie di sequenze dinamiche e l’ascolto del respiro mentre le eseguiamo ci aiutano a sentire con quali condizioni interiori stiamo entrando nella pratica, a riconoscere e deporre più facilmente gli accumuli di tensione e stanchezza, mentre se iniziassimo con la staticità dell’asana le porteremmo con noi.

			Riscaldiamo le articolazioni con movimenti molto lenti, che possano facilitare lo scorrere del liquido sinoviale e la sua azione lubrificante, invitiamo con alcune immagini una maggiore spaziosità tra le superfici che compongono le giunture e, sincronizzando i nostri gesti con le fasi del respiro, ci avviciniamo all’asana vera e propria, che diventa così, in modo naturale, il culmine nello svolgersi della pratica.

			Arrivati alla posizione prescelta, disponiamo di molti spunti per sistemarci in asana stabilmente e comodamente (sthira e sukha), per mantenere l’attenzione desta anche se apparentemente non ci stiamo muovendo.

			In realtà anche in una posa che pare immobile esistono innumerevoli micromovimenti, pulsazioni degli organi e delle funzioni vitali quali respiro, cuore, sangue, e aggiustamenti lenti che facciamo al fine di rendere davvero nostra la posizione, non seguendo un modello standard ma adattandola come un vestito tagliato su misura: «Non più tesi ma estesi tra il dentro e il fuori», come dice Ilse Middendorf.

			È triste infatti vedere un’asana eseguita in modo apparentemente perfetto ma carente di movimento interiore, congelata, come se lo scopo si limitasse alla rappresentazione esterna.

			Uno dei rischi che possiamo incontrare nell’esperienza statica è quello di appoggiare e fermare la coscienza in un punto solo del nostro corpo, invece di continuare a sentire, abitare, unificare tutto il territorio con una percezione inclusiva. La postura non è un involucro, è la luce di un’attenzione diffusa che riempie e rende vibrante ogni parte di noi.

			Ecco alcuni suggerimenti per mantenere la presenza viva e vitale durante il tempo in cui sostiamo in asana:


			
					riconoscere il limite, vale a dire non forzare, non spingersi subito all’estremo delle proprie possibilità ma fermarsi un poco prima, fare base, sistemarsi, ascoltando i minimi cambiamenti interni prima di andare oltre; verificare che il respiro continui a scorrere liberamente anche se l’asana lo trasforma;

					lasciar andare la presa, avendo cura che le parti non attivamente impegnate nella posizione siano rilassate. In questo modo, durante la fase di espirazione e la conseguente pausa a polmoni vuoti, può accadere che la muscolatura del dorso, la più forte del corpo, si ammorbidisca ulteriormente permettendo alla colonna vertebrale di distendersi e rendendo possibile un’immersione più profonda nell’asana, proprio perché assecondiamo i tempi del corpo senza spingere;

					evitare d’altro canto l’inerzia, che ci fa accomodare come in poltrona narcotizzando l’attenzione, riconoscendola quando appare travestita da rilassatezza. La differenza tra questi due stati è la centratura che proviene dal rimanere presenti.

			

			Sono inoltre importanti:


			
					il radicamento: in qualunque asana ci si trovi, definiamo la sensazione che abita nelle parti del corpo che toccano terra e sono in diretto contatto con la forza di gravità. Quanto più permettiamo consapevolmente a questa forza di agire su di noi, tanto più le altre parti del corpo si libereranno, estendendosi e alleggerendosi;

					le direzioni dell’espansione: includiamo nell’ascolto, oltre all’interno del corpo, anche l’ambiente immediatamente circostante, seguendo con l’immaginazione sensoriale le varie direzioni – alto, basso, laterale, sagittale – come se la spina dorsale e gli arti si estendessero durante l’espirazione dal nostro nucleo oltre la postura, nello spazio;

					l’ascolto del respiro: quello globale, che coinvolge tutto il territorio del corpo, può essere alternato all’ascolto focalizzato nelle singole parti del tronco che mostrano il suo passaggio;

					l’allineamento verticale: se siamo in un’asana in piedi o seduti, nella pausa a polmoni vuoti alla fine dell’espiro l’allineamento verticale si manifesta con un affusolarsi della spina dorsale dal bacino verso l’alto, seguito da un ammorbidirsi durante l’espansione dell’inspiro che riceviamo. Si accentua e si attenua a ogni fase; la verticalità non è mai fissa.

			

			Risiedendo in asana, torniamo a chiederci se il punto di equilibrio tra essere vigili e rilassati sia qualcosa che troviamo e poi perdiamo, o se la propriocettività innata ci riposiziona al centro di queste due polarità quando pendiamo verso una di esse.

			Percepiamo la pulsazione ritmica del respiro nel fondo della cavità addominale fino alla muscolatura profonda del nucleo e del pavimento pelvico. Includiamo nel nostro sguardo interiore gli organi interni sentendoli pulsare o facendoci guidare fino a loro dall’immaginazione.

			Notiamo che le sensazioni che proviamo in una certa asana a volte non corrispondono alle nostre aspettative. Vorremmo fosse diverso, più facile. Prendiamo atto di queste aspettative senza giudicarci.

			Dall’ascolto delle profondità del corpo affioriamo alle sensazioni sparse su tutta la superficie della pelle: il contatto con le vesti, la temperatura, la sensualità che abita l’epidermide. Chiediamoci se c’è una nota di piacere nel nostro stare in asana o se non vediamo l’ora di uscirne. Prestiamo particolare attenzione alle aree che presentano tensione o che non riusciamo a sentire come le altre: sono quelle che hanno più bisogno della nostra cura e dolcezza per potersi aprire.

			Un’asana si compie dal momento in cui cominciamo a disporre le parti del corpo per assumere quella data posizione fino al momento in cui iniziamo a uscirne dirigendoci in Shavasana o in un’altra postura. È un accompagnamento consapevole capace di aderire dall’inizio alla fine.

			Se la nostra mente rimane intensamente affascinata dalle multiformi esperienze della permanenza in asana non avrà interesse a staccarsi e vagare altrove.1

			 

			1 – Negli insegnamenti che ho ricevuto, dalla scuola di Desikachar a quella di Manuela Borri fino a Vanda Scaravelli, le asana non sono mai mantenute molto a lungo.

		

	



		
			L’INDIA CHE NON C’È PIÙ

			
			Chiedo come un folle

			che non conosce il suo spirito:

			dove sono le tracce nascoste

			lasciate dagli Dei?

			ṚG VEDA I, 164, 5AB

			

			Nei primi anni Ottanta andai un’ennesima volta in India, ma quel viaggio fu diverso dai precedenti. Avevo ora una destinazione precisa, solo qualche mese, per me decisamente un tempo breve, e un biglietto aereo di ritorno in valigia.

			Desideravo approfondire lo studio dello Yoga seguendo le lezioni di T.K.V. Desikachar e del suo collegio di insegnanti al Krishnamacharya Yoga Mandiram di Madras (oggi Chennai).

			A quei tempi all’istituto non venivano ancora offerti corsi intensivi per gruppi, ma solo, secondo la tradizione, insegnamenti individuali specifici da maestro ad allievo a cadenza settimanale, in cui con grande austerità e finezza si veniva istruiti su asana, pranayama, canto vedico e sutra di Patanjali.

			Fu il mio primo vero contatto con una disciplina ferrea: durante la lezione venivano assegnati esercizi di asana o pranayama da svolgere e ripetere da soli durante la settimana; se nel successivo incontro non si dimostrava di aver ben praticato, se apparivano segni di incertezza nella lunghezza richiesta dell’inspiro o dell’espiro, non veniva proposta nessuna nuova pratica ma si rimaneva su quel tema fino a che l’insegnante non fosse soddisfatto dell’esecuzione.

			Era, questa, una delle ragioni per cui non aveva senso recarsi a studiare presso il Mandiram avendo a disposizione solo un mese o due. Studiare lì implicava che si entrasse in un altro concetto di tempo. Del resto, è peculiare della filosofia induista un’idea di tempo talmente estesa da rasentare l’eternità, come nel caso degli yuga, fasi storiche lunghe milioni di anni…

			Madras era già una cittadina popolosa, nulla a che vedere comunque con la metropoli caotica e terribilmente inquinata di adesso; la si poteva ancora percorrere in bicicletta senza soccombere ai fumi di scarico del traffico.

			Spettava agli allievi affittare un alloggio nelle vicinanze dell’istituto e recarvisi poi per le lezioni, quindi rimaneva tempo a sufficienza per esplorare la vita artistica, culturale della città, allora fervida.

			La fortuna mi permise di trovare una stanza presso la foresteria della Società teosofica, antica istituzione di ricerca spirituale situata non troppo lontano dal Mandiram, in un’oasi verde della città, un bosco-giardino botanico che confinava con il fiume Adyar da un lato e l’Oceano Indiano dall’altro.

			Imponenti alberi di mogano e teak e piante tropicali rare nascondevano gli edifici coloniali ottocenteschi, un po’ cadenti ma pieni di fascino. Tra i cespugli e nei viottoli si aggirava una ricca fauna locale – manguste, scimmie, sciacalli, gatti selvatici, serpenti… Pappagalli e altri uccelli migratori emettevano i loro richiami tra le fronde. Difficile credere di trovarsi ancora in città. Era il luogo giusto per me.

			L’imperatore di quel paradiso era un enorme albero di banyan, uno dei più antichi e grandi esemplari del mondo. Con le sue radici aeree aveva originato da se stesso nei secoli una foresta che si espandeva dal tronco principale in un ampio raggio tutt’intorno.

			Il banyan, pur essendo un albero comune in India, è considerato sacro e tra le colonne delle sue radici verticali spesso si fermano a vivere i sadhu. Quello, in particolare, ospitò nel 1986 sotto le sue fronde l’ultimo discorso pubblico di Jiddu Krishnamurti.

			Quando uscivo dalla foresta oltrepassando il cancello della tenuta per recarmi in bicicletta allo Yoga Mandiram a seguire le lezioni, dovevo attraversare il trafficato ponte sul fiume insieme a una marea di camion, risciò, auto, carri trainati da buoi o da persone; la precedenza veniva accordata in base alla dimensione, come dovunque in India: dai veicoli più grossi fino alle bici e ai pedoni, in una specie di roulette russa. In qualche modo misterioso mi è andata sempre bene, nonostante gli spaventi.

			Era un passaggio di fuoco e frastuono tra due poli di silenzio e pace, la foresta della Società teosofica a un capo, con i canti degli uccelli e la brezza dall’oceano, e il piccolo edificio dello Yoga Mandiram in un quartiere residenziale all’altro capo, dove lentezza, modi cortesi e antichi insegnamenti scandivano lo scorrere delle giornate. Due luoghi già allora fermi nel tempo, come cristallizzati su ideali che, intorno, pochi allora seguivano ancora; e oggi men che meno.

			Del resto l’India, più di ogni altro Paese al mondo, è terra di contrasti e contraddizioni apparentemente inconciliabili, e forse proprio per questo smuove emozioni estreme in chi la visita e osa guardare sotto la cortina degli stereotipi.

			La popolazione di teosofi indiani che abitavano nel grande parco pareva una stirpe a sé stante: la maggior parte di essi, anziani, estremamente gentili, li si incontrava passeggiando lungo i viali, vestiti di khadi bianco immacolato (il cotone indiano tessuto a mano che Gandhi aveva promosso come simbolo di indipendenza nella lotta contro il colonialismo britannico invece dei tessuti sintetici importati dall’Inghilterra). Era un’aristocrazia basata su una cultura spirituale, la tradizione della non-violenza e le belle arti.

			In quel periodo feci anche una breve esperienza di danza classica Bharatanatyam. L’insegnante era una giovane danzatrice già affermata piena di passione per la sua arte: vederla nelle performance era come assistere al risveglio di una Devi (divinità) uscita dalla pietra intagliata di un tempio. L’allenamento era estremamente duro, come quello di un’arte marziale, e Prya non lasciava possibilità a noi allieve di risparmiarci.

			Era affascinante condurre il corpo verso movimenti così diversi dai soliti; lo sbattere deciso e rapido dei piedi a terra produceva uno stato di potente assertività e grazia femminili. Sentirle risuonare nel corpo mentre mi muovevo veloce dentro la struttura invariabile di quell’antica danza apriva porte su paesaggi inusuali dell’essere donna; i canoni di una mimica facciale estremamente seduttiva e accattivante non entravano in contraddizione con una postura e un passo autoritario da guerriera.

			Peccato che Prya fosse già in età da marito e, sebbene fosse riuscita fino ad allora a rimandare la scelta dei genitori sull’uomo da destinarle, ormai non era più possibile, mi disse, posticipare ulteriormente il matrimonio. Ciò avrebbe causato grande dolore alla sua famiglia. «Ma mia madre» aggiunse, «mi ha assicurato che sceglierà un marito che mi permetterà, se non di esibirmi nei teatri, almeno di insegnare…».

			Mi sembrò una delle cose più tristi e ingiuste che possano accadere a una donna, a un’artista, una delle contraddizioni di cui è disseminato quel Paese, difficili da comprendere per chi come me ama l’India ma proviene da un’altra cultura.

			Dopo il matrimonio, Prya non ha più danzato.

			Conferenze e concerti erano frequenti a quei tempi, si esibivano famosi interpreti di musica classica indiana. Una volta alla settimana chi viveva nella Società teosofica era invitato all’ascolto in religioso silenzio di registrazioni su LP di musica classica occidentale a casa di un’anziana teosofa, la cui veranda sull’oceano veniva in quelle occasioni visitata anche da un pappagallo che arrivava volando da chissà dove e si posava sul davanzale per un po’, come in ascolto dei brani di Bach, prima di andarsene da dove era venuto.

			Nella biblioteca della Società si poteva trovare qualsiasi testo su misticismo e esoterismo, opere di assai difficile comprensione; ma avere il privilegio di abitare nella foresteria per qualche mese richiedeva, in segno di rispetto e considerazione, che si prendessero libri in prestito e si provasse a interessarsi a quei temi.

			Comunque, l’atmosfera in quella foresta delimitata da alte mura dentro la città era talmente rarefatta e fuori dall’ordinario che le dimensioni invisibili della realtà si potevano percepire senza bisogno di decifrarle e tradurle in libri.

			Lo stesso lato luminoso, spirituale, raffinato dell’essere umano si manifestava allo Yoga Mandiram attraverso lo studio e l’applicazione metodica alla disciplina yogica così come era stata tramandata da Krishnamacharya, illustre maestro, grande conoscitore del Vedanta e del Samkhya, a suo figlio, T.K.V. Desikachar, e a suo nipote, B.K.S. Iyengar. A loro volta i due eredi avevano seguito gli insegnamenti tradizionali interpretandoli secondo le proprie inclinazioni, sottolineandone ciascuno aspetti diversi e dando così origine a stili di Yoga assai differenti tra loro.

			In maniera simile Vanda Scaravelli, a Firenze, dopo aver praticato per anni sia con Iyengar sia con Desikachar, elaborò una sua particolare visione di come vivere lo Yoga e trasmetterlo.

			Credo che questo rappresenti la bellezza della sorgente Yoga, che attraversa i tempi e si trasforma scorrendo nei contenitori di personalità differenti, pur mantenendo il suo valore originario, come nell’esecuzione di un pezzo di musica classica si possono offrire interpretazioni che sottolineano questo o quell’aspetto rendendo inedito un brano pur antico.

			Il rischio di una banalizzazione esiste, in questi casi, ma fa parte del carattere estremamente duttile di quei princìpi che travalicano i tempi e le culture. In questo senso, l’India che non c’è più esiste ancora. Un luogo reale e insieme metaforico che, nonostante le decadenze attuali, offre semi di ispirazione unici al mondo.

		

	



		
			PERCHÉ IL VEICOLO NON DIVENTI IL FINE

			
			Trenta raggi insieme fanno la ruota di un carro,

			è lo spazio vuoto al centro che ne rende possibile l’utilizzo.

			Modella l’argilla in un vaso,

			è il vuoto al suo interno che conferisce utilità al vaso.

			Ritaglia porte e finestre in una casa,

			è lo spazio vuoto al loro interno che rende fruibile la casa.

			Quindi forse ciò che possediamo è la sostanza,

			ma la sua utilità risiede nello spazio non occupato, vuoto.

			La sostanza del corpo prende vita

			dal mantenimento di quella parte che non è occupata.

			LAO TZE

			

			Per chi ha intrapreso il cammino della conoscenza di sé attraverso la corporeità è importante non confondere il veicolo con il fine.

			È proprio lo strumento corpo che ci permette di comprendere che non siamo solo un corpo, ma se diventa un’ossessione fine a se stessa, se ci limitiamo alla cura dell’involucro, o al tentativo di mantenerci assolutamente sani e sempre in forma, possiamo perderci lungo un sentiero che ci allontana dalla via principale.

			È vero che se non avessimo un corpo fatto di materia tangibile, e quindi vulnerabile, non potremmo liberarci da molte illusioni che la mente crea; la libertà mentale dell’astrazione può essere anche un’alienazione dalla realtà e un tenerci incatenati a lungo in forme-pensiero prive di base organica.

			Il corpo è il nostro alleato nella conoscenza, uno strumento, come le pinze che usiamo per toccare le braci del fuoco, il binocolo che ci aiuta a guardare lontano, o il microscopio con cui possiamo osservare ciò che è infinitamente piccolo.

			Ascoltare il corpo e imparare a decifrarne l’intelligenza può farci avanzare fluidamente verso la conoscenza di noi stessi.

			Ma, allo stesso tempo, può rivelarsi una trappola.

			Se ci identifichiamo unicamente con l’essere un corpo, ci sarà sofferenza assicurata quando, inevitabili, si presenteranno la malattia, la vecchiaia e infine la morte. Enfatizzare costantemente la fisicità può indirizzarci a credere che essa sia tutto ciò che siamo.

			La sfida che si presenta a coloro che apprendono attraverso la corporeità è quella di sentirsi profondamente incarnati, radicati nel corpo, sapendolo però intriso di coscienza senza limite, che si manifesta tramite la materia.

			Questa è l’apparente contraddizione con cui fare pace, questo il koan da risolvere.

		

	



		
			IL VIAGGIO: SOLVENTE DI CERTEZZE

			
			Viaggio è costruire ponti, ma anche tagliarli dietro di sé.

			È rinunciare a certezze, più che trovarne di nuove.

			PAOLO RUMIZ

			

			Molti famosi viaggiatori e scrittori di viaggio, primo tra tutti Bruce Chatwin, ma anche William Dalrymple e Ryszard Kapuscinski, per nominarne solo alcuni tra i favoriti, hanno definito il viaggiare un’attività in solitaria.

			Ciò non significa che si parta per cercare solitudine, anzi: l’andare da soli, meno sovraccaricati da fardelli di storia personale, verso luoghi e popoli sconosciuti è proprio la condizione più favorevole per lasciarsi toccare e attraversare da altre culture e altre genti.

			Di solito viaggiando in gruppo si tende a portarsi dietro le proprie preferenze, idiosincrasie, opinioni; è naturale che si mantenga un nucleo ambulante protettivo che racchiude e perpetua la maniera di pensare legata all’identità collettiva del proprio luogo di origine, rendendo così più denso il filtro attraverso cui ci rapportiamo con le diversità incontrate sul cammino.

			Si tende a rimanere uguali a se stessi.

			Se invece quello che ci attira del viaggio in terre lontane non è tanto l’occasione di aggiungere nozioni da paragonare a esperienze precedenti, bensì la possibilità di essere rinnovati e trasformati dal contatto con i mondi nuovi che incontriamo…

			Se non ci dispiace, anzi, che il viaggio metta in discussione alcune delle idee precostituite sulle culture altre, e su noi stessi di rimando…

			Se confidiamo che il viaggio faccia traballare assiomi stanchi e giudizi polverosi…

			Allora, l’andare in solitaria si rivelerà un solvente di certezze, nel senso alchemico di trasformazione degli elementi che compongono la nostra identità, aprendo un percorso di consapevolezza.

			La flessibilità non è una qualità auspicabile solo per le articolazioni del corpo; la nostra mente per prima tende a irrigidirsi in percorsi fissi che con il tempo, se non riconosciuti, diventano rigidi e compulsivi, riducendo la creatività delle nostre risposte agli eventi.

			Quando si viaggia da soli, prestando attenzione alle proprie reazioni, si può diventare beneficamente porosi, ricettivi e disponibili a imparare.

			In viaggio, o risiedendo in luoghi insoliti per noi, veniamo continuamente sfidati dalle diversità.

			Possono emergere pregiudizi che non sapevamo neppure di avere, o possiamo invece essere piacevolmente sorpresi dal sentirci a nostro agio, dal rispondere con freschezza a un evento senza trovarci incagliati in schemi di pensiero troppo risaputi.

			Ecco che si apre una finestra di fiducia in cui improvvisamente appaio nuova a me stessa.

			Come scrive l’antropologo Marco Aime: «Il viaggio è movimento. Non solo del corpo, anche della percezione. Il viaggio è un reinventarsi continuo dei nostri pensieri e dei nostri sensi davanti a paesaggi e volti nuovi».

			Ciò non esclude la bellezza della condivisione del viaggio con altri; le rotte che ho percorso con compagni di cui ero innamorata si stagliano nei ricordi come avventure speciali, magiche lune di miele dove però l’attenzione, più che essere rivolta alle culture visitate, le rendeva uno sfondo per la relazione a due che era protagonista della scena.

			Esistono infinite maniere di intendere il viaggio, tante quante le persone che si mettono in cammino; qui esploreremo il potere trasformativo offerto dal calarsi “senza rete” in mondi nuovi.

			Un’esperienza che può essere destabilizzante, a volte, ma che offre una sensazione di estrema bellezza.

			Su di me ha sempre esercitato un grande fascino l’essere sola in viaggio, introvabile, anonima… e so di condividere con tanti altri viandanti la sensazione gioiosa di poter essere chiunque.

			Mentre varco una frontiera e mi inoltro in un Paese sconosciuto, nessuno sa chi realmente sono, da dove vengo e quale sia la storia personale dietro le mie spalle.

			Il mio dorso sembra più leggero, quasi che il peso dell’Io non si depositasse lì, come forse avviene di solito.

			Il mondo esterno può proiettare quello che vuole, su di me; non mi è spiacevole essere nessuno, almeno ogni tanto…

			Le prime interazioni con la gente del posto nuovo già da subito scivolano su altri parametri: sono sicuramente riconosciuta come straniera, per come vesto o parlo o per il colore della mia pelle, e questo seme di identità è per chi mi accoglie sufficiente per iniziare il caratteristico dialogo: da dove vieni, dove vai, sei sposata?

			Tre domande perenni alle quali si può rispondere con sincerità, oppure inventandosi fittizie identità temporanee, soprattutto per quel che riguarda la terza domanda, alla quale ogni viaggiatrice solitaria imparerà presto a dare sempre risposta affermativa, per evitare complicazioni.

			In viaggio, lo spirito di adattamento si tonifica, allenandosi come un muscolo che si era atrofizzato; la curiosità si fa più intensa, i sensi si acuiscono: in una città nuova è necessario perdersi, all’inizio, per imparare dove andare.

			Gradualmente, il luogo prima sconosciuto diventa più familiare, la mappatura vuota delle aree si riempie di punti di riferimento, sinapsi appena nate che illuminano le direzioni da seguire.

			La leggera tensione autoprotettiva dei primi giorni cede il passo a un senso di agio, incastonato di punti di riferimento, coordinate, rivisitazioni.

			Dallo smarrimento iniziale – tutto è nuovo, tutto è sconosciuto – passiamo a una conoscenza dapprima minuscola, poi sempre più ampia, di un nuovo territorio con cui interagire.

			Questo ci fa sentire a nostro agio, dona un senso di casa ovunque siamo.

			È come studiare un idioma: all’inizio quei suoni nuovi non evocano nulla, non ci sono associazioni verbali ad aiutarci. Iniziamo nella totale ignoranza… poi, lentamente, qualche luce comincia ad accendersi e i suoni, che prima erano solo suoni, acquistano significati.

			Forse questo percorso vale per il viaggio come per l’apprendimento dello Yoga, come per qualunque tipo di processo cognitivo che metta la sensorialità in primo piano.

			È la creazione di un sistema di orientamento; lo stato iniziale di confusione e frustrazione per la propria ignoranza si amplia diventando piacere della scoperta, che del viaggiare in terre lontane è uno degli ingredienti principali, insieme alla curiosità e al sincero desiderio di conoscere se stessi attraverso la conoscenza dell’altro. O viceversa.

			I primi approcci con culture altre sono spesso sensoriali, quelle olfattive in particolar modo penetrano nel subconscio, prima di passare dalla discriminazione; sono istantanee.

			«Corpi, tanti, che si sfiorano, che si toccano. Mi immagino un suq visto dall’alto, un groviglio di gente che scorre toccandosi, senza doversi chiedere scusa, come accade da noi su un autobus affollato. Il limite del nostro corpo si indebolisce, da confine diventa frontiera, e la frontiera è terra di incontro, di scambio.

			Pigiati, sfiorati, strisciati, dopo un po’ ci si sente parte di una comunità, di una specie. Per qualcuno, è irritante.

			La corrente di esseri umani ti porta, al suo ritmo, lenta, e ti piace lasciarti trasportare», racconta ancora Marco Aime.

			I nostri condizionamenti, l’identificazione totale con il lavoro, o il ruolo, o il genere… essere una moglie, una madre, una figlia, i ruoli ci sostengono, ci danno compattezza, ci definiscono, e tuttavia ci limitano, se non ci permettono di vedere cosa o chi altro siamo.

			Riducono la nostra capacità di essere, sentire, vedere.

			Restringono la visuale dell’insieme, come fa l’obiettivo di una macchina fotografica quando inquadra con lo zoom un’immagine, escludendo il resto della scena.

			Il viaggio in terre lontane ha la capacità di ribaltare o mettere in dubbio molti dei nostri limiti di visione, se lo permettiamo a noi stessi.

			«Yoga citta vrtti nirodhah», ci dice Patanjali negli Yoga Sutra, «lo Yoga acquieta i vortici della mente».

			Paradossalmente, anche il viaggiare, nonostante i suoi stessi vortici, ha la capacità di acquietare la mente.

			Ci offre la possibilità di ridimensionare le nostre opinioni.

			Di lasciare il dubbio in sospeso senza dargli subito una risposta.

			Di veder cadere alcune delle nostre infrastrutture egocentriche.

			«Per chi viaggia, l’incontro con l’altro si svolge sempre “tra”, in una sorta di terra di nessuno che sta in mezzo alle due culture di appartenenza», precisa Marco Aime.

			I muri interiori dei nostri pregiudizi individuali, se moltiplicati dai pregiudizi di tanti altri, prima o poi finiscono per diventare veri muri di cemento tra popoli e Paesi, e sappiamo bene quanto ciò sia pericoloso.

			In viaggio, come nello Yoga, quando riusciamo a lasciare aperto il beneficio del dubbio senza affrettarci a sistematizzare quel che non capiamo e a trovare una risposta, si crea una breccia nei nostri stessi muri, dentro di noi.

			È da questa breccia che possiamo riconoscere noi e l’altro, senza timore, anzi, con la continua meraviglia per l’incommensurabile varietà degli esseri viventi.

			
			Tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato,

			esiste uno spazio aperto.

			Là è dove desidero incontrarti.

			RUMI

			

		

	



		
			IL PIACERE COME COMBUSTIBILE DELL’INTENZIONE

			
			Scoprire: riuscire a vedere, a distinguere ciò che prima

			per qualche motivo non si vedeva o che comunque si

			presenta alla vista come un’apparizione nuova.

			VOCE DEL DIZIONARIO TRECCANI

			

			Nella tradizione indiana, la disciplina e la volontà sono considerate qualità fondamentali per chiunque intraprenda il cammino dello Yoga e sono tuttora giustamente valorizzate dai praticanti anche in Occidente. Tuttavia, è responsabilità dell’insegnante risvegliare l’interesse di chi inizia e ancora non sa cosa aspettarsi né come porsi in relazione alla pratica.

			Le lezioni di gruppo segnano la cadenza nel graduale prendere contatto con lo Yoga; sarebbe assurdo pretendere che fin da subito una persona pratichi anche autonomamente. In seguito, l’insegnante ha il compito di spiegare il valore indiscutibile della pratica anche senza guida a coloro che instaurano un legame di affinità con questa nuova via.

			La trasmissione del filo dello Yoga sta qui, nel condurre i principianti dallo stato di dipendenza a quello di autonomia.

			Questo non significa che si abbandoneranno le lezioni individuali o di gruppo; la relazione insegnante-allievo può perdurare nel tempo, finché rimane fertile, ma imparare ad apprezzare il valore della pratica da soli rappresenta un accrescimento.

			Le resistenze a compiere il passo di autorizzarsi a esplorare per conto proprio sono tante; la più comune e comprensibile è il fatto che non ci si sente ancora capaci di procedere senza una supervisione.

			Il timore di sbagliare cementa l’inerzia iniziale e può congelare in uno stato di passività da cui si fatica a uscire per lungo tempo. È in questo stadio, soprattutto, che è utile una dose di autodisciplina, valore classico nell’ortodossia, o meglio una salda intenzione, un atto di volontà che permetta di sbloccare il senso di inadeguatezza. Gradualmente poi, molto gradualmente, il rapporto personale con lo Yoga si approfondisce attraverso i due canali, quello degli incontri con l’insegnante e quello della sperimentazione da soli.

			Se l’interesse per questo metodo continua negli anni, l’autodisciplina potrà essere sostituita, o per lo meno affiancata, dalla qualità del piacere, che nonostante una certa sua reputazione è una delle molle principali, anche se dissimulata, delle azioni umane.

			Il piacere è il combustibile che ci porta a ribadire nel tempo la nostra alleanza con la pratica, in mezzo ai tanti doveri dell’esistenza: se l’unico motivo che ci fa avvicinare al tappetino fosse il senso del dovere, forse non proseguiremmo, magari per tutta la vita, a praticare lo Yoga.

			Forse perderemmo quella spinta così esplicitamente descritta da Vanda Scaravelli: «Se fai le posizioni per divertirti, va bene. Ricevi. Io pratico perché per me è naturale praticare e mi sento meglio. Non c’è una ragione, è il mio corpo che me lo chiede. Sii semplice. Questo è così sano».

			Equiparare lo Yoga a una medicina amara ma benefica, qualcosa di cui sentiamo l’utilità ma che ci costa fatica praticare, limita la vastità delle trasformazioni che questa via ci offre.

			È attraverso il gioco che da bambini apprendiamo. Tutti i recettori sensoriali sono aperti, tutto è nuovo, tutto è da imparare. Poi si diventa adulti, uno alla volta i recettori si chiudono, non impariamo quasi più niente con il corpo, usiamo solo la ragione e la parola.

			Ma il gioco ha una sua nobiltà anche da adulti, e nella pratica Yoga ci permette quella leggerezza che fa da contrappeso a una certa seriosità che non ha niente a che vedere con la serietà. Il gioco può essere molto serio, e trae alimento dal piacere.

			L’atto di autorizzare se stessi a scoprire autonomamente come mettere insieme movimenti e posizioni apre la porta al piacere. Il piacere di ritrovarsi da soli con il proprio respiro, di assegnargli il ruolo di interprete principale del momento; il piacere di sentire il dorso carico dei pensieri della giornata, mentre si distende a terra, e gli agglomerati densi in alcuni muscoli che iniziano a sciogliersi nel contatto con la gravità… oppure no, a volte non ce la fanno, la tensione è troppa: quello dell’accettazione è un piacere più complesso da scoprire, ma non impossibile.

			Quando, per prepararci a un’asana, ci lasciamo andare al gusto della scoperta di un movimento che porta a un altro e nasce così una sequenza, si risvegliano sinapsi sensoriali che creano ponti tra parti del corpo magari distanti tra loro, fino a formare un continuum di percezione, un senso di unità che ci induce a lasciare la presa per aprirci alla sorprendente scoperta che siamo in grado di accompagnare noi stessi verso un luogo di pace anche senza l’insegnante.

			Mettendosi in ascolto per capire se quel passaggio ci porta più vicino o più lontano rispetto alla direzione prescelta, la mente è incuriosita e aderente, e anche se nel cimentarsi in qualcosa di nuovo sopravviene un senso di fatica, il piacere impedirà che si lotti contro le limitazioni fisiche e troverà un’altra strada.

			Il piacere di rispettare le condizioni della materia invece di seguire una forma astratta è un atto di creatività che si impara a nutrire nel tempo e non ha fine neanche quando il corpo invecchia e la mobilità diminuisce.

			
			È dunque assolutamente necessario possedere

			la fiamma pura della ricerca,

			ossia l’urgenza di trovare, di imparare,

			non per qualche proposito estraneo

			ma come atto fine a se stesso;

			scoprire qual è il significato della vita per il gusto di farlo,

			per la sua gioia intrinseca.

			VIMALA THAKAR

			

		

	



		
			IL RITORNO: IL VIAGGIO DA FERMI

			
			Non smetteremo di esplorare.

			La conclusione di tutte le nostre ricerche

			sarà di arrivare dove eravamo partiti

			e conoscere il posto per la prima volta.

			T.S. ELIOT

			

			Viene il momento in cui si ritorna…

			Si torna dopo esperienze-culmine (le peak experiences di una generazione alla ricerca di sé), dopo lunghi viaggi e permanenze in culture altre, dopo periodi di transizione. Si fa ritorno, per scelta o per destino, a una vita più regolata, scandita da abitudini che si ripetono nel tempo, condivise dalla comunità circostante. Si torna a una “normalità”, almeno esteriore, fatta di azioni e gesti quotidiani apparentemente insignificanti, se rapportati ai cambiamenti di un’esistenza nomadica.

			Non è detto che ritorno significhi ricollocarsi nel proprio luogo di origine; comunque il tornare, così come qui lo si intende, ha il senso di reinserimento nel substrato sociale da cui ci si era allontanati per un lungo periodo, magari per vivere in Amazzonia o in una comunità in India o per partecipare a un progetto di cooperazione in Africa.

			Tornare alla routine dopo anni di esperienze estreme può essere rassicurante e riposante, proficuo per metabolizzare in una situazione protetta i vissuti altamente trasformativi accumulati nel tempo, lasciare che producano frutti in un ambiente che non riserva troppe sorprese… a parte quelle che la vita ci presenta sempre.

			Ma per coloro che sono attratti da sfide esistenziali, emozioni intense e stimoli culturali fuori dall’ordinario, il ritorno può avere anche il sapore di una caduta dall’Eden.

			Richiede grandi dosi di umiltà e pazienza trovare all’interno di sé le ispirazioni e le risorse che vengono offerte a piene mani da uno stile di vita nomade. Ci si può sentire scialbi e opachi all’inizio di una fase stanziale nuova, in cui gli stati di connessione con il mondo naturale, di unione con il Tutto, di immersione nell’assoluto non ci vengono regalati così generosamente come prima.

			Occorre imparare il lavoro paziente dell’artigiano, instancabile nel mettere insieme piccoli pezzi pur senza vedere la cattedrale che, forse, sta costruendo.

			Il ritorno dopo periodi avventurosi ci chiede prima di tutto di tornare al corpo, riscoprendolo come casa comoda e familiare, una casa in parte nuova da esplorare, anche se gli stati meditativi non arrivano senza richiedere sforzo come avviene quando si ingeriscono sostanze psicotrope. Con il tempo poi si apre un altro piano ricco di esperienze profonde che non dipendono da nulla di esterno a sé, e si scopre che anche il viaggio all’interno è infinito. Se sappiamo aspettare.

			Un viaggio nell’ascolto di cose piccole, sottili, un nulla; in azioni che si ripetono uguali ma che, assaporandole, uguali non sono mai.

			Il tradizionale ritiro di meditazione buddista Vipassana, dieci giorni senza parlare né leggere né scrivere né fare null’altro che sedersi e stare con quello che c’è dentro di sé, con niente che sopravvenga da fuori se non le sporadiche parole dell’insegnante, è un esempio perfetto di questo viaggio siderale nell’universo interiore.

			Un viaggio da immobili. Ma dentro, nella mente-corpo, succede di tutto, e come principianti in questa via ci accorgeremo che non è la propria bellezza interiore a presentarsi per prima, bensì l’interminabile noioso parlottio della mente, quando non possiamo nutrirla di stimoli esterni.

			Questo viaggio possiede però la potenza trasformativa dell’esplorazione di altre galassie, rivoluzionaria proprio perché si svolge da fermi. Si smette di fare, per dieci giorni. Si esplora l’Essere.

			E quando finalmente, dopo qualche tempo, la mente si placa e appare uno spazio di benedetto silenzio tra i pensieri, ha il profumo effimero di un fiore che sboccia imprevedibile.

		

	



		
			STATO DI FRAMMENTAZIONE

			
			Adesso il cuore è stretto

			da una mano secca e forte.

			Adesso sto con una morte dentro.

			Ho cent’anni, adesso.

			MARIANGELA GUALTIERI

			

			Cosa succede quando non si pratica per lungo tempo?

			Magari c’erano urgenze a cui far fronte, si aveva un malanno, si era in viaggio. Ci si ritrova così a riappoggiare il dorso sul tappetino Yoga dopo una settimana o due di affanni. Il corpo è diventato una massa densa e pesante in cui le sensazioni sono confuse, indifferenziate. Si notano perdita di chiarezza e direzione, i punti cardinali interni si sono mescolati, nel territorio che prima era familiare sono già cresciuti cespugli aggrovigliati che coprono il sentiero delle connessioni sensoriali tra le parti. Il silenzio interiore si è ricoperto del brusio costante dei pensieri, cacofonia di radio non sintonizzata.

			L’Io che ascolta sta sopra un abisso di strati prima abitati e, pur volendo, non riesce ora a scendere nelle profondità al di là della pelle, ma resta in superficie come un sughero che galleggia.

			Gli spazi tra due momenti di ritorno a sé sono diventati insopportabilmente lunghi e si sono riempiti di false impellenze, richieste, presunti doveri, moltitudini di “cosedafare” che si spintonano per avere la precedenza.

			L’ascolto e il rilassamento, l’apparente non fare nulla sono ritenuti un lusso che non ci si può concedere, e una voce baritonale tuona elencando altre priorità nei corridoi profondi dove prima si sentiva frusciare il soffio del respiro, poi mette un bel macigno sul plesso solare per tenerlo immobile. Niente più riverberi né guizzi sospetti di energia vitale, ora. La percezione è opaca, indistinti i vari sensi. Il corpo è diventato materia raggomitolata strato su strato su se stessa, sigillata, impermeabile all’ascolto. Adesso la mente può finalmente prendere il comando colonizzando tutto il territorio, e mette in dubbio le passate esperienze di sottigliezza, di espansione, quando il corpo è un velo percorso da correnti sotterranee di presenza e di piacere e risuona come uno strumento musicale ben accordato.

			Amnesia temporanea, nostalgia dell’abitare se stessi.

			A volte ci blocchiamo perché non abbiamo molto tempo a disposizione per la nostra pratica, mentre il lavoro alchemico richiede continuità: non sessioni lunghe e saltuarie, ma piccole gocce costanti. Quando già si ospita nella propria vita la pratica dello Yoga, dopo questi periodi di annebbiamento non sarà tanto l’autodisciplina imposta a riportarci sul tappetino, ma il nostro stesso sistema nervoso che richiama verso uno spazio di pulizia, di svuotamento, di contatto con il mondo organico delle sensazioni, di una pace oltre la mente.

			Una specie di nostalgia per una dimensione dell’Essere che già conosciamo e che continuamente perdiamo e ritroviamo nella sovrabbondanza di stimoli che giungono dall’esterno.

			Anziché aspettare le condizioni perfette per praticare, è importante prendere coscienza della respirazione più volte al giorno, con brevi pratiche seguite da un ritorno consapevole alle azioni della vita quotidiana, per dare stabilità al ponte che unisce le diverse dimensioni di sé.

		

	



		
			QI GONG IL LAVORO DELL’ENERGIA

			
			Il Tao non fa nulla e tuttavia non vi è nulla

			che non sia fatto.

			LAO TZE

			

			I movimenti del Qi Gong sono per lo più talmente semplici che riesce difficile credere che abbiano un effetto benefico profondo sul corpo-mente. Eppure è così.

			Si tratta di un metodo estremamente pragmatico, un vasto corpo di esercizi finalizzati a mantenere, preservare, migliorare la propria salute, nato secoli prima di Cristo in Cina e basato su approfonditi studi e osservazioni sul Qi, l’energia universale che permea ogni elemento, minerale, vegetale, animale, umano.

			La caratteristica saliente del Qi è il continuo movimento causato dalle due forze opposte e complementari, Yin (terra, passivo, ricettivo, scuro, espanso, centrifugo) e Yang (cielo, azione, attivo, chiaro, compatto, centripeto), che si avvicendano al suo interno.

			Ogni fenomeno è formato da queste due tendenze combinate in varie proporzioni; lo Yin e lo Yang infatti non sono concetti assoluti, né sono rivestiti di un valore etico in base al quale uno dei due sia considerato migliore dell’altro, bensì sono attributi fondamentali dell’esistenza in continuo fluire tra equilibrio e squilibrio. Tra loro esiste un rapporto magnetico. L’interazione tra la forza di espansione e quella di contrazione o addensamento crea una pulsazione più o meno visibile, un ritmo intelligente, il movimento che mantiene in vita l’universo.

			Basti pensare, nel corpo umano, a fenomeni quali le sistole e le diastole del cuore, alla peristalsi intestinale, alle due fasi respiratorie.

			In natura, i fiori dei campi si aprono al mattino e si chiudono la sera, nello spazio le nuvole di elio e idrogeno si condensano e danno origine a una stella che alla fine esploderà disperdendo nel vuoto le sostanze da cui si formeranno altre stelle. E così via.

			Il concetto di Qi ricorda quello del campo quantistico nella fisica moderna: si tratta di una forma di materia tenue e non percettibile presente con il suo movimento in tutto lo spazio, che può assumere la consistenza di una materia più solida.

			Siamo abituati a considerare i corpi composti di materia fissa e statica, ma questa è solo un’illusione dovuta all’inadeguatezza dei nostri organi sensoriali. «Ciò che dà l’impressione di materia», afferma Einstein, «è una grande concentrazione di energia in uno spazio relativamente limitato».

			Il mondo subatomico viene rappresentato come uno stato di fondamentale agitazione della materia, che ha in sé la tendenza a muoversi sempre e trasformarsi.

			Questo flusso incessante di energia attraverso un’infinita varietà di configurazioni che si fondono l’una nell’altra colpì l’immaginazione degli studiosi che nell’antica Cina osservavano l’universo per trarne leggi comprensibili e applicabili sul piano umano. Essi riconobbero una ciclicità costante, al di là di tempo e spazio, nel continuo mutamento degli eventi; un asse di ordine attorno al quale ruota il perenne fluire dell’esistenza.

			Proprio il concetto di ordine che dà il ritmo al movimento naturale è alla base delle pratiche del Qi Gong, che mirano ad armonizzare l’individuo con l’universo. È un sistema con finalità pratiche più che metafisiche, sebbene la libertà dai condizionamenti raggiunta attraverso questo sintonizzarsi con le forze naturali abbia una profonda valenza evolutiva, spirituale.

			Il Qi Gong viene ancora oggi usato in Cina come strumento di riabilitazione post-traumatica, dopo interventi chirurgici o malattie degenerative, proprio per la sua capacità di stimolare beneficamente il sistema immunitario.

			La sua forza terapeutica agisce sulle stesse basi dell’agopuntura, richiamando l’equilibrio tra condizioni di blocco verificatesi per “troppo vuoto” o “troppo pieno” nei meridiani energetici del corpo.

			Ho avuto occasione di incontrare un grande maestro di Qi Gong verso la fine degli anni Ottanta a Roma, e ho scelto di seguire gli insegnamenti del Dr. Li Xiao Ming, dell’Istituto di Medicina Tradizionale Cinese di Pechino, durante un corso triennale in cui egli forniva a noi allievi i mattoni necessari per costruire il ponte tra due sistemi di pensiero così diversi, quello occidentale su base materialista e quello orientale, più interessato allo studio dell’energia.

			Il Qi Gong di origine taoista da lui insegnato veniva originariamente chiamato Tui Na, dove Tui sta per “espirare il vecchio Qi”, e Na, “inspirare Qi nuovo”; già da questa antica definizione possiamo realizzare quanto la respirazione sia elemento focale di questa pratica, che si esplica in tre stadi: armonizzazione del corpo fisico, del respiro e del cuore, inteso come pensiero ed emozione.

			Seguendo questi tre princìpi, il praticante giunge ad «armonizzare il corpo durante il riposo e a riposare durante il movimento».

			Nella MTC (Medicina Tradizionale Cinese) e nella scuola taoista si tramanda come l’allenamento del Qi Gong avvenga non solo attraverso specifici esercizi, ma con un certo modo di camminare, di stare seduti, di dormire.

			Armonizzare il corpo attraverso la pratica significa giungere a rilassare ciascuna cellula del nostro corpo, ottenendo un’autoregolazione che limita l’entrata di elementi nocivi dall’esterno e crea uno stato di tranquillità ed equilibrio negli organi interni.

			Armonizzare la respirazione fa sì che gli elementi benefici esterni a noi riescano a penetrare nel nostro corpo e vengano così utilizzati per allungare la vita delle cellule, imparando a respirare in maniera naturale, senza sforzo. Nelle pratiche del Qi Gong, il respiro deve diventare inudibile e impercettibile anche a noi stessi.

			Armonizzare il proprio cuore significa equilibrare i movimenti del proprio pensiero, uscire dallo stato di tensione usuale.

			La scuola taoista del Qi Gong ritiene che il corpo umano sia un tutt’uno con la natura che ci guida fino a non sentire più i confini tra noi e il mondo esterno.

			Durante la pratica si è invitati a lasciare il corpo rilassato, dalla pelle fino agli organi interni.

			Il Dan Tian, o Tan Tien (Hara in giapponese) è il punto su cui ci concentriamo quando pratichiamo: si trova quattro dita sotto l’ombelico e nell’alchimia organica taoista è considerato il seme della vita, la radice del corpo umano. Una specie di crogiolo dove avvengono le trasformazioni della materia.

			Nella posizione in piedi, le ginocchia sono leggermente flesse, morbide, la testa stabile e ferma come fosse appesa a un filo molto sottile.

			Nei testi classici taoisti si dice: «I capelli diventano come fili eretti»; in altre parole, tutto quanto il corpo deve essere rilassato, leggero, come se bastasse un capello a mantenersi diritti.

			La sensazione nel petto è di grande ampiezza, come se il torace non avesse confini.

			La bocca è rilassata, atteggiata a un leggero sorriso, «un sorriso non sorriso».

			Si respira solo dalle narici, non dalla bocca, senza produrre suono. A meno che non si stia eseguendo la pratica dei Sei Toni Segreti collegata agli organi.

			Gli occhi sono socchiusi, lo sguardo non focalizzato.

			L’udito si apre a cogliere sia i suoni vicini che quelli lontani, «come se si riuscisse a sentire animali molto piccoli che stanno parlando tra loro», o sentire il suono delle formiche che camminano, o il fruscio delle foglie degli alberi quando non c’è vento.

			Immaginiamo che nel Dan Tian ci sia un punto minuscolo che si ingrandisce e rimpicciolisce ritmicamente con le fasi del respiro.

			Secondo la mia esperienza, lo Yoga e il Qi Gong si compenetrano arricchendosi a vicenda. Sono metodi diversi l’uno dall’altro, abbastanza da non risvegliare un senso di ripetizione durante la pratica, ma non troppo dissimili, poiché entrambi si fondano sulla relazione tra forza di gravità e spazio, sul non forzare, sulla fiducia nella saggezza del corpo e nella sua capacità di rigenerarsi, se messo nelle opportune condizioni.

			Vu wei, il non-agire, fare senza fare, lasciar fare alla natura stessa delle cose, è assioma centrale nel Qi Gong: non un’idea di immobilismo o passività né il tentativo di non fare nulla, quanto piuttosto l’adesione all’azione naturale e spontanea, il liberarsi dal peso della finalità nell’agire, il seguire l’intelligenza inconscia dell’organismo, identificandosi con il movimento stesso, con la «danzante sinuosità della Natura» come la descrive Alan Watts.

			Gesti semplici, ripetuti, che sembrano accarezzare lo spazio, ancorati alla fermezza del bacino e delle gambe salde al suolo come alberi. Più che un radicamento, una connessione naturale ritrovata, un’appartenenza totale alla terra, che «permette al Qi di giungere fino ai talloni», frase sempre ripetuta negli insegnamenti.

			Molti degli esercizi del Qi Gong sono eseguiti in piedi, ma vi sono sequenze anche in posizione seduta; la sua caratteristica è comunque la dinamicità, le pratiche statiche sono una minoranza. «La quiete in quiete non è vera quiete», dice Lao Tze nel Tao Te Ching: «Solo quando vi è quiete in movimento può apparire il ritmo spirituale che pervade cielo e terra».

			La dinamicità delle pratiche aiuta la mente a non fermarsi in uno schema fisso e a continuare a muoversi spostando il suo punto di osservazione, pur rimanendo in un’area di calma.

			Lasciando riposare la mente in uno stato di non-intervento, il movimento sembra allora prendere forma da sé, senza essere prima pensato e poi eseguito.

			La maggior parte delle forme nel Qi Gong, tranne quelle collegate alle arti marziali, sono state ispirate dall’osservazione diretta della natura: lo scorrere di un torrente, il cambiare forma di una nuvola, l’incedere di un airone in acque basse, o il procedere di un orso nella boscaglia. Si potrebbe pensare che, date le attuali condizioni in cui viviamo nel mondo industrializzato, sia difficile immedesimarsi in tali immagini; ma esistono nel nostro inconscio collettivo schemi di movimento che sono patrimonio della specie umana, inscritti all’interno del sistema nervoso dall’evoluzione e dall’appartenenza all’ecosistema, indipendenti dall’epoca storica e dalla cultura.

			Queste forme possono essere richiamate alla memoria corporea attraverso il Qi Gong, non con un atto intenzionale bensì abbandonandosi alla qualità sensoriale di un movimento, fondendosi con esso: per esempio, l’aprire le braccia nello spazio come grandi ali per accarezzare la terra e il cielo, senza percepire separazione.

		

	



		
			I SUONI

			
			Ogni suono è fisico,

			prima di diventare metafisico.

			GISELA ROHMERT

			

			L’uso di sonorità nello Yoga classico riguarda soprattutto le pratiche con i mantra (inni, preghiere, formule sacre o magiche, parole-pensiero di protezione, tradizionalmente trasmesse da maestro a discepolo), la cui ripetizione richiede specifiche istruzioni da parte di insegnanti preparati, o meglio di veri maestri, e inserire i mantra nella propria pratica presuppone che li si avvicini con estremo rispetto e serietà.

			Quello più conosciuto è senz’altro la sillaba sacra Om, denominata Bija Mantra: il monosillabo-seme, il suono primordiale, il fonema che rappresenta l’Assoluto.

			Nelle scuole di Yoga in Occidente pronunciare il suono Om è una pratica assai comune, a volte fin troppo, tanto che si rischia di svilirne l’antico valore sacro, anche se ne sono affascinati quasi tutti i praticanti, principianti o meno, e induce comunque un senso di pace nella mente.

			Di molte parole importanti, per esempio il sostantivo “amore”, si è fatto un tale abuso nei secoli da banalizzarne il significato, svuotandolo di senso. È meglio quindi usarle con grande parsimonia. Simile destino è toccato alla sillaba Om e in questa sede non ne parleremo, approfondendo piuttosto l’uso di altri suoni, semplici vocali prive di significato ma dal comprovato effetto benefico sul nostro respiro e sulla nostra psiche nel corso delle pratiche Yoga.

			L’emissione di una vocale durante un movimento preparatorio di asana diviene una sorta di sottolineatura dell’espirazione, producendo un ampliamento nella lunghezza del soffio che esce; ci rende ancora più aderenti alle sensazioni che accompagnano l’espiro, poiché la mente trova nel suono un terreno solido su cui ancorarsi, più che nell’espirazione silenziosa.

			Il suono cattura l’attenzione come una rete che riduce e contiene le dispersioni mentali. Oltre a ciò l’onda sonora, essendo movimento, crea riverberi fisici nelle diverse parti del corpo, liberando la cavità cranica o toracica o addominale, a seconda di quale vocale si usa e della posizione.

			Siamo infatti una grande cassa di risonanza con alternanze di spazi vuoti, aree più dense, corridoi e caverne attraverso le quali la vibrazione del suono si espande e cammina. Il nostro corpo è uno strumento musicale.

			La spina dorsale ama essere accarezzata dal suono, che rende più morbide e quindi più mobili le articolazioni tra una vertebra e l’altra, favorendo movimenti spontanei di estensione.

			A seconda della facilità con cui emettiamo un certo suono, possiamo renderci conto più precisamente delle aree in cui risiedono congestione e durezza; continuando nell’esplorazione, quella sonorità tende a trasformarsi acquisendo toni diversi allorché la tensione diviene più malleabile.

			Nella lezione di Yoga in gruppo l’uso dei suoni in alcune fasi aiuta a lasciar andare inibizioni riguardo all’espressione di sé, poiché la finalità qui non è artistica o estetica, ma piuttosto liberatoria, non competitiva. E non è detto che un suono gridato sia più efficace di uno appena soffiato, sospirato, a metà tra l’udibile e il non udibile.

			Un suono il cui colore tinge appena l’aria che esce nell’espiro.

			Il suono ci indica un percorso fatto di vibrazioni e formicolii che, come le molliche nella favola di Pollicino, ci guida profondamente all’interno del corpo, fino al nucleo centrale nel tronco, nel centro del cranio o in fondo al bacino.

			Come l’onda del respiro non viene fermata da tessuti, muscoli, tendini e legamenti, e nemmeno dalle ossa, ma vi passa attraverso e può giungere ovunque, ugualmente non è limitato il suono che riveste l’espirazione e che continua a vibrare all’interno di noi anche una volta terminato. Allungando dolcemente la fase espiratoria anche il susseguente inspiro si manifesta più ampio e privo di sforzo, perché i polmoni si sono svuotati in maniera completa.

			L’inspirazione fiorisce allora in libertà, senza l’intervento della nostra volontà cosciente.

		

	



		
			IL RUOLO DELL’IMMAGINAZIONE: VIAGGI GUIDATI

			
			Chi non è in grado di provare né stupore né sorpresa

			è per così dire morto, i suoi occhi sono spenti.

			ALBERT EINSTEIN

			

			L’essere accompagnati da una voce o da parole scritte in un viaggio interiore verso uno stato di profondo rilassamento, di meditazione, di rinnovamento o scoperta si ispira a una tradizione antica, lo Yoga Nidra. Mentre permaniamo in una posizione comoda, meglio se sdraiata, invitiamo l’immaginazione a partire per un’esplorazione in cui la sensorialità, evocata da parole e simboli, ci conduce.

			Le immagini simboliche, in particolare, sembrano essere radicate direttamente nella materia organica e vengono riconosciute dal sistema nervoso, che al loro apparire illumina percorsi, accende i sensi, crea riflessi e risonanze all’interno di noi come se stessimo realmente visitando i territori narrati.

			Il percorso non è mai uguale, né identico per tutti, poiché l’alfabeto dei sensi che rispondono alle suggestioni è assolutamente personale; è un invito a lasciarsi andare al potere dei simboli-immagini, un suggerimento a sentire più che visualizzare, un sussurro da seguire.

			L’anatomia si riveste di poesia proprio per evocare paesaggi e percorsi interiori, senza costringere in forme prestabilite.

			Parliamo di visualizzazione cinestetica quando percepiamo sensazioni fisiche durante l’esplorazione, cercando di costruire un quadro mentale attraverso tutti i sensi che ricreano una realtà interiore. Coinvolgiamo l’udito, la corporeità, l’odorato, non solo lo sguardo.

			Propongo qui tre viaggi, due dei quali all’interno del proprio corpo, seguendo suggestioni metaforiche come segnali che marcano il sentiero su una mappa. Il terzo, apparentemente fuori da sé nella realtà circostante, invita comunque all’attivazione di tutti i sensi, come quando ci stiamo effettivamente muovendo.

			Verso il fondo dello stagno

			Mi deposito sul fondo di me stessa

			come foglie secche che scendono molto lentamente

			verso il calmo fondo dello stagno,

			dove tutto si muove adagio

			o è fermo.

			Raggi di sole filtrano nell’acqua

			portando un pulviscolo chiaro verso l’oscurità del fondo;

			attraverso le palpebre chiuse posso vederne la luce.

			Mi deposito sul fondo di me stessa

			attaccata alla terra, unita a lei,

			e ascolto e sento e vedo, da laggiù.

			I miei sensi sono svegli e in pace.

			Quasi non distinguo dove termina il mio corpo e inizia la terra.

			La lentezza è accesa di presenza.

			Il respiro, la chiave d’oro

			Lascia che il respiro entri in ogni nascosto angolo del corpo,

			segui il suo percorso, senza forzarlo, senza prevenirlo,

			aiutandolo dolcemente a fluire nelle aree che sono chiuse,

			che sono buie,

			dove la paura ha occupato il suo posto.

			Lascialo entrare come raggi di sole nell’acqua.

			Non esiste all’interno l’illusione della solidità come ci appare da fuori,

			non ci sono pareti, né muri invalicabili per il respiro,

			niente può fermare il suo allargarsi in cerchi concentrici,

			mulinello di vita che si infila dovunque.

			Con la dolcezza di dita delicate

			il respiro accarezza e muove ogni minima area racchiusa dalla pelle

			e attraverso la pelle fa dialogare l’interno con lo spazio.

			Così sottile da non poter quasi essere colto nei suoi riverberi.

			Solo il silenzio e una morbida intenzione

			ci permettono di accompagnarlo nel suo viaggio,

			sempre più dentro, attraverso strati che si avvolgono l’uno sull’altro

			fino a un nucleo senza centro

			da cui pare provenire e partire la pulsazione del respiro.

			E nella pausa tra espirazione e inspirazione,

			in quella frazione di apparente immobilità dove nulla

			sembra succedere,

			c’è la possibilità che si apra una porta tra materia e spazio vuoto,

			o che senza rumore cada l’illusione della materia

			e rimanga solo il respiro.

			Il corpo del mondo

			È una giornata luminosa, siamo sdraiati su un prato a occhi chiusi, l’erba soffice sotto di noi e il calore della terra ci fanno sentire piacevolmente comodi, ascoltiamo la pulsazione del respiro in tutto il corpo e la superficie della pelle toccata dall’aria.

			Lentamente iniziamo ad allargare la percezione includendo l’ambiente che ci circonda, ascoltiamo i suoni intorno, i più vicini, poi sempre più lontani, e immaginiamo l’estensione del prato, ciò che lo delimita. Case… sentieri… boschi… strade… fiumi… colline, oltre la città.

			Sempre procedendo adagio con la visualizzazione, espandiamo gradualmente l’ampiezza del territorio come se lo vedessimo dall’alto, pur continuando a percepirlo dall’interno del nostro mondo sensoriale corporeo.

			Immaginiamo le persone che vivono lì vicino e le loro attività, il via vai umano che brulica intorno. Immaginiamo i borghi, i Paesi, le città più grandi, le periferie industriali… i tratti di campagna coltivata e i territori selvatici, le colline, le foreste, la fauna che ci vive.

			Osserviamo la forma dell’Italia intorno a noi e la distesa del mare, poi, ampliando ancora, l’Europa, le grandi montagne, i laghi e i fiumi del nord fino alle distese di ghiaccio, gli oceani… i continenti.

			Ci soffermiamo sui dettagli, le piante grandi e piccole, gli animali di ogni specie, gli uccelli e gli insetti abitanti dell’aria, le profondità degli oceani dove vivono miriadi di esseri.

			Lasciamo che la visione si arricchisca di particolari, come fosse un immenso affresco. Non abbiamo fretta di terminare.

			Espandiamo l’immagine fino a includere l’intero pianeta, la sfera su cui ora siamo un puntino infinitesimale, una particella tra milioni di altre… lo spazio che circonda il globo, non solo al di sopra di noi ma sotto, dovunque… i pianeti che viaggiano nelle loro orbite, le galassie… la profondità della Terra sotto di noi, fino al suo incandescente centro e oltre.

			Apriamo l’udito, il tatto, la vista interiore fin dove riusciamo a giungere, e sentire e includere.

			Restiamo più a lungo su un’immagine, quando avvertiamo un’onda di frettolosità afferrarci, finché riusciamo a rilassare di nuovo la percezione e a continuare l’esplorazione in cerchi concentrici sempre più ampi e particolareggiati.

			Ci lasciamo sorprendere dai dettagli che si presentano da soli… Accogliamo.

			Dalla vastità più ampia che riusciamo a raggiungere iniziamo poi a invertire molto lentamente quella direzione centrifuga e ripercorriamo all’indietro il cammino, dall’infinità dell’universo piano piano fino alla nazione, alla regione, al prato da cui siamo partiti, al nostro corpo sdraiato sull’erba, alla pulsazione del respiro, al calore dell’aria sulla pelle, ai suoni vicini.

			Quando ci solleveremo a sedere, senza fretta, non chiudiamo di netto l’esperienza, ma manteniamo all’interno di noi la risonanza della vastità di cui siamo parte, come l’eco di un’eco.

			Ascoltiamo le emozioni che si muovono dentro.

			Offriamo un inchino.

		

	



		
			PAROLE-CHIAVE

			In un percorso, artistico o di conoscenza interiore, esistono parole particolarmente fertili, capaci di evocare certe qualità dell’essere, di sorprenderci richiamando analogie e contrapposizioni, di riverberare nel corpo-mente in un processo creativo basato sulla ricettività.

			Come un sasso lanciato sulla superficie dell’acqua nella maniera giusta non sprofonda ma rimbalza, formando cerchi concentrici che si allontanano dal centro, così l’incontro con una singola parola o una breve frase può a volte innescare sinapsi mentali e sensoriali interessanti da seguire. Le lasciamo risuonare, le assaporiamo più che analizzarne razionalmente il contenuto, osserviamo dove ci portano e quale effetto producono in noi. Scegliamone una e, trascrivendola, teniamola sotto lo sguardo per qualche tempo…

			
			[image: Parole chiave: soffermarsi sui privilegi radici spaziosità soffice intenzione soffio abissi flusso pausa sicurezza nell’insicurezza il corpo del mondo vuoto accordare ascolto il corpo dentro al corpo sorpresa sottile ritmo decifrare assaporare tutto intorno presenza alleato connessione gratitudine per gli strumenti pulsare]
			

		

	



		
			I FRUTTI DELL’ALLENAMENTO

			
			La vita ha bisogno di un corpo per essere.

			MARIANGELA GUALTIERI

			

			L’allenamento a spostare la focalizzazione dal piano mentale a quello delle sensazioni si acquisisce durante la pratica formale, quando siamo sul tappetino Yoga e seguiamo un percorso di asana e pranayama.

			Ci dà piacere accorgerci che le due ore della lezione volano via senza pensare ad altro e che progressivamente sviluppiamo un certo talento nel rimanere aderenti al sentire, senza farci trascinare nel passato o nel futuro dalle fluttuazioni della mente.

			Ma il vero frutto dell’allenamento lo vediamo nella vita quotidiana, nelle azioni ordinarie, nel nostro modo di essere nel mondo.

			Invece di ritrovarci spesso, se non sempre, succubi di una fermentazione mentale reattiva e compulsiva, anche nelle occupazioni più disparate ci accorgeremo di avere maturato la capacità di spostarci a nostro piacere sul piano della sensorialità, dove il contatto diretto con i fenomeni organici dell’essere vivi – il battito del cuore, il pulsare del sangue, il fluire del respiro, il contatto dei piedi con il suolo – ci libera, anche se temporaneamente, dall’ossessività del pensare.

			Siamo diventati capaci di sentire.

			Potremo scegliere allora, in assenza di condizionamenti, quando approfittare al meglio delle meravigliose facoltà della nostra mente pensante, lasciandole spazio per riposare in territori ricettivi che le consentiranno di essere più fresca e creativa al momento necessario.

			Permettiamoci di abitare veramente questo corpo, il veicolo della nostra esistenza, non un involucro per il cervello che lo guida dall’alto come un condottiero sul carro.

			La parte organica di noi stessi, se risvegliata e ascoltata, è quella che direttamente ci collega alla grande vita. Il senso di appartenenza all’ecosistema, a ogni altra espressione dell’universo vivente è lì, nel corpo; prima di essere un pensiero è un’esperienza da percepire. Un toccare. Un entrare in contatto, perché i sensi sono una forma di prensilità, di comunicazione con il dentro e il fuori della forma umana.

			Lo stato di assorbimento che possiamo sperimentare durante la pratica formale dello Yoga o del Qi Gong si espande e fruttifica nelle nostre azioni più comuni e apparentemente banali, le accende di significato. Sono piccoli momenti di risveglio a una realtà più ampia. «Tutto il nostro sapere ci porta più vicini alla nostra ignoranza», scriveva T.S. Eliot. «Dov’è la saggezza che abbiamo perso con la conoscenza?». L’ascolto del corpo ci offre il dono di poter dimorare nel qui e ora senza bisogno di capire, spiegare, teorizzare.

			In maniera semplice, a nostro agio con il mistero dell’esistenza, dentro la quale a un certo punto siamo apparsi nascendo e da cui un giorno scompariremo, o quanto meno lasceremo la forma che conosciamo, possiamo accettare di non avere risposte, per connetterci saldamente e sensorialmente alla saggezza organica che si rende manifesta nel nostro corpo come vita.

			Durante le fasi dell’esistenza, dall’energia prorompente della giovinezza alla fragilità della vecchiaia, il corpo ci insegna in maniere diverse, richiedendoci a volte di cambiare strategie, di esplorare altre maniere di muoversi, di stare in asana, di stare negli eventi.

			Difficile annoiarsi: la saggezza del corpo ha una voce sempre nuova. Continuare a coltivarne lo stupore ci apre al senso del sacro.

			Allenarci a non dare mai per scontato nulla di ciò che accade nel corpo è una chiave per aumentare il nostro rispetto e amore verso ogni forma di vita, e per manifestare la nostra gratitudine anche nella totale impermanenza di tutto ciò che è.
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