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Il libro




Nel 402 d.C., sotto la pressione delle tribù barbariche che, superate le Alpi, minacciano Milano, il giovane imperatore Onorio prende la decisione epocale di trasferire la sua capitale in una postazione fortificata e ben difendibile sull’estuario del Po. Da questo momento, e fino al 751, Ravenna sarà dapprima il centro dell’Impero romano d’Occidente, poi dell’immenso regno di Teodorico il Grande e infine del potere bizantino in Italia.

Judith Herrin ci spiega con entusiasmo come una folla di studiosi, medici, uomini di legge, artigiani, cosmologi e teologi confluì a Ravenna e ne fece una grande capitale culturale e politica destinata a dominare l’Italia settentrionale e l’Adriatico. Raccontandoci le vite dei suoi legislatori, dei cronisti, dei semplici cittadini, ci fa comprendere come la città diventò il crocevia ideale dove la tradizione greca e latina si fonde con le innovazioni portate dal cristianesimo e dalle popolazioni barbare; il luogo dove Oriente e Occidente si incontrano; il formidabile crogiolo dove si forma la cultura europea.

Un passato glorioso che spesso viene descritto come un’epoca buia. In parte perché «si è perso e dimenticato molto di Ravenna, e molto è stato smantellato: un’altra forma di oblio». Ma anche per quell’appellativo di «tarda antichità» associato alla città, che sovente ha fatto pensare al tramonto di un’era di magnificenza. Eppure, mentre Roma era schiacciata dalle invasioni di goti e longobardi e la Cristianità era scossa dalle devastanti divisioni interne, Ravenna conosceva un periodo di straripante creatività.

Della città si sono conservate soprattutto le chiese, con i mosaici, barbari e cristiani, che incantano ancora oggi i visitatori. Splendidamente illustrato con fotografie commissionate per l’occasione e aggiornato sugli ultimi ritrovamenti archeologici e documentari, Ravenna: capitale dell’Impero, crogiolo d’Europa è la memorabile rievocazione di un luogo unico nella storia dell’umanità.
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Ed io, meditando di Ravenna sul nome vetusto,

Guardai la luce del giorno finché, segnato da ferite di fiamma,

Il cielo di turchese si fece d’oro brunito.




Oh, come il mio cuore avvampò di fanciullesca passione,

Quando in lontananza, al di là delle càrici e della palude,

Nitida vidi profilarsi la santa città

Cinta della sua corona di torri! Sempre avanti, con impeto

Galoppai, in gara con il sole calante,

E prima che si fosse spento il rosso crepuscolo

Entro le mura di Ravenna finalmente giungevo.




[…]




Addio, addio! Lassù la luna, argentea lampada

Che trasforma la nostra mezzanotte in perfetto meriggio,

Illumina di certo le tue torri e ben vigila

Dove Dante dorme, dove Byron amò soggiornare.

OSCAR WILDE, Ravenna








Introduzione




Quando gli Alleati si preparavano a invadere e occupare l’Italia nel 1943, la British Naval Intelligence Division progettò quattro manuali «a uso esclusivo del personale al servizio di Sua Maestà», contenenti descrizioni esaustive di ogni aspetto del Paese. Il primo volume – di seicento pagine – fu pubblicato nel febbraio del 1944, sette mesi dopo il primo sbarco; pieno di diagrammi e mappe estraibili, descrive la topografia costiera e regionale italiana. Il secondo e il terzo volume si occupano nel dettaglio della storia, della popolazione, delle strade, delle ferrovie, dell’agricoltura e dell’industria del Paese. L’ultimo volume, di settecentocinquanta pagine, pubblicato nel dicembre del 1945, descrive settanta città dell’entroterra e quarantotto della costa, con una prosa asciutta e meticolosa. La sua descrizione di Ravenna, una piccola città sulla costa adriatica dell’Italia Settentrionale, inizia con una dichiarazione breve e perentoria: «In quanto centro dell’arte paleocristiana Ravenna non ha uguali».

Ma quando questo volume venne pubblicato, molte zone della città erano ridotte in macerie e una parte della sua arte paleocristiana senza uguali era stata distrutta nel corso di cinquantadue bombardamenti alleati. Nell’agosto del 1944, la basilica di San Giovanni Evangelista venne polverizzata dalle bombe indirizzate alla stazione ferroviaria e ai suoi binari di raccordo. Questa chiesa della metà del V secolo era rivestita di mosaici. Quelli sul pavimento erano già andati perduti quando la chiesa era stata rimodernata nel XVII secolo. Nel 1944 l’edificio venne quasi interamente distrutto.1

Se non avete mai visitato la città di Ravenna, vi siete persi un’esperienza meravigliosa, un piacere straordinario, che questo libro aspira a ricreare. Ho aperto il mio racconto del suo ruolo e della sua importanza – entrambi eccezionali – rendendo un triste omaggio a questi danni recenti, perché da qui si dipana il filo che mi ha portato a scrivere questo saggio.

Gli italiani sono tra i migliori restauratori di beni culturali al mondo. Subito dopo la guerra, si apprestarono a riparare il patrimonio straordinario che avevano a Ravenna. Per raccogliere i fondi necessari ai lavori e a far ripartire il turismo, venne allestita una mostra che riproduceva alcuni dei suoi mosaici più famosi; negli anni Cinquanta venne ospitata a Parigi, Londra e New York. Quando arrivò in Inghilterra, mia madre, che ai tempi esercitava come medico di base, andò a vederla.

Alcuni anni dopo, decise di vedere l’Italia di persona e di farla vedere a me, adolescente. Così, nel 1959, raggiungemmo Ravenna da nord per vedere i mosaici che l’avevano affascinata fin da quella mostra. Ricordo con vividezza che scorgemmo l’abbazia di Pomposa, il suo campanile in mattoni rossi che riluceva alla luce del tramonto. In città, il mausoleo di Galla Placidia lasciò in me un’impronta durevole, con il suo mosaico del cielo stellato, sospeso sopra le colombe e i cervi che si dissetavano alle fonti, e gli splendidi motivi geometrici che ricoprivano ogni arcata che sosteneva la cupola. Era un’estate calda e credevo che mangiare fichi e prosciutto al fresco in un ristorante fosse più interessante dei mosaici. Però era stato piantato un seme di curiosità, e una cartolina con il ritratto dell’imperatrice Teodora della basilica di San Vitale mi accompagnò all’università.

Inoltre, mi dicono che nel corso del tempo ho menzionato spesso quel viaggio. Quarant’anni dopo, durante una vacanza in Toscana, il mio compagno mi sorprese prenotando una gita di un giorno a Ravenna; era curioso di vedere cosa mi avesse colpito. Rinvigorita ed emozionata dalla visita intensa e condensata dei siti più importanti della città, acquistai la guida turistica locale per godermela durante il viaggio di ritorno. Mentre eravamo bloccati in un ingorgo senza fine nel traffico intorno a Bologna, mi arrabbiavo sempre di più con quei libri che non riescono a raccontare in modo adeguato perché, in primo luogo, una concentrazione così sorprendente di arte paleocristiana si trovi in quella città, e, in secondo luogo, come sia sopravvissuta.

Così, l’idea di questo libro venne alla luce nel traffico immobile sotto forma di una doppia domanda: come spiegare perché esistano gli impareggiabili mosaici di Ravenna e in che modo si siano mantenuti fino ai nostri giorni. L’idea si basava sulla mia eccessiva sicurezza che sarei riuscita a rispondere a quelle domande senza troppa difficoltà. Dicono che in realtà ti poni un problema solo quando sei già in grado di risolverlo, e in qualche modo io sentivo, forse mancando di umiltà, di esserne in grado. Nel mio primo libro, The Formation of Christendom, mi ero occupata del mondo mediterraneo ed ero quindi a conoscenza del ruolo fondamentale dei goti, che costruirono una delle basiliche più importanti di Ravenna. Il mio secondo libro, Women in Purple, aveva mostrato come tre imperatrici avessero invertito l’iconoclastia, e stavo per raccogliere i miei saggi sul ruolo delle donne a Bisanzio in Unrivalled Influence. Credevo di essere pienamente in grado di valutare l’impatto dell’imperatrice Galla Placidia e di apprezzare la stupefacente presenza di Teodora, moglie dell’imperatore Giustiniano I. Inoltre, al massimo della propria influenza, Ravenna fu chiaramente una città bizantina. Il libro che stavo per pubblicare, Bisanzio. Storia straordinaria di un impero millenario, cristallizzava la mia tesi secondo cui, ben lontana dall’essere pedante, inutile e sterile – significati che la parola «bizantino» suggerisce quando usata nella forma di trito insulto –, Bisanzio durò dal 330 al 1453 grazie alla sua straordinaria resilienza e alla fiducia in se stessa. Questa forza era radicata nella sua triplice combinazione di: diritto e valore militare romani, educazione e cultura greche, fede e morale cristiane. E dimostravo che la prova di ciò fosse la vitalità delle sue città lontane, le quali, non appena la capitale venne conquistata nel 1204, ebbero un’esplosione di vita bizantina del tutto autonoma. Era un tema che avevo approfondito per molti anni nei saggi raccolti in Margins and Metropolis, e che chiaramente aveva un’importanza particolare per Ravenna in quanto avamposto di Costantinopoli.

Il prezzo di tale eccessiva sicurezza in me stessa sono stati nove anni di ricerche! Ho dovuto lavorare su testimonianze scritte su papiri in un latino poco familiare e affrontare non solo l’italiano colloquiale ma anche quello specialistico degli studiosi. Ho lottato con una storia che contiene troppe panoramiche sintetiche del declino dell’Occidente e non riesce a riconoscere l’ascesa e il ruolo di Ravenna. Ho dovuto identificare una lista di personaggi completamente nuovi, distinguendo tra Agnello il dottore, Agnello il vescovo e Agnello lo storico. Ho viaggiato lungo l’antica strada romana, la via Flaminia, per vederla attraversare gli Appennini, la formidabile spina dorsale dell’Italia che allo stesso tempo collegava e separava Ravenna e Roma, e ho esplorato le vie militari alternative utilizzate da Belisario, il generale bizantino del VI secolo. Ho seguito come meglio ho potuto la strada che Teodorico, il re ostrogoto che ebbe un’influenza così importante sulla storia di Ravenna, percorse attraverso i Balcani settentrionali fino alle sponde dell’Isonzo, dove sconfisse il suo rivale, Odoacre, per poi conquistare l’Italia e buona parte della Gallia Meridionale. Questo viaggio mi ha anche permesso di osservare la maestria artigianale dei longobardi conservata a Cividale del Friuli: non solo le statue, le sculture e gli ornamenti pittorici cristiani, ma anche oggetti funerari precristiani in oro e granati. Grazie alla generosità di quattro velisti ravennati, ho attraversato l’Adriatico, spinta da un vento frizzante, nel tentativo di verificare quanto facile sarebbe stato per i mosaicisti di Ravenna lavorare a Parenzo (Poreč, nella Croazia odierna). Là ho visitato gli splendenti mosaici della basilica Eufrasiana, che sono così legati ai monumenti di Ravenna (entrambi risalgono al VI secolo).

Queste esplorazioni sono state molto piacevoli e da esse sono emerse tre questioni particolarmente impegnative: antichità, prospettiva e ubicazione. La prima è piuttosto ovvia. Quando immaginiamo di andare nell’Italia del Centro e del Nord per ammirarne l’arte eccezionale, pensiamo al Rinascimento del XIV e del XV secolo: dagli affreschi di Siena del «Buon Governo» e del «Cattivo Governo» degli anni Trenta del 1300 all’Ultima cena di Leonardo dell’ultimo decennio del 1400. Ma l’intenso periodo di fioritura artistica di Ravenna si verificò quasi mille anni prima. Le testimonianze storiche sopravvissute sono solo frammentarie. È straordinariamente difficile capire come vivessero allora le persone. I palazzi secolari in cui erano conservati i registri dei governi sono stati danneggiati, trattati come cave, fatti a pezzi per le loro pietre. Il poco che rimane è rimasto sepolto a lungo e quasi tutta la documentazione è ridotta in polvere. A volte, stuzzicanti, sopravvivono testimonianze incomplete e molto parziali, come il prezioso resoconto dei vescovi di Ravenna a opera di Agnello, storico ravennate del IX secolo.

Una misura della carenza di informazioni è il silenzio che avvolge gli artigiani e probabilmente le donne e i bambini che crearono i mosaici della città. Tutto ciò che sappiamo è che quando l’imperatore Diocleziano tentò di calmierare i prezzi in tutto l’impero romano nel 301, il suo editto stabiliva che la paga per i mosaicisti parietali fosse la stessa di coloro che facevano pavimentazioni in marmo e rivestivano le pareti; considerevolmente inferiore alla paga dei pittori ritrattisti e di affreschi, ma superiore a quella di coloro che tassellavano i pavimenti, dei carpentieri e dei muratori. Possiamo immaginare che ci fossero famiglie qualificate nell’arte di produrre, commerciare e quindi incollare tessere musive colorate, che disegnavano le immagini e i ritratti originali, calcolavano le ripetizioni dei motivi, creavano corporazioni cittadine che attraversavano il mondo antico e magari passavano dall’impiego in una città alla prossima grande opportunità. Quello che sappiamo è che dall’odierna Siviglia a Beirut, dalla Gran Bretagna all’Africa del Nord, attraverso ogni isola del Mediterraneo, dalle Baleari alla Sicilia e a Cipro, e in tutte le grandi città dell’impero romano, enormi pavimenti e muri senza fine furono decorati con mosaici che rappresentavano gli dei, i miti del mondo antico, ogni specie di bestia, uccello e pesce, la vita quotidiana e perfino gli avanzi di grandi banchetti. Ma non sappiamo il nome di una sola persona che abbia lavorato agli stupendi mosaici di Ravenna.

Anche se il mosaico è il medium dell’impareggiabile arte paleocristiana di Ravenna, la sua funzione e il suo potere non sono meramente estetici. È utilizzato in un modo nuovo e peculiare, che lo distingue dalla forma antica precedente. Al posto dei mosaici pavimentali che avevano adornato le più grandi ville del mondo romano, ci si focalizza sulle absidi e le pareti delle chiese. Un altro cambiamento consiste nella sostituzione di uno sfondo bianco con un fondo d’oro brillante, che riflette la luce in un modo unico. A partire dal IV secolo, quando imperatori come Costantino I e sua madre Elena patrocinarono nuovi edifici religiosi a Gerusalemme, nell’antica Roma e nella Nuova Roma costituita da Costantinopoli, l’oro venne associato al culto cristiano. Ciò rappresentò uno sviluppo innovativo dell’arte decorativa del mosaico che era stata tramandata, ma pochissimi artigiani mosaicisti di quel periodo firmarono il proprio lavoro. L’anonimato dei mosaicisti di Ravenna è di per sé un indizio delle enormi carenze nella nostra conoscenza del periodo.

La seconda difficoltà deriva dal modo in cui viene percepito il tempo della fioritura e dell’influenza di Ravenna. Il periodo della sua storia particolare, dal 402 al 751, quasi trecentocinquant’anni, è oggi indicato generalmente come «tarda antichità», che si sviluppò dal mondo antico greco e romano prima che fosse identificabile una civiltà medievale. Il libro che più di tutti ha formato la nostra conoscenza contemporanea di questo periodo è Il mondo tardo antico di Peter Brown, con pagine piene della vitalità contagiosa che caratterizza i suoi studi e fa rivivere quel periodo unico. Io sono una dei molti storici ispirati e profondamente influenzati da esso. Ma, mentre scrivevo questo libro, ho iniziato a chiedermi se l’espressione «tarda antichità» fosse davvero appropriata, in quanto descrive un’epoca che sembra inestricabilmente legata al declino e all’antiquaria. Mentre cercavo di svelare la storia di Ravenna, l’aura di mortificazione che avvolge l’espressione è diventata sempre più fuori luogo, perché si tratta di una delle rare città in Occidente che in quel periodo non abbiano sperimentato il fallimento generale chiaramente visibile in molte altre.

Nel suo grande libro del 1971, Brown ha anche sottolineato le innovazioni di quell’era, a partire dalla creatività individuale, come nella prima autobiografia (Le confessioni di sant’Agostino), fino alla codificazione del diritto romano, la creazione del diritto canonico cristiano e la forte espansione dell’islam, da cui conseguì la suddivisione in tre parti del Mediterraneo; elementi che sono tra le radici fondamentali del nostro mondo moderno. Dal processo di elezione del papa alla datazione del nostro calendario, il periodo è stato testimone dell’inizio della modernità. Ciononostante, l’espressione «tarda antichità» implica che dovremmo paragonarlo ai giorni gloriosi della Roma e della Grecia classiche, piuttosto che enfatizzare il suo essere un tempo di grandi cambiamenti; un’iscrizione della metà del V secolo a Ravenna proclama: «Piegati, vecchio nome, arrenditi, o età, alla novità!». Quindi ho cercato di sostituire la prospettiva inevitabilmente passatista di «tarda antichità» con l’espressione «età paleocristiana», che guarda in avanti, verso un nuovo mondo cristianizzato in cerca di nuove forme di organizzazione.

Un punto cruciale è che l’antichità era pagana, mentre dalla fondazione di Costantinopoli nel 330 l’impero era destinato a diventare cristiano. E non solo l’area compresa nei confini dell’impero. Gli stranieri, i cosiddetti «barbari», furono a loro volta attratti dalla promessa cristiana di una vita eterna nell’aldilà e si convertirono. Attraverso il mondo mediterraneo e oltre, le persone stavano imparando con difficoltà cosa volesse dire essere cristiani. Il processo divenne ancora più critico dopo l’ascesa dell’islam e le intense diatribe sul ruolo delle icone che provocò.

Fin dall’inizio, e specialmente dopo la conversione dei goti, l’età paleocristiana fu caratterizzata da dispute intorno all’esatta natura dell’umanità di Cristo, come risultava nelle storie del Vangelo, la «Buona Novella» che fondò la dottrina del potere e dell’autorità. Niente di tutto ciò definiva l’antichità. Alcuni degli imperatori cristiani del IV secolo credevano, abbastanza ragionevolmente, che se Cristo era figlio di Dio doveva essere nato dopo suo Padre, doveva essere separato da lui e, in questo senso, secondo a lui. Tale teoria era stata formulata dal diacono Ario all’inizio del IV secolo, ad Alessandria. Quando i goti divennero cristiani, fu questa definizione di dottrina, la fede dominante degli imperatori di Costantinopoli del tempo, che essi abbracciarono. La loro fedeltà all’arianesimo avrebbe assicurato una divisione che ebbe ripercussioni nei secoli successivi, come vedremo. In seguito, la questione dell’umanità di Cristo venne affrontata anche dall’islam, in quanto adorava in modo evidente lo stesso Dio ma identificava Gesù come uno dei maggiori profeti, non il figlio di Dio.

L’arianesimo venne rimpiazzato da quella che divenne la visione generalmente accettata, cioè che Dio Padre, il Figlio e lo Spirito Santo condividevano tutti la stessa origine e la stessa sostanza. Nonostante ciò, discussioni teologiche sulla Trinità e sull’umanità di Cristo continuarono a ostacolare l’unità del cristianesimo e provocarono una crisi nell’VIII secolo, quando alcuni capi delle chiese occidentali aggiunsero la frase «e dal figlio» (filioque) alla professione di fede. Siccome il testo della dottrina di base, che era stato confermato alla metà del V secolo al concilio di Calcedonia, stabiliva che lo Spirito Santo procedeva «dal Padre», l’aggiunta dell’espressione «filioque» fu rifiutata in Oriente, e da allora ha simbolizzato la divisione tra l’ortodossia greca e il cattolicesimo romano.

Però, usando l’espressione «età paleocristiana», non sto cercando di focalizzarmi su questi problemi dottrinali. Piuttosto, intendo caratterizzare il periodo che inizia nel IV secolo come quello in cui il cristianesimo diventò la fede dominante. Dal 380, esso rappresentò una forza determinante nell’esercizio dell’autorità e uno strumento organizzato per collegare le comunità e integrare l’economia. Comprendeva molti dei popoli del mondo mediterraneo, che spesso parlavano lingue diverse e combattevano contro nuovi venuti che nondimeno si consideravano cristiani, poiché condividevano una fede nell’aldilà ed erano interessati a definire le vie migliori per meritarlo. Più che di una civiltà «tardo romana» si trattava di un nuovo mondo emergente, con tutta la fiducia e la confusione dei grandi cambiamenti. Gli eccezionali risultati raggiunti da Ravenna hanno senso solo se inseriti in questa cornice. Per trasmettere la vitalità e l’energia del processo, ho diviso ognuna delle nove parti di questo libro (che più o meno coprono di volta in volta mezzo secolo) in brevi capitoli e, dove possibile, ho identificato una figura chiave, uomo o donna, nei loro titoli. Tra i creatori di Ravenna all’inizio della cristianità, troviamo re e vescovi, soldati e mercanti, un medico, un cosmografo e perfino uno storico: tutti occupano il proprio posto.

Un altro aspetto del periodo che l’espressione «età paleocristiana» caratterizza meglio di «tarda antichità» è il ruolo di Bisanzio. Durante il IV e V secolo il nuovo centro del potere imperiale a Ravenna si sviluppò in parallelo con l’autorità cristiana del suo vescovo, in quanto nelle province occidentali del mondo romano i capi ecclesiastici s’impadronirono degli incarichi amministrativi. Essi beneficiarono anche del retaggio degli imperatori stabilitisi a Costantinopoli, che divenne l’impresa eccezionale del tardo impero romano. La capitale della Nuova Roma di Costantino I continuò a guidare il mondo mediterraneo, fornendo una guida nel campo del diritto, nelle dispute diplomatiche, nei negoziati politici e nei problemi teologici. Questi secoli furono segnati dall’importanza egemonica di Costantinopoli ed essa ebbe una chiara influenza sul modo in cui si sviluppò quella che oggi chiamiamo Italia.

Allo stesso tempo una nuova forza emerse nelle regioni occidentali dell’impero, combinando l’energia e il valore dei barbari con le conquiste militari, architettoniche e giuridiche dei romani, così come con la fede e l’organizzazione cristiane, combinandosi in una miscela ampiamente diffusa ma instabile. Gradualmente, divenne un incendio di chiara origine latina che si propagò autoalimentandosi e influenzando l’Italia e l’Africa del Nord tra il 400 e il 600. Ravenna fu una delle città che esemplificarono e sostennero questa crescita, soprattutto sotto la lunga dominazione di Teodorico, il re ostrogoto poliglotta allevato alla corte di Bisanzio e formatosi secondo la visione bizantina. La sua determinazione fu cruciale nell’integrazione di elementi «barbari» e «romani» in una nuova sintesi risolutiva.

In questi secoli di passaggio Ravenna non solo produsse arte della più raffinata e squisita, ma partecipò anche allo sviluppo di quello che sarebbe diventato «l’Occidente». In questo processo, Costantinopoli giocò un ruolo chiave nella nascita delle istituzioni italiane che viene spesso trascurato dagli storici medievali occidentali.

La terza difficoltà risiede nella natura particolare dell’influenza di Ravenna. Più che modificare l’ambiente, si adattò a esso. Quando il generale Stilicone e il giovane imperatore Onorio (che regnò dal 395 al 423) decisero di spostare la capitale a Ravenna, Alarico, il temuto comandante delle forze visigote, aveva recentemente invaso l’Italia passando le Alpi e stava per minacciare il governo imperiale con sede a Milano. Le mura di Milano erano troppo estese per rappresentare una difesa efficace, mentre Ravenna, che sorgeva tra paludi, laghi e affluenti dell’estuario del Po, forniva una protezione naturale, rafforzata da solide mura; inoltre, aveva un accesso diretto, attraverso il vicino porto di Classis (la moderna Classe), a Costantinopoli, così come ai rifornimenti dei centri commerciali del Mediterraneo Orientale. Si trattava di un riposizionamento strategico brillante. Delle leggi emesse a Ravenna nel dicembre del 402 testimoniano le fasi iniziali di questa ricollocazione, che trasformò la città nella nuova capitale.

Ravenna era già famosa per Classe, un grande porto progettato secoli prima da Giulio Cesare come base per la flotta romana nel Mediterraneo Orientale. Fu da qui che, nel 49 a.C., Cesare partì per Roma e attraversò il Rubicone pochi chilometri a sud, un atto oggi famoso come simbolo di impegno irreversibile. Ventidue anni dopo, suo nipote, il grande Augusto, stabilì i centri del potere navale romano a Ravenna sulla costa orientale dell’Italia e a Misenum (oggi Miseno) su quella occidentale, sotto la guida di prefetti del pretorio. Diede anche il proprio nome a un canale che scorreva nella parte orientale della città: Fossa Augusta. Il porto venne creato artificialmente all’interno di una laguna, le sue fondamenta furono costruite su palafitte, con la capacità di accogliere duecentocinquanta navi. Classe divenne un grande centro navale, pieno di costruttori navali, marinai, vogatori e velai, le cui professioni sono ricordate nelle lapidi funerarie. Era collegata a Ravenna tramite un canale che permetteva alle barche di attraccare vicino alla città, e tra il porto e quest’ultima si sviluppò gradualmente un altro insediamento, Cesarea. In questo modo, il complesso di insediamenti rappresentava un centro urbano sicuro con accesso all’Adriatico e alle comunicazioni marittime con Costantinopoli.

Ravenna venne costruita su banchi di sabbia e pali di legno, con ponti che attraversavano i numerosi canali che scorrevano attorno e nella città, proprio come Venezia nei secoli a venire. Aveva tutte le componenti di una tipica città romana – edifici municipali, centri per l’intrattenimento pubblico, templi e, infine, chiese – disseminate nella terra paludosa che separava i due fiumi Padenna e Lamisa. Ora l’enorme apparato del governo, l’esercito, i mercanti e gli studiosi seguirono l’imperatore nella loro nuova capitale. L’istinto di Stilicone si dimostrò corretto. Ravenna divenne un centro quasi inespugnabile, spesso assediato ma raramente conquistato con la forza, e si trasformò in una capitale con strutture adeguatamente grandiose, decorate nell’impressionante stile artistico del tempo.

Nondimeno, era una città la cui importanza derivava dalla propria posizione. Era un centro di connessione per antonomasia. Le enormi forze che divisero il Mediterraneo e avrebbero forgiato un nuovo ordinamento nella metà occidentale del mondo romano furono rese possibili, focalizzate e, in parte, definite da essa. Quindi la sua storia non è soltanto la storia della città, del modo di vivere dei suoi governanti e dei suoi abitanti. È anche un resoconto molto più vasto dei poteri ad ampio raggio che vi vennero attirati e che la attraversarono, e che avrebbero reso Ravenna una culla dell’Europa.
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La nascita di Ravenna come capitale imperiale dell’Occidente




Nei secoli precedenti all’adozione da parte di Roma del cristianesimo come religione ufficiale, la Città Eterna rappresentò il simbolo della dominazione del mondo imposta da energici comandanti militari ed efficienti amministratori civili. All’interno delle sue ampie fortificazioni, lungo le sue famose strade, tra i suoi magnifici edifici pubblici, gli imperatori proclamavano le proprie vittorie su lontani sovrani stranieri attraverso cortei trionfali, statue e iscrizioni. Il Senato romano commemorava quelle manifestazioni di potere e la plebe romana partecipava alle celebrazioni, un elemento essenziale della politica imperiale del «panem et circenses». La corte imperiale, con sede nei grandi palazzi del colle Palatino, esaminava gli appelli giudiziari, i rapporti militari, i documenti fiscali e le notizie provenienti dalle frontiere, mentre i sacerdoti assegnati ai templi assicuravano l’appoggio divino all’impero attraverso sacrifici e preghiere. Era a Roma che giovani ambiziosi (uomini e donne), poeti di talento, scultori, mercanti, mercenari e intrattenitori, venivano a cercare la protezione degli aristocratici e a costruire la propria fortuna. La città era il centro del mondo conosciuto e tutte le strade portavano a Roma.

Eppure, nel corso del III secolo i sovrani non vi risiedevano più in modo permanente. Un numero crescente di imperatori che provenivano dall’esercito si stabilirono in altre città, più importanti dal punto di vista strategico, e ovunque l’imperatore andasse la corte e parte dell’amministrazione dovevano seguirlo. Nell’antica capitale si continuava a nominare un prefetto che governasse la città e aveva la responsabilità di procurare le scorte di grano per la popolazione urbana. Il primo gennaio di ogni anno, il Senato conferiva il massimo onore del consolato a due individui, scelti dall’imperatore, il quale dava i loro nomi all’anno, stabilendo così un sistema di datazione. Inoltre, dai consoli ci si aspettava che finanziassero intrattenimenti popolari stravaganti, come le corse dei cavalli e delle bighe, i combattimenti tra belve e gli spettacoli di danzatori, mimi e acrobati. Mentre il Senato rimaneva la sede del potere delle famiglie aristocratiche, che tradizionalmente avevano fornito figli ben istruiti che governassero le province, comandassero gli eserciti e proteggessero il sistema di diritto, lo spostamento da Roma in quanto unico centro dell’impero creò un nuovo stile di governo imperiale: un’attenzione più diretta alla sicurezza delle frontiere, un aumento dell’efficienza militare e dei rifornimenti per combattere le incursioni ostili. Il regno di Diocleziano (284-305) segnò una rottura decisiva, con cambiamenti che inaugurarono una nuova era. Durante questo periodo, Ravenna emerse dai suoi trascurabili esordi per diventare una capitale imperiale.

Le riforme di Diocleziano

Diocleziano era un comandante militare della Dalmazia che venne acclamato imperatore dalle proprie truppe nel 284 e si impegnò per invertire il declino politico ed economico definito dagli storici moderni come la «crisi del III secolo».1 Iniziò rafforzando i confini settentrionali dell’impero, minacciati dalle forze sarmatiche e germaniche, e riorganizzando la sua amministrazione. Con un gesto clamoroso, nel 286 spostò la corte imperiale da Roma a Milano, e nominò un commilitone, Massimiano, coimperatore, con l’autorità di governare la metà occidentale dell’impero. Diocleziano stabilì la propria capitale a Nicomedia (l’odierna Õzmit nel Nordovest della Turchia), una città dalla quale avrebbe potuto proteggere più efficacemente l’impero dalla minaccia di un’invasione persiana. Questa iniziale divisione dell’autorità imperiale fu seguita nel 293 dalla designazione di due vice imperatori, chiamati «cesari», che avrebbero ereditato pieni poteri al momento dell’abdicazione o della morte del rispettivo augusto. In questo modo, Diocleziano cercò di introdurre un sistema che permettesse una successione ordinata, in modo da prevenire gli scontri che spesso venivano generati dai rivali che aspiravano al titolo imperiale.

Mentre i due imperatori augusti edificavano palazzi e edifici amministrativi nelle loro nuove capitali, Nicomedia e Milano, i due cesari stabilirono le proprie corti in sedi più vicine ai confini: Sirmium (l’odierna Sremska Mitrovica in Serbia) e Treviri (in Germania). Altri centri, come Serdica (l’odierna Sofia in Bulgaria) e Tessalonica (Salonicco, in Grecia), furono a loro volta utilizzati per produrre nuove capitali «imperiali» che simbolizzavano l’estensione e il consolidamento del potere romano lontano dall’Italia. Le vie principali che partivano da Milano per l’Europa centrale e per l’Oriente, e per l’Europa transalpina a nord e a ovest, costituirono un sistema di comunicazioni più spostato a nord che in parte sostituì la centralità di Roma. Tra il 337 e il 402 gli imperatori che si susseguirono da Costanzo II a Onorio fecero di Milano la loro residenza preferita, e cortigiani e funzionari imperiali vi costruirono delle ville eleganti.2

Il governo dei quattro di Diocleziano, la «tetrarchia», concepito per esercitare un maggiore controllo sulle frontiere molto distanti da Roma, fu accompagnato da drastiche riforme della gestione imperiale. L’amministrazione civile venne separata da quella militare e fu riorganizzata per aumentare l’efficienza della riscossione delle tasse. Vennero costruite fortificazioni, opifici (per le armi come per le uniformi) e strade, mentre venne perfezionata una tassazione sotto forma di approvvigionamenti per gli eserciti locali, tutto progettato per facilitare le vittorie militari. Molte province furono divise in territori più piccoli, con una distinta gerarchia di funzionari al servizio di un governatore e con un magistrato stipendiato. All’interno di questo processo, nel 297 Ravenna divenne la capitale della provincia della Flaminia, la zona costiera del Nordest dell’Italia.

Oggi, Diocleziano è generalmente ricordato per la sua persecuzione dei cristiani dal 303 al 311, e per il suo tentativo di regolamentare i prezzi con l’editto sui prezzi massimi del 301. Nessuna di queste due politiche ebbe successo, ed entrambe vennero ribaltate dal suo successore definitivo Costantino. Il suo enorme palazzo a Spalato dimostra un’ambizione megalomane che includeva l’adozione delle prerogative regali persiane, come indossare una corona e un abito specificatamente imperiale, e un cerimoniale che richiedeva ai visitatori di inchinarsi profondamente davanti al suo trono.3 Lui e il suo coimperatore Massimiano abdicarono nel 305 come pianificato, ma il pacifico passaggio dei poteri si dimostrò illusorio. Spesso gruppi dell’esercito si rifiutarono di accettare i cesari designati, e invece nominarono imperatori i propri comandanti. Costantino I fu uno di essi, acclamato dalle proprie truppe a York nel 306. Egli si fece strada combattendo in lungo e in largo per il mondo romano, eliminando tutti i rivali, fino a diventare imperatore unico nel 324.

Le innovazioni di Costantino I

Nel 330 Costantino inaugurò una nuova capitale nella metà orientale dell’impero romano, dandole il proprio nome, Costantinopoli, la città di Costantino, e un’identità cristiana. Entro la fine del IV secolo divenne nota come la città imperiale (basileuousa) o la regina delle città, basilis ton poleon, anche basilissa polis. Oltre a riconoscere la fede cristiana, Costantino finanziò l’edificazione di grandi chiese situate in posizione di primo piano all’interno delle maggiori città, ordinò ai vescovi di riunirsi in concili da lui presieduti ed emanò regole di dottrina cristiana che vennero incorporate in leggi imperiali. L’imperatore garantì ai cristiani la tolleranza religiosa e stabilizzò i prezzi coniando un’affidabile moneta in oro. Una prova della sua attività edilizia sopravvive a Treviri, che era cresciuta fino a divenire un magnifico centro fortificato che protesse la frontiera dell’impero lungo il Reno per più di un secolo, fino al 395. Là egli edificò l’enorme basilica, inizialmente destinata a fungere da sala del trono, e le terme. Nella sua nuova capitale sul Bosforo, egli stabilì una Nuova Roma, un nome che voleva sia imitare sia sfidare il proprio modello. Anche se le antiche famiglie aristocratiche che formavano il Senato mantenevano il controllo dell’amministrazione civica, delle tradizioni repubblicane e dei culti politeistici dell’antica Roma, il loro potere venne gradualmente indebolito dalla creazione da parte di Costantino di un Senato orientale nella sua nuova capitale.

Il grado di adesione di Costantino alla nuova fede è al centro di un ampio dibattito. Per quanto gli autori cristiani, seguendo Eusebio, insistano su una sua conversione precedente alla battaglia di ponte Milvio, avvenuta alle porte di Roma nel 312, Costantino continuò a promuovere un culto imperiale associato a specifiche divinità pagane. Nondimeno, un anno dopo, in un decreto noto come l’editto di Milano, al cristianesimo vennero concessi gli stessi privilegi degli altri culti, a condizione che tutti i suoi seguaci pregassero il loro dio per il benessere e la gloria dell’impero romano, così come gli altri gruppi erano obbligati a fare. Nonostante i cristiani costituissero una minoranza e non fossero per niente uniti, la protezione dell’imperatore favorì il loro predominio, che venne celebrato nel concilio che ebbe luogo a Nicea nel 325. L’imperatore convocò tutti i vescovi dell’impero romano e li incaricò di trovare una definizione della fede cristiana – la professione di fede o credo – e di risolvere problemi di ordine ecclesiastico. L’assemblea identificò la dottrina elaborata da Ario, un diacono della chiesa di Alessandria, come eterodossa ed eretica. In seguito, venne commemorato come il primo concilio ecumenico (universale), la sua definizione di fede divenne il credo (o simbolo) niceno e i suoi sostenitori possono essere identificati come cristiani cattolici.

Costantino abolì la guardia pretoriana di Roma per essersi schierata contro di lui a ponte Milvio, e fece costruire diverse delle più importanti chiese della città; fece dono di una grande basilica e del patriarchio, che divenne il palazzo del Laterano, al suo vescovo, mentre sua madre, l’imperatrice Elena, sovrintendeva alla costruzione di edifici simili a Gerusalemme, Betlemme e Roma.4 Sul suo letto di morte, Costantino chiese di essere battezzato dal vescovo di Nicomedia e fu il primo imperatore romano a ricevere una sepoltura cristiana, in un sarcofago all’interno del mausoleo che aveva fatto costruire per sé e per la propria famiglia, una struttura a pianta rotonda annessa alla chiesa dei Santi Apostoli di Costantinopoli.5 Dopo la sua morte nel 337, i suoi figli si combatterono per succedergli nella carica di imperatore unico, ma gradualmente s’instaurò una separazione di fatto dell’impero, secondo cui l’imperatore supremo, che risiedeva a Costantinopoli, normalmente nominava un imperatore «minore» associato, che governava sull’Occidente.6

Nel corso del IV secolo, le due metà dell’impero romano divennero sempre meno equilibrate. Sotto la dinastia costantiniana la nuova capitale Costantinopoli accrebbe il proprio prestigio, mentre Roma proseguiva il suo declino; le province occidentali transalpine rimanevano più povere dell’Oriente, dove il potere veniva esercitato con più efficacia. Alla morte dell’imperatore Giuliano l’Apostata nel 363, degli ufficiali dell’esercito si assunsero la responsabilità di assegnare la carica imperiale. Un anno dopo, Valentiniano, un generale della Pannonia, nei Balcani occidentali, venne acclamato dai capi militari e dai funzionari civici, ed egli promosse il suo fratello minore Valente coimperatore. Entrambi i sovrani furono costretti ad affrontare minacce militari, che portarono Valentiniano a Milano e quindi a Treviri, mentre Valente si stabilì ad Antiochia per fronteggiare i persiani. Entrambi furono cristiani, sebbene Valente sostenesse gli ariani.

La teologia di Ario

Nonostante la creazione nel 325 del credo niceno da recitare durante ogni messa, Costantino non riuscì a risolvere il dibattito sull’arianesimo. Alcuni cristiani ritenevano che l’insistenza su un Dio unico (monoteismo), che forniva alla loro fede un carattere così differente dai culti degli antichi dei e dee (politeismo), fosse compromessa dalla fede nella Trinità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Altri insistevano che non fosse appropriato che il Padre non avesse la precedenza sul Figlio, in quanto i padri naturalmente creavano i propri figli. All’inizio del IV secolo, Ario aveva elaborato questa obiezione all’uguaglianza delle tre forme di Dio in una dettagliata tesi teologica che influenzò molto del pensiero successivo. Alla sua definizione si opponeva l’affermazione cattolica secondo cui tutti e tre i membri della Trinità condividevano la stessa sostanza, essenza e natura, che precedevano la nascita di Gesù, il figlio di Dio, come raccontata nei Vangeli. Gli ariani ribattevano che la natura del Figlio poteva essere soltanto simile a quella del Padre (in greco, homoios, da cui deriva l’aggettivo «omoiana» riferito a questa teologia). Malgrado la sconfitta di Ario nel 325, i successori di Costantino considerarono questa teologia omoiana come ortodossa e si servirono di missionari per diffonderla tra le tribù germaniche. Gli ariani riuscirono a fondare una chiesa rivale che si assicurò la fedeltà degli imperatori del IV secolo, e stabilirono le proprie definizioni «ortodosse» (e «cattoliche» nel senso di «universali») della fede corretta, opposte a quelle degli avversari cattolici, che avevano le stesse rivendicazioni.7

A Costantinopoli il clero ariano ebbe un supporto considerevole da parte dei comandanti militari di origine germanica e gotica. I goti erano stati convertiti al cristianesimo ariano in quanto dottrina ufficiale «ortodossa», e il loro vescovo fondatore, Ulfila (che ricoprì la carica dal 341 al 381), aveva ideato un alfabeto per la propria gente e quindi aveva tradotto la Bibbia e i testi liturgici in gotico, in modo che i goti potessero professare la fede nella propria lingua. In concomitanza con l’appoggio di Costanzo II (al trono dal 337 al 361) e Valente (coimperatore dal 364 al 378), l’arianesimo si diffuse nell’Occidente, in particolare a Milano, allora capitale della metà occidentale dell’impero romano. La popolazione cristiana della città era divisa in due fazioni rivali: da una parte i sostenitori di Ario e dall’altra gli oppositori che rimanevano fedeli alle decisioni del concilio di Nicea. Nel 355, un sinodo locale tenuto a Milano impose la visione a favore degli ariani e nominò vescovo Aussenzio, un discepolo di Ulfila originario dell’Oriente.8 Nonostante i molti tentativi di spodestarlo, egli mantenne il controllo di Milano per vent’anni sostenendo la dottrina ariana, che continuò a generare violenti scontri come ricordato da Ambrogio, vescovo cattolico di Milano (dal 374 al 397).

Al contrario, l’arianesimo ebbe un impatto minore a Roma, che era ancora dominata da un Senato ampiamente pagano. La comunità cristiana, guidata da vescovi che facevano risalire le loro origini a san Pietro, era emersa molto gradualmente dai culti politeistici cittadini profondamente legati ai loro impressionanti templi sul Campidoglio, dove erano praticati sacrifici all’imperatore, e in tutto il Foro, dove le vergini vestali custodivano la sacra fiamma presso il tempio di Vesta. Gli imperatori si recavano molto di rado a Roma; la visita ufficiale di Costanzo II nel 357 fu un evento eccezionale che non si ripeté finché Teodosio I non fece lo stesso viaggio più di trent’anni dopo.9 Il destino dell’impero, tuttavia, sarebbe stato deciso sui distanti confini, lontano dalle immediate preoccupazioni del Senato romano o del vescovo della città, da eserciti germanici che avevano abbracciato il cristianesimo ariano.

Una debolezza significativa dell’intera amministrazione romana può essere riconosciuta nel numero crescente di mercenari non romani presenti nell’esercito. Spesso arruolati nelle regioni balcaniche e guidati dai loro stessi comandanti, che venivano pagati per ogni campagna a cui partecipavano, alcuni perseguivano l’ambizione di occupare un territorio imperiale come alleati confederati dell’imperatore, altri minacciavano semplicemente invasioni e devastazioni. Dal momento che l’influenza di queste truppe ausiliarie crebbe nel corso di tutto il IV secolo, esse iniziarono a dominare l’esercito romano e a diffondere la propria adesione al cristianesimo ariano.10 I loro generali germanici e gotici raggiunsero alte cariche militari, aggravarono una profonda divisione all’interno dell’esercito e promossero la dottrina cristiana rivale che era spesso condivisa dai popoli ostili al di là dei confini dell’impero. La riduzione del potere imperiale militare divenne chiara nella disastrosa battaglia di Adrianopoli del 378, quando le forze gotiche uccisero l’imperatore Valente con molti dei suoi generali in una disfatta totale e senza precedenti.

I successi di Teodosio I (379-395)

In seguito a questa devastante sconfitta, il giovane imperatore d’Occidente, Graziano, dovette rivolgersi a Teodosio, un generale romano in disgrazia che si era ritirato in Spagna dopo l’esecuzione di suo padre, affinché salvasse Costantinopoli dai goti. Puntualmente, Teodosio intraprese il lungo viaggio dalla Spagna all’Oriente. Dopo aver sconfitto i sarmati nei pressi di Sirmium nei Balcani, Teodosio venne acclamato imperatore dalle sue truppe, e Graziano rese la sua nomina ufficiale il 19 gennaio 379 (Tavola 1). Il primo periodo del suo regno fu caratterizzato prima dagli scontri e quindi dai negoziati con i goti, che riguardavano il loro proposito di stabilirsi all’interno dell’impero nelle ricche terre a sud del Danubio. Quindi, Teodosio insediò un gran numero di famiglie gotiche su territorio imperiale come forze confederate, obbligate a combattere per l’impero. Il suo lungo governo costituì un altro grande punto di svolta nella storia imperiale, segnato dalle campagne vittoriose contro i popoli ostili, dalla promozione del cristianesimo a religione ufficiale di Stato e dalla decisione di rendere imperatori i suoi due figli, cosa che sancì la divisione dell’impero romano d’Oriente da quello d’Occidente.

Nella storia di Ravenna, Teodosio è particolarmente importante in quanto padre dell’imperatrice Galla Placidia, che governò come reggente a Ravenna dal 425 per dodici anni. L’imperatore aveva sposato la moglie Flaccilla in Spagna e da lei ebbe il primogenito Arcadio, nato prima del 379, una figlia, Pulcheria, che morì bambina, e nel 384 un altro figlio, Onorio. Inoltre, Teodosio adottò sua nipote Serena, quando le morì il padre; la rese legalmente sua figlia e la diede in sposa al comandante del suo esercito, Stilicone. Dopo la morte dell’imperatrice Flaccilla nel 386, Teodosio combinò un secondo matrimonio con Galla, una principessa della dinastia valentiniana, che venne celebrato a Tessalonica nel 387. Da questo secondo matrimonio l’unica figlia a sopravvivere fino all’età adulta fu Galla Placidia, sorellastra dei giovani principi Arcadio e Onorio.

Teodosio non fu soltanto un cristiano molto devoto, fortemente antieretico, ma si oppose fermamente anche ai culti politeistici e promulgò leggi contro le loro celebrazioni e i loro sacrifici. Seguendo l’esempio di Costantino I, convocò un altro concilio ecumenico di vescovi a Costantinopoli nel 381, nel quale essi ribadirono la condanna dell’arianesimo e si accordarono su una versione leggermente revisionata del credo niceno del 325. Inoltre, il concilio emise una serie di canoni – leggi ecclesiastiche – incluso quello che dichiarava Costantinopoli la Nuova Roma, elevando il suo vescovo alla dignità di patriarca e collocandolo al secondo posto nell’ordine gerarchico dopo quello di Roma.11 I vescovi di Roma lo considerarono come un profondo insulto a san Pietro (Petrus), la pietra (petra) su cui Cristo aveva fondato la sua chiesa e in base alla quale rivendicavano un’autorità decisamente superiore. Sebbene il canone divenne una fonte di estrema rivalità tra la vecchia Roma e la Nuova Roma, Teodosio aveva fornito una legittimazione legale all’emergente nuova civiltà paleocristiana. Al pari di Costantino, Teodosio condusse campagne militari nell’intero mondo mediterraneo; si recò nell’antica capitale in visita ufficiale solo una volta, nel giugno del 389, per celebrare una grande vittoria. A Costantinopoli-Nuova Roma fece erigere nell’ippodromo un obelisco egizio, montato su una base i cui bassorilievi rappresentano i successi dell’imperatore, l’erezione del monumento e Teodosio che viene omaggiato e consegna le corone d’alloro ai vincitori delle corse.

Nel 394, dopo aver sconfitto il suo rivale occidentale presso il fiume Frigido (l’odierno Vipacco), Teodosio si recò a Milano e convocò Serena, che si stava occupando dei suoi figli più piccoli dopo la morte dell’imperatrice Galla. Lasciato il diciassettenne Arcadio a Costantinopoli, Serena partì prontamente dalla capitale orientale con Onorio, dieci anni, e Galla Placidia, intorno ai tre anni, e con tutto il loro seguito arrivò a Milano appena in tempo per assistere alla morte dell’imperatore il 17 gennaio 395. Come stabilito, i suoi due figli assunsero il potere imperiale sotto l’influenza predominante dei loro protettori militari, Rufino in Oriente e Stilicone in Occidente. Probabilmente Teodosio aveva disposto che la loro piccola sorellastra venisse cresciuta nella famiglia imperiale di Serena e Stilicone, dove Galla Placidia visse per i successivi sette anni. Probabilmente Teodosio con la divisione dell’impero aveva sperato di evitare che i suoi figli litigassero per la sua eredità, ma la rivalità tra le due corti di Costantinopoli e Milano impedì ogni tentativo di cooperazione, soprattutto quando i sovrani di nome erano troppo giovani e inesperti.12

Onorio, l’imperatore bambino

Nel gennaio del 395, dunque, Onorio, a dieci anni, divenne imperatore dell’impero romano d’Occidente, presso la corte insediata a Milano (Tavola 2), dove il suo tutore Stilicone, un generale di grande successo (nominato magister militum), assunse il governo effettivo. Da sua moglie Serena, una principessa imperiale, Stilicone ebbe tre figli, Maria, Eucherio e Termanzia, tutti impiegati per stringere vantaggiose alleanze matrimoniali. Nel 398 Maria, che aveva allora circa dodici anni, fu data in sposa al giovane imperatore Onorio, tredicenne, ed Eucherio venne promesso a Galla Placidia, integrando la principessa imperiale rimasta orfana nei progetti famigliari di Stilicone. Si trattava di un tipico fidanzamento romano tra bambini, anche se non si concretizzò in un matrimonio e nell’attesa nascita di una nuova generazione. Nemmeno Onorio e Maria ebbero figli prima della morte di lei intorno al 407-408. Quindi Stilicone persuase l’imperatore a sposare la sua seconda figlia, Termanzia, nel tentativo di assicurare alla sua famiglia un posto all’interno della dinastia imperiale.

Ma sul finire del IV secolo, Stilicone e la corte imperiale di Milano vennero a sapere che Alarico, capo dei visigoti che aveva devastato la Grecia, minacciava di invadere l’Italia. Entro il 401 aveva valicato le Alpi Giulie (all’estremo orientale della catena montuosa) e posto Aquileia sotto assedio. Nell’inverno del 401-402 avanzò per assediare Milano, conquistando nel frattempo molte città. Stilicone sconfisse i visigoti nell’estate del 402 (anche se Alarico fuggì con gran parte della sua cavalleria), quindi suggerì a Onorio che sarebbe stato saggio spostare la corte da Milano in una sede più sicura. Fu in questo momento che Ravenna venne scelta come una residenza adeguata per i sovrani dell’impero romano d’Occidente.

Ravenna, capitale imperiale

Scelsero la città di Ravenna in parte perché era considerata inespugnabile e in parte per il suo grande porto di Classe. La città era ben servita dai collegamenti fluviali alla larga valle del Po, ricca di prodotti agricoli che potevano essere immagazzinati in caso di assedio, e protetta da acquitrini e laghi insidiosi.13 Edificata nel II secolo a.C. su banchi di sabbia che sporgevano sulle acque circostanti, Ravenna seguiva un tipico schema di fortificazione quadrata, detto castrum. Era considerata una città sicura dove ostaggi di rilievo o rifugiati potevano essere ospitati. Batone il Pannone, che era stato costretto a marciare al seguito di un trionfo dell’imperatore Tiberio, vi fu confinato, in quella che era in effetti una prigione di lusso; in modo simile, la moglie di Arminio, capo dei cherusci, vi allevò il proprio figlio. Nel 43 d.C. l’imperatore Claudio edificò un ingresso cerimoniale della città, la Porta Aurea, datata dalla sua iscrizione.14 Il monumento venne demolito nel XVI secolo ma i disegni preservano un’idea della sua grandiosità, e alcuni frammenti dell’elegante decorazione scultorea sono conservati al museo Nazionale di Ravenna. L’area intorno a Classe ospitava anche una scuola di gladiatori, che si diceva beneficiassero dell’aria marina. Con il declinare delle imprese navali, il porto di Classe venne gradualmente adattato al trasporto delle merci attraverso l’Adriatico e per tutto il Mediterraneo. La costruzione di navi, di vele e il relativo artigianato marittimo continuarono a essere commemorati sulle lapidi funerarie, come la stele del I secolo dedicata a Publio Longidieno, «FABER NAVALIS» (costruttore navale).15

Nella regione in cui così tanti tributari del Po scendevano verso il mare era chiaramente necessaria una gestione idrica. Due grandi canali, il Padenna e il Lamisa, scorrevano attorno e nella città, creando un largo fossato fuori dalle mura cittadine e una serie di canali minori all’interno. Nel VI secolo, Procopio lo descrive così:


Questa città di Ravenna […] è così collocata in modo da non essere facilmente raggiungibile sia via nave sia con un esercito via terra […] Un esercito via terra non può assolutamente raggiungerla; perché il fiume Po […] e altri fiumi navigabili insieme ad alcune paludi, la accerchiano da tutti i lati e così fanno in modo che la città sia circondata dalle acque.16



I pesanti fondali sabbiosi del Po inoltre richiedevano che gli sbocchi dei canali e dei fiumi fossero regolarmente bloccati, e barcaioli a bordo di chiatte smuovevano i sedimenti con le loro pertiche, così come facevano per muoversi nelle paludi. Visitatori fecero notare l’onnipresenza dell’acqua ma la carenza di quella potabile, problema che fu alleviato dall’imperatore Traiano all’inizio del II secolo, quando ordinò la costruzione di un grande acquedotto, lungo trentacinque chilometri, che portasse l’acqua dagli Appennini.17 In ogni caso, alluvioni e terremoti nel 393, 429, 443 e 467 fecero sprofondare alcuni edifici, provocando seri danni.

I tre insediamenti profondamente connessi – Ravenna, Cesarea e Classe – avevano già attirato l’attenzione degli imperatori del IV secolo grazie alla loro posizione fondamentale per controllare l’attività navale e commerciale dell’Adriatico. In effetti, Onorio aveva visitato la città nel 399, e in quell’anno aveva unito la provincia della Flaminia con quella confinante del Piceno, una regione costiera più a sud. Perciò, promossa a sede di un governatore, Ravenna acquisì un intero ordine di edifici romani amministrativi e culturali, così come alcune ville notevoli, come la Domus dei tappeti di pietra. Nella cerchia delle sue antiche mura cittadine la Porta Aurea rappresentava un ingresso monumentale e trionfale, che conduceva al centro della città passando da un’area associata a Ercole (forse un tempio), l’anfiteatro e altre strutture urbane. Il complesso degli insediamenti era in grado di ospitare e sostentare un’ampia truppa supplementare, come il distaccamento di quattromila soldati, inviato da Costantinopoli all’inizio del V secolo, che rimase a Ravenna. Come tutte le città romane, Ravenna era governata da un consiglio locale (curia) di funzionari eletti annualmente per riscuotere le tasse, fornire i servizi essenziali e provvedere alla manutenzione delle mura cittadine e degli edifici pubblici, anche se tale consiglio era sottoposto all’autorità superiore del comandante della flotta.

Oltre al governatore e al comandante delle forze navali, la città aveva anche un vescovo, il cui status era piuttosto modesto in confronto alle diocesi di Milano e Aquileia. Severo è il primo vescovo ufficialmente documentato, che partecipò a un concilio ecclesiastico tenutosi a Serdica nel 343 (Tavola 52). Il riferimento più antico a una presenza cristiana nella zona compare a Classe, che inoltre rivendica di ospitare le reliquie di diversi martiri cristiani degli inizi, in particolare sant’Apollinare, che fu in seguito identificato come il vescovo fondatore della città. È piuttosto probabile che nei primi tempi i vescovi risiedessero là, ma la sede episcopale venne trasferita a Ravenna non appena vi si fu stabilita la corte imperiale, e la costruzione della prima cattedrale fu iniziata probabilmente all’inizio del V secolo. Nell’inverno del 402, quando questo insediamento tripartito sulla costa adriatica accolse l’imperatore e la sua corte, assunse il suo nuovo ruolo di capitale imperiale dell’Occidente.

Nessuno scrittore dell’epoca fornisce una descrizione di questo processo e di come Onorio venne accolto dalla città. Ma possiamo immaginare che egli entrò a cavallo attraverso la Porta Aurea, accompagnato dalla sua guardia personale, per essere salutato dal comandante della flotta, dal governatore provinciale e dal vescovo, tra l’esultanza degli abitanti. Il grosso della corte, con l’equipaggiamento, l’arredamento, i registri e il personale di servizio, probabilmente arrivò per via fluviale da Milano, lungo il Po. Nel dicembre del 402, la presenza dell’imperatore a Ravenna è confermata dalle leggi qui emanate e dalle monete coniate in suo nome presso la nuova zecca da lui istituita.18 Come altre capitali create nel III e IV secolo, Ravenna sperimentò una grande espansione, quando nuove e più ricche sistemazioni vennero velocemente costruite per ospitare la corte, parte dell’esercito, l’enorme burocrazia amministrativa imperiale, i funzionari e le loro famiglie, il clero cristiano e i mercanti e gli artigiani che avevano seguito la corte nella sua nuova sede. La trasformazione di una città romana piuttosto piccola con un grande porto nel centro di governo della metà occidentale dell’impero fu ottenuta solo con un ricco investimento su larga scala, che probabilmente venne controllato dall’imperatore e dai suoi funzionari più stretti; può darsi che il consiglio cittadino si sia trovato con un potere in qualche modo ridotto rispetto al pieno controllo che normalmente questi organi esercitavano. Alla metà del V secolo, a cui risalgono testimonianze frammentarie della sua attività conservate fino a noi, il suo ruolo sembra focalizzarsi sul mantenimento degli archivi civici, piuttosto che sull’aumento delle tasse.

L’élite dominante dell’impero occidentale non approvò all’unanimità la scelta di Ravenna: alcuni membri del Senato speravano che l’imperatore sarebbe tornato a Roma; altri consiglieri militari suggerirono Arles come nuovo centro del governo. Onorio fu chiaramente toccato dalla disapprovazione della fazione romana e s’impegnò a visitare di frequente l’antica capitale, in aperto contrasto con la negligenza del padre. Alla fine del 403 celebrò un ingresso imperiale (adventus) a Roma per festeggiare la vittoria militare di Stilicone su Alarico a Pollentia (oggi Pollenzo), vittoria che aveva protetto dall’invasione gotica dell’Italia (401-403) l’imperatore e la sua città.19 Seguendo il cerimoniale, Onorio si ritirò nel palazzo imperiale sul colle Palatino, e a capodanno il Senato lo nominò primo console per il 404. Assumere l’incarico di console significava cortei coreografici al palazzo e nel Foro, culminanti con l’imperatore che presiedeva a parate militari, giochi e corse di bighe nel Circo Massimo, da lui finanziati in quanto nuovo console. Queste cerimonie, nelle quali spesso i senatori spendevano grandi somme di denaro per garantire la promozione dei propri figli, davano un carattere simbolico allo status associato ai titoli onorifici, così come alle tradizioni romane di fastoso intrattenimento popolare.20

Sebbene Ravenna non potesse competere con quelle tradizioni radicate, Onorio ritornò per continuare a creare strutture per la corte e l’amministrazione imperiale nella sua nuova capitale, erigere grandi chiese per la popolazione cattolica e portare avanti l’opera di abbellimento della città. Delegando la gestione della difesa militare e la nomina degli amministratori civili a Stilicone, sembra che Onorio avesse rinunciato a ogni ambizione di governare nel modo degli imperatori precedenti. Tuttavia, il suo trasferimento a Ravenna, garantì la sopravvivenza della dinastia teodosiana e fornì alla sorellastra Galla Placidia una corte stabile in cui crescere. Sotto la sua protezione, che in seguito lei confermò, la città fu dotata dei primi di una serie di straordinari edifici che segnalavano la sua posizione di nuova capitale dell’impero romano d’Occidente.
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Galla Placidia, principessa teodosiana




La sorellastra di Onorio, Galla Placidia, ricopre un ruolo chiave nello sviluppo di Ravenna, imprimendovi un indelebile marchio imperiale. Era una figura piuttosto insolita, alla luce non solo della sua vita movimentata ma anche delle sue origini. Sia attraverso i suoi genitori sia attraverso la sua esperienza, personifica il carattere mutevole dell’impero romano, nel quale il potere imperiale finì per essere condiviso da imperatori diversi ma correlati in Oriente e in Occidente, che governavano di comune accordo ed erano costantemente in competizione per ottenere il grado maggiore e il potere supremo, mentre capi militari non romani, spesso cristiani, sfidavano le famiglie regnanti. Galla Placidia nacque a Costantinopoli, dove sua madre morì nel 394, e suo padre Teodosio ordinò poi a Serena di portarla in Occidente, come abbiamo visto. Dopo la morte di Teodosio nel gennaio del 395, il suo fratellastro Onorio divenne nominalmente imperatore dell’Occidente, e Galla Placidia, la sua nutrice Elpidia e la servitù personale si stabilirono a Milano, vicino a Serena e Stilicone e ai loro tre figli più grandi.

Presso la corte imperiale di Milano, avrà sicuramente sentito molti racconti su sua nonna, la potente imperatrice Giustina, che aveva promosso con vigore l’arianesimo in città contro il cattolicesimo appoggiato dal vescovo Ambrogio. E avrà di certo appreso come lo zio Valentiniano II fosse stato costretto a fuggire da Milano nel 387, quando l’usurpatore Magno Massimo conquistò la città. L’intera famiglia imperiale, compresa sua madre Galla, sorella minore di Valentiniano, salparono verso il porto sicuro di Tessalonica. Là, l’imperatrice Giustina combinò il matrimonio tra i suoi genitori, e Teodosio accettò di ristabilire Valentiniano II sul trono. Dalla sua infanzia di principessa orfana derivò una forte consapevolezza della propria discendenza imperiale e dell’influenza dominante di sua nonna Giustina sulle questioni politiche. Inoltre, a Milano la giovane Galla Placidia imparò sui propri genitori più di quanto la sua nutrice e la sua servitù avessero potuto dirle a Costantinopoli.

Nella sua vita Galla Placidia si spostò con disinvoltura attraverso il mondo romano, da Costantinopoli a Roma e più a ovest in Gallia e Spagna, anche se quelle regioni non erano più sotto il controllo imperiale. Comunque, erano parte della nuova cristianità, un mondo unificato dalla dottrina cristiana che riconosceva allo stesso modo il potere romano e quello non romano. All’interno di questo universo di fede, un tempo romano e ora assai ampliato, Galla Placidia si trovava a casa ovunque, anche se avrebbe passato la parte più importante della sua vita adulta a Ravenna.

Nel 402, quando l’intera corte lasciò Milano per Ravenna, anche il piccolo seguito di Galla Placidia fu spostato al sicuro. A circa dieci anni, venne probabilmente sistemata in un palazzo della nuova capitale imperiale appena designata, vicino a Onorio, o con Serena e Stilicone, che avevano anche una residenza a Roma. È chiaro che lei conoscesse entrambe le città, e assistette all’eccitante trasformazione di Ravenna mentre venivano costruiti nuovi edifici per ospitare la corte, gli uffici dell’amministrazione e i quartieri delle truppe, e il vescovo Orso iniziava a lavorare alla nuova cattedrale. Probabilmente Serena fece in modo che Placidia ricevesse un’educazione appropriata a una principessa della dinastia regnante, con letture dei classici latini e greci e lo studio della storia imperiale. Se si considera attendibile il discorso di Claudiano in occasione del matrimonio di Onorio con Maria, la figlia maggiore di Stilicone e Serena, quest’ultima lesse insieme a Galla Placidia opere letterarie, le insegnò a cucire e a ricamare, e la istruì al comportamento appropriato per un’imperatrice.1

L’invasione barbarica

Tre anni dopo il trasferimento della corte a Ravenna, il 31 dicembre 405, le forze germaniche passarono la frontiera del Reno in uno spettacolare attraversamento del fiume. In Britannia, i soldati romani spinsero il proprio generale Costantino a guidarli in una rivolta, che si diffuse attraverso il canale della Manica nel Nord della Gallia. Là egli rivendicò lo status imperiale come Costantino III. Malgrado una forte reazione militare del generale Saro, inviato da Ravenna per sedare la rivolta, entro la fine del 407 Costantino era riuscito a insediare la propria autorità ad Arles, coniando moneta in proprio nome, mentre svevi, vandali e alani continuavano a devastare la Gallia e avanzavano verso i Pirenei. Stilicone assunse un ruolo di primo piano per sconfiggere questi invasori, ma la combinazione di una rivolta interna con l’incursione di un numero così alto di forze barbariche ridusse ampiamente il controllo imperiale dei territori occidentali. Nell’agitazione e nella confusione che ne derivarono, i funzionari imperiali non riuscirono a conservare l’amministrazione militare, lasciando che le città e i proprietari terrieri si difendessero come meglio potevano. Nell’aprile del 406, Onorio aveva emesso un editto che prometteva la libertà a tutti gli schiavi che avessero combattuto al fianco dei padroni contro gli invasori, un indice evidente della crescente disperazione.2

Oltre ai violenti disordini a nord delle Alpi, le forze visigote persistevano nei loro sforzi per invadere l’Italia, come previsto da Stilicone. Quindi, egli decise di usare i visigoti contro l’usurpatore Costantino III, stringendo una nuova alleanza con il loro re, Alarico, a cui era stato conferito il titolo di Comes Illyrici, un comando militare della diocesi dell’Illirico sotto l’autorità generale di Stilicone. Ma, quando venne rimandata l’esecuzione di uno specifico piano militare e le truppe romane non si presentarono come convenuto, il capo dei visigoti richiese di essere pagato per i suoi servigi, valutando che gli fossero dovute quattromila libbre d’oro. Dato che la corte imperiale non aveva fondi sufficienti, all’inizio del 408 Stilicone e Onorio andarono a Roma per tentare di convincere il Senato a fornire il denaro necessario. La politica di conciliazione con Alarico venne messa alla prova: dopo il primo discorso di Stilicone il Senato si espresse a favore di una guerra contro i visigoti; dopo il suo secondo discorso, tuttavia, rivide la sua posizione e accettò la richiesta di 4000 libbre d’oro. Nonostante la somma fosse enorme, raggiunse l’effetto desiderato di tenere lontano Alarico.

Il primo maggio del 408, l’imperatore Arcadio morì a Costantinopoli, lasciando come erede il figlio di sette anni, Teodosio II, e originando una grande crisi. In questo modo Onorio divenne l’imperatore anziano, con autorità sul giovane collega in Oriente, il quale per un decennio non sarebbe stato in grado di regnare da solo. Mentre Onorio e Stilicone discutevano sul modo migliore per rendere permanente questo controllo, altri consiglieri insinuarono che Stilicone stesse tentando di impadronirsi del potere imperiale o di far diventare imperatore suo figlio Eucherio. Approfittando di queste voci, Alarico premeva di nuovo sui confini italiani. Schiacciato da questa combinazione di minacce politiche e militari, Stilicone si ritrovò a corto di truppe o alleati e cercò asilo in una chiesa di Ravenna. Quindi Onorio ordinò la sua esecuzione e Stilicone venne decapitato il 22 agosto del 408. L’imperatore non solo fece uccidere il proprio suocero, ma ordinò anche di arrestare Eucherio e di restituire sua moglie, l’imperatrice Termanzia, a sua madre Serena a Roma. Tutti i sostenitori di Stilicone vennero perseguitati; alla fine Eucherio venne giustiziato e, nell’ottobre del 408, Serena venne uccisa a Roma, presumibilmente accusata di complicità con i goti (alcuni mormorarono che Galla Placidia avesse acconsentito alla sua morte). Il conflitto tra i romani spalancò ad Alarico la strada verso Roma.3

Il sacco di Roma

Nell’inverno del 408, Alarico iniziò il primo dei tre assedi della città, che causò estreme sofferenze perché i goti assunsero il controllo di ogni accesso e delle riserve di grano. Nonostante una pace negoziata che pose fine per un breve periodo al primo assedio, da Ravenna Onorio si rifiutò di rispettarne i termini e, nell’aprile del 409, i goti tornarono. Ambasciate fecero avanti e indietro tra il Senato di Roma e la corte di Ravenna, mentre Alarico ribadiva il proprio desiderio di stipulare un trattato con il governo imperiale e di venire nominato comandante supremo delle forze romane d’Occidente, una richiesta regolarmente rifiutata dall’imperatore. Con la morte dei suoi tutori, Stilicone e Serena, Galla Placidia, all’epoca pressappoco diciottenne, si trovava a Roma ed era in estremo pericolo. Probabilmente tentò di lasciare la città, forse per fuggire a Ravenna, ma in un momento fortemente drammatico venne presa in ostaggio dai goti, che la tennero prigioniera nel loro campo.4

Alla fine del 409, Alarico costrinse il Senato a eleggere un imperatore rivale scelto all’interno di Roma, che rimpiazzasse Onorio, e insistette sulla propria nomina a comandante militare supremo. L’imperatore prescelto, Prisco Attalo, concordò immediatamente che Alarico guidasse un esercito all’assedio di Ravenna, dove Onorio si ritrovò minacciato dal brillante comandante visigoto. Si preparò a fuggire dalla città via nave, e fu dissuaso solo dall’arrivo di un contingente militare di circa quattromila soldati inviati dall’Oriente e da finanziamenti raccolti dall’amministrazione a lui fedele in Africa, che appoggiava la scelta di Ravenna come capitale.5 Quindi, rafforzato, Onorio ordinò di attaccare i goti durante una tregua, mentre erano ancora in corso i negoziati. La cosa infuriò a tal punto Alarico che tornò immediatamente a Roma per assediarla una terza volta. Se i negoziati fossero continuati, forse Galla Placidia avrebbe potuto essere rilasciata e si sarebbe potuto raggiungere un nuovo accordo con i goti.

Invece, in poco tempo Roma capitolò. Il 24 agosto 410 i goti guidati da Alarico entrarono in città e la saccheggiarono per tre giorni. Fu questo il simbolo dell’inimmaginabile declino imperiale che traumatizzò sant’Agostino a Ippona, nel Nord dell’Africa, fu pianto da san Girolamo a Gerusalemme, e in seguito dallo storico bizantino Zosimo venne attribuito all’abbandono dei riti religiosi pagani. A Roma non c’era più cibo, quindi Alarico non ebbe altra scelta che abbandonare la città saccheggiata.

Con un ricco bottino, Alarico diresse le truppe gotiche a sud, prendendo con sé l’ex imperatore Attalo e un gruppo di aristocratici romani in ostaggio, tra cui Galla Placidia.6 I conquistatori, con i loro insigni prigionieri, erano alla ricerca di vettovaglie e di una sistemazione più stabile, e speravano di trovare entrambi in Sicilia. Ma il piano di raggiungere l’isola attraversando lo stretto di Messina fu sventato da una tempesta e dovettero tornare indietro. Alarico si ammalò e morì prima della fine dell’anno, e il suo successore, suo cognato Ataulfo, si rese conto che i visigoti erano intrappolati nella punta estrema dell’Italia privi di forze navali o abilità marinare. Dopo aver devastato le province meridionali, dunque, guidò la marcia di ritorno dei goti, risalendo la penisola italiana, valicando le Alpi e giungendo nella Gallia del Sud. Era passato quasi un decennio dalla loro partenza, e in quel lasso di tempo i goti non erano riusciti a convincere le autorità romane del loro valore come alleati militari che volevano stabilirsi in territori autonomi, sul modello delle concessioni di Teodosio I alle precedenti tribù gotiche che si erano trasferite nella parte orientale dell’impero romano negli anni Ottanta del IV secolo. Nel viaggio di ritorno portarono con sé il loro prezioso ostaggio, la principessa Galla Placidia, il cui fratellastro, l’imperatore Onorio, rimase al sicuro all’interno delle mura di Ravenna.

Vivere con i goti

Probabilmente Galla Placidia non avrebbe mai immaginato che avrebbe passato più di tre anni sui carri dei goti, in continuo movimento da un posto all’altro. Si presume che venisse trattata bene, sia in quanto principessa imperiale sia perché costituiva una preziosa valuta di scambio; però, per quanto gli ostaggi romani fossero rispettati, le loro esistenze dovettero essere difficili e il loro futuro incerto, in quanto i goti cambiarono schieramento in numerose battaglie con le forze romane. Probabilmente Galla Placidia non avrebbe mai immaginato neppure di sposare il re visigoto, eppure il primo gennaio 414, pressappoco ventiduenne, sposò Ataulfo. Lo storico contemporaneo Olimpiodoro, che dall’Oriente scriveva in greco in base a dettagliate informazioni di testimoni oculari, racconta: «Placidia, avvolta in vestimenti regali, sedeva in una sala decorata nel modo romano e al suo fianco sedeva Ataulfo con indosso un mantello da generale romano e altri abiti romani». Tra i doni che fece alla moglie c’erano «cinquanta giovani bellissimi vestiti di seta, ognuno dei quali teneva sollevati due piatti molto grandi, uno pieno d’oro e l’altro pieno di pietre preziose – o piuttosto senza prezzo – che erano state portate via dai goti durante il sacco di Roma». Prima, il senatore romano ed ex imperatore Attalo intonò il canto nuziale di rito, quindi gli altri ostaggi aristocratici si unirono nella celebrazione del matrimonio nello stile tradizionale romano.7

Questo matrimonio particolarmente insolito lascia intravedere uno sviluppo altamente simbolico, di un’importanza cruciale nella vita di Galla Placidia: i goti che l’avevano catturata vollero dimostrare il loro impegno a rispettare le usanze romane; la principessa imperiale che era presa prigioniera riconobbe la forza dei goti e utilizzò la celebrazione per esercitare la propria influenza sul novello sposo. Il matrimonio seguì in tutto le procedure tradizionali romane, nelle quali la religione non ebbe alcun ruolo, sebbene gli sposi fossero in effetti entrambi cristiani, benché di «ortodossie» in conflitto. Quelle nozze rappresentarono un simbolo della nuova civiltà, basata sulla combinazione di forza militare gotica e tradizioni culturali romane. Alla fine del 414, o all’inizio del 415, la coppia festeggiò la nascita del primo figlio, un maschio, che chiamarono Teodosio in onore del nonno materno, secondo la tradizione romana. In questo modo, Galla Placidia lo presentava ai goti come l’annuncio di una nuova unione tra loro e i romani. Ataulfo proclamò l’intenzione di restaurare l’impero romano in una forma gotica, nella quale suo figlio avrebbe regnato su entrambe le comunità. Questo avrebbe significato, finalmente, il riconoscimento della capacità dei goti di sostenere l’impero romano, integrandosi nella sua amministrazione, migliorando il proprio status ed estendendo l’uso del latino e di un’educazione più ampiamente romana tra la propria gente. Ataulfo incorporò nel proprio corpus giuridico diversi elementi del diritto romano, probabilmente influenzato da Galla Placidia.8

Dal momento che un numero molto ridotto di autori non romani ha lasciato testimonianze delle invasioni dell’impero romano d’Occidente, queste sono quasi sempre state interpretate come gli scrittori romani e cristiani le vissero: essenzialmente violente, devastanti e sanguinose. Di conseguenza, il fatto che alcuni popoli barbarici volessero più di ogni altra cosa essere accettati come confederati al sistema di governo romano, e che volessero combattere fedelmente al servizio dell’imperatore, è stato spesso tralasciato. La ricerca di Alarico di un territorio dove il suo popolo potesse insediarsi, obbedire alle leggi imperiali e vivere in pace portò al matrimonio di Ataulfo con Galla Placidia: una maniera privata di dichiarare la cooperazione di culture differenti.

La grande ambizione di questo matrimonio venne distrutta nel 415 dalla morte del piccolo Teodosio, che venne seppellito in una bara d’argento in una chiesa nelle vicinanze di Barcellona (i goti avevano infatti attraversato i Pirenei ed erano giunti in Spagna). Poco dopo, Ataulfo venne assassinato da uno dei suoi stallieri, probabilmente al servizio di Sigerico; quest’ultimo gli successe sul trono e umiliò la sua vedova costringendola a camminare per venti chilometri davanti al suo carro. Anche se Sigerico venne prontamente rimpiazzato, Galla Placidia restò un ostaggio.9

La giovinezza di Galla Placidia ha fornito agli storici di ogni tempo una grande opportunità per ricostruzioni fantasiose. «Unì la sua sorte ai goti» fuori Roma perché credeva che rappresentassero un futuro più praticabile rispetto a quello offerto dal fratellastro Onorio? Immaginava di poter sopravvivere tra di loro come principessa romana? Se era così, com’era possibile che la figlia di un imperatore, educata per diventare imperatrice, avesse tollerato l’ignominia di sposare un goto? Oppure s’innamorò del giovane capo Ataulfo durante i tre lunghi anni in cui era stata trasportata su carri di legno che percorrevano strade non lastricate e piene di ciottoli?10

Tali congetture sulle intenzioni di Placidia rappresentano un equivoco moderno riguardo al grado di scelta individuale concesso alle donne dell’impero. Essendo stata cresciuta da membri della dinastia regnante per ricoprire il ruolo di una principessa imperiale, Galla Placidia possedeva una radicata consapevolezza del proprio status: impersonava tradizioni e doveri imperiali, che le avrebbero permesso di negoziare la propria posizione tra i non romani andandola a migliorare o peggiorare. Ma le sue idee personali erano modellate su un ideale femminile imperiale, che forniva alle donne della dinastia regnante la potenziale attitudine al comando. Galla Placidia era stata addestrata a ricoprire quel ruolo ai massimi livelli. Alla corte imperiale di Ravenna, e a Roma con Serena e Stilicone, la sua educazione era stata una preparazione a una vita imperiale, anche se si ritrovò sposata a un goto.

Nel 413, Onorio e il suo generale Costanzo stavano cercando di negoziare il suo rilascio, ma Galla Placidia probabilmente rimase all’oscuro dei loro sforzi. Nel 415, comunque sia, dopo la morte di suo figlio e di suo marito, il suo futuro come ostaggio tra i goti non doveva sembrare molto promettente.
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Onorio (395-423) e lo sviluppo di Ravenna




Mentre Galla Placidia viveva presso i goti, il potere romano sulle province occidentali si disintegrò ulteriormente. A partire dal 383 le province più settentrionali dell’impero, il cui confine era delimitato dal Vallo di Adriano, sfuggirono gradualmente al controllo imperiale e nel 410, quando i visigoti stavano assediando Roma, Onorio rispose alle richieste di aiuto militare con una lettera in cui consigliava alle città britanniche di occuparsi da sole della propria difesa. Anche se al momento doveva essere stata considerata una misura temporanea, divenne permanente. La Britannia fu abbandonata ai suoi abitanti indigeni e alle numerose forze ostili che la saccheggiarono e, in seguito, vi si stabilirono. La lettera dell’imperatore era un segno evidente che l’antico mondo romano si stava riducendo, tornando alla terra originaria d’Italia, e si stava espandendo attorno a un nuovo centro orientale a Costantinopoli.

L’assalto dei goti a Roma nel 410 fu la conferma che le mura troppo estese della città fossero impossibili da difendere senza una guarnigione militare molto più nutrita. Inoltre, Roma dipendeva troppo dal suo porto di Ostia per sopravvivere a un lungo assedio. Al contrario, Ravenna era chiaramente più sicura e meglio difendibile, e dal momento che milizie non romane continuavano a sfondare le difese imperiali, la decisione di Onorio di trasferirsi da Milano a Ravenna sembrava giustificata. Quindi, l’imperatore iniziò a migliorare la sua nuova capitale e la sua nuova corte con edifici adeguatamente imponenti. Malgrado questa attività sia menzionata da poche fonti letterarie, i reperti archeologici suggeriscono che egli risiedette in una grande villa in periferia, risalente al I secolo d.C., che sorgeva a sudest dell’odierna basilica di Sant’Apollinare Nuovo, al di fuori della cinta muraria originale. Era costruita intorno a un grande peristilio, con atri e salotti ai lati nord e sud, e venne ampliata all’inizio del V secolo con una sala da pranzo ad abside. La scoperta di mosaici pavimentali con scene circensi, incluso un auriga vittorioso della fazione verde, suggerisce un’appropriata decorazione.1 Le fazioni – verde, azzurra, bianca e rossa – organizzavano corse di bighe e altri spettacoli pubblici nell’arena di Ravenna, progettata sul modello del circo di Roma e di altre capitali imperiali, come Tessalonica. Anche se finora non è stata trovata traccia di una struttura così grande, vicino al palazzo è stato individuato un sito e i mosaici con scene da ippodromo testimoniano l’amore diffuso per quegli sport tradizionali. In seguito, Valentiniano III celebrò il capodanno con giochi e corse di bighe nel circo di Ravenna, e alla metà del VII secolo vi fu esposta la testa mozzata di un rivoltoso. Onorio abbellì il suo palazzo con antiche sculture romane e con statue che rappresentavano se stesso; un’enorme statua in porfido (ora priva di testa) potrebbe essere una di queste.2

È impossibile datare con precisione i nuovi ponti sui numerosi canali e affluenti del Po che scorrevano intorno, attraverso e sotto la città di Ravenna, così come le nuove fortificazioni costruite a difesa del porto di Classe, ma sembra piuttosto ragionevole collegare queste opere all’arrivo della corte imperiale da Milano. Una nuova ed estesa cinta muraria in solido mattone, rafforzata con marmo riciclato e altri resti classici (spolia), fu costruita per incorporare all’interno dell’area cittadina i nuovi edifici governativi, le ville dei cortigiani, la guarnigione militare e i monumenti pubblici. Non esiste un consenso generale sulla loro datazione ma, se Onorio non ordinò la loro edificazione, probabilmente la città aveva delle difese adeguate che vennero poi ampliate da Valentiniano III. L’attività edilizia di Onorio potrebbe aver compreso, oltre alle nuove costruzioni, la ristrutturazione e l’espropriazione di edifici più vecchi per ospitare la sua corte e gli uffici amministrativi.3

Una delle istituzioni chiave associate a questa attività immediata è la zecca imperiale, registrata nel 402, l’anno in cui la corte si trasferì a Ravenna. Dal momento che il controllo dei metalli preziosi era sempre di grande importanza per i governanti, spesso le zecche erano collocate all’interno delle residenze imperiali. Le prime monete d’oro, solidi, emesse in nome di Onorio a Ravenna furono probabilmente coniate in un edificio che è stato recentemente oggetto di scavi, la Moneta aurea (nome legato alla coniatura in oro), che a quanto pare era molto vicino al palazzo di Onorio, o forse ne faceva addirittura parte.4 Esisteva anche un’altra zecca dove erano prodotte le monete in bronzo per l’uso quotidiano. Un monumento affine era il Miliarum aureum, la pietra miliare rivestita in oro che venne eretta probabilmente nel foro di Ravenna per marcare il punto a partire dal quale dovevano essere misurate tutte le distanze. La pietra miliare di Roma, che si ergeva proprio nel cuore dell’antica capitale, aveva fornito il modello per questo indicatore centrale, poi riprodotto a Costantinopoli e ora a Ravenna.

Agnello, il primo storico di Ravenna

Molte delle informazioni sul periodo più importante dello sviluppo di Ravenna furono annotate quattrocento anni dopo, nel IX secolo, da un religioso del posto chiamato Agnello. È il primo storico di Ravenna, un cittadino orgoglioso, che diligentemente s’impegnò a raccontare le vite di tutti i suoi vescovi. Il suo registro di quarantasei capi ecclesiastici, dal mitico fondatore sant’Apollinare all’arcivescovo Giorgio, contemporaneo dello stesso Agnello, è basato su uno simile che riguarda tutti i vescovi di Roma (il Liber pontificalis, il Libro dei papi), e trova una corrispondenza in altre liste affini.5 Esso include molti dettagli curiosi che derivano da testimonianze locali, così come da credenze tramandate spesso inventate e del tutto inaffidabili. Nonostante ciò, Agnello era chiaramente determinato a scoprire la storia dei vescovi di Ravenna, a partire dagli edifici, dalle tombe, dalle iscrizioni, dai mosaici decorativi e dagli oggetti liturgici, come i rivestimenti degli altari, che ebbe modo di vedere. La cura particolare che mise nel ricopiare i versi incisi su edifici che non esistono più fece sì che vennero preservate molte testimonianze straordinarie di ciò che i singoli vescovi intendessero realizzare durante i loro mandati. Questi interessi antiquari lo spinsero anche a includere molti aneddoti che gli furono riferiti dai cittadini più anziani, probabilmente resi esagerati dalla trasmissione orale e rielaborati a ogni nuovo racconto. Comunque sia, Agnello è uno storico locale esperto e senza il suo Liber pontificalis ecclesiae ravennatis la storia della città sarebbe molto povera.

Per le vite dei primi vescovi di Ravenna, Agnello recuperò pochissime informazioni certe e decise quindi di inventare storie adeguatamente edificanti e di attribuire a quelle sante guide dei brevi sermoni che caratterizzassero la loro attività. Dal momento che non ci sono documentazioni circa le date, comprendere l’ordine con cui si avvicendarono alla guida della diocesi ha causato un grande dibattito. Ad ogni modo, ovunque trovasse la tomba di un vescovo, Agnello ne annotava il luogo e, in questo modo, associava i capi ecclesiastici a degli edifici specifici, come la basilica di San Probo a Classe, dove molti dei vescovi più antichi vennero sepolti.6 Ne identificò alcune in santuari, conservando preziose informazioni sullo sviluppo di tali luoghi di culto, in cappelle o in vere e proprie comunità monastiche a Ravenna o nelle sue vicinanze; una è quella del vescovo Liberio, «il terzo di quel nome», che venne seppellito nella cappella di San Publio da lui fondata «non lontano da Porta Nuova»; un’altra è quella di Fiorenzio, il quattordicesimo vescovo, sepolto in un’altra cappella dedicata a Santa Petronilla, «addossata alle mura della chiesa dei Santi Apostoli».7 Riguardo il periodo in cui fu vescovo Orso, tuttavia, Agnello scrisse molti più dettagli, probabilmente perché Ravenna, all’inizio del V secolo, attraversava una fase di grande trasformazione. E, arrivato alla seconda metà dell’VIII secolo, gli anni della giovinezza di Agnello, poté scrivere per esperienza diretta.

Il Liber pontificalis ecclesiae ravennatis di Agnello attinge a quello che doveva essere stato il più utile registro di notizie locali, gli Annales ravennates, un resoconto annuale degli eventi più importanti accaduti in città, scritto nel V secolo ma ora perduto. Seguiva il formato di altre cronache cittadine, che si presentavano sotto forma di calendario basato sui nomi dei due consoli romani nominati ogni anno il primo giorno di gennaio. Per gli storici di Ravenna la tragedia è che dell’unico manoscritto degli Annali sopravvive solo mezza pagina, con le sue minuscole immagini, conservata nella biblioteca capitolare del duomo di Merseburg (Tavole 25 e 26).8 Quella che dev’essere stata una testimonianza essenziale della vita a Ravenna e una delle rare cronache annalistiche illustrate del tardo impero romano è stata consumata dal tempo. Da questo frammento, tuttavia, possiamo estrarre annotazioni utili per alcuni anni e disegni che indicano eventi quali i terremoti. È un promemoria dei molti testi, come la cronica storica dall’arcivescovo Massimiano, che sono andati perduti.

Le testimonianze dei papiri

Questa carenza di testimonianze storiche dell’epoca è parzialmente alleviata da una serie di documenti su papiro, che costituiva il materiale di scrittura primario in città, e continuò a essere importato dall’Egitto fino all’VIII secolo inoltrato. I papiri che sono arrivati fino a noi, alcuni conservati nel palazzo arcivescovile, altri disseminati in vari musei europei, riflettono l’attività di una tradizionale amministrazione municipale romana, che teneva riunioni regolari nelle quali venivano redatti verbali che finivano nell’archivio cittadino (gesta municipalia). A partire dal più antico conservato, datato 433, fino alla fine del VI secolo, essi testimoniano la partecipazione di diverse famiglie locali al consiglio cittadino, che conservava alcune funzioni legali basilari. Ogni anno il consiglio eleggeva i propri rappresentanti che poi presiedevano alle riunioni. La ripetizione degli stessi nomi famigliari tra questi quinquennales, decemviri, praesidia eccetera riflette la supremazia di un’élite locale, che era stata istruita per amministrare le finanze cittadine, dalla tassazione all’acquisto del grano e altre derrate alimentari di base. Quindi, possiamo avere un’idea delle famiglie che probabilmente parteciparono al governo locale per decenni, se non per secoli. Nomi come Melminio e Pompulio sono ricorrenti, in quanto figli e nipoti ricoprivano ruoli ereditati, mentre dalle liste dei membri meno prominenti, redatte dagli scrivani municipali, si ricavano informazioni importanti. Anche le iscrizioni funerarie forniscono nomi di cittadini e a volte le loro professioni; per esempio, l’omaggio di Aurelia Domizia al suo impareggiabile marito, o il minuscolo sarcofago allestito dai genitori di Licinia Valeria, che visse solo un anno, sei mesi e sei giorni.9

Testimonianze simili su papiro erano usanza in tutte le maggiori città italiane, ma non ne sono sopravvissute molte. A Roma, quasi nessuna; a Napoli, poche. Quelle di Ravenna riportano un’ampia gamma di questioni locali. Dato che dovevano essere impiegate formule legali, i metodi di lavoro sono chiari ed è possibile quindi risalire a persone cui venivano assegnati compiti specifici. Parte del reperto del 433 è stata ricostruita a partire da sei piccoli frammenti di papiro usati in seguito per rilegare un libro. Riguarda la disputa tra due individui (il più giovane è chiamato Lagalianus) e una chiesa (senza nome), che è rappresentata da un notaio (notarius), Contius. I due uomini si erano appellati agli imperatori Teodosio II e Valentiniano III, ricevendo un decreto che imponeva il pagamento di una somma stabilita. Contius assistette all’udienza in cui il decreto – poi registrato nell’archivio ufficiale della corte – venne letto ad alta voce, e il suocero di Lagalianus accettò di pagare l’ammenda. Il vecchio firmò anche una cautio (promessa di pagamento) e giurò di pagare entro un limite di tempo. Anche la cautio venne registrata nelle gesta:10 tale procedura garantiva infatti la legalità delle decisioni.

Il consiglio cittadino

Per secoli, in tutte le maggiori città dell’impero romano gli uomini liberi che possedevano una certa quantità di ricchezze erano stati obbligati a mettersi a disposizione del consiglio cittadino. Ogni consiglio doveva reclutare un centinaio di membri il cui obiettivo primario era la riscossione delle tasse, e l’autonomia cittadina era garantita solo a patto che venisse raccolta la somma necessaria a finanziare la difesa della città, l’approvvigionamento del cibo, la manutenzione delle strutture, la sicurezza interna e le festività. Il sistema aveva funzionato efficacemente finché le famiglie più importanti si erano contese i posti nel consiglio, ma con l’aumento del peso degli incarichi curiali, gli uomini qualificati erano sempre meno disposti ad assumerli. Fin da quando Costantino I aveva dichiarato che il clero sarebbe stato esentato dal servizio civico, molti nobili avevano preso gli ordini per poter sfuggire alle proprie responsabilità. Altri cercarono di rivendicare una simile esenzione dopo quindici anni di servizio nell’amministrazione imperiale, un privilegio abrogato nel 436, quando Valentiniano III fissò il presupposto per la qualifica al servizio a uno stipendio annuo di trecento solidi, equivalente a una proprietà terriera di centocinquanta iugera. Tuttavia, il ripetersi di editti contro l’ordinazione religiosa di membri degli ordini professionali, e contro artigiani qualificati che erano fuggiti in campagna e là si erano sposati, indica che molti uomini cercavano ancora di evitare le responsabilità curiali. Nel 458, a questi curiales di campagna venne nuovamente ordinato di tornare alle proprie città.11

Di conseguenza, le città spesso non riuscirono a mantenere la solita cifra di cento consiglieri. Molti scrittori del IV e del V secolo segnalano la difficoltà di trovare abbastanza uomini del posto che avessero proprietà e che fossero nati liberi per poter ricoprire l’incarico. A Ravenna, forse questo si verificò già prima del 402, quando l’arrivo della corte imperiale da Milano declassò lo status dei consiglieri. La curia venne subordinata all’amministrazione imperiale, anche se continuò a espletare certe funzioni ordinarie, quali la registrazione dei contratti commerciali, dei trasferimenti di proprietà e, soprattutto, dei testamenti con i quali i cittadini disponevano dei propri beni, in particolare nei casi di donazioni alla chiesa di Ravenna.12

Il vescovo Orso

Nonostante Agnello avesse una conoscenza piuttosto ampia dell’imperatore Onorio, circa l’arrivo della corte egli non scrive niente che possa chiarire la situazione della chiesa di Ravenna nel 402. Tuttavia, pare che nel 402 fosse vescovo Orso, perché quando morì (il giorno di Pasqua, probabilmente nel 426) si disse che aveva coperto la carica per ventisei anni, qualche mese e pochi giorni (questi numeri non sono arrivati a noi). Spesso Agnello trovava la durata dell’episcopato di ogni vescovo incisa sulla sua tomba, ma nel caso di Orso non l’aveva vista in prima persona. Quindi non poté che limitarsi a riferire la tradizione secondo cui Orso venne sepolto nella cattedrale della città, dedicata alla Anastasis (ovvero alla Resurrezione), da lui fondata e in suo onore chiamata Ursiana. Inoltre, Agnello annota che il successore di Orso, Pietro, fu vescovo quando «l’imperatrice Galla Placidia offrì molto doni alla chiesa di Ravenna» (cosa che indica una datazione intorno al 426-450).13

Dal momento che la cattedrale di Ravenna fu costantemente abbellita e (alla fine) quasi del tutto distrutta e inglobata in altri edifici, la sua descrizione fatta da Agnello nel IX secolo è l’unica testimonianza di come fosse decorata a quel tempo. Per osservazione diretta, egli descrive le file di colonne ai lati nord e sud della chiesa, indicando che l’edificio originale fosse una tipica basilica paleocristiana. Le mura erano ricoperte con le pietre più preziose (probabilmente marmi colorati), e la cripta con mosaici multicolori. Egli ricorda anche i nomi degli individui coinvolti nella decorazione:


Euserio e Paolo decorarono la superficie di un muro, sul lato nord, vicino all’altare di Sant’Anastasia, che Agatone aveva costruito. […] Sazio e Stefano decorarono l’altro muro sul lato sud […] e incisero (inciserunt) a stucco diverse immagini allegoriche di uomini e animali e quadrupedi, e le disposero con grande maestria.14



Vengono qui nominati alcuni dei donatori che finanziarono i lavori originali, e forse alcuni dei pittori, degli scultori e degli intagliatori che registrarono la loro attività in iscrizioni dedicatorie.

La cattedrale Ursiana venne costruita e ornata secondo lo stile più alla moda da artisti locali, o da altri che accompagnarono la corte imperiale da Milano, dove si conoscono edifici e decorazioni simili risalenti alla fine del IV e all’inizio del V secolo (per esempio, la cappella di Sant’Aquilino). Furono impiegati molti materiali e tecniche diverse – piastre di marmo, mosaici, affreschi e stucchi incisi – e rappresentate immagini di personificazione (figure allegoriche), uccelli (probabilmente) e animali a quattro zampe. Nella zona est della basilica, il vescovo Orso costruì un battistero decorato in uno stile simile, che veniva usato nella festività principale di Pasqua, quando coloro che erano stati preparati per entrare nella comunità cristiana venivano ammessi. Alla metà del V secolo il vescovo Neone avrebbe apportato modifiche strutturali e nuove decorazioni a mosaico a questo battistero, che è oggi noto come il battistero degli Ortodossi.

È probabile che fosse stato l’arrivo dell’imperatore e del suo seguito nel 402 a promuovere la costruzione di una nuova basilica così grandiosa e fastosamente decorata in una città in precedenza dominata da monumenti in gran parte pagani. Come a Roma, molte delle chiese paleocristiane sorgevano accanto ai cimiteri fuori dalle mura cittadine, e la decisione di edificarla all’interno della città rifletté una nuova risolutezza nel sostituire gli antichi dei: Agnello annota che la cattedrale Ursiana era situata in un’area in precedenza chiamata Herculana (e quindi dedicata a Ercole) vicino alla porta Vincileone. Inoltre, egli menziona che Orso costruì la residenza vescovile, episcopium, attaccata alla chiesa, vicino alle mura di sudest, dove il canale fossa Amnis usciva dalla città sotto il pons Pistorum (ponte dei mugnai), e a una torre che doveva essere stata parte dell’acquedotto. Agnello dice che il posto era chiamato Organaria, perché fu costruito interamente da un congegno edilizio (organa, probabilmente collegato al lavoro dei mugnai o alle macine azionate dall’acqua).15 Ciò richiamerebbe i mulini del Gianicolo a Roma e lungo il Tevere, che funzionavano a energia idrica.

Onorio rafforzò lo status di Ravenna promuovendo il vescovo della sua nuova capitale a spese di Milano, rifacendosi alla tesi di suo padre Teodosio secondo cui la città dove risiedeva l’imperatore chiaramente doveva essere la capitale del culto. Egli trasferì sei vescovi ausiliari da Milano a Ravenna, cosa che garantì un guadagno considerevole in termini di territori, tasse, donazioni e lasciti personali, ma non accordò al vescovo l’indipendenza da Roma.16 Piuttosto, egli confermò il suo stato subordinato, perpetuando una rivalità tra Ravenna e Roma, che vide protagonisti molti vescovi in seguito e che raggiunse il suo culmine a metà del VII secolo.

Il governo di Onorio

All’indomani del disastroso sacco di Roma, Onorio nominò Costanzo a capo del suo esercito e, successivamente, chiamò il poeta romano Rutilio Namaziano a occupare la carica civile di magister officiorum, ponendolo cioè a capo dell’amministrazione civica. Nel 411, l’imperatore inviò Costanzo a sconfiggere l’autoproclamatosi Costantino III, che deteneva ancora il potere ad Arles, e la sua vittoria fu celebrata dall’esposizione pubblica della testa dell’usurpatore a Ravenna. Il piccolo frammento degli Annali di Ravenna include un disegno delle teste di Costantino e di due seguaci infilzate su dei pali, datato 412.17 Costanzo guidò anche una campagna nel Nordafrica, per proteggere le province le cui risorse erano così ricche da rendere la loro difesa fondamentale alla strategia imperiale: esse producevano il frumento che tradizionalmente aveva nutrito la città di Roma, così come l’olio, il vino e il vasellame in ceramica di alta qualità, che venivano distribuiti in tutto il mondo romano. Nel 413, Onorio inviò una flotta per porre sotto blocco navale la costa della Gallia Meridionale, costringendo i goti che vi si erano insediati a negoziare un trattato di pace.

Durante il successivo decennio, Onorio celebrò le vittorie dei suoi generali a Roma e a Ravenna. Mentre la sua nuova capitale forniva una base sicura per la corte e divenne la sede del tradizionale stile imperiale di governo burocratico, Roma rimase il centro della ritualità imperiale, fornendo uno sfondo più appropriato per il mausoleo costruito da Onorio. Nel 407-408 egli vi seppellì la sua prima moglie, Maria. Con l’assassinio di Stilicone, che era stato il suo tutore e un comandante militare dai grandi successi, Onorio si era liberato dell’influenza di un consigliere esperto, aveva ripudiato la seconda moglie Termanzia, e aveva anche acconsentito alla morte di Serena. Dopo il sacco di Roma, egli visitò la città in diverse occasioni, per rassicurare i superstiti, ristabilire la sua autorità presso l’aristocrazia e distribuire alte cariche ai senatori di primo piano. Però non si risposò e di conseguenza non aveva un erede che gli succedesse sul soglio imperiale. Fortunatamente per la dinastia, come vedremo, la sua sorellastra Galla Placidia fu in grado di riempire quel vuoto.
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Galla Placidia alla corte occidentale




Nel 415, quando i goti della Gallia Meridionale, a causa del blocco navale ordinato da Onorio due anni prima, avevano un disperato bisogno di provviste, inviarono diverse ambasciate a Ravenna, e alla fine di quell’anno (o più probabilmente all’inizio del 416) scambiarono il loro illustre ostaggio, Galla Placidia, per seicentomila misure di grano. Per predisporre una spedizione così grande, probabilmente i funzionari imperiali attinsero alle scorte in Nordafrica e/o in Sicilia. La principessa, che ora aveva pressappoco ventiquattro anni, vedova del re visigoto Ataulfo, venne riportata a Roma dai messi imperiali, che inoltre ottennero il rilascio degli altri ostaggi romani. Galla Placidia venne accompagnata e protetta da guardie reali gote, che da quel momento restarono con lei.1

In quanto unica figlia di Teodosio e sorellastra di entrambi gli imperatori Arcadio e Onorio, Galla Placidia era la seconda donna più potente della dinastia, superata solo dalla imperatrice regnante a Costantinopoli (prima Pulcheria, sorella dell’imperatore Teodosio II, poi, a seguito delle nozze con quest’ultimo nel 421, Eudocia). Prima del suo arrivo, Onorio raggiunse accordi per il suo futuro, e il primo gennaio del 417 l’imperatore «prese la sua mano e la diede a Costanzo», il suo generale favorito, annunciandone così l’unione. Olimpiodoro riporta che ciò venne fatto contro la volontà di Galla Placidia, annotando una voce secondo cui Costanzo, invece, avrebbe voluto sposarla da molto tempo. Forse, essendo stato uno dei negoziatori con i goti, l’aveva già incontrata in Gallia. In ogni caso la principessa avrebbe chiaramente garantito a chiunque l’avesse sposata il rango sociale più elevato, così come la promessa di una discendenza.2

Dunque, Galla Placidia ritornò alla vita di una principessa imperiale, ora come moglie di un capo militare molto rinomato che divideva il proprio tempo tra la corte imperiale di Ravenna, la loro casa a Roma e le sue campagne. Nel 417-418 partorì una bambina, Onoria, seguita da un bambino, Valentiniano, nel luglio del 419. Probabilmente la presenza di Costanzo presso la corte imperiale richiese che la famiglia risiedesse a Ravenna, anche se Galla Placidia rimase in stretto contatto con Roma. Nel 419, per esempio, quando a Ravenna giunse notizia di una controversia sull’elezione papale, lei non solo persuase Onorio a intervenire, ma scrisse anche delle lettere di suo pugno esortando i vescovi africani e Paolino di Nola a intervenire per risolvere la questione. La rivalità tra i due candidati, Bonifacio ed Eulalio, alla fine venne risolta, e la stretta collaborazione di Galla Placidia con i capi della chiesa romana continuò sotto i papati di Sisto III e Leone I negli ultimi anni della sua vita.3

Quattro anni dopo il matrimonio, l’8 febbraio 421, Onorio promosse Costanzo alla carica di coimperatore d’Occidente, e inviò il suo ritratto imperiale a Costantinopoli, per indicare il suo possibile successore; inoltre, incoronò imperatrice, augusta, Galla Placidia, e nominò Valentiniano, il suo giovane figlio, «bambino nobilissimo» (nobilissimus puer) (Tavole 3 e 4).4 Tuttavia, queste promozioni non vennero accettate in Oriente, cosa che irritò fortemente Costanzo. Ma nel settembre del 421, prima che potesse reagire, morì, rendendo Galla Placidia vedova per la seconda volta. In questa situazione incerta, suo figlio Valentiniano divenne il successore più probabile dell’imperatore Onorio, privo di eredi.

La posizione del sovrano occidentale era piuttosto insolita. Malgrado si fosse sposato due volte, Onorio non aveva avuto figli. Da sempre non particolarmente interessato alla gestione dell’impero, si era affidato a Stilicone fino al 408, e quindi si era rivolto a Costanzo, promuovendolo allo stato imperiale, si presume con il pieno appoggio di Galla Placidia. La sua debolezza e la sua incapacità di ricoprire il ruolo che gli spettava prese una piega inaspettata quando sviluppò un affetto eccessivo nei confronti della sorellastra. Secondo Olimpiodoro, «l’eccessivo diletto che avevano l’uno dell’altra e i continui baci sulla bocca che si scambiavano fece sospettare a molti cose vergognose su di loro». Lo scandalo nella corte arrivò a un punto di svolta quando la rivalità tra la guardia pretoriana gotica dell’imperatrice, «la schiera di barbari», e le truppe imperiali di Onorio stanziate a Ravenna si scontrarono apertamente nelle strade. In questa situazione di tensione, l’intendente generale di Galla Placidia, Leonzio, la sua nutrice Elpidia e un’altra serva, Spadusa, furono accusati di complottare contro l’imperatore. È impossibile stabilire come questi distinti fattori si combinassero, ma il risultato fu decisivo: Onorio bandì Galla Placidia, la sua famiglia e la sua servitù da Ravenna. Lei fuggì a Costantinopoli, rifugiandosi presso la corte di suo nipote Teodosio II.5

Galla Placidia a Costantinopoli

Quando Galla Placidia, i suoi figli e i suoi servi giunsero, nel 423, in Oriente, si stabilirono in un palazzo di Costantinopoli, che in seguito prese il suo nome. Era tornata nella sua città di nascita, e incontrò per la prima volta l’imperatore, allora ventiduenne, e la sua sorella maggiore, Pulcheria, che l’aveva preparato al ruolo imperiale. Pulcheria, determinata a prevenire qualsiasi sfida all’autorità di Teodosio, consacrò se stessa e le sue sorelle a una vita di castità, cosa che avrebbe impedito che fossero utilizzate come pedine in alleanze matrimoniali. Incontrandosi, queste due principesse, quella orientale e quella occidentale, scoprirono di avere dei tratti in comune: entrambe conoscevano l’amministrazione imperiale, comprendevano l’importanza di un sovrano tradizionalmente maschile e puntavano a esercitare il potere, seppur entro i limiti; inoltre condividevano l’impegno nell’osservanza del cristianesimo e nel supporto alla chiesa. Malgrado Galla Placidia avesse sette anni in più di Pulcheria e avesse vissuto esperienze molto diverse, entrambe avevano investito i loro sforzi su un parente maschio: Pulcheria sul fratello minore, Placidia sul retaggio imperiale di suo figlio.

Il 15 agosto 423 Onorio morì. In ottobre giunse a Costantinopoli la notizia che Giovanni, primicerio dei notai (notarius) di Ravenna, intendeva usurpare il potere imperiale. Placidia realizzò immediatamente che suo figlio Valentiniano aveva ben più diritto di governare la metà occidentale dell’impero di qualunque burocrate, e si apprestò a persuadere la corte orientale a riconoscerlo e insediarlo come sovrano a Ravenna. Nel 424, Teodosio II acconsentì, confermando la nomina a nobilissimus puer di Valentiniano; inoltre emise monete d’oro a nome di Galla Placidia, sua figlia Onoria e della propria sorella Pulcheria. Tutte mostravano il titolo di augusta intorno alle loro immagini di profilo con simboli di vittoria. L’alleanza tra i due rami della dinastia imperiale venne sancita dal fidanzamento di Valentiniano (cinque anni) con la figlia di Teodosio Licinia Eudossia (due anni), nel tentativo di unificare e ristabilire l’ordine imperiale in Occidente, distrutto da Onorio e dai goti.6

Nell’estate del 424, la famiglia di Galla Placidia, accompagnata da un nutrito drappello armato guidato dal generale germanico Ardaburio e suo figlio Aspare e da un gruppo di esperti amministratori civici, partì per l’Italia. Dopo essere sopravvissuti a una spaventosa burrasca marina (in seguito si credette grazie alla devozione di Placidia per san Giovanni Evangelista), raggiunsero Aquileia, e qui nell’estate del 425 l’usurpatore Giovanni fu sconfitto e giustiziato. Quindi, continuarono alla volta di Ravenna dove Valentiniano, ormai acclamato imperatore, venne preparato per la sua proclamazione ufficiale, che ebbe luogo nell’ottobre di quell’anno a Roma. Nonostante cronisti politici di esperienza, funzionari e uomini dell’esercito non esitarono a suggerire che nominare come sovrano un bambino suggeriva più debolezza che forza, in un momento in cui era essenziale per l’Occidente avere un governo autorevole, la corte di Costantinopoli aveva appoggiato Galla Placidia.7 Da lei ci si aspettava che garantisse la continuità della successione dinastica in entrambe le metà di un unico impero romano cristiano.

Galla Placidia e Valentiniano III, imperatore bambino

Adesso l’imperatrice Galla Placidia era determinata a esercitare la propria autorità nell’Occidente e per i successivi anni continuerà a sfruttarla per i propri scopi. A Ravenna, il gruppo di potenti che arrivò per insediare il giovane principe Valentiniano ridimensionò ulteriormente la condizione del consiglio cittadino e dell’amministrazione provinciale, limitandoli all’attività ordinaria quotidiana. Ogni notabile, per esempio il generale Castino, che aveva appoggiato la promozione di Giovanni da primicerio a imperatore venne destituito, mentre i comandanti del pretorio, Ezio e Bonifacio, assumevano il comando dell’esercito occidentale, e gli amministratori venuti da Costantinopoli si occupavano delle questioni civili. Tuttavia, l’imperatrice madre conservò un’influenza importante.

Durante il secondo quarto del V secolo, quando Galla Placidia era imperatrice in Occidente e sua nipote Pulcheria dominava la corte d’Oriente, truppe non romane intrapresero tentativi più decisi di invadere, occupare e colonizzare territori imperiali. Per respingerle, Costantinopoli non si affidò soltanto alla forza militare: evitò degli attacchi anche con mezzi diplomatici, che compresero pagamenti di grandi quantità d’oro e merci di lusso come abiti di seta e pepe. In Occidente, Ravenna era meno ricca di metallo prezioso e, perfino prima del sacco del 410, Roma aveva quasi esaurito la propria ricchezza per gli enormi pagamenti fatti ad Alarico. Come abbiamo visto, la potenza militare delle province occidentali era stata fortemente ridotta dalle rivolte del IV secolo, e la capacità di reclutare soldati di rimpiazzo si riduceva man mano che l’impero diventava più piccolo e le entrate fiscali diminuivano. Nondimeno, la corte di Ravenna aveva bisogno delle truppe romane per dissuadere le forze in arrivo, cosa che conferiva ai comandanti militari potere e responsabilità enormi.

Quindi, fu una sventura che i due generali, Ezio e Bonifacio, rifiutassero di cooperare. In aggiunta a questa divisione nociva del comando militare, quasi tutti i reparti dell’esercito romano tra il IV e il V secolo erano pieni di soldati non romani, e spesso i comandanti si facevano chiamare con i loro nomi non romani da mercenari. Le truppe che marciavano contro i «barbari» invasori dei territori imperiali nei Balcani e in Occidente includevano contingenti di «barbari» che avevano le stesse origini, parlavano la stessa lingua e avevano le stesse tradizioni e competenze militari. Non sorprende che, nei casi di manifesta incapacità militare dei comandi o di mancato pagamento, questi reparti fossero tentati di disertare o passare dalla parte del nemico. I comandanti militari e civili che nel 425 accolsero a Ravenna Galla Placidia e Valentiniano sapevano molto bene quanto fossero pericolosi i «barbari». E lo sapevano anche i senatori a Roma.

Il primo incarico, particolarmente simbolico, intrapreso dall’imperatrice Gallia Placidia fu l’organizzazione della proclamazione a imperatore di suo figlio. Dopo la sua acclamazione a Ravenna, la sua presentazione al Senato di Roma era essenziale per entrambi: avrebbe confermato Valentiniano nel suo ruolo imperiale e lei in quello di imperatrice madre. Il 23 ottobre 425, il bambino, di sei anni, venne debitamente avvolto nelle sue vesti imperiali, incoronato e salutato dal popolo romano con lunghe acclamazioni.8 La famiglia imperiale rimase in città fino a capodanno, quando Valentiniano assunse la carica di secondo console, in una cerimonia fastosa con intrattenimenti popolari organizzati dalle quattro fazioni circensi: verde, azzurra, bianca e rossa. Oltre alle corse di bighe, una passione dei romani, questi spettacoli fornirono anche l’occasione per la distribuzione da parte del sovrano di monete d’oro, e razioni supplementari di pane, vino e vestiti, tutto parte della tradizione molto amata del «panem et circenses».9 In quanto madre del nuovo giovanissimo imperatore, Galla Placidia evidenziò la propria posizione a capo del governo. Quindi la famiglia tornò a Ravenna, dove l’imperatrice regnò in nome del figlio e fece costruire alcune delle più famose chiese paleocristiane.

Quando Placidia costituì la propria corte a Ravenna, solo i funzionari più anziani potevano ricordare le imperatrici precedenti, come Giustina (sua nonna, morta nel 388), ma le donne di potere non erano qualcosa di inconsueto nella storia imperiale romana. Flaccilla, la prima moglie di Teodosio I, e Serena, nipote di Teodosio e sua figlia adottiva, nonché madre adottiva di Galla Placidia, avevano mantenuto questa tradizione. In Oriente, la moglie dell’imperatore Arcadio, Eudossia, partecipò attivamente alla filantropia e al servizio pubblico legati al ruolo imperiale, prima che sua figlia Pulcheria subentrasse nelle stesse funzioni. Può essere che abbiano preso ispirazione anche dalle storie su Elena, la madre di Costantino I, che era stata definita una grande patrona della chiesa da Ambrogio, vescovo di Milano.10 Pare che l’autorità dell’imperatrice presso la corte imperiale di Ravenna sia stata rispettata fin dall’inizio del regno di suo figlio. La macchina imperiale dell’inizio del V secolo era in funzione nei suoi esercizi fondamentali, sostenuta dai notai imperiali che registravano ogni decisione amministrativa. Funzionari di corte, spesso eunuchi, sapevano come organizzare gli aspetti cerimoniali dell’amministrazione imperiale, e seppero adattarle in funzione di un ruolo femminile. L’aspetto fondamentale era che ci fosse un imperatore e, in suo nome, il governo poteva continuare perfino sotto la direzione di una donna. Possiamo legittimamente immaginare che il giovane Valentiniano sedesse sul trono imperiale, con sua madre su un altro trono accanto a lui, mentre gli alti funzionari e le guardie stavano in piedi nei posti a loro assegnati intorno ai sovrani.

Monete, sia d’oro sia di bronzo, coniate in nome di Placidia dopo il 425, mostrano il suo profilo regolare ritratto sul recto, e la rappresentano seduta su un trono con i piedi su un cuscino e le braccia incrociate sui seni sul verso. Sebbene questa immagine sia una versione modificata delle monete che commemoravano sovrani maschi, mostra l’imperatrice madre assisa sul trono con l’iscrizione Salus Rei Publicae, «salvezza dello Stato romano». Questa associazione simbolica era stata introdotta nel conio dall’imperatrice Eudossia all’inizio del V secolo, con la mano di Dio che la incoronava sul recto: un grande avanzamento di status per le mogli degli imperatori.11 Attraverso le monete di Galla Placidia, coniate a Ravenna, Roma, Costantinopoli e altrove, in particolare quelle di bronzo, usate per gli acquisti di tutti i giorni, gli abitanti dell’intero impero romano conobbero la sua autorità. E poterono vederla come se stesse presiedendo la corte di Ravenna, seduta su un trono accanto al figlio Valentiniano III.

Inizialmente è probabile che Galla Placidia risiedesse vicino al palazzo imperiale dove Onorio aveva stabilito la sua corte. Chiaramente, doveva lavorare con il consiglio di reggenza, che probabilmente includeva alti funzionari militari e civili, e che governava formalmente in nome di suo figlio. Nella pratica, tra il 425, quando Valentiniano venne acclamato imperatore, e il 437, quando a sedici anni si sposò con sua cugina Licinia Eudossia, egli non fece altro che approvare decisioni prese da altri, spesso da sua madre. Lei partecipava alle riunioni del consiglio nel palazzo imperiale e presiedeva a ogni annuncio ufficiale fatto dall’imperatore suo figlio. Dato che aveva passato tutta la sua vita (tranne i pochi anni tra i goti) vicino agli ambienti di governo e aveva osservato come si comportavano gli imperatori nelle corti sia occidentale sia orientale, Galla Placidia fu in grado di occupare il ruolo che Onorio aveva trascurato e s’impegnò più efficacemente nel lavoro di amministrazione imperiale: emettere editti e farli rispettare, mantenere la pace attraverso i tribunali e a livello internazionale attraverso l’attività diplomatica, aumentare le tasse e stipendiare i militari, battere conio e sostenere i mercati, designare funzionari e destituirli se non erano all’altezza delle loro responsabilità o adottavano pratiche corrotte, nominare i consoli occidentali, ed eseguire tutti gli altri compiti normalmente spettanti agli imperatori.

Il governo di Galla Placidia

Gran parte di questo lavoro amministrativo era condotto tramite rapporti che Ravenna riceveva e a cui dava risposta, rapporti che richiedevano attenzione sia nella documentazione scritta sia nell’argomentazione orale. Sei minuscoli frammenti di papiro datati a partire dal 433, che sono stati riutilizzati molto tempo dopo, svelano un aspetto di questa amministrazione, come abbiamo visto sopra. Due uomini del posto si erano appellati agli imperatori Teodosio II e Valentiniano III; la natura specifica della loro disputa con una chiesa non è stata preservata, ma venne registrata la risposta. Dev’essersi trattato di un atto approvato da Galla Placidia nel suo ruolo di reggente del giovane imperatore occidentale (allora quattordicenne). L’appello fu risolto con una multa, probabilmente per risarcire una qualche perdita lamentata dalla chiesa, e il documento completo venne poi registrato nell’archivio cittadino.12 In aggiunta a tale amministrazione di routine, una domenica di settembre del 429 Ravenna fu colpita da un terremoto, e Galla Placidia dovette affrontare i danni da esso causati. Gli Annali di Ravenna conservano un piccolo disegno di questo pericolo non inconsueto, immaginato come un mostro che emergeva dalla terra (Tavole 25 e 26).13

Fin dall’inizio del regno nominale di suo figlio, Galla Placidia s’impegnò a dirigere il governo da Ravenna, rassicurando il Senato romano di avere il massimo rispetto e le migliori intenzioni. Emanò una serie di editti sotto il nome di Valentiniano III, ideati per proteggere i diritti tradizionali dei senatori e per mantenere le divisioni comunemente accettate nella società civile: una gerarchia composta da schiavi sotto il controllo dei loro padroni, contadini (coloni) legati alla terra, liberti esclusi perfino dai livelli più bassi degli impieghi imperiali, e liberi cittadini. Inoltre, Galla Placidia abolì parte del tradizionale omaggio in oro offerto dal Senato all’imperatore a capodanno. Per dodici anni, dal 425 al 437, si occupò dell’amministrazione civile ed ecclesiastica e introdusse importanti riforme legali. Dopo il 437, quando Valentiniano III raggiunse la maggiore età, restò a Ravenna come imperatrice madre e, per altri tredici anni, si dedicò a questioni religiose, alla filantropia e a progetti edilizi.

È nel primo periodo, quando agì come sovrano di fatto, che possiamo osservare il contributo di Galla Placidia alla sopravvivenza dell’impero romano d’Occidente. Ricompensò i propri sostenitori – come Bonifacio, che le aveva inviato del denaro quando era stata bandita dalla corte da Onorio, e venne confermato a capo della diocesi africana (comes Africae) – e nominò nelle posizioni chiave coloro che riteneva affidabili, uomini come Basso, un membro della famiglia patrizia romana degli Anici, che divenne tesoriere imperiale (comes rei privatae) nell’agosto del 425, quando la famiglia imperiale era ancora ad Aquileia. L’anno dopo fu prefetto del pretorio d’Italia, un incarico che tornò a ricoprire nel 435, dopo aver servito come primo console nel 431.14 Da Onorio, Galla Placidia ereditò altri uomini fedeli, come Anicio Acilio Glabrione Fausto, prefetto di Roma, che nel 423 si era rifiutato di riconoscere Giovanni, il notarius e usurpatore; venne confermato in quell’incarico nel luglio del 425, e il suo nome compare in cinque leggi emanate a Ravenna tra il 425 e il 428. Nel 437 Galla Placidia lo inviò a Costantinopoli per negoziare il matrimonio di Valentiniano con Licinia Eudossia. La fiducia posta dall’imperatrice nella famiglia degli Anici – a cui apparteneva anche Petronio Massimo, due volte prefetto del pretorio – venne bilanciata dalla nomina di altri, come Consenzio, un funzionario originario di Narbona che prestò servizio a Ravenna tra il 437 e il 450, e divenne segretario di Valentiniano III (tribunus et notarius).15 Però, sembra che Galla Placidia abbia avuto difficoltà a coprire diverse posizioni chiave dell’amministrazione civile, che rimasero vuote. Una simile trascuratezza continua sotto Valentiniano III (in carica dal 437 al 455), suggerendo che l’amministrazione imperiale a Occidente non potesse competere con quella a Oriente, dove tutti questi incarichi erano regolarmente occupati.16

Nonostante la corte orientale avesse fornito un nutrito contingente militare e civile per insediare Valentiniano come imperatore, nessuno dei consiglieri venuti da Costantinopoli riuscì a gestire la rivalità che emerse quasi immediatamente tra i comandanti militari. Galla Placidia tentò di separare i due generali al comando, inviando Ezio in Gallia e lasciando Bonifacio in Africa. Nel 425, mise un generale meno famoso, Costanzo Felice, a capo dell’esercito in Italia, ma nel maggio del 430 egli venne ucciso sui gradini della cattedrale di Ravenna, con sua moglie e uno dei diaconi della chiesa. Si mormorò che Ezio fosse responsabile di questi omicidi. Due anni dopo, Bonifacio morì per una ferita riportata durante un violento scontro con il suo rivale, tuttavia Ezio continuò fedelmente a combattere le numerose sfide al controllo imperiale nella Gallia.17 Ciononostante, il suo persistente rifiuto di cooperare con altri capi militari indebolì la corte di Ravenna.

All’interno della capitale imperiale, Galla Placidia trovò un sostenitore accanito nel vescovo Pietro, poi chiamato Crisologo («dalla parola d’oro»), uno dei pochi eminenti membri del clero non eletto sul posto ma proveniente dalla vicina Imola. Dato che si trattava di una pratica insolita, la sua promozione è registrata come un miracolo nel Liber pontificalis ecclesiae ravennatis, attribuita a una visione di papa Sisto III con protagonisti i santi Pietro e Apollinare. Una delegazione dei sacerdoti e di «tutta l’assemblea del popolo» era andata a Roma per richiedere la consacrazione del proprio candidato, ma il papa aveva insistito su Pietro, il diacono di Imola.18 Il candidato del papa (e dell’imperatrice) ebbe la meglio e Pietro «dalla parola d’oro» divenne famoso per i suoi sermoni, che vennero presi a esempio in seguito da altri alti prelati in quanto modelli di straordinaria predicazione. Malgrado egli condannasse gli ariani, tra molti altri eretici, sembra che i cristiani gotici e germanici abbiano mantenuto la propria dottrina ariana nelle loro chiese di Ravenna, protetti dall’imperatrice. Con la cooperazione dei cattolici guidati dal vescovo Pietro, le due comunità cristiane coesistettero nella capitale.

Stabilire dei precedenti

Galla Placidia diede un contributo decisivo anche in materia di diritto, come si può evincere da un’orazione imperiale letta il 7 novembre 426 davanti al Senato di Roma. Malgrado non si conoscano l’autore e la persona che lesse materialmente il discorso, è probabile che alla base ci fosse un intervento dell’imperatrice. Esso esponeva una serie di nuove regole, descritte come un piccolo codice legislativo: una seria riforma di un ampio spettro di questioni nel diritto testamentario, nelle donazioni e nei passaggi di proprietà attraverso l’emancipazione degli schiavi, che comprendeva sia principi generali sia casi particolari. Questa cosiddetta «Legge delle citazioni» tentava anche di chiarire quali autorità legali avessero la precedenza sulle altre e come dovessero essere risolte le discrepanze tra di esse.19 Essa stabilisce che potessero essere citate le opinioni di cinque giuristi classici del I e II secolo, e in caso di dispute dovessero essere adottati i commentari di Papiniano, perché egli era «superiore a chiunque».

Questa orazione, di alto valore, fu pronunciata in nome di Valentiniano III, che aveva allora sette anni. Il testo ebbe origine in Occidente, senza alcuna relazione con altri sforzi paragonabili in Oriente, anche se sembra connesso in qualche modo alla prima commissione di giuristi riunita da Teodosio II a Costantinopoli solo tre anni dopo, nel 429. Di solito, questi proclami legali venivano stesi da funzionari – giuristi esperti – che avevano il titolo di quaestores sacri palatii, ma nessuno con questo titolo è registrato in Occidente dopo il 412. Quindi, chi fu l’autore di questa iniziativa legislativa ad ampio raggio? Si è indicato Galla Placidia come ispiratrice e Antioco, quaestor della corte orientale, come autore; altri pensano che Galla Placidia fosse a capo degli autori.20 La sua comprensione dell’importanza della legge scritta può essere fatta risalire al periodo in cui, ostaggio dei goti, aveva suggerito ad Ataulfo di aggiungere alcuni princìpi del diritto romano al suo governo.21 È certo che discusse di questioni legali anche con esperti di Costantinopoli durante il suo soggiorno in Oriente. E a Ravenna deve essere stata circondata da consiglieri legali istruiti, anche se a nessun funzionario venne conferito il titolo di quaestor, il consigliere legale capo dell’imperatore. Tra i suoi primi decreti, uno suggerisce un interesse personale: venne ideato per agevolare il diritto delle madri a ereditare il patrimonio dei figli e riflette lo stato di insicurezza in cui si era trovata una volta rimasta vedova.

Alcuni indizi del coinvolgimento di Galla Placidia si possono ritrovare in un’altra orazione imperiale, del 3 gennaio 426, appena dopo l’assunzione del secondo consolato da parte dell’imperatore Valentiniano, che affermava che gli imperatori dovevano sottostare alla legge. Una successiva, del 25 febbraio 429, dichiarava che la legge doveva essere «comune a noi e alle persone ordinarie», cioè che gli imperatori non erano al di sopra della legge (che era la visione ellenistica) ma che dovevano rispettarla (la visione della repubblica romana), un’orazione ripetuta l’11 giugno 429. Ciò suggerisce che nei primi quattro anni del regno di Valentiniano, quando sua madre esercita un’influenza decisiva, l’amministrazione imperiale promosse fortemente delle riforme legali. Questo coincide con una riforma del diritto ancora più vigorosa nell’impero romano d’Oriente. La Legge delle citazioni di Galla Placidia del 426 riecheggia preoccupazioni che avevano portato a cambiamenti nell’insegnamento professionale del diritto a Costantinopoli. Nel 425 all’università di Costantinopoli vennero istituite due cattedre, una per le leggi e una per gli statuti. Venne impedito l’insegnamento agli insegnanti di diritto privati, mentre ai docenti riconosciuti venne assegnato uno status molto superiore, equivalente ai governatori di grado elevato e ai massimi burocrati. In questa riorganizzazione dell’istruzione legale superiore vennero fissati gli stipendi dei professori e stabilite delle strutture specifiche. Quattro anni dopo, nel 429, Teodosio II riunì la prima commissione per preparare una riforma completa del diritto imperiale, che ebbe come risultato il codice legale che porta il suo nome.

Quindi, entrambe le corti imperiali si erano preoccupate di chiarire le contraddizioni inerenti al grande numero di provvedimenti legali emessi nel corso di secoli. Questi includevano i decreti imperiali, chiamati costituzioni, che erano il risultato di decisioni giudiziarie prese dall’imperatore o da magistrati in suo nome, e i rescritti, che erano risposte imperiali a petizioni individuali.22 Quando la commissione orientale richiese le copie di tutte le costituzioni imperiali emanate in Occidente dal tempo di Costantino I, Galla Placidia fu pronta a fornirle, tanto che il Codice teodosiano contiene una prevalenza di leggi occidentali. Inoltre, è evidente che i suoi funzionari abbiano preparato con estrema cura le leggi che portavano il nome del figlio. A Costantinopoli, il compito di passare al setaccio tutti i provvedimenti legali accumulati venne affidato a una seconda commissione di sedici esperti, che lavorarono a una velocità considerevole per produrre un compendio delle leggi imperiali romane in soli due anni.

L’ascesa di Valentiniano III

Fu questo impressionante lavoro che Valentiniano poté vedere nel 437, quando si recò nella corte orientale per sposare Eudossia (Tavola 5). Il nuovo Codice del diritto romano, preparato a Costantinopoli, venne chiamato con il nome dell’imperatore orientale (Codex Theodosianus).23 Dopo il fastoso matrimonio a Tessalonica, Fausto, il prefetto del pretorio, accompagnò in Occidente la giovane coppia, navigando attorno alla Grecia e passando per il palazzo imperiale di Spalato fino a Ravenna. Il 25 dicembre 438 egli presentò il codice al Senato di Roma.24 Per la prima volta l’intero corpo del diritto romano era reso disponibile in un formato compatto e maneggevole; ciò avrebbe avuto un’enorme influenza nei regni barbarici occidentali.25 Infatti, i primi cinque libri del Codice teodosiano, che sono stati conservati incompleti, possono essere ricostruiti a partire dal Breviarium di Alarico, un re visigoto che redasse il proprio codice nel 506 per la popolazione romana sotto il suo dominio. Questa copia include la «Legge delle citazioni». Malgrado oggi il Codice di diritto civile di Giustiniano possa essere più noto agli storici del diritto, il Codice teodosiano ebbe un impatto più durevole sulla formazione dei princìpi di diritto europei, e gli sforzi di Galla Placidia vennero in esso incorporati.26

Il Codice teodosiano del 438 fornì una guida chiara per risolvere una miriade di questioni legali, dalle dispute sulla proprietà terriera e sui contratti commerciali alle pene per ladri, assassini e rivoltosi, all’osservanza dei culti religiosi tradizionali e alla regolamentazione di pesi e misure corretti. I problemi famigliari e le leggi sulla successione furono coperti interamente; per esempio, i diritti dei figli di un primo matrimonio in relazione a quelli di un secondo, e le punizioni appropriate per i servitori sleali e gli schiavi fuggiaschi. L’ultimo libro, il Libro 16, dedicato alle questioni religiose, comprendeva una legge emanata nel 386 dal quindicenne Valentiniano II per garantire ai cristiani ariani il diritto di tenere le loro funzioni senza essere importunati. Gli agitatori che disturbavano la pace della chiesa (attaccando la comunità ariana) erano identificati come «autori di sedizione […]. Inoltre essi devono scontare la pena di alto tradimento con le loro vite e il loro sangue».27 La legge riflette la situazione tesa a Milano nel periodo in cui la madre di Valentiniano II, l’imperatrice Giustina, si schierò contro i cristiani cattolici. Anche se negli anni Trenta del V secolo la situazione era cambiata radicalmente, nel Codice dovevano essere incluse tutte le leggi precedenti, e il concetto di libertà di riunione per motivi religiosi rimase rilevante.

Nel 438, la coppia di sposi novelli ritornò a Ravenna e si trasferì nel palazzo imperiale, costringendo Galla Placidia a ritirarsi nel proprio palazzo nella zona nordoccidentale della città, vicino alla chiesa di Santa Croce, dove probabilmente il suo ruolo nell’amministrazione fu meno prominente. Eppure, all’interno dell’Occidente conservò una forza e un potere eccezionali. Valentiniano III, ora diciannovenne, subentrò nei più importanti compiti di governo, assistito e a volte intimidito da Ezio, il comandante militare supremo dagli anni Trenta ai Cinquanta del V secolo. Però, né Ezio né altri consiglieri previdero le ambizioni dei vandali e intrapresero azioni decise per impedire a questa tribù «barbara» di conquistare e, alla fine, occupare le province occidentali d’Africa (Mauretania e parte della Numidia). Nel 439, sconvolgendo tutti, conquistarono Cartagine. La perdita delle ricche aree del Nordafrica contribuì a un’ulteriore seria diminuzione del potere imperiale in Occidente.
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Galla Placidia, costruttrice e imperatrice madre




La figura di Galla Placidia è indissolubilmente legata al mausoleo di Ravenna che porta il suo nome. Con il suo cielo risplendente di stelle e le decorazioni blu e oro, orlate da motivi geometrici a trompe-l’oeil vivacemente colorati, ghirlande di fiori e canestri pieni di frutta, anche ai giorni nostri rimane uno dei luoghi di sepoltura più belli mai costruiti (Tavole 6-8).1 Chi non avrebbe voluto riposare sotto una tale schiera di stelle, colombe, cervi e viti, con il buon pastore, gli evangelisti e san Lorenzo a fargli compagnia? Nella compatta sagoma a croce dell’edificio, fiocamente illuminata dalla luce baluginante attraverso le finestre di alabastro (non originali), spiccano tre enormi sarcofaghi: uno in ogni braccio della croce. Però, malgrado il suo nome, questa cappella non fu progettata per essere il luogo di sepoltura di Galla Placidia; era parte della più grande basilica di Santa Croce, che non è sopravvissuta. Quando l’imperatrice morì, venne seppellita a Roma nel 450. La strabiliante decorazione di quello che oggi è considerato il suo mausoleo è una prova straordinaria della sua affermazione. Non è semplicemente un esempio inarrivabile di arte paleocristiana. È una testimonianza architettonica della sua rivendicazione del potere imperiale, della sua padronanza del «femminile imperiale» e della sua fede nell’estrema importanza dell’aldilà.

Originariamente, il mausoleo era connesso alla chiesa di Santa Croce, uno dei maggiori monumenti edificati dall’imperatrice tra il 425 e il 450.2 Gli scavi indicano che la chiesa venne costruita su un’enorme base a croce, con un corridoio ad attraversare il lato occidentale che collegava il mausoleo, a sud, con una cappella dedicata a san Zaccaria a nord, oggi perduta. Le pareti erano decorate con rivestimenti di marmo colorato, stucchi e mosaici, con versi in esametri e pentametri incisi sulle arcate, e un’immagine di Cristo acclamato dagli angeli sopra i quattro fiumi del Paradiso citati nel libro dell’Apocalisse. Nella sua descrizione del IX secolo, Agnello aggiunge: «Alcuni dicono che l’imperatrice Placidia in persona ordinasse che venissero posti dei candelabri sopra quattro basi rotonde di marmo […] con candele di una misura specifica […] e che passasse la notte a pregare tra le lacrime finché quelle luci duravano».3 Dato che le decorazioni del mausoleo includono una figura di solito identificata con san Lorenzo, che si avvicina alla graticola sopra un grande fuoco su cui soffrì il martirio, si è ipotizzato che la cappella fosse dedicata a lui. Molte teorie affermano di aver individuato chi fosse sepolto nei tre sarcofaghi, ma anch’esse rimangono controverse.4 Siccome il livello del pavimento si è alzato considerevolmente al di sopra delle fondamenta originali, oggi la cappella appare piuttosto tozza. Ma la decorazione a mosaico le ha garantito un posto tra i monumenti paleocristiani più noti e amati.5

Quando Ravenna divenne il centro della vita della corte imperiale, all’inizio del V secolo, costruttori e artigiani specializzati in ogni tecnica architettonica e artistica erano venuti in città nella speranza di trovare lavoro. In tutta Italia, i vescovi stavano edificando chiese e battisteri ottagonali, spesso decorati con immagini di colombe bianche che volavano su un cielo stellato di un blu scuro che forniva un contrasto di grande effetto, mentre i santi pregavano. Che si trattasse di squadre di artigiani che si spostavano di luogo in luogo per creare queste eleganti decorazioni di cupole e absidi o di artisti locali che si ispiravano ai nuovi modelli imitando uno stile particolare, chiaramente Ravenna poteva permettersi il meglio. Quello che rimane è sbalorditivo, ma è anche un segno dell’enormità di ciò che abbiamo perduto.

San Giovanni Evangelista

La seconda grande chiesa commissionata da Galla Placidia è la basilica dedicata a san Giovanni Evangelista, che era stata promessa al santo per ringraziarlo di aver salvato l’imperatrice e la sua famiglia dal naufragio durante una tempesta sulla via di ritorno da Costantinopoli, probabilmente nel 424. Essendo figlia di un imperatore e madre di un altro, Galla Placidia collegava tre generazioni della dinastia, che commemorò sull’arco di trionfo in questa chiesa. Dato che all’interno dell’abside anche l’imperatrice madre era rappresentata come sovrana, probabilmente fu consacrata prima che Valentiniano III fosse maggiorenne, cosa che suggerisce una data compresa tra il loro arrivo al sicuro in Occidente nel 425 e il 437.6 L’inclusione nell’abside della raffigurazione del vescovo Pietro Crisologo conferma il periodo. Nonostante fosse probabilmente la prima delle chiese di Galla Placidia, potrebbero esserci voluti diversi anni per completarla, cosa che avvenne all’inizio degli anni Trenta del V secolo.

La decorazione originale degli interni fu sostituita nel 1568. Quindi, nel 1944, gran parte della chiesa crollò sotto i bombardamenti alleati. Tuttavia, i disegni fatti da antichi studiosi antiquari ci forniscono delle prove essenziali della sua decorazione. L’arco trionfale che delimita il lato est della chiesa di fronte all’abside – attirando immediatamente l’attenzione – era ornato con iscrizioni e ritratti.7 Qui, Galla Placidia predispose una rappresentazione senza precedenti della propaganda imperiale: la sua stessa dedica in grandi lettere maiuscole percorreva il semicerchio dell’arco, sopra dodici ritratti dei suoi antenati e dei suoi parenti che raffiguravano le dinastie di Valentiniano e Costantino il Grande e dimostravano così il diritto della stessa Galla Placidia all’autorità imperiale. Suo nonno, Valentiniano I, e suo zio, Graziano, guidavano la sezione a sinistra, mentre Costantino, suo padre Teodosio I e i suoi fratellastri Arcadio e Onorio erano a destra. Ognuno di loro era definito divino, divus, un attributo usuale per gli imperatori, così come il suo defunto marito Costanzo (rappresentato erroneamente come Costantino) sul lato opposto. Sotto di essi, erano commemorati i suoi due fratelli, Graziano e Giovanni, morti in tenera età, e Teodosio, il figlio di Galla Placidia frutto del matrimonio con Ataulfo, tutti identificati con l’iscrizione n(obilissimus) p(uer), bambini nobilissimi. Sulla parete dell’abside raffigurò anche Teodosio II ed Eudocia, la coppia regnante di Costantinopoli, e Arcadio e sua moglie Eudossia, i loro predecessori, posizionati ai due lati di Pietro Crisologo, che celebrava l’eucarestia direttamente da dietro l’altare dell’abside. Sopra i ritratti imperiali c’erano elementi più consueti nelle decorazioni ecclesiastiche, gli evangelisti e Cristo assiso sul trono, e iscrizioni che narravano l’aiuto speciale fornito da san Giovanni durante la tempesta. Nessuna delle altre chiese costruite a Ravenna e a Rimini da Galla Placidia contenevano una così chiara rivendicazione del proprio status imperiale.

Dopo la Seconda guerra mondiale, la chiesa fu ricostruita con grande cura, usando le colonne e i capitelli originali sopravvissuti. Durante il restauro vennero ritrovati alcuni incantevoli mosaici del XIII secolo, raffiguranti la conquista di Costantinopoli nel 1204 da parte dell’esercito della Quarta crociata, ma non restò traccia delle decorazioni originali.8 Oggi, il colonnato gotico connesso all’ingresso occidentale dà alla chiesa un aspetto molto diverso, ma all’interno è stata ricostruita nella sua forma del V secolo, un vivido promemoria dell’era in cui Ravenna assunse il suo nuovo ruolo di capitale occidentale. Nel suo patrocinio di una basilica dalle dimensioni così notevoli, Galla Placidia intendeva dimostrare che la sua città era una capitale grande quanto Milano, Treviri o Arles, che erano state tutte centri imperiali. Forse desiderò perfino competere con le chiese contemporanee di Roma e Costantinopoli, e con l’eredità architettonica del suo fratellastro Onorio.9

Così come aveva rappresentato le sue rivendicazioni imperiali a San Giovanni, Galla Placidia registrò il proprio patrocinio in un’iscrizione letta da Agnello a metà del IX secolo: era sull’orlo di un calice d’oro dedicato a san Zaccaria, la cui cappella sorgeva all’estremità settentrionale del corridoio occidentale di Santa Croce.10 Entro la metà del IX secolo il calice era stato spostato nella cattedrale (Ursiana) e Agnello sapeva che veniva usato durante le processioni che celebravano la liturgia del Natale, insieme a corone d’oro e altri recipienti d’oro e d’argento. La sua esperienza diretta della festa della Natività conferma l’esistenza di un dono fatto da Galla Placidia alla cappella di San Zaccaria più di trecento anni prima. Inoltre, l’imperatrice arricchì la chiesa di Ravenna con un enorme candelabro d’oro, che pesava sette libbre. Secondo Agnello, al centro c’era un medaglione con il ritratto dell’imperatrice, circondato da un’iscrizione che diceva: «Preparerò una lampada per il mio Cristo».11 Probabilmente il candelabro era di forma circolare e diverse candele erano disposte lungo il bordo, con al centro il medaglione in oro della donatrice, dipinto o in rilievo. Tali candelabri, corone e oggetti liturgici in argento e oro spesso portavano incisi i nomi dei donatori e venivano portati in processione nei giorni festivi.

L’espansione di Ravenna

Come sede della corte imperiale, Ravenna attraeva molte persone che provvedevano ai suoi bisogni e molte altre che speravano di fare carriera nell’amministrazione o nell’esercito. Per il funzionamento del governo gli scrivani istruiti erano essenziali in quanto registravano ogni decisione, usando come normale materiale di scrittura il papiro, steli intrecciati e pressati in fogli importati da Alessandria, e penne d’oca con inchiostro nero ricavato dal carbone. Erano state costruite delle strutture per la loro attività e per conservare i loro archivi. Oltre a questi edifici laici, l’imperatrice diresse il lavoro di molti artisti e architetti per l’abbellimento di Ravenna, con l’obiettivo di farne un centro di produzione artistica cristiana che rivaleggiasse con le altre capitali imperiali. Probabilmente, Galla Placidia ebbe un ruolo nell’ascesa nella gerarchia della chiesa di Ravenna, per garantire che nel 431 fosse elevata a episcopato metropolitano, al pari di Milano e Aquileia.12 Durante la sua reggenza, la città estese e consolidò la propria posizione di centro principale per le attività commerciali, religiose, amministrative e architettoniche sull’Adriatico e oltre.

In questi numerosi compiti venne assistita dalla nuova e più alta carica religiosa cittadina, il vescovo Pietro, che menziona la presenza della devota imperatrice, con la famiglia imperiale, al suo insediamento nel 433. Essi sono descritti come «un’augusta trinità di imperatori», e in un altro passaggio Valentiniano è definito come il «suo sempre augusto figlio».13 Un’allusione più tarda alla loro presenza nella cattedrale suggerisce che Galla Placidia portasse regolarmente i propri figli e i membri della corte imperiale ad ascoltare le omelie del vescovo. Nei suoi ispiratori sermoni domenicali Pietro Crisologo usava una lettura del Vangelo per spiegare la corretta interpretazione cristiana e per esortare i suoi ascoltatori a condurre vite migliori, praticando la vera morale e la vera carità cristiana. Per esempio, condannando l’esecuzione di spettacoli pagani alle calende di gennaio – che alcuni difendevano dicendo «è solo un desiderio di partecipare allo svago […], la gioia per la nuova era […] l’inizio dell’anno» – egli li definiva eventi sacrileghi, oscenità fondate su bugie, che «trascinano i partecipanti verso il Tartaro, precipitandoli nella Gehenna». Egli esorta il suo gregge a liberare coloro che celebrano il capodanno indossando maschere di animali, travestendosi, rendendosi ridicoli e camuffandosi da demoni: «Tratteniamo coloro che in questo modo stanno correndo verso la perdizione». In occasione della festa di San Cipriano, egli avverte: «Fratelli, non pensate […] che gli anniversari dei martiri debbano essere celebrati soltanto con pasti e più eleganti banchetti».14

Le sue omelie menzionano dei gruppi di ebrei, che egli spera di convertire; gli ariani, i peggiori tra gli eretici; gli epicurei e i politeisti, i cui dipinti e statue rappresentano adulteri, incesti e atrocità; e la preveggenza, la divinazione e la chiromanzia, che egli condanna come «strumenti del demonio». In ogni sermone affronta una complessa questione teologica e mantiene il testo mirabilmente breve, così da non stancare il pubblico. Crisologo descrive anche la bellezza del palazzo imperiale, con i suoi ori, i marmi risplendenti e i dipinti, così come i giardini, che rappresentano il regno dei cieli, e registra la presenza di schiavi, marinai, avvocati al lavoro nelle corti, contadini e la devastazione portata dalle pestilenze e dalle carestie. Attraverso i suoi sermoni, di cui nell’VIII secolo fu compilata una raccolta da religiosi locali, la fiorente comunità cristiana di Ravenna sotto il governo di Galla Placidia prende vita.15

Valentiniano III, imperatore (437-455)

Mentre l’imperatrice si rivelò molto efficiente nell’assolvere ai propri incarichi imperiali, elevando Ravenna a una condizione superiore rispetto a quella che ricopriva in precedenza, pare non si possa dire altrettanto del suo ruolo di madre. Trascurò di preparare i suoi figli per i loro incarichi. Sua figlia Onoria non si sposò all’età appropriata, ma rimase nel suo palazzo di Ravenna con la propria servitù. A suo figlio Valentiniano non fu permesso di acquisire un pieno potere quando nel 437 raggiunse la maggiore età, e dieci anni dopo quando uno stranierò visitò Ravenna reputò che fosse l’imperatrice madre a «governare la città». Quando Cassiodoro scrisse un panegirico della figlia di Teodorico il Grande, Amalasunta, nel 533, egli utilizzò un paragone molto sfavorevole nei confronti di Galla Placidia, accusandola di aver eccessivamente protetto suo figlio «tanto che egli patì quello che non avrebbe sofferto se fosse stato abbandonato». Questo giudizio severo era connesso a un altro sull’incapacità di Galla Placidia di conservare l’impero nella sua interezza: «L’impero che ella ha governato mollemente in suo nome fu vergognosamente ridotto […]. Ella indebolì la soldatesca con troppa pace».16 Chiaramente, per evidenziare il contrasto con Amalasunta, Cassiodoro esagera i fallimenti di Placidia. Però, potrebbe esserci del vero quando afferma che non sia stata per i suoi figli una guida adeguata per i loro ruoli imperiali. Entrambi presero decisioni disastrose non appena poterono liberarsi dal controllo materno.

Valentiniano era stato insediato come imperatore quando era molto giovane, ed era cresciuto a Ravenna mentre sua madre si occupava degli affari imperiali. Il fidanzamento combinato a Costantinopoli nel 424 aveva fatto sì che una principessa imperiale, Licinia Eudossia, divenisse sua moglie nel 437 a Tessalonica, e la coppia tornò a Ravenna per assumere il comando (Tavola 5). Nonostante egli restasse il sovrano minore rispetto a suo cugino Teodosio II, i due imperatori rappresentavano un’unica dinastia regnante unita sotto un unico sistema legale romano. Nel 438 Valentiniano ufficialmente subentrò nella direzione nominale del governo in Occidente, usando i propri funzionari, redigendo le proprie leggi e mantenendo le comunicazioni con Costantinopoli. Pur passando diversi anni a Roma, proseguì gli sforzi della madre per dotare Ravenna di nuovi monumenti eccellenti. Egli costruì un altro palazzo ad Laureta (forse riecheggiante il nome del palazzo Dafne di Costantinopoli – Daphne significa infatti «lauro»), che non è sopravvissuto ma è stato descritto da Merobaude, un poeta dell’epoca. In una rappresentazione visiva della dinastia, Valentiniano III ed Eudossia erano raffigurati sul soffitto in scene tratte dalla vita dell’imperatore, che includevano sua madre, sua sorella, i suoi figli e suo cugino. Questo palazzo probabilmente si affacciava sul circo di Ravenna, dove l’imperatore forniva le quadrighe per le corse, ma nella metà del IX secolo non esisteva più.17

Nel V secolo, tuttavia, Sidonio Apollinare descrive queste corse celebrative in una poesia dedicata a un amico, Consenzio, che vi partecipò in prima persona. Questi «giochi privati» che segnavano l’inizio del nuovo anno a Ravenna comprendevano arpisti, flautisti, mimi, funamboli e buffoni, che si scuotevano davanti ai carri concorrenti delle fazioni verde, azzurro, bianca e rossa. Sidonio ricorda: «Tu scegliesti tirando a sorte uno dei carri e vi montasti sopra, stringendo forte le redini»; quindi evoca i metodi usati per incitare i cavalli mentre sono tenuti dietro la barriera dei cancelli di partenza, l’eccitazione degli squilli di tromba che aprono la gara e la bravura di Consenzio nel vincere nel sesto e ultimo giro (scene conservate nei mosaici scoperti nell’area palaziale di Ravenna). Il suo amico era un tribuno e un funzionario dell’imperatore così come «un interprete leale e dotato», impiegato da Valentiniano in missioni a Costantinopoli quando aveva bisogno di trasmettere dei messaggi a suo suocero, Teodosio II.18

«L’imperatrice» Onoria

Nel frattempo, Onoria, la sorella di Valentiniano, venne di sicuro educata nell’appropriato stile imperiale, ma Placidia non riuscì a combinarle un matrimonio quando ebbe raggiunto l’età giusta (circa quattordici anni) nel 432. Alla luce dell’infanzia inquieta e pericolosa che aveva avuto Galla Placidia, è strano che non si sia presa più cura della figlia. Forse voleva che Onoria conducesse una vita di cristiana castità, come le sue cugine a Costantinopoli; anche Valentiniano potrebbe aver preferito prevenire che sua sorella mettesse al mondo un erede maschio in grado di sfidare la sua rivendicazione dell’autorità imperiale; altri consiglieri potrebbero aver pensato che fosse meglio tenerla «di riserva» così, se fosse successo qualcosa al giovane imperatore, avrebbe potuto essere usata per perpetuare la dinastia.19 Qualunque fosse il motivo del suo nubilato, Onoria non era del tutto integrata nella vita di corte e un accenno sporadico nelle Cronache di Conte Marcellino per l’anno 434-435 ricorda una relazione che portò a una gravidanza. Se questo fosse vero, certamente Valentiniano avrebbe insistito perché sua sorella venisse isolata e il bambino tenuto nascosto il più a lungo possibile. Dato che Marcellino scriveva in Oriente e non era quindi molto informato sugli sviluppi occidentali, potrebbe trattarsi solo di uno dei pettegolezzi che circolarono molto dopo. Però, ci sono prove più affidabili che nel 449, quando aveva trent’anni, Onoria rompesse le limitazioni della sua vita a Ravenna avendo una relazione con il suo amministratore, Eugenio. Valentiniano reagì furiosamente e progettò di darla in sposa a un senatore romano, cosa che provocò uno scandalo più decisamente documentato.

Nel 449, Onoria si appellò ad Attila, l’unno in persona, perché venisse a Ravenna a salvarla, inviando da lui Giacinto, uno degli eunuchi al suo servizio, con la sua richiesta. Siccome a quel tempo Attila era il nemico dell’impero romano più aggressivo e determinato, il suo invito costituì uno stupefacente atto di tradimento. E la serietà del suo messaggio venne evidenziata dal dono di un anello, che Attila interpretò come una proposta di matrimonio. Se egli avesse potuto sposare la principessa imperiale, sorella dell’imperatore occidentale, lei avrebbe potuto portargli in dote almeno la metà delle province occidentali! I rischi furono abbastanza evidenti sia a Teodosio II sia a Valentiniano, che reagirono con rapidità. L’imperatore orientale raccomandò che Onoria venisse subito inviata agli unni, cosa che avrebbe potuto diminuire la minaccia di un’invasione, ma Valentiniano aveva delle riserve a concedere in matrimonio sua sorella al «flagello di Dio», che era notoriamente poligamo. Invece, egli punì la sorella esiliandola dalla corte e giustiziando il suo servo eunuco e gli altri complici. Soltanto l’intervento di Galla Placidia e la sua insistenza sul matrimonio programmato con il senatore Ercolano evitò che Onoria fosse condannata a morte dal fratello. Nel 452, Ercolano venne nominato console di Roma, un segno della gratitudine dell’imperatore per aver salvato Onoria dal totale disonore.

Per spiegare la sua audace proposta ad Attila, alcuni storici moderni hanno suggerito che Onoria stesse semplicemente seguendo l’esempio di sua madre. Però, Galla Placidia non si era proposta in moglie ad Ataulfo nel 414; era un ostaggio dei goti quando le fu imposta quell’unione. Comunque sia, Onoria sapeva che sua madre aveva sposato un «barbaro» ed era sopravvissuta. Come tutte le principesse imperiali, era consapevole che avrebbe potuto doversi congiungere in un matrimonio simile per motivi diplomatici, e decise di prendere un’iniziativa personale sorprendendo tutti. Comunque, Attila era piuttosto diverso dagli altri capi tribali non romani, per due aspetti: non era un cristiano, e aveva già diverse mogli e molti figli, come avevano osservato i visitatori presso la sua corte.20

Lasciare Onoria in compagnia della servitù così a lungo era stato un grave errore, e Galla Placidia dovette impegnarsi seriamente per salvare sua figlia dall’ira del fratello, prima che Valentiniano cedesse. Ma la notizia dell’appello di Onoria ad Attila doveva aver provocato un’immensa rabbia tra i soldati. Da quasi un decennio Ezio, il generale supremo, stava tentando di liberare l’impero occidentale dagli invasori unni, per poi scoprire che la sorella dell’imperatore stava ora compromettendo la sua campagna. Tuttavia, Attila non attaccò immediatamente Ravenna per rivendicare «la sua sposa»; egli marciò con le sue truppe verso ovest, a Metz e Treviri, che saccheggiò. Quindi gli unni andarono in Gallia, dove la difesa risoluta di Ezio finalmente diede i suoi frutti nella battaglia dei Campi Catalaunici, nell’estate del 451.

Attila, pur essendo sconfitto, radunò delle nuove forze per invadere ancora l’Italia nel 452. Ad Aquileia, la numerosa popolazione – forse centomila persone, compreso il futuro vescovo Niceta – fuggì prima dell’attacco, cercando rifugio sull’isola di Grado o nelle lagune dell’alto Adriatico. Come i ravennati prima di loro, si nascosero tra i terreni paludosi e trovarono una nuova casa sui banchi di sabbia circondati dall’acqua. Anche Milano soffrì un destino simile, venendo conquistata. Quindi Attila proseguì, non verso Ravenna, ma più a sud, minacciando Roma. Papa Leone I (in carica dal 440 al 461) accompagnò l’ambasciata che negoziò una pacifica ritirata. Gli unni non andarono mai a Ravenna a «salvare» Onoria, e l’anno seguente Attila morì, cosa che portò una tregua nelle flagellate province occidentali. Mentre egli rimase una terrificante figura leggendaria per molti secoli, Onoria sparì dagli archivi storici e il suo destino è sconosciuto.21

La visita del vescovo Germano

Non è chiaro quanto l’influenza di Galla Placidia sia stata limitata dopo l’ascesa di suo figlio all’autorità imperiale, ma sicuramente continuava a impressionare i visitatori che venivano non solo dall’Italia ma anche da terre più lontane. Nel 448, il vescovo Germano d’Auxerre giunse dalla Gallia alla corte imperiale di Ravenna per perorare la causa degli armoricani, il popolo indigeno della sua diocesi. Essi si erano scioccamente ribellati contro il dominio romano, erano stati sconfitti da Ezio e ora speravano di poter essere perdonati dall’imperatore. Nella descrizione della visita di Germano, conservata nella sua Vita scritta da Costanzo di Lione, si annota che Galla Placidia stesse «governando la città» e si sottolineano le misure notevoli prese per accoglierlo: non sapendo se sarebbe arrivato di giorno o di notte, Galla Placidia ordinò che ogni notte fossero accese delle fiaccole e posizionate delle guardie per avvisarla del suo arrivo, per far sì che egli ricevesse un benvenuto appropriato. Con la partecipazione di Pietro Crisologo, celebrò la visita dell’anziano vescovo con uno scambio di doni, e Germano compì delle guarigioni miracolose, prima di ammalarsi. Placidia lo assistette e gli promise che, se non fosse sopravvissuto, il suo corpo avrebbe fatto ritorno a Auxerre. Dopo la sua morte e il periodo appropriato di lutto a Ravenna, l’imperatrice fornì i paramenti per la sua salma, che venne trasportata nella sua città natale, dove continuarono a essere testimoniati miracoli sulla sua tomba. Ad ogni modo, l’imperatrice si tenne stretta la scatola di reliquie che Germano aveva portato con sé.22

I successi di Placidia, come reggente e come fautrice della propria eredità amministrativa, legale e architettonica, ebbero nondimeno degli effetti dannosi sui suoi figli. Malgrado la sua «gloriosa discendenza e una famosa reputazione», fallì nel prepararli ai loro ruoli dinastici.23 L’appello di Onoria ad Attila fu uno stupido errore di giudizio, ma lei sperava che l’avrebbe fatta uscire da Ravenna. In modo simile, quando Valentiniano III trasferì la corte a Roma e acconsentì al matrimonio di sua figlia con il figlio del re Genserico, questa alleanza pesò sul sacco di Roma da parte dei vandali, dopo la morte di Valentiniano nel 455. Attraverso il loro comportamento, i suoi figli attirano l’attenzione sull’inadeguatezza di Placidia come madre, sebbene ciò non dovrebbe sminuirne le capacità intellettuali, che sono manifeste in modo molto chiaro in due delle sue lettere sopravvissute che trattano di questioni teologiche.

La natura di Cristo

Non sorprende che Galla Placidia seguisse con grande interesse le dispute teologiche in Oriente che dividevano la Chiesa. Nel 431 la corte imperiale di Ravenna apprese dei preparativi per un altro concilio ecumenico, che si sarebbe tenuto a Efeso, e il vescovo Pietro Crisologo scrisse una lettera che supportava la condanna del patriarca Nestorio di Costantinopoli per aver rifiutato di concedere a Maria l’epiteto di Theotokos, «genitrice di Dio».24 A Efeso, Nestorio venne prontamente marchiato come eretico e destituito dal seggio di Costantinopoli, mentre Maria venne riconosciuta come lo strumento eletto per l’Incarnazione, la Madre di Dio. Pulcheria, sorella dell’imperatore orientale, aveva appoggiato con forza la decisione del concilio; introdusse commemorazioni liturgiche della vita della Vergine e le consacrò delle chiese di Costantinopoli. La Vergine era già commemorata in Occidente, ma non tutti i rituali che vennero associati al suo culto erano ben conosciuti. A Roma, papa Celestino I e papa Sisto III celebrarono il suo nuovo status nella magnifica chiesa romana di Santa Maria Maggiore, che influenzò edifici successivi a Ravenna.25

Comunque, il dibattito sul ruolo di Maria nell’Incarnazione e sulla natura o nature di Cristo continuò. Nel 448 Eutiche, capo di una grande comunità monastica vicino a Costantinopoli, venne condannato per aver proposto che Cristo avesse una sola natura. In seguito, per volere di Teodosio II, Eutiche venne reintegrato nel suo ruolo, ma i suoi oppositori continuarono a denunciarlo e si appellarono a papa Leone I perché intervenisse. Nel febbraio del 450 il vescovo di Roma scrisse una lettera sulla dottrina (Tomus) al patriarca Flaviano di Costantinopoli, esprimendo la sua condanna di Eutiche.26 Inoltre, egli chiese che Valentiniano III e la sua famiglia dessero il loro appoggio alla sua posizione.

Le lettere scritte da Galla Placidia furono conservate, nascoste nei documenti di papa Leone I preservati dal concilio di Calcedonia. Niente altro è giunto fino a noi della sua produzione letteraria.27 Malgrado molte donne romane istruite scrivessero lettere, la pubblicazione della loro corrispondenza solitamente dipendeva dal loro destinatario. Se scrivevano a personaggi importanti come sant’Agostino o san Girolamo, i loro testi potevano finire nelle raccolte di lettere realizzate in onore di questi uomini famosi. Le lettere scambiate tra donne soffrono l’assenza di simili archivi: la loro corrispondenza non era ritenuta degna di essere raccolta e copiata. Eppure, è piuttosto probabile che Galla Placidia scrivesse lettere private ai suoi parenti in Oriente, specialmente alla nipote Pulcheria. Quando papa Leone richiese l’appoggio di Valentiniano III, l’imperatrice madre era ben capace di fornire il suo supporto.

Ancora una volta la questione s’incentrava sulla natura o sulle nature di Cristo, e su come gli elementi umani e divini si combinassero. Teorizzando la loro fusione in una natura di Cristo (mia physis, che dà origine al termine moderno «miafisismo»), Eutiche negava qualsiasi ruolo della Vergine Maria.28 Questo, naturalmente, annullava la dichiarazione del concilio di Efeso, che aveva identificato Maria come Theotokos, causando enormi dibattiti e controversie. Pulcheria si oppose a Eutiche, rifacendosi invece alla definizione di due nature unite in una essenza (ousia) che era stata decretata a Efeso. Questa era la posizione adottata da papa Leone nella sua lettera al patriarca Flaviano; era inoltre quella supportata da Galla Placidia.

Nella prima delle sue lettere, indirizzata a Teodosio II, «conquistatore e imperatore, suo sempre augusto figlio», si rammaricò che il secondo concilio di Efeso avesse turbato la vera fede e intimidito il vescovo Flaviano di Costantinopoli perché si era appellato al seggio apostolico (Roma). Enfatizzando l’autorità del vescovo di Roma, erede di san Pietro, che detiene le chiavi del Paradiso, esortò Teodosio a preservare la fede, a proteggere Flaviano e a fare in modo che l’appello venisse deciso a Roma, per «mantenere il rispetto dovuto a questa grande città che è la signora di tutta la terra». Nella seconda lettera, a Pulcheria, Galla Placidia scrisse da potente donna regnante a un’altra: «Quindi è appropriato, figlia Augusta molto santa e venerabile, che debba prevalere la pietà. Perciò possa la tua clemenza in conformità con la fede cattolica, come è sempre stata finora con noi, nello stesso modo adesso condividere i nostri obiettivi». Questi «obiettivi» erano rovesciare le decisioni prese a Efeso tenendo un altro concilio ecumenico in Occidente, e segnalare l’esito della posizione di Flaviano al seggio apostolico di san Pietro: «Cedere al primato di quella città che riempie il mondo intero con il dominio della sua virtus, e affida il globo al governo e alla protezione del nostro impero». Questa fede nella supremazia del «nostro potere imperiale» era accoppiata alla supremazia di san Pietro nella chiesa: una coalizione naturale.29 Probabilmente Pulcheria rispose alla sua zia in Occidente ma non c’è traccia di tale lettera, mentre l’imperatore rispose a Galla Placidia che si stava occupando della questione e stava proteggendo la dottrina dei Padri della Chiesa.

Il concilio di Calcedonia

Quando Teodosio II morì, in seguito a un incidente a cavallo, nel luglio del 450 a quarantanove anni senza lasciare eredi, la corte imperiale orientale fronteggiò una crisi politica.30 Inizialmente Pulcheria tenne nascosta la morte dell’imperatore, mentre decideva una strategia per la successione. Quindi trattò con Marciano, un comandante militare, che persuase a unirsi a lei in un matrimonio di convenienza. Dal momento che Pulcheria aveva fatto voto di castità, l’accordo fu ideato unicamente per avanzare Marciano al grado di imperatore e per consentire a lei di prendere pienamente parte al governo in quanto imperatrice. Insieme essi progettarono e quindi convocarono il concilio di Calcedonia che, riunitosi nel 451, condannò Eutiche come eretico, riaffermò il titolo di Theotokos di Maria e stabilì l’unione delle due nature di Cristo, quella divina e quella umana, in una persona (hypostasis). Questa divenne la definizione duofisita ortodossa ufficiale, in opposizione al miafisismo. Il Tomus di papa Leone e due lettere scritte da Pulcheria mentre si preparava il concilio vennero letti ad alta voce e incorporati nei suoi atti.31 L’imperatrice aveva valorosamente superato i problemi creati dall’assenza di un figlio di Teodosio, e aveva procurato all’impero un successore del fratello. Queste novità probabilmente raggiunsero Roma in un mese. Il fatto che la «corretta» teologia avesse prevalso a Costantinopoli avrà sicuramente confortato Leone I. Però, Valentiniano si rifiutò di riconoscere Marciano. Tecnicamente, alla morte di Teodosio egli era diventato l’imperatore anziano e non c’è dubbio che credesse di dover essere consultato sulla successione in Oriente.

Galla Placidia non visse abbastanza per avere notizia del successo del concilio di Calcedonia nel 451, nel quale Marciano e Pulcheria vennero salutati come un nuovo Costantino e una nuova Elena. Morì infatti a Roma il 27 novembre 450 e venne lì seppellita, probabilmente nel mausoleo imperiale costruito vicino all’antica basilica di San Pietro dal suo fratellastro Onorio. Poco prima della sua morte, Placidia aveva disposto che il corpo del suo primogenito, il suo figlio ariano e visigoto Teodosio, venisse riesumato dalla sua tomba originale vicino a Barcellona e portato nella sua piccola bara d’argento a Roma, dove venne sepolto nuovamente nel mausoleo imperiale. Si trattò di una grande cerimonia officiata da papa Leone alla presenza del Senato, e sarebbe quindi stato appropriato che Valentiniano III facesse seppellire sua madre nella stessa tomba imperiale.32 Poco tempo dopo, morì anche il vescovo Pietro Crisologo, chiudendo l’era che era stata dominata da Placidia.

Galla Placidia non fu l’unica donna a regnare su una parte consistente dell’impero romano tra il IV e il V secolo, però lei esercitò il potere e manifestò il proprio operato in modi del tutto nuovi, che aumentarono enormemente l’importanza di Ravenna, come testimonia il suo devoto lascito di chiese. Altre imperatrici del IV secolo avevano influenzato i propri mariti e figli, ma nessuna con l’efficacia di Placidia, che iniziò e personificò la fusione tra goti e romani in grado di garantire una nuova base per il potere imperiale, e allo stesso tempo creò una stretta cooperazione tra la forza dell’impero e quella della chiesa nella capitale dell’Occidente. Conservando una salda consapevolezza della sua nascita e educazione imperiale, del suo status di madre vedova di un giovane principe riconosciuto come futuro imperatore, e così proteggendo i suoi diritti, lei sostenne la dinastia regnante. D’altro canto, impedì a suo figlio di apprendere in età giovanile l’abitudine a governare, e non predispose per sua figlia un buon matrimonio.
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Valentiniano III e il vescovo Neone




Nel gennaio del 450 Valentiniano III decise di trasferire la sua famiglia e l’intera corte a Roma in modo più permanente. Essi arrivarono in tempo per partecipare alla vigilia della Cattedra di san Pietro, una festa celebrata il giorno dopo, 22 febbraio, un segno degli stretti rapporti di Valentiniano con papa Leone I. Giacché aveva passato due anni e mezzo nell’antica capitale, tra il 445 e il 447, la decisione di lasciare Ravenna rifletteva la sua chiara preferenza per Roma. Ma era anche connessa a uno stile di governo più indipendente, aiutato dall’ambiente della capitale, lontano dal mondo di Ravenna: un rifiuto della dedizione di sua madre per quella città.1 Il trasferimento si sarebbe dimostrato fatale sia per la sua sopravvivenza sia per quella dell’impero occidentale.

Mentre Valentiniano stabiliva la sua corte a Roma, la notizia della morte di Teodosio II nel luglio del 450 rafforzò la sua posizione, in quanto divenne l’imperatore anziano.2 Il suo rifiuto iniziale di riconoscere Marciano come suo collega orientale non prese in considerazione la crescita di Costantinopoli in quanto centro dell’impero. Sotto Teodosio II, le sue estese mura cittadine, composte da tre cinte, costituivano una difesa impenetrabile. L’area all’interno era stata profondamente arricchita dalla costruzione di molte nuove chiese, di edifici imperiali e civili, e delle grandi ville dei più importanti senatori, che avevano lasciato Roma per unirsi al nuovo Senato di Costantinopoli, così come quelle dei capi militari che risiedevano nella capitale. Il governo imperiale poteva attingere a ricche risorse per pagare in denaro i nemici che li minacciavano, come risulta evidente dalle centinaia di libbre d’oro portate da Costantinopoli alla corte degli unni da numerose ambasciate, che negoziarono degli accordi pacifici piuttosto che rischiare lo scontro militare.3 Sia all’interno sia all’esterno dei confini romani, Costantinopoli era sempre più percepita come l’unica capitale dell’impero.4

Ciononostante, Valentiniano tentò di governare l’Occidente da Roma, aiutato da Ezio che continuava a difendere l’impero dagli unni. Dopo la morte di Attila nel 453, Valentiniano III pensò di poter rimuovere senza pericoli il suo generale. Fosse nata da una rivalità invidiosa o dal desiderio di assumere un controllo imperiale senza limiti, si trattò di una decisione scellerata. Ordinando l’omicidio di Ezio, l’imperatore condannò a morte se stesso, perché dei soldati fedeli al loro ex comandante militare assassinarono Valentiniano il 16 marzo 455.5

La morte di Valentiniano lasciò l’imperatrice Eudossia in una posizione molto difficile, paragonabile a quella di Pulcheria in Oriente, in quanto chiunque l’avesse sposata avrebbe rafforzato grandemente la propria rivendicazione del potere imperiale (le donne delle famiglie regnanti erano cruciali nel fornire la legittimazione imperiale). Quasi immediatamente, un senatore romano, Petronio Massimo, tentò di abusare dell’autorità di Eudossia imponendosi a lei con la forza. Dal momento che Valentiniano aveva proposto un’alleanza con i vandali, da siglare con il matrimonio della loro figlia Eudocia con il principe Unerico, Eudossia utilizzò questo contatto per appellarsi al re Genserico a Cartagine.6 Genserico fu estremamente lieto di venire in suo aiuto. Nell’estate del 455 i vandali s’imbarcarono per soccorrere la famiglia imperiale.

Il sacco di Roma da parte dei vandali

La notizia dell’avvicinamento della flotta vandala scatenò il panico. Dopo aver incoraggiato tutti i romani che ne avevano la possibilità a lasciare la città, Petronio Massimo venne ucciso nel caos della fuga di massa. Quindi i vandali saccheggiarono la città raccogliendo tesori e bottini per due settimane, superando in violenza il sacco dei goti del 410. L’imperatrice Eudossia e le sue due figlie vennero condotte in Africa e là Eudocia sposò Unerico. Malgrado la violenza del loro attacco abbia dato in seguito origine al termine «vandalismo», coniato durante la Rivoluzione francese, i vandali non tentarono di occupare Roma.7 Ma il sacco del 455 mise fine alla dinastia teodosiana in Occidente. La decisione di Valentiniano di abbandonare Ravenna condusse così a un disastroso impoverimento di Roma, che venne ridotta a un palcoscenico per i candidati che rivaleggiavano per ottenere un qualche potere o autorità che poi mantenevano a stento, mentre Ravenna continuò a crescere e fiorire sotto una nuova guida.

In assenza della corte imperiale, nell’equilibrio del potere a Ravenna si verificò un cambiamento molto netto. Parte dell’amministrazione imperiale ordinaria restò in città, rendendo ancor più profonda la divisione tra l’élite senatoriale dell’antica Roma e quelle forze meno aristocratiche che sostenevano il governo imperiale. Il governatore della provincia e il consiglio cittadino riassunsero alcune delle responsabilità fondamentali dei consigli cittadini, compreso il compito arduo di stabilire e riscuotere le tasse locali. Ma, cosa più significativa, una serie di energici vescovi della chiesa di Ravenna approfittarono della partenza dell’imperatore per estendere la loro influenza. Nel periodo che seguì le morti di Galla Placidia e Pietro Crisologo, il vescovo Neone (in carica dal 450 al 473 circa) subentrò all’imperatrice come patrocinatore di nuovi splendidi edifici, che finanziò attingendo alle risorse della chiesa: tasse sui suoi possedimenti in Sicilia e su altre proprietà, lasciti di terreni, donazioni ecclesiastiche e doni di parrocchiani riconoscenti.

Ravenna e la Sicilia

Come le chiese di Roma e Milano, anche Ravenna possedeva terreni agricoli in molte province diverse dell’impero e attingeva in modo particolare dalle proprietà in Sicilia, che procuravano frumento, olio e vino, così come affitti in denaro. Le testimonianze dei papiri di Ravenna rivelano che questo fosse un aspetto fondante della ricchezza della chiesa e del consiglio cittadino, tanto che fu predisposta una piccola flotta di navi impegnate a trasportare queste risorse in città. Nel 445-446, Pirro, un tribunus (tribuno, funzionario militare), aveva fallito nel suo compito di riscuotere le tasse dovute per le proprietà in Sicilia: per i due anni precedenti erano stati inviati solo 4216 solidi; ne mancavano 1934. All’inizio dell’anno seguente, che ai fini fiscali iniziava il primo settembre, il consiglio cittadino registrò l’ordine dato da Lauricio a Sisinnio, il conductor di un possedimento in Sicilia, chiamato Fadiliana, che forniva delle istruzioni molto precise sul modo di procedere. Sisinnio doveva riscuotere i prodotti e le tasse dovuti per i due anni precedenti e caricarli su una nave diretta a Ravenna entro una certa data. Se tale trasporto non fosse stato disponibile, avrebbe dovuto inviare il carico a Roma, dove sarebbe stato immagazzinato nel granaio cittadino (horreum). C’erano delle ulteriori istruzioni per due affittuari identificati come Eleuterio e Zosimo. Alla fine di un terzo frammento di papiro, sono elencate le tasse dovute da questi due (e da un altro affittuario chiamato Tranquillo): rispettivamente 2174, 1800 e 1811 solidi, e vengono identificate le tenute. In un dettaglio insolito, Lauricio firma le sue istruzioni e aggiunge i propri auguri per molti anni di buona vita (multos annos bene valeas).8

Se confrontiamo queste cifre con lo stipendio minimo annuale di un membro del consiglio di Ravenna (curialis), fissato nello stesso periodo a trecento solidi, è evidente che dai campi in Sicilia venivano raccolte delle entrate sostanziose. Il consiglio cittadino le controllava con molta attenzione e registrava le proprie disposizioni negli archivi della città. Dei papiri più tardi documentano che l’isola era ancora importante sia per la città sia per la chiesa di Ravenna, che potrebbe aver beneficiato del dono di tenute imperiali sotto il regno di Onorio. Intorno al 600, l’arcivescovo Mariniano di Ravenna inviò il suo diacono Giovanni in Sicilia, per scoprire il motivo per cui il patrimonium della chiesa era stato ridotto (e presumibilmente per ricostituirlo).9 La più chiara indicazione dell’importanza di queste proprietà proviene da una disputa del VII secolo avvenuta sotto l’arcivescovo Mauro, quando la somma annuale di trentunomila solidi venne divisa tra la chiesa di Ravenna e la tesoreria di Costantinopoli.10 Inoltre, il rettore siciliano del patrimonium forniva centocinquantamila quintali di frumento, altri cereali e ortaggi, lane tinte di rosso che potevano essere usate per scarpe di lusso o imitazioni di cartapecora porporata, vesti di seta e vasi d’argento e d’ottone, tutto trasportato su navi inviate da Ravenna. La conquista araba della Sicilia nel IX secolo mise fine a questa tassazione e alla spedizione di tali prodotti.

Questo riferimento del VII secolo alla flotta commerciale della chiesa riflette le strette relazioni con l’Adriatico, dove Ravenna aveva possedimenti anche in Dalmazia, Istria e nelle Venezie. In quanto originario di Pola in Istria, l’arcivescovo Massimiano mantenne i suoi contatti con la città, costruendo una grande basilica e una casa per il rettore di Pola. Inoltre, Massimiano si recò a Costantinopoli per difendere la proprietà della chiesa di Ravenna della selva di Vistrum (Vestre), a sud di Rovigno. A metà del V secolo, Ravenna attingeva ai prodotti di tenute (coloniae) padovane nelle Venezie, che venivano probabilmente trasportati via nave.11 Riferimenti alle naves dominici dell’arcivescovo indicano anche l’attività di imbarcazioni più piccole che navigavano le vie fluviali della Romagna, dove Ravenna aveva proprietà disseminate nella Pentapoli, in Umbria e nelle aree intorno a Ferrara, Bologna Perugia e Gubbio. Nonostante sia estremamente difficile calcolare le dimensioni di queste tenute e il valore delle tasse e dei prodotti che ne derivavano, chiaramente la chiesa di Ravenna ricavava la propria ricchezza da un numero molto esteso di possedimenti distribuiti in tutto il Nordest d’Italia e anche oltre.

Il patronato del vescovo Neone

Dopo la partenza di Valentiniano III, il vescovo Neone subentrò nel ruolo di primo patrono di Ravenna, commissionando nuovi edifici, sia laici sia religiosi, per elevare la condizione della città. Uno dei più notevoli tra questi edifici eretti nella seconda metà del V secolo è conosciuto oggi come il battistero degli Ortodossi, che può ancora essere ammirato vicino alla cattedrale. La piccola struttura ottagonale era stata costruita dal vescovo Orso, ma Neone fece decorare la cupola ricostruita e le pareti con marmi dai colori brillanti, stucchi e mosaici spettacolari. Al suo centro si trova il fonte battesimale di marmo bianco, con i gradini che scendono nella vasca e salgono dall’altro lato. Mentre entravano in essa per poi riemergerne, i cristiani alzando lo sguardo potevano contemplare il loro modello divino al centro della cupola, dove nel cerchio a sfondo dorato san Giovanni Battista battezza Gesù nel fiume Giordano, mentre lo Spirito Santo discende dall’alto sotto forma di una colomba (Tavola 9). Il Giordano è personificato come un anziano dio fluviale parzialmente nudo, quasi sommerso dalle acque, mentre intorno alla scena gli apostoli stanno in piedi su uno splendido sfondo blu. All’interno delle quattro campate inferiori degli archi che si alternano alle pareti piatte nell’ottagono, Neone affisse testi biblici e versi di dedica che testimoniano il suo patrocinio della nuova decorazione. Ogni elemento architettonico è fatto risaltare con elaborate decorazioni floreali o geometriche, un florilegio di colori contrastanti che riecheggia le piante debordanti dai canestri nel mausoleo di Galla Placidia.12

A partire da papa Sisto III (in carica dal 432 al 440) i vescovi romani avevano stabilito un nuovo modello per i battisteri ottagonali, così come per delle basiliche più lunghe e alte, e Neone era determinato a dotare Ravenna di edifici analoghi. Copiò addirittura un rigo dei versi fatti incidere da Sisto nel battistero attiguo alla chiesa del Laterano.13 Così, innalzando il battistero degli Ortodossi – dove coloro che si erano preparati per il battesimo sarebbero entrati nella comunità cristiana – Neone enfatizzò il proprio ruolo con un gioco di parole sul suo nome, che significa per l’appunto «novità»:


Piegati, vecchio nome, arrenditi, o età, alla novità! Contempla come la gloria della fonte rinnovata risplende di maggiore bellezza. Perché il generoso Neone, l’altissimo sacerdote, l’ha adornata, sistemando ogni cosa con splendida raffinatezza.14



Edifici del genere, spesso ottagonali, venivano costruiti in tutto il mondo cristiano per sottolineare l’importanza dell’atto che ammetteva nuovi convertiti alla fede. Nel 458 papa Leone scrisse a Neone proprio a proposito dell’importanza del battesimo, una cerimonia unica nella vita, che non doveva essere ripetuta se non in circostanze particolari – per esempio, quando non si sapeva se dei bambini che erano stati prigionieri dei barbari fossero mai stati battezzati. Leone sostiene che in questi casi, che forse erano abbastanza comuni, si doveva procedere al battesimo, anche se sussisteva la possibilità che potesse essere la seconda volta.

Molti adulti rinviavano la cerimonia del battesimo finché non raggiungevano un’età in cui non potevano più accettare di portare il peccato. La preparazione per il battesimo richiedeva ai catecumeni (i candidati adulti che erano stati accettati dal vescovo) di partecipare alle funzioni religiose e all’insegnamento dottrinale durante i quaranta giorni della Quaresima. Quindi, il sabato prima di Pasqua, essi venivano immersi nella vasca incavata al centro del battistero e riemergevano per essere avvolti in indumenti bianchi in quanto cristiani appena nati. Andavano in processione in chiesa per ricevere la loro prima comunione e celebravano la Risurrezione nella loro nuova identità, sfilando lungo le strade della città e rompendo il digiuno della Quaresima con dei banchetti. Dal momento che provvedevano da soli ai propri manti bianchi, i battezzati gareggiavano nel mostrare le vesti pasquali migliori.15

Le icone di Cristo

Il vescovo Neone completò anche la basilica Petriana, iniziata dal suo predecessore Pietro Crisologo, che ospitava un’icona eccezionale; l’intera struttura fu distrutta da un terremoto. Agnello descrive l’icona come «un’immagine del Salvatore […] sopra la porta principale, di cui nessun uomo avrebbe potuto vedere dipinto l’uguale; era di una grande bellezza e simile al vero».16 Queste erano parole che descrivevano il potere di quell’opera, non il suo «lato artistico», e lo storico del IX secolo era molto più interessato all’aneddoto della miracolosa scoperta dell’icona della basilica Petriana piuttosto che alla sua effettiva forma e origine. Degli anziani gli avevano raccontato di come un personaggio santo, che viveva da eremita, accompagnato da due leoni, fosse andato in cerca dell’immagine e alla fine l’avesse trovata a Classe, dove era morto. I due leoni lo avevano seppellito con ruggiti e lamenti così forti che anche loro era morti, ed erano stati sepolti a un’estremità della sua tomba.17 Racconti analoghi a proposito di leoni protettivi ricorrono nelle biografie di molti dei Padri del deserto egiziano, che circolavano ampiamente in tutto il mondo mediterraneo, e Agnello attingeva regolarmente da queste tradizioni orali.

Un’altra storia ugualmente bizzarra è quella attribuita a un’immagine di Cristo fiancheggiata dai santi Pietro e Paolo esposta nella basilica degli Apostoli (ora di San Francesco), dove Agnello la vide. Egli racconta che servì da garante per un prestito tra due uomini che erano già legati da una relazione spirituale, essendo uno padrino dell’altro. Dal momento che la scelta dei padrini per i figli poteva avere un’influenza importante sulle loro vite, spesso i genitori chiedevano di fare da padrini ai patroni più potenti. In questo caso, l’uomo più povero, che voleva un prestito di trecento solidi d’oro, era preoccupato di tenerlo segreto in modo che nessuno dei soliti prestatori, testimoni e garanti venissero coinvolti. Pertanto, il suo amico invocò il braccio saldo di Cristo, come mostrato nell’immagine, come garante e i due apostoli come testimoni, e alla fine il prestito venne ripagato con gli interessi.18 In quel periodo sono registrate simili icone di Cristo in numerose chiese.19

Le leggende sul potere e le capacità delle immagini, ampliate anche dalle visioni di esse avute in sogno, fanno parte di un repertorio di tali storie miracolose. Ravenna partecipò attivamente alla creazione di un mondo visivo condiviso dell’età paleocristiana, nel quale immagini di figure di santi e beati stavano richiedendo una devozione crescente. In Egitto, dove molte icone tuttora sopravvivono grazie al clima secco, Cristo venne mostrato con il braccio attorno alle spalle di san Mena, o mentre alzava la mano nel gesto di benedire.20 Inoltre, l’immagine nella basilica degli Apostoli a Ravenna era intimamente connessa con l’importantissimo rapporto tra genitori naturali e spirituali che si creava quando i figli venivano battezzati. Malgrado queste due immagini di Cristo confermino lo sviluppo delle icone a Ravenna, nessuna delle due è sopravvissuta.

Il vescovo Neone costruì anche un grande refettorio (che non esiste più nella sua forma originale) all’interno del palazzo arcivescovile attiguo alla cattedrale di Ravenna. Le sue dimensioni erano tali da poter ospitare cinque grandi giacigli da diversi posti su cui gli invitati si potevano accomodare per cenare alla maniera tradizionale romana, e forniva eleganti strutture nelle quali i vescovi, i monaci e gli importanti visitatori della città potevano essere ospitati (Tavola 15). Una parete era decorata con scene del Vecchio Testamento e l’altra con le storie tratte dal Nuovo Testamento di Simon Pietro e del miracolo dei pani e dei pesci: un tema adatto per un refettorio. I versi in esametri di Neone, scritti nello stile retorico dell’epoca, spiegavano i dipinti e vennero copiati da Agnello:


Ave, Simon Pietro! Luce apostolica, che la mente aurea di Cristo

si compiace di onorare attraverso tutti i secoli:

in te la santa chiesa di Dio risplende di luce,

in te il Figlio del principe dei cieli, splendente in tutte le età,

ha stabilito le salde fondamenta della sua casa.21



In quanto successore di Pietro Crisologo, il vescovo Neone mantenne il seggio di Ravenna per più di vent’anni, proteggendo la dottrina che era stata stabilita dai concili ecumenici in Oriente e celebrata a Costantinopoli, Antiochia, Alessandria, Gerusalemme e Roma. Venne sepolto nella basilica degli Apostoli, che probabilmente aveva fondato. La cripta, tre metri e quaranta centimetri al di sotto del pavimento odierno della chiesa, contiene degli eccellenti mosaici pavimentali con un’iscrizione in greco che ricorda Esichio e Gemella, probabilmente dei donatori che contribuirono alle spese, e un’altra in latino che allude alle ossa del vescovo Neone. Sono stati eseguiti scavi in numerose tombe, anche se nessuna può essere identificata come la sua.22

I cristiani ariani

Accanto a questa comunità cristiana cattolica, tuttavia, c’erano altri seguaci di Cristo, come il contingente armato di goti che aveva riportato Galla Placidia a Roma nel 416 e le truppe militari non romane di stanza a Ravenna. Nonostante le diverse condanne ufficiali, a partire dal 325, della loro definizione ariana (omoiana) della fede, questi fedeli costituirono gradualmente un mondo cristiano parallelo con i propri preti (o presbiteri) e le proprie chiese per le loro funzioni.23 L’esistenza di questi capi ecclesiastici ariani è confermata dai loro scritti, anche se l’ostilità degli oppositori cattolici ha fatto sì che se ne preservassero pochi.24 Nella chiesa omoiana stabilita nell’Africa vandala, una gerarchia di vescovi, modellata su quella cattolica precedente, insediò un patriarca di Cartagine che convocò dei concili di tutti i suoi vescovi ariani. Uno schema analogo non si sviluppò nell’Italia del Nord, dove le comunità locali nelle chiese ariane di Milano, Roma, Aquileia e Grado sembrano essere state più o meno autonome. Più lontano, in Borgogna, nell’Aquitania visigota o nei Balcani, furono probabilmente utilizzati metodi per comunicare e condividere i testi, ma nel complesso non c’era una gerarchia di vescovadi paragonabile a quella dei cattolici, ancor meno una classifica che andava dal più ricco e importante al più modesto, spesso di creazione recente (come rivelato nelle Notitiae, elenchi di priorità della chiesa di Costantinopoli).

Comunque, tutti gli ariani usavano lo stesso testo biblico, tradotto da Ulfila, il loro «Mosè», che aveva guidato un «popolo eletto» lontano dai tradizionali culti pagani (Tavola 24). Spesso lo leggevano in una versione bilingue in latino e gotico e vi scrivevano commenti in latino. Nonostante la condanna ufficiale della definizione ariana della dottrina e la distruzione da parte dei cattolici di tutti i testi di teologia ariana che riuscirono a trovare, alcuni di questi, seppure frammentari, sono sopravvissuti: un commentario gotico sul Vangelo di san Giovanni, scholia sul concilio di Aquileia (381) e una raccolta di sermoni. Il commentario ricorda il principio ariano secondo cui il Figlio era naturalmente subordinato al Padre e censurava «l’empio assunto […] che il Padre e il Figlio siano uno».25 Nell’Africa vandala, nella Spagna visigota e ovunque forze germaniche-gotiche fossero in controllo di regioni occidentali, questi testi insistevano che le tre figure della Trinità non potessero condividere la stessa essenza o natura. Man mano che l’amministrazione imperiale venne a dipendere sempre di più da queste forze militari «barbare», il loro ruolo divenne fondamentale e crebbe la richiesta per avere delle proprie chiese.

In tutto il mondo mediterraneo, quasi centocinquant’anni dopo la conversione di Costantino I, sia i capi cristiani ariani sia i vescovi cristiani cattolici mantenevano le proprie definizioni di dottrina, considerandosi «ortodossi» e rivaleggiando tra di loro anche attraverso le sontuose decorazioni delle rispettive chiese. A Ravenna, la comunità ariana utilizzava gli stessi materiali, in parte spolia di antichi edifici, in parte nuovi portati da Costantinopoli, e probabilmente impiegava gli stessi gruppi di artigiani: operai specializzati nei rivestimenti marmorei, nell’affresco, nello stucco e nel mosaico. Probabilmente questi artigiani avevano viaggiato di luogo in luogo, assunti da vescovi, funzionari imperiali, patroni goti o germani e capi delle comunità ebraiche dell’impero, tutti in competizione per avere i migliori a decorare i propri luoghi di culto.26 La popolazione mista di Ravenna sfruttò i contatti marittimi per portare materiale edilizio, nuovi stili e abilità a un livello che rendesse i propri edifici religiosi e lo status della città degni di una capitale imperiale dell’Occidente. La forza e la vitalità esibite da Ravenna anche senza la presenza dell’imperatore confermavano la follia strategica di Valentiniano nel trasferirsi a Roma. Mentre l’impero occidentale veniva decapitato e collassava, Ravenna consolidava la propria importanza.
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Sidonio Apollinare a Ravenna




Mentre una serie di insignificanti pretendenti imperiali competevano per raccogliere l’eredità di Valentiniano III, Ravenna venne visitata da un funzionario imperiale e genero dell’imperatore Avito, in carica per un breve periodo dal 455 al 456. Sidonio Apollinare era stato nominato prefetto della città di Roma per l’anno 467-468 e aveva visitato Ravenna mentre si dirigeva a sud. Il suo viaggio lungo il Po partendo da Pavia con la cursoria, un servizio di trasporto pubblico via nave, rivela gli ordini di servizio dei rematori che conducevano le barche lungo il corso del fiume. Fino a Brixellum (Brescello), i responsabili erano uomini delle Venezie, quindi subentravano i battellieri dell’Emilia.1

In un resoconto curiosamente criptico, all’interno di una lettera a un amico Sidonio si lamentava del caldo, delle zanzare e delle rane il cui gracidare disturbava le sue notti:


In quelle terre paludose le leggi della natura vengono continuamente ribaltate; le mura cadono e le acque si alzano, le torri galleggiano e le barche hanno fondamenta, il malato passeggia e i dottori giacciono a letto, i bagni ghiacciano e le case bruciano, i viventi muoiono di sete e i sepolti nuotano, i ladri restano svegli e le autorità dormono, i religiosi praticano l’usura e i siriani cantano salmi, gli uomini d’affari fanno i soldati e i soldati fanno affari, i vecchi sono dediti al gioco della palla e i giovani a quello dei dadi, gli eunuchi alle armi e i federati alla cultura.2



Questa descrizione drammatica potrebbe riflettere una situazione successiva a un terremoto che nel 467 causò seri danni a Ravenna, registrato da Marcellino nelle sue Cronache e illustrato negli Annali di Ravenna, oppure a una normale alluvione (Tavole 25 e 26).3 La città sorgeva proprio a livello dell’acqua, con accesso diretto al mare, circondata dagli affluenti del Po, il che causava un persistente avvallamento del suolo. Anche oggi, ogni anno gli edifici sprofondano e devono essere puntellati mentre l’acqua viene pompata fuori. Le osservazioni di Sidonio sono in netto contrasto con le tipiche composizioni in lode di una città, come ad esempio i versi di Ausonio su Milano. Cionondimeno, ci dice che alla metà del V secolo a Ravenna c’erano dottori, servi eunuchi e truppe federate, commercianti e soldati, vecchi e giovani con i propri divertimenti, bagni e case, guardie e ladri, religiosi che facevano pagare interessi e mercanti siriani che cantavano salmi: tutti i diversi tipi di persone e attività associati a una città fiorente, anche se era male amministrata. La presenza di mercanti provenienti dal Mediterraneo Orientale certifica gli importanti legami marittimi che Ravenna conservava con i porti di Antiochia, Gaza e Alessandria, e con l’isola di Cipro.

In quanto osservatore esterno, Sidonio fu colpito dall’ambiente acquatico che proteggeva Ravenna, con un ramo del fiume Po che formava un fossato intorno alle mura mentre un altro faceva entrare numerosi canali in città, cosa positiva per gli scambi. Notando la sua disposizione al commercio – «abbiamo visto entrare grandi quantità di provviste di cibo» – allude anche alla descrizione della città fatta da Marziale nel I secolo, che la definiva come «quel luogo di sete, Ravenna dalle acque abbondanti».4 Da un lato l’acqua salata del mare lambisce le mura, dall’altro i barcaioli del posto smuovono il fango di questi canali poco profondi usando le loro pertiche per muoversi, perché «quando la gente di Ravenna va a caccia ci va nelle proprie barche», chiatte dal fondo piatto sulle quali si spingono verso le terre che affiorano dalle paludi per prendere la cacciagione. Egli collega la carenza di acqua potabile all’assenza di quella convogliata da un vero acquedotto e di acque sorgive, e al problema dei pozzi e delle cisterne sporchi. Dal momento che l’acquedotto sarebbe stato riparato a fine secolo, è probabile che non fosse in funzione nel periodo della visita di Sidonio.

Il consiglio cittadino

Qualsiasi problema geofisico abbia affrontato Ravenna, tra numerosi terremoti e acqua non potabile, sembra che i suoi abitanti abbiano tenuto testa ai loro dintorni paludosi. Riusciamo a farci un’idea frammentaria del governo locale della città grazie ai documenti che ci sono giunti di quel periodo, principalmente testamenti scritti su papiri. Essi registrano le famiglie più importanti di Ravenna – Elio (Aelius), Commodiano (Commodianus), Ernilio (Hernilius), Proietto (Proiectus), Melminio (Melminius), Pompulio (Pompulius), Tremodio (Tremodius), Firmilio (Firmilius), Firmiliano (Firmilianus), Floriano (Florianus) e altre – che facevano parte del consiglio e apparivano regolarmente tra i due magistrati che presiedevano le riunioni (con il grado di inlustres, clarissimi o laudabiles).5 Al di sotto di essi il consiglio richiedeva il servizio di due quaestores, due aediles e due duoviri (anche se a Ravenna spesso non sono identificati con questi titoli), che superavano in importanza tutti gli altri consiglieri. I principales, gli uomini preminenti che assistevano, spesso appartenevano alle stesse famiglie e agli stessi alti gradi dei magistrati; al contrario, i testimoni avevano spesso uno status inferiore di vir spectabilis, strenuus o devotus, oltre a quello di honestus, il grado più basso.

Gli individui che comparivano davanti alla curia per risolvere le loro questioni legali appartengono generalmente a questo status inferiore. Alcuni cercavano la protezione del defensor civitatis, istituito per prevenire gli abusi sui cittadini. Tuttavia, la responsabilità chiave di questo funzionario era assicurare la registrazione delle proprietà negli archivi municipali in modo che potessero venire riscosse le tasse sui terreni. Ogni volta che una tenuta cambiava di proprietà, anche l’imposta tributaria si trasferiva sul nuovo possidente. Un altro funzionario con un’analoga responsabilità era il duumvir quinquennalis, nominato ogni cinque anni per garantire il censimento, indispensabile perché venissero identificati tutti i contribuenti.6 Le prove della nomina di tali funzionari provengono dalle lettere di incarico (formulae) composte da Cassiodoro durante il regno di Teodorico, ma egli attingeva a tradizioni antiche che avevano istituito i consigli cittadini come una forza decisiva nell’amministrazione imperiale. Le testimonianze dei papiri locali illustrano il loro ruolo nel governo della città.

Il compito principale del consiglio di Ravenna continuò a essere la registrazione ufficiale delle decisioni legali, delle vendite di proprietà, dei lasciti e delle donazioni fatti nei testamenti attraverso un processo conosciuto come insinuatio. Consisteva in un dialogo tra il magistrato e l’individuo che stendeva il proprio testamento, in cui si registrava lo status e i nomi di diverse categorie di individui, fino ad arrivare a otto testimoni, i loro rapporti famigliari e le attività professionali. Una volta approvato, veniva quindi scritto nell’archivio cittadino (gesta municipalia), cosa che garantiva il suo valore legale.7 In un momento non definito, ma prima del 474, Costanzo, un tintore del posto, con sua moglie Pascasia, honesta femina, dettarono il suo testamento a Domizio Giovanni (Domitius Johannes), lo scrivano ufficiale (forensis), garantendo in questo modo che i suoi beni sarebbero stati distribuiti secondo le sue volontà.8 Il 27 dicembre 480 un diacono, Colonico, registrò il proprio testamento «a Classe, castris praetorio Ravennae», rivelando che il prefetto del pretorio continuava a risiedere nell’insediamento fortificato di Classe, vicino al porto, e quindi è probabile che gli affari del consiglio fossero condotti là.9 Anche le donne comparivano davanti alla corte per difendere le loro proprietà, liberare i loro schiavi e firmare con una croce nel caso fossero analfabete.10

In un caso, Maria, femina spectabilis, si presentò al consiglio nel 491 per chiedere che lei e suo marito potessero essere sepolti nella chiesa di San Laurentius (San Lorenzo) a Cesarea. In precedenza, essi avevano fatto una donazione alla chiesa ponendo questa condizione, ma non era stata registrata nell’archivio cittadino. Adesso lei presentava un’altra donazione (una proprietà identificata come Domicilium in Cornelinesi) al vescovo Giovanni, capo della chiesa di Ravenna, in una petizione scritta dal suo notaio Giovino (Jovinus) con il supporto di Castorio, vir clarissimus, che le era caro e promise di firmare a suo nome. Egli testimoniò la donazione, con Flavio Severo, un anziano mercante/banchiere e vir honestus. In questo modo, Maria voleva assicurare che «i nostri resti terreni possano riposare nella basilica di San Laurentius», e che il desiderio di suo marito fosse rispettato.11 Giacere per l’eternità in un luogo vicino ai santi e alle loro reliquie era qualcosa di molto desiderabile per i cristiani del V secolo.

Come abbiamo visto, membri delle famiglie locali più ricche cercavano di evitare il servizio nel consiglio entrando nella chiesa (una mossa ufficialmente proibita dalla legge, per garantire che i consigli cittadini potessero mantenere la propria capienza), e alcuni erano riusciti a portare con sé le proprie ricchezze. Agnello scrive che negli anni Settanta del V secolo un suddiacono chiamato Gemello fondò la basilica di Sant’Agnese (dove il successore di Neone, il vescovo Esuperanzio, venne poi sepolto). All’interno della chiesa le iscrizioni ricordavano la donazione da parte di Gemello di recipienti d’oro e d’argento e di stendardi, così come di una croce d’argento usata nelle processioni che festeggiavano la nascita della santa, di cui abbiamo testimonianza ancora nel IX secolo. Gemello era stato rettore di Sicilia e potrebbe aver ricavato le sue risorse dall’isola.12

Simili sforzi per evitare il servizio curiale sono documentati in molte città romane, come Tolosa, Clermont-Ferrand e Parigi, dove le famiglie senatoriali assunsero ruoli di comando nella chiesa. Ma, entro la fine del V secolo, diventare vescovo poteva comportare responsabilità anche più pesanti, come scoprì Sidonio Apollinare quando venne nominato alla diocesi di Clermont-Ferrand nel 471. Quasi immediatamente i visigoti attaccarono la città, e ritornarono ogni estate per porla sotto assedio finché nel 474 cadde e Sidonio venne preso prigioniero. Dopo un periodo di prigionia a Bordeaux, il re visigoto Eurico lo liberò e Sidonio tornò in città per ricoprire il ruolo di vescovo per un altro decennio.13 Altrove i burgundi e, in seguito, gli unni misero in grandi difficoltà gli ex senatori romani che avevano cercato una nuova vita nella chiesa cristiana. Ravenna venne di nuovo risparmiata grazia alla fama delle sue difese inespugnabili nell’estuario del Po, seppure Agnello preservi un racconto del tutto inventato dell’entrata in città di Attila.14

Il vescovo Neone e i suoi successori non vennero chiamati ad affrontare la sfida degli unni, ma assunsero un ruolo dominante nella città, continuando a fare investimenti e donazioni che vennero ricordate sulle loro tombe. Agnello aveva visto la lapide del vescovo Giovanni (probabilmente in carica dal 477 al 494), originariamente posta dietro l’altare nella chiesa di Sant’Agata maggiore e più tardi spostata nella basilica Ursiana.15 Essa commemorava i doni alla chiesa da parte di Giovanni di recipienti preziosi d’oro e d’argento, corone e calici sospesi, che Agnello maneggiò personalmente. Il benessere della città nel V secolo è confermato in modo più diretto dai commenti di Sidonio, di passaggio dalla città sulla via per Roma nel 467. Nonostante le contraddizioni che aveva osservato, Ravenna era chiaramente un centro fiorente durante i caotici anni finali dell’impero occidentale.16
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Romolo Augustolo e re Odoacre




Gli anni tra il 455, anno dell’assassinio di Valentiniano III, e il 476, quando Odoacre instaurò il suo regno a Ravenna, vengono spesso definiti come il periodo chiave del «declino e caduta dell’impero romano». Dal sacco di Roma dei goti nel 410, seguito dalla più grave distruzione portata dai vandali nel 455, fino alla deposizione dell’«ultimo imperatore» Romolo Augustolo, nel 476, le tribù «barbare» persistettero in un’occupazione più stabile delle province occidentali del mondo romano.1 Però, le tradizioni del dominio romano non sparirono del tutto, perché il successo dei nuovi venuti doveva molto alla loro comprensione di alcuni dei princìpi del governo di Roma: delle difese sicure, un’amministrazione efficiente, l’applicazione di una legge scritta e una moneta affidabile. L’Italia, come la Gallia, la Spagna e altre parti dell’Europa del Nord, subirono molte invasioni e incorporarono molti coloni non romani. Tuttavia, Ravenna conservò le tradizioni della vita urbana romana più a lungo di gran parte delle altre città.

Capitribù barbari al potere

Dall’inizio del V secolo in poi, come abbiamo visto, i comandanti militari responsabili della difesa dell’impero occidentale si trovarono sempre di più a dipendere da truppe «barbare» leali ai propri capi e di fede ariana. Tra il 455 e il 476 questi soldati non romani acquisirono un ruolo del tutto dominante, non nelle vesti di imperatori – perché il Senato e le famiglie aristocratiche più affermate non li avrebbero promossi a quella carica suprema – ma come coloro che sceglievano il sovrano. Ricimero, un cristiano ariano che forse aveva ascendenze unne e gote, giocò questo ruolo molto abilmente tra il 457 e il 472, mantenendo il supremo comando militare e l’alta carica di patricius. Quattro imperatori – Avito (in carica dal 455 al 456), Maggioriano (dal 457 al 461), Livio Severo (dal 461 al 465) e Antemio (dal 467 al 472) – scoprirono in stretta successione che se avessero mancato di soddisfare Ricimero i loro giorni sarebbero stati contati. Usando il Senato di Roma per approvare le sue campagne, Ricimero insediò e depose candidati per la carica imperiale, e per diciannove mesi tra il 465 e il 467, in assenza di un imperatore, divenne il sovrano effettivo dell’Occidente. Suo nipote Gundobado, un burgundo, e Odoacre, anche lui unno o sciro, continuarono la stessa politica di manipolazione fino al settembre del 476.

Inizialmente, avendo a che fare con le pressioni «barbare» ai propri confini, la corte imperiale di Costantinopoli non inviò fondi, truppe o altre forme di serio supporto in Occidente. E quando tentò di intervenire nella situazione turbolenta in Italia, fu incapace di invertire la crescente autorità di personaggi non romani. Per esempio, nel 467, l’imperatore Leone I designò Antemio a capo dell’Occidente, ma il suo candidato venne ridicolizzato e chiamato «il piccolo greco» (Graeculus). Ricimero insistette per sposare Alipia, figlia di Antemio, cosa che minò ulteriormente l’autorità del nuovo imperatore. I due uomini divennero rivali, e nella guerra civile che seguì Antemio perse.2 Da quel momento Costantinopoli abbandonò a tutti gli effetti l’Occidente nelle mani di Ricimero, che preparò le province rimanenti per una nuova fase della loro storia: il governo di re non romani, che spesso si dimostrarono più efficienti dei loro predecessori imperiali.3 E molti di questi uomini, come Ricimero, erano cristiani ariani.4

Durante questi ventuno anni regnarono in tutto nove imperatori, alcuni per un anno, altri dai quattro ai cinque, ma mai abbastanza a lungo per ridare forza all’Occidente, anche se Maggioriano e Livio Severo ci provarono. Alcuni di questi imperatori di facciata cercarono di ottenere un supporto dai senatori a Roma, mentre altri andarono a Ravenna, la capitale in cui gran parte dell’amministrazione imperiale ancora funzionava e le leggi emesse dagli imperatori venivano ancora registrate. Questa competizione tra Roma e Ravenna per lo status di «capitale» ridusse ulteriormente l’esistenza formale dell’impero romano d’Occidente. Fu a Ravenna che sia Maggioriano (nel 457) sia Livio Severo (nel 461) vennero acclamati, mentre Avito e Antemio andarono a Roma. Ma, dopo la morte di Antemio e Ricimero nel 472, Glicerio (nominato nel 473), Giulio Nepote (nel 474) e Romolo Augustolo (nel 475) non furono in grado di mantenere alcuna finzione di governo «imperiale».5 Lo storico Procopio descrive il loro rapido avvicendamento: «Inoltre, ci furono ancora altri imperatori in Occidente prima di questo, ma […] essi vissero solo per poco tempo dopo aver ottenuto la carica e […] non ebbero successi degni di essere menzionati».6 I cittadini di Ravenna probabilmente accolsero con favore la promozione di Glicerio, prima comandante della milizia locale (comes domesticorum), con l’aspettativa di donativi (in monete) alle truppe fedeli e festeggiamenti generali. Ma a Costantinopoli l’imperatore Leone I decise di appoggiare il suo parente piuttosto alla lontana Giulio (chiamato Nepos, Nepote) per contrastare Glicerio.7 Malgrado le sue relazioni imperiali Giulio non si dimostrò più valido e, in meno di un anno, aveva lasciato Ravenna.

Romolo, l’ultimo imperatore romano (475-476)

L’uomo responsabile di questo sviluppo allarmante fu Oreste, un capo militare originario della Pannonia, che si era costruito una carriera al servizio di Attila come notarius e aveva partecipato ad alcuni dei negoziati tra gli unni e gli imperatori orientali nel 449-452. Egli aveva sposato la figlia di un esperto diplomatico romano chiamato Romolo e guidava un gruppo di fedeli sostenitori. Nel 475 prese l’iniziativa di promuovere la propria famiglia piuttosto che accettare Giulio Nepote come imperatore: Oreste si rifiutò di guidare le sue truppe in Gallia, come ordinato, e invece marciò verso Ravenna. A questo punto, Giulio decise che la fuga fosse l’opzione migliore e salpò da Classe verso la Dalmazia, dove rimase in carica come imperatore nominale per diversi anni. Così, nell’autunno del 475 Oreste entrò in possesso di Ravenna e, il 31 ottobre, il suo figlio sedicenne Romolo venne prontamente incoronato imperatore nel palazzo imperiale (Tavola 18). Suo padre intendeva dirigere il governo allo stesso modo di Ricimero, da dietro le quinte, e dopo aver posto il fratello Paolo a capo della corte imperiale, si apprestò a scendere in campo contro i suoi avversari.

Nel 475 lo smembramento dell’Occidente romano era più o meno completo.8 Dallo sfondamento della frontiera sul Reno nel 405, i vandali avevano a tutti gli effetti conquistato il Nordafrica; i visigoti avevano occupato la Gallia del Sud e la Spagna, esclusa la parte nordoccidentale, dove si erano insediati gli svevi. Nella Gallia del Nord, il dominio indipendente di Soissons alla fine soccombette alla pressione dei franchi. Sotto il loro re, Clodoveo, i franchi avrebbero ottenuto un successo trionfale all’inizio del VI secolo come la sola tribù non romana a adottare la definizione cattolica della dottrina cristiana, invece che quella ariana. In Italia, Roma era stata saccheggiata due volte e posta sotto assedio molte altre – l’ultima a opera di Ricimero nel 472. La Sicilia era stata ripetutamente razziata dai vandali, il cui dominio del mare aveva loro garantito anche il controllo della Sardegna e delle isole Baleari. Ravenna e le aree a nord, l’Istria e parti della Pannonia, rimasero un avamposto indipendente delle tradizioni romane imperiali, mentre intorno a loro tribù di cristiani non romani assumevano il controllo.

La rivolta di Odoacre

Mentre il giovane Romolo veniva fatto imperatore, suo padre Oreste si trovò ad affrontare l’insoddisfazione di un gruppo misto di soldati mercenari, che pretendevano della terra su cui vivere. Questo attirò l’attenzione sul problema persistente di arruolare mercenari piuttosto che truppe locali, le cui famiglie erano già insediate nelle proprie fattorie. Quando Oreste rifiutò, uno degli ufficiali sottoposti, Odoacre, si ribellò, promettendo ai soldati di trovare loro la terra. Questa offerta audace conquistò la maggioranza dell’esercito e portò a una guerra tra Odoacre e Oreste, che fu risolta soltanto da una battaglia nei pressi di Piacenza il 28 agosto 476. Odoacre ne uscì vittorioso, Oreste venne ucciso, e le truppe marciarono su Ravenna e uccisero Paolo, zio del giovane imperatore. Nel settembre del 476, Odoacre depose il «piccolo Augusto», come annotò Marcellino da Costantinopoli, in una veduta panoramica della storia imperiale romana: «E con questo Augustolo perì l’impero d’Occidente del popolo romano, che il primo Augusto, Ottaviano, iniziò a governare nell’anno 709 dalla fondazione della città».9 L’adolescente fu l’ultimo imperatore d’Occidente, e fu fortunato a evitare la morte violenta di così tanti suoi predecessori. Un generale «barbaro» aveva finalmente destituito ogni parvenza di autorità imperiale romana in Italia e si era insediato a Ravenna.10

L’uomo responsabile di questo cambiamento decisivo fu identificato come il figlio di un padre unno e di una madre sciriana. Suo padre, Edicone, aveva intrapreso diversi viaggi diplomatici per Attila.11 Come per molti comandanti di mercenari barbari, che lavoravano come combattenti stipendiati, la presenza di Odoacre è testimoniata in Gallia negli anni Sessanta del V secolo, con una banda di sassoni, e più tardi in Italia al servizio di Ricimero. A un certo punto si trovò nel Norico e si recò dal veggente san Severino che predisse il suo futuro regale, malgrado i suoi abiti miseri e la sua fede ariana.12 Nonostante Odoacre comandasse brillantemente i propri guerrieri, non aveva mai servito come magister militum delle forze romane, cosa che invece avevano fatto molti generali non romani come Oreste, e non aveva quindi la stessa familiarità con le usanze imperiali. Eppure, ebbe successo dove Oreste e altri avevano fallito e regnò per diciassette anni. Rendendo Ravenna la sede del suo governo di stile romano, si apprestò a creare una base di potere autonomo, integrando le forze non romane combattenti nelle regioni sotto il proprio controllo e inaugurando quello che sarebbe diventato il metodo più efficace per preservare le tradizioni romane in Occidente.

Nel 476 l’obiettivo principale di Odoacre era ottenere il riconoscimento da Costantinopoli della sua posizione di sovrano d’Italia. Assumendo il titolo di re, con un atto fortemente simbolico egli inviò un’ambasciata di senatori romani a Costantinopoli con le insegne imperiali – la corona, il mantello di porpora imperiale, il globo e lo scettro – con l’incarico di negoziare la sua posizione con l’imperatore Zenone. Gli ambasciatori dovevano comunicare che Odoacre non aveva alcuna ambizione di usurpare il ruolo imperiale; egli intendeva rappresentare il mondo romano occidentale e desiderava che gli venisse concesso il titolo onorifico di patricius. Secondo un resoconto più tardo, gli ambasciatori annunciarono che «un imperatore condiviso era sufficiente per entrambi i territori. Inoltre, essi dissero che avevano scelto Odoacre, un uomo di esperienza militare e politica, per salvaguardare i loro affari e che l’imperatore Zenone avrebbe dovuto conferirgli il grado di patrizio e affidargli il governo dell’Italia».13 Non c’era più bisogno di un imperatore in Occidente. Tuttavia, Zenone era contrario a fornire un vero supporto, oltre al titolo di patrizio, a un capo militare «barbaro» in Occidente e ordinò a Odoacre di accettare Giulio Nepote come imperatore. Ripetute ambasciate di senatori di alto grado inviate da Ravenna a Costantinopoli non riuscirono a migliorare questa posizione.

Malgrado questo problema di base, Odoacre insediò un governo che venne accettato dagli abitanti del posto, che avevano assistito al rapido avvicendamento dei candidati imperiali fin dal 473 e probabilmente avevano considerato la deposizione di Romolo soltanto come un altro cambio di sovrano. Di certo non sembra ci sia stato alcun cambiamento decisivo nel funzionamento del consiglio cittadino dopo il 476. Le famiglie più importanti, che per tradizione avevano ricoperto le cariche civili nel consiglio cittadino, continuarono a farlo, e si presume che presenziassero anche alla corte regale di Ravenna, se invitate. Fu invece un cambiamento più significativo il fatto che Odoacre favorisse il proprio clero ariano – i cui componenti venivano spesso chiamati presbiteri – che aveva accompagnato il suo esercito, piuttosto che la gerarchia cattolica di Ravenna. Il nuovo re e sua moglie, Sunigilda, supportarono la comunità cristiana ariana e finanziarono la costruzione di nuove chiese.14

Il governo di Odoacre

L’amministrazione del nuovo sovrano aveva come base il palazzo ad Laureta costruito da Valentiniano III. Molte cariche governative restarono inalterate: quelle di quaestor, magister officiorum, comes rei privatae (tesoriere imperiale) e comes sacrarum largitionum (funzionario capo delle imposte), sotto l’autorità superiore del prefetto del pretorio d’Italia, come in precedenza.15 A queste strutture già stabilite, Odoacre ne aggiunse delle altre, come un responsabile del tesoro personale reale (comes patrimonii), che corrispondeva al romano curator domus divinae, in quanto distinto dall’amministrazione delle antiche terre imperiali (sotto il comes rei privatae).16 La zecca continuò a coniare solidi d’oro in nome dell’imperatore orientale, e monete d’argento che mostravano il monogramma e il ritratto del re (Tavola 19). Inoltre, Odoacre introdusse delle nuove monete più spendibili in rame, che più tardi fecero da modello per la riforma orientale fatta dall’imperatore Anastasio.17 Dal 473 al 479 non vennero nominati consoli occidentali, indicando un’interruzione piuttosto lunga mentre veniva deciso il destino di Romolo Augustolo. Nel 480, tuttavia, Odoacre nominò Cecina Decio Massimo Basilio, della famiglia aristocratica romana della gens Caecina, e il Senato riacquisì il proprio compito di approvare i consoli fino a un’altra interruzione nel 491-492.

Odoacre dovette fronteggiare delle minacce immediate al suo regno, in particolare dai vandali del Nordafrica che avevano conquistato parti della Sicilia. Negoziando il pagamento annuale di un tributo, Odoacre riprese possesso dell’isola, che era sempre stata una fonte vitale di provviste per l’élite di Ravenna, così come di Roma.18 Quando dovette affrontare una rivolta in Gallia, egli propose che entrambe le parti inviassero delle ambasciate a Costantinopoli per un arbitrato, un segno dell’egemonia ad ampio raggio della capitale orientale. L’imperatore Zenone supportò Odoacre. Nel 480 Odoacre approfittò dell’assassinio di Giulio Nepote in Dalmazia per invadere l’area e ridurla sotto il suo controllo, in questo modo riaffermando l’unità delle zone costiere settentrionali dell’Adriatico. Inoltre, egli comprese l’importanza di ricompensare i soldati che l’avevano sostenuto; tramite un atto ufficiale redatto nel marzo del 488, infatti, donò al suo comes domesticorum Pierio terre in Sicilia e Dalmazia del valore di seicentonovanta solidi. Suggerisce uno stile tipicamente efficace di amministrazione, per un governo che dipendeva molto dalla competenza dei militari.19

Durante il regno di Odoacre, le famiglie senatoriali romane accettarono sempre di più l’esistenza di un governo barbaro e misero i loro talenti a disposizione. Il re reclutò Cassiodoro senior, padre del più famoso Cassiodoro che avrebbe avuto più tardi un ruolo importante a Ravenna, come governatore provinciale. In modo analogo, nominò Opilio comes sacrarum largitionum e i suoi figli Opilio e Cipriano in seguito prestarono servizio nell’amministrazione, mentre Cecina Decio Massimo Basilio (console nel 480) venne promosso prefetto del pretorio nel 483 e divenne patricius. Odoacre si servì chiaramente di amministratori romani qualificati come Rufio Achilio Sividio, il suo quaestor palatii prima del 483, poi prefetto della città, patricius e secondo console nel 488. Tra gli altri membri dell’aristocrazia romana nella cancelleria di Odoacre ci furono Flavio Rufio Postumio Festo, il capo del Senato (caput senatus) nel 490, e Anicio Probo Fausto Nigro, designato console nello stesso anno, entrambi diplomatici esperti.20

La Vita del beatissimo Epifanio, vescovo cattolico di Pavia, ricorda le visite che fece a Ravenna per ottenere esenzioni dalle tasse e altri aiuti materiali da Odoacre. L’autore, Ennodio, un diacono della chiesa di Pavia, affermò che il sacco di quella città durante gli scontri del 476 aveva causato danni seri, e che richieste punitive di tasse rigide ne avrebbero distrutto la rinascita. Epifanio portò diverse ambasciate a Odoacre, facendogli capire lo stato di disgrazia di quella che era all’epoca la Liguria, e ottenne l’esenzione dalla coemptio tributaria (un prelievo obbligatorio di provviste per l’esercito).21 Questo racconto agiografico delle gesta del vescovo, una delle rare fonti contemporanee per il regno di Odoacre, pone il re sotto una luce favorevole. «Il tempo del re Odoacre» viene anche usato come un meccanismo di datazione nel Liber pontificalis romano in occasione dell’elezione di papa Felice III nel 483. Segna la ripresa del metodo tradizionale per datare gli eventi papali mancante in molte delle biografie di pontefici tra il 384 e il 483, e preserva una testimonianza di Odoacre in quanto sovrano legittimo d’Italia.22

Il re, la sua corte e l’esercito costituivano un gruppo considerevole di fedeli ariani, i cui bisogni di base – celebrare i battesimi, benedire i matrimoni e seppellire i morti, probabilmente in cimiteri separati, distinti dai cattolici – erano assolti dal clero ariano di Ravenna. Lo studio più esaustivo di questi funzionari ariani ha identificato ventisette ecclesiastici menzionati, inclusi tre vescovi (episcopus), cinque presbiteri e quattro individui il cui nome non è registrato. Anche se nessuno di questi capi della ecclesia Gothica o ecclesia legis Gothorum può essere datato al regno di Odoacre, è evidente che nel VI secolo continuò a esserci senza interruzioni una forte presenza ariana.23 Due papiri di Ravenna documentano l’uso scritto della lingua gotica.

Odoacre e la chiesa cattolica

Essendo un cristiano ariano, forse Odoacre non si preoccupava delle dispute teologiche tra i cattolici, ma l’esercizio del suo potere non impedì ai vescovi di prendersi cura dei propri cristiani; non c’è alcun indizio di repressione. Esuperanzio (in carica probabilmente dal 473 al 477) e Giovanni I (dal 477 al 494), che governarono la chiesa cattolica di Ravenna durante il regno di Odoacre, patrocinarono alcuni nuovi edifici, anche se Agnello confessò di non avere informazioni sul primo dei due; egli compose una biografia molto breve e con poche informazioni, descrivendo il vescovo come «umile e gentile, saggio nelle buone opere […] Ciò che il suo predecessore costruì lo mantenne al sicuro». In una descrizione del tutto inventata della visita di Attila l’Unno a Ravenna, Agnello loda lo straordinario coraggio del vescovo Giovanni nel negoziare con il nemico, forse evocando l’origine unna di Odoacre.24 Comunque, questi ecclesiastici di Ravenna vennero coinvolti nella lunga disputa sulla natura e l’essenza di Cristo generata dal concilio di Calcedonia del 451, e furono regolarmente convocati a Roma per incontrarne il vescovo. Nel 482 l’imperatore Zenone aveva promulgato l’Henotikon, un tentativo di riconciliare le definizioni del concilio con i suoi oppositori miafisiti che sottolineavano la natura singola di Cristo. Il documento, scritto dal patriarca Acacio (Akakios) di Costantinopoli e da Pietro Mongo, il patriarca miafisita di Alessandria, fu rifiutato da entrambe le parti e venne condannato da papa Felice III nei concili tenuti a Roma nel 484 e 485. Ciò causò una frattura tra Roma e Costantinopoli, nota come lo scisma acaciano (vedi Capitolo 12).25

In contrasto con la prevalente ostilità romana nei confronti degli eretici, Ravenna generò un’attitudine più volta alla tolleranza. Nel periodo in cui il clero ariano acquistò prestigio amministrando il culto nella corte regale di Ravenna, beneficiando della vicinanza con il sovrano e della sua protezione, sembra che le comunità ariana e cattolica abbiano coesistito senza i litigi e gli scontri che avevano dominato la città di Milano alla fine del IV secolo. Ravenna si distinse per una maggiore accettazione delle differenze tra i cristiani, in contrasto con la pratica di Roma, dove diversi vescovi bruciarono solennemente libri di eretici sui gradini di Santa Maria Maggiore.26 Durante il V secolo la persecuzione di manichei (dualisti, piuttosto distinti dai cristiani) e di eretici come i donatisti (in Nordafrica) e i priscillianisti (attivi principalmente in Spagna) culminò sotto papa Gelasio I (in carica dal 492 al 496), che scrisse cinque libri contro Nestorio ed Eutiche e due contro gli ariani.27 Non ci sono prove che Odoacre abbia mai visitato Roma, anche se consentì di riparare i seggi del Colosseo.

Sembra plausibile che il re abbia celebrato le sue vittorie militari a Ravenna, ereggendo statue raffiguranti se stesso con iscrizioni che lodassero i suoi successi, ma di queste non rimangono testimonianze scritte dell’epoca né tramandate oralmente negli anni a venire. Inoltre, il re non attrasse nella sua corte dei retori talentuosi che potessero comporre panegirici del suo regno. Eppure, per essere sopravvissuto così a lungo, deve essere stato un sovrano giudizioso e un amministratore competente. In quanto re dal 476 al 493 egli riconobbe l’autorità superiore dell’imperatore di Costantinopoli, ma fu determinato a governare in modo autonomo all’interno del sistema imperiale. Persuase gli amministratori espressi dal senato romano a lavorare per lui, tollerò la loro fede cattolica e l’autorità del papa sulle loro chiese, pur restando un cristiano ariano. Soprattutto, seppe integrare i comandanti militari che lo sostenevano in un sistema imperiale germanizzato governato con l’aiuto di funzionari romani. Questa enfasi sulla cooperazione e la coesistenza gli assicurò il potere e stabilì un modello per il suo successore.
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Teodorico l’ostrogoto




Nel 489 Ravenna era sotto il controllo di re Odoacre quando un grande esercito goto (più i civili) entrò in Italia dalla Pannonia attraversando le Alpi Giulie, guidato dal loro re Teodorico. Come Mosè, era cresciuto nel palazzo dei suoi nemici e aveva guidato i suoi seguaci in una lunga marcia verso una terra promessa. Ora, intorno ai trentacinque anni, era un comandante militare esperto e dal talento eccezionale.

Teodorico era nato intorno al 453, probabilmente nella regione dell’attuale Ungheria, in un periodo in cui molte tribù gote stavano, alternativamente, attaccando l’impero romano e cooperando con esso, cercando di convincere gli imperatori che avrebbero combattuto come alleati fedeli. Tutti quei popoli germanici, sia gli ostrogoti orientali sia i visigoti occidentali, che avevano base nei Balcani, si erano convertiti al cristianesimo ariano nel IV secolo, ma non erano uniti e combattevano continuamente tra di loro. Nel 461 lo zio di Teodorico, Valamiro, che comandava una tribù, concordò una tregua con le forze imperiali, che venne sancita dal tradizionale scambio di ostaggi. In questo caso suo nipote Teodorico, che allora aveva circa otto anni, venne inviato alla corte dell’imperatore Leone I a Costantinopoli.1

Il ragazzo era conosciuto come Teuderic, un nome comune tra i goti, che venne ellenizzato in Theuderichos dagli storici Malco e Procopio, ma per gran parte degli storici moderni è diventato Teodorico. (Non deriva dal greco Theodor, che significa «dono di Dio».) Il nome e la lunga e spettacolare vita di questo figlio di un capotribù goto piuttosto oscuro assursero a mito, preservato nell’epica medievale germanica, che lo identifica come Dietrich von Bern; inoltre, è ricordato nei versi scolpiti sulla pietra runica di Rök, nella Svezia del IX secolo. La sua fama generò molte storie che raccontano la straordinaria trasformazione storica di un ragazzo che arrivò alla corte imperiale di Costantinopoli alla metà del V secolo, accompagnato da truppe romane che fino a poco prima erano state nemiche di suo padre.

Come abbiamo già visto con Galla Placidia, gli ostaggi venivano regolarmente scambiati alla conclusione di alleanze e tenuti nei campi nemici come garanzia che i termini fossero rispettati.2 Qualsiasi grave mancanza nell’osservare le condizioni stabilite poteva mettere in pericolo la vita del giovane ostaggio. All’inizio del V secolo, il principe georgiano dodicenne Murvan venne inviato a Costantinopoli come ostaggio dall’Iberia caucasica, e passò là diversi anni. Secondo una testimonianza molto più tarda «egli ricevette un’educazione regale e ottenne un grado militare», ma sviluppò un’ossessione per le reliquie cristiane e la devozione ascetica.3 La storia avventurosa della sua fuga trasmette l’atmosfera privilegiata e religiosa del Palazzo, ma indica che gli ostaggi a garanzia di importanti alleanze politiche erano tenuti in grande considerazione nella corte imperiale ed erano indotti ad assorbire le tradizioni romane che li circondavano. La pratica istituzionalizzata si basava sulla convinzione che educare i giovani nemici li avrebbe trasformati in alleati una volta divenuti adulti. Investire nella loro formazione secondo le norme imperiali, ed esporli alle passioni, alle capacità e al potere della corte, avrebbe favorito dei rapporti di cooperazione quando sarebbero tornati nelle loro terre d’origine.4

Teodorico a Costantinopoli

Teodorico trascorse il decennio cruciale per la sua formazione – gli anni Sessanta del V secolo – a Costantinopoli, probabilmente in una parte del Palazzo insieme ad altri ostaggi stranieri, costretto a presenziare agli eventi ufficiali come dimostrazione del potere imperiale.5 Malgrado a volte le condizioni fossero umilianti, a Teodorico venne insegnato il greco e il latino e partecipava ad attività di corte quali la caccia e l’addestramento militare.6 Nelle testimonianze più tarde sono conservati solo accenni della sua esperienza, che sottolineano il sapere da lui acquisito nella capitale imperiale e la sua comprensione della tecnologia, delle leggi e dello stile di guerra romani.7 Inoltre, Teodorico poté osservare come funzionava l’amministrazione imperiale, come i romani si preparavano alla guerra, conducevano relazioni diplomatiche con governi stranieri e organizzavano cerimoniali di corte. Partecipò a grandi celebrazioni e festività, quando l’imperatore e l’imperatrice apparivano in pubblico o invitavano visitatori stranieri a corte per banchetti e intrattenimenti. Assistendo a queste cerimonie, Teodorico imparò i rituali in grado di simbolizzare la superiorità del sovrano e dimostrare un’autorità davvero imperiale.

La corte non era affatto un’entità omogenea. Durante il primo anno di Teodorico a Costantinopoli, due comandanti militari germanici occupavano le cariche civili superiori (console, magister officiorum) e allo stesso tempo controllavano l’esercito. Aspare e suo figlio Ardaburio (chiamato come il nonno) erano anche cristiani ariani, costretti quindi a praticare la propria fede fuori dalle mura cittadine. Teodorico si unì a questi alani, goti e ad altri soldati germanici in chiese specifiche per le loro funzioni. Anche se il principe ostrogoto veniva identificato in molti modi dalla corte imperiale come uno straniero, egli non poteva aver mancato di notare come le capacità militari e politiche avessero portato dei capi non romani e cristiani ariani come lui a ricoprire posizioni di straordinario potere. Dopo la morte dell’imperatore Marciano nel 457, Aspare mantenne la propria influenza promuovendo Leone, uno dei suoi funzionari subordinati, a imperatore, con l’intenzione di manovrarlo a proprio piacimento. Con questa mossa Aspare sembrò un’autorità indiscussa nell’impero orientale, ma Teodorico avrebbe assistito anche allo sconvolgimento politico che avvenne quando in seguito Leone affermò la propria indipendenza.

La grande città di Costantinopoli era diversa da qualsiasi altra e di sicuro impressionò enormemente il giovane goto, che non aveva mai vissuto in un ambiente urbano. Dalle sue tre cinte di mura massicce ai larghi viali che conducevano ai grandi palazzi e chiese, decorati con statue antiche e imperiali, essa doveva suscitare un senso di meraviglia.8 Oltre alle sue prime impressioni su Costantinopoli, nel decennio in cui visse là molti eventi influenzarono la vita futura di Teodorico: le sfarzose celebrazioni per i matrimoni delle due figlie di Leone I, il battesimo del nipote nel 467, e il ritorno dell’imperatrice occidentale Eudossia e della sua giovane figlia Placidia dall’Africa vandala nel 462. Teodorico deve aver visto gli imperatori partecipare alle processioni che segnavano le più importanti festività cristiane e assistere regolarmente alle corse dei carri e dei cavalli, agli spettacoli teatrali, alle danze e agli esercizi ginnici tenuti nell’ippodromo. Egli sopravvisse a un grande incendio che scoppiò nel 464: un evento terrificante che bruciò così tanta parte del centro della città che l’imperatore fu costretto a spostare la corte al palazzo periferico di San Mamete per sei mesi.9 Teodorico potrebbe aver visto una famosa icona della Madre di Dio (Theotokos), che mostrava Leone I e sua moglie Verina in ginocchio davanti a lei in adorazione. Venne dipinta per commemorare l’acquisizione di una reliquia, il velo di Maria, per cui l’imperatore costruì una cappella speciale presso la chiesa di Santa Maria delle Blacherne.10 Ponendo questa icona sopra il reliquario che conteneva il velo, Leone introdusse il ritratto di un imperatore regnante in uno spazio sacro: fu la prima volta in cui la rappresentazione di un sovrano secolare venne ammessa all’interno di un edificio cristiano nella capitale orientale. Il giovane ostaggio potrebbe aver ricordato questo evento più tardi, quando pose i propri ritratti nella chiesa che costruì come cappella del suo palazzo.

Teodorico assistette anche al declino dell’influenza di Aspare quando Leone cercò un appoggio militare alternativo da un capo isauriano, Tarasicodissa, che venne arruolato per contrastare i potenti comandanti germanici. Nel 466-467 il capo isauriano adottò il nome greco di Zenone e sposò la figlia di Leone, Ariadne. Un anno dopo, Ariadne partorì un figlio, chiamato Leone in onore di suo nonno, e il bambino venne riconosciuto come erede del titolo imperiale. Molto tempo dopo, quando Teodorico negoziò con Zenone, ora imperatore, potrebbe aver ricordato la sua partecipazione a quelle circostanze importanti. Entro il 471 l’influenza di Aspare e Ardaburio era ridotta a tal punto che Leone poté farli uccidere senza rischi. Teodorico fu testimone della spietatezza. Così come lo fu anche della preparazione di una grande flotta per la campagna del 468 contro i vandali ariani insediati in Nordafrica. Questo tentativo molto costoso di riconquistare le province occidentali più fiorenti si concluse disastrosamente e fu considerato la causa principale della bancarotta che rischiò Costantinopoli.

Il fallimento venne parzialmente compensato da una vittoria nel 469, quando le forze imperiali in Occidente sconfissero il figlio di Attila l’Unno, Dengizico, e la sua testa venne inviata a Costantinopoli. «Venne portata in corteo lungo la via Mese e trascinata allo Xilocirco e fissata su un palo. E l’intera città uscì per vederla per molti giorni.»11 Il corteo di questo trofeo lungo la via principale che conduceva dalle mura cittadine al palazzo e la sua esposizione rafforzarono teatralmente la propaganda imperiale della vittoria. Mentre gli abitanti della capitale acclamavano questa rappresentazione visiva dell’autorità del loro sovrano, a Teodorico venne ricordato il destino cui andavano incontro i non romani che sfidavano senza successo l’impero.12

Essendo un giovane uomo molto intelligente, una delle lezioni chiave che Teodorico deve aver appreso dalla sua esperienza nella capitale imperiale fu la relativa debolezza degli imperatori nel momento in cui entravano in contrasto con i comandanti militari. Aspare e Ardaburio per primi, alani e cristiani ariani, furono insolitamente fortunati; in seguito, gli isauriani e Zenone dimostrarono come gli stranieri potessero assicurarsi il titolo di patricius e onorificenze – persino il consolato – così come le maggiori cariche militari e i relativi redditi. Questi comandanti militari non romani poterono proteggere e promuovere le proprie famiglie, i propri seguaci e alleati, perfino i goti nei lontani Balcani. Ma l’imperatore aveva ancora il potere di negare loro il diritto di insediarsi all’interno dell’impero, e di escluderli in quanto cristiani ariani, così come di umiliarli in quanto nemici, le cui teste venivano messe in mostra. È difficile che da queste esperienze Teodorico non abbia imparato quanto i non romani avessero bisogno della loro tecnologia: l’istruzione, la padronanza delle leggi, il denaro e la coniatura, la strategia militare.

Quando Teodorico aveva più o meno diciotto anni, Leone I lo rimandò in Pannonia, dove suo padre lo associò al proprio trono, designandolo come successore. Questo viaggio che oggi è lungo più di mille chilometri (e che sulle strade del V secolo era considerevolmente meno diretto) lo portò ad attraversare le province balcaniche dell’impero romano e a costeggiare la frontiera del Danubio verso il lago Balaton (oggi in Ungheria). Devono esserci volute diverse settimane. Poco tempo dopo il suo ritorno, il giovane capo contrassegnò il brusco passaggio da ostaggio nella capitale imperiale a futuro re degli ostrogoti lanciando un attacco a sorpresa contro i sarmati. Durante la campagna conquistò la fortezza di Singidunum (l’odierna Belgrado), un sito chiave sul Danubio che era stato una roccaforte della difesa imperiale per secoli e, irritando le autorità a Costantinopoli, si rifiutò di restituirla. Nonostante il suo lungo addestramento alla corte imperiale, egli era già determinato a mostrare la propria indipendenza.

Teodorico il capotribù

Prima di compiere vent’anni, Teodorico aveva dimostrato al suo popolo che poteva conquistare e tenere un avamposto imperiale, negoziare la sua resa e sfidare Costantinopoli mentre nello stesso tempo manteneva relazioni diplomatiche con la capitale. Aveva avuto successo e si era fatto un nome tra i goti. Non si guardò mai indietro. Durante gli anni Settanta e Ottanta del V secolo egli sviluppò una doppia ambizione: unire il maggior numero di tribù gote sotto il suo comando, e negoziare un insediamento permanente per il suo popolo all’interno dell’impero, su cui egli potesse regnare sotto l’autorità assoluta dell’imperatore.13 Contrariamente ad altre tribù non romane che si stabilirono illegalmente all’interno dei confini imperiali, Teodorico puntava a essere riconosciuto come un alleato affidabile da ricompensare con la concessione ufficiale di occupare in modo permanente un territorio. Questo piano venne regolarmente bloccato dall’imperatore Zenone e deviato verso un conflitto intermittente, quando il capo goto fece marciare i suoi seguaci dai Balcani al Peloponneso e di nuovo indietro verso la Tracia, cercando di garantire una base per i suoi soldati e le loro famiglie.

Nel 483, quando Teodorico stava assediando Larissa nella Grecia Centrale e Zenone fronteggiava una guerra civile in Oriente, l’imperatore fu costretto a fare pace con i goti; Teodorico ebbe il permesso di insediarsi nelle province danubiane della Dacia e della Mesia con la carica di magister militum. Inoltre, strappò perfino il grande onore di essere nominato console per l’anno 484, cosa che comportò che venisse accolto a Costantinopoli con grandi celebrazioni, premiato con lo status di patrizio e celebrato con una statua equestre eretta nella capitale.14 Ma il miglioramento dei rapporti fu solo momentaneo, e un anno dopo le forze di Teodorico stavano di nuovo saccheggiando la Tracia.

Dopo quasi vent’anni di continui spostamenti e insicurezza, Teodorico decise di trovare una soluzione finale e avanzò verso le mura di Costantinopoli. Nel 487 i goti si accamparono intorno alla città e tagliarono i rifornimenti idrici. Non riuscirono a conquistarla ma allo stesso tempo l’imperatore non riuscì a distruggere l’intero esercito dei goti. Zenone fu costretto a negoziare con un capo che aveva familiarità con i costumi della corte imperiale, aveva servito nell’esercito imperiale e portava il titolo di patricius. Il trattato che ne conseguì, indipendentemente dal fatto che sia stato proposto da Teodorico o dalla corte di Zenone, concesse al comandante goto di marciare in Italia, per tentare di spodestare Odoacre da Ravenna e quindi governare l’Occidente in nome dell’imperatore. I termini precisi dell’accordo non sono noti ma Teodorico li interpretò per perseguire le sue ambizioni.15 Si ritirò nella sua base di Novae in Mesia (odierna Bulgaria) e nell’autunno del 488, con il suo intero seguito di goti, partì per un lungo viaggio attraverso i terreni impegnativi dei Balcani per attraversare le Alpi e scendere nel Nordest dell’Italia.16 Per strada si unirono a loro un gruppo di rugi e probabilmente anche altri avventurieri, che speravano in un futuro migliore sotto il comando di Teodorico.

La migrazione dei goti verso Occidente

Probabilmente furono coinvolti circa ventimila guerrieri e forse ottantamila civili, ma questi numeri sono solo delle stime.17 Sicuramente si trattò di un gruppo esteso che si deve essere mosso con lentezza attraverso i Balcani, seguendo il corso del Danubio. Essi viaggiavano con il permesso dell’imperatore, servendosi di guide locali che consigliavano le strade migliori, e avevano accettato di rispettare gli abitanti delle province. Appena a nord di Singidunum, però, un gruppo consistente di gepidi si oppose ai goti e Teodorico dovette conquistare la città di Sirmium prima di potersi accampare oltre il confine imperiale, dove le sue forze passarono l’inverno. L’anno seguente proseguirono a nord lungo il fiume Sava e a ovest sulle Alpi Giulie per entrare in Italia da nord nell’estate del 489. Odoacre si fece trovare pronto a difendere il suo regno sulla frontiera, all’altezza del pons Sontii (dove oggi il fiume Isonzo traccia il confine tra Slovenia e Italia). Venne sconfitto in due battaglie cruciali e si ritirò nella sua capitale, mentre Teodorico occupava Milano e stabiliva la sua base a Pavia. Qui, quando le forze gote ebbero delle difficoltà nel 490, Teodorico fu in grado di chiamare il suo cugino visigoto, Alarico, perché venisse da Tolosa in suo aiuto e insieme sconfissero Odoacre sul fiume Adda in agosto.18 Entro il 491 questo grande movimento gotico aveva sfondato le difese dell’Italia e occupato vaste parti del Nord della penisola

Ancora prima di aver superato alcune delle strenue resistenze alla sua conquista iniziale, Teodorico inviò Festo, il capo del Senato romano, a informare Costantinopoli della sua campagna. Questa ambasciata non ebbe successo a causa della morte di Zenone e dell’insediamento di Anastasio come imperatore orientale nel 491, ma Teodorico era determinato a far rispettare i termini dell’accordo – ovvero che i goti dovessero occupare legittimamente le fertili regioni d’Italia. Quando Odoacre si ritirò dietro le mura di Ravenna, i goti si predisposero a farlo cedere per fame. Dopo tre anni di assedio, che ebbe conseguenze molto dure, si raggiunse un compromesso e vennero scambiati degli ostaggi. I due uomini accettarono di condividere il regno, ma pare che Teodorico di lì a poco scoprì un complotto contro di lui e ordinò a degli uomini di assassinare Odoacre. Essendo questi troppo spaventati per agire, Teodorico uccise di persona Odoacre, dichiarando che «di sicuro non era rimasto un osso in quest’uomo spregevole».19 Attraverso questa combinazione di ambizione omicida e capacità militari, nel 493 egli divenne il sovrano d’Italia, con autorità nominale sopra Roma, il Sud e la Sicilia, così come su parti dell’Istria, della Dalmazia e del Sud della Gallia. Aveva quasi quarant’anni ed era un comandante militare estremamente efficace con delle qualità politiche decisamente superiori e una rara comprensione degli ideali romani.

Teodorico a Ravenna

Secondo una testimonianza contemporanea nota come Anonymus Valesianus (Anonimo Valesiano), scritta intorno al 550, Teodorico «fu un uomo di grande valore e con buone intenzioni verso tutti gli uomini […] malgrado egli facesse parte della setta ariana, comunque non attaccò mai la religione cattolica».20 La stessa fonte sostiene che la madre di Teodorico, Ereleuva, si fosse convertita alla fede cattolica, adottando il nome di Eusebia. Anche se non ci sono indicazioni di quando ciò sarebbe avvenuto, Teodorico avrebbe offerto sua madre e sua sorella come ostaggi a Costantinopoli, confermando la sua comprensione della tradizione romana. In effetti, risulta che l’imperatrice Ariadne aveva ospitato degli ostaggi goti nei suoi quartieri privati all’interno del Gran Palazzo. È possibile che Ereleuva si sia convertita alla definizione della dottrina cattolica con l’approvazione di Teodorico, per facilitare dei rapporti migliori con la corte imperiale. Papa Gelasio (in carica dal 492 al 496) le scrisse una lettera, confidando che avesse influenza su suo figlio.21

Tre secoli dopo lo storico Agnello affermò che nel 493 Teodorico promise di portare la pace ai cittadini di Ravenna e a tutti i romani. Egli annota che tra il 27 febbraio e il 5 marzo il vescovo Giovanni si recò a Classe per accogliere «il nuovo re dall’Oriente», mentre il clero cantava salmi e portava il Vangelo, crocifissi e turiboli.22 Anche se i vescovi giocavano spesso un ruolo importante in negoziati di questo tipo, che erano sempre momenti di alta tensione, questo racconto potrebbe essere inventato.23 I presbiteri ariani che avevano servito Odoacre e le truppe cittadine di guarnigione germaniche e gote non sono menzionati, anche se sicuramente avranno accolto il nuovo sovrano. Teodorico occupò immediatamente il palazzo imperiale e ordinò di coniare monete di bronzo in suo nome, riservando quelle d’oro per l’imperatore orientale. Non si sa nulla delle precedenti unioni di Teodorico in Mesia, però quando arrivò a Ravenna non aveva una moglie che potesse assumere il ruolo di regina. Sua madre, Ereleuva, sua sorella Amalafrida e le sue figlie Ostrogota Areagni e Teodogota, tuttavia, richiedevano tutte una sistemazione appropriata, allo stesso modo di altri parenti, come Teodegonda, illustris femina. Inoltre, i suoi seguaci militari si aspettavano di ricevere palazzi o ville adeguati nella capitale, così come possedimenti terrieri. Mentre essi, obbedendo agli ordini, scovavano e uccidevano ogni sostenitore di Odoacre che non intendesse passare dalla parte del nuovo sovrano, dev’esserci stato un periodo di notevole disordine finché il regime precedente non fu interamente rimpiazzato.

Dopo il lungo assedio era fondamentale riparare la cinta muraria e ristabilire la fiducia tra i cittadini. Teodorico continuò nei suoi sforzi per ottenere il riconoscimento del suo successo da Costantinopoli, per rassicurare l’élite senatoriale romana sulle proprie intenzioni di governare con equità e per ricompensare i suoi sostenitori germanici e goti. Inviò una seconda ambasciata in Oriente guidata da Fausto Nigro, un senatore romano, per annunciare la sua vittoria su Odoacre e la sua intenzione di regnare come re sia dei goti sia dei romani.24 Prima che l’ambasciata facesse ritorno i goti avevano eletto Teodorico loro re ed egli aveva iniziato ad affrontare due delle più pressanti conseguenze della sua invasione: la distribuzione di terre ai suoi sostenitori e la costruzione di chiese ariane più imponenti. Prima di tutto, dove avrebbero vissuto i goti che avevano marciato dalla Tracia all’Italia? Dato che la promessa di una terra era stata uno dei motivi fondamentali della loro migrazione, Teodorico dovette soddisfare la richiesta avanzata da diverse decine di migliaia di goti di ottenere un luogo in cui insediarsi in modo permanente. Continuando il processo di integrazione iniziato dal suo predecessore, egli promosse un esperto amministratore romano, Liberio, alla carica di prefetto del pretorio e gli affidò l’incarico. Ridistribuendo le proprietà, Liberio fece in modo di espropriare i sostenitori di Odoacre nel Nord dell’Italia, rimpiazzandoli con i goti, mentre per la maggior parte lasciò intatte le tenute locali dei romani, cosa che soddisfaceva entrambe le parti. Anche se i metodi usati per assumere il controllo della terra e il sistema fiscale rimangono oscuri, è evidente che ora i goti divennero proprietari terrieri.25 Tuttavia, essi rimasero sempre una piccola minoranza all’interno della popolazione locale, forse il quattordici per cento sotto Teodorico, una cifra che venne probabilmente dimezzata alla fine del VI secolo.26

Una seconda necessità era quella di imporre in modo appropriato delle chiese per il culto ariano dei goti. Una delle prime strutture commissionate da Teodorico nel 493 fu la cattedrale del clero ariano a Ravenna. Era una basilica che sopravvive oggi in una forma restaurata dedicata allo Spirito Santo, con accanto un battistero ottagonale. Questo battistero ariano è chiaramente modellato su quello costruito dal vescovo Neone, quasi con le stesse proporzioni e una decorazione interna a mosaico molto simile (Tavola 10). Sulla cupola, la scena del battesimo presenta Cristo come una figura umana giovane e senza barba. Giovanni Battista sta alla sua sinistra e una figura anziana rappresentante il fiume Giordano siede sulla riva opposta. Al contrario, il battistero più antico ricostruito dal vescovo Neone raffigura un Cristo con la barba, intorno ai trent’anni (ossia dell’età appropriata per ricevere il battesimo), con Giovanni Battista alla sua destra e il fiume Giordano personificato in una figura mezza immersa nell’acqua. In entrambe le strutture il fonte battesimale è posto al centro dell’edificio, sotto la cupola, in modo che tutti i cristiani potessero sperimentare lo stesso senso di rinascita mentre emergevano dall’acqua. Tuttavia, gli ariani avrebbero guardato verso un Cristo giovane, cosa che confermava la loro convinzione che il Figlio non condividesse la stessa essenza di Dio Padre, ma che fosse semplicemente «come» il Padre. Teodorico comunque aveva la chiara intenzione di permettere ai suoi seguaci di essere accolti nella comunità cristiana ariana in un edificio dall’uguale abbagliante bellezza.

Vicino alla cattedrale e al battistero, il capo del clero ariano venne dotato di una residenza (episcopium), completa di un bagno e di altri edifici annessi, compresa una villa nota come la domus Drogdonis (la casa di Drogdone). Nel 512 o nel 517-518 il vescovo Unimondo aggiunse un’altra chiesa, dedicata a sant’Eusebio, fuori dalle mura cittadine.27 L’uso di piedritti e absidi poligonali all’esterno suggerisce rimanda alle pratiche architettoniche Costantinopoli, in contrasto con i metodi di costruzione del posto, e potrebbe implicare che i muratori venissero da Oriente, forse insieme a Teodorico.28

I simboli dell’impero: le insegne imperiali

Quando l’imperatore Anastasio (in carica dal 491 al 518) ricevette la richiesta da parte di Teodorico delle insegne imperiali, che il vittorioso generale riteneva gli fossero dovute dopo il trionfo dei goti in Occidente, egli le rifiutò. Sebbene Teodorico comprendesse la propria subordinazione a Costantinopoli, continuò a richiedere i simboli del potere. Finalmente, dopo quattro anni di negoziati diplomatici, Anastasio concesse che «tutti gli ornamenti del Palazzo» e la «veste regale» che Teodorico desiderava (abiti e oggetti che simboleggiavano il potere imperiale) venissero trasportati a Ravenna.29 Dato che, secondo l’Anonimo Valesiano, Teodorico non indossò mai una corona, sembra improbabile che la corona e lo scettro di Romolo Augustolo, che erano stati inviati a Costantinopoli da Odoacre nel 476, siano stati restituiti. Ma il re goto interpretò l’arrivo degli altri elementi delle insegne imperiali come un riconoscimento del suo titolo e, dal 498, iniziò a indossare il mantello di porpora della carica imperiale. Anche se non assunse mai i pieni poteri di un imperatore romano, Teodorico è descritto dai suoi contemporanei come un sovrano dotato di un’autorità imperiale; a volte venne chiamato semper augustus («sempre augusto», un’espressione di solito riservata agli imperatori).

Mentre si occupava delle questioni più urgenti, Teodorico mantenne l’amministrazione di base che aveva funzionato a Ravenna sotto Odoacre. Dopodiché, fece poco per cambiare il sistema imperiale che aveva ereditato, anche se cercò di introdurre dei ruoli chiave per i suoi sostenitori goti. In qualità di comites (conti) e saiones (agenti regi, dipendenti del re), alcuni goti vennero investiti di pieni poteri, per esempio, saio Grenoda, che investigò sulle accuse mosse contro un ex prefetto del pretorio.30 Oltre a questo grande cambiamento, Teodorico ideò una grezza divisione del lavoro, per raggiungere l’obiettivo di integrare i nuovi arrivati nella società italiana: gli abitanti locali (romani, ora identificati qualche volta maldestramente come «italoromani») dovevano pagare le tasse, come prima, mentre i goti provvedevano al servizio militare nello stile tradizionale. Il regime e la corte sarebbero stati quindi finanziati attraverso una regolare tassazione e il regno sarebbe stato difeso da forze combattenti affidabili. Agli italoromani non era concesso portare armi, cosa che divenne la prerogativa della minoranza gotica altamente militarizzata (con poche importanti eccezioni). In questo modo Teodorico creò una chiara separazione tra gli abitanti locali e i goti nuovi arrivati, anche se alcuni di questi ultimi avevano già adottato nomi romani in aggiunta a quelli di nascita. I matrimoni misti non erano proibiti ma pare fossero rari. Mentre alcuni goti si convertirono dalla fede ariana a quella cattolica, tre componenti del clero ariano della chiesa di Sant’Anastasia ebbero nomi romani e sei firmarono in latino.31 Ma in generale l’identità dei goti e i sistemi per porre i nomi furono tramandati di generazione in generazione fino alla fine del VI secolo.32 Mentre i riferimenti alla «nostra legge» indicano la sopravvivenza di pratiche legali tradizionali gotiche, Teodorico sottolineò la necessità di un’innovativa combinazione degli usi dei goti e dei romani, che egli identificò come la res publica romana.33

Esprimendo nella retorica romana tradizionale questa negoziazione destinata ad assimilare le sue forze gote nell’antica civiltà di Roma, Teodorico delineò l’area allora governata da un sistema amministrativo appositamente gotico e imperiale, distinguendola dalle regioni controllate da altre forze non romane al di fuori dei suoi confini. Nonostante mantenesse degli stretti rapporti con i suoi lontani parenti goti e con i vandali nel Nordafrica, egli non rispettava il loro diritto a governare, e fu pronto ad approfittare di ogni disputa nelle successioni. Mentre anche i visigoti a Tolosa e in Spagna e i burgundi e i franchi in Gallia avevano adattato nei loro regni lo stile romano di amministrazione, Teodorico considerava superiore la propria comprensione delle istituzioni imperiali, come per esempio le sue leggi, il suo uso della corte e la propaganda. Era una conoscenza fondata sul periodo trascorso a Costantinopoli negli anni Sessanta del V secolo, oltre che su ciò che aveva imparato del meccanismo imperiale di controllo quando aveva negoziato con Zenone. Una volta insediatosi a Ravenna, si accinse a ricostruire l’impero romano d’Occidente, sotto la signoria di Costantinopoli. Consolidò l’integrazione pionieristica, avviata dal suo predecessore, dei funzionari senatoriali nel governo regio, creando una cornice ideologica in cui gli elementi gotici e romani si agglomeravano in un nuovo potente sistema politico.34
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Il regno di Teodorico




A prescindere dal fatto che Teodorico si presentasse o meno agli abitanti dell’Italia come un rappresentante scelto dall’imperatore Zenone di Costantinopoli, senza dubbio egli ottenne molto prestigio dalla propria familiarità con la corte orientale. Portava il massimo titolo onorifico di patricius, era stato console in Oriente ed era stato designato magister militum; aveva osservato in prima persona come veniva governato l’impero. Quindi, era un tipo del tutto nuovo di capo militare non romano, diverso da tutti quelli che avevano marciato in Italia fin dall’inizio del V secolo. Conosceva il latino e il greco abbastanza bene da capire ciò che dicevano e scrivevano i senatori romani più istruiti, e ciononostante rimase un capo goto che parlava al suo popolo nella sua lingua e promuoveva la sua versione della dottrina cristiana. Questa abilità trilingue che ampliava le sue credenziali sia militari sia di governo lo distingueva anche in quanto goto eccezionale, che colpiva tutti coloro che venivano in contatto con lui.

Dalla sua capitale a Ravenna egli creò un regno che si estendeva ben oltre i confini dell’Italia moderna. Esso includeva il territorio dell’Istria, in cima all’Adriatico, e alcune regioni più a nord e a est (le province della Rezia prima, del Norico mediterraneo, della Pannonia inferiore e della Dalmazia, che comprendeva la costa orientale dell’Adriatico). Oltre le Alpi a ovest comprendeva parti estese della Gallia Meridionale (le province Narbonense prima e Viennense a nord), malgrado la sua autorità fosse ostacolata dai burgundi, insediati a Lione, e dai visigoti, la cui capitale era a Tolosa nell’Aquitania. Le regioni isolate di questa grande area erano spesso sotto un controllo meno permanente, nonostante su molti punti di confine cruciali per la sicurezza del regno fossero poste delle guarnigioni. L’insediamento degli ostrogoti che avevano accompagnato Teodorico da Oriente si concentrava intorno a Ravenna, a Pavia e nel Piceno, la regione costiera a sud di Ravenna. Da questo nodo centrale le forze gote lanciavano regolarmente campagne per rafforzare l’autorità di Teodorico sulle regioni distanti. E attraverso i conti goti la sua amministrazione si estendeva in tutta l’isola della Sicilia e nella provincia settentrionale della Pannonia inferiore, la cui sede fu stabilita a Sirmium sul Danubio nel 508.1

La corte di Teodorico a Ravenna

Una volta stabilitosi nella sua capitale, Teodorico impiegò tutte le insegne della regalità, riferendosi a se stesso come principe (princeps) e re (rex), e utilizzando questi titoli sulle sue monete.2 Malgrado le monete d’oro venissero emesse soltanto in nome dell’imperatore orientale, un triplice solidus commemorativo coniato a Roma rappresentò Teodorico in atteggiamento e abito imperiale (Tavola 16). Quest’unico ritratto sopravvissuto – con la sua pettinatura gotica – riporta i suoi titoli: re, il devoto e sempre più invincibile princeps, e vincitore dei barbari (victor gentium). Le monete d’argento e di bronzo ripetono il suo titolo regale, che circonda il suo monogramma o una corona d’alloro, così come il tema tradizionale della Roma invincibile (Invicta Roma) e della Ravenna felice (Felix Ravenna).3 Inoltre, le monete di bronzo usate come spiccioli erano coniate con immagini della città di Ravenna nei panni di una donna turrita e con le parole Felix Ravenna sul verso (Tavola 28). Teodorico designò una gerarchia di fidati alleati goti per supervisionare la routine quotidiana del palazzo e impiegò degli eunuchi a guardia del cubiculum, i suoi quartieri privati, nello stile imperiale. Il suo medico, un diacono chiamato Elpidio che veniva avvicinato da chi era in cerca di un favore o di una sentenza di Teodorico, pare che fosse un abitante del posto.4

Siccome i goti non tenevano registri scritti paragonabili a quelli della tradizionale amministrazione imperiale, non è facile documentare l’attività della cerchia ristretta dei consiglieri e dei funzionari goti del re. I capi militari che avevano accompagnato Teodorico nella migrazione da Oriente a Occidente componevano il suo comitatus, il consiglio permanente del re, insieme ai consiglieri che ne conquistarono la fiducia. Essi rappresentavano la capacità di Teodorico di imporre le proprie decisioni con la forza e lo seguivano ovunque andasse (anche se la corte non era itinerante).5 Quando egli inviava senatori o diplomatici romani in missione, i goti fornivano una scorta militare, per esempio lo spatarius (portatore di spada) Iginis o lo scutarius (portatore di scudo) Witterit.

Tra i ranghi della sua corte ristretta Teodorico scelse i conti (comites), che supervisionavano la burocrazia, e gli agenti (saiones), che avevano autorità sui funzionari romani. I conti possedevano lo status di illustri (i senatori del più alto grado) ed esercitavano il potere giudiziario insieme a esperti legali romani.6 I saiones goti, ai quali vennero dati possedimenti attorno a Ravenna e nell’Italia del Nord, erano dotati di poteri estesi e formavano una schiera di ufficiali regi piuttosto distinta. Essi provenivano dalle fila dell’esercito e avevano autorità su tutti gli altri funzionari, perfino sul prefetto del pretorio. Le condizioni sotto le quali venivano designati erano definite dal re e variavano in base alle loro responsabilità: alcuni venivano nominati per proteggere dei singoli romani, altri supervisionavano i trasporti e la fornitura di cibo. A giudicare dalle rimostranze contro di loro, usavano regolarmente le armi per applicare le loro disposizioni e agivano come una violenta forza di polizia. Dovendo mediare tra goti e abitanti locali, è probabile che fossero bilingui.7

Nonostante il proposito di Teodorico fosse quello di affidare la difesa del suo regno ai guerrieri goti, quest’ultimi non erano abbastanza numerosi per difendere tutti i territori di Teodorico e, in circostanze eccezionali, egli si servì anche di esperti comandanti militari romani. Liberio è uno dei più notevoli, sia per come gestì l’insediamento dei goti nei loro possedimenti in Italia sia per come guidò diverse campagne militari di successo, per esempio quella in Gallia. Durante la sua vita molto lunga – morì a ottantanove anni dopo il 554 – rivestì anche cariche impegnative sotto l’imperatore Giustiniano in Egitto e in Spagna.8 Quando finalmente si ritirò, ritornò nella sua terra natale in Italia e fu sepolto a Rimini. Tutti i capi militari potevano attingere alle risorse locali per l’esercito, ma alcune campagne militari contro avversari nella Francia Meridionale (Provenza) e contro i burgundi vennero condotte da ufficiali romani che usarono le proprie truppe personali come rinforzi.

L’amministrazione di Teodorico

I guerrieri goti costituivano il nocciolo interno dell’amministrazione di Teodorico, ma egli si servì anche di diversi abili funzionari di cancelleria e diplomatici del governo di Odoacre: Flavio Rufio Postumio Festo, console nel 472 e capo del Senato nel 490, e Anicio Probo Fausto Nigro, nominato console nel 490 da Odoacre. Entrambi fecero da ambasciatori a Costantinopoli: Festo nel 490 e nel 498; Fausto nel 492-494.9 Teodorico mantenne altre figure senatoriali reclutate da Odoacre a Ravenna: Opilio e i suoi figli; Albino, il figlio di Cecina Decio Massimo Basilio, scelto da Teodorico come console nel 493; e Liberio, tutti membri dell’élite romana.10 Mentre il re era attento a rispettare il potere dell’aristocrazia senatoriale romana, dotata di ricchezze ereditate e portatrice di una lunga tradizione di nomi, l’adesione di queste antiche famiglie romane, come i Deci, al nuovo regime aiutò Teodorico a conservare uno stile essenzialmente tradizionale di governo.

La famiglia di Cassiodoro fu una delle più importanti tra quelle che favorirono l’insediamento del potere gotico. Cassiodoro Senior era un senatore romano con possedimenti nel Sud dell’Italia che garantivano un rifornimento di cavalli per l’esercito. Nel 490, quando si accostò a Teodorico, era governatore (consularis) della provincia di Sicilia e garantì la propria fedeltà al capo goto entrante. La sua anzianità e la sua esperienza nell’amministrazione romana facevano di lui un alleato molto importante. Suo figlio, anche lui chiamato Cassiodoro, conosciuto con l’epiteto di Senatore, sarebbe diventato il portavoce principale di Teodorico, cominciando la propria carriera a corte come quaestor nel 507 e quindi arrivando a ricoprire cariche sempre più elevate, compreso il prefetto del pretorio (dal 533 al 537). Per più di vent’anni Teodorico e i suoi successori diedero istruzioni, fecero nomine e comunicarono il loro parere attraverso lettere composte da Cassiodoro. La sua edizione corretta di questi documenti, le Variae, fornisce informazioni dettagliate sul governo di Teodorico e allo stesso tempo rivela l’abilità letteraria e gli interessi personali dello scrittore. In uno stile classico estremamente elaborato, molto diverso dal normale linguaggio parlato, Cassiodoro narra i successi di Teodorico sicuramente accentuandoli, ma senza le Variae la testimonianza del suo regno sarebbe molto più sbiadita.11

Oltre alla partecipazione e all’incorporazione di questi rappresentanti dei più alti livelli della società romana, l’amministrazione civile di Ravenna impiegò governatori provinciali consolidati, come Gaudenzio di Flaminia, e funzionari civili di esperienza, compresi tre che rivestirono la carica di magister officiorum (signore di tutti gli incarichi, il capo della burocrazia imperiale) e altri tre prefetti del pretorio d’Italia.12

Mentre molti appartenenti alla classe senatoriale preferivano vivere a Roma, membri di famiglie meno aristocratiche spesso si trasferivano a Ravenna. La padronanza del sistema legale consentiva a molti giovani ambiziosi di questa provenienza di entrare a corte: come un giovane Florio che a Ravenna venne istruito nella legge e divenne advocatus.13 Eugenete, un brillante oratore e avvocato, servì come quaestor sacri palatii nel 506-507, e poi come magister officiorum (507).14 Altri avvocati di condizioni analoghe furono Decorato e Onorato, fratelli provenienti da Spoleto, che assursero entrambi alla carica di quaestor sacri palatii negli anni Venti del VI secolo.15 È possibile che la nomina di romani socialmente meno eminenti nell’amministrazione civile di Teodorico provocasse deliberatamente un declassamento delle posizioni senatoriali, che divennero puramente onorarie. In questo modo, la corte gota ridusse gran parte dell’aristocrazia senatoriale a cariche nominali e concentrò molto potere nelle mani di un diverso gruppo elitario a Ravenna.16

Gli edifici di Teodorico

Per ospitare la sua corte Teodorico ampliò il palazzo con nuovi edifici e li integrò migliorando le strutture cittadine: l’attenzione per l’acqua e le provviste di grano è evidente nelle riparazioni degli acquedotti e delle fognature, delle terme, dei granai e dei panifici (Tavola 29).17 Quasi niente di tutto ciò è sopravvissuto, in quanto c’era meno attenzione per gli edifici secolari rispetto a quelli ecclesiastici. Comunque, le più importanti aggiunte realizzate da Teodorico a Ravenna rimangono la chiesa palatina (ovvero per l’uso della sua corte) e il suo mausoleo, che testimoniano la sua determinazione a esaltare la città.

Quando arrivò a Ravenna, Teodorico deve essere rimasto colpito dalla grandiosità e dalla ricchezza delle chiese principali e dalla rappresentazione di ritratti imperiali nel lato orientale della basilica di San Giovanni Evangelista. È qui che le rivendicazioni dinastiche della famiglia regnante vennero affisse da Galla Placidia, con l’eccezione significativa di quelli che abbracciarono l’eresia ariana. La sua idea innovativa fu quasi certamente alla base del progetto di Teodorico per una basilica ancora più grande accanto al suo palazzo, che commemorasse i suoi famigliari e il loro credo ariano. Originariamente venne dedicata al Cristo Salvatore, e oggi è conosciuta come Sant’Apollinare Nuovo. Per il suo soffitto dorato e i tre ordini di mosaici su sfondo altrettanto dorato che correvano per l’intera lunghezza della chiesa, era chiamata il «cielo d’oro». In una giornata di sole l’intero edificio fa un effetto straordinario, brillando con spettacolari esplosioni di colore tra le grandi finestre (Tavola 11).

Per decorare la sua chiesa, Teodorico ordinò una serie di scene della vita di Cristo per adornare il livello superiore, storie di miracoli da rappresentare nel lato nord e la Passione in quello sud (Tavole 14 e 15). Tra ogni pannello quadrato, raffinate decorazioni di penne di pavone e fiori evocano una gloria paradisiaca. Nel secondo ordine egli commissionò una serie di figure maschili, apostoli e santi, ognuno caratterizzato da aspetti specifici come pettinature elegantemente realizzate. Nell’ordine inferiore della decorazione musiva, due cortei di santi e martiri (maschi nel lato nord, femmine a sud) avanzano da ovest verso le grandi immagini di Cristo e della Vergine nel lato est. Dal momento che questi ultimi mosaici hanno subito pesanti restauri, la loro forma originaria non è chiara: forse Teodorico si fece ritrarre nell’atto di guidare la processione maschile, mentre sua moglie o sua figlia guidava quella delle donne. Nell’abside un’iscrizione ricordava il re in quanto fondatore, ed è possibile che fosse rappresentato di persona. Dopo il crollo di questa parte della chiesa durante un terremoto nell’VIII secolo, l’iscrizione non fu più al suo posto, ma era ancora visibile dove era caduta quando Agnello ne scrive nel IX secolo.

Forse l’elemento più insolito della decorazione è la raffigurazione delle due città gemelle, Ravenna e Classe, su entrambi i lati della navata a ovest, la prima dominata da una struttura colonnata contrassegnata come PALATIUM (Tavola 12). È una delle rare immagini di un palazzo imperiale, che comprendeva un portico aperto con al centro la sala del trono dove era rappresentato Teodorico. Secondo un testo dell’epoca, Teodorico costruì un portico intorno a tutto il palazzo, e questo mosaico potrebbe mostrare una parte di quella struttura, un ambiente esterno dove poteva comparire per ricevere il saluto dei suoi sudditi. A entrambi i lati del trono, i cortigiani alzavano le braccia acclamanti. In questa sontuosa scena del re assiso sul trono nel suo palazzo, Teodorico appariva come il nuovo sovrano di una città le cui mura circondavano una varietà di edifici, mostrati sullo sfondo. Sulla parete opposta c’è Classe, con il suo porto e le navi ancorate, e dei funzionari (che forse includono il re) in piedi di fronte a un lungo muro fortificato. Dal momento che Classe era sempre stata così strettamente connessa a Ravenna, costituiva un ovvio corrispettivo del palazzo, riflettendo l’importanza delle comunicazioni e delle reti commerciali in tutto il Mediterraneo e su e giù per l’Adriatico. Malgrado i goti avessero poca esperienza di guerra navale, verso la fine del suo regno Teodorico decise di rafforzare le sue difese marittime allestendo una flotta. Rappresentando le sue città in modo così elegante, Teodorico rivendicava di esserne responsabile nella chiesa del suo palazzo – in cui praticava il culto secondo il proprio credo ariano –, vicino al Palatium raffigurato nel mosaico.

Originariamente, Teodorico occupava il pannello centrale del mosaico del palazzo, ma oggi vediamo solo uno spazio dorato con cortine a entrambi i lati. L’immagine del sovrano e quelle dei suoi cortigiani in piedi tra le colonne del portico furono tutte rimosse negli anni Sessanta del VI secolo, quando il vescovo cattolico prese possesso della chiesa. Le mani di alcuni dei cortigiani incorporate nel mosaico delle colonne sono tutto ciò che resta nel lato sud, e a nord rimanevano i piedi di quattro figure in piedi di fronte alle mura di Classe, che alla fine vennero rimossi all’inizio del XX secolo (Tavola 13). Questa trasformazione è stata interpretata come una damnatio memoriae.18 Ma all’interno della basilica eretta dal re goto per il culto ariano a Ravenna si può ancora fare esperienza dell’aura brillante della decorazione originaria. L’originalità dei mosaici – in particolare le scene dalla vita di Cristo (che includono l’incontro con la donna samaritana, la povera vedova che diede il poco che aveva per l’elemosina nel tempio, la donna con le perdite di sangue e la serva che accusò Pietro) – e i lunghi cortei dei santi martiri che guidano lo sguardo verso il lato est, pur non essendo ariani in modo specifico, sono una testimonianza molto singolare della fede del re. E nonostante le pesanti ristrutturazioni (come l’abside del XVII secolo, ricostruito negli anni Cinquanta del Novecento), possiamo riconoscere la rappresentazione di Teodorico del potere gotico e della fede cristiana come la sua risposta alle affermazioni imperiali di Galla Placidia esposte nella chiesa di San Giovanni Evangelista.

C’è un dibattito acceso sull’identità degli artisti responsabili di questi monumenti; si trattava di costruttori e mosaicisti che provenivano anche dalla capitale orientale? O da Roma? O vennero reclutati localmente tra i discendenti di coloro che avevano lavorato alle chiese di Galla Placidia e del vescovo Neone? Il fatto che Teodorico richiedesse specialisti del marmo, artigiani e materiale edile da Roma, e importasse capitelli e colonne in marmo proconnesio da Costantinopoli (con i marchi dei muratori greci) rispecchia il suo desiderio di ottenere il meglio del meglio. A partire dalla sua visita a Roma nel 500, quando vide le grandi chiese romane, potrebbe aver pensato che i costruttori di lì fossero superiori ai lavoratori locali di Ravenna.19 Per decenni, i vescovi di Roma avevano investito nella formazione di questi artigiani e papa Simmaco (in carica dal 498 al 514) costruì molte chiese, cappelle e la fontana presso San Pietro, che venne decorata con mosaici di agnelli, croci e palme, tutti simboli tradizionali cristiani.20 Un modello evidente per la forma di Sant’Apollinare Nuovo fu l’immensa basilica romana di Santa Maria Maggiore datata a partire dalla metà del V secolo; anch’essa rappresenta scene dell’Antico Testamento e della vita di Cristo nel suo livello superiore, mentre il decennio trascorso da Teodorico a Costantinopoli fornì quantomeno un’ispirazione orientale, se non artisti in carne e ossa.

Malgrado ci siano indizi di interventi esterni per le chiese ariane di Ravenna, sappiamo che la città mantenne squadre di lavoratori specializzati che avevano costruito e decorato edifici sia civili sia ecclesiastici per generazioni. È possibile che siano state delle corporazioni locali di artisti attive a Ravenna ad assemblare i materiali importati e a decorare la cappella del palazzo di Teodorico nel suo stile indipendente e insolito, così come altre chiese ariane. Una di queste, in seguito demolita e oggi nota come la chiesa di Sant’Andrea dei goti, aveva capitelli elaborati decorati con il monogramma di Teodorico. (Oggi si possono ammirare come parte del supporto del portico del Palazzetto Veneziano in piazza del Popolo, Tavola 27.) Inoltre, una piccola chiesa vicino al mausoleo di Teodorico venne dedicata a san Giorgio, e una cappella a san Pietro. Durante il regno dei goti i vescovi ariani di Ravenna costruirono altre due residenze o palazzi noti ad Agnello, che ricorda anche un altro edificio realizzato da Teodorico su un’isola appena al largo di Porto Leone. Molti di questi edifici gotici andarono in rovina o vennero in seguito demoliti per ottenere materiale edilizio per costruzioni cattoliche: lo stesso Agnello usò spolia del palazzo isolano di Teodorico per edificare la propria casa.

La scelta di un palazzo per rappresentare la città di Ravenna nel mosaico di Sant’Apollinare Nuovo riflette l’orgoglio provato da Teodorico nell’ampliare e arricchire l’attività di costruzione iniziata da Onorio un secolo prima. I resti archeologici delle sue aggiunte fatte tra la fine del V e l’inizio del VI secolo comprendono un altro grande refettorio, il triclinium ad mare – con vista sul mare –, molte strutture con pregevoli mosaici pavimentali, mura di edifici accessori e tubi di piombo con stampato il nome del re e che ricordano la sua restaurazione della città (Tavola 29).21 Nell’ampliamento del palazzo Teodorico fu ovviamente ispirato dalle memorie del Gran Palazzo di Costantinopoli, per esempio nell’area chiamata scubitum (dal greco exkoubiton, un edificio di guarnigione per la guardia imperiale d’élite creato dall’imperatore Leone I). Tale imitazione è molto evidente nella porta dell’edificio chiamata Calchi, che prende il nome dall’imponente ingresso cerimoniale del Palazzo di Costantinopoli, il Chalke. Come nel modello imperiale, probabilmente Teodorico decorò quest’ingresso con sculture, immagini di se stesso e della sua famiglia, e spolia classiche. Riecheggiando tradizioni romane ancora più antiche, di fronte al palazzo venne installata una statua equestre di Teodorico. (Quasi trecento anni dopo, fu questo monumento che Carlo Magno portò da Ravenna alla nuova capitale Aquisgrana per instillarvi un senso di potere imperiale.)

Il potere delle immagini: la statuaria regale

Evidentemente Teodorico comprendeva l’importanza della statuaria regale, infatti decorò i palazzi di Ravenna e Pavia con statue e ritratti che lo raffiguravano per promuovere il suo regno. Agnello aveva visto l’enorme immagine di Teodorico a cavallo nel palazzo reale di Pavia, di cui si impossessarono poi i re longobardi per il proprio uso.22 Insistendo che i reparti militari goti dovessero recarsi nella capitale per riscuotere il loro stipendio, mostrava di essere consapevole dell’impatto che potessero avere tali immagini regali, impostate in modo semimperiale. Inoltre egli contrassegnava i suoi progetti edilizi con il proprio nome, nel modo in cui i sovrani romani avevano rivendicato la costruzione di acquedotti, ponti, strade e locande. Ristrutturò il sistema imperiale dei trasporti nelle aree occidentali sotto il suo controllo, e incoraggiò costantemente la popolazione locale a migliorare e abbellire le proprie città e le proprie tenute, drenando e riconquistando le terre paludose, riparando le fortificazioni, costruendone di nuove o partecipando alla loro manutenzione. In tutto questo, egli beneficiava del riconoscimento di coloro che ereggevano iscrizioni in suo onore: i maggiori adulatori occasionalmente lodarono il re come semper augustus (anche se lui stesso non usò mai il titolo imperiale, augustus), gloriosissimus, victor ac triumfator, clementissimi principis (gloriosissimo, vincitore trionfale, principe clementissimo). Ciò potrebbe riflettere l’apprezzamento per le riparazioni fatte dal re di monumenti a Roma, dove restaurò le mura cittadine e parte del palazzo imperiale.23

Immagini analoghe del re e riferimenti al suo patrocinio si trovano in palazzi a Verona, Pavia, Galeata e Monza, non lontano dal lago di Como dove trascorreva parte dell’estate. (Come altri sovrani di Ravenna, apprezzava il clima più fresco del posto.) Procopio era a conoscenza di un ritratto a mosaico di Teodorico nella piazza del mercato di Napoli.24 Anche se i suoi decreti confermano che egli abbia visitato in molte occasioni altre città, in particolare Pavia, la concentrazione delle attenzioni regali sulla sua capitale riflette la determinazione di Teodorico di creare una piccola Costantinopoli in Occidente, dove potesse regnare come un imperatore, patrocinando i migliori artisti, artigiani e studiosi. I ritratti e le statue eretti in altre città possono essere stati innalzati su suo comando, ma rappresentavano il riconoscimento locale del suo governo per rifornimenti speciali fatti in tempi duri (come in Liguria) o per semplice ammirazione testimoniata con iscrizioni.

La cultura nella corte gotica

Sotto Teodorico la corte di Ravenna divenne un centro di mecenatismo che attraeva non solo goti e ariani dotati, ma anche i migliori studiosi, costruttori e artisti, che pare fossero in gran parte romani. La più importante figura di intellettuale alla corte di Teodorico fu Boezio, famoso per le sue traduzioni dal greco di Aristotele, Platone, Pitagora, Tolomeo, Nicomaco, Euclide e Archimede, per la sua conoscenza degli orologi ad acqua, delle meridiane (esposta in una lettera a Gundobado, re dei burgundi) e degli strumenti scientifici e musicali.25 Dal 507 in poi, Teodorico si consultò con Boezio ed espresse il proprio enorme orgoglio per l’alta cultura della sua corte: «Che le tribù straniere possano rendersi conto, grazie a te, che i miei nobili sono autorità famose». Boezio era già affermato come uno straordinario studioso di testi greci – scientifici, matematici e filosofici – e portava il titolo di patricius prima di trasferirsi a Ravenna. Nel 522, quando i suoi due giovani figli vennero nominati consoli (un onore congiunto degno di nota), Boezio accettò la carica di magister officiorum della corte di Teodorico. Malgrado alcuni comandanti militari goti restassero ostili alla cultura romana, Boezio portò un enorme lustro alla famiglia regnante.

La sua presenza, insieme ad altri studiosi romani, di certo distingueva la corte di Ravenna da altri centri germanici che cercavano consiglio da re Teodorico. Un aspetto del talento di questi studiosi era la padronanza del greco, rara nell’Occidente nel VI secolo. C’era per esempio un uomo di Ravenna chiamato Mario Novato Renato, che Severo di Antiochia incontrò a Costantinopoli intorno al 510. Essi conversarono in greco. Renato possedeva un manoscritto dell’opera di logica di Boezio, che era stato copiato nella capitale orientale da un certo antiquarius chiamato Teodoro, e che egli avrebbe potuto acquistare lì.26 Inoltre, delle figure minori fornivano conoscenze specialistiche, come Elpidio, il medico di Teodorico (medicus), che era anche un diacono, e il comes archiatrorum (capo dei medici) menzionato da Cassiodoro, che si occupava dell’esercizio della professione medica nella città. Dato che una conoscenza medica avanzata, basata sui testi greci, non era diffusa in Occidente e le traduzioni di tali testi venivano fatti a Ravenna, la corte di Teodorico divenne un importante centro di attrazione per medici ebrei e occidentali. Tra i mercanti greci a Classe c’erano gli argentarii (banchieri o cambiavalute), come Giuliano, e diversi mercanti siriani che firmavano i documenti usando lettere greche.

Le bibbie gotiche

Un contributo specifico dei goti a questa cultura mista può essere rappresentato da un magnifico manoscritto composto da lettere scritte in inchiostro dorato e argentato su cartapecora tinta di porpora. Questo esemplare, pregiatissimo e di estrema qualità, è una traduzione in gotico dei Vangeli, con sontuose decorazioni e ampi margini, conservata presso la biblioteca dell’Università di Uppsala (Tavola 24).27 Attraverso questo oggetto molto costoso, probabilmente destinato più a essere mostrato che a un uso regolare, possiamo apprezzare la rivalità tra due diverse interpretazioni della dottrina cristiana, le quali produssero entrambe sontuose edizioni bibliche. Un copista goto (bokareis) chiamato Wiljarith è associato al manoscritto di Uppsala.28 L’enorme investimento in pregiata pergamena, tinta di porpora e con caratteri dorati e argentati, suggerisce un patrocinio regale e un’origine ravennate. Erano abbastanza diffuse botteghe artigiane che fornissero testi religiosi ai cristiani ariani in formati meno costosi, ma siccome la maggior parte di essi venne in seguito condannata al rogo in quanto eretica, il Vangelo di Uppsala è uno dei rari sopravvissuti.

Oltre a fornire testi religiosi ariani, testi frammentari bilingui in gotico e latino, così come in greco e latino, suggeriscono l’esistenza di una squadra di traduttori molto attivi nel produrre documenti teologici, storici, filosofici e medici, disponibili nelle tre lingue usate a Ravenna. Teodorico spinse affinché le sue figlie e i figli dei suoi cortigiani ricevessero un’istruzione molto estesa in gotico, latino e greco. Scrivendo al Senato nel 533, Cassiodoro loda l’educazione della figlia di Teodorico, Amalasunta:


è fluente nello splendore dell’oratoria greca; brilla nella gloria dell’eloquenza romana; il fluire della sua lingua ancestrale le fa onore; supera tutti nella loro stessa lingua, ed è ugualmente straordinaria in ognuna […] nessuno ha bisogno di un interprete quando si rivolge all’orecchio della nostra savia signora […] a questo si aggiunga, come fosse un diadema glorioso, la conoscenza inestimabile della letteratura, attraverso cui lei apprende la saggezza degli antichi.29



Egli continua commentando la sua capacità di «slegare i nodi della controversia […], calmare sobriamente i conflitti accesi» e insiste che la sua solidità mentale «sorpassa perfino i filosofi più famosi». Egli abbonda in analoghi apprezzamenti sulle qualità di Amalaberga, nipote di Teodorico, che venne inviata in sposa al re della Turingia con doni preziosi degni di un matrimonio reale: una mandria di cavalli dal colore argentato, «molto ben nutriti, e quindi miti, agili per la loro grossa stazza, belli da vedere e piacevoli da cavalcare […], sono addestrati a sopportare a lungo un’andatura sostenuta» ma «colei che abbellisce la gloria del potere regale certamente li supera tutti».30 Come al solito, Cassiodoro esagera ma c’era sicuramente qualcosa di vero nelle sue affermazioni. La testimonianza di Ennodio di una donna chiamata Bona che venne convocata alla corte di Teodorico nel 509-510 è stata collegata all’istruzione di Amalasunta e di sua cugina. Chiunque ne fosse responsabile, l’obiettivo di insegnare a queste donne di sangue reale come comportarsi in quel mondo romano-gotico di inizio VI secolo evidentemente rifletteva gli standard di educazione e conoscenza alla corte di Ravenna.

Un altro elemento gotico della cultura alla corte di Ravenna deriva dal lavoro di tre geografi, Atanaride, Eldebaldo e Marcomiro (anche se i loro nomi non sono attestati nelle fonti del VI secolo). Essi usarono itinerari romani, come la Tabula Peutingeriana, così come altre fonti di informazioni, e catalogarono le città in base alla loro posizione lungo i fiumi, indicando gli itinerari presi da coloro che viaggiavano via nave. Oltre a informazioni utili sui popoli del Nord identificati come «finnici», essi fornirono i nomi di città che erano cambiati sotto il dominio romano. Malgrado la loro esistenza avvolta nell’ombra, pare che questi geografi abbiano progettato il lungo e tortuoso spostamento delle tribù gote dal lontano Oriente all’Occidente, e abbiano identificato i nomi di luoghi e fiumi che prima non erano stati mappati.31 Delle loro indicazioni fece un ottimo uso un geografo più tardo, conosciuto solo come l’Anonimo cosmografo ravennate, all’inizio del VII secolo.

Panem et circenses

Sebbene Teodorico avesse piacere di circondarsi di intellettuali sia romani sia goti, egli non ignorava la politica imperiale del «panem et circenses» e si occupò di rifornire le grandi città sia di grano a sufficienza sia di intrattenimento popolare. Cassiodoro lo rappresenta come ostile ai combattimenti tra gladiatori e alle lotte con le belve, ma il suo sostegno dei giochi circensi – gli aurighi a Roma e Milano, l’anfiteatro a Pavia – indica una piena consapevolezza della loro importanza nella cultura romana. In una lettera al re dei turingi Erminafrido, egli esprime gratitudine per il dono di belve addestrate, forse orsi ballerini, mentre per celebrare il consolato di Eutarico nel 518-519 vennero portate dall’Africa delle bestie sconosciute, forse giraffe, e dopo Roma vennero esposte anche a Ravenna.32 Gli aurighi particolarmente abili venivano premiati, come uno di loro chiamato Tommaso che era venuto dall’Oriente per gareggiare nei circhi occidentali, e gli artisti della pantomima, i danzatori – maschi e femmine – così come gli atleti, i ginnasti e i musicisti erano molto apprezzati. Pare che a Teodorico non piacessero particolarmente le corse dei carri, ma considerava necessario finanziare ciò che il popolo più desiderava: un grande spettacolo delle fazioni verde, azzurra, bianca e rossa, i cui cavalli e uomini si sfidavano a correre sei volte intorno all’ippodromo. Nella lunga descrizione fatta da Cassiodoro di come questo fosse divenuto l’intrattenimento popolare romano dominante, il re disapprova l’eccitazione generata dalle corse dei carri, sebbene ammetta che «qualche volta è utile fare il buffone, e così controllare le gioie che il popolo brama».33 Al contrario, papa Felice IV (in carica dal 526 al 530) condannò il clero di Ravenna perché mostrava troppo interesse per gli intrattenimenti da circo che, disse, danneggiavano le loro anime.

Vivere a Ravenna all’inizio del VI secolo

Teodorico non solo offrì intrattenimento popolare per gli abitanti di Ravenna, ma lasciò anche inalterato il sistema tradizionale di governo della città, considerando che un po’ di autonomia cittadina fosse una fonte preziosa di orgoglio locale e distinzione sociale. Egli insistette sul principio della responsabilità fiscale collettiva, soprattutto quando membri più ricchi del consiglio tentavano di evitare di pagare la loro quota. Un editto emesso tra il 507 e il 512 stabiliva che i maggiori proprietari terrieri dovessero pagare per intero la propria parte di tasse, o in tre rate o in un pagamento unico, così che i loro debiti o arretrati fiscali non ricadessero sui più poveri consiglieri cittadini (curiales).34 Dopo il 493 il consiglio locale, dominato da poche famiglie aristocratiche, continuò ad amministrare la città, designando i guardiani notturni e altri funzionari municipali.35 Tra i principales che presiedevano le riunioni del consiglio troviamo i rappresentanti di famiglie molto affermante in città, come Giovanni Elio e Tranquillo Melminio, che supervisionavano la registrazione della compravendita di terre. Questo era di vitale importanza, perché ogni volta che la proprietà cambiava di mano la responsabilità fiscale veniva trasferita al nuovo proprietario.36 Nel 504, per esempio, Flavio Basilio, descritto come un vir honestus e argentarius (cambiavalute), vendette un terreno in un posto chiamato Vetereca alla chiesa di Ravenna, rappresentata da Rustico, un novizio (acolythus).37 Il magistrato capo Firmiliano Orso ordinò che il documento, redatto dallo scrivano ufficiale (forensis) Flavio Vitale, venisse letto ad alta voce, si concordò il prezzo di vendita di diciotto solidi e il documento fu firmato e inviato per essere registrato nell’archivio cittadino. Il defensor civitatis aveva il dovere di fare in modo che la chiesa di Ravenna si assumesse la responsabilità fiscale.38

Un altro papiro conservato nell’archivio cittadino è il testamento del vescovo Aureliano. Datato alle idi di gennaio nell’anno del console occidentale Valerio (521), questo documento certificava la volontà del vescovo di lasciare tutte le sue proprietà alla chiesa e che tutti i suoi schiavi, maschi e femmine, venissero liberati. Negli anni Cinquanta del VI secolo venne copiato e letto ad alta voce davanti ai consiglieri e a un ampio gruppo di residenti, identificati per nome, che fecero da testimoni e lo firmarono.39 Il motivo della ripetizione di questo atto può essere attribuito a una necessità degli ex schiavi, che potrebbero aver avuto bisogno di riaffermare la loro condizione di uomini e donne liberi, e di conseguenza richiesero la registrazione di una nuova copia. La loro insistenza ha fatto sì che venisse conservata la prova della ricchezza accumulata da uno dei vescovi della città, che egli lasciò alla chiesa e che poté essere usata dai successivi capi cristiani per i loro ambiziosi progetti architettonici.

La corte gotica di Teodorico attrasse artigiani capaci come Daniele, un marmista al quale il re concesse un monopolio dei sarcofaghi scolpiti, con l’indicazione di non sfruttare coloro che piangevano un morto facendo pagare troppo il proprio lavoro, e giovani ambiziosi come Senario, così come fautori di un ambiente romano più tradizionale come Liberio.40 Senario era un giovane che cercava un impiego nella corte del nuovo sovrano e s’innalzò dalla posizione di paggio a quella di consigliere rispettato e patricius, mentre Liberio si era consacrato al servizio di Teodorico in una carriera lunga e variegata dal 493. Entrambi agirono come rappresentanti del re e composero degli eleganti epitaffi in versi da scolpire sulle loro tombe rispettivamente a Ravenna e a Rimini, che descrivono la loro carriera sotto il re goto e i suoi riconoscimenti.41

Avendo ben presenti le forze centripete che provocarono la disintegrazione del mondo romano in Occidente, Teodorico rifondò uno stile imperiale di governo, diventando imperatore in tutto tranne che di nome. Come nessun altro capotribù non romano, Teodorico creò un fulcro attorno a cui in seguito circolarono forze ansiose di sfiorare la sua aura e portarla con sé per arricchire i propri centri di potere. In questo modo, il governo di Teodorico a Ravenna trasformò il periodo del crollo romano del V secolo in un nuovo periodo di età paleocristiana, sotto l’egida di Costantinopoli. Esso aprì a un futuro in cui l’integrazione della forza gotica e germanica con le capacità romane e gli aspetti fondamentali dell’amministrazione imperiale fece di Ravenna un crogiolo in cui venne formata la lega d’Europa.
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La diplomazia di Teodorico




Teodorico fece diventare la sua corte a Ravenna un punto di snodo di relazioni diplomatiche che si estendevano nell’intera metà occidentale del mondo romano e rafforzarono le credenziali imperiali della città. Prima ancora di sconfiggere Odoacre egli stava inviando ambasciate ad altri sovrani e, quando ebbe bisogno di aiuto militare nel 490, persuase Alarico II, il re visigoto di Tolosa, a venire in suo soccorso. Come sempre hanno fatto re e imperatori nella storia, usò in modo molto efficace i matrimoni per rinforzare i legami politici ed evitare guerre. Nel 493 negoziò un’alleanza con il re dei franchi Clodoveo, che venne siglata dal suo matrimonio con Audofleda, sorella di Clodoveo; sua figlia Teodogota venne data in sposa come ricompensa ad Alarico di Tolosa nel 494. Un’altra figlia, Ostrogota Areagni, si sposò più tardi con Sigismondo, figlio del re dei burgundi Gundobado. Nel 500, Teodorico promise la sua sorella rimasta vedova da poco, Amalafrida, a Trasamondo, re dei vandali del Nordafrica, cosa che aiutò a ridurre gli attacchi in Sicilia e nel Sud dell’Italia.1

Tra il 507 e il 511, Teodorico inviò sua nipote Amalaberga in sposa a Erminafrido di Turingia, un regno settentrionale a est del Reno. Nel panegirico che descriveva i talenti della donna, Cassiodoro scriveva: «La Turingia fortunata possederà quello che l’Italia ha allevato, una donna istruita nelle lettere, educata a una buona morale, illustre non solo per il suo lignaggio ma allo stesso modo per la sua dignità femminile». Inoltre, insisteva che il suo contributo avrebbe migliorato il regno: «Con te lei ricoprirà legittimamente un ruolo di sovrano, e imporrà alla tua nazione la disciplina di una vita migliore».2 Con un’altra iniziativa importante, Teodorico scelse un nobile visigoto, Eutarico, come marito della sua unica figlia sopravvissuta, Amalasunta. Ciò promosse Eutarico alla posizione di erede potenziale, anche se la sua morte prematura nel 522 fece fallire il progetto, con grande dispiacere del re.

La rete familiare costruita attentamente da Teodorico elevò il suo status e la sua autorità e lo aiutò a evitare guerre, ma non poté mantenere alleanze cooperative per sempre. Non fu in grado infatti di controllare suo cognato Clodoveo, le cui ambizioni minacciavano sia gli alemanni sia i visigoti. All’inizio del 507, quando il re franco stava tentando di ottenere aiuti militari dai burgundi, dai turingi, dagli eruli e dai varni (gli ultimi due insediati lungo i tratti settentrionali del Reno e dell’Elba), Teodorico scrisse a tutte le parti in causa per consigliare la pace. Siccome era parente acquisito sia di Clodoveo sia di Alarico, i principali avversari, egli sollecitava l’uso della moderazione e della negoziazione piuttosto che la guerra. Inviò delegati a re Gundobado dei burgundi, perché lo convincessero a unirsi nello sforzo di risolvere la disputa in arbitrato.3 Ma Clodoveo respinse questi tentativi e nel 507 le sue forze sconfissero e uccisero Alarico nella battaglia di Vouillé. Ciò costrinse i visigoti rimasti a ritirarsi a sud in Settimania e in Spagna, lasciando ai franchi il controllo di gran parte della Gallia.4 L’anno seguente Teodorico impedì ai burgundi di conquistare Arles in una campagna militare che gli consentì di incorporare la Provenza nel suo regno.

In un periodo dominato dall’instabilità, dall’insicurezza e da violente lotte per il potere, la diplomazia era ancora meno efficace dell’intervento militare. Le alleanze del re, consolidate tramite le sue parentele femminili, non riuscirono mai a garantire fedeltà alla corte ostrogota di Ravenna. Per esempio, nella Spagna visigota, il figlio di Teodogota finì per ereditare il potere, ma venne ucciso nel 531. Quindi, Teudi, che era stato il consigliere di Teodorico, ereditò il regno. In Nordafrica, malgrado la sua guardia composta da cinquecento goti, Amalafrida non sopravvisse alla morte del marito. Morì prigioniera, mentre il nuovo re vandalo Ilderico si assicurava che i suoi protettori goti venissero uccisi.5 E, come vedremo, dopo la morte di suo marito nel 534, Amalaberga dovette fuggire dalla Turingia.

Ciononostante, la rete di connessioni di Teodorico in molte parti dell’Occidente transalpino fornivano informazioni utili sulle regioni lontane. Attraverso contatti diplomatici e commerciali, spesso assistiti da un’attività di spionaggio, riceveva notizie sugli altri sovrani e sulle loro ambizioni. La pratica era modellata sulla sua conoscenza dell’impero orientale, dove era stato testimone del valore di tali misure e dell’importanza dei doni appropriati. Quando Clodoveo fece richiesta di un suonatore di cetra o di lira, Teodorico si consultò con Boezio per trovare l’uomo migliore da inviare per intrattenere il re franco durante i suoi banchetti.6 Boezio procurò anche un orologio ad acqua e una meridiana per Gundobado dei burgundi.7 Dopo la morte di Eutarico nel 522, Teodorico ricevette delle lamentele sull’amministrazione visigota in Spagna e diede istruzione ai suoi funzionari là presenti di proteggere i poveri dallo sfruttamento delle guarnigioni gotiche.8 Tramite i suoi funzionari in Pannonia, Istria e Dalmazia, apprendeva i nuovi sviluppi grazie alle petizioni, come quella di un mercante di Salona che si lamentava con Teodorico per il rifiuto del vescovo di pagare l’olio che egli aveva fornito per le lampade della chiesa. Al vescovo venne immediatamente ordinato di pagare. Un’altra ambasciata dalla Dalmazia condusse il giovane avvocato Aratore a perorare presso la corte la causa delle sofferenze degli abitanti locali, con una retorica che lasciò un’impressione durevole a Ravenna e condusse più tardi all’impiego di Aratore nell’amministrazione gotica.9

Un’altra misura dell’importanza della corte di Teodorico è il numero delle ambasciate e dei vescovi stranieri che giunsero a Ravenna. Epifanio di Pavia fu tra i primi, presentandosi in nome della Liguria, la regione del Nordovest d’Italia devastata dalle incursioni dei burgundi; colpito dal suo operato, nel 493 il re lo inviò, insieme a un altro vescovo cattolico, Vittore di Torino, in un’ambasciata presso i burgundi, incaricandolo del riscatto dei prigionieri liguri di guerra. Un altro dei primi visitatori della corte di Teodorico fu Lorenzo, vescovo di Milano, che mandò anche il suo diacono, Ennodio, a Ravenna in diverse occasioni per promuovere gli interessi della chiesa settentrionale. Nel 513, Ennodio venne promosso vescovo di Pavia e, sotto questo titolo, Teodorico lo designò due volte per fare parte di importanti ambasciate a Costantinopoli, in un tentativo di risolvere lo scisma acaciano. La sua carriera illustra l’insistenza di Teodorico nell’utilizzare vescovi cattolici per determinate missioni diplomatiche, che continuò durante tutta la gravissima disputa diplomatica sulle chiese ariane nella capitale orientale.

Inoltre, il re goto comprese l’importanza dei vescovi che si occupavano della popolazione prevalentemente cattolica dell’area della Provenza, dopo essersi impadronito di quella parte del regno visigoto di Tolosa. Quando grandi centri ecclesiastici come Arles e Carcassonne furono posti sotto assedio, egli si mosse in loro aiuto, e nominò l’anziano generale Liberio prefetto del pretorio delle Gallie, per ristabilire il governo «romano» (cioè, goto). Però nel 513 a Teodorico giunse voce che il vescovo Cesario di Arles fosse in contatto con i nemici burgundi del re; lo convocò immediatamente a Ravenna. Durante il loro incontro, nondimeno, la determinazione del re di cooperare con il clero cattolico diede vita a discussioni rispettose e, mentre era a Ravenna, Cesario eseguì due guarigioni miracolose. Teodorico offrì al vescovo molti doni, e il religioso continuò il suo viaggio fino a Roma, dove papa Simmaco risolse una disputa tra gli episcopati di Arles e di Vienne e nominò Cesario vicario papale per la Gallia Meridionale. Ciò soddisfò sia il vescovo sia Teodorico.10

Cassiodoro documenta un’ampia gamma di decisioni prese da Teodorico in risposta ad appelli provenienti da molte regioni differenti: dalla fazione verde a Roma riguardo alla morte di uno dei loro membri; da mercanti di Sipontum (Siponto), ai quali vennero accordati due anni di esenzione dalla compravendita obbligatoria mentre rimettevano in salute i propri affari; dalla città di Arles, per ottenere rifornimenti di cibo e fondi per restaurare le mura e le torri; da alcuni abitanti della Campania e del Sannio, che si lamentavano di essere stati obbligati ad assumersi debiti di altri; dagli ebrei di Genova, sulla ricostruzione della loro sinagoga; e dal cieco Anduit, che era stato ridotto in stato di schiavitù nonostante un precedente legale avesse stabilito che lui e la sua famiglia fossero liberi. Tra il 507 e il 511, il re chiese al Senato di delineare l’area del Decemnovium, un tratto di trenta chilometri della via Appia a nord di Terracina, che il patrizio Decio aveva promesso di prosciugare. Come scrive Cassiodoro:


è una famigerata afflizione dell’epoca, che attraverso una lunga negligenza ha formato una sorta di mare paludoso […] e ha distrutto allo stesso modo il buon terreno arabile con boschi sterposi […] Tutto lo spazio che il fango degli acquitrini ha occupato con il ristagno delle acque nuove venga contrassegnato con cippi di confine fissi […] Quando i lavori promessi saranno completati, il terreno recuperato darà profitto al suo liberatore.



Una lunga iscrizione eretta a Terracina ricorda il successo dell’operazione, con lodi smodate a Teodorico (semper augustus) e un meno smaccato tributo a Decio, ex prefetto della città, ex prefetto del pretorio, console e patrizio, a cui il diritto di possedere la terra che aveva prosciugato venne quindi garantito.11

Teodorico ricevette anche molte richieste di aiuto dopo disastri naturali, e spesso concesse delle esenzioni fiscali alle aree colpite. All’inizio del VI secolo, quando giunse notizia di una carestia in Liguria, ordinò che provviste di granoturco fossero imbarcate da Ravenna alla volta della regione.12 E quando questo carico subì un naufragio, egli diede istruzioni a mercanti privati dell’Italia Centrale e Meridionale di andare a vendere i loro prodotti in Gallia. Rinnovò i privilegi di Marsiglia, un grande porto d’ingresso per la regione, e accordò alla città una temporanea esenzione dalle tasse per dare impulso alla sua attività mercantile.13 Quando venne informato che delle truppe gote avevano razziato l’area, inviò dei fondi al vescovo Severo, perché venissero distribuiti alla gente che aveva sofferto delle perdite. Oltre a finanziare costruzioni destinate a migliorare le fortificazioni, lo sfruttamento della terra e i trasporti, Teodorico insistette sulla partecipazione degli abitanti locali nel drenaggio delle paludi e nel recupero delle terre coltivabili. Attraverso la propria corrispondenza, che è spesso animata dai commenti personali di Cassiodoro, gli sforzi di Teodorico per imporre un sistema equo e prevenire un’eccessiva povertà appaiono evidenti.

In una lettera a Boezio a proposito del miglior suonatore di lira, Cassiodoro esalta le gioie della musica e la bravura del suonatore.


Egli trasforma la nociva malinconia in piacere, egli sveglia l’accidia indolente dal suo torpore, restituisce agli insonni il loro sano riposo, richiama la castità corrotta dalla lussuria alla propria fermezza morale, e guarisce la noia dello spirito che è sempre nemica dei buoni pensieri […]. Tra tutti gli uomini ciò si ottiene attraverso cinque toni [scale o modi] ognuno dei quali è chiamato con il nome della regione in cui è stato scoperto.



Continua fornendo a Boezio, il grande esperto di teoria musicale, una lezione sui modi dorico, frigio, eolio, iastiano [ionico] e lidio. «Con questi mezzi, Orfeo mantenne il controllo sulle stupide bestie […] i tritoni s’innamorarono della terra asciutta, Galatea la ninfa marina venne sulla terraferma […] gli orsi lasciarono i loro amati boschi; i leoni abbandonarono i loro letti di steli». Continuando con altre allusioni classiche al potere della musica, egli offre una digressione sul metro, il potere dei carmi e la tecnica di pizzicare le corde della cetra cava, che risuonano dolcemente e vibrano armoniosamente in una varietà di suoni. Conclude infine, sempre parlando a nome di Teodorico:


Ora che ho avuto il piacere di questa digressione – per cui sono sempre lieto di avere colte conversazioni con gli esperti – che il tuo giudizio scelga il migliore suonatore di cetra che possa compiere imprese all’altezza di Orfeo, quando i suoi dolci suoni domeranno i cuori selvaggi dei barbari […]14


Teodorico e Costantinopoli

In una lettera molto citata all’imperatore Anastasio, scritta nel 507-508 circa, Teodorico descriveva il suo regno, usando il termine tradizionale romano di «repubblica».


La nostra regalità è un’imitazione della vostra, modellata sul vostro bel disegno, una copia dell’unico impero, e in questo, finché seguiamo voi, superiamo le altre nazioni […]. Pensiamo che voi non sopporterete che resti alcuna discordia tra due repubbliche, che sono sempre state proclamate come un unico corpo sotto i loro antichi principi.15



Questo regno romano indiviso, Romanum regnum, viene poi contrapposto ai due regni costituenti, regna, che erano uniti non da semplice amore, ma anche dal sostegno attivo che si davano l’un l’altro. «Che ci sia sempre una volontà, uno scopo nel regno romano.» Attraverso le formulazioni attentamente curate da Cassiodoro, Anastasio viene lodato come imperatore e a Teodorico viene assegnato uno status quasi analogo, in quanto princeps d’Occidente. Un’enfasi simile è evidente in un’iscrizione a Roma che si riferisce sia ad Anastasio sia a Teodorico come signori, domini, sebbene riservi più aggettivi onorifici per il primo. Teodorico riconosceva in Costantinopoli il culmine del potere nel mondo romano, la suprema fonte di autorità, e cercò di mantenere una politica di cooperazione con Anastasio, che aveva ereditato un intero ricettacolo di epiteti imperiali (e rituali corrispondenti), e non era affatto preoccupato dalle vanità avanzate dal sovrano goto in Occidente.

All’interno di questo impero unico, tuttavia, Teodorico insisteva nell’accettare una varietà di vedute religiose. Come affermò in una lettera del 502 ai vescovi cattolici, la sua politica di trattare tutti con equità era basata sulla sua comprensione del Vangelo. Riteneva molto sbagliato che vescovi sia «cattolici» sia «della nostra religione» fossero stati cacciati dalle loro chiese e privati delle loro terre a causa di divergenze dottrinali.16 La sua insistenza per consentire a tutti i cristiani – e anche agli ebrei – di esprimere a proprio modo la propria fede può risultarci particolarmente vicina. A quel tempo non si trattava di una teoria di principio sulla tolleranza, ma di un riconoscimento della presenza minoritaria dei goti nel territorio che avevano conquistato. Ciononostante, distinse il regno di Teodorico da quello di altri re ariani. Tra il 457 e il 487 il re vandalo Unerico aveva intensificato la sua opposizione ufficiale ai cattolici in Africa, obbligando trecentodue vescovi all’esilio, compresi quarantasei inviati in Corsica a tagliare legna per la flotta reale. Ottantotto dei vescovi esiliati morirono e due subirono il martirio. In modo simile, i sovrani visigoti perseguirono comunità di cristiani non ariani e di ebrei in Spagna.

In antitesi a questa persecuzione attiva, Teodorico consentì ai vescovi cattolici di Ravenna di continuare a costruire le loro chiese accanto a quelle ariane e a mantenere la propria definizione della dottrina.17 Durante il suo regno, il vescovo Pietro II (in carica dal 494 al 519) finanziò un battistero accanto alla basilica Petriana a Classe; una piccola cappella di Sant’Andrea decorata con marmo proconnesio che «luccicava di luce brillante».18 Egli iniziò anche la costruzione di un ambiente chiamato Tricoli, «costruito con grande ingegnosità» all’interno del palazzo episcopale, che venne continuato dai suoi successori Aureliano (vescovo nel 521) ed Ecclesio (in carica dal 522 al 532). Con l’aiuto di Giuliano, un banchiere, Ecclesio dedicò anche la chiesa di Santa Maria Maggiore, edificata su una sua proprietà, e sulla volta dell’abside mise un’enorme immagine a mosaico dorata della Madre di Dio e del Bambino con l’angelo Gabriele, come ricordato dai versi metrici sotto l’immagine.19 Inoltre, Teodorico impiegò i vescovi cattolici del suo regno in missioni diplomatiche, nelle quali pensava che la loro devozione potesse aiutare a raggiungere un risultato positivo. Come abbiamo visto, Epifanio di Pavia fu inviato dai burgundi per ottenere il rilascio di prigionieri, e il suo successore Ennodio partecipò a diverse ambasciate al servizio del re. Nel 525 Ecclesio di Ravenna accompagnò papa Giovanni in un’ambasciata a Costantinopoli, per prevenire la chiusura delle chiese ariane della capitale, e al suo ritorno progettò la struttura ancora più ambiziosa di San Vitale, che avrebbe finito per competere con la grande Basilica dorata di Teodorico.

Teodorico e gli ebrei

Siccome Teodorico comprendeva il bisogno di accettare i disaccordi teologici mentre cercava di promuovere un’unità sociale che potesse aiutare a superarli, egli estese un sorprendente grado di tolleranza alle comunità ebraiche. In contrasto con le frequenti misure punitive prese contro di essi in entrambe le parti dell’impero, consentì agli ebrei di praticare la loro religione. Tra il 507 e il 511, quando Cassiodoro, in nome del re, scrisse agli ebrei di Genova «Non possiamo essere padroni della vostra fede, in quanto nessuno può essere obbligato a credere contro la propria volontà», stava stabilendo un principio molto importante.20 Permettendo un tale comportamento, che distinse il suo regno da molti esempi di intolleranza nel V e VI secolo, Teodorico stabilì un precedente che sarebbe stato citato da riformatori più tardi. Non avrebbe permesso agli ebrei di ampliare la loro sinagoga, ma consentì che ne ricostruissero il tetto.21

La loro presenza a Ravenna è confermata dal ritrovamento di parte di un’anfora, oggi conservata nel Museo nazionale, con un’iscrizione ebraica sul collo, che recita Shalom (pace), e dal riadattamento più tardo di almeno una sinagoga.22 Nonostante le disposizioni di Teodorico, a Ravenna e a Roma avvenivano attacchi regolari alle comunità ebraiche. Nel 519, quando Teodorico stava visitando Verona ed Eutarico era stato lasciato a capo della capitale gotica, le sinagoghe vennero bruciate dagli abitanti locali. Eutarico sostenne l’appello degli ebrei al re, che ordinò al vescovo Pietro e ai capi del consiglio cittadino di Ravenna di occuparsi della loro ricostruzione, usando manodopera locale.23 Il contrasto con gli attacchi analoghi a proprietà ebraiche nell’impero orientale è evidente. Quando i monaci di Callinico, un importante centro commerciale dell’Oriente, distrussero la sinagoga del posto, a Costantinopoli l’imperatore fu persuaso da sant’Ambrogio a prendere le parti del vescovo locale, che rifiutò un aiuto per finanziare la ricostruzione.24 Gli ebrei di Genova riconobbero invece che il governo di Teodorico legava comunità differenti insieme in una società, mentre a Napoli la comunità ebraica rimase fedele alla causa gotica quando venne fronteggiata dalle truppe imperiali negli anni Trenta del VI secolo.

Malgrado «folle» di rifugiati giungessero a Costantinopoli dal regno di Teodorico, secondo Prisciano e un testimone oculare, Domenico o Dominicus, che andò nella capitale orientale per sfuggire al «tiranno», pare che il re fosse generalmente apprezzato dai locali italoromani.25 Una parte di questa approvazione deve essere dovuta alla sua insistenza sulla giustizia, e su un governo efficiente, ma anche la diplomazia ebbe il suo ruolo. Usando ambasciatori fidati come Senario, che partecipò a venticinque ambasciate per Teodorico a Costantinopoli, in Spagna, in Gallia e in Africa, Teodorico si tenne in contatto con l’intero mondo mediterraneo. Seguendo le tradizioni imperiali di cui fece esperienza a Costantinopoli, il re si concentrò sui benefici dei negoziati di pace piuttosto che i rischi della guerra; organizzò le sue relazioni internazionali con cura e le rafforzò con doni opportunamente notevoli. Servendosi della padronanza di Cassiodoro dei diversi generi di scrittura epistolare, egli lusingò i suoi corrispondenti e lodò la loro cooperazione, come in una lettera in cui ringraziava il re dei varni per le sue spade, così affilate che avrebbero potuto essere «opera di Vulcano […]. Possa la Provvidenza garantire la concordia, in modo che, mentre continuiamo questi piacevoli rapporti, possiamo unire i cuori dei nostri popoli, e, mentre ci preoccupiamo l’uno per l’altro, possiamo essere legati da impegno reciproco».26 Questo stile diplomatico ampolloso rifletteva la sua formazione giovanile nella capitale orientale, dove il ricevimento e la cura degli inviati stranieri era una delle cerimonie di corte più notevoli, e le capacità diplomatiche erano trasmesse di generazione in generazione da un corpo professionale di ambasciatori.
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Teodorico il legislatore




Settant’anni dopo l’assunzione della reggenza da parte di Galla Placidia, e più di quarant’anni dopo la disastrosa decisione di Valentiniano III di lasciare Ravenna, Teodorico assunse il controllo della città che continuava a incarnare il suo retaggio imperiale. Per consolidare il processo di fusione tra la popolazione romana e quella non romana iniziato da Odoacre, il re ostrogoto redasse un nuovo codice giuridico. Si tratta dell’Editto, un breve testo legale promulgato probabilmente a Roma nel 500.

Dopo i due sacchi della città a opera dei goti e dei vandali (nel 410 e nel 455), le devastazioni causate dalle truppe di Ricimero nel 472, e le perdite nel rifornimento di frumento africano dopo il 439, la popolazione e l’estensione dell’antica città si erano considerevolmente ridotte. Entro la fine del V secolo gli abitanti erano scesi a circa cinquecentomila, che erano comunque di più di quelli delle altre città italiane, ma in costante diminuzione.1 Quando Teodorico e i goti arrivarono a Ravenna, la città aveva diecimila abitanti e questo numero salì rapidamente mentre il re predisponeva il proprio governo. La città attirava «italoromani» del posto così come gente non romana, tutti in cerca di lavoro nel centro dominato da questa figura dal titolo elevato di patricius, che portava a Ravenna una conoscenza in prima persona della corte orientale. Al contrario, a Roma la tendenza demografica era non soltanto verso il basso, ma anche dalla città verso fuori, in quanto alcune delle più antiche famiglie aristocratiche se n’erano andate per unirsi al Senato di Costantinopoli, e modelli di vita ascetica e votata alla castità avevano perturbato l’antica enfasi sulla continuazione della famiglia. Malgrado la perdita dei loro possedimenti in alcune province dell’impero romano occidentale, soprattutto in Nordafrica, i senatori restavano ancora gli individui più facoltosi, ma il dominio cristiano contribuì a ridurre le loro risorse, anche perché i vescovi romani, che venivano regolarmente scelti tra cerchie aristocratiche, donavano poi buona parte delle loro ricchezze alla chiesa.

«Roma» significava ancora molto di più della sola città, nonostante il fatto che da più di duecento anni la capitale operativa fosse stata spostata prima a Milano e poi a Ravenna. Oltre a un luogo rappresentava un periodo. Roma rimaneva la sede di una grande eredità imperiale, in particolare dall’era precristiana, e gli imperatori continuavano a celebrare i loro trionfi nelle visite cerimoniali a Roma. Ciò che restava del Senato romano continuava a riunirsi nella sua Curia presso il Foro, e manteneva il calendario delle festività associate, come l’anniversario della fondazione dell’Urbe. A parte la designazione di un prefetto urbano per governare la città, il ruolo ufficiale dei senatori consisteva nel proporre i nomi dei consoli poi nominati dal re e confermati da Costantinopoli, che venivano ancora usati come sistema di datazione. Allo stesso tempo, i vescovi della città iniziarono ad attribuire una nuova connotazione ecclesiastica al termine «romano». Come eredi di san Pietro, questi capi della chiesa di Roma rivendicavano uno status superiore e un’autorità su tutti i vescovi occidentali, che esercitavano fissando appelli, risolvendo dispute e tenendo concili in cui venivano emesse risoluzioni legalmente vincolanti nella forma di decretali o canoni ecclesiastici. Le loro definizioni della dottrina teologica venivano applicate con la forza della legge contro gli oppositori, che venivano marchiati come scismatici ed eretici. In questo modo, la fede cattolica «corretta» finì per essere identificata come «romana».2

Teodorico e Roma

Nei suoi rapporti con l’antica capitale, Teodorico doveva occuparsi di queste due diverse realtà: il Senato e la chiesa. Comprendeva il potere delle famiglie più importanti e lavorò per ottenere il loro sostegno, esortando i senatori a continuare la loro tradizione di finanziare l’intrattenimento popolare (corse dei carri, rappresentazioni teatrali ed esibizioni di bestie selvatiche, se non combattimenti veri e propri), cosa che mandò in rovina almeno uno di loro, Asterio, nel 494:


Ho fornito gli stendardi per il circo e ho eretto un palco temporaneo sulla spina [il centro dell’ippodromo] in modo che Roma potesse rallegrarsi e ospitare giochi, corse e diversi tipi di spettacoli con bestie selvagge […]. Così i giochi preservino il dispendio delle mie ricchezze e venga ricordato il singolo giorno che vide tre spettacoli, e consegni Asterio a un vivido futuro, Asterio che spese il patrimonio che aveva ottenuto nel suo consolato.3



Riguardo alle tradizionali corse dei carri, tuttavia, eminenti membri del clero come san Giovanni Crisostomo e sant’Agostino avevano espresso la propria ferma disapprovazione, collegando l’intrattenimento circense con l’entusiasmo frenetico e il comportamento immorale generato da quelle folle di uomini e donne.4 Teodorico era del tutto consapevole di questo atteggiamento e fu prudente nella sua corrispondenza con i capi della chiesa romana. Inoltre, egli riconosceva l’alto livello di istruzione mantenuto a Roma e incoraggiò i senatori a sostenere anche questa tradizione. Dal canto loro, i senatori di Roma avevano bisogno della protezione di Teodorico mentre ristabiliva il proprio controllo sulla struttura imperiale in dissoluzione in Occidente. Senza di lui essi non potevano difendere o conservare l’estesa cerchia delle mura cittadine, gli acquedotti e i mulini.

Per quanto le sezioni del Liber pontificalis riguardanti l’inizio del VI secolo furono scritte intorno al 535, dopo la morte di Teodorico, fino all’ultimo anno del suo regno (525-526) non fanno riferimento alla sua fede ariana.5 Nelle Vite dei sette vescovi di Roma tra il 492 e il 530 gli eventi sono datati in modo neutrale: «Nel tempo di re Teodorico e dell’imperatore Zenone [o Anastasio]». Non sembra che Teodorico fosse visto originariamente come un eretico e non venne condannato come tale da questi vescovi. Eppure, l’identificazione dei goti come un popolo separato, con una versione del Vangelo cristiano scritta nella loro lingua, significava che Teodorico era un capo ariano. Egli non desiderava abbandonare un’identificazione così fondamentale per il suo popolo, ma la sua ambizione di creare un regno gotico all’interno dell’impero implicava una subordinazione delle differenze religiose alla sfera più ampia della civiltà romana. Pur restando fedele alle definizioni ariane della dottrina, Teodorico fu in grado di utilizzare la sua posizione al di fuori della comunità cattolica per esercitare un’autorità inaspettata in campo teologico e, in quanto supremo potere secolare nella regione, venne invitato per fare da arbitro in casi di elezioni ecclesiastiche controverse.

La reputazione di Teodorico di uomo imparziale venne confermata nel 498, quando venne chiamato per risolvere una disputa papale. La controversia sorse quando, nello stesso giorno, vennero eletti all’episcopato di Roma due candidati, provocando una profonda divisione sia nel clero sia nel Senato. Le parti rivali cercarono di risolvere la disputa recandosi a Ravenna per ottenere il giudizio del re. La decisione di appellarsi a un sovrano notoriamente ariano per una questione che era puramente cattolica riflette una fiducia nella sua capacità di giudicare in modo imparziale. E pare che Teodorico abbia fornito una soluzione. «Egli prese la giusta decisione», secondo le testimonianze papali, ovvero che dovesse diventare vescovo il candidato eletto per primo e dal sostegno più ampio.6 Questo era Simmaco, un diacono della chiesa romana, il cui rivale, Laurenzio, venne convinto ad accettare la diocesi di Nuceria (Nocera).7 Quindi, Simmaco convocò un sinodo per redigere delle regole per l’elezione papale: un esempio dell’inventiva tipica di questo periodo di età paleocristiana.

La visita di Teodorico a Roma

Come risultato del successo del suo intervento, Teodorico fece una visita ufficiale a Roma nel 500, il suo unico soggiorno lungo nella vecchia capitale. L’Anonimo Valesiano la identifica come una celebrazione dei suoi tricennalia, il trentesimo anniversario della sua assunzione del potere regale (e quasi sicuramente un’imitazione dei tricennalia di Costantino il Grande nel 335). Probabilmente la visita fu fatta anche per rimarcare il decimo anniversario del suo regno in Italia, decennalia, un momento appropriato per fare larga mostra di una generosità di stile imperiale: corse dei carri e giochi nel Circo Massimo, e distribuzione di cibo e vino. Prima di fare il suo ingresso ufficiale nella città, Teodorico andò a venerare san Pietro «come se fosse un cattolico», probabilmente presso la basilica che sorgeva fuori dalle mura nordoccidentali della città.8 Quindi, si tenne una cerimonia ufficiale di benvenuto che coinvolse Simmaco, appena confermato vescovo, l’intero Senato e il popolo, che lo scortarono dentro Roma. Qui egli visitò il Senato e parlò ai cittadini da un punto del Foro tra il Senato e l’arco di Settimio Severo. «Entrò nel Palazzo con un corteo trionfale per l’intrattenimento del popolo e offrì dei giochi nel circo per i romani.»9 Tutto ciò era tipico di un adventus, una visita imperiale all’antico cuore dell’impero, come quella fatta da Costanzo II nel 357. Da quell’anno, a Roma si erano visti ben pochi imperatori.

La dimestichezza di Teodorico con la tradizione imperiale venne immediatamente mostrata dalle sue azioni. Dall’ex residenza degli imperatori sul Palatino Teodorico annunciò che avrebbe distribuito grano al popolo ogni anno (un compito eseguito normalmente dal Senato) e destinò le entrate fiscali a una restaurazione particolarmente necessaria delle mura cittadine e alla riparazione di edifici pubblici, comprese alcune parti del grande palazzo.10 Come tutti gli imperatori, distribuì onorificenze fra i senatori e promosse dei funzionari a nuove cariche. Inoltre, concluse un’alleanza importante con il regno vandalo in Nordafrica, dando in sposa sua sorella Amalafrida al re Trasamondo. La partenza di Amalafrida per Cartagine deve essere stata occasione di un’altra grandiosa celebrazione; venne scortata da una guardia cerimoniale di un migliaio di nobili goti e da una truppa di cinquemila guerrieri. In aggiunta, Teodorico le fornì in dote il promontorio nordoccidentale della Sicilia, Capo Lilibeo, così che diventasse una regina di per sé, con le proprie risorse finanziarie.

Il Codice giuridico di Teodorico

Teodorico non ebbe mai la pretesa di emettere delle leggi, in quanto solo un imperatore poteva farlo, ma scrisse molti editti e regolamenti che attingevano ampiamente ai precedenti romani e, dai primi anni del suo regno, adottò uno stile romano di amministrazione legale che teneva conto delle tradizioni gotiche. Quando riceveva delle suppliche, come quella da una vedova romana espropriata da un alto funzionario, la sua severa punizione dell’uomo responsabile e la sua insistenza sull’osservanza della legge stabilirono il tenore della sua amministrazione: la corruzione di ogni sorta non sarebbe stata tollerata, e la compravendita di cariche, l’abuso dei privilegi o il peculato erano pratiche fuori legge. Questo atteggiamento è evidente nella lettera che Cassiodoro scrisse in nome del re, intorno al 510, a due funzionari (uno romano, uno goto) che erano stati designati per risolvere delle dispute riguardanti l’occupazione con la forza di proprietà romane da parte di barbari: «Voi che avete intrapreso l’opera di proclamare la legge al popolo dovrete rispettare e coltivare la giustizia. In quanto un uomo che deve trattenere gli altri sotto il dominio della legge non deve commettere il male […]».11 Gli ideali ricordati poi da Cassiodoro erano chiaramente tenuti in alta considerazione, a prescindere dal fatto che la sua amministrazione ne fosse sempre all’altezza. Come vedremo dal suo codice legale, il re dimostrò un’energica volontà di rendere l’amministrazione della giustizia accessibile ed efficace.

Teodorico sapeva anche che per tradizione gli imperatori pronunciavano i propri regolamenti legislativi a Roma e li iscrivevano su pietra. Quindi, durante i sei mesi che Teodorico trascorse nell’antica capitale nel 500, celebrando il proprio ruolo di princeps, sovrano dei goti e dei romani, egli promulgò un breve codice giuridico, l’Edictum Theoderici. Questo testo molto importante unisce le due tradizioni – quella gotica e quella romana – in un’amministrazione legale congiunta, e dopo essere stato preparato a Ravenna, venne portato a Roma per la sua promulgazione ufficiale e iscritto sulla pietra per essere esposto nei luoghi pubblici.12 Fu ideato per garantire la pace e l’ordine all’interno del nuovo Stato che Teodorico governava, stabilendo una legge valida per tutti: uno ius commune sia per i goti sia per i romani.


Noi, tenendo in considerazione la pace [desiderata] dello Stato e avendo davanti ai Nostri occhi le irregolarità che possono spesso verificarsi […] ordiniamo che i presenti editti vengano pubblicati per porre fine a problemi di questo tipo, così che sia i barbari sia i romani (barbari et romani), mentre conservano il rispetto dovuto alle leggi pubbliche e preservano doverosamente i diritti di ognuno nella loro interezza, possano sapere con chiarezza come debbano comportarsi nel merito delle questioni specificate nei presenti editti.13



Se i giudici non erano in grado di applicare i regolamenti che seguivano, ricavati da leggi recenti e da codici romani precedenti, dovevano riferirlo immediatamente al re. In questo modo, Teodorico puntava a prevenire l’influenza sui giudici – e quindi la loro corruzione – da parte dei grandi proprietari terrieri (sia romani sia goti) e forse dei comandanti militari.

Le prime dieci disposizioni riguardano l’attività dei giudici, che a quel tempo erano scelti tra le figure che avevano autorità ma spesso nessuna esperienza nel campo legale. Non erano una classe di professionisti.14 Per migliorare questa situazione, Teodorico nominò dei conti goti nelle corti in cui venivano discusse dispute legali portate da goti, e giudici romani per occuparsi dei casi sottoposti loro da italoromani locali, e ordinò che la legge venisse applicata in modo corretto secondo i precedenti romani. Nei casi problematici in cui i rappresentanti delle due comunità entravano in conflitto superando i confini etnici, le due autorità dovevano lavorare insieme per risolvere il problema. Egli insistette che i giudici itineranti dovessero essere un beneficio e non un fardello per le province, ed essi non dovevano pretendere più di tre giorni di vitto e alloggio quando erano in visita.15 Quando risolveva le dispute di persona, Teodorico sottolineava gli ideali della giustizia comune e del trattamento appropriato che l’Editto intendeva instillare. Riguardo al caso di un uomo che aveva colpito il proprio fratello ferendolo gravemente, Teodorico raccomandò che per tale odio fratricida il colpevole venisse esiliato dalla provincia, in quanto non meritava la compagnia dei suoi cittadini.16

Come tutti i codici giuridici «barbari», l’Edictum attingeva in modo particolare al Codex Theodosianus, una fonte chiave, e si occupava di un’ampia gamma di conflitti che spesso sorgevano riguardo al trattamento degli schiavi, la stipula e lo scioglimento dei matrimoni, l’applicazione dei testamenti, le pene per i ladri di bestiame e per i ladri in generale, l’occupazione illegale di proprietà e l’utilizzo della tortura e dei giuramenti. In centocinquantaquattro brevi disposizioni esso sottolineava quanto fosse importante che i funzionari si comportassero in modo appropriato, che si occupassero di pesi e misure pubblici o dei proventi fiscali. Il testo dell’Edictum di Teodorico usava un linguaggio chiaro e scarno, normalmente impiegato da giuristi, avvocati ed esperti legali come i quaestores, che si saranno sicuramente occupati della selezione e dell’adattamento al nuovo codice dei precedenti romani.17 L’Editto conservava i privilegi degli ebrei, le cui dispute dovevano essere risolte da «maestri della loro fede» (articolo 143), e stabiliva delle pene per coloro che seppellivano cadaveri all’interno della città di Roma (articolo 111) – entrambi questi articoli riprendevano il diritto romano – o per i falsari, compresi quelli che limavano le monete d’oro (articolo 90). «Se un membro della curia condannato dovesse avere dei figli, essi dovranno entrare in possesso di tutto ciò che gli è stato confiscato; se egli non ha figli, i suoi beni verranno assegnati al concilio municipale», con l’eccezione dei casi di alto tradimento, in cui ai figli non spettava nulla (articolo 113). Riguardo alla difesa delle donne dagli stupri, gli articoli 17-22 riprendevano per intero il Codex Theodosianus, compresa la clausola per cui se uno schiavo avesse scoperto la mancata denuncia di un rapimento (raptus) attraverso la connivenza dei suoi padroni e lo avesse riferito alla corte, sarebbe stato liberato. L’articolo 23 era un’innovazione che riguardava coloro che morivano senza aver fatto testamento: tra i congiunti e i parenti in linea maschile del defunto erano quelli di grado più vicino a ereditare, anche se i diritti dei figli e dei nipoti andavano difesi. Tali preoccupazioni trovano un parallelo in altre raccolte legali, perfino la breve Ecloga (compendio) emessa da Leone III e suo figlio Costantino V nel 741 nella metà orientale dell’impero.18

Assumendo questo ruolo imperiale, Teodorico si servì della reputazione storica e dell’autorità religiosa di Roma per aumentare l’impatto e la legittimità del suo codice giuridico. Quindi, lasciò la città per Ravenna, da cui continuò a imporre le proprie norme per un altro quarto di secolo. La sua soluzione alla disputa sull’elezione papale del 498 non durò a lungo. Nel 502 due senatori, Festo e Probino, accusarono papa Simmaco di diversi crimini, richiamarono il suo rivale Laurenzio e chiesero a Teodorico di nominare una figura neutrale, un ispettore, con l’autorità di investigare sulla chiesa di Roma. C’erano dei chiari precedenti per tale procedura; l’imperatore Onorio aveva usato lo stesso metodo per risolvere una controversia nel 419.19 Ma papa Simmaco si rifiutò di riconoscere l’ispettore (il vescovo Pietro di Altino) e la disputa provocò così tanta violenza nelle strade di Roma che Teodorico dovette inviare tre saiones goti, Gudila, Bedeulfo e Arigerno, per imporre l’ordine. Il re insistette che i vescovi dovevano decidere da soli chi dovesse essere il loro capo, e alla fine Simmaco venne confermato nella sua carica da un sinodo tenutosi nel 502 (con l’aiuto dei due consoli). Vi presero parte centotré vescovi, guidati da Lorenzo di Milano e Pietro di Ravenna.20

Lo scisma acaciano

Molto prima che Teodorico arrivasse in Italia, tra gli episcopati di Costantinopoli e di Roma si era aperta una frattura, che complicò le sue relazioni con entrambi. Riguardava il problema persistente della natura umana e divina di Cristo, dibattuto nel concilio di Calcedonia nel 451, che l’imperatore Zenone aveva tentato di risolvere con un compromesso redatto dal patriarca Acacio nell’Henotikon (Atto di Unione) nel 482. Ma questo editto venne condannato come troppo vicino alla dottrina miafisita nella sua unione di umano e divino in una natura, e due anni dopo papa Felice III, con il sostegno di un sinodo di Roma, lo condannò come un tradimento della definizione difisita di Calcedonia di due nature distinte che condividevano la stessa essenza. Una conseguenza fu che i papi romani si rifiutarono di nominare i patriarchi di Costantinopoli nelle loro preghiere quotidiane o di fare la comunione con loro, e gli orientali fecero lo stesso. Pietro, vescovo cattolico di Ravenna, fu uno dei membri del clero più importanti che sostennero papa Felice e mantennero lo scisma con l’Oriente, che continuò a lungo dopo la morte di Acacio nel 489.21

Quando Ormisda venne eletto all’episcopato di Roma nel 514, fece altri tentativi per porre fine allo scisma con Costantinopoli, e in tre diverse occasioni seguì il consiglio di Teodorico. La prima volta, il re raccomandò come negoziatore il vescovo Ennodio di Pavia, e in seguito quest’ultimo guidò due missioni a Costantinopoli. Entrambe vennero respinte. Fu solo dopo la morte dell’imperatore Anastasio e l’ascesa di Giustino I nel 518 che il nuovo imperatore poté revocare l’Henotikon (il 28 marzo 519). Il Liber pontificalis romano ricorda che papa Ormisda accettò un altro consiglio di re Teodorico riguardo alla delegazione che si sarebbe recata a Costantinopoli per festeggiare questo evento. Successivamente, egli andò a Ravenna per consultarsi con il re sull’eventualità di reintegrare quei vescovi che si erano opposti allo scisma, consapevole che così facendo avrebbe dovuto rimuovere quelli che invece erano stati a favore. Quindi, d’intesa con Teodorico, Ormisda redasse un documento che ordinava il ritiro dell’Henotikon e il perdono e reintegro di tutti i suoi oppositori, che inviò con il proprio mandato, sigillo e firma all’imperatore Giustino.22 Ciò ristabilì l’unità della chiesa cattolica e avallò l’autorità del concilio di Calcedonia. Sebbene il sovrano goto di fede ariana non avesse preso parte alla disputa, la sua statura di leader politico gli consentì nuovamente di innalzarsi al di sopra delle divergenze dottrinali: i suoi sudditi cristiani cattolici si consultavano con lui e seguivano i suoi consigli.

La visita di Teodorico a Roma nel 500 aveva confermato il suo riconoscimento rispettoso della chiesa cattolica e del Senato, a cui molti reagirono sostenendo il governo goto nelle sue iniziative diplomatiche. Ma pare che dei funzionari legati alla corte di Ravenna, come Cassiodoro, abbiano sviluppato un atteggiamento nettamente in contrasto con parte dell’antica aristocrazia senatoriale di base a Roma. La tendenza di Teodorico ad allontanare le famiglie più strettamente legate a Roma divenne evidente nel primo decennio del VI secolo, quando iniziò a designare uomini nuovi (novi homines) nella sua corte, spesso senatori dalla Liguria e dal Nord dell’Italia.23 Questa spaccatura tra gli aristocratici romani più antichi e quelli meno prominenti potrebbe aver contribuito alle accuse che portarono all’arresto e alla morte di Boezio e di suo suocero Simmaco, un senatore romano molto eminente, anche se la causa reale e immediata fu la minaccia al culto ariano a Costantinopoli.

Il culto ariano a Costantinopoli

Nel 522-523 l’imperatore orientale Giustino iniziò a limitare le funzioni dei cristiani ariani a Costantinopoli, un sintomo della ben più grave intolleranza che in seguito sarebbe sfociata in un’aperta persecuzione delle minoranze. La chiusura o l’espropriazione delle chiese ariane in Oriente ovviamente costituiva un attacco ai correligionari ariani di Teodorico e danneggiò le relazioni politiche generalmente cordiali con la corte imperiale. Il Liber pontificalis romano fornisce un quadro chiaro di questo sviluppo.


L’imperatore ortodosso Giustino […] voleva scacciare gli eretici: con il profondo fervore del suo cristianesimo fece proprio il piano di consacrare le chiese degli ariani come cattoliche. Fu per questo che quando il re eretico Teodorico lo venne a sapere, s’infuriò e voleva passare a fil di spada l’intera Italia.24



Dal punto di vista di Teodorico, Giustino e il suo giovane nipote Giustiniano, che si stava già preparando a un controllo imperiale più esteso, stavano rompendo gli accordi che lui aveva stretto con gli imperatori Zenone e Anastasio, secondo i quali Teodorico aveva acquisito il governo gotico dell’impero romano in Occidente, e che implicavano il rispetto delle differenze tra i cristiani cattolici e ariani. Di conseguenza, la decisa reazione del re fu immediata e venne senza dubbio esacerbata dalle voci secondo cui alcuni senatori romani stessero complottando con Costantinopoli per rimpiazzare il suo governo con uno controllato direttamente dalla capitale orientale. Il sostegno di Roma alle misure contro la pratica eretica ariana veniva sfruttato da oppositori del regno goto per ragioni politiche. Quindi, Teodorico inviò un’ambasciata a investigare, obbligando papa Giovanni, il vescovo Ecclesio di Ravenna e diversi senatori a partecipare.

Presso la corte del re, Cipriano, un referendarius (funzionario giudiziario), accusò pubblicamente Albino, senatore, in precedenza console di Teodorico e ambasciatore, di stare complottando con gli alleati nella capitale orientale al fine di imporre in Occidente un sovrano nominato a Costantinopoli. Quando Boezio lo venne a sapere, protestò immediatamente. «L’accusa di Cipriano è falsa, ma se Albino fosse colpevole, anche io e l’intero Senato lo saremmo insieme. La storia è falsa, re mio signore.»25 L’affermazione che Boezio e tutto il Senato romano sarebbero stati dalla parte di Albino non rassicurò Teodorico, che esortò Cipriano a fornire le prove della propria accusa. Quindi, vennero scritte in fretta delle lettere contraffatte che coinvolgevano Albino e i suoi complici nel tentativo di restaurare la libertà romana (libertas Romana), ovvero di rovesciare il regno goto. Qualsiasi accenno al fatto che Costantinopoli potesse reimporre il proprio controllo diretto su Ravenna era, naturalmente, un anatema per Teodorico, che fece arrestare Albino e Boezio. La tensione fu accresciuta dal fallimento dell’ambasciata che aveva inviato in Oriente, che non riuscì ad assicurare la libertà di culto per gli ariani di Costantinopoli. Al suo ritorno, Teodorico imprigionò i suoi componenti romani e papa Giovanni morì in prigione a Ravenna.26 Il fatto che Boezio avesse dedicato alcune parti dei suoi Opuscula Sacra a Giovanni, diacono romano prima della sua elezione a papa, potrebbe aver aumentato l’ostilità di Teodorico verso lo studioso che in precedenza aveva così caldamente patrocinato.27

La consolazione della filosofia

Mentre era in attesa del processo, Boezio compose il suo famoso testo La consolazione della filosofia (De consolatione philosophiae), che avrebbe avuto un’influenza straordinaria nei secoli a venire. Egli descrive l’ispirazione della filosofia, impersonata da una donna che lo ha incoraggiato ad analizzare cosa renda una vita buona. Platone aveva detto che gli uomini buoni dovevano governare per fare in modo che i malvagi non avessero autorità, e Boezio cita questo passo per motivare la sua accettazione di una posizione governativa alla corte di Teodorico. Egli sottolinea il proprio amore per la giustizia, che lo ha spinto a prendere le parti di coloro che stavano già soffrendo delle privazioni a causa delle tasse elevate, e giustifica il proprio ruolo nella difesa di Albino. Descrive nel dettaglio il suo amore per la filosofia, già espresso con l’intenzione di tradurre tutte le opere di Platone e Aristotele in latino. Sebbene, a quanto pare, Teodorico apprezzasse la straordinaria versatilità agli studi di Boezio, che resero disponibili in latino un gran numero di testi greci cruciali – scientifici, matematici, filosofici e musicali –, egli considerava il tradimento (anche se non provato) troppo pericoloso per non essere punito. Il re ordinò che il filosofo fosse processato in absentia e convocò a Pavia il prefetto urbano di Roma per emettere un giudizio. Boezio venne condannato a morte senza appello, nonostante tutti i senatori, quando accusati di crimini gravi, avessero il diritto di essere giudicati dai loro pari. Inoltre, non vennero fatte indagini sui testimoni portati a sostegno dell’accusa di Cipriano, che probabilmente erano stati corrotti.

Poco dopo l’arresto di Boezio, suo suocero Simmaco, un anziano e insigne senatore che aveva parlato in sua difesa, venne a sua volta accusato di tradimento e in seguito ucciso. Questo insulto aggiuntivo alla famiglia dei Symmachi suggerisce che Teodorico fosse stato convinto da Cipriano dell’esistenza di un complotto lanciato dagli alti dignitari romani per minare la sua autorità. Sapendo che l’imperatore Giustino era pronto a chiudere le chiese ariane a Costantinopoli, o a convertirle all’uso cattolico, Teodorico reagì in questo modo come per imporre un’equa punizione ai seguaci dell’«altra religione» sotto il suo controllo. Fu un’interpretazione gotica di una minaccia romana e cattolica, portata avanti con una spietatezza tipica del governo imperiale che Teodorico aveva osservato da adolescente.

In un’energica reazione all’assassinio, la vedova di Boezio, Rusticiana, ordinò la distruzione delle statue di Teodorico a Roma, cosa che finì quasi per costarle la vita.28 Tra i cortigiani di Ravenna le reazioni critiche furono pochissime, se non assenti. Dal momento che Cassiodoro apparentemente non fece nulla per difendere Boezio e Simmaco, né accennò alla natura arbitraria di quelle morti, gli è stata fatta condividere la stessa colpa di Teodorico. La fedeltà al re superò ogni scrupolo che Cassiodoro potesse avere mentre succedeva a Boezio nel ruolo di magister officiorum, mantenendolo dopo la morte di Teodorico per altri quattordici anni. Che il suo atteggiamento fosse condiviso dagli altri funzionari di Teodorico o no, sembra che nessuno abbia difeso Boezio e Simmaco mentre rischiavano la morte. In seguito, molti commentatori insisterono sul fatto che fossero morti ingiuste e ingiustificate, sottolineando il luogo comune del sovrano «barbaro», incivile e violento.29

La responsabilità di Teodorico per la morte di Boezio ha suscitato l’interesse di molti storici moderni che hanno cercato di spiegare l’equilibrio tra gli aspetti «barbari» (gotici) e «civilizzati» (romani) del regno di Teodorico, e dell’intera storia dell’impero romano occidentale in quanto occupato da forze non romane. Una recente interpretazione presenta uno scenario di ribellione inusuale: Boezio voleva sostituire Teodorico al governo, per riaffermare l’ideale platonico del re-filosofo. Un’altra, più convincente, sostiene che la morte del genero del re, Eutarico, avesse creato una crisi di successione che Teodorico non era in grado di risolvere.30 Soprattutto, come abbiamo visto, fu la persecuzione dei cristiani ariani a Costantinopoli a minacciare Teodorico e a provocare il processo che portò alla morte di Boezio. Ad ogni modo, l’arresto e l’assassinio di Boezio e Simmaco rappresentano un contrasto inevitabile con l’enfasi posta da Teodorico sulla legge. Se il suo trattamento dei due senatori fosse stato conforme a un precedente romano, la sua reputazione di legislatore avrebbe potuto essere salvaguardata. Invece, questo atto lasciò un’impronta sul suo intero regno, e continua a oscurare il giudizio critico sul suo Edictum, che stabilì una cornice legale per la pacifica convivenza delle popolazioni italoromane e gote nell’Italia del VI secolo.
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Amalasunta e l’eredità di Teodorico




Nel 526, quando Teodorico morì all’età avanzata di circa settant’anni, aveva regnato a Ravenna per trentatré anni. Una tale longevità era insolita, come lo era la tomba molto particolare che aveva preparato prima della sua morte. Mentre Ravenna, come gran parte delle città romane, è costruita con mattoni locali (che anche oggi rimangono il normale materiale edile), per il suo mausoleo il re ordinò una consegna speciale di marmo bianco dell’Istria. Lo spettacolare luogo di riposo di Teodorico, a due piani, è l’unico grande monumento di Ravenna fatto interamente di marmo, visibile sia all’esterno sia all’interno, con una cupola composta da un enorme blocco monolitico. Sotto questo soffitto incredibilmente pesante, che poggiava su grandi sottostrutture e richiedeva un’abilità considerevole per essere eretto, il re riposava probabilmente nella grande vasca in porfido oggi posta nel livello superiore del mausoleo.1 Sebbene non ci siano testi che riportino il rito funebre, esso deve aver incluso una processione molto solenne dal palazzo al mausoleo, guidata dal giovane nipote Atalarico e dalla figlia Amalasunta accompagnati dai preti della cattedrale ariana e dai comandanti militari goti, seguiti dall’intera corte e dalla popolazione cittadina.

Commissionando questo stile particolare di tomba, Teodorico s’ispirò ai precedenti romani delle tombe imperiali del IV secolo, che erano edifici circolari sormontati da una cupola. Aveva visto gli esempi del mausoleo di Costantina (o di Santa Costanza) a Roma, della tomba di Diocleziano nel palazzo imperiale di Spalato, e di quelle degli imperatori orientali nella chiesa dei Santi Apostoli di Costantinopoli. Teodorico ampliò questo modello del tutto romano con un secondo piano e aggiunse un elemento specificamente cristiano – i nomi degli apostoli vennero incisi sui contrafforti dei blocchi esterni – e un aspetto gotico nelle decorazioni esteriori intorno alla base della cupola che riecheggiano la lavorazione del metallo o del legno di stile germanico.2 Predisponendo questa singolare combinazione nel progettare la propria tomba, appena fuori dalle mura cittadine nell’area del cimitero gotico, Teodorico si assicurò di perpetuare la propria memoria nelle future generazioni. Pur venendo adattata per diversi usi, la struttura in marmo ha resistito alla decadenza attraverso i secoli e ancora oggi impressiona i visitatori.

La reputazione di Teodorico era stata commemorata in un discorso scritto da Ennodio, il diacono di Pavia che aveva accompagnato il suo vescovo Epifanio in una missione diplomatica presso i burgundi nel 494. Ennodio sapeva che Teodorico era stato educato a Costantinopoli e che quindi aveva sicuramente assistito alla tradizione retorica dei panegirici (discorsi di lode) tenuti alla corte imperiale. Quindi, egli dovette produrre la sua prosa migliore e descrivere Teodorico come un sovrano molto giusto, la cui straordinaria civilitas aveva mantenuto la pace e la cooperazione tra goti e romani. Definì Teodorico come il princeps «che governa l’Italia, ha il culto di Roma e onora il Senato occidentale», in grado di regnare (imperare) alla maniera di un imperatore romano.3 In modo simile, l’Anonimo Valesiano avrebbe poi salutato Teodorico come optimus princeps, il migliore dei principi, «un nuovo Traiano».4 Lodandolo in quanto cristiano di nascita e sovrano dagli ideali cristiani, Ennodio evitò qualsiasi menzione della sua fedeltà alla dottrina ariana, e lo dichiarò migliore di Alessandro Magno, archiviato come un pagano nemmeno virtuoso. In un’altra occasione Ennodio scrisse che Teodorico difese la fede cristiana, anche se ne seguiva un’altra.5 Dopo averlo paragonato al re Davide dell’Antico Testamento, in quanto sovrano cristiano ideale, Ennodio chiedeva: «È nella tua giustizia, o nella tua abilità in battaglia, o in ciò che è più eccellente di entrambe, la tua pietà, che dovrei dire hai superato tutti i precedenti imperatori?».6 Con tali superlativi Ennodio descriveva il sovrano la cui presenza non lasciò mai Ravenna, anche quando le chiese da lui fondate vennero ridecorate, convertite all’uso cattolico o demolite.

Dopo la sepoltura di Teodorico nel suo mausoleo, sua figlia Amalasunta si prese carico dello Stato gotico in nome del suo giovane figlio Atalarico, di dieci anni (Tavola 20).7 Si presentò subito un problema, perché l’accordo di Teodorico con l’imperatore Zenone non aveva previsto la sua continuazione nella generazione successiva, e ora erano entrambi morti. Malgrado le tensioni presenti tra Ravenna e Costantinopoli, la regina madre cercò immediatamente di ristabilire dei buoni rapporti con l’imperatore Giustino. A nome del giovane re, Cassiodoro scrisse: «Che le ostilità vengano sepolte con gli uomini», e ricordò le alleanze che risalivano alle generazioni passate:


Nella tua città hai innalzato mio nonno alla sedia d’avorio del console; in Italia hai onorato mio padre Eutarico con la carica della tunica consolare […] egli venne adottato come tuo figlio d’armi, malgrado avesse quasi la tua età […] Il nome di figlio che hai concesso ai miei vecchi, più facilmente potrai assegnarlo a un ragazzo. Ora il tuo amore dovrebbe assumere un ruolo paterno […] Ho acquisito un’eredità regale: fa’ che trovi un posto anche nei tuoi pensieri.8



Quindi, Cassiodoro presentava Atalarico alla corte imperiale orientale come l’erede legittimo del regno gotico d’Italia, sul quale avrebbe regnato con la guida della madre. Annotò che gli ambasciatori che portavano questa lettera ufficiale a Costantinopoli avrebbero anche trasmesso messaggi orali, una chiara indicazione del modo tradizionale di condurre gli affari diplomatici e un segno che ci sarebbero stati altri confronti per salvaguardare l’eredità gotica.

In un’altra lettera composta a nome di Atalarico, Cassiodoro scrisse al Senato di Roma, lodando la sua accettazione di papa Felice IV (in carica dal 526 al 530), che era stato designato all’episcopato in seguito all’intervento di Teodorico in una disputa. Affermando che un re «di fede diversa» avesse risolto la rivalità tra due candidati, Cassiodoro attirò l’attenzione sul «giudizio di un buon principe» e ricordò al Senato il desiderio di Teodorico «che la religione possa prosperare in tutte le chiese con buoni preti». Quindi, egli mise in relazione la dedizione personale del nuovo re goto alla fede cristiana ariana con la sua autorità su Roma, una combinazione che il giovane principe intendeva continuare, dato che Atalarico assicurava al Senato di avere piacere a «conversare con i notabili del mio regno».9

Un anno dopo Cassiodoro scrisse al governatore della Lucania, Severo, riguardo ai consiglieri cittadini (curiales) del Sud dell’Italia che avevano abbandonato le loro città per vivere nelle campagne del Bruttium (nell’odierna Calabria). Questo esempio di negligenza doveva essere corretto immediatamente. Cassiodoro si soffermò quindi sulle delizie della vita urbana: «Visitare il foro, osservare dell’arte genuina, una legislazione, degli intrattenimenti come il gioco della dama, recarsi ai bagni o dare degli splendidi banchetti». In particolare, sottolineò l’importanza della città nell’educazione dei bambini, altrimenti condannati a una vita ignorante nelle terre selvagge circondati da schiavi. Dietro queste istruzioni, possiamo percepire le stesse pressioni riguardo alle forti responsabilità curiali fatte da imperatori precedenti, e l’importanza delle élite locali nella vita cittadina. Inoltre, a Severo venne ordinato di garantire che la fiera annuale di San Cipriano venisse celebrata senza pericoli a Marcellianum, in Lucania, in quanto era una piazza di mercato per i commerci marittimi, per le importazioni dall’estero e le esportazioni regionali, e uno sbocco per i prodotti dalla Campania, dal Bruttium, dalla Calabria e dall’Apulia.10

La Storia dei goti

Prima di morire, Teodorico aveva affidato a Cassiodoro un compito molto importante: scrivere la storia ufficiale dei goti, registrando per i posteri le origini del suo popolo e le loro vicissitudini precedenti all’arrivo nel mondo romano. Il suo scrittore e portavoce più esperto e dotato dovette quindi fare ricerche per scoprire come il gruppo tribale avesse sviluppato una propria consapevolezza, quali fossero state le sue azioni storiche e le sue migrazioni verso l’Italia: una lunga saga a partire dalle origini mitiche, attraverso molte battaglie, fino al dominio dell’impero romano d’Occidente. Componendo quest’opera, Cassiodoro trovò delle testimonianze preziose nelle opere dei geografi goti, che avevano annotato molti nomi di luoghi e di strade toccati dalle tribù. Pare che l’abbia scritta tra il 526 e il 533, sotto il patrocinio della figlia di Teodorico, Amalasunta, e ovviamente evidenziò l’importanza degli ostrogoti tra tutte le altre tribù germaniche e gote. L’Origo Gothica (com’è convenzionalmente chiamata l’opera di Cassiodoro) forniva una genealogia che si estendeva dal padre di Teodorico, Valamiro, fino a suo nipote Atalarico, in dodici libri che conservavano molte testimonianze rare e in prima persona sulle migrazioni gotiche. Il testo non è sopravvissuto, ma servì da modello a Giordane per i suoi Getica (De origine actibusque Getarum, «Origine e gesta dei geti/goti») a Costantinopoli intorno al 551.11 In quel periodo Cassiodoro risiedeva nella capitale orientale, avendo accompagnato re Vitige e la sua famiglia in esilio nel 540, e aveva portato con sé il testo.

La sua Origo Gothica è tipica del processo di etnogenesi, un racconto di come le popolazioni tribali costruiscano la propria identità e la propria storia, che spesso è provocato dal loro contatto con altri popoli che sono già in possesso di una tale consapevolezza di sé. Tra i franchi, per esempio, la storia delle origini viene fatta risalire a Troia, ed Enea è celebrato come il loro padre fondatore. Isidoro di Siviglia, un visigoto di Spagna, in modo simile redasse biografie di uomini illustri che includevano i suoi eroi goti. Anche i visigoti di Tolosa e i burgundi della Savoia aspiravano a riunire in una sintesi le loro tradizioni germaniche e i costumi romani, per acquisire uno status semimperiale.12 Ma non ebbero lo stesso impatto durevole lasciato dall’opera di Cassiodoro, che presentò la collaborazione, la cooperazione e la relativa tolleranza di Teodorico come risultati eccezionali, pervasi dalla sua esperienza giovanile alla corte orientale di Costantinopoli. Nei Getica di Giordane questi aspetti vennero naturalmente impiegati per conferire uno status superiore alla corte ostrogota di Ravenna.

La reggenza di Amalasunta

Sono giunte fino a noi molte allusioni di Cassiodoro al proprio ruolo nel mantenere il potere gotico nei primi anni del regno di Amalasunta, affermando di essere stato di grande aiuto alla regina madre mentre faceva da anello di congiunzione tra il governo del padre e l’incerta successione del figlio. Nel 533, quando Atalarico, ormai diciassettenne, era abbastanza maturo da subentrare al governo, Cassiodoro compose un panegirico in onore di Amalasunta, che aveva «raggiunto la gloria di entrambi i sessi», in quanto era «una che supera tutte le lodi rivolte agli uomini». Nella regina, continuava, «i suoi avi» – elencati da Cassiodoro – «avrebbero visto la propria gloria riflessa come in uno specchio limpido» e avrebbero riconosciuto la superiorità della sua moltitudine di virtù. Ne lodò il governo, identificando Teodorico e sua figlia come i capi rinomati del regno gotico al suo culmine, e fece un lungo, sprezzante paragone con Galla Placidia.13 Anche Procopio annotò che Amalasunta amministrò con saggezza, «dimostrando in grande misura un temperamento maschile», mostrandosi capace di mantenere la pace tra goti e romani.14 Malgrado le donne di sangue reale, le vedove e le figlie di re, potevano spesso avere più titoli per rivendicare il potere, i contemporanei consideravano il loro genere una debolezza che quasi sempre poteva influire sulle loro innate capacità. E la posizione di Amalasunta era sottilmente diversa da quella della sua omologa imperiale del V secolo, l’imperatrice Galla Placidia, in quanto lei fu a capo di un regno sotto l’autorità dell’imperatore orientale, che restava il signore supremo.

Quando Amalasunta preparò suo figlio al ruolo di sovrano degli ostrogoti utilizzando la stessa educazione classica che le aveva fornito tale autorità, alcuni gruppi della nobiltà gotica obiettarono. In particolare, essi criticavano lo stile romano di educazione e giudicavano prioritario l’addestramento militare, insistendo che Atalarico dovesse padroneggiare le abilità guerresche adatte a un re goto che avrebbe dovuto guidarli in battaglia. Amalasunta si vide quindi costretta a licenziare i tutori a cui aveva affidato l’istruzione di suo figlio e permettere ad altri di addestrarlo militarmente, in stile gotico. Tuttavia, continuò a sottolineare l’importanza dell’educazione in stile classico al Senato di Roma, insistendo che agli insegnanti di grammatica, retorica e diritto venissero pagati interamente gli stipendi. In particolare, esaltò la grammatica come «la signora delle parole, l’abbellitrice della razza umana […] i re barbari non la usano […] essa è propria dei sovrani legittimi».15

L’ostilità dei goti alla sua educazione classica potrebbe essersi estesa anche ai rapporti della regina con la corte imperiale, dove Giustiniano regnò dal 527. Negli ultimi anni di Teodorico, le azioni di Costantinopoli per contenere il culto ariano avevano provocato l’assassinio di Boezio e avevano acuito la frattura tra goti e romani. I contatti più cordiali stabiliti da Amalasunta con l’imperatore vennero interpretati come un pericolo per lo Stato gotico, e per lei fu molto più difficile che per il padre unire le due fazioni all’interno del regno. Inoltre, non poteva emulare la presenza autorevole del padre, che proveniva dalle sue abilità militari, e l’assenza di un leader maschio divenne più pronunciata in quanto Atalarico dimostrava uno scarso interesse per il ruolo.

Gli otto anni della sua reggenza, dal 526 al 534, sono caratterizzati da una chiara enfasi sulla giustizia, che può essere rintracciata in lettere e decreti scritti da Cassiodoro in nome del giovane Atalarico. Uno dei primi riguardò la decisione di restituire le proprietà di Boezio e Simmaco ai loro figli. Un editto emesso in nome del giovane incluse molti provvedimenti, come quelli contro la corruzione e contro gli uomini adulteri, che dovevano essere denunciati e puniti.16 Altri decreti sottolineano il bisogno di migliorare le procedure legali, ponendosi contro la compravendita di cariche ecclesiastiche e per il rispetto della legge e la promozione del buon ordine (civilitas) nell’intera società. In modo analogo, la nomina di un uomo con un’alta qualifica letteraria, forse il famoso Aratore, a capo della guardia privata, o quella del funzionario militare Tuluino a consigliere, conciliarius, riflette l’impegno di Amalasunta per una buona amministrazione ai livelli più elevati, dato che il «magnifico patrizio Tuluino» era stato incaricato di «occuparsi dei segreti del mio impero».17 Quando la corte venne a sapere della morte della zia della regina, Amalafrida, in Africa, Amalasunta ordinò una severa condanna del re vandalo. Tuttavia, si trattò di una condanna solamente retorica, perché i goti a Ravenna non avevano modo di vendicare il suo assassinio.18

La regina mantenne la corte di Ravenna come il centro delle culture gotica e romana, restando in contatto con il Senato e con il vescovo di Roma, così come con la corte imperiale di Costantinopoli, attraverso inviati speciali e missioni diplomatiche. Deteneva anche le chiavi del tesoro goto, accumulato da Teodorico e conservato nel palazzo, che continuò a essere un centro d’attenzione e un rifugio per tutti i goti.19 Quando la cugina Amalaberga fu costretta a fuggire dalla Turingia, si rifugiò a Ravenna con i suoi figli (Belisario, generale di Giustiniano, in seguito riportò i bambini a Costantinopoli).20 Ravenna era costantemente arricchita dalle attività portuali di Classe, collegato con gran parte del Mediterraneo. Le opportunità commerciali e politiche attraevano investimenti in città, per esempio in ricchi edifici come la Domus dei Tappeti di Pietra, che era indipendente dalla corte, anche se il proprietario di questa costruzione particolarmente pregiata potrebbe essere stato un cortigiano.

Le divisioni tra i cattolici

Fu durante la reggenza di Amalasunta che esplose una grave disputa tra gli appartenenti al clero cattolico di Ravenna, che si lamentavano del modo in cui il vescovo Ecclesio aveva stabilito i loro stipendi. Essi si divisero in due fazioni, distribuendosi piuttosto equamente tra coloro che sostenevano il vescovo e gli altri, guidati dall’arcidiacono Mastulo. Un appello a papa Felice IV ebbe come risultato un documento trovato dallo storico Agnello negli archivi e copiato nel suo Liber pontificalis ecclesiae ravennatis. La cattedrale cattolica aveva raggiunto un incasso annuale molto esteso di centosessanta libbre d’oro (dodicimila solidi), di cui un quarto, quaranta libbre o tremila solidi, veniva messo da parte per i sessanta religiosi impiegati dalla chiesa.21 Di questi, undici erano preti, dieci diaconi, cinque suddiaconi, dodici chierici, dodici lettori, quattro cantori, tre amministratori, due decani e uno era il sovrintendente alle provviste.22 Entrate di questo livello ponevano Ravenna tra gli episcopati di primo grado di tutta la chiesa, subito al di sotto di quelli presieduti dai patriarchi, e ben al di sopra di quelle trenta libbre d’oro considerate appropriate per i maggiori vescovadi nel 546, quando Giustiniano promulgò un editto in materia ecclesiastica. Dei tremila solidi divisi tra i sessanta dipendenti di Ravenna, gli undici preti e i dieci diaconi ricevevano probabilmente la porzione più ampia, a cui aggiungevano la propria parte delle offerte fatte dai laici.23

Questo reddito era stato accumulato durante il V secolo, rendendo quella di Ravenna una delle chiese più ricche dell’impero. Nel 482 era già considerevole, come apprendiamo da un prete chiamato Gregorio, che si lamentò perché in seguito alla sua elezione all’episcopato provinciale di Modena (Mutina) avrebbe guadagnato meno che da prete a Ravenna. Incollerito, pretese una tenuta con una retribuzione annuale di trenta solidi per mantenere invariato il proprio reddito.24 Sotto il vescovo Aureliano (nel 521) le entrate ecclesiastiche furono accresciute da donazioni aggiuntive: fattorie che pagavano imposte in natura (olio, vino, grano), boschi, villaggi e chiese subalterne di campagna, come il territorio di Comacchio (Comaclio), dove venne costruita la chiesa (o cappella, monasterium) di Santa Maria in Padovetere (in Pado vetere). Alcune delle proprietà donate alla chiesa venivano affittate a figure secolari: papa Felice allude a tali affitti quando raccomanda che l’arcidiacono Mastulo dovrebbe reclamare tutti quei possedimenti, sia rurali sia urbani, che erano stati dati «senza necessità di amicizia» a uomini secolari. La sua insistenza sulla necessità di tenere aggiornati i registri degli affitti e di mantenere uno stretto controllo sui tenutari terrieri secolari deve riflettere un problema comune per i capi ecclesiastici del VI secolo. Il vescovo di Ravenna disponeva di sette notai addetti a copiare e compilare tutti i documenti relativi al patrimonio della chiesa cattolica.25

Papa Felice diede anche istruzione che i religiosi responsabili delle proprietà urbane o rurali della chiesa trattenessero soltanto quello che a loro spettava dalle entrate da esse generate. Il resto del denaro doveva essere portato nella chiesa «a beneficio del profitto ecclesiastico». Il vescovo era responsabile di tutte le chiese della sua diocesi, così come dei monasteri maschili e femminili, e Felice consigliava di mantenere «ragione, giustizia, pace e disciplina» in ognuno di essi. Pare che la sua lettera abbia concluso la disputa con Mastulo, e di conseguenza Ecclesio «fu per il suo gregge come un padre per i suoi figli […] governò la sua chiesa in pace».26

Con questo reddito considerevole e con l’aiuto del banchiere Giuliano, che donò una somma aggiuntiva di ventiseimila solidi, il vescovo Ecclesio commissionò l’edificazione della chiesa più straordinaria di Ravenna, quella dedicata a San Vitale, di cui parleremo nel Capitolo 15. Il vescovo si assicurò che il proprio ritratto comparisse nell’abside, mentre Giuliano venne ringraziato in iscrizioni e attraverso il suo monogramma sia in greco sia in latino. Oltre al loro patrocinio congiunto, Ecclesio commissionò anche un manoscritto dei Vangeli, che venne corretto da Patrizio, come ricordato in un’iscrizione su una copia del IX secolo.27 La regina madre gota non fece niente per ostacolare gli ambiziosi progetti edilizi della comunità cattolica e tollerò il loro spirito competitivo in campo architettonico. Non risultano edificazioni specifiche attribuite ad Amalasunta, ma sembra probabile che abbia ampliato il patrocinio paterno delle chiese ariane. Lo storico Agnello la associa alla costruzione di una casa su un suo possedimento, dove ai tempi di Agnello esisteva ancora una cappella di San Pietro, chiamata Orfanotrophium.28 L’uso di un termine greco suggerisce che potesse essere collegata a un orfanotrofio paragonabile a quelli di Costantinopoli.29 All’interno di Ravenna, i due gruppi di cristiani coesistevano in aperto contrasto con la persecuzione ariana dei cattolici in Nordafrica e in Spagna e con la condanna ed esclusione degli ariani a Roma.

Nei suoi rapporti con la chiesa cattolica, Amalasunta intervenne in elezioni papali, come aveva fatto suo padre, nello specifico per garantire che i candidati non distribuissero larghe somme di denaro per comprare il sostegno dei poveri. In una lettera del 533 diede istruzione a papa Giovanni II di informare tutti i vescovi sotto il suo controllo che sarebbero stati puniti dalla legge canonica se trovati colpevoli. Una lettera simile al prefetto di Roma gli ordinò di far scolpire le misure su tavolette di marmo ed esporle nell’ingresso della chiesa di San Pietro. E insieme alla lettera venne inviato un funzionario, per controllare che ciò venisse fatto, in modo che non fosse lasciato spazio al dubbio.30 Come nel caso di altre misure legali, questa pratica di scolpire le norme ed esporle dove tutti potevano vederle continuava il tradizionale metodo romano di applicazione della legge. Inoltre, commemorava il controllo dei goti su Roma in quanto parte del regno governato dalla figlia e dal nipote di Teodorico, anche se Cassiodoro espresse il concetto in modo più raffinato.

Il controllo di Ravenna sull’Istria

Dal 480 al 539, quando venne conquistata dalle forze imperiali di Costantinopoli, l’Istria, in cima all’Adriatico, costituì «la dispensa della città regia». Vino, olio, grano e salsa di pesce (garum) venivano prodotti in abbondanza, insieme a pesci, ostriche e altri frutti di mare; la chiesa di Ravenna possedeva dei boschi nella regione da cui ricavava legname per gli edifici. Inoltre, in Istria i ravennati possedevano delle ville, e si rilassavano al clima più fresco, creando delle residenze estive a un solo giorno di vela attraverso l’Adriatico, equivalenti a quelle tenute in Campania dai romani. Probabilmente la regina si recò negli incantevoli insediamenti di Pola, Ruginium (Rovigno) e Parentium (Parenzo) per sfuggire al caldo estivo. Gli stretti contatti via mare sono documentati in molte lettere di Cassiodoro ai funzionari insediati in Istria nel 537: venuto a sapere da dei viaggiatori che si era verificato un raccolto eccezionalmente ricco, il prefetto del pretorio inviò un funzionario a valutare le messi e quindi stabilire un prezzo equo. Inoltre, informò gli armatori locali che avrebbero dovuto trasportare i raccolti senza ritardi. E quando ricevette una petizione da un vescovo della Venezia (Venetia), dove il raccolto era andato distrutto, egli cancellò il normale approvvigionamento per l’esercito in natura (vino e grano) e dispose che venisse fornito il vino dall’Istria a prezzo di mercato.31

All’inizio degli anni Trenta del VI secolo, quando fu evidente che il giovane re Atalarico era spesso troppo ubriaco per adempiere ai suoi doveri regali, l’ostilità nei confronti di Amalasunta aumentò, forse a causa della sua politica a favore di Costantinopoli, mantenuta attraverso regolari contatti diplomatici con Giustiniano. Temendo un’insurrezione contro il suo governo, Amalasunta scrisse all’imperatore chiedendo la sua protezione, ed egli ordinò di preparare per lei un rifugio a Dyrrachium (l’antica Epidamno, oggi Durazzo), un porto sulla costa orientale dell’Adriatico all’interno dell’impero romano d’Oriente. Nel 534, lei imbarcò su una nave tutti i suoi beni e una buona parte del tesoro di Teodorico e spedì il carico a Durazzo, anticipando la sua probabile fuga. Ma poi riuscì con successo a far uccidere i capi dell’opposizione e si sentì abbastanza al sicuro da richiamare la nave.32 Entrambe queste azioni devono aver scandalizzato i goti a corte.

La morte di Atalarico nell’ottobre del 534 privò Amalasunta del ruolo di reggente e indebolì seriamente la sua posizione all’interno della corte. Di conseguenza, sentì un pressante bisogno di una figura maschile associata al trono, e invitò suo cugino Teodato, il figlio della sorella di Teodorico Amalafrida, a diventare re (Tavola 21). Annunciando la sua scelta al Senato di Roma, dichiarò di aver preservato il palazzo di Ravenna per un nobile della dinastia degli Amali. Descrisse Teodato come un uomo dalla statura regale, uno studioso conosciuto per il suo invidiabile sapere letterario – compresa la letteratura ecclesiastica –, per la sua carità e la sua ospitalità, e un uomo che era stato esortato dalle virtù dei suoi avi e guidato con efficacia da suo zio Teodorico.33 In realtà, l’accumulazione illegittima di tenute in Toscana da parte di Teodato aveva già suscitato delle gravi critiche tra i goti, e Amalasunta gli aveva consigliato di restituirle. La loro cooperazione come coppia regnante non partiva con il piede giusto. In aggiunta ai contatti già stabiliti dalla regina con Giustiniano, Teodato mantenne degli stretti rapporti sia con quest’ultimo sia con l’imperatrice tramite un inviato imperiale, Pietro Patrizio.34 Prima del 535 pare che avesse proposto di cedere il controllo del regno gotico a patto che l’imperatore gli avesse concesso di ritirarsi a Costantinopoli e perseguire i suoi interessi nei testi neoplatonici, una proposta che potrebbe riflettere la realtà delle ambizioni orientali sull’Italia.

Sebbene avesse accettato lietamente l’offerta di Amalasunta di diventare re, Teodato sfruttò la sua nuova posizione per complottare contro di lei. Nel mezzo di un viavai di ambasciate diplomatiche tra la corte e Costantinopoli, inviate sia da Amalasunta sia da Teodato, la regina venne allontanata da Ravenna e relegata probabilmente in un’isola nel lago di Bolsena, nell’Italia Centrale. Quando Giustiniano inviò Pietro Patrizio da Teodato per minacciare guerra, nel caso che alla regina fosse fatto del male, il re goto cercò di rassicurarlo che tutto andava bene e costrinse Amalasunta a scrivere una lettera dal contenuto analogo a suo nome. Poco dopo, tuttavia, alla fine del 535 o all’inizio del 536, Teodato ordinò la sua morte e imprigionò l’inviato orientale, e, non appena queste notizie raggiunsero Costantinopoli, Giustiniano colse il pretesto per un deciso attacco in Italia.35
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Grazie a Procopio di Cesarea, che scrisse una Storia delle guerre, abbiamo una lunga descrizione delle campagne combattute agli ordini dell’imperatore Giustiniano nell’Africa del Nord e in Italia. Ciò testimonia lo stretto rapporto tra Procopio e Belisario, comandante militare in capo, che risaliva al 527, quando Procopio fu inviato alla frontiera persiana come consigliere legale del generale. Là, egli osservò l’eroismo di Belisario, la sua magnanimità e la sua moderazione nel trattare i prigionieri nemici, e lo vide vincere popolazioni durante una campagna che culminò in un trattato di pace con i persiani nel 532. Giustiniano era determinato a porre fine a un conflitto che si era prolungato, esteso dalla Lazica (nell’odierna Georgia) e dall’Armenia del Sud fino in Siria e in Palestina, quindi i suoi ambasciatori negoziarono una «Pace eterna» per l’enorme somma di undicimila libbre d’oro.

Ancora prima che il conflitto con i persiani si concludesse, una rivolta interna sobillata dalle due fazioni circensi dominanti che organizzavano gli intrattenimenti all’Ippodromo di Costantinopoli, quella verde e quella azzurra, provocò una minaccia clamorosa alla persona dell’imperatore, proprio sotto il palazzo imperiale. Intonando «Nika!» («Vinci!»), i due gruppi, normalmente rivali, si unirono pretendendo il licenziamento di alcuni alti funzionari, e quindi diedero fuoco al centro di Costantinopoli. Quando il tentativo di Giustiniano di soddisfare le loro richieste non riuscì a fermare i disordini, la folla nominò un sovrano alternativo. Procopio racconta che Teodora, la moglie dell’imperatore, si rifiutò di fuggire dalla città, pronunciando la famosa frase per cui era meglio morire nella porpora imperiale che perdere il proprio status di imperatrice: «La veste regale è un buon sudario».1 Altre testimonianze sottolineano l’abilità con cui l’imperatore dispose i suoi contingenti militari, che attaccarono la plebe nell’Ippodromo. Il 18 gennaio 532, una domenica, Belisario fu tra coloro che guidarono il massacro che portò alla morte di trentacinquemila persone. Dopo, per diversi giorni, «Costantinopoli fu avvolta dal silenzio, e nessuno osava uscire di casa, ma solo le botteghe che fornivano cibo e bevande per la gente bisognosa erano aperte».2

Le guerre in Occidente

Belisario si era guadagnato la gratitudine dell’imperatore e nel 533 venne scelto per guidare una campagna molto ambiziosa contro le minacce all’impero in Occidente. Per diversi anni, i profughi che scappavano dalle persecuzioni vandale avevano esortato Giustiniano a rovesciare il regno ariano in Nordafrica e a reintegrare i vescovi cattolici nelle loro diocesi. Degli appelli ancora più pressanti per ottenere aiuti militari venivano dal governatore della Sardegna e dal leader di una rivolta in Libia, entrambi intenzionati a rimuovere il re vandalo Gelimero. Con tale incoraggiamento, Giustiniano inviò Belisario con un corpo di spedizione di diecimila fanti e cinquemila cavalieri, oltre alla propria milizia personale (bucellarii). Paragonati ai cinquantaduemila soldati inviati in Persia nel 503, o ai seimila mandati per reinsediare il patriarca monofisita di Alessandria nel 535, un totale di sedicimila soldati non era una forza estesa; anzi, era certamente piccola in confronto all’enorme armata costituita da Leone I per il tentativo di conquista nel 468 che era fallito così miseramente.3 Ciononostante, la spedizione del 533 rifletteva la capacità di Costantinopoli di trasportare forse più di cinquemila cavalli con acqua e foraggio sufficienti, così come diecimila fanti, che temevano la possibilità di dover affrontare una battaglia marittima, in cinquecento imbarcazioni protette da novantadue navi da guerra che salparono da Costantinopoli intorno all’equinozio di primavera.

La flotta navigò lentamente da Abido (Abydos) sui Dardanelli attraverso l’Egeo fino in Grecia e in Sicilia, dove Belisario apprese che la flotta vandala si era recata in Sardegna, quindi decise di far sbarcare immediatamente le sue truppe in Libia. I suoi soldati avanzarono con rapidità sorprendente e conquistarono Cartagine, catturando lo stesso re Gelimero.4 Il brillante successo di Belisario venne celebrato da un trionfo in suo onore a Costantinopoli, con il corteo dei prigionieri guidato dal re vandalo e dai suoi guerrieri più illustri. L’immenso bottino messo in mostra comprendeva le ricchezze in oro provenienti dal tempio di Gerusalemme, di cui si era impadronito l’imperatore Tito nel 70 d.C. Dopo il sacco di Roma a opera dei vandali nel 455, questi tesori erano stati portati a Cartagine, e ora vennero aggiunti al tesoro imperiale di Costantinopoli. Nel 534 Giustiniano promulgò una legge per restaurare il governo imperiale nelle province dell’Africa del Nord, sotto il comandante militare supremo, un prefetto del pretorio con base a Cartagine, un organico di quasi quattrocento funzionari civili, oltre ai governatori designati nelle sette province, ognuno con un personale amministrativo di cinquanta persone, e cinque duchi per mantenere l’ordine e difendere la regione.5 Se la perdita delle province nordafricane nel 439 aveva segnato un punto di svolta nel declino dell’impero romano d’Occidente, ora Belisario aveva invertito la situazione, riportando quei territori ricchi sotto il controllo diretto di Costantinopoli. Questo simboleggiava anche la sostituzione dell’antica Roma con la Nuova Roma: ora la Regina delle città era chiaramente l’unica fonte di potere imperiale. Le province africane rinvigorirono il potere romano di Costantinopoli sull’Occidente per un altro secolo. Le esportazioni dal Nordafrica di grano, vino e olio in Italia aumentarono, e i famosi oggetti di vasellame in ceramica rossa levigata provenienti dalla regione compaiono in siti disseminati in tutto il mondo mediterraneo e anche ben al di fuori.6

Dopo questa vittoria sul regno ariano dei vandali, la notizia di come Teodato avesse trattato Amalasunta provocò in Giustiniano una grande collera. La sua prigionia – e le voci sul suo assassinio – gli fornirono un’opportunità per estendere la campagna militare in Occidente contro il governo dei goti sia in Italia sia in Dalmazia. Nel 535 Giustiniano pianificò una campagna su due fronti condotta da un lato da Mundo, che doveva marciare via terra in Dalmazia per consolidare il controllo sulla costa orientale dell’Adriatico, mentre dall’altro Belisario avrebbe salpato per occupare la Sicilia, il collegamento cruciale con l’Italia.7 Quindi, le due forze avrebbero dovuto unirsi per attaccare Ravenna e sconfiggere gli ostrogoti, impadronendosi così del tesoro di Teodorico: il bottino era sempre un aspetto fondamentale nelle campagne militari.

Probabilmente l’imperatore, tratto in inganno dalla rapida vittoria in Africa, aveva immaginato che una campagna analoga avrebbe avuto successo in Italia, e in effetti Belisario conquistò la Sicilia senza difficoltà e risalì la costa occidentale dell’Italia. Ma, nel novembre del 536, a Napoli, le sue forze incontrarono una dura resistenza, nella quale la comunità ebraica si schierò con il comandante goto a capo della difesa della città. Dopo un assedio di venti giorni la città capitolò e venne saccheggiata. Le truppe imperiali si diressero a nord verso Roma, e a dicembre il papa e i notabili chiesero a Belisario di entrare pacificamente in città, mentre la guarnigione gota, schiacciata dalla superiorità nemica, decise di andarsene.8

L’antica Roma era nuovamente sotto il diretto dominio imperiale di Costantinopoli, un grande trionfo per Giustiniano. Belisario designò un duca che governasse la città insieme alle famiglie senatoriali rimaste, e consolidò il proprio controllo sull’Italia Centrale. Dopo essere stati sconfitti a Napoli, i goti deposero re Teodato, sospettato di debolezza militare, e scelsero come sovrano un soldato esperto, Vitige. Dopo un logorante assedio su Roma, egli marciò su Ravenna, dove pochi anni prima aveva sposato Matasunta, la figlia di Amalasunta, contro il suo volere.9 Avendo stretto in questo modo un legame con la dinastia regnante, egli contava sul fatto che le forze imperiali fossero riluttanti ad attaccare la capitale gotica mentre una discendente di Teodorico era regina.

Alla corte di Ravenna, Cassiodoro aveva celebrato l’unione nel proprio stile tipico, continuando così nel suo lungo servizio per il regno dei goti. Aveva iniziato la sua carriera sotto Teodorico, era stato istruito e generosamente ricompensato da tre generazioni di sovrani goti e rimase fedele alla famiglia che deteneva il potere a Ravenna.10 Alla fine del 536 (o all’inizio dell’anno successivo), egli compose un panegirico, che è sopravvissuto solo in parte. Dopo aver lodato a lungo la genealogia di Matasunta, egli le si rivolge con il titolo di domina.


Hai anche costruito, o Signora, un palazzo che senza dubbio ti renderebbe famosa anche presso chi non ti conosce, perché da una dimora così enorme si può dedurre la grandezza del residente. Il rivestimento dei marmi riluce dello stesso colore delle gemme, l’oro di cui le colonne sono cosparse brilla […] le opere a mosaico decorano con la pietra le volte rotonde; e tutto è adornato di colori metallici ovunque si scorgano pitture di cera. Viene in mente che la regina Semiramide fece costruire le mura circolari di Babilonia con bitume misto a zolfo […] Si dice che la casa di Ciro fosse edificata con pietre tenute insieme con l’oro, a Susa […]11



Questo riferimento a mosaici perduti e decorazioni marmoree conferma il loro uso diffuso non solo nel palazzo imperiale, dove probabilmente venne pronunciato il panegirico, ma anche in altri palazzi, come quello in cui Matasunta aveva vissuto in precedenza, godendo degli splendenti mosaici e delle pareti ricoperte d’oro e di gioielli.

Forse Vitige credette di poter evitare una guerra contro Costantinopoli negoziando un ritorno agli accordi di Teodorico, «così che entrambe le comunità possano perdurare nell’armonia restaurata», come scrisse Cassiodoro: con Ravenna a rappresentare il governo occidentale e Costantinopoli a rappresentare quello orientale. Ma questo è in netto contrasto con la dichiarazione di guerra fatta dal re ai goti, secondo cui egli sarebbe stato sollevato su uno scudo «tra le spade della battaglia nel modo antico […] mentre le trombe squillavano così che la razza gota di Marte eccitata dal frastuono e bramando il proprio coraggio innato potesse darsi un re guerriero».12 Invocando il dio romano della guerra, Vitige affermò:


Tutto quello che farò sarà per il bene della nostra razza […]. Prometto di perseguire ciò che onorerà il nome reale […]. Prometto che il mio regno sarà come quello che i goti dovrebbero avere dopo il glorioso Teodorico. Egli fu un uomo plasmato in modo speciale e nobile per il ruolo di sovrano […] perciò chi riuscirà a imitare le sue azioni dovrà essere considerato come uno della sua stirpe.13



Può essere che la popolazione gotica di Ravenna abbia esultato, ma i cattolici devono aver pensato che la situazione fosse pericolosa.

Vivere a Ravenna negli anni Trenta del VI secolo

Perfino in questa situazione incerta, alcuni aspetti della vita ordinaria persistevano sia a Ravenna sia in quelle aree dell’Italia orientale che restavano sotto il controllo gotico. Due testimonianze su papiro provenienti dai dintorni di Faventia (Faenza) ci dicono qualcosa di come fosse vivere nel regno dei goti quasi cinquant’anni dopo la sua fondazione. In questi atti di vendita, datati 539 e 540, dei proprietari terrieri più poveri negoziavano con compratori più facoltosi. Nel primo caso, Thugilo, honesta femina, vedova di Pariane, sua figlia Domnica e suo figlio Deuterio vendevano venti iugera di terra nel territorio faventino a Pelegrino, vir strenuus, per centodieci solidi.14 Pare che il terreno fosse vicino alla costa, nei pressi della proprietà di due dromonarii (che possedevano o gestivano imbarcazioni leggere) e di Witterit, uno scutarius (scudiero) goto. Uno dei testimoni era Giuliano, il cambiavalute (argentarius), che viene anche identificato come il genero, gener, di Giovanni pimentarius, che forniva pigmenti vegetali ai pittori ed erbe per i rimedi medicinali.15 Tra gli altri testimoni c’erano funzionari del servizio postale, de scrinio cursorum, dell’ufficio fiscale, della corporazione dei proprietari terrieri e un fornitore di cibi e bevande – un approvvigionatore – del signore (obsonator domini nostri, cioè re Vitige).16

Nella seconda compravendita (la dimensione della tenuta non ci è stata tramandata ma il prezzo era di quaranta solidi) una clausola stabiliva che Domenico, il venditore, aveva ereditato i due terreni dalla madre, liberi da ogni possibile tassa, da debiti e altre obbligazioni (viene fornita una lunga lista) o controversie legali (a sorte barbari et aratione tutelaria).17 Il venditore è di rango modesto (vir honestus), mentre il compratore, Montano, e tutti i testimoni, colleghi o amici, sono clarissimi. Montano è un notaio del vestiario del re (notarius vestiarium) e anche due dei suoi testimoni sono coinvolti nell’amministrazione civile: Reparato, praepositus cursorum dominicorum (capo dei corrieri che si occupano del sistema postale regio e della sua rete di strade e stazioni postali), e Romano, silentiarius (un funzionario di palazzo, apud Ravennati Urbe), mentre Paolo è un banchiere o cambiavalute, e Vitale lavora alla zecca (monitarius).18 Il magistrato a capo della corte è Plauto Pompulio e i princeps di alto rango in servizio provengono da alcune famiglie conosciute: Flavio Floriano, Firmiano Orso, Flavio Severo il Giovane e Flavio Quiriaco il Giovane.

In questi documenti, entrambe le donne, Thugilo e Domnica, appongono il segno di una croce perché non sanno scrivere i loro nomi, mentre Deuterio firma; essi sono tra gli honesti. Il cambiavalute Giuliano utilizza lettere greche, un fenomeno piuttosto comune (anche se non è chiaro se implichi uno status elevato o sia solo una posa snobistica), e fornisce il nome e l’occupazione di suo suocero. La proprietà nei pressi di Faenza è delimitata dai confini con tre possidenti che hanno qualche ruolo militare. Al contrario, il gruppo di funzionari impiegati alla corte gotica di Ravenna firmano tutti con il proprio nome. Come Cassiodoro, essi sono cattolici che servono il re goto nell’amministrazione di palazzo stabilita da Teodorico.19

Il breve regno di re Vitige

Alla fine del 536 il nuovo capo dei goti, re Vitige, sperava di evitare una guerra aperta proponendo a Giustiniano degli accordi di pace. Quando questi tentativi fallirono, ribaltò la situazione ai danni di Belisario, guidando le sue truppe gotiche all’assedio di Roma. Per più di un anno i goti tentarono di ridurre la città a una fame così disperata che Belisario fu più volte esortato dai cittadini romani ad arrendersi; fuori dalle mura ebbero luogo sessantanove combattimenti, ad alcuni dei quali fu presente Procopio in persona. Con descrizioni dettagliate dell’estrazione chirurgica di frecce e giavellotti, e della storia di due soldati (uno per parte) che caddero entrambi in una fossa profonda e s’impegnarono ad aiutarsi a vicenda per uscirne – cosa che fecero, per poi tornare alla battaglia –, egli documenta il violento scontro corpo a corpo. In un momento particolarmente pericoloso, Belisario dovette far uscire clandestinamente sua moglie Antonina dalla città; a Napoli lei assistette ai rombi provenienti dal Vesuvio, che minacciava un’eruzione vulcanica.20 Comunque, i goti non riuscirono a entrare a Roma e, nel 537, durante una tregua nei combattimenti, inviarono un’altra ambasciata a Costantinopoli nel tentativo di raggiungere la pace, mentre i romani assediati facevano rifornimenti di provviste e di rinforzi. A quel punto Belisario mandò uno dei suoi comandanti a minacciare altre città gote più a nord. Con l’appoggio della flotta in Dalmazia, queste truppe imperiali conquistarono Rimini, molto vicino a Ravenna, e Vitige fu costretto ad abbandonare l’assedio di Roma, nel marzo del 538, per poter difendere la sua capitale.21

Nonostante Belisario avesse conquistato la Sicilia con soltanto settemilacinquecento uomini, ai quali aggiunse dei rinforzi durante l’assedio di Roma, rimaneva in grande minoranza numerica rispetto alle forze gote, e doveva dividere le sue truppe tra le città conquistate per mantenere il controllo dell’Italia Meridionale. Rispondendo alla sua richiesta di ulteriori aiuti militari, nel 538 Giustiniano inviò Narsete, un anziano eunuco, cortigiano e custode del tesoro imperiale, con forze supplementari. Dopo alcuni disaccordi, i due comandanti imperiali si concentrarono per ottenere la resa di alcune guarnigioni chiave per riuscire a conquistare Ravenna, la capitale gotica che si diceva fosse impenetrabile. Quando infine Belisario giunse alle mura, alla fine del 539 o all’inizio del 540, puntò a costringere la città alla resa tagliando il rifornimento di provviste. Sotto tale pressione, Vitige rinnovò i suoi appelli a Giustiniano e ottenne un’offerta di pace che avrebbe consentito ai goti di mantenere il controllo dell’area a nord del Po. Secondo Procopio, Belisario si oppose, perché era certo di poter strappare una vittoria decisiva e condurre il re goto in catene a Costantinopoli. Vennero scambiate molte ambasciate, non solo tra Belisario e Giustiniano, ma anche tra Belisario e alcuni dei goti a Ravenna, i quali avevano deciso che lui sarebbe stato un sovrano migliore di Giustiniano. Gli offrirono il titolo di «imperatore d’Occidente», basilea tes hesperias, e all’inizio Belisario considerò favorevolmente questa proposta, o fece finta di farlo per ottenere il sostegno dei goti. In seguito rifiutò, ma non in modo sufficientemente chiaro da impedire che tra i suoi soldati circolassero voci sulla sua ambizione e, ovviamente, le voci giunsero fino in Oriente.22

Dopo diversi mesi e dei lunghi negoziati, nel maggio del 540 Belisario entrò a Ravenna. Procopio commentò:


Malgrado i goti superassero molto i loro avversari in numero e in forza, e non avessero combattuto una battaglia decisiva da quando erano entrati a Ravenna né fossero stati piegati nello spirito da nessun’altra disgrazia, vennero comunque fatti prigionieri da un esercito più debole e stavano considerando che la schiavitù non sarebbe stata un insulto. Ma quando le donne, quando essi si sedettero presso la porta, ebbero visto l’intero esercito […] tutte loro sputarono in faccia ai loro mariti, e puntando le mani verso i vincitori, li ingiuriarono per la loro viltà.23



Questa descrizione sembra riflettere il punto di vista di alcuni goti, secondo cui Vitige era stato convinto con l’inganno a consegnare Ravenna senza combattere nemmeno una grande battaglia per il controllo della città. Dal momento che molti comandanti di guarnigione goti avevano aderito al piano per rendere Belisario loro sovrano, Giustiniano, avendone sentore, convocò il suo generale a Costantinopoli. Quindi, Belisario si preparò a portare in Oriente Vitige, sua moglie e il suo seguito, insieme al tesoro di Teodorico requisito dal palazzo, lasciando che quei goti che erano stati ingannati da lui si riorganizzassero. Essi elessero come loro re Ildibado, comandante della guarnigione gota di Verona, e continuarono a combattere per tredici anni, anche se non riuscirono più a riconquistare la loro capitale, Ravenna.24

Nonostante fosse riuscito a portare un altro re «barbaro» a Costantinopoli, l’imperatore si rifiutò di accordare a Belisario un altro trionfo e nemmeno espose in pubblico il bottino di Ravenna. Procopio contrappose questa freddezza nei confronti del generale con l’entusiasmo della popolazione locale, che accolse Belisario da eroe, portando doni e tributi nella sua dimora. Più tardi, egli venne rappresentato in un mosaico posto sulla porta della Chalke del Palazzo, che commemorava le sue due grandi conquiste.


Il generale Belisario [che] ritorna dall’imperatore, con il suo intero esercito intatto, e gli offre il bottino, vale a dire re e regni e tutte le altre cose che hanno valore per gli uomini. Al centro stanno l’imperatore e l’imperatrice Teodora, entrambi sembrano rallegrarsi mentre celebrano la loro vittoria sui re dei vandali e dei goti, i quali si avvicinano a loro da prigionieri che vengono condotti in schiavitù.25



Sebbene non sia sopravvissuto, questo mosaico fu un riconoscimento pubblico delle vittorie militari di Belisario, innalzato in un luogo molto prominente. E molti anni dopo, nel 559, quando Giustiniano era preoccupato da un attacco slavo vicino alle Grandi Mura della Città imperiale, chiamò Belisario, che riuscì a scacciare gli slavi pur avendo delle forze inferiori.26 Quindi, anche se la fortuna probabilmente non fu dalla sua durante tutta la sua lunga carriera, l’anziano generale infine si ritirò dopo una lunga vita piena di vittorie. Il mito di una vecchiaia colpita dalla povertà raccontato nell’appassionante romanzo di Robert Graves Belisario è del tutto falso.27

Il risultato più importante della campagna italiana di Belisario fu quindi la conquista di Ravenna, e la destituzione del re goto, della regina e dei loro cortigiani che vennero condotti a Costantinopoli. Il fatto che i goti rinunciassero alla propria capitale senza lottare implica una grave divisione al loro interno: la resa di Vitige venne seguita dall’elezione di Ildibado, mentre i goti rimasti si apprestarono a ribaltare la conquista di Belisario. Nonostante la riconquista di Roma e molte altre città, non riuscirono a riprendere il controllo di Ravenna, una prova ulteriore della sua posizione così ben protetta. Così la città passò sotto il governo diretto di Costantinopoli e divenne il centro dell’amministrazione imperiale in Italia per i successivi due secoli.
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San Vitale, sintesi dell’età paleocristiana




Nel maggio del 540, quando Ravenna tornò sotto il controllo di Costantinopoli, il vescovo cattolico Vittore (in carica dal 537 al 545), diede alle truppe imperiali un benvenuto particolarmente caloroso. Per il clero ariano la partenza del re goto e dei suoi cortigiani aveva significato perdere il proprio patrono, ed essere ridotto alla chiesa di una minoranza conquistata. Non vennero prese delle misure immediate contro gli ariani, ma la pressione della comunità cattolica tornata al comando potrebbe emergere da una testimonianza frammentaria datata dopo il 16 luglio 541, in cui Minnulo, un religioso della chiesa gota di Ravenna, figlio del presbitero Cristodoro, vendette della terra a Isacio, un fabbricante/mercante di sapone (saponarius) di Classe.1 È una delle rare occasioni in cui un capo, il presbitero, della chiesa gota viene menzionato, insieme a suo figlio Minnulo, il quale è anche clericus legis Gothorum. Lo schema del figlio che segue il padre nella stessa professione sacerdotale è diffuso nell’Europa del primo Medioevo; i papi Bonifacio, Felice III e Agapito erano tutti figli di preti, e Silverio (il papa dalla vita breve in carica dal 536 al 537) era il figlio di papa Ormisda. Ci vollero diversi secoli perché il celibato dei preti venisse imposto con successo.

I contatti rafforzati con Costantinopoli, risultato della conquista imperiale, incoraggiarono gli investimenti del vescovo Vittore negli arredi e nelle decorazioni delle chiese. Da quattro iscrizioni sopravvissute dal IX secolo, sappiamo che egli sostituì un vecchio baldacchino di legno sopra l’altare della cattedrale Ursiana (fondata dal vescovo Orso) con uno argentato fatto di centoventi libbre d’argento.2 Agnello pensava che un oggetto così lussuoso potesse essere stato costruito soltanto con l’aiuto imperiale e sostiene che le tasse dell’Italia intera furono assegnate a Vittore a questo scopo. Parte dei fondi vennero spesi per dei nuovi oggetti liturgici, che Agnello poté identificare tre secoli dopo in quanto continuavano a essere usati. Al vescovo Vittore si deve anche una bellissima tovaglia d’altare per la stessa chiesa, che era fatta di un tessuto di seta molto pesante, dorato e scarlatto, con cinque immagini tra cui Cristo e Vittore stesso. Un’iscrizione color porpora intessuta sulla stoffa dichiarava che la tovaglia doveva essere usata nelle funzioni pasquali e datava la sua produzione al quinto anno dell’episcopato di Vittore (quindi il 542-543). Inoltre, il vescovo ripristinò l’edificio termale annesso al suo palazzo episcopale e registrò la sua riconsacrazione in esametri incisi su un mosaico dorato; Agnello cita il regolamento, per cui in due giorni (martedì e venerdì) al clero cittadino doveva essere concesso di lavarsi gratuitamente.3

Un calendario in marmo molto notevole, che riporta iscritta la data in cui doveva essere celebrata la Pasqua seguendo il calcolo del ciclo di diciannove anni stabilito da san Cirillo d’Alessandria a metà del V secolo, potrebbe anch’esso risalire al periodo del vescovo Vittore. Questi calcoli complessi, basati sulle fasi solari e lunari, vennero tradotti in latino da Dionigi il Piccolo (Exiguus) nel 525 a Roma, e coprivano gli anni dal 532 al 626. Malgrado risolvessero il grande problema di quando celebrare la festività più importante del calendario cristiano, vennero adottati solo per gradi. A Ravenna, una frazione di questi calcoli è incisa su marmo in una forma circolare divisa in diciannove settori con la computazione appropriata. Un’iscrizione similmente accurata è stata trovata anche sull’epitaffio funebre di Geronzio, datato nel dicembre 523, e del vescovo Ecclesio sul suo sarcofago del 532, indicando un’abile padronanza dello stile tardo imperiale di incisione marmorea, che perdurò nella seconda metà del VI secolo.4

Le origini di San Vitale

Dopo il 540, la popolazione cattolica, ora dominante a Ravenna, ebbe accesso non solo al talento dei costruttori e degli artisti, ma anche al sostegno finanziario fornito da un cittadino eccezionalmente facoltoso, l’argentarius Giuliano, che investì buona parte della sua fortuna nei progetti edilizi del vescovo Vittore. Il principale tra questi fu il completamento della chiesa ottagonale di San Vitale, il più sorprendente dei monumenti di Ravenna. La costruzione della chiesa era iniziata proprio alla fine del regno di Teodorico dal vescovo Ecclesio, che aveva scelto la sua insolita pianta ottagonale e aveva insistito per essere ritratto nell’abside sopra l’altare. Dal momento che egli morì probabilmente nel luglio del 532, il progetto del mosaico dell’abside venne stabilito e forse completato entro quella data. Ma San Vitale continuò a essere un sito in costruzione sotto i vescovi Ursicino, Vittore e Massimiano, che completò e consacrò la chiesa nel 547. A Costantinopoli ci vollero cinque anni per erigere la basilica quasi contemporanea dedicata a Santa Sofia (Sancta Sapientia, Hagia Sophia), la più grande mai costruita, cosa che gli uomini dell’epoca salutarono come uno straordinario successo. Soltanto dei finanziamenti imperiali dalle dimensioni esorbitanti e le corvè obbligatorie di un enorme numero di lavoratori lo resero possibile.

Al contrario, la costruzione di San Vitale era continuata attraverso tutte le vicissitudini della reggenza di Amalasunta e delle guerre gotiche, e le sue diverse parti riflettevano una storia di ambizioni e autorità sovrapposte. Il progetto originale è rappresentato nell’abside, dove Ecclesio presenta al Cristo un modello della chiesa, con base ottagonale e cupola (Tavola 31). Dove aveva trovato Ecclesio l’ispirazione per delle caratteristiche così nuove, che a quel tempo non erano diffuse in Occidente? Le cupole erano normalmente associate alle tombe imperiali, come l’impressionante rotonda edificata dall’imperatore Adriano a Roma, oggi conosciuta come castel Sant’Angelo, la tomba di Diocleziano a Spalato, o il Pantheon, che in origine era un tempio. Il mausoleo di Costantina (o Santa Costanza), sempre a Roma, metteva in evidenza la tomba centrale, circondata da un ambulacro, uno schema che venne ripetuto per diversi santuari dedicati a martiri, per consentire ai pellegrini di camminare intorno alle reliquie. Sebbene, come abbiamo visto, il cosiddetto mausoleo di Galla Placidia a Ravenna e quello più grande costruito da Teodorico possiedano una cupola, entrambe sono piuttosto basse, molto diverse dall’alta cupola di San Vitale. In modo analogo, i due battisteri di Ravenna, entrambi costruiti su base ottagonale, hanno volte basse fatte di cilindri di ceramica e blocchi di pietra pomice, progettate per alleggerire il peso sulle loro mura strette.

La cappella di Sant’Aquilino, collegata alla chiesa di San Lorenzo a Milano, probabilmente costruita alla fine del IV secolo, ha una pianta ottagonale che sostiene un’alta cupola, che potrebbe aver fatto da modello per San Vitale. Tuttavia, viene spesso suggerito che Ecclesio potrebbe essere stato ispirato dalla sua visita a Costantinopoli nel 525, quando Teodorico lo inviò con la delegazione che protestava contro la limitazione del culto ariano nella capitale orientale. Ai membri dell’ambasciata occidentale saranno state sicuramente mostrate le chiese principali della città: la chiesa dei Santi Apostoli con annesso il mausoleo imperiale, e la cattedrale di Santa Sofia, un’imponente basilica, sebbene non fosse l’edificio che conosciamo oggi. Essi potrebbero aver visto la gigantesca rotonda del V secolo con la sua pesante cupola in mattoni, e potrebbero aver sentito parlare della basilica di San Polieucto, costruita poco prima dalla ricca aristocratica Giuliana Anicia, che forse aveva una cupola ed era decorata con cornicioni in marmo scolpito estremamente elaborati e arredi eleganti. La sua immensa grandiosità aveva irritato l’imperatore Giustiniano.5

Nessuno di questi edifici nella capitale orientale aveva una base ottagonale sormontata da una cupola. Eppure, questo progetto strutturale si trova in diverse chiese paleocristiane a Gerusalemme o nei suoi dintorni, come le chiese di Sant’Anastasio e dell’Ascensione, con cupole le cui misure vennero replicate in quasi tutte le strutture a cupola paleocristiane, compresa San Vitale. Architetti e costruttori potevano calcolare la base di un edificio in grado di supportare una cupola con un diametro di cinquanta o perfino settanta piedi (rispettivamente, quindici e ventuno metri). Una formula geometrica piuttosto semplice veniva impiegata per progettare edifici concentrici, e poteva essere riportata sul terreno usando strumenti come aste e corde per fissare le proporzioni della base alla cupola. Le chiese commissionate da Costantino I e dedicate a Cristo e le prime chiese dedicate a Maria, la Madre di Dio, nel V secolo, potrebbero quindi derivare da «un antico prototipo orientale che non è sopravvissuto». Presso la valle del Cedron, dove venne identificata la tomba di Maria, e al santuario del Kathisma («luogo di riposo»), dove si pensava avesse riposato durante la fuga in Egitto, delle chiese a struttura concentrica erano ricoperte da cupole. Il Kathisma, inoltre, aveva una base ottagonale e una cupola con un diametro di quindici metri, modellata su quella della chiesa dell’Ascensione.6

Imperatori e vescovi, che normalmente patrocinavano questi nuovi edifici, fornivano i finanziamenti, mentre architetti, di solito chiamati meccanici o tecnici (mechanikai, technitai), attingevano ai progetti e alle idee che circolavano tra i costruttori. Quindi, i progetti molto innovativi di San Vitale e della sua contemporanea chiesa dei Santi Sergio e Bacco a Costantinopoli probabilmente derivano da una pratica edilizia orientale che circolava nel mondo mediterraneo del VI secolo. Dopo la sua ascesa al potere nel 527, Giustiniano avviò un ambizioso programma edilizio con la chiesa dei Santi Sergio e Bacco, che fu la prima nella capitale a utilizzare la complessa struttura con una base ottagonale che supportava un tetto a cupola. L’effetto di tale progettazione è quello di creare un interno molto alto e ben illuminato, che attira quindi lo sguardo dal basso verso l’alto, oltre la galleria a livello del primo piano fino alla volta brillantemente concepita e segmentata. Dalla lunga iscrizione che corre lungo il cornicione alla base della galleria al primo piano, è evidente che l’imperatrice Teodora ebbe un ruolo importante nel patrocinare la chiesa.

Questo edificio potrebbe essere stato in costruzione nello stesso periodo della struttura ancora più stupefacente di Santa Sofia, concepita su una scala più estesa e terminata nel 537. La chiesa dedicata alla Sancta Sapientia è ricoperta dalla cupola più ampia fin allora costruita per una chiesa, con trentadue metri di diametro, sospesa a cinquantacinque metri da terra, sostenuta da quattro enormi pilastri con due grandi semicupole a est e a ovest. Nel 558 parte della semicupola orientale e della cupola superiore crollarono, ma Giustiniano convocò il nipote dell’architetto originale per restaurarle. Ciò fu possibile aumentando l’altezza della cupola, che non venne sorpassata finché Michelangelo non iniziò a innalzare la cupola di San Pietro a Roma.7 È quindi possibile che nel 525 i progetti di Giustiniano fossero discussi dai visitatori occidentali, anch’essi interessati all’edificazione di chiese.

Qualunque fosse la sua fonte d’ispirazione, fu il vescovo Ecclesio a commissionare la chiesa che oggi continua a suscitare un grande interesse a Ravenna (Tavola 30). Gli operai che impiegò per costruire San Vitale potrebbero aver usato un modello architettonico che era già stato collaudato, dimostrando la sua fattibilità. Dagli inizi dell’opera Ecclesio fu aiutato da Giuliano l’argentarius, che viene ricordato in diverse iscrizioni e nei suoi monogrammi in greco e latino come un grande finanziatore della chiesa. Giuliano procurò ventiseimila solidi per l’edificazione di San Vitale e sostenne la costruzione di Sant’Apollinare in Classe e di San Michele in Africisco. Il termine argentarius era usato per chi commerciava in monete, fornendo della valuta spicciola a coloro che volevano cambiare i solidi d’oro in monete di bronzo normalmente utilizzate per gli acquisti, e per i banchieri.8 Gli argentarii si occupavano anche dei commerci marittimi, in particolare assicuravano le merci trasportate e le navi stesse. A causa della frequenza delle tempeste e dei naufragi, rivelata sempre di più dall’archeologia subacquea, era un’occupazione che richiedeva risorse molto considerevoli e uno stretto controllo. Tale attività assicurativa è molto documentata ad Alessandria, un importante porto d’ingresso nelle rotte commerciali mediterranee, e Giuliano potrebbe aver avuto delle origini orientali, visto che usava un monogramma greco; dal momento che anche Classe era uno scalo commerciale nell’Adriatico, egli potrebbe essere stato coinvolto nell’assicurazione dei carichi di merci che entravano e uscivano dal porto. In qualunque modo avesse accumulato la sua fortuna, la investì nella chiesa di Ravenna e aiutò i vescovi Ecclesio e Vittore nei loro grandiosi progetti edilizi, oltre a commissionare un costosissimo reliquario d’argento. Dalle sovvenzioni registrate in iscrizioni copiate da Agnello, possiamo dedurre che Giuliano fosse ben affermato entro il 520 e potrebbe aver vissuto fino al 550.9

Con l’aiuto di questo generoso patrono locale, il vescovo Ecclesio si apprestò a costruire un monumento straordinario e originale al santo del posto, Vitale, che viene ricordato con i suoi figli, i santi Gervasio e Protasio, in un’iscrizione. Questi due santi, però, erano di Milano, dove il vescovo Ambrogio aveva miracolosamente scoperto le loro reliquie nel giugno del 386, e aveva ingegnosamente escogitato di diffondere la notizia del ritrovamento distribuendo ampolle piene del loro sangue in Italia (Bologna) e all’estero (Rouen). Non è chiaro come le loro reliquie giunsero a Ravenna; forse l’imperatore Onorio ne aveva portate alcune quando aveva trasferito la corte imperiale da Milano a Ravenna nel 402.10

Il nuovo edificio venne probabilmente progettato su un terreno di Ecclesio nell’angolo nordoccidentale della città, e può essere che venisse considerato come una fondazione privata. Devono essere state scavate delle fondamenta ragguardevoli per creare un basamento abbastanza forte per la struttura che sostiene la cupola alla considerevole altezza di trenta metri. Il suo diametro di diciassette metri è leggermente più esteso di quello delle chiese più antiche, ma segue il rapporto fisso tra la dimensione della cupola e la larghezza esterna dell’ottagono. A differenza di altri edifici che riutilizzavano spolia, i mattoni di San Vitale erano tutti nuovi e un po’ più larghi del formato normale.11 Prima di morire, Ecclesio si era assicurato di venire commemorato nel mosaico dell’abside in qualità di fondatore della chiesa, identificato con il suo nome e in uno stile che ne ricordasse le fattezze, di fronte a San Vitale che riceve la sua corona di martire (Tavola 31).12

Una volta che la cupola venne costruita, i mosaicisti iniziarono il loro lavoro partendo dall’alto e scendendo man mano. Dovevano lavorare in fretta, mentre l’intonaco aveva ancora la giusta consistenza, perché la scena potesse essere delineata e i personaggi importanti fossero evidenziati con tessere inserite in angolazioni precise per poter essere viste da terra. Maestri artigiani completavano i tratti di ogni individuo con pietre più piccole, mentre probabilmente lo sfondo veniva riempito da lavoratori meno qualificati.13 Non è chiaro quanta parte della decorazione musiva sia stata conclusa prima della morte di Ecclesio. Sotto il suo ritratto, c’è un’area estesa di mosaico che ricopre l’intera grande cappella che costituisce il lato orientale della chiesa. Il soffitto superiore, le pareti a entrambi i lati dell’altare e l’arco trionfale che conduce in quest’area sono tutti decorati con scene a mosaico, separate da strisce di splendidi motivi animali, floreali e vegetali in una gloriosa gamma di blu, verdi e rossi. Alla fine, tutta quest’area diviene un insieme brillante, che attira l’attenzione di ogni visitatore della chiesa: l’Agnello di Dio al centro del soffitto dell’abside, sostenuto da quattro figure angeliche (Tavola 32); le scene dell’Antico Testamento che rievocano visioni di Dio – Mosè sul monte Sinai, Abramo che si prepara a sacrificare suo figlio, e l’alto sacerdote Melchisedek che officia davanti all’altare – e i dodici apostoli che adornano l’arco trionfale a fianco dell’Agnello, con ritratti maschili di santi incorniciati da delfini e pavoni.

Dopo la morte di Ecclesio, il suo successore Ursicino (in carica dal 533 al 536) è celebrato come il fondatore della basilica di Sant’Apollinare in Classe, anche se non è chiaro in che parte questa grande chiesa venisse costruita durante il suo episcopato (Tavola 53). Vittore (vescovo dal 537/8 al 544) subentrò nel completamento di San Vitale, probabilmente dopo la conquista imperiale di Ravenna nel 540. Egli rivendicò la responsabilità per l’ambulacro sostenuto da colonne e capitelli, che sono identici a quelli utilizzati nelle chiese di Costantinopoli nello stesso periodo. Essi vennero certamente scolpiti in Oriente prima di essere inviati a Ravenna e vi è inciso il suo monogramma (Tavola 33). Dal momento che molte chiese di Ravenna erano già state decorate con arredi in analogo marmo importato, Vittore stava seguendo non solo una tradizione locale ma anche una pratica piuttosto comune nel mondo mediterraneo: lo splendente marmo bianco estratto sull’isola di Proconneso nel mar di Marmara forniva buona parte degli arredi richiesti dai patroni dell’intero mondo romano.14 Il vescovo Vittore probabilmente ordinò la decorazione a stucco e la copertura marmorea delle mura esterne dell’ambulacro, che riecheggiano il rivestimento speculare dei grandi pilastri della chiesa. Un eccesso e una sontuosità del genere caratterizzano la decorazione dell’abside nel punto in cui il vescovo prendeva posto sul trono, con accanto il clero. Dato che il marmo era il materiale più costoso per il rivestimento delle pareti interne, la stupefacente varietà di colori e forme, con motivi a intarsio e a contrasto, riflette la volontà di esaltare San Vitale con i materiali più prestigiosi.15

I pannelli imperiali

Le immagini più straordinarie all’interno della chiesa sono i due grandi pannelli che affiancano l’altare. Rappresentano l’imperatore Giustiniano con le insegne imperiali al completo insieme alle sue guardie e al suo clero, di fronte all’imperatrice Teodora, anch’essa incoronata e avvolta in un mantello porpora scuro, accompagnata dalle sue dame di compagnia e dai suoi preti (Tavole 37 e 38). Entrambi i personaggi principali vengono mostrati mentre portano i propri doni all’altare nel corso di una processione. Non solo queste figure secolari sono estremamente insolite, ma si trovano anche all’interno della zona dell’altare, uno spazio proibito alle donne. L’imperatore è affiancato dall’arcivescovo Massimiano, da preti e da soldati, e l’imperatrice da due dignitari (forse eunuchi), il più lontano dei quali solleva una cortina rivelando una fontana. Parte delle cortigiane e dei soldati sono così accalcati che i loro piedi sono stati del tutto tralasciati. Al contrario, Teodora è in piedi al centro di un’alcova a forma di conchiglia, usata di frequente per incorniciare i personaggi importanti.

Per riuscire a creare ritratti del genere, i mosaicisti potrebbero aver usato le rappresentazioni dei sovrani nei loro abiti ufficiali di corte, che si trovano, per esempio, nelle icone inviate da Costantinopoli per annunciare l’ascesa al trono di un nuovo sovrano. Le dame di Teodora indossano i loro indumenti di corte, fatti di sete preziosamente colorate e disegnate, con scarpe rosse e gioielli eleganti. Frammenti di seta con disegni identici di piccoli uccelli e anatre sopravvivono nelle collezioni del museo e rappresentazioni simili si trovano nella cappella di Sant’Andrea nel palazzo episcopale. I religiosi e i dignitari in abiti bianchi creano un netto contrasto con i vestimenti imperiali e i magnifici vestiti delle cortigiane: evidentemente questi mosaici dovevano competere con quelli della chiesa dorata di Cristo Salvatore di Teodorico (oggi Sant’Apollinare Nuovo), con le sue impressionanti processioni di santi e martiri che avanzavano dalle città di Ravenna e Classe verso Cristo e la Madre di Dio.16

Gli straordinari dettagli, l’allestimento e l’autorità di questi ritratti a figura intera dell’imperatore e dell’imperatrice insieme al loro seguito a San Vitale hanno giocato un ruolo fondamentale nel modo di immaginare il potere da quel momento, se non altro anche solo per essere sopravvissuti in un luogo così determinante. In questi mosaici è possibile ammirare la ricca esibizione di abiti e gioielli imperiali da cerimonia che risale all’adozione da parte di Diocleziano delle insegne regali persiane e del mantello di porpora. Corone, globi e scettri associati a questo stile di vestiti cerimoniali si possono ancora osservare nei rituali di corte di tutto il mondo e nei paramenti ufficiali degli alti prelati, dei papi e dei vescovi.

Eppure, Giustiniano e Teodora non andarono mai a Ravenna. Quindi, la loro presenza nella chiesa di San Vitale ha provocato un’immensa mole di ricerche per studiare il significato di quei pannelli, per scoprire la loro datazione e chi li abbia sovvenzionati. Dal momento che, correttamente, si considera Ecclesio il patrono della chiesa originaria, si potrebbe ipotizzare che abbia progettato anche il resto delle decorazioni musive, compresi i pannelli imperiali. Ciò fornirebbe una datazione intorno al 532, anche se il lavoro potrebbe non essere stato completato se non diversi anni dopo la morte del vescovo. Però, sembra piuttosto improbabile che i sovrani goti di Ravenna avessero permesso una rappresentazione così prominente dell’imperatore orientale e di sua moglie. Perfino Amalasunta, che confidava nella protezione di Giustiniano, non avrebbe accettato una sua forte presenza in una chiesa cattolica sotto il dominio ariano. E una volta giunti a Teodato, i rapporti con Costantinopoli si erano deteriorati a tal punto che affiggere un ritratto imperiale avrebbe potuto equivalere a un tradimento. Quindi, una datazione successiva alla riconquista della città da parte di Belisario, nel maggio del 540, sembra più probabile, riportandoci al periodo dell’episcopato di Vittore.

Questo, a sua volta, pone un altro quesito: perché il vescovo ritratto accanto a Giustiniano è chiaramente contrassegnato come Massimiano («Maximianus») e non Vittore? Di recente, è stato suggerito che i ritratti imperiali possano essere stati progettati dal vescovo Vittore e da Belisario nel 540, come dono di ringraziamento all’imperatore per aver finanziato la riuscita campagna militare; più precisamente, tra la riconquista di Ravenna nel maggio del 540 e la partenza di Belisario dalla città in luglio, quando condusse il re Vitige e la nobiltà gota a Costantinopoli.17 Secondo questa teoria, il progetto dei ritratti dell’imperatore e dell’imperatrice, e dei personaggi che li accompagnano – tra cui ci sarebbero anche Belisario e sua moglie Antonina – venne ideato e approvato in un periodo molto breve.18 Il vescovo Vittore venne mostrato accanto a Giustiniano finché Massimiano non divenne arcivescovo e sostituì l’immagine con la propria.

I mosaici dei pannelli imperiali, quindi, vennero predisposti durante l’episcopato del vescovo Vittore, tra il 540 e il 544, per celebrare la liberazione di Ravenna dai goti con un ritratto di Giustiniano, e in questo modo competere con altre rappresentazioni musive di sovrani a Ravenna. Dopo la morte del vescovo, una delegazione di religiosi e cittadini di Ravenna si recò a Costantinopoli per informare Giustiniano e richiedere il pallio liturgico per il nuovo vescovo. Nel periodo in cui arrivarono nella capitale, Massimiano risiedeva in città; originario di Pola sulla costa orientale dell’Adriatico, aveva viaggiato molto nel Mediterraneo Orientale e presumibilmente aveva legami con la corte imperiale.19 Giustiniano colse l’opportunità di nominare un sostenitore fidato delle sue concezioni teologiche all’episcopato di Ravenna, d’importanza cruciale in Occidente, ricondotto sotto il controllo imperiale così recentemente. Egli promosse Ravenna ad arcivescovado, diede a Massimiano il suo pallio liturgico e ordinò a papa Vigilio di consacrarlo. Dal momento che aveva già convocato il papa a Costantinopoli, l’imperatore fece in modo che i due uomini s’incontrassero a Patrasso, sulla costa occidentale della Grecia: Massimiano mentre tornava in Occidente, il papa mentre viaggiava alla volta dell’imperatore. Il nuovo arcivescovo di Ravenna venne quindi consacrato a Patrasso il 14 ottobre 546, e divenne a tutti gli effetti la massima carica religiosa in Occidente, sostituendo temporaneamente il vescovo di Roma, che aveva lasciato il soglio di san Pietro nelle mani di un prelato subordinato. Alla fine del 546 Massimiano si presentò alle porte di Ravenna come l’arcivescovo appena consacrato.

L’arcivescovo Massimiano

Quando i ravennati erano andati a Costantinopoli, avevano intenzione di proporre come vescovo un membro del loro clero, secondo il normale metodo di designazione. Invece, l’imperatore aveva insistito su uno «straniero» e la comunità di Ravenna obiettò al fatto che Massimiano fosse nato e cresciuto a Pola (nella Croazia odierna), dove era stato ordinato diacono. Attraversando l’Adriatico, in estate e con un vento favorevole, ci voleva solo un giorno di navigazione, e i contatti nel VI secolo erano frequenti, ma Massimiano non era un religioso del posto ed era stato scelto dall’imperatore di Costantinopoli. Quindi, la città non gli diede il benvenuto. Al contrario, egli fu costretto ad aspettare fuori dalle mura, dove, con il suo seguito, soggiornò in quelli che erano stati i palazzi episcopali ariani di Unimondo e di San Giorgio. Quindi invitò i prelati e i capi cittadini a fargli visita uno dopo l’altro, offrendo banchetti e donando oro, che gradualmente li portarono dalla sua parte.

In un interessante commento sugli abitanti di Ravenna nel 546, Agnello descrive le differenze tra i cittadini, a partire dalle persone al comando, i grandi personaggi, fino al piccolo popolo, con la classe media in mezzo. Questi erano tutti civili, invece che religiosi o impiegati imperiali.20 Anche se le sue definizioni sono più conformi al suo tempo che alla metà del VI secolo, aiutano a illustrare la comunità mista che uscì ad accogliere l’arcivescovo Massimiano nel 546, con croci, stendardi e bandiere, quando l’intera città alla fine decise di accettarlo come proprio capo religioso. In questa azione collettiva possiamo vedere l’accettazione simbolica da parte di Ravenna del suo nuovo status, subordinato alle autorità di Costantinopoli.

Una volta che Massimiano ebbe convinto i ravennati ad accettarlo, egli fece modificare il pannello imperiale di San Vitale, sostituendo l’immagine di Vittore con la propria. Egli contrassegnò questo nuovo ritratto in modo che nessuno potesse ingannarsi su chi fossero i nuovi sovrani della città: l’arcivescovo Massimiano, lo straniero, intimamente legato all’imperatore Giustiniano, il padrone politico distante ma potentissimo. Così, l’arcivescovo s’impadronì di gran parte del corpo e dei piedi di Vittore; tale corpo dimostrava il proprio potere calpestando un piede del suo sottoposto, allo stesso modo dell’imperatore che pesta il piede del suo vicino. Di conseguenza, il ruolo del vescovo Vittore nella costruzione della chiesa venne ridotto ai monogrammi sui capitelli che sostengono l’ambulacro intorno all’ottagono. Il pannello musivo con l’immagine di Massimiano fu completato entro il 19 aprile 547, quando il nuovo arcivescovo consacrò la chiesa.21 È un’affermazione dell’ideologia imperiale che segna la transizione dalla relativa autonomia di Ravenna a una nuova posizione dominata sia politicamente sia religiosamente da Costantinopoli.

Questa revisione della decorazione musiva e la consacrazione della chiesa nel 547 corrispondono a una politica, proclamata a Costantinopoli, volta a evidenziare la riconquista dell’Italia, della Dalmazia, del Nordafrica e dell’estremità meridionale della Spagna. Dopo aver patrocinato la costruzione di chiese dedicate alla Madre di Dio in ogni grande città dell’Est dell’impero, Giustiniano ordinò ai suoi vescovi di fare lo stesso in Occidente. Massimiano non solo completò i mosaici a San Vitale e a Sant’Apollinare in Classe, ma edificò anche una grande basilica dedicata a Maria nella sua città natale di Pola, così come diverse chiese a Ravenna (Tavola 45). Questo esteso programma edilizio venne patrocinato e in parte finanziato dal tesoro imperiale dietro ordine di Giustiniano. Si servì di squadre di tecnici che padroneggiavano l’arte dell’edificazione di chiese (spesso architetti militari e ingegneri o meccanici legati all’esercito, che forniva anche la manodopera), come l’archiergatus (capo cantiere, cioè architetto) che Massimiano punì per non aver terminato un edificio. Quando l’uomo si lamentò per la scarsità di materiali, l’arcivescovo predispose immediatamente rifornimenti di «intonaco e piastrelle, pietre e mattoni, roccia e legna, colonne e lastre di pietra, ghiaia e sabbia»: tutto ciò che era necessario.22

La basilica Eufrasiana a Parenzo

Gli ambiziosi piani dell’imperatore per commemorare Maria sono illustrati da un’altra grande basilica costruita a Parenzo (Poreč, sulla costa adriatica della Croazia), che venne reintegrata all’interno dell’impero con la campagna imperiale del 536. Qui, il vescovo Eufrasio edificò una nuova basilica e un nuovo complesso episcopale nella sua diocesi appena a nord di Pola (Tavola 43). Sebbene la data della costruzione non sia registrata, Eufrasio ordinò una parte consistente dei materiali necessari per la sua chiesa direttamente da Costantinopoli: capitelli, colonne e stucco. Perfino i ganci per tenere sollevate le tende sugli ingressi principali, che sono identici a quelli collocati a Santa Sofia, vennero fabbricati nella capitale orientale. In questa basilica, episodi molto particolari della vita di Maria vennero messi in evidenza in due grandi pannelli musivi che riproducono l’Annunciazione e la Visitazione, in cui Elisabetta e Maria vengono mostrate chiaramente incinte (Tavola 44). Questa enfasi molto insolita è riecheggiata anche nella scelta delle figure che adornano l’arco trionfale: tutte sante di sesso femminile. Evidentemente, il vescovo Eufrasio desiderava distinguere la sua chiesa da tutte le altre dedicate alla Madre di Dio.23

Come a San Vitale, il fondatore commissionò il mosaico nell’abside per sottolineare il suo collegamento con il martire locale, san Mauro, e allo stesso tempo il suo patrocinio. Il vescovo Eufrasio viene mostrato con in mano un modello della chiesa, che presenta alla Vergine, fiancheggiata da angeli, accanto a Mauro che porta la propria corona di martire. I personaggi vengono rappresentati esattamente nello stesso modo in cui furono rappresentati quelli nell’abside a Ravenna. In aggiunta, la somiglianza notevole tra le decorazioni marmoree, a stucco e a mosaico nella basilica Eufrasiana a Parenzo e quelle nella chiesa di San Vitale, particolarmente evidente nei bordi, nelle cornici e nelle strisce di collegamento tra le scene figurative, suggerisce con forza che entrambi i monumenti siano stati decorati dagli stessi artisti.24 Ovviamente, esistevano delle raccolte di modelli per molti aspetti comuni: il semicerchio di raggi che scendeva da una colomba al centro delle cappelle laterali si trova presso il mausoleo di Galla Placidia così come nella basilica Eufrasiana (e senza dubbio in molte altre chiese). Analogamente, le bande ondulate rosse e blu che costituiscono una separazione così straordinaria tra le scene vengono copiate in tutta Ravenna e a Parenzo. L’attenzione data ai volti dei vescovi, inoltre, potrebbe rispecchiare l’abilità degli esperti mosaicisti che avevano lavorato per Massimiano ed Eufrasio.

Sebbene la mobilità di questi dotati mosaicisti, muratori e operai specializzati nei rivestimenti marmorei, intarsiati e a stucco sembra molto probabile, a Parenzo operavano anche squadre locali che creavano mosaici pavimentali per le chiese della città da secoli. La madreperla largamente usata nei pannelli intarsiati che circondano gli scranni (synthronos) su cui sedeva il clero nell’abside è un materiale locale non molto usato a Ravenna. E, seppure invisibili ai visitatori, perché si trovano dietro l’altare, minuscoli frammenti d’avorio inseriti in alcuni di questi pannelli suggeriscono l’accesso a un materiale raro e molto costoso, generalmente controllato dall’imperatore. Eufrasio, quindi, sfruttò un’ampia gamma di risorse nella creazione della sua basilica.25

Il modello della maestà

I pannelli imperiali a San Vitale, ovviamente, costituiscono una scelta di soggetto eccezionale e sorprendente, con i sovrani secolari accompagnati da cortigiane e soldati all’interno della parte più sacra della chiesa, di fianco al tavolo dell’altare e vicino al synthronos di marmo. A Costantinopoli, Giustiniano e Teodora erano celebrati in numerosi mosaici e con statue innalzate negli spazi pubblici, come parte di un disegno sviluppato di propaganda imperiale – per esempio, insieme a Belisario sulla porta della Chalke nel palazzo, come abbiamo visto – ma mai negli edifici religiosi. Perfino nelle chiese da loro fondate, quella dei Santi Sergio e Bacco, quella di Santa Irene o quella di Santa Sofia, non c’erano i loro ritratti sulle pareti, e nel monastero di Santa Caterina sul monte Sinai i loro nomi sono conservati solo sulle travi del tetto, invisibili da terra. Essi si mossero molto poco da Costantinopoli e non andarono mai a Ravenna, quindi perché vennero commemorati a San Vitale?

Torniamo all’attività edilizia di Galla Placidia e Teodorico. L’aspetto più insolito della decorazione di Placidia della chiesa di San Giovanni Evangelista fu la rappresentazione dei suoi avi e dei membri della sua famiglia sull’arco trionfale nel lato orientale dell’abside. Come ho già suggerito, questa ostinata rivendicazione dinastica stimolò Teodorico a celebrare la propria famiglia nella chiesa di Sant’Apollinare Nuovo, dove venne probabilmente ritratto nell’abside con indosso la porpora imperiale, e mostrato assiso nel suo palazzo sotto l’iscrizione PALATIUM. Tali rappresentazioni di sovrani all’interno delle chiese erano una completa novità nel V e nel VI secolo. La prima testimonianza di una coppia imperiale ritratta in una chiesa di Costantinopoli riguardò Leone I (in carica dal 457 al 474) e sua moglie Verina, rappresentati su un’icona. Essi vennero raffigurati mentre veneravano un’immagine della Madre di Dio, insieme ai funzionari che avevano presentato la reliquia della sua veste alla corte bizantina negli anni Sessanta del V secolo.26 Un secolo dopo, quando Paolo Silenziario commemorò la riparazione della cupola di Santa Sofia, egli ricordò che le immagini di Giustiniano e Teodora con Cristo e la Vergine erano state intessute nella tovaglia di un altare.27 Ma in nessun caso vennero fatti ritratti a figura intera di sovrani viventi, con il loro seguito di soldati, religiosi e dame di compagnia, allestiti a mosaico sulle pareti di una chiesa.

I pannelli di San Vitale sono un’innovazione, stimolata dalle immagini degli antichi sovrani della città, per sottolineare la nuova fase di diretto governo imperiale da Costantinopoli, che sarebbe durata due secoli. La chiesa simboleggia la sostituzione del regno ariano goto, incorporando una vittoria sia cattolica sia imperiale. Proprio come il re goto Teodorico aveva superato Galla Placidia e la sua basilica di San Giovanni Evangelista, così ora Giustiniano e Teodora superavano Teodorico. Il patrocinio congiunto dei sovrani orientali di molte altre chiese e istituzioni filantropiche era noto in Occidente, e Belisario avrebbe confermato l’enorme potere e influenza dell’imperatrice sugli affari di Stato.28 Il ritratto di Teodora all’interno dello spazio più sacro accanto all’altare, nondimeno, resta un esempio unico, senza pari a Costantinopoli o in qualsiasi altra chiesa.

Oggi, seppur pesantemente restaurate, le raffigurazioni di Giustiniano e Teodora costituiscono il modello di cosa voglia dire essere veramente imperiali. Esse racchiudono un potere maestoso, evidenziato dalle insegne regali e dai vestimenti degli imperatori orientali, che sono così diversi dalle toghe o dalle uniformi militari indossate dagli antichi imperatori romani. Durante tutto il periodo medievale, i mosaici di San Vitale furono un promemoria della coppia di sovrani che dominò il mondo mediterraneo nel VI secolo, suscitando reazioni che cambiarono via via che il potere politico assumeva forme diverse. Carlo Magno, che visitò Ravenna tre volte, e i suoi successori germani nella seconda metà del X secolo, Ottone I, Ottone II e soprattutto Ottone III, rifletterono sul significato di queste rappresentazioni alla luce di nuove circostanze. Quasi millecinquecento anni dopo, esse continuano ad attirare e meravigliare folle di persone e hanno reso i nomi di Teodora e Giustiniano più famosi di qualsiasi altro bizantino.
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Narsete e la Prammatica Sanzione




Mentre i vescovi Vittore e Massimiano stavano completando la chiesa di San Vitale negli anni Quaranta del VI secolo, la guerra tra i goti e le forze imperiali continuò. Malgrado la perdita della loro capitale nel 540, il nuovo capo dei goti Ildibado alla fine di quell’anno sconfisse un grande contingente militare vicino a Treviso. Dopo la sua uccisione nel 541, e un brevissimo interregno di Erarico, suo nipote Totila (chiamato anche Badiula o Baduila) prese il suo posto. Sotto il comando di questo giovane generale energico, i goti iniziarono a ribaltare tutte le vittorie di Belisario (Tavola 22).1 La loro tenacia prolungò la guerra dal 540 al 552, contribuendo alla tremenda devastazione delle terre agricole (e alla rovina delle fattorie che producevano raccolti, raccoglievano olive e uva e concorrevano alle provviste di cibo), delle fortificazioni, dei ponti, degli acquedotti e delle strade, e distruggendo molte vite.

Evidentemente, Costantinopoli non si aspettava una rinascita così vigorosa del potere goto e Giustiniano non aveva predisposto un adeguato ripristino dell’amministrazione imperiale nelle regioni d’Italia riconquistate. Una ragione di tale inadempienza fu uno sviluppo catastrofico avvenuto in Oriente, dove Cosroe, lo scià di Persia, ruppe la Pace eterna e invase l’impero nella primavera del 540. Marciò attraverso le province orientali, conquistando le città più importanti, compreso il grande centro di Antiochia, e si bagnò nel Mediterraneo.2 Questo simbolo dell’estensione del controllo persiano fino alle coste del mare romano richiedeva una reazione. Però, nell’estate del 542, il primo scoppio di una devastante epidemia fece molte vittime sia tra i conquistatori sia tra i conquistati. Il percorso della «Morte nera» del VI secolo, dall’estremo sudorientale del Mediterraneo attraverso il mondo romano, può essere tracciato con le testimonianze delle molte migliaia di morti e di interi villaggi abbandonati. Era trasmessa dalle pulci dei ratti che avevano viaggiato sulle navi provenienti dall’Estremo Oriente, portando una pestilenza mortale per tutti gli umani. Una volta instaurata in Egitto, la peste si diffuse rapidamente il tutto il mondo romano.3 A Costantinopoli, i sopravvissuti erano troppo pochi per riuscire a seppellire i morti, e l’imperatore stesso soffrì dei rigonfiamenti che normalmente preannunciavano la morte. A differenza di molti, egli sopravvisse. Ma Giustiniano non era affatto nella posizione di rafforzare la recente conquista imperiale dell’Italia mentre Cosroe manteneva il controllo di estese regioni dell’impero orientale e l’esercito era devastato dalla peste. Concentrò le forze che aveva per preservare il potere in Egitto, la provincia più fertile e fiorente, che forniva il grano per le provviste di pane a Costantinopoli, e lasciò che l’Italia se la cavasse da sola.4 La campagna persiana anticipò la sfida ancora più fortunata dell’islam.

Dopo la riconquista dell’Africa del Nord, Belisario aveva designato degli uomini fidati, spesso i suoi ufficiali in comando, per le cariche dirigenziali all’interno dell’amministrazione appena imposta, e sembra ragionevole pensare che avesse fatto lo stesso in Italia, prima di lasciare Ravenna nel giugno del 540. Molti dei capi militari che avevano servito sotto il suo comando restarono in Italia, a capo delle guarnigioni nelle zone chiave: Conone (Napoli), Cipriano (Perugia), Bessa (forse Spoleto), Giustino (Firenze), Vitaliano (Venezia) e Costanziano (Ravenna).5 Ma la loro presenza non bastava a mettere al sicuro tutto il territorio che era stato rioccupato. Nel 542, Costantinopoli nominò Massimino prefetto del pretorio d’Italia con responsabilità militare assoluta, ma egli non si avventurò mai lontano da Siracusa. Quando finalmente inviò la flotta a Napoli per affrontare Totila, questa venne distrutta da una tempesta. Questo eccezionale fallimento non venne invertito dall’arrivo di immediati rinforzi, in parte perché la capitale orientale era nella morsa della peste che mieteva così tante vittime, ma in parte anche perché il re goto aveva la propria flotta, che consolidò il suo controllo sull’Italia Meridionale.6

All’interno di Ravenna, ora la capitale provinciale d’Italia, i funzionari nominati da Costantinopoli sgomitavano per le migliori strutture e gli alloggi più prestigiosi. Tra i funzionari civili inviati in Italia, Procopio menziona soltanto Alessandro, il logotethes (economo) delle finanze statali (conosciuto come «Forficula», forbicetta, per la sua abilità nel tagliare le monete d’oro), che venne condannato per la sua avarizia nel rispondere alle domande di retribuzione dei militari, e per le sue irragionevoli richieste fiscali. L’introduzione della tassazione imperiale fu una delle conseguenze della campagna di Belisario ed era diffusamente odiata. Il passaggio disastroso dall’entrata vittoriosa a Ravenna nel 540 alle sconfitte militari due anni dopo può essere attribuito sia all’inadeguato sostegno armato sia all’avarizia di Forficula, che minava la volontà delle guarnigioni di Ravenna e di altre città di combattere. La sua reputazione era ben nota, come ricordò Totila al Senato quando paragonò le buone azioni di Teodorico e Amalasunta ai nuovi amministratori venuti da Oriente: «Voi sapete benissimo quali ospiti e amici avete trovato in loro, se vi ricordate dei conti pubblici di Alessandro».7 Procopio parla anche della mancanza di cooperazione tra Forficula e Costanziano, quando i due condivisero il comando di un forte contingente inviato a strappare Verona ai goti. Essi non riuscirono a concordare una strategia, cosa che portò a una grande sconfitta delle forze imperiali. Da Ravenna, Costanziano scrisse a Giustiniano, lamentandosi per la mancanza di rinforzi. Mentre l’incapace prefetto del pretorio Massimino si rifiutava di lasciare la Sicilia e Forficula imponeva il suo governo su Ravenna, il nuovo sovrano goto radunò le sue forze per riconquistare molte delle fortezze chiave nell’Italia Meridionale.8

In questa situazione incerta, l’epidemia mortale si diffondeva in tutto il mondo mediterraneo, anche se pare che l’Italia non subì le perdite drammatiche verificatesi in Oriente. Agnello allude ai suoi effetti a Ravenna sotto il vescovo Vittore che visse in quegli anni, menzionando la peste, la fame, il conflitto e il grande dissenso tra i cristiani, come se il mondo stesse per finire. Citando il libro della Rivelazione, egli descrive i segni e i prodigi e i fenomeni innaturali che annunciavano l’Apocalisse, affermando che uomini malvagi avevano distrutto quello che Vittore aveva realizzato.9

La sconfitta definitiva dei goti

Nel 544 Giustiniano dovette rimandare Belisario a fronteggiare la minaccia dei goti. Quando arrivò a Ravenna, attraverso Salona e Pola, Totila stava assediando Roma. Dal momento che le forze imperiali a disposizione del generale erano piuttosto inadeguate al compito di soccorrere la città, Belisario tentò di assicurarsi il sostegno di tutti i goti disposti a passare dalla sua parte. Però, nella guerra protratta dal 544 al 549, Totila conquistò Roma e rioccupò gran parte dell’Italia e della Sicilia, rovesciando in questo modo i rapporti di forza. La campagna di Belisario fu inefficace ed egli venne richiamato a Costantinopoli. Nel 552 Giustiniano finanziò in modo più consistente Narsete, un generale armeno, per riprendere la campagna contro i goti. Narsete era un eunuco che a corte aveva occupato la carica di praepositus (tesoriere) e aveva servito brevemente sotto il comando di Belisario prima del 540. Era un comandante militare notevolmente dotato, che avrebbe avuto una grande influenza nel modellare l’amministrazione imperiale in Occidente nei successivi vent’anni.10 Con l’aiuto di Giovanni, un altro comandante che aveva dimestichezza con la regione, inizialmente egli superò in astuzia le forze gote, inviate per contrastare il suo ingresso in Italia all’altezza delle Alpi Giulie, prendendo la via costiera in cima all’Adriatico, usando le piccole imbarcazioni degli abitanti della Venezia per costruire ponti di barche sulle numerose foci fluviali, che normalmente rendevano impossibile percorrere quella strada. Nel maggio-giugno del 552 queste truppe comparvero inaspettatamente a Ravenna, avendo evitato il percorso consueto attraverso Verona.11

A fine giugno del 552, prima di quella che sarebbe stata la battaglia decisiva della campagna, Totila si esibì in un prolungato sfoggio virtuosistico nell’arte dell’equitazione di fronte alle truppe imperiali, facendo saltare e danzare il proprio cavallo mentre egli lanciava in alto il suo giavellotto e lo riprendeva al volo, in una dimostrazione di abilità militare.12 In questo scontro a Busta Gallorum sugli Appennini, le forze gote vennero sbaragliate e il loro sovrano fu ucciso mentre tentava la fuga; in agosto, Giustiniano ricevette il cappuccio e il mantello ornati di pietre preziose di Totila come prova della sua morte. Nonostante i goti eleggessero un nuovo re, Narsete li sconfisse e marciò vittorioso su Ravenna, per essere accolto dall’arcivescovo Massimiano. Quindi, egli si diresse a Roma, che rese la propria base operativa. Dopo diciotto anni di una guerra estremamente distruttiva, le province italiane erano tornate sotto il controllo imperiale. Ma Giustiniano aveva poco da festeggiare. La guerra aveva devastato la popolazione civile, l’amministrazione e, cosa molto più grave, la produzione agricola, rendendo estremamente difficile la regolare riscossione delle tasse destinate a Costantinopoli.

La Prammatica Sanzione

Per nulla sconfortato, nell’agosto del 554, l’imperatore emise un editto in latino oggi conosciuto come la Prammatica Sanzione (Pragmatica sanctio), per ricostruire un governo funzionante in Italia, con base nella capitale imperiale, Ravenna.13 Malgrado fosse stato inviato ad Antioco, il prefetto del pretorio appena designato, oltre che a Narsete, quest’ultimo ebbe la precedenza, proseguendo con il modello dell’amministrazione imperiale recentemente ripristinata in Nordafrica. Questa organizzazione, che dava la priorità alle necessità belliche e prevedeva notevoli sovrapposizioni tra la sfera militare e quella civile, ruppe la tradizionale separazione all’interno dell’amministrazione romana e fece un passo evidente verso la fusione delle due sfere, che avrebbe caratterizzato tutti i governi dell’alto Medioevo occidentale. La Prammatica Sanzione venne ideata principalmente per ripristinare la proprietà terriera, che era stata danneggiata dalla lunga guerra. Insisteva sulla validità delle leggi emanate e delle concessioni fatte da Atalarico, Amalasunta e Teodato, ma non di quelle dell’usurpatore Totila – «assolutamente abominevole», «dalla memoria criminale» –, così come delle concessioni e delle assegnazioni fatte da Teodora «dalla devota memoria» (era morta nel 548). Questo sforzo per mantenere la proprietà legale di terra e bestiame incoraggiò a tornare in Italia i proprietari terrieri che erano fuggiti, come Cassiodoro. Coloro che avevano comprato o venduto delle proprietà sotto i goti non le avrebbero dovute risarcire o restituire, e tutti i possidenti avrebbero continuato a pagare la tassa primaria sulla terra. L’impegno di riaffermare le condizioni esistenti prima di Totila fu attribuito a una petizione di papa Vigilio.

Inoltre, Giustiniano ordinò la diffusione del suo Codice (Codex), originariamente in latino, e delle nuove leggi successive (Novellae), scritte in greco e tradotte in latino, che regolamentavano: la magistratura; il mantenimento delle corti di giustizia; il pagamento degli insegnanti, dei retori, dei medici e degli avvocati (seguendo la pratica di Teodorico); l’uso di pesi e misure corretti, come comunicato «al benedettissimo papa o all’eminentissimo Senato», per i pagamenti in contanti o in natura; l’annullamento delle doppie tassazioni; il ritorno degli schiavi ai loro padroni, e di coloro che avevano consacrato la loro verginità a Dio ai loro monasteri o alle loro chiese. Ai senatori venne garantito il diritto di recarsi alla corte dell’imperatore e di raggiungere le loro proprietà in Italia per tutto il tempo necessario. Un gruppo specifico di regole riguardava la manutenzione delle opere pubbliche a Roma – in relazione al canale del Tevere, al Foro, al porto e alle fogne –, che dovevano essere finanziate attraverso tasse destinate esclusivamente a quello scopo. La città sarebbe stata governata da un duca militare (dux), un sottoposto del prefetto del pretorio stabilito a Ravenna. Dal momento che Giustiniano aveva abolito il consolato nel 541, e il Senato era stato molto ridimensionato dalla fuga a Costantinopoli di parecchi membri eminenti durante la guerra, il vescovo di Roma fu costretto ad assumersi una responsabilità maggiore per il benessere della città.14

Ciò faceva parte di un sistema di cooperazione governativa più stretta con la chiesa, che si serviva in modo particolare dell’azione dei vescovi. Giustiniano deliberò che i vescovi e i notabili locali, che possedevano e abitavano quelle terre, dovessero selezionare i governatori delle province riconquistate, che erano tenuti ad applicare la legge in modo giusto e legittimo, e se si fosse mai scoperto che essi avevano riscosso delle tasse eccessive, o avevano usato pesi inesatti o solidi troppo leggeri a danno di terzi, avrebbero dovuto provvedere a un risarcimento attingendo alle proprie risorse.15 Si trattava di un’altra grande innovazione. In precedenza, i governatori provinciali erano stati nominati dalle maggiori autorità (l’imperatore o il prefetto del pretorio) e venivano spostati da una regione a un’altra, prestando servizio raramente nelle proprie province; in questo modo il governo era stato estremamente centralizzato. Ora invece veniva demandato molto potere alle élite locali, che potevano scegliere i governatori tra le loro file. Questi uomini ricevevano la nomina senza dover pagare nulla, ed erano incaricati della riscossione e del trasferimento delle tasse pubbliche all’amministrazione imperiale senza estorcere alcun pagamento addizionale.

Mentre Roma restava la sede del Senato e probabilmente il centro principale dell’istruzione legale, Ravenna venne confermata come la capitale delle province italiane riconquistate e la sede dell’amministrazione civile ripristinata. Per gestire un governo così centralizzato sarebbero stati necessari circa seicento funzionari, e ogni figura di alto grado avrebbe avuto il proprio officium, una squadra di subordinati, segretari e scrivani.16 L’afflusso di funzionari esperti e dei loro seguiti, che probabilmente comportò un’influenza aggiuntiva da Costantinopoli, insieme a un aumento degli effettivi militari, deve aver portato a un ampliamento consistente delle dimensioni della città. Inoltre, i regolamenti che promuovevano i vescovi, sostituendoli ai protettori della città, defensor civitatis, e altre leggi che riguardavano in modo specifico i capi ecclesiastici piuttosto che i funzionari militari, aumentarono l’autorità della chiesa.17

Malgrado Giustiniano fosse convinto che la scelta di buoni governatori potesse reintegrare l’amministrazione imperiale nella sua forma migliore possibile, la Prammatica Sanzione del 554, e i successivi decreti, non riuscirono ad affrontare il problema basilare provocato da così tanti anni di guerra. Inoltre, l’epidemia del 542-543 aveva falcidiato i sopravvissuti alla guerra. Come potevano i possidenti e i locatari pagare le loro tasse, quando la produzione agricola era stata così gravemente colpita che essi non avevano le risorse basilari, messi, olio o vino, da vendere? Quando la vita urbana era stata sconvolta dagli assedi, molti abitanti erano stati costretti a spostarsi, e le fortificazioni, i ponti e le strade erano stati distrutti per limitare il movimento dei nemici? Durante la guerra i soldati si erano regolarmente lamentati per il mancato pagamento della paga e stavano ancora scorrazzando per le campagne in cerca di sostentamento. Perfino quelli che erano tornati a casa e potevano iniziare a coltivare le loro terre spesso non avevano denaro. Molte famiglie aristocratiche avevano speso buona parte dei loro patrimoni durante i tumulti militari, sostenendo la popolazione durante gli assedi delle città, come quello di Roma nel 545-546, e avevano esaurito le loro riserve.

Si riscontrava lo stesso problema in molti centri urbani, dove il meccanismo della tassazione imposta dai consigli locali per finanziare la difesa della città, le necessità militari e le spese giudiziarie venne ripristinato dalla Prammatica Sanzione. Fosse o no la volontà di Giustiniano, una tradizione conservatrice mantenuta da scrivani locali perpetuò i metodi per risolvere dispute sulla proprietà e per registrare compravendite e donazioni, con solo delle leggere modifiche alle formule impiegate. Ci fu un passaggio di base a un’autorità più locale, nella persona del governatore provinciale eletto dai vescovi e dai notabili, e i militari che acquisirono terre assunsero una grande importanza in quasi tutte le parti del mondo postromano. Ravenna fu un’eccezione, in quanto divenne la sede del governante nominato dall’imperatore, con autorità assoluta su tutta l’Italia.

Però anche la città aveva avuto esperienza di alcuni dei tumulti e disordini del periodo bellico, che affiorano confusamente negli scritti di Agnello. Sembra che egli abbia copiato del materiale da una cronaca scarsamente conservata come gli Annali di Ravenna (in cui le informazioni venivano registrate e datate annualmente), che riguardava la punizione severa di un gruppo di manichei, definiti eretici dalla chiesa ufficiale, che erano stati scoperti in città. Essi vennero cacciati dalla città e lapidati nella Fossa Sconii, vicino al fiume. Ulteriori presagi, visioni ed eventi spaventosi, come un segno rosso apparso in cielo l’11 novembre, possono essere relativi all’anno 560, in quanto il passaggio è immediatamente precedente all’annotazione di Agnello sulla morte di papa Pelagio, avvenuta a marzo 561. Il segno rosso (una stella o una cometa?) convinse i cittadini a marchiare le loro case in modo da essere riconosciuti alla fine dei tempi. Fu associato a una serie di visioni, seguite dalla rivendicazione che la gente di Ravenna avesse mosso guerra a quella di Verona e l’avesse conquistata il 20 luglio, forse un’allusione all’assedio di Narsete di quella città e alla sua conquista nel 561. Un’altra cometa che comparve tra agosto e ottobre, insieme a dei segni rossi nel cielo e all’incendio della città di Fano e dell’accampamento di Cesena, è associata alla morte di Giustiniano nel 565.18

Vivere a Ravenna a metà del VI secolo

Grazie alla sopravvivenza di testimonianze su papiro a partire dalla metà del VI secolo in poi, possiamo osservare la curia di Ravenna mentre perpetua l’amministrazione cittadina, che in Italia sembra essere sopravvissuta più a lungo che altrove. Nel 552 il testamento di Giorgio, un mercante di seta, il cui padre proveniva da Antiochia e faceva il suo stesso mestiere, venne registrato di nuovo nell’archivio municipale, con la firma di Giorgio in lettere greche. In tale occasione, il consiglio si riunì a Classe alla presenza del prefetto del pretorio, Flavio Aureliano, con Bonifazio Pompulio nel ruolo di magistrato, Andrea Melminio, difensore della città, e Giovanni il proemptor (rappresentante) come testimone. Come molti abitanti locali, Giorgio donò tutte le sue proprietà alla chiesa di Ravenna. Nel 564 Germana, clarissima femina e vedova di Collicto, redasse un documento con cui Graziano, suddiacono della chiesa di Ravenna, veniva designato tutore del suo giovane figlio Stefano.19 Un affascinante inventario della sua eredità, scritto da Giovanni, uno degli scrivani cittadini (tabellio civitatis Ravennae), venne aggiunto al documento, con una descrizione dettagliata di tutto l’oro e l’argento (in monete e in oggetti come cucchiai), degli arredi domestici (tappeti, cuscini, copriletti, suppellettili da cucina), degli attrezzi, dei vestiti e dei gioielli, oltre a parti delle tre case, a Ravenna e fuori dai confini cittadini a Bologna e Cornelia, che erano state vendute alla morte di Collicto. Gli schiavi Guderit e Ranihilda erano stati liberati (la seconda all’epoca del documento era deceduta), e Guderit aveva ricevuto un notevole elenco di abiti: una tunica di seta, una camicia ornata, un vecchio cappotto di lana, un mantello e un pezzo di stoffa (mappa) che valeva una siliqua d’argento, tutto conservato in una cassa chiusa a chiave. L’inventario dei vestiti fornisce un esempio sorprendente del modo di vestire sfarzoso dei cittadini ravennati di alto rango: una camicia di seta rossa e verde (del valore di tre solidi d’oro e mezzo), una tunica di seta verde con decorazioni (un solido e mezzo), una tunica di seta a maniche corte, e calzoni di lino.20 I loro indumenti dai colori brillanti ricordano quelli indossati dai tre re ritratti come persiani a Sant’Apollinare Nuovo o dalle dame di compagnia di San Vitale, e la permanenza di tessuti di seta di colori contrastanti conferma il medesimo apprezzamento.

La richiesta di Germana venne accolta ed entrò negli archivi del consiglio per garantire che Stefano ricevesse a tempo debito la sua eredità. Il suo tutore, il suddiacono Graziano, firmò con una croce, cosa che suggerisce il suo analfabetismo. Tra gli altri testimoni c’erano Stefano, vir devotus, e il segretario del prefetto (scriniarius gloriosae sedis), probabilmente Pamfronio, nominato in diversi documenti. Evidentemente, l’amministrazione civile della città e l’attività ordinaria del consiglio continuarono malgrado le devastazioni della guerra.

Narsete e il governo militare dell’Italia

Mentre i vescovi e le élite locali erano incaricati di scegliere e insediare i governatori provinciali, Narsete provò a imporre un’effettiva occupazione militare, inviando duchi nelle città rimanenti e truppe stanziali nelle guarnigioni di fortezza che difendevano i confini dell’Italia.21 Nel 553-554 il governo imperiale venne sfidato dai franchi che, con i loro alleati alemanni ed eruli, attaccarono città non fortificate nell’Italia del Nord e razziarono le campagne. Ciò condusse Narsete a Ravenna, dove presumibilmente egli occupò il palazzo che era stato ampliato e ridecorato da Teodorico e dai suoi successori. Durante la sua permanenza, il difensore goto del tesoro di Totila si recò a Classe per consegnare le chiavi di Cuma (Cumae, a sud di Napoli), dove il bottino accumulato era stato messo al sicuro. Quindi, Narsete tornò a Roma per organizzare una campagna risolutiva contro gli invasori. Nel 555 Narsete partecipò alla cerimonia d’insediamento di papa Pelagio, il quale chiese ripetutamente il suo aiuto militare. Restaurò almeno un ponte distrutto da Totila, il ponte Salario (pons Salarius), commemorato in due iscrizioni e una balaustra con lesene decorate con croci greche. Come ringraziamento per l’aiuto dei veneti, che avevano agevolato il suo insolito percorso per raggiungere l’Italia, egli consacrò delle chiese in cima all’Adriatico (su quello che molto tempo dopo divenne il Rivus Altus, Rialto, il centro di Venezia) e a Vicenza, ma non ci sono prove del suo patrocinio nella capitale imperiale. Nel 561 la guarnigione gota di Verona fu l’ultima a capitolare.

Nonostante i tentativi di Narsete, i danni provocati dalla prolungata attività militare resero molto difficoltoso per i funzionari imperiali ristabilire l’ordine. Nuovi popoli competevano con le popolazioni stanziate in tutte le regioni occidentali che avevano fatto parte dell’impero romano. Anche l’Africa era minacciata da molte rivolte. Nel 566 Narsete dovette reprimere una ribellione nell’Italia Settentrionale guidata da Sinduald, un magister militum in precedenza associato a un’invasione degli eruli. Si trattava di una banda di mercenari nomadi o di un altro gruppo di soldati congedati privi di terra, casa e famiglia? Narsete sconfisse i rivoltosi e «appese Sinduald a un’alta trave», secondo Paolo Diacono.22

Con i suoi sforzi per stabilire un governo stabile, pare che Narsete abbia provocato un’opposizione tra alcuni membri della società romana. Nel 568 l’imperatore Giustino II ricevette delle lettere che denunciavano il generale, accusandolo di «sottoporre i romani alla schiavitù», e lo richiamò a Costantinopoli.23 Il generale andò a Napoli, probabilmente per salpare alla volta dell’Oriente ma, quando papa Giovanni III lo venne a sapere, insistette perché Narsete tornasse a Roma. Quando alla fine morì all’età molto avanzata di novantacinque anni, forse nel 574, la sua salma venne inviata a Costantinopoli in una bara di piombo, per essere sepolta in un monastero da lui fondato in Bitinia.24 Giustino II e l’imperatrice Sofia parteciparono a questo grandioso funerale. Con la sua sepoltura, e con la sua vita, Narsete incarna l’unità del mondo romano, nel quale l’eunuco armeno si era distinto nel servizio nelle province occidentali mentre preparava la propria tomba in uno scenario orientale, dove sarebbe stato commemorato per sempre da monaci che avrebbero pregato per la sua anima. Però, lasciò l’Italia in una condizione molto instabile.
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L’arcivescovo Massimiano, baluardo dell’Occidente




Alla fine della guerra, l’Italia era economicamente esausta. Ma si ritrovò invischiata anche in un altro conflitto che indebolì l’intero mondo cristiano: una lunga controversia teologica che precipitò nel 553, quando Giustiniano convocò il quinto concilio ecumenico della Chiesa (o secondo concilio di Costantinopoli). Il suo obiettivo era ottenere la conferma ecclesiastica della natura eretica di tre testi specifici: quelli di Teodoro di Mopsuestia, di Teodoreto di Cirro e di Iba di Edessa (che divennero noti come i Tre Capitoli).1 Giustiniano sperava che, identificandoli come pericolosamente vicini agli scritti di Nestorio, condannati nel concilio di Efeso del 431, avrebbe potuto chiarire la forma precisa dell’unione della natura umana e divina di Cristo, e quindi riportare all’interno della comunità quei cristiani che mantenevano la dottrina teologica della natura unica di Cristo (mia physis). E desiderava imporre questa interpretazione in tutto il mondo romano, nonostante le sue tensioni dottrinali e regionali, enfatizzando come soltanto la sua unica autorità rispecchiasse la fede cristiana in un unico Dio: una fede, un impero.2

L’opposizione occidentale a questo sviluppo si basava sulla ferma convinzione che papa Leone I avesse fornito la formulazione definitiva sulle nature di Cristo nella sua lettera (Tomus) letta al concilio di Calcedonia nel 451. Anche Iba e Teodoreto avevano partecipato a quel sinodo senza causare nessun commento ostile. Di conseguenza, i vescovi di Roma, compreso papa Vigilio (in carica dal 537 al 555), consideravano qualunque modifica alle decisioni prese a Calcedonia come una minaccia alla vera fede, e contraria all’autorità papale. Questa opposizione spinse Giustiniano a disporre che Vigilio venisse prelevato da Roma e scortato a Costantinopoli, passando da Patrasso, dove gli fece consacrare Massimiano arcivescovo di Ravenna. Mentre il papa trascorse i successivi otto anni nella capitale orientale, il nuovo arcivescovo portò il conflitto sui Tre Capitoli a Ravenna.

Dopo lunghi negoziati, un trattamento sempre più duro e perfino l’imprigionamento nel suo palazzo a Costantinopoli, papa Vigilio alla fine accettò di appoggiare la condanna di Teodoro di Mopsuestia, mentre veniva preservata l’integrità del concilio di Calcedonia. Però, si rifiutò di partecipare al quinto Concilio ecumenico, che si riunì nel maggio del 553, presieduto dal patriarca di Costantinopoli Eutichio (in carica dal 552 al 565), con i rappresentanti dei patriarchi di Alessandria, Antiochia e Gerusalemme. Ufficialmente, quello di Roma era il più venerato tra questi cinque patriarcati, il cui accordo era fondamentale perché le decisioni conciliari fossero vincolanti in tutto l’oikoumene, l’intero mondo cristiano.3 Benché il quinto concilio si riunisse senza papa Vigilio, esso condannò puntualmente i tre testi selezionati dall’imperatore. Tuttavia, otto vescovi africani e molti vescovi dell’Illirico si rifiutarono di accettarne i decreti. Dopo mesi di violenti trattamenti, alla fine Vigilio accettò il concilio, condannò i Tre Capitoli alle proprie condizioni, e gli venne permesso di tornare a Roma. Ma riuscì ad arrivare solo fino a Siracusa, dove morì il 7 giugno 555.4

La concomitanza di un deterioramento della situazione militare in Occidente, in quanto Narsete faticava a contenere le forze gote ed erule, e di quella che finì per essere una decisione teologica impopolare e divisiva, ridusse molto l’efficacia del controllo imperiale. I vescovi di Aquileia e di diverse città africane ripudiarono immediatamente il concilio del 553, dando vita a uno scisma sia con Costantinopoli sia con Roma. Al contrario, l’arcivescovo Massimiano di Ravenna, scelto e promosso da Giustiniano, difese il concilio in collaborazione con funzionari militari e, più tardi, con il nuovo papa, Pelagio (in carica dal 556 al 561).5 Il suo ruolo può essere illustrato dalla consacrazione di Vitale come nuovo vescovo di Milano al posto di Dazio, che aveva accompagnato Vigilio a Costantinopoli e vi era morto nel 552. Siccome Milano era ancora controllata dai goti, l’uomo scelto da Giustiniano non poteva essere instaurato nel suo episcopato. Così, un funzionario militare imperiale scortò Vitale a Ravenna, dove ebbe luogo la cerimonia, e probabilmente morì subito dopo, in quanto venne sepolto nella chiesa di San Vitale.6

L’arcivescovo Massimiano

Secondo Agnello, Massimiano era uno studioso e uno scrittore che aveva viaggiato in Oriente, visitando Alessandria, durante il patriarcato di Timoteo IV (in carica dal 517 al 535), e Costantinopoli, dove si fece conoscere da Giustiniano. Scrisse delle Chronica, divise in dodici libri, raccomandate caldamente da Agnello, che cita un passaggio a proposito dei disordini che accompagnarono la rivalità tra i patriarchi nella capitale egiziana e di un terremoto che provocò la distruzione della città di Anazarbo in Cilicia, di cui si riportano trentamila vittime. Massimiano possedeva nuove copie delle due Bibbie che erano ancora in uso, così come dei messali «per l’intero ciclo dell’anno e per tutti i santi». Egli studiava i testi biblici e li emendava nei punti in cui trovava che i commenti di sant’Agostino o la traduzione di san Girolamo li migliorasse. Agnello cita il colophon della Bibbia che registra le prudenti correzioni dell’arcivescovo al testo, in modo che esso «non venisse corrotto da illetterati o cattivi copisti».7

Inoltre, Massimiano potrebbe avere scritto anche la Vita di Apollinare, che si supponeva fosse contemporaneo di san Pietro e avesse fondato la comunità cristiana di Ravenna, di cui sarebbe stato il primo vescovo. L’«invenzione» del santo, che è rappresentato come un soldato martirizzato sotto il regno di Vespasiano, potrebbe essere stata promossa da Massimiano. In questo modo, l’arcivescovo innalzò la condizione della città, proprio come Ambrogio aveva elevato lo status di Milano. Quando consacrò la nuova enorme basilica di Classe a sant’Apollinare, Massimiano poté citare questa Vita come prova che anche Ravenna avesse allevato un grande eroe dell’antichità cristiana.8 Perdipiù, nell’abside della basilica, il santo locale è chiaramente raffigurato come un vescovo che partecipa alla liturgia indossando il pallio episcopale (Tavola 51). Agnello annotò che gli scritti di Massimiano erano stati portati a Roma, ma nessuno di essi è sopravvissuto fino a oggi.9

Massimiano visitò la capitale orientale nel 549 per assicurarsi che la selva di Vistrum in Istria fosse concessa alla chiesa di Ravenna in eterno; ciò venne confermato da Giustiniano. In un’altra occasione egli ottenne del materiale edile da Costantinopoli, e inoltre tentò di rimuovere la salma dell’apostolo Andrea. L’imperatore glielo impedì, insistendo che la reliquia rimanesse nella Città Imperiale, sottolineando che, come san Pietro e sant’Andrea erano fratelli, così Roma e Costantinopoli erano città sorelle, ed era appropriato che ognuna di esse avesse uno dei fratelli apostoli. Ciononostante, Massimiano riuscì a impossessarsi della barba del santo, che portò a Ravenna insieme ad altre reliquie ottenute con il permesso imperiale.10 Nel IX secolo, quando Ravenna era sotto lo stabile controllo romano, Agnello scrisse che se Massimiano avesse ottenuto il corpo di sant’Andrea e l’avesse sepolto in città, «i papi romani non ci avrebbero così soggiogati»; egli intendeva dire che, con una reliquia apostolica che rivaleggiasse con quella di san Pietro, Ravenna sarebbe stata in grado di resistere con più efficacia a Roma.11

I rapporti apparentemente stretti tra i due uomini e i loro incontri «quando sia lui sia l’imperatore avevano i capelli grigi»,12 hanno indotto qualche studioso a suggerire che l’imperatore potrebbe aver ricompensato Massimiano con il trono o cattedra d’avorio (con struttura in legno) – probabilmente più per essere esposto che per essere usato – che oggi è conservato nel museo Arcivescovile di Ravenna (Tavola 36). Il monogramma di Massimiano si trova al centro della faccia anteriore, sopra una fila di cinque grandi formelle rettangolari che raffigurano san Giovanni Battista fiancheggiato dai quattro evangelisti con in mano i Vangeli. All’interno delle bande decorative sopra e sotto queste figure, animali e uccelli accompagnano due pavoni, e due leoni con altre bestie selvagge stanno impettiti tra i fiori e le foglie. Anche se nove formelle originali sono andate perdute, trentadue di esse, di dimensioni diverse ma tutte in zanna d’elefante, sono usate per comporre i lati e il fondo del trono, intagliate con scene del Vecchio e del Nuovo Testamento (molte dalla vita di Giuseppe, che prefigura quella di Cristo).

Alessandria era conosciuta per essere il centro di tali produzioni, e vengono testimoniati troni simili offerti in dono. Si disse che Cirillo d’Alessandria ne avesse regalati molti per ottenere favori dopo il Concilio di Efeso.13 Se Giustiniano fece costruire questo trono prestigioso dal valore eccezionale per Massimiano, forse finanziò anche alcuni degli edifici di cui si occupò l’arcivescovo sia a Ravenna sia a Pola. Il resoconto scritto da Procopio sull’esteso programma edilizio dell’imperatore (Degli edifizii, in latino De Aedificiis) testimonia numerose chiese dedicate alla Vergine Madre di Dio e ad altri santi in zone molto distanti dell’impero, dal Sinai in Egitto a Gerusalemme e a Giustiniana prima nei Balcani settentrionali. Vennero spese somme enormi anche per edifici secolari: fortezze, ponti, istituti caritatevoli per malati, anziani, vedove e orfani, e locande lungo le strade principali dove i corrieri imperiali, i mercanti e gli altri viaggiatori potevano passare la notte.14 Però, la descrizione di Procopio non si occupa delle regioni occidentali. Il trono potrebbe essere stato un riconoscimento per il sostegno di Massimiano alla teologia imperiale.

Iscrizioni arrivate fino a noi, comunque, chiariscono che Massimiano collaborò con il banchiere Giuliano e con Bacauda, parente di Giuliano. I due uomini aiutarono a finanziare le chiese più famose della città, San Vitale e Sant’Apollinare in Classe, e un’altra dedicata all’arcangelo Michele ad Frisigelo (oggi San Michele in Africisco, che sopravvive solo in parte). Grazie ad Agnello, conosciamo il testo che, nel nartece di San Vitale, commemorava Giuliano in quanto costruttore, la data della consacrazione della chiesa da parte di Massimiano (19 aprile 547), e l’attribuzione dell’iniziativa originale al vescovo Ecclesio. Riguardo ai pannelli imperiali, Agnello annota soltanto che «le immagini di questo stesso Massimiano e dell’imperatore e dell’imperatrice sono mirabilmente create con i mosaici».15 Inoltre, egli cita altre iscrizioni provenienti da Sant’Apollinare, consacrata da Massimiano il 9 maggio 549, e da San Michele.16 In nessuna delle tre chiese connesse a Giuliano si trova alcuna menzione di un contributo imperiale, del tipo ricordato nelle iscrizioni del Sinai o di Gerusalemme, per esempio.

Oltre al completamento delle chiese già in parte costruite, Massimiano edificò una nuova chiesa dedicata a santo Stefano, primo martire cristiano e diacono, nei pressi della Posterula Ovilionis. Qui, l’arcivescovo collocò le reliquie di diversi santi e si fece ritrarre sulle volte dell’abside «in un mosaico multicolore circondato da meravigliose decorazioni in vetro», con un’iscrizione dedicatoria che commemorava la consacrazione della chiesa l’11 dicembre 550. Egli aggiunse delle cappelle laterali, monasteria, con «nuovi mosaici in oro e diverse altre pietre fissate nell’intonaco», e con il suo nome scolpito sopra i capitelli delle colonne.17 Altre opere edili attribuite a Massimiano comprendono la chiesa di Santa Maria Formosa a Pola (Tavola 45) e una casa per il parroco di quella chiesa; il completamento dell’ambiente chiamato Tricoli, dove venne raffigurato con i suoi predecessori, e della chiesa di San Probo, in cui Massimiano conservò il corpo del santo con composti aromatici e decorò la facciata con immagini a mosaico dei santi Probo, Eleucadio e Calogero.18 Inoltre, egli sostituì le vecchie colonne di legno nella chiesa di Sant’Andrea, nei pressi della basilica Ursiana, con nuove colonne di marmo proconnesio.

Seguendo le tradizioni episcopali, Massimiano mise la propria immagine su molti degli oggetti liturgici che commissionò, come due recipienti speciali adibiti a contenere il crisma, uno identificato da un’iscrizione con il suo nome, che sopravvissero fino al tempo di Agnello. Egli procurò quattro tovaglie da altare, una di lino pregiato con l’intera storia del Salvatore ricamata su di essa, che veniva usata nella cattedrale Ursiana il giorno dell’Epifania. Agnello dice che era di una bellezza impareggiabile, con le rappresentazioni fedeli di Massimiano e dei suoi predecessori, e le immagini di bestie e uccelli.19 Un’altra tovaglia da altare presentava trame in oro che riproducevano i volti dei suoi predecessori, e un’altra ancora era decorata con perle ed era intessuta di iscrizioni bibliche. L’arcivescovo aveva anche ordinato una croce d’oro massiccio decorata con gemme per contenere un frammento della Vera Croce, una delle molte reliquie che aveva collezionato.20

Massimiano venne anche associato a un edificio laico, la caserma per un reggimento chiamato il Bandus Primus («prima bandiera» o «primo stendardo»), costruita con mattonelle su cui era stampata un’iscrizione: «Massimiano, vescovo di Ravenna». Sorgeva nei pressi della pietra miliare aurea, e doveva essere stata eretta al tempo, se non addirittura per volontà, dell’arcivescovo.21 Ciò serve come promemoria del fatto che i sovrani e i patroni erano orgogliosi di produrre materiale edilizio a Ravenna. Questo reggimento era uno dei numerosi corpi militari legati alla città, che prestavano servizio di guardia ed erano identificati da bandiere e stendardi peculiari. All’inizio dell’VIII secolo esistevano dodici coorti conosciute con nomi simili: Bandus Primus, Bandus Secundus, Bandus Novus e così via.22

Agnello conclude il suo resoconto sulla vita di Massimiano con una descrizione affascinante del trasferimento delle sue ossa dalla sua tomba vicino all’altare della chiesa di Sant’Andrea a una posizione più centrale e più elevata nella stessa chiesa. Questa nuova sepoltura avvenne sotto l’arcivescovo Petronace intorno all’833. Agnello supervisionò l’apertura del sarcofago, che era pieno d’acqua, e la rimozione delle ossa che vennero collocate in un sudario sopra l’altare, su cui Petronace pose il sigillo del suo anello. Le ossa, che erano al completo «tranne un dente nella parte destra», vennero quindi lavate con vino di prima qualità, imbalsamate con spezie e rimesse nel sarcofago con le dovute cerimonie. Agnello misurò anche tutta l’acqua che venne rimossa dalla tomba con piccoli recipienti di bronzo: essa riempì centoquindici di questi siculi, come venivano chiamati nel linguaggio corrente, di acqua resa santa dal contatto con le ossa. Egli dice che l’episodio provocò molta paura e trepidazione, «come se lo stesso beato Massimiano si alzasse davanti a noi», forse a causa del malfunzionamento della sua tomba.23 Evidentemente, il primo arcivescovo della città restava una presenza significativa nella Ravenna del IX secolo; un costruttore prolifico, uno studioso e uno scrittore, che dominò la sua comunità per dieci anni fino alla sua morte nel 556, e che aveva visitato diverse volte Costantinopoli, parlando di persona con Giustiniano.

Massimiano aveva anche appoggiato le decisioni del quinto concilio ecumenico, contro l’opposizione persistente dei vescovi dell’Illirico e dell’Africa, che avevano partecipato al sinodo e l’avevano condannato. A loro volta, essi indussero dei capi ecclesiastici nell’Italia Settentrionale, in particolare quelli di Milano e Aquileia, a non menzionare l’imperatore o il patriarca di Costantinopoli nelle loro preghiere quotidiane. Papa Pelagio fu inorridito dal loro rifiuto, che li poneva al di fuori della comunione con l’intera Chiesa, e li considerò «scismatici, che causavano sedizione nella chiesa».24 In particolare egli criticò Paolino (o Paolo), patriarca di Aquileia, che si accingeva a creare una chiesa indipendente nell’Adriatico Settentrionale. Entro il 559 la disputa a proposito di testi teologici era diventata più politica, in quanto il papa richiese che Valerio, patricius, arrestasse Paolino e lo mandasse a Costantinopoli per essere giudicato. Egli chiese anche che l’arcivescovo Agnello di Ravenna (in carica dal 557 al 565) scegliesse e consacrasse un sostituto affidabile per guidare i dissidenti aquileiani.25 Malgrado il papa avesse accusato alcuni dei suoi oppositori di aver commesso crimini molto gravi (omicidio nel caso di Eufrasio, che potrebbe essere stato vescovo di Parenzo), nessun funzionario laico intervenne contro di loro fino al 566, quando Narsete arrestò il vescovo di Altino. L’opposizione al concilio si concentrò in una netta fedeltà locale, che ruppe l’unità ecclesiastica senza chiarire alcuna divisione teologica.

In cima all’Adriatico, nella Venezia e in Istria, questa resistenza prolungata protrasse lo scisma per molti anni, indebolendo la presenza cristiana in regioni che erano già state sconvolte da molti anni di violenza militare. Nonostante i tentativi per trovare una soluzione che potesse riunire i vescovi cristiani in una definizione condivisa della dottrina, molte regioni dell’Italia Settentrionale e dell’Africa rimasero in aperto contrasto. Mentre la capitale imperiale occidentale beneficiò della presenza di comandanti militari, a Roma il papa si lamentò ripetutamente della mancanza di sostegno per imporre la corretta teologia. Osservando il disordine che regnava in Italia, una forza ostile longobarda, con base in Pannonia (oltre la frontiera nordorientale del Danubio) nel 568 decise di lanciare un’invasione, uno sviluppo militare che avrebbe avuto conseguenze importantissime per Ravenna.
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L’arcivescovo Agnello e la confisca delle chiese ariane




Dopo la morte di Massimiano nel 556, il clero di Ravenna elesse arcivescovo un prete locale, Agnello. Diversamente dalla maggior parte dei membri eminenti del clero, Agnello, che veniva da una ricca famiglia di nobili proprietari terrieri, aveva intrapreso una carriera militare, si era sposato e aveva avuto una figlia. Dopo la morte di sua moglie, egli decise di consacrarsi a Dio, venne ordinato diacono dal vescovo Ecclesio negli anni Venti del VI secolo e fu parroco della chiesa dedicata alla martire Agata. Abitò in una casa annessa all’edificio, che sopravvisse fino al IX secolo.1 Agnello aveva vissuto sotto il regno di Teodorico e attraverso il lungo periodo delle guerre gotiche fino all’arrivo delle truppe imperiali al comando di Belisario nel 540. Quando Giustiniano ordinò che tutte le proprietà ariane fossero trasferite sotto il controllo della comunità cattolica, Agnello era a capo della chiesa di Ravenna.

Il precedente per questa eliminazione del culto ariano risiede nell’editto del 535, diretto alle chiese in Nordafrica: esso insisteva che tutte le proprietà in quelle regioni, passate sotto il controllo ariano durante il periodo del governo dei vandali, dovessero essere restituite agli ortodossi, ovvero alla chiesa cattolica. E a nessuno degli ariani, dei donatisti, degli ebrei e dei pagani rimasti, ora bollati come eretici, era permesso ricoprire cariche pubbliche, o celebrare le proprie cerimonie religiose.2 Nonostante la persistente fedeltà alla dottrina ariana, pare che la gerarchia ecclesiastica vandala in Nordafrica si fosse disintegrata insieme al regno di Gelimero, quindi il clero cattolico riassunse il controllo. Quando Giustiniano rifletté su come restaurare la sua teologia imperiale nelle aree conquistate dell’Italia, aveva davanti a sé un modello di recente successo. Però, in Italia le chiese ariane erano state sovvenzionate in modo indipendente dai goti, che non si erano impadroniti delle chiese cattoliche come avevano fatto i vandali. Ciononostante, tra il 557 e il 565, l’imperatore inviò nuove istruzioni: le proprietà ecclesiastiche ariane dovevano essere trasferite alle chiese cattoliche d’Italia.

Da buon antiquario, lo storico Agnello cita questa lettera imperiale conservata nell’archivio cittadino, che loda «la santa madre chiesa di Ravenna […] la vera madre, veramente ortodossa».3 L’arcivescovo Agnello supervisionò debitamente il processo in cui nove chiese ariane, quattro fuori dalla città (Sant’Eusebio, San Giorgio, San Sergio in Classe e San Zenone in Cesarea), e cinque dentro, comprese la cattedrale e il battistero, vennero riconsacrate con rito cattolico.4 Malgrado il processo venisse chiamato «riconciliazione», probabilmente nella speranza di riconciliare i cristiani goti ariani sotto le definizioni della maggioranza cattolica, esso in realtà li incorporò con mezzi non violenti: la confisca delle loro chiese e delle loro proprietà, e leggi che negavano loro il diritto di fare testamento e quindi di trasferire la loro eredità ai figli.

Sant’Apollinare Nuovo

Nella chiesa dorata di Teodorico dedicata al Cristo Salvatore, la conversione forzata può essere rintracciata nelle modifiche più importanti intervenute nel mosaico del palazzo, con la rimozione delle immagini del re.5 Tutti gli uomini del re vennero sostituiti da cortine inserite tra le colonne, sebbene rimanessero alcune mani tese isolate (Tavola 12). Sul lato opposto della navata, dove è raffigurato il porto di Classe, vennero dimenticati i piedi di quattro personaggi ritti davanti al porto, e oggi anche questi sono stati rimossi (Tavola 13).6 La modifica più seria riguardò la sostituzione di Teodorico e di sua moglie Audefleda, ognuno nelle loro posizioni alla guida di un corteo di santi. San Martino di Tours, al quale venne riconsacrata la chiesa, divenne il capo della processione maschile, mentre sant’Eufemia venne posta a capo di quella femminile.

La scelta di san Martino, un eroe cristiano che contrastò l’arianesimo, era un simbolo ulteriore del dominio della fede maggioritaria.7 L’importanza di sant’Eufemia deriva perlopiù dalla sua associazione con il concilio di Calcedonia, che nel 451 si riunì nella chiesa a lei dedicata. Delle ventuno donne martiri che la seguivano, Agata, Agnese, Cecilia, Valeria, Vincenza, Perpetua e Felicita, Lucia, Daria ed Eugenia erano venerate a Ravenna; le altre, Pelagia, Crispina, Eulalia, Giustina, Anastasia, Emerenziana, Paolina, Vittoria, Anatolia, Cristina e Sabina, non avevano delle specifiche connessioni locali. Una simile enfasi sulle donne sante e martiri è evidente nei monumenti del VI secolo a Roma e a Parenzo, sulla costa orientale dell’Adriatico, vicino a Pola, dove di nuovo Eufemia guida un gruppo di sei sante.8 Anche se la presenza di un numero così elevato di sante a Sant’Apollinare non è un fatto eccezionale, l’uguaglianza tra i due cortei, maschile e femminile, che avanzano verso Oriente, è piuttosto insolita.

In aggiunta, buona parte della parete settentrionale della chiesa subì dei danni; di conseguenza, nel XIX secolo alcune figure dei mosaici dovettero essere restaurate. Per ricreare i tre re Magi, i restauratori si basarono sulla testimonianza dello storico Agnello, che fornisce un’analisi affascinante del loro abbigliamento. Il colore dei loro vestiti è collegato ai doni, e ognuno di essi è altamente simbolico. Quindi, Gaspare offre l’oro e indossa un abito rossastro, che rappresenta il matrimonio; Baldassarre porta l’incenso ed è vestito di giallo, che simboleggia la verginità; mentre Melchiorre, che dona la mirra, ha un abbigliamento multicolore che esprime penitenza. Naturalmente, anche i doni sono fortemente simbolici: l’oro rappresenta la ricchezza regale, l’incenso il sacerdozio (o Dio) e la mirra la morte, tutti simboli di Cristo. E per Agnello il numero tre ha un’importanza cruciale, dal momento che rappresenta la Trinità di Dio Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.9 Oggi, i visitatori della chiesa potrebbero guardare con stupore agli insoliti calzoni indossati dai Magi. In realtà, questi indumenti molto stravaganti, a strisce e maculati, sono le uniche parti originali del mosaico, e sono molto simili ai pantaloni che i tre re Magi vestono nella decorazione della chiesa di Santa Maria Maggiore a Roma, risalente alla metà del V secolo. I Magi provenienti dall’Oriente erano raffigurati in abbigliamenti «orientali» dai colori sorprendenti, completi di berretti frigi, che divennero una tradizione nelle riproduzioni a Ravenna.

L’arcivescovo Agnello fece apporre anche un mosaico che rappresentava se stesso con l’imperatore Giustiniano, forse imitando il pannello imperiale a San Vitale, o trasformando un’antica immagine di Teodorico con il suo vescovo ariano. Quindi, egli commemorò il proprio ruolo nella conversione delle chiese e dei battisteri ariani al culto cattolico, e una parte di questo mosaico forse è sopravvissuta nel ritratto dell’imperatore correntemente installato sulla parete occidentale della chiesa di Sant’Apollinare Nuovo, contrassegnato come IUSTINIAN. Venne restaurato nel XIX secolo, quando fu aggiunta l’iscrizione. Però, nel ritratto a Sant’Apollinare l’imperatore è più grasso che in quello a San Vitale, con una mascella larga e un braccio grosso e sgraziato, e nel complesso è meno solenne. Alcuni storici hanno suggerito che il ritratto possa essere di Teodorico, fondatore della chiesa, piuttosto che di Giustiniano, ma è molto improbabile che il ritratto di un re ariano abbia potuto sopravvivere alla «riconciliazione». E, inoltre, l’immagine non assomiglia a quella di Teodorico conservata sul medaglione di Senigallia, in cui il re porta i capelli lunghi e i baffi spuntati nella tipica moda dei goti (Tavola 16).10

Le comunità gote locali che erano solite esercitare il culto in queste chiese sono molto presenti nelle testimonianze su papiro, quali un documento del 553 che registra la donazione di argento, terra, gioielli e vestiti da parte di Ranilo e suo marito Felitanco (ovviamente non si tratta di nomi romani) alla chiesa di Ravenna. Lei aveva ereditato il tutto da suo padre Aderito e aveva espresso il desiderio di condividere la sua fortuna con il fratellastro, Ademunto chiamato anche Andrea, un figlio illegittimo del padre. La sua donazione comprendeva cinquanta libbre d’argento e un reddito di cento solidi, oltre a proprietà a Forminiana, Urbino, Lucca e altri luoghi piuttosto distanti da Ravenna. Riecheggiando gli sconvolgimenti del periodo bellico, Ranilo insisteva che i procuratori cittadini dovessero trovare e riportare indietro tutti gli schiavi che erano scappati «in questi tempi barbarici». Nondimeno, ciò implicava anche che, in questo caso, una famiglia gota avesse superato gli anni di guerra malgrado la fuga degli schiavi e dei lavoranti agricoli.11

Inoltre, questo documento è la prova che questa famiglia fosse fedele alla chiesa cattolica invece che alla comunità gota della città. Ranilo aveva già rinunciato al credo ariano e non sosteneva più il clero goto, che era stato molto svantaggiato dalla riconquista imperiale; il suo fratellastro Ademunto aveva adottato un nome più romano, nella forma di Andrea. Si tratta di un processo di trasformazione dei nomi diffuso tra i goti che si convertivano alla dottrina cristiana dominante.12 In precedenza, il nobile goto Gudila aveva abbandonato la sua fede ariana e aveva donato delle proprietà a una chiesa cattolica. La sua battaglia legale per assicurare il lascito coinvolse Belisario e papa Vigilio, così come un vescovo goto, episcopus Gothorum, a Roma.13 Gli schiavi vengono menzionati anche in un altro papiro, probabilmente della metà del VI secolo, in un contesto più comune che riguarda la loro liberazione da parte di Laurenzia, madre di Adaucto; i due stabiliscono, nel loro testamento congiunto, che Belisario e sua moglie Sifilo debbano essere liberati.14

Sant’Anastasia

Anche prima della decisione ufficiale di eliminare il culto ariano, tra i goti alcuni avevano subito pressioni, come è evidente da una testimonianza del 551 che riguarda il clero della chiesa di Sant’Anastasia, una delle loro chiese più importanti. La vendita delle terre paludose della chiesa a un cattolico, Pietro, defensor ecclesiae, per centottanta solidi suggerisce che i suoi religiosi potessero avere difficoltà finanziarie. Alla stesura del documento presenziarono diciannove religiosi goti; i quattro di rango più elevato firmarono in gotico, altri sei utilizzarono il latino, e i restanti apposero delle croci. Le firme in gotico, da parte di un papa (prete), due daikon (diaconi) e un bokaires (spodeus, scrivano), sembrano seguire una dichiarazione formulare con la frase «con il diacono che rappresenta tutti noi» (usando le parole diakuna alamoda). Al contrario, i testimoni latini formulano le proprie dichiarazioni separate, sebbene si identifichino come chierici della chiesa della legge dei goti, e l’intero testo è in latino.15 Sono elencati due preti (presbiteri), un diacono e un suddiacono, tre clerici, sei spodei, cinque ostiarii (portinai) e un defensor. L’uso del gotico è registrato anche in una vendita del 538, che coinvolge due diversi diaconi goti: Gudilibo identifica il compratore, Alamudo, in gotico (dkn Alamoda) e traduce il nome della fattoria che ha venduto come Hugsis Kaballarja.16 Si tratta di testimonianze degli espropri che subì il clero ariano dall’arcivescovo Agnello quando tutte le loro proprietà vennero trasferite alla chiesa cattolica.

Nel 527 Giustiniano aveva proibito ai manichei e a tutti gli eretici «che non seguono la nostra chiesa universale e ortodossa e la nostra santa fede» di fare testamento. Nella Novella 37 del 535 – indirizzata al governo del Nordafrica – il divieto venne esteso per includere gli empi: ariani, donatisti, ebrei e pagani. Quindi, ai goti che restavano legati al loro tradizionale credo ariano non venne permesso di trasmettere le loro proprietà agli eredi.17 La riconquista di Ravenna cinque anni dopo, nel 540, comportò l’arrivo di un grande sostegno imperiale alla popolazione cattolica del posto, e negli anni Sessanta le chiese ariane della città finirono per essere sistematicamente trasferite sotto il controllo cattolico. Fu molto difficile per i goti mantenere la loro fede ariana, una volta che le leggi di Giustiniano li privarono dei loro luoghi di culto e di tutte le terre e le persone legate a quelle chiese. Alcuni goti probabilmente trovarono rifugio in altre città rimaste sotto il loro controllo, dove la definizione ariana della fede cristiana era ben accolta – come per esempio Milano –, oppure tra altri gruppi, come parte dei longobardi, che aderivano all’arianesimo. Però, nella metà del VI secolo in Italia erano sempre di più i goti costretti ad abbandonare la loro fede tradizionale, un processo accelerato dalla reconciliatio di Giustiniano. Come Enrico IV di Francia dieci secoli dopo, essi potrebbero aver pensato che Parigi valesse bene una messa.

Anche prima del cambiamento fondamentale della conversione, pare che molti goti avessero adottato nomi latini, a volte usati insieme ai nomi originari gotici, come abbiamo visto. Continuarono a essere registrati doppi nomi; per esempio, è il caso di due dei religiosi goti legati alla chiesa di Sant’Anastasia: Igila, che firmò il documento del 551 come Daniele (Danihel), e Willienant, conosciuto anche come Minnulo. O Gundeberga, spectabilis, che era chiamata anche Nonnica (a Modena, nel 570). E i nomi di origini gotica persistevano. All’inizio del VII secolo, Wililiwa potrebbe essersi identificata come una gota, gutae, e papa Pelagio II (in carica dal 579 al 590) era figlio di Vinigildo. E nel 754, Uviliari, arcidiacono del clero cattolico di Ravenna, continuava a usare il suo nome gotico.18

In queste testimonianze, conservate su papiro, è riportata in vita la popolazione mista della città, con colleghi e amici che agiscono insieme per salvaguardare i propri beni dopo le loro morti. Sia che fossero di origini gotiche, mediterraneorientali o siriane, o che fossero italoromani autoctoni, tutti facevano uso delle procedure legali con la supervisione del consiglio cittadino, il quale sembra avere continuato la propria attività anche nel VII secolo. Nel 572, Bono il pantalonaio, bracarius, e sua moglie Martiria, donarono metà delle loro proprietà (sia cittadine sia rurali) alla chiesa di Ravenna, e il testo venne redatto da Gunderito, un funzionario del consiglio cittadino con un nome chiaramente germanico. Nel 600, la gota Sisivera, honesta femina, liberata dalla sua padrona, Teudifara, donò della terra nei pressi di Rimini alla chiesa di Ravenna, un atto a cui fecero da testimoni un’ampia gamma di uomini, compresi Acquisito (Adquisitus), vir clarissimus, optio del numerus Mediolenenses; Jannes, un negotiator (mercante) siriano, che firma con lettere greche, souros nagouzatro; Juvinus, vir honestus e horrearius, a capo dei granai, e Julinus, che era stato assistente del marito di Teudifara, Marcatore. Nel 625 circa, un suddiacono, Deusdedito, e sua moglie Melissa donarono delle proprietà ma non i propri schiavi. Venne fatto il nome di parte dei possedimenti: un podere (fundum) chiamato Carpinianum, un mulino, due ostelli (hospitia) e un piccolo giardino.19

Un altro esempio delle ricchezze della chiesa di Ravenna si riscontra in un papiro frammentario risalente più o meno allo stesso periodo, che elenca alcune delle proprietà ecclesiastiche (coloniae) e delle tasse dovute in tremisses e siliquas d’oro. Menziona Vittorio, un prete (presbyterus) che possedeva due stagni (palude) chiamati Micawi e Pampiliana, probabilmente registrati perché fornivano una provvista di pesce. Erano dovuti anche contributi in prodotti (voluntiarius munus): galline, uova, oche, circa mezzo chilo di miele e quarantacinque chili di latte (forse formaggio?).20 È impossibile calcolare quali fossero le somme complessive, ma ciò che è evidente è che i notai di Ravenna tenevano dei registri accurati e i funzionari si aspettavano che questi pagamenti venissero fatti.

Le terre donate e poi registrate negli archivi del consiglio cittadino provenivano da un’area estesa, che partiva da Salona, dall’altra parte dell’Adriatico, fino a Lucca, vicino alla costa occidentale dell’Italia. Gran parte dei documenti riguardano proprietà della chiesa di Ravenna e il modo in cui vennero acquisite; ciò suggerisce una devozione condivisa da tutti i diversi gruppi che vivevano nell’area. Inoltre, la chiesa nominava dei funzionari per ispezionare i suoi possedimenti e garantire che venissero pagate le giuste tasse e venissero raccolti i contributi in prodotti. Dal momento che l’amministrazione imperiale si era resa manifesta nella sua piena potenza, molte famiglie gote trovarono che fosse necessario adottare la definizione maggioritaria della dottrina cristiana, abbandonando la propria eredità ancestrale e linguistica. Tuttavia, la lingua gotica influenzò il latino dell’alto Medioevo, che si stava lentamente evolvendo in Italia. Lasciò tracce dell’integrazione forzata ordinata da Costantinopoli e attuata dall’arcivescovo Agnello.

Agnello il mecenate

Seguendo l’esempio del suo predecessore Massimiano, l’arcivescovo Agnello mise il proprio nome e il proprio ritratto su monumenti e oggetti sacri, come una grande croce d’argento e una tovaglia d’altare in lino pregiato che Massimiano aveva commissionato ma non completato. Egli contrassegnò anche il proprio patrocinio della cappella di San Giorgio, costruita su un terreno chiamato Argenta che aveva acquisito per la chiesa di Ravenna (forse era appartenuto a un goto).21 Secondo ciò che scrisse Agnello due secoli dopo, si trattava di una meravigliosa immagine dell’arcivescovo, la cui opera veniva ricordata con dei versi in metrica sopra l’ingresso della cappella, sebbene Agnello non li abbia riprodotti. Però, egli lesse e copiò un’altra dedica, proveniente dalle cappelle di San Matteo e San Giacomo connesse ai lati del battistero della basilica Petriana di Classe, che potrebbe alludere al ruolo dell’arcivescovo Agnello nella decorazione:


Questa abside è stata decorata a mosaico grazie ai doni di Dio e dei suoi servi, che li hanno offerti per l’onore e l’ornamento dei santi apostoli, e la parte rimanente fu decorata grazie alla somma donata dai servi che si erano perduti e furono ritrovati con l’aiuto di Dio.22



È molto probabile che si riferisca ai preti o presbiteri ariani di origine gota che si erano convertiti alla dottrina della maggioranza.

Quando l’arcivescovo Agnello morì all’età avanzata di ottantatré anni, come ricordato sulla sua tomba di marmo nella chiesa di Sant’Agata, lasciò tutte le sue proprietà a sua nipote, la figlia di sua figlia: «Cinque vasi ornamentali per la tavola in argento e molte altre cose».23 Invece di aggiungere altre informazioni su questa eredità, lo storico Agnello poi ricorda ai suoi lettori che degli uomini sposati, a certe condizioni, possono divenire vescovi, ed evita di discutere ulteriormente di donne, anche se promette di ritornare sull’argomento. Forse egli non era d’accordo che la ricchezza famigliare accumulata venisse trasmessa a una parente di sesso femminile, piuttosto che finire nella tesoreria dell’arcivescovado. Qualunque fossero le ragioni, Agnello ritenne necessario spiegare come il ventisettesimo capo della chiesa di Ravenna non avesse condotto una tipica carriera clericale, sebbene avesse presieduto a uno dei più importanti e riusciti cambiamenti avvenuti nella chiesa. Anche dopo la sua morte, l’opera di Agnello continuò; infatti, proprietà e tasse continuavano a essere trasferite alla chiesa cattolica, come risulta evidente dal protocollo riguardante il trasferimento di beni e tasse eseguito da Adone, Evenzio e Onorio. In scrinio suburbicario et canonum, essi dichiarano quello che hanno fatto seguendo gli ordini dell’arcivescovo deceduto.24

Ravenna: un centro di apprendimento

Mentre Agnello era arcivescovo di Ravenna, un giovane proveniente dalla Venezia, Venanzio Fortunato, arrivò in città, probabilmente tra il 557 e il 565, dove ricevette un’istruzione nella letteratura classica latina, studiando Virgilio, Ovidio, Orazio, Stazio e Marziale. Egli conosceva a fondo anche gli autori cristiani (come Aratore, Claudiano e Sedulio) e potrebbe essere entrato in contatto con l’arcivescovo Massimiano, uno studioso e un intellettuale, e il suo successore Agnello. Entro il 566 Venanzio si era trasferito alla corte della dinastia merovingia a Metz, in tempo per comporre un degno discorso per il matrimonio del re Sigiberto.25 Egli «acquisì una scioltezza poetica nelle scuole di Ravenna», che si manifestava nei suoi inni, epitaffi, panegirici regali, versi agiografici e composizioni per ogni tipo di evento. Durante un banchetto, una sua declamazione doveva aggiungere «una cospicua dimostrazione di uso letterario che integrava il messaggio […] e impressioni fornite dalla tavola apparecchiata, dai servi e dall’ambiente architettonico».26 Dato che dall’opera di Venanzio si evince anche una qualche conoscenza della lingua greca, e di testi giuridici e filosofici, è probabile che Ravenna gli abbia fornito un’istruzione secolare più estesa di quella che era generalmente disponibile in Occidente nella metà del VI secolo. In città, Venanzio e il suo amico Felice, in seguito vescovo di Treviso, visitarono anche la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, dove il poeta venne curato da una malattia agli occhi grazie a un’immagine di san Martino, motivo per cui egli si consacrò al santo.

Anche se Venanzio non dice nulla a proposito dei suoi insegnanti, a Ravenna c’erano molte persone istruite, tra cui Teodosio, magister litterarum, che fece da testimone per un testamento nel 575, ed è plausibile che possa essere stato uno dei suoi educatori.27 Tra i funzionari civili connessi alla carica del prefetto del pretorio, Stefano esercitava il ruolo di scriniarius (segretario); Eugenio, palatinus, era il figlio di un medico greco, Leonzio; e Apollinare, figlio di Florentino, pater pistorum, capo della corporazione dei panificatori, divenne cancellarius, cancelliere, del prefetto Longino.28 Un notevole numero di segretari, tabellioni, e scrivani come Gunderito, exceptor della curia di Ravenna, prendevano nota di tutti i documenti legali e registravano le numerose donazioni alla chiesa della città.29 Perfino a un modesto amministratore era richiesta una qualche istruzione e delle conoscenze contabili, quindi sicuramente saranno esistiti insegnanti e scuole per educare questi burocrati. Da quello che egli descrisse come un esilio nordico in un clima freddo, Venanzio ricordò che «sorbendo poche piccole gocce dell’acqua della grammatica, prendendo un piccolo sorso dal ruscello della retorica, ho a malapena affilato la mia lama arrugginita con la cote della legge». Gli mancava la «sua cara Ravenna», dove i suoi insegnanti erano in grado non solo di istruire un giovane come Venanzio nel basilare trivium di grammatica, retorica e logica, ma anche di fornirgli una buona padronanza di diversi metri e stili poetici.

Attraverso la carriera di Venanzio, possiamo iniziare a intravedere il ruolo cruciale che Ravenna avrebbe ricoperto nello sviluppo dell’Occidente durante il VII e l’VIII secolo. In quanto braccio italiano del governo imperiale di Costantinopoli, la città era posizionata sul cardine tra Oriente e Occidente e da qui poteva esercitare il proprio influsso in entrambe le direzioni. Era il porto attraverso il quale passavano molti ambasciatori, comandanti militari e mercanti, era il collegamento tra l’Italia del Nord, l’Europa transalpina e la capitale bizantina nel Mediterraneo Orientale. Di conseguenza, l’Adriatico divenne una via di navigazione più trafficata, e i porti sulle sue coste orientali in Istria, Croazia e Dalmazia si svilupparono in relazione alla rotta occidentale, da Ravenna a sud, fino alla Sicilia e oltre. Sebbene la Sicilia mantenesse una propria amministrazione indipendente, e altri porti crescessero per poter competere con Ravenna, dal 554 la città ottenne un nuovo afflusso di contatti internazionali, che vennero consolidati dalla creazione dell’esarcato.

La fase finale della conquista di Ravenna da parte di Costantinopoli era stata contrassegnata dall’imposizione della dottrina cristiana determinata a livello imperiale, che pose fine alla dominazione gotica della città. Ravenna era stata splendidamente decorata, dotata di uno status elevato e rinvigorita dall’influenza bizantina. Questo periodo, tra il 557 e il 565, quando morì l’imperatore Giustiniano, segna l’inizio di quasi duecento anni di governo da Oriente, una nuova fase nella vita della città e del Nordest d’Italia che influenzò profondamente Venanzio. Dalle scuole di Ravenna, Venanzio apprese delle capacità che stavano diventando rapidamente sconosciute a nord delle Alpi; queste esaltarono il potere di una serie di re franchi a Metz, e della famosa regina Radegonda, fondatrice del monastero della Santa Croce vicino a Poitiers. Ricordando i monumenti che aveva ammirato nella capitale imperiale d’Italia, Venanzio attinse alla cultura mediterranea dell’età paleocristiana per lodare i suoi nuovi protettori:


La splendida chiesa è raggiante, elevata a una venerabile altezza,

e consacrata a Dio nel nome di san Martino.

La loro fede nella sua vita virtuosa riluce così brillante

che egli concede alle persone tutto ciò che chiedono nelle sante preghiere.

Fausto, un vescovo dal cuore devoto, costruì questa chiesa

e offrì doni gioiosi al proprio Signore.30
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Alboino invade l’Italia




Nella primavera del 568 una banda di guerrieri, accomunati da lunghe barbe (i longobardi), attraversarono le Alpi Giulie e conquistarono Forum Iulii (il Friuli), nel Nordest dell’Italia. Re Alboino e alcuni suoi guerrieri conoscevano bene il territorio, avendo combattuto come ausiliari sotto il comando di Narsete nella campagna finale della Guerra gotica, nel 552. Il generale li aveva ricompensati bene e in seguito li aveva scortati lungo il confine settentrionale fino in Pannonia, dove erano stanziati. Alcuni di questi longobardi avevano combattuto al servizio dell’impero anche sul fronte persiano, dove avevano potuto assistere al consolidamento del potere imperiale in Oriente. Nel 568, il loro immediato successo in Italia aprì una nuova fase nella storia della sua colonizzazione: i longobardi erano l’ennesimo gruppo di stranieri determinati a diventare i signori della penisola.1 La loro occupazione ha lasciato un segno permanente, in particolare nella regione che ancora oggi si chiama Lombardia.

A quell’epoca gli insediamenti longobardi in Pannonia erano soggetti alla pressione degli avari, un popolo ostile stanziato nell’odierna Ungheria Centrale, che diede loro una valida ragione per migrare a sud, nelle ricche e fertili terre dell’Italia.2 Dopo la sconfitta definitiva dei goti, nel 552, le forze imperiali non avevano preso misure adeguate per difendere la popolazione, malgrado le imponenti operazioni militari intraprese da Narsete contro nemici quali gli alemanni e i franchi. Nel 568, quando il generale aveva abbondantemente superato gli ottant’anni, il nuovo imperatore, Giustino II, decise di sostituirlo con un uomo più giovane, Longino. Il fatto che le prime notizie sull’invasione dei longobardi risalissero proprio a quell’anno alimentò il sospetto che era stato Narsete a «invitarli», un’insinuazione presente nella biografia di papa Giovanni III (561-574), all’interno del Liber pontificalis.3 Il passaggio che alimenta la leggenda del «tradimento» di Narsete potrebbe essere falso, un brano aggiunto in seguito, e probabilmente riflette il pregiudizio contro l’eunuco armeno che ebbe un ruolo decisivo nella restaurazione del dominio imperiale in Italia.4 L’accusa era infondata, e Narsete sarebbe morto a Roma nel 574.

Il piano di Costantinopoli per un’amministrazione diretta dell’Italia da parte dell’impero era ancora in fase di definizione, e non era stato effettivamente realizzato quando la comparsa di un nuovo e potente gruppo di stranieri rischiò di comprometterlo in modo fatale. I longobardi andavano estromessi oppure accolti. Ma probabilmente Giustino II non si era reso conto del pericolo che rappresentavano, così le loro azioni non sembrarono preoccuparlo tanto quanto le ostilità in corso nelle altre zone di frontiera. Nella seconda metà del VI secolo, l’impero si rivelò incapace di difendere in modo adeguato le sue tante province – Spagna, Africa, Italia e Dalmazia a ovest, i Balcani a nord e l’esteso confine orientale con la Persia – perciò molti popoli confinanti, come le tribù slave, mossero all’attacco avvertendone la debolezza. La sfida dei longobardi era la stessa lanciata da altri popoli lungo i vari confini imperiali, separati l’un l’altro da distanze enormi, e la loro azione combinata impedì all’impero di reagire con efficacia.

Come Teodorico prima di lui, re Alboino guidò la sua gente oltre le Alpi, portando con sé donne e bambini e persino bestiame. Trascorsero l’inverno nel Friuli e vicino a Cividale crearono una grande necropoli, i cui preziosi oggetti funebri, ora esposti nel Museo archeologico nazionale, riflettono la loro passione per l’oro, il granato e altri tipi di gemme. Nel 569, i guerrieri longobardi attaccarono la piccola guarnigione di Milano, incapace di opporre resistenza; il vescovo si rifugiò a Genova insieme ad alcune famiglie aristocratiche del posto e la città venne saccheggiata. Anche il patriarca di Aquileia fuggì nella vicina isola fortificata di Grado, portandosi dietro l’intero tesoro della chiesa. Nell’Italia Settentrionale, dal confine orientale fino a Como, a nordovest, i longobardi riuscirono a sconfiggere le forze imperiali e Alboino stabilì le sue guarnigioni. Pavia resistette per tre anni, difesa dalle forze locali (composte principalmente dai goti, giacché la città era stata uno dei pochi centri di resistenza contro Belisario) a cui si erano aggiunti coloro che cercavano la protezione delle mura. Quando nel 572 capitolò, re Alboino occupò il palazzo che era stato di Teodorico e nominò i duchi militari a capo delle altre maggiori città.5

Longino, prefetto del pretorio d’Italia

Mentre i longobardi estendevano il proprio dominio sull’entroterra dell’Italia Settentrionale, Ravenna rimase al sicuro all’interno delle sue fortificazioni, nell’area paludosa del delta del Po, che dava accesso diretto al mar Adriatico e al Mediterraneo Orientale. Terminata la lunga stagione del governo di Narsete, Longino assunse il controllo di tutto il territorio a sud di Pavia con il titolo di prefetto del pretorio d’Italia. Dopo che la sua nave ebbe attraccato al porto di Classe, probabilmente nell’estate del 568, possiamo immaginarlo fare il suo ingresso solenne nella città attraverso la Porta Aurea, nel lato sud delle mura, accolto dall’élite locale: l’arcivescovo Agnello, i vari consiglieri (membri della curia della città), l’aristocrazia terriera della regione e i cittadini eminenti di Ravenna, Cesarea e Classe. I più facoltosi probabilmente indossavano abiti sgargianti, mentre i membri delle corporazioni esibivano i propri stendardi e i soldati della guarnigione sventolavano le loro bandiere. Al contrario di Roma, ridotta in miseria dai continui assedi, Ravenna era una città fiorente.6

Il nuovo prefetto prese dimora nel palazzo di Teodorico e fece stabilire i funzionari e i militari nelle proprie sedi. Longino governò il territorio che in seguito avrebbe compreso l’esarcato di Ravenna e la pentapoli formata da cinque città situate lungo la costa orientale dell’Italia: Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia e Ancona. Ma non fece molto per frenare l’invasione dei longobardi né per farli arretrare, sempre che quello fosse il suo compito. Oltre a costruire una cinta muraria (la cui posizione non è specificata), non avviò particolari operazioni militari. Assegnò ad alcuni comandanti l’incarico di difendere le fortificazioni e i ponti più importanti, specialmente ai confini dell’area sottoposta al controllo imperiale; di uno di loro, Sisinnio, si ha notizia in qualità di magister militum intorno al 575 a Susa, nei pressi del confine piemontese, in zona alpina. Eppure, già nel 571 alcuni longobardi si erano stabiliti a Nocera Umbra, sull’Appennino Centrale, molto vicino alla via Flaminia.7

Trascorsero quindi vari anni prima che la corte bizantina riuscisse a opporsi con efficacia alla minaccia militare dei longobardi. Uno dei motivi del ritardo potrebbe essere stata la malattia mentale di Giustino II, che la moglie Sofia tentò di nascondere alla corte. Inoltre, nel 572, la politica imperiale contro la Persia portò allo scoppio di una guerra che si risolse con una sconfitta devastante per Costantinopoli, e questo distrasse ancor di più dalla situazione italiana. Le autorità imperiali, in Oriente, probabilmente non avevano capito la gravità delle operazioni militari dei longobardi, concentrate nella zona occidentale della penisola.

Nella sua Historia Langobardorum, scritta verso la fine dell’VIII secolo, duecento anni dopo gli accadimenti, Paolo Diacono narra la morte di re Alboino, una di quelle storie di vendetta al femminile che tanto gli piacevano.8 In Pannonia, per un certo periodo i longobardi avevano conteso il potere agli avari e ai gepidi, un’altra tribù a loro ostile. Assassinato il capo dei gepidi, Alboino aveva catturato la figlia, Rosmunda, e aveva trasformato il teschio del re gepido in una coppa d’oro, decorata con perle e pietre preziose, da cui amava bere. Qualche tempo dopo Alboino costrinse la sua prigioniera a bere vino da quella stessa coppa, ovvero dal teschio del padre. Lei lo fece, giurando in segreto che l’avrebbe ucciso. Dopo aver incaricato uno dei suoi servitori di assassinare Alboino, nel 572, fuggì a Verona e da lì si mise in contatto con Longino, a cui chiese di essere portata a Ravenna. Lui inviò una barca che, attraverso gli affluenti del Po, condusse Rosmunda nella città, accompagnata dalla figlia, Alpsuinda, dal suo servitore e da vari gepidi e longobardi. Portò con sé anche il tesoro del re. In seguito Rosmunda entrò in contrasto col suo servitore ed entrambi morirono, forse dopo aver bevuto del vino avvelenato. Longino allora si impadronì del tesoro e lo inviò a Costantinopoli insieme alla principessa longobarda Alpsuinda, un gesto per cui fu debitamente ricompensato.9 Pur se romanzata, la storia coglie la rivalità e la forte instabilità tra i vari capi longobardi, che tendevano a cambiare fazione molto facilmente, racconta la confusione che tutto questo causò e mostra la dipendenza economica e militare di Ravenna dall’impero bizantino.

I longobardi minacciano Roma

Dalle loro basi principali di Milano e Pavia, nell’Italia del Nord, i longobardi inviarono alcuni ambasciatori presso l’imperatore, per chiedere di essere riconosciuti come alleati aventi diritto a insediarsi nelle città e nelle regioni che avevano già conquistato.10 Ma questo non fu mai concesso loro. Come già accaduto con i goti, tali richieste e i conseguenti rifiuti provocarono una tensione costante tra i longobardi e l’impero. Alcune truppe longobarde si spinsero lungo la costa occidentale, verso Roma, mentre altre avanzarono verso l’Appennino Centrale e occuparono il territorio circostante Spoleto e, ancora più a sud, Benevento. Queste forze ostili vengono citate per la prima volta nel Liber pontificalis all’epoca del papato di Benedetto I (in carica dal 575 al 579); il loro arrivo coincise con una terribile carestia che costrinse anche le città meglio difese ad arrendersi.11 Quando intorno al 575 Giustino II venne a sapere che Roma era assediata dai longobardi, decise di inviare in Italia suo genero, Baduario, e fece mandare il grano da Alessandria, per alleviare la fame. Ma i longobardi sconfissero Baduario, che morì in Italia probabilmente nel 576. Agnello, tuttavia, racconta che fece edificare una chiesa a Ravenna dedicata ai santi Giovanni e Barbaziano, suggerendo che Baduario trascorse nella città un tempo sufficiente per devolvere risorse alla costruzione di un nuovo edificio ecclesiastico.12

L’invasione longobarda dell’Italia Settentrionale rappresentò per l’impero una sfida insormontabile, poiché si trovò a dover condurre nello stesso momento due campagne militari in due zone di confine distantissime tra loro. Negli anni Trenta del V secolo, Giustiniano aveva cercato di evitare tale situazione firmando una Pace eterna con la Persia, per poi inviare Belisario a sottomettere il Nordafrica dei vandali. Uno dei motivi per cui, in seguito, la campagna di Belisario contro i goti in Italia sarebbe durata così a lungo era legato al fatto che l’imperatore tenesse molto alla difesa dei confini orientali. Poiché ci voleva molto tempo per trasferire le unità militari dalla Persia in Occidente e viceversa, era difficile dispiegare contemporaneamente in entrambe le regioni un numero adeguato di forze armate. Era un problema fondamentale, che in futuro avrebbe determinato il destino delle province occidentali dell’impero, spesso a corto di unità operative che erano state già dislocate a Oriente, dove si ritenevano più necessarie. Il dilemma si fece ancora più evidente verso la fine del VI secolo, quando la Persia lanciò una nuova invasione e le tribù arabe lasciarono i loro insediamenti nel deserto dell’Arabia per spostarsi nelle fertili province romane del vicino Oriente.

La politica imperiale, che consisteva nel pagare un gruppo di barbari per combattere contro un altro, si rivelò vincente quando Droctulfo, un esperto comandante mercenario di origini alemanne, fu persuaso ad abbandonare i longobardi per unirsi alle forze imperiali. In seguito al suo tradimento, il re dei longobardi Autari (in carica dal 584 al 590) decise di attaccare Droctulfo, che da Brixellum (oggi Brescello) fu costretto a ritirarsi a Ravenna, dove lo accolse l’ufficiale bizantino Smaragdo.13 Droctulfo aiutò i ravennati a riconquistare Classe (in quel momento occupata dai longobardi), formando una flotta con cui poter attaccare la città dal mare. Dopo che il porto fu tornato sotto il controllo imperiale, la città poté di nuovo comunicare con il mondo esterno e rafforzare i collegamenti con le città di Ravenna e Cesarea. Alcuni anni dopo, in segno di gratitudine per il suo prezioso aiuto, l’arcivescovo Giovanni II concesse a Droctulfo l’onore di essere sepolto nella chiesa di San Vitale. L’omaggio è commemorato in un lungo epitaffio che celebra la storia della sua vita, ricordando le sue fortunate campagne contro gli avari e lasciando intendere che fosse stato in Africa per combattere nelle truppe dell’esarca di Cartagine, Gennadio.14 Oltre a onorare il grande generale, l’arcivescovo approfittò della riconquista di Classe per completare la costruzione di una chiesa avviata dal suo predecessore.

Re Autari, tuttavia, riuscì a ristabilire la forza militare dei longobardi. Si rese quindi necessario un piano strategico per difendere l’Italia, che prese avvio intorno al 584 con la nomina di capi militari maggiormente esperti. L’imperatore Maurizio inviò prima Decio, seguito da Smaragdo nel 585, investendoli di poteri più ampi che prefiguravano il nuovo governo che avrebbe preso forma nel corso dei successivi vent’anni, e rese Ravenna la sede di un comandante patrizio denominato «esarca». Nel VI secolo nessun imperatore visitò mai le province occidentali per valutare di persona i problemi locali; si limitavano a fare affidamento sui rapporti dei loro funzionari amministrativi e militari. Uomini come Belisario e Narsete, che avevano servito per lunghi periodi in Africa e in Italia, avranno sicuramente riferito agli amministratori civili e agli imperatori di Costantinopoli le difficoltà incontrate nel riaffermare il potere imperiale. In entrambe le regioni, e nella Spagna Meridionale, conquistata dall’anziano patrizio Liberio nel 552, la formazione di un nuovo sistema di governo procedeva a rilento. In seguito all’occupazione longobarda di gran parte dell’entroterra e delle zone montuose d’Italia, i funzionari imperiali dovettero concentrare i propri sforzi sulla difesa dei porti e delle città costiere più importanti, ma non furono in grado di respingere i nuovi venuti. Problemi simili affliggevano il Nordafrica, dove le tribù dei mori controllavano le regioni interne, premendo sui confini meridionali di tutte le sue province, mentre in Spagna i re visigoti avevano indebolito il controllo imperiale.15 Tutti gli avamposti occidentali del potere bizantino furono attaccati dalle forze locali, e la capitale dell’impero d’Oriente era troppo lontana per fornire aiuto.

I Tre Capitoli

All’inadeguatezza militare si aggiunse lo scisma religioso provocato dagli oppositori del quinto concilio ecumenico del 553. Sotto la guida del patriarca di Aquileia, rifugiatosi a Grado, fondarono una Chiesa indipendente e rimasero fedeli alla loro posizione fin dall’epoca di papa Pelagio I (in carica dal 556 al 561) e per tutto il VI e VII secolo, nonostante i numerosi tentativi per convincerli dell’errore commesso. A giudicarlo con gli occhi di oggi, appare per certi versi incomprensibile il modo in cui la questione dei Tre Capitoli continuò ad avvelenare gli ambienti ecclesiastici.

L’imperatore Giustiniano aveva fatto sì che Ravenna rimanesse un baluardo del potere imperiale, e fin dai tempi di Massimiano tutte le autorità della Chiesa ravennate appoggiarono il quinto concilio, non ultimo perché la decisione di trasferire ai cattolici i beni della Chiesa ariana favorì enormemente l’arcivescovo Agnello e i suoi successori. La loro lealtà verso l’imperatore si trasmise attraverso la Chiesa agli abitanti della città. Quando nel 570 l’arcivescovo Pietro III tornò dalla sua consacrazione a Roma


i cittadini di Ravenna lo ricevettero con grande gioia; [la popolazione di] Classe accorse ad accoglierlo […] al nono miglio. Poi tutti intonarono festanti l’acclamazione: «Dio ci ha offerto voi in dono, possa la sua Divinità preservarvi». E i più giovani gli andarono innanzi pregando.16



In questa accoglienza, che rivela l’orgoglio della cittadinanza verso il nuovo capo ecclesiastico della città, si intravede il forte legame tra la Chiesa e la comunità di Ravenna-Cesarea-Classe, dove in seguito Pietro III avrebbe posto le fondamenta della basilica di San Severo, in un’area denominata «quartiere della salvezza».17 I governanti non suscitavano lo stesso entusiasmo.

Dopo la morte di Pietro, tuttavia, nel periodo della nascita dell’esarcato, un grosso cambiamento stravolse la posizione dei vescovi di Ravenna. Per la prima volta, nel 578, sotto la pressione di papa Benedetto, si decise che il capo della Chiesa di Ravenna avrebbe dovuto essere un ecclesiastico di Roma, nato e formatosi lì. Di solito il clero ravennate eleggeva i vescovi selezionandoli nella propria cerchia, quindi si risentì per l’inaspettato intervento del papa. In una breve nota, lo storico Agnello condanna due volte l’arcivescovo Giovanni II (in carica dal 578 al 595) per le sue origini non locali: «Non appartiene a questa gente […] nato a Roma, inviato qui da quella diocesi».18 L’intervento del papa era legato alla questione dei Tre Capitoli, che continuava a dividere le Chiese occidentali. Contrariamente alla diocesi di Milano, che nel 572 si convinse ad accettare la posizione imperiale, Aquileia continuava a rifiutarsi e molti vescovi, come Frontinianus di Dalmazia e varie autorità ecclesiastiche africane, furono esiliati in Egitto.19

Giovanni il romano

L’arcivescovo Giovanni, «il romano», si rivelò un prezioso alleato di papa Pelagio II nella campagna con cui si cercò di convincere la comunità scismatica dei propri errori. Le lettere di Pelagio indirizzate a Elia, patriarca di Aquileia, documentano il suo grande impegno nel giustificare la condanna ai Tre Capitoli,20 che tuttavia risultò vano. Alla morte di Elia, tra il 588 e il 589, Giovanni il Romano fece ricorso all’influenza dell’esarca di Ravenna, Smaragdo, per evitare che fosse eletto un successore scismatico. L’esarca si recò a Grado per opporsi a uno dei candidati, il cui nome era Severo e


lo trascinò fuori dalla chiesa e lo condusse a Ravenna tra gli insulti, insieme ad altri tre vescovi dell’Istria, Giovanni di Parenzo, un altro Severo di Trieste, Vindemio di Cissa e anche Antonio, un anziano uomo defensor della chiesa [di Grado].21



Smaragdo costrinse quei cinque oppositori della politica imperiale a ricevere la comunione insieme a Giovanni il Romano (ad accettare, cioè, il pane e il vino offerti durante il rito liturgico della comunione celebrato dall’arcivescovo Giovanni) e li trattenne a Ravenna per un anno, prima di concedergli di fare ritorno alle loro diocesi.

Una volta tornati ad Aquileia, però, i cinque vescovi vennero respinti dalle loro stesse comunità e dagli altri vescovi. Tra il 589 e il 590, il gruppo di dissidenti organizzò un concilio a Marano, in occasione del quale Severo ammise che era stato un errore ricevere la comunione a Ravenna con coloro che avevano condannato i Tre Capitoli. Fu allora riammesso, in qualità di patriarca di Aquileia, nel gruppo dei dieci vescovi che controllavano vaste zone dell’Italia Settentrionale e dell’Istria, governate principalmente dai Longobardi: Altino, Concordia, Sabione, Trento, Verona, Vicenza, Feltre, Asolo, Zuglio e Pola, in Istria.22 Gli altri quattro vescovi rimasero fedeli alla loro «conversione», avvenuta a Ravenna, e in generale l’intervento di Smaragdo riuscì ad accrescere il consenso verso la posizione del papa e dell’imperatore.

Anche Giovanni il Romano intervenne personalmente contro gli scismatici, come testimoniato da un eccezionale documento anonimo conservato tra il materiale inerente alla controversia dei Tre Capitoli. Il testo, una richiesta di grazia e perdono, è scritto da un chierico o un monaco che considerava ingiusta la punizione inflittagli dall’arcivescovo, che si era rifiutato di riammetterlo nella comunità. L’anonimo autore riferisce che le autorità politiche lo avevano imprigionato, nonostante fosse stato assolto dai legati del papa. E si lamenta di aver già scritto più volte all’arcivescovo Giovanni, che si era rifiutato perfino di aprire le sue lettere. Poiché sembra che si fosse riconciliato con la posizione imperiale (per questo i legati pontifici lo avevano riammesso), si presume che fossero state le autorità longobarde a incarcerarlo, ritenendolo un traditore della Chiesa «scismatica». Il testo fu scritto probabilmente tra il 593 e il 595, e forse fu copiato perché rientrava tra le argomentazioni a favore del concilio del 553, molte delle quali tratte dagli scritti di Gregorio Magno.23 Sebbene non si sappia nulla del destino a cui andò incontro l’autore del testo, la sua testimonianza rivela alcuni degli aspetti più duri della controversia dei Tre Capitoli.

La vita a Ravenna tra il 570 e il 580

La città di Ravenna rappresentò il punto d’unione tra Costantinopoli, l’Italia e il Nord Europa, con il controllo dell’Adriatico che le assicurava il collegamento con la Sicilia. Fu il canale attraverso cui circolarono molte idee riguardo al governo imperiale, varie influenze artistiche e forme di devozione religiosa, e il punto di ingresso per molti ambasciatori inviati a negoziare con i governanti occidentali, per commercianti e comandanti militari fortemente influenzati dalla cultura greca. Nonostante l’amministrazione imperiale non fosse riuscita a impedire l’espansione dei longobardi nell’Italia Occidentale e Centrale, gli abitanti di Ravenna continuarono a vivere in un’atmosfera piuttosto pacifica, come rivelano varie testimonianze locali. Ne è un esempio il testamento del goto Manna, figlio di Nanderit, redatto nel marzo del 575 per permettere ad Albanionus, a sua moglie e sua figlia di diventare liberi cittadini romani. I testimoni di questo atto, con cui un goto concedeva la libertà a una famiglia locale, consistevano in una lunga serie di figure interessanti: Giovanni, figlio di Gianuario, un assistente del prefetto del pretorio; Emiliano, uno degli scriniarii (segretari) del prefetto; Riccitanc, figlio di Montano; Teodosio, un magister litterarum (maestro di lettere); Andreas, uno scrivano; Quiriaco, horrearius (responsabile del granaio) e Pietro, un kolektarius (collectarius, esattore delle tasse, che firma in greco), figlio del defensor Tommaso. Il documento fu redatto da Giuliano e dal suo collaboratore, Giovanni, il forensis (l’assistente giudiziario). Presiedeva il magistrato Cassiano il Giovane, della famiglia Melminio.24 In un altro papiro è registrata la donazione fatta dal fabbricante di pantaloni Bono e da sua moglie Martiria di metà del loro patrimonio alla Chiesa di Ravenna. Il documento fu redatto da Gunderito, exceptor curiae civitates ravennatis, e i testimoni erano due membri della famiglia Melminio.25

Queste testimonianze documentano il carattere piuttosto eterogeneo della comunità locale, che si affidava all’archivio municipale per registrare le proprie decisioni legali: goti, artigiani italoromani e funzionari con qualche conoscenza del greco sono il segno evidente della continuità con l’epoca di Teodorico. Sembra che diversi scrivani fossero stati collocati in punti specifici della città, come la dimora di Otratarit, sotto quella di Zenobius (cata ipsos Zenobio), o presso San Giovanni Battista (poteva trattarsi di una chiesa o una statua): tutti luoghi in cui era possibile trovare i funzionari addetti a redigere documenti legali. Un altro forensis lavorava vicino alla zecca in cui si coniavano le monete d’oro, nel portico del palazzo.26 Alcuni testimoni erano impiegati nell’ufficio che si occupava dell’esazione delle tasse (sacrarum largitionum), tra cui figurano un funzionario della zecca, Paschalis, impiegato lì insieme al padre, ed Eugenio, figlio di Leonzio, un medico della scuola greca (medicus ab schola greca). L’orgoglio di questi funzionari istruiti di ceto medio, che consideravano Ravenna una città meravigliosa (splendidissima), trova riscontro nella presenza costante delle famiglie di ceto elevato tra i magistrati che presiedettero le sedute del consiglio cittadino tra il 560 e il 580. La famiglia Melminio è rappresentata in particolar modo da Laurenzio, due volte magistrato, Bonifacio e Giovanni il Giovane, in qualità di principales e defensores della Chiesa di Ravenna nel 572, e Cassiano il Giovane, magistrato nel 575.

Da queste testimonianze appare evidente che a Ravenna l’amministrazione cittadina continuasse a sopravvivere e che, in generale, i vari organi che la componevano non avessero subìto gli sconvolgimenti provocati dall’invasione longobarda. Gli scrivani lavoravano in luoghi appositi della città, dove ci si poteva recare per dettare il proprio testamento o discutere la donazione dei propri beni alla Chiesa. Gran parte dei testimoni si distingueva per la propria qualifica professionale (erano medici, impiegati della zecca, fabbricanti di pantaloni e responsabili delle riserve di grano). Sotto l’influenza di Costantinopoli, la città consolidò il modello imperiale in fatto di amministrazione e competenze giuridiche, incoraggiando l’impegno civico e un livello elevato di istruzione.

Fu un periodo florido anche per la Chiesa cattolica, che estese il controllo su alcune proprietà vicino e lontano dal centro cittadino. L’arcivescovo Pietro III e il suo successore, Giovanni il Romano, eressero una chiesa dedicata a san Severo, il vescovo di Ravenna che nel 343 aveva partecipato al concilio di Sardica e che era molto venerato nei pressi del porto di Classe. Verso la fine del IX secolo la basilica, attualmente oggetto di scavi archeologici, fu annessa a un monastero benedettino.27 Dato che nella stessa area, intorno al vecchio porto, era presente anche la grande chiesa di Sant’Apollinare, consacrata all’arcivescovo Massimiano, si può dire che Classe fosse un importante luogo di culto cristiano. Sempre lì, accanto alla chiesa di Sant’Eufemia «sul mare», ce n’era un’altra dedicata a san Probo. Stando ad Agnello, Massimiano aveva fatto decorare l’edificio con splendidi mosaici, ma «ora è stato demolito».28 Un’altra affascinante testimonianza risalente a metà del VI secolo parla di un luogo in cui vivevano le diaconesse (in sanctas diaconissas) come di un edificio familiare, che forse era anche una comunità di suore. Se così fosse, si tratterebbe dell’unico documento che prova l’esistenza di un convento di suore a Ravenna a quell’epoca. Ovunque, nel mondo cristiano, le donne stavano fondando conventi e spesso diventavano badesse, quindi è molto probabile che anche la Chiesa di Ravenna sostenesse simili istituzioni.

Tra il 570 e il 580, i longobardi occuparono il Veneto, conquistarono Pavia e istituirono i ducati autonomi di Spoleto e Benevento, sfidando le truppe imperiali e le forze armate provenienti da Oriente. Ravenna tuttavia rimase inattaccabile, protetta dalla palude formata dagli affluenti del Po, una rigogliosa roccaforte che Costantinopoli scelse di far diventare il centro di una nuova forma di governo: l’esarcato di Ravenna.
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L’esarcato di Ravenna




Le origini dell’esarcato, come fu chiamato il territorio imperiale dell’Italia Settentrionale e Centrale, sono state molto dibattute fin da quando il grande bizantinista Georgij Ostrogorskij sostenne che nella figura dell’esarca si fondessero il potere militare e quello civile, secondo un nuovo modello che in seguito sarebbe stato adottato in Asia Minore. Lo storico russo considerava Ravenna e Cartagine come due esperimenti legati a una forma di governo prettamente militare e in assetto di guerra, che si consolidò nei themata orientali (grandi circoscrizioni provinciali). In realtà l’istituzione dei themata avvenne molto più tardi di quanto lui pensasse, ma è pur vero che l’idea di nominare un ufficiale dell’esercito a capo di tutte le aree del governo risale al VI secolo. In Nordafrica, la rapida vittoria conseguita da Belisario permise al suo domesticus, Salomone, un altro comandante eunuco, di prendere nel 534 il pieno controllo del governo.1 Dopo la ben più lunga campagna in Italia, la Prammatica Sanzione subordinò le questioni giudiziarie e fiscali ai bisogni dell’esercito, un processo di militarizzazione che seguiva la stessa tendenza.2 Sebbene continuassero a esistere le autorità civili, i prefetti del pretorio assunsero un ruolo secondario rispetto ai comandanti militari. Le conquiste avviarono i cambiamenti che avrebbero portato a un nuovo sistema di governo, ovvero all’istituzione di due esarcati nelle province del Nordafrica e dell’Italia.

L’accentramento di tutti i poteri nelle mani di un unico comandante militare era un evento già accaduto in passato, di solito come misura temporanea resa necessaria da circostanze avverse. Ma nel VI secolo, in Africa e in Italia, questo divenne la norma e tutte le maggiori cariche civili si ritrovarono sottoposte alla gerarchia militare. Eppure Costantinopoli non emanò alcuna legge per regolare la nuova forma di governo delle sue remote province occidentali. Il nuovo sistema si sviluppò tramite la nomina di una serie di figure militari dotate di enormi poteri e titoli autorevoli come eminentissimus ed excellentissimus. Molti di questi ufficiali comandanti detenevano il titolo di patricius, segno di appartenenza al Senato (di Costantinopoli, nella maggioranza dei casi), e al di fuori della corte imperiale venivano definiti praecelsus (altissimo) o gloriosus (illustre). Erano i nuovi governatori delle immense regioni amministrate da Costantinopoli tramite le città di Ravenna e Cartagine.

Prima del 584, la carica di exarchus era affidata a militari di diverso rango, non solo a quelli responsabili delle aree poi divenute esarcati. Ma quando Decio assunse il titolo, seguito da Smaragdo (dal 585 al 589) e poi da Romano (dal 589 al 596), era chiaro che gli fossero stati conferiti nuovi poteri. Il titolo ufficiale, exarchus Italiae (esarca d’Italia), compare per la prima volta in un’iscrizione datata primo agosto 608, incisa nel Foro Romano in onore dell’imperatore Foca (Tavola 48).3 Fu l’esarca Smaragdo, nel suo secondo mandato tra il 603 e il 608, l’ideatore del monumento con cui ringraziava l’imperatore per aver assicurato la pace in Italia e aver preservato la libertà (un vano gesto adulatorio). In uso per più di centocinquanta anni, il titolo designava il governatore nominato da Costantinopoli, con l’autorità di negoziare alleanze e trattati con forze straniere (in seguito approvati dall’imperatore) e responsabile dell’amministrazione e della difesa militare del territorio imperiale italiano, incluse Roma, Napoli, Genova e tutte le città e le aree frapposte non occupate dai longobardi. Controllava inoltre la Sardegna, come testimoniato da varie iscrizioni e opere edili.4

L’esarcato italiano consisteva in due principali regioni, i cui centri erano Ravenna a nordest e Roma a ovest, collegate dalle antiche strade romane che attraversavano gli Appennini dividendo l’area sottoposta al dominio longobardo. La via Flaminia e l’Amerina, che risalivano la valle del Tevere fino alla spina dorsale della penisola, per poi ridiscendere dall’altra parte, erano caratterizzate da gallerie, ponti e marcate serpentine. Erano tortuose e difficili da difendere, seppur presidiate da numerosi castelli come quello di Perugia, che divenne un importante punto di comunicazione tra Ravenna e Roma.5 Benché molto stretto, questo corridoio rimase per tutta l’esistenza dell’esarcato il fondamentale collegamento tra l’Italia Orientale e Occidentale.6 A sud di Roma, Napoli e la sua regione formavano un’estensione del ducato di Roma, anch’esse sotto il governo dell’esarca, sebbene fossero costantemente minacciate dai principati longobardi di Spoleto e Benevento.7

Durante la prima fase dell’invasione longobarda l’impero aveva perso il controllo sull’Italia Nordoccidentale, specie sull’area intorno a Milano e Pavia, la capitale dei longobardi, ma l’esarca aveva ancora accesso ad alcune città della valle del Po, collegate a Ravenna tramite il fiume. Era sotto il suo dominio un’importante zona orientale, tra cui la pentapoli e i territori all’estremità settentrionale dell’Adriatico (Istria), a sud di Pola (in Croazia) e lungo la costa orientale (la Dalmazia). L’esarca era assistito da alcuni ufficiali dell’esercito, chiamati magistri militum, tribuni o duchi, responsabili dei presidi nelle città di confine e dei castelli fortificati, dai prefetti del pretorio d’Italia che si occupavano di questioni civili, e dai funzionari addetti alla riscossione delle tasse, di cui una parte veniva spedita a Costantinopoli.8

I numeri e altre forze armate

Nonostante spesso si lamentassero di non avere sufficienti forze armate per controllare l’espansione dei longobardi, gli esarchi disponevano di truppe regolari che potevano essere integrate con l’esercito della pentapoli e di altre regioni. Verso la fine del VI secolo, la maggioranza dei soldati di stanza in Italia provenivano o dall’esercito di Narsete, che continuò a essere in servizio effettivo anche oltre il 560, oppure dalle unità orientali inviate in un secondo momento (ad esempio quelle al seguito di Baduario). Sembra che l’esarca disponesse abitualmente di un gruppo di soldati, il suo obsequium, che lo accompagnava in tutte le campagne militari e che, quando necessario, agiva come guardia d’onore; erano probabilmente dei servitori privati, i cosiddetti bucellarii, che arrivavano da Oriente con l’esarca.9 Il prefetto del pretorio era accompagnato in ogni suo viaggio da una guardia militare, che combatteva anche sotto il comando dell’esarca nelle campagne contro i longobardi. A Ravenna c’era una guarnigione regolare, l’exercitus ravennatis, probabilmente reclutata sul posto per difendere il centro cittadino. Ulteriori soldati venivano arruolati da altre città e regioni dove erano stati dislocati per servire nelle guarnigioni, oppure nei quartieri invernali o negli stessi territori in cui avrebbero dovuto prestare servizio. Questi corpi militari, il cui grado elevato risaliva ai tempi dell’occupazione gotica sotto Teodorico, divennero l’elemento dominante dell’esarcato. In un sistema sempre più militarizzato, molti uomini si saranno sicuramente offerti volontari, con la speranza di ricevere un pezzo di terra che avrebbe garantito loro un futuro prospero.10

A Ravenna è inoltre documentata fino al VII secolo inoltrato la sopravvivenza di vari corpi armati romani, i numeri, un’unità militare di tre o quattrocento uomini istituita in epoca imperiale. Alcuni numeri di Teodosio sono menzionati nella Notitia dignitatum (una lista di alte cariche, aggiornata nel 425) e la loro presenza è documentata a Ravenna nel 491. Probabilmente dopo la sconfitta dei goti si formarono nuovi numeri (a Milano, il Mediolanensium, e a Verona, il Veronensium), oppure vennero chiamati con il nome delle regioni in cui erano stati reclutati i loro soldati: la Sirmia, la Dacia o l’Armenia.11 I vari reparti dell’esercito furono gradualmente dislocati nelle città e nelle fortezze per servire come truppe di guarnigione, e divennero più che altro una forza locale.12

A Ravenna, gli ufficiali militari collegati a queste unità si trovano citati spesso nei papiri. In un documento risalente al 600 circa, si registra la decisione di Giovanni, vir clarissimus, primo ufficiale (primicerius) del numerus teodosiano, di donare metà del suo patrimonio alla Chiesa di Ravenna.13 In precedenza l’uomo era stato la guardia del corpo di Giorgio, un magister militum, e ora era il suo assistente. Testimoni della donazione erano lo stesso Giorgio e il banchiere Marinos, che firmarono entrambi in greco scrivendo il nome in un accurato corsivo, due conti e Giovanni, l’assistente giudiziario del prefetto del pretorio. Il donatore, tuttavia, dichiarò: «Ho fatto il segno della santa croce perché non conosco le lettere». Dettò il suo volere al funzionario della città di Ravenna, Vitalis, che in qualità di rogatarius (rogatario) stese l’atto.14

I rapporti tra l’esercito di Ravenna (exercitus ravennatis) e quello d’Italia (exercitus Italiae) non sono molto chiari. Un documento testimonia che nel 668 l’exercitus Italiae aveva unità provenienti dall’Istria, a nord, e dalla Campania, a ovest, perciò attingeva a risorse molto distanti tra loro. Nel 687 i rappresentanti dell’esercito parteciparono con l’esarca a una cerimonia organizzata a Costantinopoli, e più tardi alcuni distaccamenti prestarono servizio nel palazzo imperiale. Sembra invece che l’exercitus ravennatis svolgesse le sue funzioni esclusivamente nella città e nell’aerea circostante, come facevano altre forze locali chiamate a difendere i propri centri abitati. Alcune di queste truppe vivevano in caserme situate nella città e prendevano il nome dai quartieri che avrebbero dovuto difendere in caso di attacco. La bandiera (banda) di ciascuna unità, portata da speciali portabandiera, e lo stendardo militare (vexillum), spesso conservati in qualche particolare chiesa quando non venivano usati, erano importanti simboli di lealtà.15 All’inizio dell’VIII secolo si ha notizia di un’unità chiamata bandus Ravenna.

Le truppe miste che sotto il comando di Narsete sconfissero i goti erano molto ben addestrate, e probabilmente conservarono le loro abilità militari anche durante l’esarcato. Di certo a Costantinopoli si riteneva che le forze imperiali dovessero essere sempre pronte a combattere. Lo Strategikon, il manuale sulla guerra del VI secolo attribuito all’imperatore Maurizio, parla di un esercito ben addestrato, equipaggiato e disciplinato che si preparava continuamente in varie tattiche e manovre.16 Nonostante fossero stipendiate, le truppe erano abituate a essere ricompensate con i bottini di guerra, e nelle osservazioni riguardanti le vittorie militari si fa spesso riferimento all’entità e al tipo di bottino conquistato. In Italia, tra il 590 e il 600, l’esarca Romano sembrò aver pianificato le sue compagne di riconquista con una buona conoscenza delle strategie e delle abilità di comando previste dallo Strategikon.

Greco e latino

Dalla sua sede nel palazzo di Teodorico, a Ravenna, l’esarca eseguiva gli ordini ricevuti da Costantinopoli, a cui rispondeva trasmettendo informazioni in greco. La sua residenza era anche il luogo in cui giungevano le delegazioni inviate dai sovrani occidentali per negoziare accordi politici e militari, dove si recavano i funzionari regionali per chiedere una riduzione delle tasse quando la riscossione non andava a buon fine, e dove andavano a lamentarsi i vescovi insoddisfatti di altre città. Tutto questo avveniva in latino e, in un mondo in cui il bilinguismo non era più una condizione comune, il divario linguistico tra le questioni ufficiali discusse in greco e gli affari locali in latino era senza dubbio un elemento di debolezza. In Occidente poche persone erano in grado di leggere, parlare o capire il greco. Verso la fine del VI secolo, papa Gregorio I si lamentava di non riuscire a trovare traduttori a Roma. Ravenna e Napoli erano le due sole città, al di fuori della Sicilia e dell’Italia Meridionale, in cui talvolta i testimoni preferivano scrivere i loro nomi in greco. Sebbene gli esarchi padroneggiassero il latino, di norma usavano il greco e questo li poneva in una posizione di svantaggio.17 Quest’ambiente bilingue potrebbe aver incoraggiato l’uso delle glossae, liste di parole utili con l’equivalente greco e latino. Se ne conoscono solo pochi antichi esempi, e Ravenna potrebbe essere stata il luogo in cui si svilupparono simili strumenti per la comprensione reciproca.

Mentre il sovrano utilizzava il greco, le attività riguardanti l’amministrazione locale di Ravenna, di cui era incaricato il consiglio cittadino, continuavano a essere svolte in latino. La crescente presenza ecclesiastica dell’arcivescovo cattolico è molto evidente nei papiri, che costituiscono una preziosissima fonte di informazioni sui primi anni dell’esarcato. Tra il 613 e il 641 Wililiwa, clarissima femina di origini gote, dettò il suo testamento a Adeodato, il pubblico scrivano (tabellio) della città di Ravenna. Nel documento, oggi frammentario, la donna firma con una croce e compare anche il nome di un testimone, Dulcitius. In un altro atto (del giugno 625) si ha notizia di un magistrato ancora a capo del tribunale locale, dove un suddiacono, un altro Adeodato, e sua moglie Melissa si recarono per elencare i possedimenti che intendevano donare alla Chiesa: una proprietà si chiamava Carpinianum; un’altra, vicina a Sant’Apollinare, davanti agli archi di San Giorgio, comprendeva un mulino (pistrino), due foresterie (hospitia) e un piccolo giardino (horticello). I due volevano inoltre che tutti i loro schiavi fossero liberati, ovunque si trovassero. Questo è l’ultimo papiro in cui si conserva la tradizionale pratica del dialogo tra un anonimo magistrato e il notaio del tribunale, Donatus.18

Nei papiri del VII secolo non compare nessun nome appartenente alle vecchie famiglie, un cambiamento importante nel modo in cui venivano identificate le persone. Molti testimoni e funzionari sono chierici o impiegati di livello inferiore, nonostante la carica di prefetto mantenga qualche elemento di continuità con il VI secolo. Nel 639, Paulacis fece una donazione di trentasei monete d’oro di peso notevole alla Chiesa di Ravenna. L’uomo era un soldato del numerus armeno e figlio di Stefano, primo ufficiale di quello veronese. Testimoni dell’atto erano Germano, exceptor del prefetto più noto, e Giovanni, scolaris del palazzo sacro (ovvero dell’esarca), oltre a Teodorace, exscriba del numerus armeno.19 Non sorprende, in questo esempio tipico, la preponderanza dei titoli militari, data la nuova forma di governo, e si può presumere che le famiglie che avevano dominato in passato avessero assunto incarichi militari o avessero adottato una modalità di identificazione più semplice. L’uso del nome di battesimo e dell’impiego svolto aveva quindi sostituito il tradizionale sistema di identificazione romano.

A mano a mano che l’esarcato prendeva forma, all’interno della città diveniva più chiara la struttura del governo. Al livello più alto c’erano l’esarca e i suoi assistenti più fidati, nominati da Costantinopoli. Questi facevano rapporto direttamente all’imperatore, in greco, e si occupavano di questioni di primaria importanza riguardanti la guerra e la pace. Sotto di loro c’era un governo civile guidato dal prefetto del pretorio (a volte chiamato semplicemente prefetto), che gestiva i problemi locali. Questi due rami governativi amministravano l’intero territorio imperiale rimasto in Italia. L’amministrazione cittadina ed ecclesiastica era invece composta principalmente dai vescovi locali, che nominavano i preti delle varie chiese e avevano a disposizione i propri tribunali per risolvere le dispute. Il vecchio sistema romano di governo provinciale era stato di fatto cancellato, insieme alla Prammatica Sanzione emanata nell’agosto 554 che aveva permesso ai vescovi e ai più importanti proprietari terrieri di eleggere i governatori di alcune determinate regioni.20 Ma, al di fuori della città, come riuscirono gli esarchi a controllare quei possidenti sempre più militarizzati? Erano davvero dei sovrani tanto eccezionali? Alcuni storici considerano la carica dell’esarca dotata di un potere straordinario, in grado di sottomettere tutti i sistemi precedenti alle politiche decise da Costantinopoli, mentre altri ne hanno minimizzato il carattere di novità.21 Dal momento che una struttura simile fu applicata anche in Nordafrica, potrebbe essere utile fare alcuni paragoni per capire come funzionasse il nuovo sistema.

Un particolare episodio riportato da Gregorio di Tours verso la fine del VI secolo mostra in che modo operasse, a Cartagine, l’amministrazione cittadina, il governo del prefetto e quello dell’esarca. A un certo punto, prima del 590, il re franco Childeberto I inviò a Costantinopoli un’ambasciata amica di tre uomini che fece tappa a Cartagine (probabilmente, partendo dal sud della Gallia, attraversarono il Mediterraneo per poi continuare fino alla capitale orientale). Lì un servitore di uno degli ambasciatori rubò un oggetto al mercato, e dopo essersi rifiutato di restituirlo, uccise il mercante coinvolto. «Il prefetto di Cartagine radunò una squadra di soldati, ottenne l’aiuto di alcuni passanti che avevano con sé delle armi e li inviò nei loro alloggi.» Nello scontro che seguì furono uccisi due ambasciatori mentre il terzo, Grippone, raggiunse Costantinopoli e lì chiese all’imperatore di punire coloro che gli avevano recato offesa a Cartagine. In quel caso il prefetto, o il magistrato della città (eletto una volta all’anno con l’incarico di presiedere il consiglio cittadino) aveva cercato di imporre l’ordine attraverso le forze locali. Simili contrasti dovevano essere stati piuttosto comuni e, sia a Cartagine sia a Ravenna, esisteva una gerarchia del potere secondo cui spettava alle autorità di livello inferiore risolvere simili questioni, mentre gli esarchi si occupavano dei problemi più seri.22

La fallita alleanza con i franchi

Nei primi anni dell’esarcato, il principale obiettivo di Costantinopoli fu persuadere i franchi a condurre una campagna contro i longobardi, offrendo loro delle grosse somme di denaro. Quando nel 580 Faroaldo, il duca longobardo di Spoleto il cui territorio si estendeva a sud di Ravenna, conquistò e saccheggiò Classe, tenendola sotto scacco per diverso tempo, l’imperatore Tiberio II provò a negoziare un’alleanza con il re franco Childeberto II (in carica dal 575 al 595).23 Anche il suo successore, l’imperatore Maurizio, perseguì la stessa politica, inviando a Ravenna Decio e Smaragdo, due patrizi di alto rango, nel 584 e 585, con il compito di ottenere l’appoggio militare dei franchi. A re Childeberto fu donata l’enorme somma di cinquantamila solidi, ma l’azione militare congiunta non ebbe mai luogo. In un primo periodo Smaragdo continuò a utilizzare questa strategia, ma non ottenendo alcun risultato, decise di concordare una tregua di tre anni con i longobardi.24

Per Ravenna passarono molti rappresentanti diplomatici, diretti in Gallia con l’intento di negoziare un accordo con Childeberto. Nel 590 l’ambasciatore franco Grippone, il cui seguito era stato aggredito a Cartagine, tornò da Costantinopoli con un accordo che garantiva la cooperazione tra i franchi e le forze imperiali d’Italia per combattere i longobardi. Era l’occasione per cacciarli definitivamente dall’Italia. Come previsto, i franchi invasero l’Italia ma non si ricongiunsero con il nuovo esarca, Romano, che espresse la sua rabbia in due lettere inviate a Childeberto. Le sue truppe imperiali avevano conquistato Modena, Altino e Mantova, e stavano per raggiungere Verona tramite il fiume e via terra, per unirsi ai franchi in un attacco combinato alla capitale longobarda, Pavia, quando l’esarca venne a sapere che Cedinus, uno dei capi franchi, aveva firmato una tregua di dieci mesi con re Autari e aveva fatto marcia indietro verso la Gallia.25 Simili fraintendimenti erano tipici delle trattative protratte nel tempo. Enormi quantità di denaro passarono di mano in mano, le truppe franche alla fine attraversarono le Alpi e attaccarono i longobardi, ma non riuscirono mai a ottenere la vittoria schiacciante che tanto si desiderava. In più occasioni i duchi franchi, o le loro forze mercenarie, si ritrovarono a litigare fra loro; le truppe imperiali non riuscirono a raggiungerli nel luogo stabilito e soffrirono di dissenteria per via del caldo estivo. Di conseguenza, Costantinopoli e Ravenna dovettero scendere a patti con i longobardi e accettare la loro presenza in Italia.

Gli invasori cercarono ininterrottamente di sottrarre territori all’esarcato tramite ulteriori conquiste, e l’esatta estensione dell’area sottoposta al controllo imperiale rimase sempre oggetto di controversia. Intorno al 580, su un’isola del lago di Como il magister militum Francione, fedele a Costantinopoli, si trovava a guardia di un immenso tesoro, oggetti di valore custoditi al sicuro sull’isola. L’uomo venne assalito dai longobardi, e dopo sei mesi dovette arrendersi. In cambio ottenne di tornare a Ravenna sano e salvo, portando con sé sua moglie e gli effetti personali, mentre il tesoro finì nelle mani dei longobardi. Ravenna era ovviamente il luogo attraverso cui si poteva raggiungere Costantinopoli e dove poter trovare riparo dai longobardi. Ma la resa di Francione dimostrava anche che il lago di Como e l’area circostante non erano più sotto il dominio imperiale e non facevano più parte dell’esarcato. Nel 602 Padova, che per lungo tempo aveva opposto resistenza ai longobardi, cadde sotto l’attacco di re Agilulfo, dopo che le sue truppe avevano lanciato botti infuocate sulla città. Agilulfo ordinò la distruzione della città messa a fuoco, tuttavia concesse a una parte della guarnigione di tornare a Ravenna.26

Nonostante la permanenza dei longobardi nell’Italia Nordoccidentale, Ravenna rimase il fulcro del governo imperiale guidato dai diciotto funzionari che con il titolo di esarca si succedettero fino al 751 (vedi tabella da p. 569). I territori sottoposti al dominio dell’esarcato vennero amministrati con maggiore regolarità, mentre un processo analogo ma meno documentato ebbe luogo nel Nordafrica fino al 698, e nella Spagna Meridionale fino al 629 circa. Di molti esarchi si conosce soltanto il sigillo ufficiale e il loro governo è difficile da datare, ma il loro elevato numero indica un ricambio costante: prestavano servizio per un periodo limitato, dopodiché tornavano in Oriente (fatta eccezione per Isacco). La loro breve permanenza in carica garantì una supervisione più attenta da parte di Costantinopoli e impedì che il potere locale si radicasse oltre misura nel territorio. Considerati gli enormi poteri di cui godevano gli esarchi, gli imperatori bizantini erano probabilmente consapevoli del rischio che questi potessero rendersi troppo indipendenti, tanto da provocare una ribellione. Ma in questo il sistema fallì, perché ci furono comunque varie rivolte. Tuttavia, questa forma innovativa di governo riuscì a mantenere ampie zone dell’Italia Settentrionale e Centrale sotto il dominio imperiale, permise un effettivo controllo monetario e affermò l’influenza di Costantinopoli, politica e culturale, per circa centocinquanta anni.
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Gregorio Magno e il controllo su Ravenna




Nonostante il corridoio tra Ravenna e Roma fosse controllato dagli esarchi, la debolezza strutturale di quello stretto passaggio che collegava le due parti dell’esarcato lo rendeva piuttosto vulnerabile, riflettendo la natura precaria del potere imperiale in Italia. E la sua efficienza era messa ulteriormente alla prova dagli oppositori del quinto concilio ecumenico del 553.

In quella situazione di instabilità, il 3 settembre 590, all’età di circa cinquant’anni, venne eletto papa Gregorio I, detto Gregorio Magno o il Grande. La sua vita copre un periodo decisivo nel processo di cristianizzazione delle famiglie senatorie romane, di cui è simbolo la trasformazione del suo palazzo di famiglia in un monastero, intorno al 573, luogo in cui Gregorio si era ritirato rinunciando alla vita laica. Nel 579, papa Pelagio II lo aveva ordinato diacono e lo aveva inviato insieme ad altri in un’importante missione diplomatica a Costantinopoli, dove era rimasto come ambasciatore del papa fino al 586. Durante quei fondamentali sei o sette anni trascorsi nella capitale orientale, Gregorio aveva potuto assistere al potere esercitato dalla città di Costantino e dalla corte imperiale, poste al centro del mondo romano. Tramite l’amicizia che lo legava a Tiberio e Maurizio, aveva compreso i meccanismi dell’amministrazione imperiale ed era stato persino accolto all’interno della famiglia reggente, tanto che per il figlio di Maurizio, Teodosio, era stato come un padrino. Tuttavia all’interno del palazzo di Placidia, la residenza papale a Costantinopoli, aveva preferito condurre una vita monastica, lavorando ad alcuni dei suoi più importanti commenti al libro di Giobbe e ad altri scritti spirituali. Era intervenuto anche in alcuni dibattiti teologici con il patriarca Eutichio (reintegrato sul suo seggio dal 577 al 582), e aveva imparato a conoscere a fondo i problemi sollevati dal quinto concilio universale e dalla condanna ai Tre Capitoli.

Dopo aver lasciato Costantinopoli nel 586, Gregorio era tornato al suo monastero, aveva coltivato le proprie competenze in ambito esegetico, evidenti nei molti commenti ai Vangeli e al libro di Ezechiele, aveva scritto omelie e realizzato vari studi sui santi locali, tra cui quello su san Benedetto, confluito nel famoso libro dei Dialoghi. Dopo la sua elezione come vescovo di Roma, nel settembre 590, nomina appoggiata dall’imperatore, sarebbe rimasto a capo della sede vescovile per quasi quattordici anni. Il suo pontificato è molto ben documentato dalle oltre ottocentocinquanta lettere riguardanti i temi più svariati, dalla Regula pastoralis – una guida per i vescovi – e da molti altri scritti legati alla sua amministrazione. Nonostante si lamentasse spesso delle funzioni laiche attribuite al suo ruolo e provasse nostalgia per la pace dell’ambiente monastico, le sue qualità come capo della comunità cristiana occidentale e le iniziative prese per diffondere e accrescere le tradizioni spirituali della Chiesa occidentale resero il suo pontificato fondamentale nello sviluppo del papato medievale. Fu anche il periodo in cui iniziò a emergere una divisione ancora più netta tra la Chiesa orientale e quella occidentale.1

Uno dei primi compiti di Gregorio fu risolvere lo scisma interno alla Chiesa occidentale provocato dalla controversia dei Tre Capitoli. Cercò con grande determinazione di convincere i dissidenti di Aquileia dei loro errori, scrivendo lettere, organizzando incontri e utilizzando tutto il suo potere persuasivo. Tra il 590 e il 591, quando Gregorio convocò un sinodo per giudicare gli scismatici, si formarono due gruppi: uno composto dai vescovi dell’Italia del Nord rimasti sotto il dominio longobardo, un altro costituito dalle città costiere (Ravenna, Roma e Napoli, sotto il controllo imperiale). Entrambi i gruppi scrissero delle lettere all’imperatore, e lo stesso fece Severo, patriarca di Aquileia. Nella loro lettera, tra le altre cose, i vescovi dell’Italia del Nord accusavano l’esarca di aver cercato di convertirli. Dichiaravano inoltre che non avrebbero partecipato al sinodo indetto da papa Gregorio perché avevano rinnegato la sua comunione, e se fossero stati costretti a cambiare idea, le loro chiese sarebbero state meno leali verso l’imperatore. Mentre Gregorio era intento a condannare i vescovi del Nord in absentia, l’imperatore Maurizio gli ordinò di non fare più pressione su di loro. Nelle successive lettere indirizzate all’esarca e all’arcivescovo di Ravenna, Gregorio dovette avvertirli di non usare la forza nel tentativo di persuadere gli scismatici.2 Nominò un funzionario pontificio con sede a Ravenna e continuò a inviare ai vescovi del Nord varie argomentazioni teologiche per indurli a condannare i Tre Capitoli.3 Criticò inoltre l’arcivescovo Giovanni il Romano per aver inviato aiuti a Severo di Aquileia dopo che un incendio aveva distrutto la città. Gregorio sosteneva che Severo si trovasse a Costantinopoli, dove avrebbe potuto utilizzare il denaro per ottenere il sostegno dell’imperatore.4

Alla morte di Giovanni il Romano, nel 595, papa Gregorio inviò a Castorio, suo notaio ufficiale a Ravenna, istruzioni precise riguardo alla corretta procedura da adottare nell’elezione del successore. Essendo consapevole della tradizionale autonomia di Ravenna, suggerì che cinque anziani presbiteri e cinque tra i più eminenti cittadini proponessero a Roma la loro scelta. Ma quando il clero ravennate inviò al papa la sua proposta, Gregorio rifiutò non solo il primo ma anche il secondo candidato, e indicò un altro chierico di Roma, Mariniano, nipote di Giovanni il Romano. Ma Mariniano non sembrò entusiasta di ricoprire quella posizione, poiché sapeva che non sarebbe stato ben accetto, e a quel punto Gregorio dovette convincerlo, dedicandogli persino la Regula pastoralis.5 Dopodiché scrisse al clero e alla cittadinanza di Ravenna affinché onorassero il nuovo arcivescovo, sostenitore dei quattro concili ecumenici della Chiesa.6 Fece inoltre un chiaro riferimento al concilio di Calcedonia, ignorando di proposito il quinto concilio del 553, nel tentativo di assicurarsi il favore di Ravenna.

Lo storico Agnello Ravennate sapeva che Mariniano era stato arcivescovo di Ravenna durante il pontificato di Gregorio, e di lui scrive che «resse la sede metropolitana con umiltà, secondo l’insegnamento del dogma apostolico», probabilmente riferendosi alla Regula pastoralis che Gregorio gli aveva dedicato.7 Nella sua raccolta di biografie, Agnello incluse anche varie omelie e invettive contro i vescovi del suo tempo, chierici che compravano e vendevano cariche, accumulavano debiti, corrompevano funzionari e in generale si comportavano da uomini avidi.8 Mariniano, scrive, non era come quei vescovi del IX secolo. Agnello non parla però del bellissimo ambone che, su richiesta di Costantinopoli, l’arcivescovo commissionò per la chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, tra il 596 e il 597, e che oggi può essere ammirato nel Museo arcivescovile. Tuttavia copiò un lungo epitaffio posto sulla tomba di Mariniano a Sant’Apollinare in Classe, diventata il luogo in cui venivano sepolti gli arcivescovi di Ravenna. Tutte le successive autorità ecclesiastiche furono tumulate lì, alcune in sarcofagi ancora visibili, e molte furono accompagnate da iscrizioni che ne commemoravano le opere compiute.

Anche dopo che Gregorio ebbe imposto il suo candidato alla sede arcivescovile di Ravenna, chiedendo a Castorio di tenerlo informato sulla vita ecclesiastica della città, i rapporti tra Roma e la capitale imperiale continuarono a non essere del tutto pacifici. Il papa riceveva notizie dai membri più giovani del clero, come Adeodato, un diacono della Chiesa di Ravenna che gli riferì che i vescovi dell’arcidiocesi ravennate indossavano il pallio in svariate occasioni, non solo durante le quattro o cinque cerimonie in cui era consentito. In una lettera indirizzata a Castorio, Gregorio si lamentò del fatto che l’esarca, il prefetto e altri nobili di Ravenna avessero richiesto un uso spropositato del pallio, e ribadì che le regole andavano rispettate.9 Inoltre alcuni abati locali, come Claudio, del monastero dei Santi Giovanni e Stefano di Classe, si rivolsero a Gregorio per denunciare il comportamento offensivo di Mariniano: in quel particolare caso, l’arcivescovo aveva usurpato i beni del monastero, cercato di imporre il suo candidato come abate e trasferito alcuni monaci presso altre chiese. Quando faceva visita al monastero, l’arcivescovo si intratteneva a lungo, concedendosi dispendiosi momenti di svago che avevano ridotto in povertà la comunità religiosa. In risposta all’abate, il papa ordinò all’arcivescovo Mariniano di compiere la visita al monastero in un solo giorno. (Claudio aveva anche partecipato all’esposizione orale di alcuni libri del Vecchio Testamento da parte di Gregorio, e in seguito il papa scrisse a Giovanni, suddiacono della Chiesa di Ravenna, chiedendogli di verificare se Claudio avesse lasciato alcuni resoconti scritti).10

Tramite la sua rete di funzionari, Gregorio venne a sapere che erano oggetto di controversia perfino le bisacce utilizzate dall’arcivescovo quando prendeva il cavallo per andare a fare visita ai suoi suffraganei. Gli orpelli e i finimenti dei cavalli erano tra le questioni regolate dalla gerarchia ecclesiastica, e l’uso di quelle speciali bisacce probabilmente oltrepassava il limite consentito. Alla radice di tutto ciò c’era la netta rivalità tra Ravenna, la capitale imperiale d’Italia, e l’antica capitale, Roma, che in quel momento si stava trasformando nel centro amministrativo del cristianesimo occidentale. La superiorità politica della nuova sede del potere secolare doveva confrontarsi con una più grande autorità ecclesiastica esercitata dai rappresentanti di san Pietro, intenzionati a ottenere il controllo assoluto su tutte le chiese. Le tensioni, quindi, erano inevitabili. Nel lungo processo di formulazione delle rivendicazioni da parte di Roma, Gregorio Magno giocò un ruolo fondamentale, approfittando del periodo trascorso a Costantinopoli per chiedere la sottomissione di Ravenna.

Sotto la guida dell’esarca Romano, le truppe imperiali riconquistarono molti territori sottratti dai longobardi, comprese alcune importanti città e fortificazioni dell’Appennino che controllavano una delle maggiori vie di collegamento tra Ravenna e Roma. Secondo il Liber pontificalis, Romano si recò a Roma quando Gregorio era papa, e da lì si diresse a Ravenna, riprendendosi le città di «Sutrium, Polymartium, Horta, Tuder, Ameria, Perusia, Lucioli e molte altre». Si trovavano tutte lungo la via Amerina, la strada che attraversava gli Appennini passando per Perugia e che andava difesa per permettere la comunicazione tra l’esarca e il suo sottoposto, il duca di Roma.11 Romano decise di lasciare a capo di tutte queste importanti città il duca Maurisione, che era passato dalla parte dell’imperatore.

Per rappresaglia, il re longobardo Agilulfo marciò da Pavia a Perugia e assediò la città. Uccise Maurisione e si diresse a sud, minacciando Roma. Spaventato, papa Gregorio decise di negoziare una tregua con il re, un gesto che venne duramente criticato da Romano. Tra il 598 e il 599, tramite l’intervento della regina Teodolinda, la moglie cattolica del re ariano, si raggiunse un accordo di pace; Paolo Diacono cita una lettera che Gregorio inviò a lei, per ringraziarla dell’aiuto, e ad Agilulfo. Con quel gesto diplomatico, il papa aveva scavalcato l’autorità di Costantinopoli rappresentata dall’esarca.

Dopo la morte di Romano il suo successore, Callinico (in carica dal 596 al 602), ordinò all’esercito di attaccare Parma, dove furono catturati la figlia di re Agilulfo e suo marito Godescalco, condotti a Ravenna come ostaggi.12 I due rimasero lì fin dopo la morte di Callinico, sostituito nel 603 dall’esarca Smaragdo, al suo secondo mandato. Agilulfo, furioso per la cattura della figlia, nel luglio 603 partì da Milano per attaccare Cremona con l’aiuto degli slavi, inviati dal re degli avari. Il 21 agosto, dopo aver raso al suolo Cremona, si diresse a Mantova, dove il 13 settembre riuscì a sfondare le mura, e proseguì verso Vulturina, che si arrese ai longobardi pur di non subire lo stesso trattamento. Ai soldati che avevano difeso Mantova fu permesso di tornare a Ravenna, e una volta giunti lì probabilmente informarono Smaragdo di ciò che stava accadendo a Nord. L’esarca allora acconsentì a liberare la figlia di re Agilulfo, che poté tornare a Parma con il marito, i figli e tutti i suoi beni. Il primo aprile 605 fu stabilita una tregua e papa Sabiniano (in carica dal 604 al 606), il successore di Gregorio, continuò a rispettare le condizioni del trattato di pace firmato con i longobardi.13

Agli esarchi veniva regolarmente chiesto di contenere il potere dei longobardi, pur non avendo sufficienti truppe né denaro con cui svolgere il compito. Fu questo il problema principale di Ravenna per tutto il VII e l’VIII secolo. Smaragdo preferì stabilire una tregua con i longobardi piuttosto che combatterli e, nel novembre 605, quando Costantinopoli inviò dodicimila solidi ad Agilulfo, l’esarca decise di lasciargli le città della Tuscia che aveva conquistato: Balneum Regis (Bagnoregio) e Urbs Vetus (Orvieto). Ma la pace durò soltanto fino al 610, quando i longobardi ripresero gli attacchi.14

In quella situazione, a volte piuttosto tesa, gli esarchi cercarono di risolvere i contrasti in ambito ecclesiastico e di mantenere buoni rapporti con il papa. Callinico, ad esempio, intervenne in una disputa tra Gregorio e i vescovi di Salona, in Croazia. Il papa si era molto adirato quando era venuto a sapere che il vescovo Natale stava svendendo i vasi liturgici della sua chiesa e trascurava i propri doveri ecclesiastici. Inoltre, quando durante un sinodo da lui convocato Natale aveva privato Onorato del suo ruolo di arcidiacono, Gregorio si era opposto tenacemente. Onorato alla fine fu reintegrato e in seguito succedette a Natale alla carica di vescovo, ma altre fazioni tramavano contro di lui, e il suo rivale, Massimo, riuscì a prendere il controllo della chiesa di Salona. Il papa lo riteneva colpevole di simonia e lo considerava un sostenitore di idee eretiche.

A quel punto Callinico tentò di convincere il papa a riconoscere Massimo, ma Gregorio voleva che l’arcivescovo si recasse entro trenta giorni a Roma per risolvere la questione. Callinico allora trovò un modo per porre fine alla controversia. Nel luglio 599 organizzò una cerimonia di sottomissione a Ravenna dove, in presenza dell’arcivescovo Mariniano, Massimo fu formalmente riammesso alla comunione con il papa.15 Oltre a risolvere la disputa con un atto simbolico, la cerimonia voluta dall’esarca confermò la centralità di Ravenna in ambito politico e militare su entrambe le coste dell’Adriatico.

Nonostante gli sforzi di papa Gregorio, in Italia permaneva una netta divisione ecclesiastica tra le città costiere, sotto il dominio imperiale, e i vescovi residenti in territorio longobardo che, spesso influenzati dai re barbari, continuavano a rimanere indipendenti, anche se non sempre uniti. Quando Severo di Aquileia morì, tra il 606 e il 607, furono eletti due patriarchi, uno a favore del concilio del 553, l’altro contrario. L’evento rifletteva l’alto livello di tensione e diffidenza provocato dal sostegno offerto dai longobardi ai vescovi scismatici. La disputa teologica riguardo alla questione dei Tre Capitoli non avrebbe mai potuto essere risolta finché i vescovi dell’Italia Settentrionale continuavano a mantenere la loro comunità ecclesiastica sotto il dominio longobardo. E poiché nessuno degli esarchi era riuscito ad annientare il controllo militare dei longobardi su quell’area, i problemi di natura teologica e politica continuavano a tormentare tanto Costantinopoli quanto Roma.

Lo scisma tricapitolino durò fino al 698, quando il re longobardo Cuniperto abbandonò le posizioni contrarie alla politica di Costantinopoli in un concilio che sancì la riunificazione delle chiese occidentali, senza che si facesse alcun cenno agli scritti di Teodoro di Mopsuestia, Teodoreto di Cirro e Iba di Edessa. Anzi, nel suo racconto, Paolo Diacono pone l’accento sul titolo di Madre di Dio, conferito alla vergine Maria dal concilio di Efeso del 431, come se fosse un’importante novità.16 Verso la fine del VII secolo, in tutto l’Occidente cristiano si tennero delle celebrazioni mariane, e a Ravenna ben cinque chiese vennero dedicate al suo culto, tra cui Santa Maria in Cosmedin, in precedenza battistero degli Ariani, e Santa Maria ad Blachernas. Agnello spiega con fierezza l’origine del nome Cosmedin, sostenendo che non proviene dalla parola greca kósmos, «mondo», ma dal latino cosmi, «ornato». Essendo inoltre l’abate di Santa Maria ad Blachernas, sapeva che era stata modellata sulla chiesa di Santa Maria delle Blacherne di Costantinopoli, un altro riferimento alla città in cui aveva avuto origine la controversia dei Tre Capitoli.17
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Isacco, l’esarca armeno




Nei primi anni del VII secolo, a Ravenna alcuni esarchi piuttosto capaci riuscirono a consolidare il potere nelle province italiane, garantirono il pagamento delle tasse locali a Costantinopoli e tentarono di rafforzare la teologia ufficiale adottata dalla capitale orientale. I collegamenti marittimi tra Ravenna e l’Oriente favorirono gli spostamenti di ambasciatori, pellegrini, mercanti e soldati, che continuavano a viaggiare attraverso il Mediterraneo passando spesso per il porto di Classe.

Questa situazione relativamente stabile rischiò di essere compromessa da una rivolta militare scoppiata nei Balcani nel novembre 602, quando un giovane ufficiale, Foca, fu acclamato imperatore dai suoi compagni. Dopo essersi rifiutati di svernare a nord del Danubio, i ribelli marciarono verso Costantinopoli e, durante un’operazione militare rapida e inaspettata, misero sul trono Foca, che nel frattempo aveva inviato dei boia in Cappadocia per uccidere l’imperatore Maurizio e i suoi figli. Mentre l’usurpazione a Costantinopoli provocò grande turbamento, favorendo l’invasione della zona orientale dell’impero da parte dei persiani, in Italia l’esarca Smaragdo accettò il nuovo regime.1 Persino papa Gregorio, che aveva conosciuto Maurizio e l’imperatrice Costantina durante il periodo trascorso a Costantinopoli come delegato pontificio, chiese di sostenere Foca, e il 25 aprile 603 riverì pubblicamente i ritratti del nuovo imperatore e di sua moglie. Dopo quella cerimonia di accoglienza, Gregorio espose le loro immagini nella cappella di San Cesario, all’interno dell’antico palazzo imperiale sul Palatino, come segno del cambio di regime avvenuto in Oriente. Scrisse poi a Foca e a sua moglie, Leonzia, consigliando loro di seguire l’esempio di Costantino il Grande e di sua madre Elena, da sempre considerati un modello per i sovrani cristiani.2 Se avesse saputo che nel 605 l’imperatrice vedova Costantina sarebbe stata assassinata, forse avrebbe espresso minore sostegno, ma Gregorio morì il 12 marzo 604 dopo quattordici, importantissimi anni di pontificato. Sebbene la sua missione a Canterbury con lo scopo di convertire gli angli sia spesso considerata la sua impresa maggiore, per l’Italia fu ancora più decisiva la sua opera di riorganizzazione della carica di pontefice, che diede vita a un efficiente sistema di archiviazione, gestione delle proprietà e assistenza ai poveri (tra cui c’erano probabilmente molti rifugiati provenienti dai territori assediati dai longobardi).

I suoi successori, Sabiniano e Bonifacio III, continuarono a collaborare con il nuovo imperatore, e nel 608 papa Bonifacio IV ottenne il permesso da Foca di convertire il Pantheon in un luogo di culto cattolico. Si tratta della prima trasformazione di un monumento pagano situato nel centro di Roma. L’edificio fu convertito in una chiesa intitolata alla Madonna regina dei martiri, e per celebrare l’occasione l’imperatore stesso inviò alcuni doni.3 Fu coinvolto anche l’esarca Smaragdo, che commemorò l’evento con una colonna onoraria eretta nel foro romano il primo agosto 608. Era dal V secolo che un imperatore non veniva celebrato a Roma in quel modo. Appare evidente, quindi, la collaborazione tra l’esarca e il papa per stabilire un nuovo tipo di governo a Roma, al tempo stesso imperiale e papale, sotto l’egida di Costantinopoli.

L’iscrizione di Smaragdo

La lunga iscrizione incisa alla base della colonna ci dice che fu l’esarca Smaragdo a volerla erigere in onore dell’imperatore Foca (Tavola 48). In realtà sia la colonna sia il basamento furono riciclati; l’iscrizione originale, dedicata a Diocleziano, venne cancellata e si presume che fosse stata riciclata anche la statua dorata sulla sommità della colonna. Tuttavia, la dedica rivolta all’«ottimo principe signore nostro, Foca imperatore, di somma clemenza e somma pietà, per l’eternità incoronato da Dio, trionfatore sempre augusto», in segno di gratitudine per le sue innumerevoli opere buone, e per la pace e la libertà assicurate all’Italia, rappresenta una devozione esemplare verso l’imperatore di Costantinopoli, sovrano assoluto d’Italia. Identificando Smaragdo, già praepositus sacri palatii, come esarca d’Italia e patricius, l’iscrizione fa anche notare l’altezza della colonna (tredici metri e sessanta centimetri, la più alta del Foro), ennesimo tentativo di celebrare la magnificenza dell’imperatore.4 Quel tipo di dedica celebrativa era un fatto piuttosto insolito all’epoca, e poneva l’accento sul vero signore dell’antica Roma, che ora risiedeva nella Nuova. Sebbene nessuno a quei tempi lo sapesse, quella sarebbe stata l’ultima colonna eretta nel Foro.

A giudicare dalle numerose rivolte che ebbero luogo durante il suo breve regno, durato appena otto anni, Foca fu un sovrano crudele e incapace, un soldato nominato dalle sue truppe ma privo delle doti di un imperatore. Molto probabilmente aveva suggerito lui la realizzazione della statua a Roma, ma nello stesso anno in cui gli venne dedicata, a Costantinopoli alcuni senatori scontenti si appellarono a Eraclio il Vecchio, esarca di Cartagine, per spodestare l’imperatore. L’esarca inviò suo figlio (anch’esso Eraclio) via mare e suo nipote Niceta via terra, affinché li aiutassero a realizzare il piano. Nel 610 il giovane Eraclio giunse in nave a Costantinopoli e lì rimosse Foca. Il fatto che l’esarcato del Nordafrica avesse contribuito con la sua forza militare alla rivolta dei senatori mise in luce il grande potere detenuto dalle province occidentali all’interno dell’impero. Una volta insediatosi, Eraclio (che rimase in carica fino al 641) nominò uomini competenti a capo dei vari esarcati; tuttavia i sovrani locali – e persino alcuni esarchi – cercarono di approfittare di quelle risorse per porsi a capo di territori autonomi.5

Gli esarchi all’inizio del VII secolo

Tra il 615 e il 616, a Napoli scoppiò una rivolta guidata da Giovanni di Compsa, durante la quale furono uccisi l’esarca, anch’esso Giovanni, e altri funzionari imperiali, i cosiddetti iudices rei publicae (persone autorevoli, spesso militari).6 L’insurrezione fu dovuta probabilmente ad alcuni tagli o ritardi nelle retribuzioni dell’esercito. Eraclio cercò di arginare quel tentativo di sottrarsi al controllo di Costantinopoli affidando all’eunuco Eleuterio il compito di punire gli assassini. Eleuterio giunse a Ravenna nel 616, poi si diresse a Roma dove fu accolto da papa Adeodato con grande solennità, e proseguì verso Napoli per reprimere la rivolta di Giovanni di Compsa. Nel Liber pontificalis si racconta che tornò a Ravenna, pagò i soldati e «si raggiunse la pace in tutta l’Italia», ovvero in entrambe le parti dell’esarcato: Ravenna a nordest, e Roma e Napoli a ovest. Tre anni dopo, però, nel 619, Eleuterio volle a sua volta prendere il potere e chiese all’arcivescovo di Ravenna, Giovanni IV, di incoronarlo. Ma Giovanni gli suggerì di recarsi a Roma per affermare la sua autorità; Eleuterio si mise in viaggio e presso la città di Luceoli, lungo la via Amerina, venne ucciso dai «soldati dell’esercito di Ravenna». Infilarono la sua testa in una sacca e la spedirono a Costantinopoli, come prova della sua morte.7

L’episodio dimostra chiaramente quali fossero i rischi derivanti dal governare zone così lontane dal centro dell’impero. Costantinopoli doveva conferire all’esarca l’autorità sufficiente per garantire la riscossione delle tasse e l’obbedienza al governo imperiale. In questo, l’esarca poteva contare sull’aiuto dell’arcivescovo di Ravenna, che rappresentava un’altra potente istituzione, seppur indipendente, sul consiglio della città e su altri organi locali non sottoposti al controllo di Costantinopoli. Investiti di un potere così grande, molti governanti furono tentati di stabilire in Occidente il loro piccolo regno. Nel 619 l’arcivescovo Giovanni e alcune milizie locali riuscirono a neutralizzare Eleuterio, uno di quei funzionari fin troppo ambiziosi. La loro azione combinata mostra le inevitabili tensioni presenti all’interno di Ravenna, e comuni a molte regioni dell’impero.

Dopo la morte di Eleuterio, Eraclio assegnò il ruolo di esarca al patrizio Gregorio (in carica dal 619 al 625), seguito da Isacco, che rivendicava le stesse origini armene dell’imperatore. Si presume che il primo avesse ricompensato le truppe dell’esercito di Ravenna che avevano impedito il tentato colpo di Stato del suo predecessore. Inoltre trattò con i duchi longobardi del Friuli e con gli slavi della Carinzia (nell’Austria Meridionale).8 In quella zona i vescovi continuavano a opporsi al concilio del 553; avevano perfino eletto un patriarca diverso da quello di Aquileia, e resistettero a tutti i tentativi che l’esarca Gregorio fece per convincerli a sostenere la posizione imperiale. Il suo successore, Isacco, che sarebbe rimasto in carica più a lungo di ogni altro esarca, dal 625 al 643 (forse in quanto uomo di fiducia dell’imperatore), dovette proseguire la campagna. Nel 625, papa Onorio scrisse a Isacco per chiedergli aiuto nel porre un freno a coloro che continuavano a sostenere la validità dei Tre Capitoli, ma l’esarca era preoccupato che i longobardi potessero riprendere le attività militari.

L’energia e la volontà di Cristo

Quando giunse a Costantinopoli per la prima volta, nel 610, Eraclio «trovò gli affari dell’impero romano in uno stato incompiuto, poiché gli avari avevano devastato l’Europa, mentre i Persiani avevano distrutto l’intera Asia, conquistando molte città e annientando l’esercito romano in battaglia».9 Per vent’anni il nuovo imperatore dovette confrontarsi con i risoluti attacchi dei persiani, a cui seguì l’occupazione della Siria, della Palestina e dell’Egitto. Questo ridusse fortemente le risorse dell’impero, mentre gli slavi e gli avari minacciavano il confine balcanico. Nel suo tentativo di riorganizzare le forze militari fu aiutato in particolar modo dal patriarca Sergio, che acconsentì a fondere gli oggetti liturgici d’argento per incrementare la quantità di monete destinate alla paga dei soldati. In seguito Eraclio trasferì le unità militari dall’Europa in Asia Minore, e nel 622 avviò una lunga campagna contro la Persia.10 Grazie a una brillante e complessa strategia, riuscì a piegare l’esercito persiano e festeggiò quella vittoria decisiva con grandi celebrazioni e un nuovo titolo greco, pistòs en Christo basileus, «sovrano fedele in Cristo». Il nuovo nome rifletteva l’intenzione di Eraclio di riunire tutti i cristiani del suo impero, riconquistando l’appoggio delle comunità monofisite del Vicino Oriente, che non avevano mai accettato i decreti del concilio di Calcedonia.11 Nel tentativo di trovare un compromesso teologico da loro condiviso, l’imperatore si trovò invischiato in dibattiti intorno al monotelismo, la dottrina secondo cui in Cristo esiste un’unica volontà e un’unica energia, che aggravarono ancora di più le divisioni.

La tesi secondo cui Cristo possiede un’unica energia, e non due separate corrispondenti alla sua doppia natura, umana e divina, fu inizialmente accettata da papa Onorio.12 Ma quando nel 638 si affermò la più evoluta dottrina monotelista della volontà unica di Cristo, ci furono dure reazioni da parte di alcuni monaci orientali, le cui sofisticate argomentazioni teologiche li resero dei contestatori piuttosto tenaci. La morte del papa, nell’ottobre di quello stesso anno, non solo lasciò campo libero agli oppositori occidentali del monotelismo, ma fu anche accompagnata da alcune voci che circolavano a Roma sul fatto che Onorio si fosse appropriato del denaro destinato ai soldati, nascondendolo nella residenza del papa, il palazzo del Laterano. Approfittando di quelle voci e del vuoto di potere che si creava prima della consacrazione del pontefice, il cartularius Maurizio, uno dei sottoposti di Isacco, entrò nel palazzo del Laterano e scrisse all’esarca per informarlo dell’immensa ricchezza accumulata dai precedenti vescovi. Isacco allora si recò a Roma e decise di prelevare il tesoro; una parte la destinò all’esercito, l’altra la inviò a Eraclio. Per farlo, però, dovette esiliare temporaneamente il clero romano in altre città.13 Questi in seguito protestarono perché Isacco, nel saccheggiare il palazzo, si era appropriato anche del denaro lasciato in eredità alla Chiesa, destinato ai poveri e alla redenzione dei detenuti e delle anime dei tanti donatori cristiani. Ma Isacco doveva pagare i suoi soldati e imporre la teologia imperiale, e utilizzò il denaro per perseguire la politica di Eraclio. Dopo diciannove lunghi mesi dalla sua elezione, il 28 maggio 640 venne insediato papa Severino, che però morì appena due mesi dopo.

Il saccheggio del palazzo del Laterano coincise con la crescente opposizione alla dottrina del monotelismo, guidata dal patriarca Sofronio e da Massimo, un monaco in seguito conosciuto come «il Confessore», che si recò a Roma per avvertire il papa del pericolo di una nuova eresia. Papa Giovanni IV (in carica dal 640 al 642) e il suo successore, Teodoro (dal 642 al 649), condannarono entrambi il monotelismo poiché contrario alle tradizioni dell’antica Chiesa, aprendo uno scisma non solo tra le sedi vescovili di Costantinopoli e Roma, ma anche tra quelle di Roma e Ravenna, dal momento che l’esarca Isacco sosteneva la posizione imperiale. Nel 641, quando Eraclio morì, era chiaro che la sua politica religiosa avesse fallito tanto a Oriente quanto a Occidente. In alcune regioni, i sostenitori dei Tre Capitoli avevano iniziato a considerare Costantinopoli la fonte di idee inattendibili, se non addirittura eretiche.

La rinascita dei longobardi

Mentre si scatenavano tutte queste controversie teologiche, l’esarca Isacco dovette affrontare la minaccia militare dei longobardi sotto re Arioaldo (in carica dal 626 al 636) e re Rotari (dal 636 al 652), rinvigoriti dal recupero del loro tradizionale credo ariano. Mentre questo ricreava l’antica rivalità tra capi religiosi – «c’erano due vescovi in quasi tutte le città del regno, uno cattolico, l’altro ariano» – il risveglio della comunità ariana longobarda rafforzò le loro ambizioni di conquista dell’intero territorio imperiale. Isacco, oltre a impiegare la strategia diplomatica di mettere i nemici gli uni contro gli altri, inviò le truppe imperiali a difesa dei ducati delle Venezie, attaccati dai longobardi, e avviò una campagna nel Nordovest, dove Rotari aveva preso il controllo della Liguria conquistando le città di Genova, Albenga e Luni (oggi Liguria). Paolo Diacono racconta che i longobardi sconfissero Isacco nei pressi del fiume Scultenna, dove caddero in ottomila; una grossa perdita per l’esarca, se fosse vero.14

I longobardi occuparono gran parte del territorio continentale delle Venezie, costringendo gli abitanti di Oderzo e Altino a rifugiarsi nelle isole lagunari dell’Adriatico Settentrionale. Lì formarono gli insediamenti di Cittanova, che in seguito sarebbe diventato il centro di Venezia, e Torcello. In un’iscrizione del 639, il vescovo locale, Mauro, volle ricordare il patronato di Isacco nella fondazione di una chiesa dedicata a Santa Maria, Madre di Dio, a Torcello:


Su ordine del pio e devoto signore Isacco, il più eccellente esarca e patrizio, a suo beneficio e a quello dell’esercito, questa chiesa fu eretta dalle sue fondamenta da Maurizio, comandante illustre dei soldati della provincia delle Venezie…15



Probabilmente Isacco intervenne anche quando un popolo, spesso identificato con i bulgari, sfuggì alla supremazia degli avari, in Pannonia, entrando nella Gallia e in Italia. Alcuni si insediarono nell’Italia Centrale sotto il dominio del duca longobardo di Benevento, altri raggiunsero la pentapoli, controllata da Isacco. In entrambe le regioni, la loro presenza si riflette nei nomi dei luoghi e delle persone.16

La rivolta del 642

Quando nell’ottobre 642 papa Giovanni IV morì, Maurizio, il subdolo cartularius, scatenò un’insolente rivolta con l’aiuto delle truppe locali che avevano saccheggiato il Laterano. Nel dichiarare che l’esarca Isacco aveva intenzione di assurgere al trono imperiale, Maurizio tentò di persuadere la popolazione di Roma e delle città vicine a giurare fedeltà solo a lui. Isacco reagì inviando il magister militum Donus e un sacellarius (tesoriere) a reprimere la rivolta. I due catturarono Maurizio e lo uccisero. La sua testa fu portata a Ravenna, dove venne esposta su un palo in mezzo al circo della città, la punizione tipica per i ribelli. Isacco morì nel 643, prima di poter decidere come punire gli altri che avevano preso parte alla rivolta.17

Nel Liber pontificalis la morte dell’esarca viene considerata un atto di Dio, una punizione divina per la sua fedeltà al monotelismo, dottrina contestata da Roma. La vedova, Susanna, acquistò per la sua tomba un sarcofago tardoantico, sul cui coperchio fece incidere in trimetri giambici greci le imprese che Isacco aveva compiuto in vita. «Tenne al sicuro Roma e l’Occidente, per la serenità dei sovrani» afferma l’iscrizione, ed elogia le sue origini armene e l’eccezionale durata del suo governo (Tavole 34 e 35).18 Il maestoso sarcofago, tuttora visibile nella basilica di San Vitale, risale al V secolo: sui due lati lunghi mostra rispettivamente i tre re magi che offrono i loro doni alla Vergine Maria e a Cristo, e un’elaborata croce con a fianco due pavoni, mentre sui lati corti sono raffigurate le scene della resurrezione di Lazzaro e di Daniele nella fossa dei leoni. I vescovi di Ravenna furono tutti sepolti in sarcofaghi magnificamente scolpiti.19

L’epitaffio di Isacco fu probabilmente deciso da Susanna. La vedova pagò personalmente l’autore dei versi e lo scultore, che con grande maestria li incise da entrambi i lati della croce già scolpita sul coperchio. Le lettere greche furono intagliate con estrema cura e precisione, e appaiono molto diverse dalle iscrizioni greche dell’epoca presenti a Roma e Vicenza, poiché non mostrano l’influenza delle iscrizioni latine. Gli accenti e gli spiriti saranno stati aggiunti molto dopo, probabilmente nel Rinascimento, quando sull’altro lato del coperchio fu aggiunta la traduzione latina dei versi.20 L’intera iscrizione greca si presenta in modo tale da poter essere letta da sinistra a destra, attraverso l’elemento divisorio centrale formato dalla croce, oppure in due parti separate. La scelta di adottare il greco mostra l’apprezzamento di Susanna per la lingua utilizzata ai massimi livelli del governo e associa il sovrano all’ambiente culturale di Costantinopoli. Mentre l’epitaffio greco non sarebbe stato comprensibile per gran parte della cittadinanza locale, nel suo sigillo Isacco era identificato anche in latino (in qualità di patricius et hexarchus).21 Come i suoi predecessori, l’esarca usava il latino nelle lettere indirizzate ai funzionari locali, ai re longobardi e ai pontefici, mentre riservava il greco alle comunicazioni con Costantinopoli.22

Isacco è noto anche per un’altra iscrizione in greco presente a Comacchio, vicino a Ravenna. Fu dedicata a suo nipote Gregorio, morto all’età di undici anni, e venne incisa con la stessa accuratezza.23 Il bilinguismo dell’esarca armeno rispecchia il carattere eterogeneo della popolazione, sia nell’impero orientale sia negli esarcati occidentali, dove i comandanti militari più capaci e gli amministratori più esperti potevano fare carriera. Tra questi c’era ad esempio Paulacis, un soldato del numerus armeno, che nel 639 vendette alla Chiesa di Ravenna un fondo chiamato Terriatico per trentasei solidi. A Classe si ha notizia di una schola gentilium (un aggruppamento di guardie), mentre esisteva anche una schola forensium per i segretari, che rappresentavano gli amministratori eruditi di livello più basso. Come abbiamo visto, c’erano inoltre molti greci a Ravenna che firmavano gli atti nella loro lingua, e anche vari mercanti, cambiavalute e funzionari scrivevano il proprio nome in greco quando figuravano come testimoni in documenti legali.24 Le persone erudite desideravano ancora ampliare la propria conoscenza del greco. Ravenna era il luogo in cui continuava a sopravvivere l’uso delle due lingue, incoraggiato dall’arrivo regolare di funzionari nominati da Costantinopoli e dallo studio di testi di medicina, liturgia e geografia.
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Il medico Agnellus




All’inizio del VII secolo, Ravenna non era solo una vivace città culturale, ma anche un importante centro di studi medici. Esisteva una scuola greca di medicina rappresentata da Leonzio, medicus ab schola greca, e probabilmente un’altra schola, ovvero una corporazione o un gruppo di professionisti, di lingua latina.1 Nella città venivano praticate diverse tradizioni mediche, tanto che Cassiodoro parla di un funzionario cittadino che aveva l’incarico di risolvere le varie dispute tra dottori.2

Il medico locale più noto era Agnello, che teneva lezioni in latino sui testi fondamentali di Galeno, messe per iscritto da un discepolo o giovane studioso, forse il suo amanuense, di nome Simplicio.3 Lo scrivano firmava il manoscritto con la seguente dichiarazione: «Dalla voce di Agnellus yatrosophista, io, Simplicius, con l’aiuto di Dio, l’ho udito e trascritto a Ravenna con buon esito» (Tavola 46). Chiamava Agnello archiatros (medico principale) e yatrosophista (chi insegna medicina), mentre lui si definiva medicus. Simplicio prese appunti a partire dalle esposizioni orali di Agnello – utilizzando probabilmente il sistema stenografico in uso allora – e realizzò il più completo adattamento in latino dell’Ars medica di Galeno a noi pervenuto. L’originale greco del II secolo è stato ricostruito a partire proprio da questa fonte.4 Poiché Agnello si atteneva ai commenti di Olimpiodoro, un filosofo alessandrino la cui opera aveva raggiunto Ravenna intorno al 550, è possibile far risalire la sua attività alla seconda metà del VI secolo e oltre, forse una generazione dopo Leonzio. Apparteneva alla stessa scuola medica di Ravenna in cui venivano insegnate e praticate le antiche tecniche greche.5

Le lezioni di Agnello consistevano in una serie di commenti in latino ai più importanti scritti di Ippocrate e Galeno, che pur essendo stati copiati e commentati da varie generazioni di insegnanti orientali, in Occidente erano ancora poco conosciuti. I due fondatori dell’antica medicina greca avevano approfondito sia gli aspetti teorici sia pratici della scienza medica, studiati tra il VII e l’VIII secolo soprattutto nelle scuole di Alessandria. Agnello introduceva gli studenti agli scritti di Galeno partendo dalla sua opera basilare, De sectis (sui diversi approcci alle questioni mediche), per poi passare all’Ars medica («l’arte della medicina», in seguito conosciuta con il nome di Techni) e al De pulsibus ad tirones («Sulle pulsazioni per principianti»), terminando con il commento anonimo in latino della Therapeutica ad Glauconem di Galeno: «Perché non possiamo curare la febbre se non impariamo a percepire i cambiamenti naturali tramite la pulsazione».6 Tenne anche alcuni corsi avanzati di eziologia. Ad Alessandria, gli studenti iniziavano dagli Aforismi di Ippocrate e proseguivano a studiare i sedici libri di Galeno nel corso di sette livelli scolastici, allo stesso modo in cui dovevano conoscere l’Organon di Aristotele prima di affrontare Platone. L’istruzione medica impartita ad Alessandria ispirò la scuola di Ravenna, descritta come «l’epicentro degli studi medici più avanzati dell’età tardoantica […] era la risposta dell’Occidente latino all’Alessandria dell’Oriente greco, che per tutto il VII secolo fu il principale centro bizantino nel campo dell’istruzione e della pratica medica».7

Nelle sue lezioni, Agnello arricchiva i commenti ai testi medici di Galeno con una condanna esplicita alla scuola «metodista», che non prendeva in considerazione i fattori interni ed esterni che contribuiscono allo stato di salute (De sectis); appoggiava invece la scuola «empiristica» intenta a esaminare tutte le possibili influenze. Dava inoltre molta importanza ai quattro fattori che potevano modificare la pulsazione (De pulsibus).8 Ma il suo contributo più innovativo si trova nei commenti all’Ars medica di Galeno, in cui sembra che Agnello avesse inserito le idee di alcuni autori greci del IV secolo: Nemesio, un vescovo siriano, e Posidonio di Bisanzio, un medico. I due avevano associato le funzioni delle tre qualità umane – immaginazione, intelligenza e memoria – a tre specifici ventricoli del cervello: anteriore, centrale e posteriore.9 Nella sua trattazione sui testi greci, Agnello poneva l’accento sulla consistenza morbida e umida della parte anteriore del cervello, paragonandola alla cera in cui può essere impressa un’immagine, e che diventa più solida nella parte posteriore. La capacità di apprendimento si deve a una sostanza in grado di essere impressa; questo logismos, la «ragione», è un’essenza ricca e impercettibile che permea i nervi. La memoria, al contrario, scaturisce da una sostanza più solida associata al ventricolo posteriore.10

Queste distinzioni si legano anche al concetto di Ippocrate dei quattro umori del corpo – sangue, bile gialla, bile nera e flegma – i cui corrispettivi temperamenti determinano il carattere della persona. Agnello, sulla scia di questa tradizione, attribuiva le decisioni sbagliate e l’eccessiva rabbia del tiranno al fluido caldo e secco associato alla collera, mentre al contrario l’imperatore, uomo giusto e saggio, cerca di reprimere la rabbia grazie al temperamento freddo. Sosteneva che le cattive abitudini, seppur ereditabili, potevano essere corrette tramite l’esercizio filosofico e l’obbedienza alle leggi, un’idea che Galeno aveva desunto da Platone.11

Il resoconto di queste lezioni redatto da Simplicio contiene tutto quello che sappiamo sul medico Agnello. Nella Biblioteca ambrosiana di Milano è conservata una copia dei suoi scritti risalente al IX secolo. L’esposizione orale, parte integrante dell’antico metodo di insegnamento, era il tipico approccio pedagogico in ogni materia di studio. E attraverso i resoconti di ciò che diceva l’insegnante è possibile ripercorrere l’evoluzione delle varie discipline. È con questa modalità che vennero trasmessi gran parte degli insegnamenti di Galeno; il testo greco originale del suo De sectis probabilmente è stato ricostruito a partire dagli appunti dettati agli studenti o redatti durante le lezioni.12 Allo stesso modo, quando Giulio Onorio teneva i suoi discorsi sulla geografia del mondo, tra la fine del IV e l’inizio del V secolo, in Nordafrica, un discepolo era stato incaricato di trascrivere la sua spiegazione della sphaera, una mappa rotonda del mondo.13 Più tardi, l’Anonimo cosmografo ravennate avrebbe esposto oralmente le sue conoscenze geografiche, e molto dopo ancora lo storico Andrea Agnello avrebbe letto il Liber pontificalis di Ravenna in pubblico.14

Agnello e Leonzio erano senza dubbio il prodotto delle scuole mediche di Ravenna patrocinate da Teodorico e dai suoi successori. Lì erano stati tradotti vari testi greci, tra cui i commenti a quattro fondamentali opere di Galeno e l’immenso compendio di scienza medica di Oribasio, che includeva gli Aforismi di Ippocrate.15 Il traduttore di Oribasio aveva scritto di aver lavorato a Ravenna dietro incoraggiamento della corte ostrogota, utilizzando termini latini simili a quelli presenti nelle versioni latine delle opere di Ippocrate.16 A quell’epoca, Boezio stava traducendo Aristotele e altri grandi autori greci. Nei nuovi testi latini di medicina si rileva una netta preponderanza di termini greci; le traduzioni letterali dei termini tecnici sono accompagnate dall’equivalente latino oppure viene marcata la differenza tra «quello che dicono i greci e come lo diciamo noi [in latino]».17 Questo era in linea con la prassi dei commenti scritti nelle regioni del Mediterraneo Orientale, come quelli di Giovanni di Alessandria, Palladio, Gessio e Stefano di Atene, che spesso prendevano spunto dal testo tradotto per iniziare una discussione e risalire all’originale greco, stimolando la circolazione di entrambe le versioni.18 Sebbene non ci siano prove al riguardo, è probabile che Agnello avesse studiato ad Alessandria; di un altro medico locale, di nome Martyrius, viene detto che si era formato con alcuni esperti provenienti da Oriente.19

Nella versione latina dei corsi propedeutici di Galeno compaiono anche due riferimenti allo studio dell’urina, un metodo diagnostico fondamentale nell’antica pratica medica. Entrambi hanno a che fare con l’ostruzione della vescica causata dal grasso e dall’umore glutinoso o dalla presenza di calcoli. Vengono descritti i trattamenti utili a rimuovere sia il grasso sia eventuali calcoli, e se questi non avessero successo, «allora dobbiamo utilizzare quegli strumenti capaci di spostare il sassolino dalla sua posizione, ad esempio un catetere. Se anche questo non funzionasse, non ci resta che procedere con l’operazione chirurgica detta litotomia».20 Ciò dimostra che Agnello conosceva il modo di rimuovere i calcoli dolorosi, e un medico moderno che lo ha studiato ritiene che praticasse quei metodi; probabilmente la sua competenza si estendeva anche alla chirurgia fondata sui principi antichi.

Nel manoscritto che contiene il testo redatto da Simplicio compaiono anche tre testi di Ippocrate tradotti a Ravenna, oltre ad alcuni canti per celebrare le feste di San Severo e Sant’Andrea, un fatto che sottolineava le origini locali di Agnello e dei suoi seguaci.21 Ulteriori testimonianze delle tradizioni mediche di Ravenna si possono trovare in vari palinsesti, manoscritti «raschiati di nuovo», ovvero documenti in cui è stato rimosso il testo precedente per ricavarne una nuova pergamena. Alcune copie delle Etimologie di Isidoro di Siviglia risalenti all’VIII secolo furono scritte su queste pergamene riciclate, nel cui sottotesto si scorgono brani di Galeno in greco, della Bibbia gotica, di un’altra Bibbia in latino e di un testo di matematica di Antemio di Tralle, scritto in greco. Sebbene questi testi vengano tradizionalmente associati al monastero di Bobbio, è molto più probabile che provenissero da Ravenna, che fornì vari manoscritti in lingua greca e gotica in seguito ripuliti e riutilizzati dagli scribi delle Etimologie. Altri scritti ariani provenienti da Ravenna sono a malapena leggibili sotto un testo del concilio di Calcedonia, commissionato con molta probabilità da re Cuniperto quando decise di abbandonare la posizione a sostegno dei Tre Capitoli, mettendo simbolicamente fine ai documenti eretici.22

In seguito a queste scoperte, oggi si possono attribuire a Ravenna altri testi in latino, tra cui gli Aforismi di Ippocrate, lo pseudo-ippocratico De observantia ciborum (due testi di medicina oggi conservati in Vaticano e a Napoli), e la seconda versione latina dell’Euporista di Oribasio.23 In quest’ultimo si fa cenno a Giovanni, pimentarius di Ravenna che procurava le erbe medicinali e possedeva dell’ottimo timo. Potrebbe essere lo stesso pimentarius Giovanni che compare in un papiro del 539 (ne abbiamo parlato bel capitolo 14)?24 Di sicuro il più importante compendio delle proprietà curative delle erbe e dei trattamenti farmacologici, il De materia medica, compilato da Dioscoride nel I secolo d.C., era conosciuto in città. Sebbene molti centri rivendichino la paternità delle sue prime versioni in latino, è certo che una traduzione in particolare, oggi conservata a Monaco, fosse stata realizzata a partire da una copia del testo greco proveniente da Ravenna.25 Un’altra breve opera anch’essa attribuita a Dioscoride, De herbis feminis, rivela un collegamento simile con la città.26 Inoltre da Ravenna probabilmente proveniva una raccolta di ricette mediche d’inizio VII secolo contenuta nella biblioteca di Cassiodoro, all’interno del monastero di Vivarium, e oggi conservata a Lucca.27 Il primo manoscritto latino dell’antologia di cure mediche oggi conosciuta nella sua edizione inglese, Alphabet of Galen, i trattati ginecologici di Ippocrate e la versione latina del trattato sulla gotta di Rufo di Efeso sono tutte opere che accreditano Ravenna come uno dei maggiori centri di produzione di manoscritti in ambito medico, e attestano la buona conoscenza della lingua greca, latina e gotica da parte dei suoi scribi.28

Una tale, straordinaria concentrazione di competenze mediche si può riscontrare soltanto nell’esarcato del Nordafrica, l’altra enclave occidentale dell’impero: anche lì, prima della conquista araba del 698, furono tradotti in latino molti testi greci. Quindi, al pari di Ravenna, anche Cartagine mostrava una forte connessione culturale con la parte orientale del Mediterraneo, sebbene sia Ravenna la città in cui è possibile documentare una pratica consolidata della medicina. Con i suoi commenti alle opere più importanti di Ippocrate e Galeno, Agnello rappresenta un’evoluzione dell’insegnamento praticato ad Alessandria, e mostra una particolare curiosità nei confronti di quei testi greci già rari verso la fine del VI secolo.29 Il suo lavoro avrebbe influenzato gran parte dei manoscritti beneventani contenenti la traduzione latina degli Aforismi di Ippocrate, i commenti di Bartolomeo di Salerno dell’XI secolo e molti altri autori medievali di trattati medici.30 Il suo insolito metodo d’insegnamento è riconducibile al legame diretto della città con Costantinopoli e Alessandria; tuttavia, è impossibile ricostruire il programma preciso delle sue lezioni o datare con accuratezza la sua attività. In seguito, gli interessi di Agnello avrebbero probabilmente incoraggiato lo studio del greco da parte di un traduttore locale, così competente da essere convocato dall’imperatore presso la «Regina delle città» (vedi capitolo 25). E ovviamente il medico indusse Simplicio a redigere vari e complessi trattati di medicina, che insieme composero una chiara sintesi delle antiche conoscenze greche, trasmesse in tutto l’Occidente latino proprio tramite la sua opera.
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La conquista araba




Per secoli l’impero romano si era confrontato con l’altra grande potenza del Medio Oriente, la Persia. L’antico impero persiano aveva sempre costituito una minaccia per il mondo mediterraneo, costringendo tutti i sovrani del VI secolo, come Giustiniano, a condurre campagne militari lungo i confini orientali. Tra il 622 e il 628, l’imperatore Eraclio combatté duramente contro i persiani e alla fine riuscì a sconfiggerli. L’annuncio della vittoria fu inviato al patriarca, che lo lesse alla popolazione di Costantinopoli nella chiesa di Santa Sofia, celebrando quel momento di trionfo:


Che tutto il mondo lanci un grido a Dio; e serva il Signore con gioia, si rallegri nella sua presenza e riconosca che Dio è in verità il Signore. È lui che ci ha creato, non siamo stati noi. Noi siamo il suo popolo, le pecore del suo gregge […] Ora che l’arrogante Cosroe è caduto […] il suo ricordo è cancellato per sempre dalla faccia della terra […] lui che è stato esaltato e che, con parole di arroganza e disprezzo, ha offeso nostro Signore Gesù […] e la sua immacolata Madre, la nostra beata signora, Madre di Dio e sempre Vergine Maria, è crollato il profanatore con un rumore fragoroso.1



Era la vittoria dei cristiani contro il sovrano zoroastriano che aveva costretto all’esilio babilonese il patriarca di Gerusalemme, insieme alla sua comunità di fedeli cristiani e alla reliquia della Vera Croce, tutti deportati a Ctesifonte. Il 21 marzo 630, con una cerimonia solenne Eraclio ricollocò la Vera Croce al proprio posto, a Gerusalemme.

L’imperatore, inoltre, ristabilì l’amministrazione romana nelle province della Palestina e della Siria, e mise a capo della Persia un sovrano manipolabile, legato ai romani. Tuttavia entrambi gli imperi erano stati logorati dalla lunga guerra che aveva esaurito le loro forze militari. Sebbene riconoscessero l’importanza delle informazioni fornite dai «saraceni, sottomessi al nostro Stato devoto a Cristo» – membri delle tribù dei ghassanidi e dei lakhmidi che vivevano nelle zone desertiche confinanti con la Siria Orientale e la Palestina – i funzionari imperiali si rifiutavano di pagare loro il regolare compenso, indifferenti ai disordini in corso nella regione dell’Arabia. Che si trattasse di un avventato cambio di linea politica o di un’iniziativa dei comandanti locali, questo indusse alcuni membri delle tribù ad abbandonare il loro ruolo, lasciando indifese alcune zone del confine sudorientale. Di conseguenza, per i predatori delle varie tribù arabe fu più semplice dirigersi a nord, sui loro cammelli, e attaccare le terre fiorenti della Palestina.

I cambiamenti nella politica di gestione delle frontiere, uniti all’introduzione del monotelismo, si rivelarono fatali al controllo dell’impero su quelle regioni: le dispute dottrinali accrebbero le divisioni all’interno della popolazione cristiana, mentre veniva abbandonato il tradizionale metodo di raccolta delle informazioni. Dai primi anni del VII secolo, fra le tribù del deserto arabico si sviluppò la tendenza a una maggiore unità politica e nacque un nuovo proposito religioso; a seguito di ciò le loro scorrerie si trasformarono in vere e proprie occupazioni delle province di entrambi gli imperi, romano e persiano. Ispirati dal profeta Maometto, che impose la propria visione dell’islam («sottomissione ad Allah») predicando l’ultima rivelazione all’umanità, aderirono al nuovo monoteismo arabo prima la sua famiglia, poi la sua tribù e gradualmente molte altre tribù arabe. Nel 622, Maometto trasferì la sua comunità dalla Mecca a Medina, evento che segnò l’inizio del nuovo calendario islamico: l’anno uno dell’Egira (AH). Riunì sotto il suo comando numerose fazioni in guerra tra loro, spingendole nel 629 a riconquistare La Mecca, dove distrusse tutti i trecentosessanta idoli pagani presenti nel luogo di pellegrinaggio della Kaaba. Ponendo l’accento sulla natura spirituale dell’islam, Maometto assegnò ai suoi seguaci il compito di diffondere la nuova fede oltre il deserto arabico. Dopo la sua morte, avvenuta nel 632, occuparono in poco tempo le prospere province della Palestina: conquistarono Gerusalemme tra il 635 e il 638, la Siria dopo il 636, e Alessandria e buona parte dell’Egitto intorno al 642.2 La rapidità con cui condussero quelle conquiste va collegata alla nuova dottrina monoteistica, predicata nella loro lingua (l’arabo classico) e tramandata oralmente finché non fu messa per iscritto nel Corano, il testo sacro con cui si intendeva sostituire il Vecchio e il Nuovo testamento.3

Dopo aver assistito nel 636 alla grave sconfitta subita nella battaglia dello Yarmuk, il fiume che costituiva una barriera naturale per la Palestina, Eraclio ritirò le forze imperiali dietro la catena montuosa del Tauro, nell’Asia Minore Orientale, mentre gli arabi stabilirono a Damasco la loro capitale. Da lì, avrebbero invaso l’intera area dell’impero persiano e, quasi ogni anno, avrebbero condotto incursioni in Asia minore, nel tentativo di conquistare Costantinopoli. Erano una minaccia reale e costante: quelle popolazioni, un tempo nomadi, incorporarono le città e le terre conquistate nella sfera d’influenza islamica, dando vita a una nuova forma di potere autonomo. Inizialmente le loro ambizioni furono ostacolate dalla frontiera del Tauro e più tardi dalla determinazione e dalle mura di Costantinopoli, ma gli imperatori bizantini non furono mai capaci di riprendersi le prime terre conquistate dagli arabi a partire dal 630.

Un effetto immediato delle campagne arabe fu l’ingente perdita delle entrate fiscali e della manodopera necessaria alle attività militari e mercantili.4 Oltre a condurre le consuete incursioni via terra, gli arabi sfruttarono le competenze navali delle comunità cristiane di Alessandria, Siria e Libano per costruire navi e intraprendere spedizioni contro le isole di Cipro, Rodi e altre colonie dell’Egeo. Quando Eraclio morì, nel 641, la controversa successione di suo figlio causò una grossa crisi durata circa dieci mesi, fino a quando non venne acclamato unico imperatore il nipote dodicenne, Costante II, sotto la tutela di un consiglio di reggenza. L’età del nuovo imperatore, le ripetute sconfitte subite dalle unità militari dell’impero e la comparsa dell’islam, intenzionato a soppiantare sia l’ebraismo sia il cristianesimo, non erano di buon auspicio per la sopravvivenza dell’impero. Se i seguaci di Maometto fossero davvero riusciti a conquistare la capitale d’Oriente, la storia del mondo sarebbe stata del tutto diversa, ma la città resistette grazie al consiglio di reggenza che sosteneva il giovane Costante II, al suo regno (dal 648 al 668) e a quelli del figlio e del nipote (Costantino IV, dal 668 al 685, e Giustiniano II, dal 685 al 695 e poi dal 705 al 711). Tuttavia, durante il processo di adattamento a un territorio di gran lunga ridotto, l’impero romano d’Oriente subì una notevole trasformazione.

Le rapide conquiste degli arabi portarono a una divisione in tre parti del mondo mediterraneo: c’erano la zona litoranea orientale e meridionale dominata dall’islam, l’impero cristiano di molto ridimensionato il cui centro era Costantinopoli, e le varie regioni frammentate e isolate dell’Occidente cristiano, ancora sottoposte alla pressione dei popoli germanici. A Cartagine, l’esarca Gregorio vide nell’avanzata araba la possibilità di affermare la propria indipendenza, ma la ribellione fallì e nel 649 fu assassinato. Gli osservatori di quell’epoca sottovalutarono il carattere duraturo dell’avanzata araba nel Mediterraneo, sebbene gli autori che proseguirono la Cronaca di Fredegario riportarono la sconfitta degli arabi vicino Poitiers nel 732 (raccontata anche da Beda il Venerabile, nell’Inghilterra del Nord). Inoltre, le due cronache di alcuni anonimi autori spagnoli del 741 e 754 accennano entrambe agli incubi dell’imperatore Eraclio, che si immaginava infestato dai ratti del deserto (senza alcun riferimento specifico all’islam).5 In Italia arrivavano rifugiati in fuga dagli arabi, e il Liber pontificalis riferisce che i saraceni vivessero in Sicilia intorno al 650, senza però accennare alla vasta portata delle conquiste islamiche. Verso la fine dell’VIII secolo, tuttavia, Paolo Diacono cita i saraceni, «miscredenti e detestati da Dio», che dall’Egitto erano avanzati in Africa e avevano conquistato Cartagine.6

La comparsa dell’islam rappresentò un momento critico per Costantinopoli, ma l’impatto generale delle conquiste arabe è oggetto di forte discussione. La tesi di Henri Pirenne di un secolo fa, secondo cui «senza Maometto, Carlo Magno sarebbe inconcepibile», continua ad alimentare il dibattito sul declino degli scambi commerciali nel Mediterraneo. Ma le sempre maggiori prove riguardo a traffici costieri di proporzioni minori, come i naufragi e i resoconti di atti di pirateria, e la collaborazione tra mercanti musulmani e cristiani (e i governanti di Cipro) fanno presumere che la domanda di papiro, spezie e prodotti di lusso da parte dell’Occidente continuò a essere soddisfatta.7 I recenti ritrovamenti a Classe di ceramiche importate sono un’ulteriore prova dei continui contatti tra Ravenna e il Mediterraneo Orientale, sebbene meno frequenti rispetto ai secoli precedenti.8 Per Costantinopoli, le regioni occidentali dell’impero assunsero sempre maggiore importanza, sia come risorsa dell’Oriente assediato sia come luogo di rifugio dalla costante pressione subita al confine, che ora si estendeva lungo la catena montuosa del Tauro. Le gravi perdite che l’impero dovette sopportare, in particolare il controllo dell’Egitto insieme alle sue riserve di grano da cui Costantinopoli era dipesa per secoli, costrinsero a cercare fonti alternative di approvvigionamento e, forse, a modificare il regime alimentare.

Il regno di Costante II

Il consiglio di reggenza, istituito a Costantinopoli nel 641 e attivo fino al 648, dovette sfruttare tutta la potenza militare dell’impero per difendere ciò che rimaneva del territorio dai continui attacchi degli arabi. Nel 655, l’ormai venticinquenne Costante II decise di voler governare senza l’aiuto del consiglio, ma la sua spavalderia e l’inesperienza lo condussero quasi alla morte. Durante una battaglia navale nei pressi dell’odierna Finike, città situata lungo la costa meridionale della Licia, in Turchia, riuscì a scampare il pericolo camuffandosi nei panni di una guardia fedele che poi morì in combattimento, mentre gli arabi solcavano l’Egeo conquistando Rodi e Kos, e assaltando Creta. L’armata araba intendeva ricongiungersi con le truppe di terra provenienti da Damasco e assediare la capitale, che si sarebbe salvata solo grazie all’intervento divino. Secondo quanto racconta lo storico armeno Sebeo, infatti, «una terribile tempesta increspò il mare […] le onde si ammassarono, alte come montagne, mentre il vento vorticava sopra di loro, brontolava e ruggiva al pari delle nuvole, e dagli abissi si sentiva gorgogliare». Per sei giorni quella violenta tempesta fece a pezzi la flotta araba e scagliò in mare il suo equipaggio; alcuni sopravvissero tenendosi aggrappati alle assi di legno, finché «il mare aprì la bocca e li ingoiò».9 I comandanti arabi che a Calcedonia attendevano di essere condotti attraverso il Bosforo, per poi assediare Costantinopoli, furono costretti alla ritirata. La capitale orientale era sopravvissuta a una grave minaccia militare, ma gli arabi non si arresero e provarono di nuovo a conquistarla tra il 667 e il 669 e tra il 717 e il 718.

Preoccupato dal nuovo monoteismo islamico, il governo di Costantinopoli tentò ancora una volta di riunire i cristiani che vivevano nell’impero. Costante II aderì al pensiero teologico promosso dal nonno Eraclio – ovvero la dottrina della volontà unica di Cristo – e affermato nell’Ekthesis («esposizione della fede»), l’editto emanato nel 638.10 Il monotelismo era stato dibattuto nelle chiese di Cipro, del Nordafrica e dell’Italia, e le tesi a favore della volontà unica di Cristo dovevano essere state diffuse anche a Ravenna, poiché l’esarca Isacco sosteneva la posizione imperiale. A Roma, tuttavia, papa Giovanni IV aveva condannato l’Ekthesis e l’opposizione al monotelismo si consolidò ulteriormente con l’elezione del suo successore, Teodoro, figlio di un vescovo di Gerusalemme.11 Teodoro fu il primo di una serie di undici papi di lingua greca, eletti tra il 642 e il 715 e nati in Siria, Grecia, Sicilia e Italia Meridionale; la loro conoscenza del greco si rivelò molto importante durante le dispute teologiche di quell’epoca. Dato che questi pontefici rappresentarono una netta rottura rispetto al tradizionale metodo di reclutamento dei vescovi all’interno del clero romano, si presume che dovesse esserci una particolare preferenza per simili candidati, la cui elezione era probabilmente sostenuta dalle comunità di rifugiati palestinesi di Roma.12 Papa Teodoro era stato avvertito dall’arcivescovo Sergio di Cipro riguardo alle diatribe sul monotelismo, e durante il suo papato la questione teologica della volontà, o delle volontà, di Cristo, si intrecciò con la lealtà politica verso Costantinopoli.

Roma, paladina dell’ortodossia

Come già accennato, inizialmente l’opposizione al monotelismo fu guidata da alcuni teologi orientali, in particolare da Massimo il Confessore e dal suo insegnante, Sofronio, patriarca di Gerusalemme, che aveva sostenuto la validità delle tesi a favore della duplice volontà di Cristo. I due furono in grado di dimostrare che la volontà divina corrispondeva a quella del Padre, mentre la volontà umana a quella del Figlio fatto uomo, compromettendo del tutto la posizione imperiale. Inoltre decisero di rendere Roma la roccaforte dell’ortodossia cristiana, di cui la città si fece paladina in contrasto alle idee eretiche formulate a Costantinopoli.13 In occasione di un dibattito pubblico che si tenne a Cartagine nel 645, le loro tesi persuasero l’ex patriarca monotelita di Costantinopoli, Pirro, ad abiurare. L’uomo fu poi accompagnato a Roma da Massimo, per essere ricevuto da papa Teodoro. Con il sostegno dei monaci palestinesi e siriani, fuggiti dal loro Paese in seguito alle invasioni dei musulmani, Roma divenne il centro dell’opposizione al monotelismo e la paladina della dottrina delle due volontà (duotelismo). Ma intanto Pirro cambiò nuovamente idea e, usando le parole del Liber pontificalis, «tornò, come un cane, al vomito della sua stessa empietà». Papa Teodoro chiamò a raccolta alcuni preti locali e membri del clero per condannare l’ex patriarca, che nel frattempo fuggì a Ravenna e da lì tornò in Oriente. Il papa, allora, inviò a Costantinopoli i suoi rappresentanti per convincere il nuovo patriarca, Paolo, di aver commesso un errore ad approvare il monotelismo. Ma la missione fallì, aprendo uno scisma tra Roma e Costantinopoli.14

Lo scisma mise le autorità di Ravenna in una posizione piuttosto difficile. Per tutto il VII secolo, una serie di validi ufficiali militari, succeduti a Isacco, continuò a governare l’esarcato, difendendo il territorio e provvedendo alla riscossione delle tasse destinate all’Oriente: Teodoro Calliope (dal 643 al 645), Platone (645 ca.), Olimpio (dal 649 al 653), Teodoro Calliope (per la seconda volta, dal 653 al 666), Gregorio II (attestato nel 666), Teodoro II (dal 678 al 687) e probabilmente altre due figure note solo per i loro sigilli (Anastasio e Teocaristo).15 A differenza dell’Egeo, minacciato dagli arabi, l’Adriatico continuò a costituire un collegamento navale relativamente sicuro tra Ravenna e la capitale orientale, mentre i longobardi rimanevano la prima forza nemica su cui si concentrò l’attenzione degli esarchi tra il 641 e il 685, nel periodo in cui Ravenna era ancora un vivace avamposto dell’impero.16 Ma la tensione tra l’esarca, che rappresentava l’autorità politica designata da Costantinopoli, e l’arcivescovo, la cui autorità ecclesiastica era subordinata a Roma, finì per incarnare le divergenze sempre maggiori tra Oriente e Occidente.

Lo sviluppo del monotelismo era la risposta alle vittorie conseguite dall’islam, tuttavia non ebbe molti sostenitori in Occidente, dove Massimo il Confessore, con i suoi sermoni, gli scritti e i dibattiti pubblici, faceva opposizione. Sotto la guida del papa, questa nuova frattura teologica si aggiunse a quella provocata dallo scisma tricapitolino in seguito al quinto concilio ecumenico del 553. Nonostante l’obiettivo degli imperatori fosse riunire i fedeli cristiani, le loro iniziative non fecero che aggravare le divisioni. Oltre a ciò, alcuni ecclesiastici occidentali iniziarono a considerare Costantinopoli come la fonte di tesi non ortodosse che generavano eresie.

Papa Martino

Tra il 647 e il 648, il consiglio di reggenza che governava in nome di Costante II aveva emanato l’editto imperiale Typos tes pisteos («modello di fede»), con cui si proibivano ulteriori discussioni in merito alla dottrina del monotelismo. Secondo papa Martino (in carica dal 649 al 655), l’editto controbatteva alle «affermazioni dei santi Padri con parole provenienti dai più peccaminosi eretici, al fine di non definire né riconoscere in alcun modo la volontà, o l’operatività, unica o duplice di Cristo nostro Signore». Il papa condannò sia il Typos sia il patriarca Paolo (in carica dal 641 al 653), che a Costantinopoli aveva autorizzato un attacco contro i suoi legati: «Con arroganza e senza alcun rispetto della legge, si è spinto così oltre da far abbattere e demolire l’altare della nostra Santa Sede […] consacrato […] all’interno del palazzo di Placidia, impedendo ai nostri apocrisiarii di […] ricevere il sacramento della comunione».17 Papa Martino reagì convocando un sinodo di centocinque vescovi nel palazzo del Laterano, a Roma, con l’intento di condannare chi aveva introdotto simili novità inerenti alla questione della fede. L’iniziativa mise in una posizione molto scomoda l’arcivescovo di Ravenna, Mauro, che si rifiutò di partecipare al sinodo, evitando così di doversi esprimere a favore della posizione orientale o occidentale riguardo al monotelismo.

Dopo che il sinodo ebbe prodotto il suo anatema, Martino ne inviò delle copie a «tutte le regioni d’Oriente e Occidente».18 Una simile presa di posizione, in evidente contrasto con la politica imperiale, non poteva rimanere impunita: Costante ordinò al nuovo esarca, Olimpio, di fare in modo che il Typos fosse letto in tutte le chiese d’Italia e che fosse approvato dal clero. Se il papa avesse continuato a opporre resistenza, sarebbe stato rimosso. Olimpio si mise all’opera, assunse il comando dell’esercito di Ravenna e tentò di congiungersi con le truppe di Roma per imporre la politica imperiale. Ma il suo piano di arrestare il papa e ucciderlo mentre officiava nella basilica di Santa Maria Maggiore fallì, anche stavolta per via di un miracolo: il soldato incaricato dell’assassinio fu abbagliato proprio nell’istante in cui stava per compierlo.19 Di conseguenza, l’esarca abbandonò la «crudele» missione e si riconciliò con papa Martino. E invece di portare a termine il compito assegnatogli dall’imperatore, decise di andare a combattere gli arabi in Sicilia, dove, secondo il Liber pontificalis, le truppe romane subirono varie sconfitte e l’esarca stesso morì dopo essere stato colpito da una malattia.20

Non appena venne a sapere del disastroso fallimento della missione, Costante II inviò un nuovo esarca, Teodoro Calliope, e un ciambellano imperiale, Teodoro Pellurio, con l’incarico di arrestare il papa. Martino capì che non sarebbe riuscito a sfuggire una seconda volta, e così selezionò alcuni membri del clero che lo avrebbero accompagnato in Oriente con l’intento di giustificare la sua opposizione al monotelismo. Ma i funzionari imperiali lo arrestarono nella Basilica costantiniana, una famosa chiesa romana fatta costruire da Costantino I, e lo caricarono in gran segreto su una nave che salpò prima dell’alba, in modo che i suoi compagni non potessero seguirlo. L’episodio aprì una nuova fase nella lotta per il consolidamento del monotelismo. Papa Martino fu processato dal senato di Costantinopoli; non gli fu permesso di discutere alcun aspetto della dottrina monotelita e fu condannato a morte per aver concorso alla ribellione di Olimpio, un’accusa di chiaro stampo politico. Nel marzo 655, la pena di morte fu mutata in esilio e Martino venne inviato in Crimea, dove morì dopo pochi mesi.21 Al suo posto era stato eletto papa Eugenio I (in carica dal 654 al 657), e Roma rifiutò la lettera del patriarca Pietro considerandola «incomprensibile […] incapace di esprimersi con chiarezza sull’operatività e la volontà di nostro Signore Gesù Cristo».22

Le divisioni si inaspriscono

A quel punto l’imperatore decise di convocare un sinodo di tutti i vescovi sotto il suo controllo per dichiarare il monotelismo dottrina ufficiale della Chiesa; si tenne tra la fine di maggio e l’inizio di giugno del 662.23 Il senato di Costantinopoli, insieme ai patriarchi di Costantinopoli, Antiochia e Alessandria, condannò la dottrina del duotelismo e processò i suoi difensori: Massimo il Confessore, insieme a un monaco e a un legato pontificio, entrambi di nome Anastasio, fu picchiato, mutilato e condannato all’esilio.24 Costante credeva che se i suoi sudditi cristiani fossero stati uniti, l’impero sarebbe stato in grado di difendersi con più efficacia, ma il suo tentativo di ottenere l’appoggio delle numerose comunità monofisite che vivevano nelle regioni del Vicino Oriente non ebbe grande successo. La loro incapacità di opporsi agli arabi fu dovuta probabilmente al fatto che i conquistatori musulmani permettevano ai cristiani e agli ebrei di non convertirsi all’islam, in cambio del versamento di una tassa aggiuntiva. Entrambe le comunità furono probabilmente tentate dalla possibilità di assumere lo status di dhimmi (suddito non musulmano) sotto l’occupazione araba. Simili questioni non interessavano i vescovi di Roma, che continuavano a insistere sulla necessità di opporsi alla pericolosa e fallace dottrina del monotelismo. Nonostante il trattamento riservato a papa Martino e a Massimo il Confessore, Costante II non era ancora riuscito a convertire i cristiani d’Occidente alla sua teologia.

L’incapacità di Costantinopoli nel contrastare l’avanzata araba e riconquistare le province del Vicino Oriente si deve in parte alla preoccupazione ossessiva per le questioni teologiche e alle divisioni create dal monotelismo. Mentre le dispute dottrinali continuavano a essere il principale tormento dell’imperatore, gli arabi consolidavano il controllo di Gerusalemme e Damasco, rendendo più difficile la possibilità di una riconquista da parte dell’impero. In questa situazione così turbolenta, Ravenna era la città in cui gli esarchi nominavano i duchi incaricati di governare Roma e tentavano di convincere i papi ad accettare la teologia orientale. Ravenna continuò a essere al centro dei collegamenti adriatici con Costantinopoli, pur non possedendo le risorse sufficienti per tornare a essere la capitale dell’Occidente, com’era stata sotto Teodorico, re dei goti. Tramite Ravenna possiamo quindi assistere al declino dell’influenza di Costantinopoli e alla crescente ribellione di Roma, nel corso di un processo in cui, sotto la spinta dell’islam, il mondo mediterraneo si divise in tre aree separate, mentre l’impero romano d’Oriente assumeva il suo aspetto medievale, prendendo il nome di Bisanzio.25
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Costante II in Sicilia




Il trattamento riservato a papa Martino I aveva ridefinito i rapporti dell’imperatore Costante con l’Occidente, come «costante» promemoria e simbolo dell’autorità imperiale a cui Roma era sottomessa. Costantinopoli ora utilizzava gli esarchi per controllare la città: investiti di entrambi i poteri, civile e militare, si assicuravano di mantenere intatti i rapporti diplomatici, nonostante le divisioni sul piano teologico. Alcuni progressi, in questo senso, sono documentati nella Vita di papa Vitaliano (dal 657 al 672), che incaricò gli apocrisari di consegnare la sua lettera sinodale ai «pii imperatori» di Costantinopoli; in cambio i suoi legati ricevettero un meraviglioso Vangelo «decorato con perle di incredibili dimensioni» da portare a Roma.1

A quell’epoca, due eminenti autorità ecclesiastiche di Ravenna, gli arcivescovi Mauro (in carica dal 642 al 671) e Reparato (dal 671 al 677), concentrarono i propri sforzi sull’obiettivo di rendere la loro Chiesa indipendente da Roma.2 Un’ambizione rafforzatasi sotto la guida dell’arcivescovo Mauro, in precedenza abate del monastero di San Bartolomeo, che probabilmente ritenne che la lealtà mostrata da Ravenna alla teologia imperiale meritasse una ricompensa. Quando papa Martino aveva convocato tutti i suoi vescovi al sinodo organizzato a Roma per condannare il monotelismo, Mauro aveva tergiversato, scrivendo al papa che non poteva lasciare Ravenna per via della minaccia rappresentata dai longobardi.3 Probabilmente allora stava già pensando di appellarsi all’imperatore per ottenere l’autonomia di Ravenna. Negli anni Cinquanta del VII secolo, Mauro si recò più volte a Costantinopoli per discutere la possibilità di affrancare la sua Chiesa dal controllo del papa, e sembra che Costante II avesse accolto positivamente le sue richieste. L’imperatore assegnò a Mauro un pallio, segno evidente dell’indipendenza della sede arcivescovile.4 Dopo quella prima vittoria, divenne oggetto di dibattito la modalità con cui i suoi arcivescovi avrebbero dovuto essere consacrati: erano obbligati a recarsi a Roma per essere insediati dal papa, o la consacrazione poteva essere celebrata a Ravenna da tre dei loro vescovi sottoposti, come accadeva in altre diocesi occidentali?

L’imperatore lascia Costantinopoli

Dopo la condanna all’esilio degli oppositori del monotelismo, l’8 giugno 662, Costante decise di sfruttare la guerra civile araba, scoppiata in seguito all’assassinio del califfo Uthman, per negoziare un trattato di pace, che obbligava i musulmani a versare un sostanzioso tributo in denaro.5 Dopodiché, con una mossa senza precedenti, l’imperatore decise di andare in Sicilia, con l’intenzione di attingere alle risorse delle province occidentali per ricostruire la flotta navale e l’esercito. Nell’estate del 662, partì accompagnato da un numero notevole di soldati che, attraverso la Tessalonica, marciarono fino ad Atene e Corinto (dove il basamento di una statua e numerose monete di bronzo documentano la sua visita). Avevano scelto di evitare la strada più diretta, la via Egnazia che attraverso i Balcani conduceva a Dyrrachium (Durazzo), perché era bloccata dalle tribù slave. Da Corinto attraversarono il Nord del Peloponneso e giunsero a Patrasso, dove alcune navi provenienti dalla Sicilia trasportarono le truppe fino a Taranto, compiendo il tragitto più breve attraverso l’Adriatico.6 L’arrivo in Occidente del sovrano di Costantinopoli segnò un’importante svolta per quanto riguarda la strategia con cui l’imperatore voleva sconfiggere i musulmani. La Sicilia era un’isola di lingua greca, una base navale che costituiva un importante collegamento tra le zone orientali e occidentali del Mediterraneo. Dopo la disastrosa sconfitta subita a Finike nel 655, Costante aveva capito che era essenziale possedere una flotta navale operativa per contrastare le vittorie conseguite in mare dai musulmani. Il suo arrivo in Occidente era quindi strettamente legato alla costruzione di nuove navi da guerra, il cui equipaggio sarebbe stato formato da uomini del posto.7

Nel 663, le truppe imperiali appena sbarcate affrontarono i longobardi a Benevento e marciarono fino a Napoli, dove il duca locale doveva aver organizzato un’adeguata cerimonia di accoglienza (adventus) per l’imperatore. Da lì, l’imperatore proseguì per Roma e, il 5 luglio di quell’anno, fu accolto da papa Vitaliano e dal clero «al sesto miglio da Roma» e accompagnato nella città di cui era signore e capo indiscusso. Nonostante quello fosse lo stesso imperatore che aveva causato la morte di papa Martino e che aveva formulato le tesi dottrinali considerate eretiche da molti precedenti vescovi romani, gli onori solenni andavano resi. Vitaliano accompagnò l’imperatore a pregare a San Pietro, poi Costante si ritirò nell’antico palazzo del Palatino. Il Liber pontificalis racconta nel dettaglio i dodici giorni della sua visita, descrivendo la messa della domenica officiata a San Pietro, a cui parteciparono i soldati, ognuno con una candela in mano, e durante la quale l’imperatore stese sopra l’altare un pallio tessuto con fili d’oro. Consegnò dei doni anche alle altre chiese romane che visitò; si fece un bagno e cenò nella sala detta «basilica di Vigilio» nel palazzo del Laterano. Per tutto il periodo del suo soggiorno, ordinò ai soldati di depredare la città, come a voler ricordare ai romani che era lui il loro capo supremo: «Fece smantellare tutte le decorazioni in bronzo della città, fece rimuovere le tegole di bronzo dal tetto della chiesa di Santa Maria ad Martyres e le spedì alla capitale imperiale». Poi, come un conquistatore carico dei bottini di guerra, Costante tornò a Napoli, si recò a Rhegium (Reggio Calabria) e da lì salpò per la Sicilia, stabilendo la sua corte a Siracusa.8 Il governatore dell’isola mise a disposizione dell’imperatore il suo palazzo, da cui Costante poteva godersi le corse dei carri e dei cavalli che ancora si tenevano nell’ippodromo della città.

Una volta stabilitosi in Sicilia, l’imperatore ordinò un accurato censimento dei terreni, per poter raccogliere fondi da utilizzare per scopi militari, un gesto che irritò molti, come racconta il Liber pontificalis:


Causò così tante sofferenze agli abitanti e ai possidenti delle province della Calabria, della Sicilia, dell’Africa e della Sardegna, per anni e anni, imponendo la registrazione delle terre e delle persone, e tasse sulle spedizioni marittime come mai se ne erano viste, tali da separare le mogli dai mariti e i figli dai propri genitori.9



Una volta costruite le nuove navi da guerra, si rese necessario trovare rematori, marinai e capitani con cui equipaggiarle: questo spiega il riferimento alle tasse sulle spedizioni marittime e la separazione forzata degli uomini dalle loro famiglie. Furono mandati a dirigere la flotta che si batté per contrastare i successi navali degli arabi. Inizialmente, Costante sfruttò le risorse della Calabria, della Sicilia, dell’Africa e della Sardegna (tutte piuttosto vicine) e ordinò all’esarca e all’arcivescovo di Ravenna di fornire ulteriori aiuti finanziari. Mauro attinse alle risorse della Chiesa di Ravenna, ottenendo in cambio dei privilegi dall’imperatore, mentre la condizione di relativa sicurezza di cui godeva la Sicilia fornì un riparo sicuro alla corte imperiale e alle truppe che avevano accompagnato il sovrano a Siracusa.10 L’imperatore cercò di portare anche la sua famiglia in Sicilia, ma i senatori di Costantinopoli (rimasti alla guida della capitale) impedirono a sua moglie, Fausta, e ai loro tre figli, Costantino, Eraclio e Tiberio, di lasciare la città (Tavola 47). Siracusa non diventò mai davvero una nuova capitale; Costantinopoli rimase il centro dell’impero, difesa dagli attacchi degli arabi dal giovane principe Costantino.

La celebrazione dell’autocefalia

È in Sicilia, dunque, che l’arcivescovo Mauro inviò Reparato, abate del monastero di Sant’Apollinare di Ravenna, per chiedere una formulazione più netta dell’indipendenza della sua Chiesa da Roma. L’abate portò con sé una copia della Vita di sant’Apollinare e un falso editto di Valentiniano III che promuoveva la sede ad arcivescovado, con potestà su tutte le diocesi locali, assegnandole un pallio.11 Sulle base di quelle rivendicazioni piuttosto inattendibili, Costante II emanò un diploma imperiale, datato primo marzo 666, con cui concedeva l’autonomia a Ravenna. Lo storico Andrea Agnello poté consultare un documento conservato nell’archivio della Chiesa, e ne sintetizzò così la parte fondamentale:


[che] in futuro nessun ministro della Chiesa ravennate dovrà successivamente recarsi a Roma per essere consacrato dal vescovo della diocesi romana, non dovrà sottostare alla volontà del papa, né mai dovrà sottomettersi all’autorità del vescovo romano, ma potrà consacrare la sua nomina [al seggio episcopale] per mezzo di tre suoi vescovi […].12



L’arcivescovo Mauro, dunque, riuscì a ottenere l’indipendenza di Ravenna da Roma; il contributo della sua Chiesa alle campagne dell’imperatore in Sicilia alla fine gli fece conseguire il risultato sperato.

E così, quando in due diverse occasioni l’arcivescovo Mauro ricevette la lettera con cui papa Vitaliano lo invitava a recarsi a Roma per sottoporsi alla sua approvazione, rifiutò sempre rimandando indietro i rappresentanti a mani vuote. Nella seconda occasione, nel 671, si scomunicarono a vicenda, aprendo uno scisma tra Ravenna e Roma. E di lì in poi nessuno dei due avrebbe commemorato l’altro durante le funzioni liturgiche. Agnello racconta che in punto di morte, Mauro convocò il suo clero e li ammonì: «Non fatevi soggiogare da Roma. Scegliete un ministro tra di voi e fatelo consacrare dai suoi vescovi. Chiedete il pallio all’imperatore. Perché, se mai vi farete sottomettere da Roma, non vi salverete».13 In seguito, ogni giovedì, tutti i membri del clero si sarebbero riuniti dopo i vespri, condividendo in privato un pezzo di pane e del pesce insieme a un po’ di vino (forse un banchetto funebre?), e il prete più anziano avrebbe pregato per l’anima del loro arcivescovo, che si era reso indipendente.

Più tardi, la conquista dell’arcivescovo Mauro sarebbe stata commemorata in un pannello musivo (che in tempi moderni ha subìto un’importante opera di restauro), inserito nella decorazione della basilica di Sant’Apollinare in Classe. Al centro compare Mauro, affiancato dall’arcivescovo Reparato e dall’imperatore Costantino IV, che porge a Reparato un rotolo di pergamena con scritto «privilegia» (Tavola 54). Mauro, ritratto con l’aureola, appoggia la mano sulla spalla del suo successore. A sinistra dell’arcivescovo ci sono tre chierici, mentre a destra dell’imperatore tre figure laiche, di cui due con l’aureola: sono i fratelli di Costantino, Eraclio e Tiberio, citati nell’iscrizione sovrastante. Un’altra iscrizione, in basso, celebra l’arcivescovo Reparato, che fece realizzare una nuova decorazione per la sala «che brilla in eterno».14 L’identità della terza figura laica, che indossa una tunica corta di colore viola e tiene in mano quello che sembra il modello di un ciborio, ovvero un baldacchino contenente l’altare, è molto dibattuta. Viene spesso identificata con Giustiniano, il giovane figlio di Costantino IV, ma di recente Salvatore Cosentino ha sostenuto che possa trattarsi dell’esarca Teodoro, in carica dal 678 al 687 (Tavola 55), che avrebbe appunto donato un ciborio alla chiesa.15 Il professore collega il mosaico alla decisione di Mauro di spostare la reliquia di sant’Apollinare dal nartece al centro della chiesa, probabilmente sotto l’altare (spesso coperto da un ciborio). Questa importante translatio sarebbe appunto commemorata nel mosaico, dove i due preti che partecipano alla cerimonia tengono in mano un incensiere e un calice.16 Nel 673, Reparato si recò a Costantinopoli e ottenne privilegi speciali dall’imperatore, segno che Ravenna aveva contribuito a soddisfare il desiderio di Costante II di ricevere più tasse (in particolare quelle sull’ormeggio, lo sbarco, l’ingresso, le vendite e la dogana). Tutte imposte che vennero abolite dopo la visita dell’arcivescovo.

Il pannello è un racconto in forma di mosaico che documenta un momento fondamentale nella storia della Chiesa di Ravenna. Si ispira chiaramente al pannello imperiale di San Vitale, dove l’imperatore Giustiniano è raffigurato insieme all’arcivescovo Massimiano.17 La stessa cornice multicolore, le stesse tende e gli stessi motivi geometrici nella parte superiore, persino i piedi dei preti che si sovrappongono: tutto lascia intendere la volontà di riprodurre in una nuova forma l’opera del VI secolo. Reparato fece aggiungere un altro pannello nel lato opposto, anch’esso riproduzione di un’immagine presente a San Vitale, che raffigurava Melchisedec e Abele di fianco a un altare. L’altare è quasi lo stesso, anche se qui Melchisedec è posto dietro, mentre a sinistra compare Abele col suo agnello e a destra Abramo che offre il figlio Isacco; sopra di loro la mano di Dio benedice la scena. Queste celebrazioni dei sacrifici del Vecchio Testamento e delle concessioni che l’imperatore fece alla Chiesa di Ravenna dicono molto sulle figure rappresentate.18 L’imperatore Costantino IV e i suoi fratelli sono raffigurati vicini all’arcivescovo Reparato, con Mauro tra di loro.

I privilegi concessi da Costante II furono motivo di grande prestigio per l’arcivescovo Mauro e rappresentarono un momento significativo per la storia della città, tanto da essere festeggiati con grandi celebrazioni. Il successore dell’arcivescovo, Reparato, consolidò l’indipendenza della sua Chiesa grazie a ulteriori privilegi fiscali ottenuti da Costantinopoli, come veniva ricordato ai cittadini di Ravenna ogni volta che entravano a Sant’Apollinare in Classe. Le iscrizioni ponevano l’accento sul rapporto stretto che Ravenna aveva con il sovrano più potente dell’epoca, lanciando un messaggio legato alla condizione universale rivendicata dalla Chiesa ravennate.19 Sulla tomba di Mauro, all’interno della stessa chiesa, i cittadini potevano inoltre leggere: «Qui riposa in pace l’arcivescovo Mauro, che visse per moltissimi anni, sessantasette, e che ai tempi dell’imperatore Costantino liberò la sua Chiesa dal giogo della schiavitù di Roma».20

Molti esarchi di questo periodo furono reclutati a Costantinopoli e inviati a Ravenna, dove ricoprirono la carica per un tempo limitato. Platone, che assunse il potere intorno al 645, è attestato a Costantinopoli tra il 649 e il 654 come uno dei consiglieri di Costante II; doveva averlo accompagnato in Italia suo genero, Teodoro Chilas, che risulta che avesse avuto una conversazione con Massimo il Confessore intorno al 650.21 Olimpio, in precedenza koubikoularios (ciambellano dell’imperatore), e Gregorio, sono nominati soltanto in un documento del 666, mentre avevano origini orientali anche altri due esarchi di cui si conoscono solo i sigilli. Sembra inoltre che gli «uomini dell’esarca» avessero accompagnato papa Martino a Costantinopoli, quando fu arrestato, poiché assistettero ad alcune parti dei processi a Martino e a Massimo. Si sa inoltre che vari soldati provenienti dall’Italia, alcuni di origine longobarda, nel 687 furono attivi in Oriente e prestarono servizio nel palazzo di Costantinopoli.22

Tra gli esarchi, Teodoro Calliope rappresenta un’eccezione per via delle sue origini locali; il padre, Apollenarius, aveva una posizione di una certa importanza e possedeva un terreno (pari a sei oncias o uncias) a Uttianus, vicino Rimini, a ottanta chilometri a sud di Ravenna; Teodoro era inoltre proprietario della tenuta di San Giovanni in Compito, costeggiata da una strada pubblica, e di un’altra chiamata Organiano, oltre che di una casa su due piani a Rimini, che si trova descritta nel dettaglio.23 Prima del 665-666, Teodoro Calliope e sua moglie, Anna, insieme ai loro figli, la ottennero in concessione dal vescovo di Ravenna, insieme a un terreno attiguo di sei once, un cortile e un giardino (familiarice) di altre sei once, e un bagno con catino munito di tubi di scarico (bagno cum baso, fistulas et omne ordinatione sua) pari a quattro once. Un’altra pianta di sei once sembra indicare la presenza di una fattoria attrezzata lungo il fiume che scorreva accanto al bagno, nei pressi del giardino, munita di un pozzo (puto et puteales), un lavello (lavello), quella che potrebbe essere una cisterna di pietra (arca saxe), un mulino con forno (in curte, pistrino cum furno), dei possibili macchinari di qualche tipo (machinas) e una ruota (rota). Nonostante le sue origini locali, Teodoro utilizzava sigilli greci.24 Non sappiamo se fosse già in Italia nel 653, quando Costante II lo nominò esarca con l’ordine di arrestare papa Martino, ma il fatto di aver portato a termine il compito sembra avergli garantito il secondo mandato fino al 666, che coincise con l’episcopato di Mauro.

Durante il periodo trascorso in Occidente, Costante II non visitò Ravenna (forse un bene per la conservazione dei suoi monumenti), lasciando il controllo della città a Gregorio e ai suoi successori. Gregorio era preoccupato dalle offensive dei longobardi in territorio imperiale e dalle incursioni compiute dagli avari e dagli slavi, alcuni dei quali riuscirono a entrare in Italia stabilendosi più a sud, sotto il domino longobardo. È probabile che nel 668 l’imperatore avesse spedito delle truppe a combattere contro gli slavi in una zona a nord dell’Istria, o che avesse inviato del denaro per fermare gli attacchi, giacché sono state ritrovate numerose monete in territori persino più settentrionali.25 Oltre a ricostruire la flotta navale, l’imperatore sovvenzionò le attività militari nel Nordafrica, di cui si ha traccia tramite i sigilli degli ufficiali (kommerkiarioi) responsabili degli approvvigionamenti dell’esercito, e anche nelle Baleari e in Sardegna, dove alcune chiese vennero consacrate secondo la tradizione.26

Il primo assedio arabo di Costantinopoli

Nel 663, il generale Muʿāwiya assunse il comando degli arabi e tentò di conquistare nuovamente Costantinopoli. Trovò alleati sia nel Caucaso, dove il principe dell’Albania giunse per incontrare gli arabi, sia all’interno dell’impero, dove nel 667 Saborios, governatore d’Armenia, sollevò una rivolta. Muʿāwiya inviò suo figlio Yazid in aiuto dei ribelli insieme a ingenti forze di terra, mentre la flotta navale si apprestava a stringere d’assedio la capitale imperiale. Saborios morì in un incidente a cavallo, ma gli arabi proseguirono l’assedio a Costantinopoli che, iniziato verso la fine del 667, durò per due anni.27 Quando in Sicilia giunse la notizia di quel grave attacco, i funzionari di corte a Siracusa si attivarono per prendere il controllo delle province occidentali, nominando un loro uomo. Temendo che Costantinopoli potesse cadere sotto il dominio arabo, i servitori eunuchi dell’imperatore misero in atto quello che era chiaramente un piano concepito in precedenza: Costante II fu colpito a morte da un inserviente, Andrea di Troilo, mentre faceva il bagno, e i funzionari locali proclamarono imperatore un giovane armeno di nome Mecezio. L’usurpatore fece coniare persino delle monete per affermare la propria autorità, ma le forze imperiali, in Occidente, si rifiutarono di riconoscerlo e decisero di unirsi per difendere la dinastia di Eraclio. Da Ravenna, Istria e Campania, e con l’aiuto del Nordafrica e della Sardegna, le truppe riunite sotto il nome di esercito d’Italia e guidate dall’esarca Gregorio giunsero a Siracusa e uccisero Mecezio.28

Non appena a Costantinopoli giunse la notizia dell’assassinio di Costante in Sicilia, suo figlio Costantino fu acclamato imperatore, e mentre la capitale era sotto assedio, vennero coniate nuove monete con il suo nome. Nel frattempo le armate arabe erano state decimate dalla fame e dalla peste. Nell’inverno tra il 668 e il 669, Costantino IV e i suoi consiglieri prepararono il «fuoco greco» – una miscela infuocata a base di petrolio che veniva lanciata sulle barche nemiche – che distrusse gran parte della flotta araba.29 A quel punto, l’imperatore negoziò un trattato di pace con Yazid e gli arabi si ritirarono, permettendo agli abitanti di Costantinopoli di celebrare la vittoria, che di lì in poi sarebbe stata commemorata ogni 25 giugno. Più tardi, nel 669, probabilmente Costantino IV si recò in Sicilia per imporre la sua autorità sui funzionari che avevano appoggiato la rivolta di Mecezio e ristabilì la corte imperiale nella capitale.30 Mentre Siracusa tornava a essere la capitale della provincia siciliana, Costantinopoli riaffermò la propria posizione imperiale, che sarebbe rimasta tale per altri cinque secoli.

Per tutto il VII secolo, tra Costantinopoli e Ravenna continuarono a esserci contatti regolari: le autorità militari e i vescovi andavano e venivano tra le due città, trattando con varie figure imperiali, in Oriente, in virtù della loro buona conoscenza del greco e del latino. Al tempo dell’arcivescovo Teodoro (in carica dal 677 al 691), il notaio dell’esarca morì, lasciando un grande vuoto amministrativo per ciò che riguardava la redazione dei rapporti e delle lettere inviati a Costantinopoli. Agnello, lo storico del IX secolo, racconta con grande orgoglio la soluzione che si trovò al problema, poiché conferiva prestigio a uno dei suoi avi: fu chiamato a ricoprire il ruolo un giovane uomo di nome Ioannicio, «che aveva studiato greco e latino» e possedeva una buona istruzione anche in altri ambiti. A prima vista l’esarca non rimase molto colpito dal giovane, per via della sua bassa statura e dell’aspetto sgradevole, ma una volta messo alla prova si rivelò molto capace – tradusse all’impronta un atto dal latino al greco – e così l’esarca decise di assumerlo come suo notaio e gli ordinò di presentarsi al palazzo ogni giorno.31 Ioannicio lavorò come caposegretario del governatore per tre anni, scrivendo lettere ufficiali all’imperatore, forse traducendo in latino le disposizioni scritte in greco, e dirigendo l’amministrazione di palazzo. Inoltre compose vari poemi che attrassero l’attenzione dell’imperatore, tanto che chiese che l’autore fosse condotto a Costantinopoli. E così Ioannicio venne mandato nella capitale orientale, dove le sue conoscenze in greco e latino furono sfruttate per anni. Nel 692, in corrispondenza con l’inizio dell’episcopato dell’arcivescovo Damiano, fu autorizzato a tornare a Ravenna, dove «la sua sapienza divenne celebre in tutta Italia».32 Agnello potrebbe aver elogiato eccessivamente le doti del suo avo, ma non ci sono dubbi riguardo alle particolari competenze che Ioannicio fu in grado di acquisire nella sua città natale.

L’arcivescovo Teodoro

L’arcivescovo obbligato a inviare Ioannicio a Costantinopoli era Teodoro, una figura molto osteggiata dal suo clero. Nel giro di un anno o due dalla sua consacrazione, i membri più anziani protestarono con forza contro la sua decisione di non versare al clero il compenso che gli spettava. Inoltre, l’arcivescovo aveva fatto bruciare tutti i documenti legati alle tradizioni della Chiesa istituite sotto il vescovo Ecclesio, si era accaparrato il grano in tempo di carestia e aveva messo i membri più giovani del clero gli uni contro gli altri, favorendo prima un gruppo poi un altro. Alla fine gli ecclesiastici si ribellarono compatti alla sua autorità e, la sera della vigilia di Natale (del 678 o 679), dopo aver pregato nella chiesa della Santa e sempre Vergine immacolata Maria, si consultarono con l’arciprete Teodoro e con l’arcidiacono, anch’esso di nome Teodoro e suo cugino materno, che acconsentirono a condurli a Sant’Apollinare in Classe. Completarono la liturgia notturna nella chiesa degli Apostoli e, al sorgere del sole, si diressero a Classe e lì celebrarono insieme la messa di Natale. Nessun membro del clero era rimasto in città. L’arcivescovo Teodoro, del tutto confuso, per due volte mandò il suo segretario a cercare i sacerdoti, e alla fine si arrese. La gente era sorpresa, non riusciva a capire perché l’arcivescovo non si trovasse lì con loro a presiedere la cerimonia del Natale.33

Teodoro inviò a Classe alcuni nobili in sella a cavalli per trattare la pace, ma una volta lì furono messi a tacere dai membri del clero, che dissero loro: «Tornate indietro, il nostro non è un pastore ma un assassino!». Poi si appellarono al santo: «Risorgi, sant’Apollinare, per celebrare insieme a noi la festa della natività. Il devoto Pietro [l’apostolo] vi ha fatto nostro pastore. Perciò noi siamo le vostre pecore. Intorno a voi ci raduniamo, salvateci». Minacciarono di andare a Roma per chiedere a san Pietro «un nuovo pastore, che sappia difenderci dalla bocca del serpente che vive dentro le nostre mura». E proseguirono: «Se lui non ci ascolterà, andremo fino a Costantinopoli, dall’imperatore, per chiedergli un padre e un pastore».34 Quando Teodoro venne a sapere ciò che avevano detto i membri del clero, si recò a palazzo e pregò l’esarca (anch’esso Teodoro) di fare da mediatore. E così a Classe giunsero alcuni funzionari della città, ma anche loro ricevettero un rifiuto. Le persone lì presenti dissero che, se fossero andate a Costantinopoli, si sarebbero lamentate anche dell’esarca, dal momento che non era stato capace di far ragionare l’arcivescovo. Alla fine l’esarca fece sellare il suo cavallo – munito dell’appropriata bardatura – e cavalcò fino a Classe, dove promise ai contestatori che Teodoro avrebbe ascoltato le loro proteste, e li convinse a tornare a Ravenna e a celebrare i vespri insieme all’arcivescovo.35

Dal racconto che Agnello fa di questo significativo episodio, si deduce che i ravennati sapessero quanto fosse difficile liberarsi di un pessimo capo, e avevano perciò adottato misure eccezionali per costringere Teodoro a riformare le sue pratiche. A Classe avevano stabilito una cattedrale alternativa, quella in cui era stato sepolto il loro patrono, sant’Apollinare, e avevano minacciato di rivolgersi all’imperatore di Costantinopoli per risolvere la disputa.36 Questo aveva convinto l’esarca a recarsi da loro di persona e, di fronte al loro rifiuto di collaborare con l’arcivescovo, Teodoro aveva deciso di indire un processo. Il giorno seguente, l’esarca si recò al palazzo episcopale e lì si riunì insieme all’arcivescovo e all’intera comunità dei sacerdoti, con i diaconi in piedi dietro di loro, come in un tribunale. Dopo una lunga conversazione, l’arcivescovo decise di ristabilire tutti gli onori e le dignità che aveva rimosso, e acconsentì a distribuire in modo equo le entrate; persino gli amministratori delle tenute e i proprietari di terreni periferici ne ricevettero una parte.37 E così, con l’aiuto dell’esarca, i dissensi all’interno del clero vennero risolti.

Nonostante ciò, l’arcivescovo Teodoro continuò a portare avanti i suoi piani, intenzionato a trasferire ai suoi familiari i possedimenti della Chiesa. Agnello non sa spiegare perché la Chiesa di Ravenna perse la sua autonomia, ma associa l’accaduto alla visita di Teodoro a Roma nel 680. All’epoca papa Agatone aveva dato l’ordine a tutti i vescovi occidentali di recarsi da lui per discutere i principi della fede ortodossa. Teodoro lesse la lettera ai membri del clero e chiese il loro parere, dicendo che sarebbe andato solo se fossero stati d’accordo. Poiché tutti ritenevano che fosse loro dovere «rischiare la morte per la dottrina ortodossa e per la sacra Chiesa di Dio», autorizzarono Teodoro a recarsi a Roma. Una volta lì, l’arcivescovo tradì la sua Chiesa rinnegandone l’indipendenza.38

È più probabile, tuttavia, che Costantino IV avesse ceduto alle obiezioni del papa riguardo all’autonomia della Chiesa ravennate. Durante il pontificato di papa Dono (durato dal 676 al 678), inoltre, l’imperatore aveva rinunciato al tentativo di imporre il monotelismo, come vedremo in seguito, cercando di ricucire i rapporti con Roma. Molto probabilmente Dono aveva rivendicato il controllo sulla Chiesa di Ravenna in vista di un concilio universale volto a ribaltare la dottrina della volontà unica. Dopo la morte di Agatone, nel 681, papa Leone II riconfermò la subordinazione della Chiesa di Ravenna a Roma, introducendo varie clausole nella definizione del rapporto tra le due chiese: i sacerdoti di Ravenna avrebbero potuto eleggere il loro vescovo, che si sarebbe recato a Roma per essere consacrato dal papa; il vescovo non sarebbe rimasto per più di otto giorni; e il papa non sarebbe andato a Ravenna per celebrare la nascita degli apostoli (una visita annuale?), ma avrebbe inviato un suo rappresentante.39 Nel IX secolo, Agnello si rammarica profondamente di quegli sviluppi e racconta che i chierici maledicevano l’arcivescovo Teodoro, insultandone la memoria ogni volta che passavano accanto alla sua tomba, nel nartece di Sant’Apollinare in Classe (Tavola 57). L’epitaffio inoltre era stato danneggiato, tanto che Agnello non era in grado di leggerlo: segno evidente della grande ostilità che l’arcivescovo aveva suscitato nella cittadinanza.40

L’esarca Teodoro II

A differenza dell’odiato arcivescovo, l’esarca e patricius Teodoro II si guadagnò le lodi di Agnello (Tavola 55). Devoto cristiano, donò alle chiese di Ravenna tre calici d’oro e fece costruire il monasterium (una cappella) di San Teodoro diacono, non lontano dall’ingresso del palazzo di Teodorico, detto Chalchi, accanto alla basilica di San Martino (ovvero la chiesa del «cielo d’oro», in seguito Sant’Apollinare Nuovo, fatta erigere da Teodorico). Collaborò inoltre con l’arcivescovo per trasformare quella che un tempo era una sinagoga in una chiesa dedicata al santo apostolo Paolo, vicino a porta Wandalaria, nella parte sudorientale della città. Commissionò una preziosa stoffa d’altare, di colore viola, per il monastero di Santa Maria ad Blachernas, di cui Agnello fu abate, e dove lui e sua moglie Agatha furono sepolti.41 Sembra inoltre che l’esarca avesse donato un ciborio alla basilica di Sant’Apollinare in Classe, se è lui la persona ritratta nel mosaico all’interno della chiesa. Le opere di bene compiute dall’esarca, che assumono ancora più valore se paragonate alle azioni dell’arcivescovo Teodoro, testimoniano il grande senso di responsabilità che nutriva verso la città.

Ma nonostante gli esarchi del VII secolo avessero favorito Ravenna e avessero difeso le province occidentali durante la ribellione di Mecezio, furono l’arcivescovo Mauro e il suo successore, Reparato, a guadagnarsi la maggiore stima da parte dei ravennati, per il fatto di aver ottenuto l’indipendenza, seppur temporanea, da Roma. Tanto che nel pannello musivo di Sant’Apollinare in Classe, che commemora i privilegi ricevuti dalla città, vollero fissare in eterno il ricordo di quella storica conquista. Nel guardarlo, oggi, è possibile percepire la determinazione con cui la città si adoperò affinché quel particolare momento non fosse mai dimenticato.
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Il sesto concilio ecumenico




Sebbene Costantinopoli avesse resistito all’assedio a opera degli arabi tra il 667 e il 669, Costantino IV sarebbe riuscito a consolidare la sua autorità soltanto dopo aver sconfitto la flotta araba al largo della costa dell’Asia Minore, vicino a Syllaeum, nel 677, al termine di un conflitto navale iniziato nel 672. La vittoria dimostrò l’importanza decisiva di conquistare la supremazia marittima e quanto fosse stata necessaria la ricostruzione della flotta bizantina da parte di Costante II. Permise inoltre all’imperatore di negoziare un trattato di pace piuttosto vantaggioso, che obbligava gli arabi a versare un tributo annuale comprensivo di tremila monete d’oro, cinquanta prigionieri e cinquanta cavalli.1 Queste risorse vennero in parte usate per contrastare un nuovo nemico nei Balcani, i bulgari, che si erano stabiliti lì dopo aver attraversato la frontiera del Danubio. La ricchezza delle province occidentali, a cui Costantino IV guardava con molto interesse, e l’appoggio offerto da papa Vitaliano contro il tentativo di usurpazione di Mecezio, nel 668, probabilmente indussero l’imperatore a fare marcia indietro sul monotelismo e a porre fine allo scisma con Roma.2

Nel 678, l’imperatore avviò il processo di abiura della dottrina monotelita annunciando che avrebbe convocato un concilio ecumenico a Costantinopoli, con lo scopo di riunire tutti i cristiani nell’adesione alla dottrina delle due volontà di Cristo. Questo decisivo cambio di rotta implicò la rimozione del patriarca di Costantinopoli, Teodoro, che nel 679 fu sostituito da un nuovo capo ecclesiastico, Giorgio (in carica dal 679 al 686), che avrebbe presieduto il concilio.3 Papa Agatone accolse la proposta come un ritorno alla dottrina approvata da Roma e da tutto l’Occidente. Come abbiamo visto, convocò i vescovi occidentali per formulare una risposta, e nel 680 anche l’arcivescovo di Ravenna Teodoro si recò a Roma per partecipare al sinodo. La lunga risposta del papa a Costantino IV fu letta ad alta voce e firmata da tutti i centoventicinque vescovi lì presenti.4 Poi Agatone nominò una squadra di uomini eruditi, con una sufficiente conoscenza del greco, affinché lo rappresentassero al concilio: i vescovi Giovanni di Porto, Abbondanzio di Tempsa e Giovanni di Reggio, due preti e un diacono provenienti dalla diocesi romana, e i suoi vicari in Oriente, ovvero i vescovi di Tessalonica, Corinto e Gortina (a Creta), oltre a Teodoro, un sacerdote di Ravenna. A differenza dell’entusiastico consenso espresso dall’Occidente, molti vescovi orientali che nel 662 avevano aderito alla dottrina del monotelismo rimasero fedeli al loro credo e si rifiutarono di partecipare all’apertura del concilio.

In queste assemblee universali, il principale tema di discussione era sempre consistito nella definizione dei corretti princìpi della fede. Il primo concilio, convocato a Nicea nel 325, e tutte le successive assemblee avevano dedicato molta attenzione alla questione. A Nicea, tuttavia, erano state concordate anche alcune regole (come l’età in cui i sacerdoti potevano essere ordinati), i cosiddetti «canoni». Queste norme erano entrate a far parte del codice civile, e di lì in poi il diritto canonico si sarebbe sviluppato in parallelo con quello imperiale. Altri canoni erano stati emanati dal concilio di Calcedonia, nel 451. Il sesto concilio del 680 si distinse principalmente per il ripristino della dottrina ortodossa (il duotelismo) mentre, dodici anni dopo, il concilio in Trullo avrebbe promulgato centodue canoni volti a regolare il comportamento degli ecclesiastici, la disciplina, e l’arte religiosa: tutte questioni che dal 451 si erano molto evolute. Le due assemblee del VII secolo si tennero entrambe nel Gran palazzo di Costantinopoli, in una sala sovrastata da una cupola (il trullo), ma mentre il primo assume il nome dalla posizione che occupa nella serie dei concili ecumenici, il secondo, quello del 692, viene solitamente identificato con il luogo in cui si svolse, in Trullo.

Ravenna al VI concilio ecumenico

Teodoro, il presbitero di Ravenna, si recò a Costantinopoli accompagnato dalla delegazione del papa, e compare tra i vescovi che parteciparono al VI concilio ecumenico. Fu scelto probabilmente perché era già stato a Costantinopoli o perché conosceva il greco. La sua presenza è documentata dalla prima sessione, che si svolse nel novembre 680, fino agli ultimi decreti della diciottesima, datata 16 settembre 681, dove firmò come Teodoro, presbitero della Chiesa di Ravenna, in rappresentanza dell’arcivescovo Teodoro. Essendo l’unica figura proveniente dalla capitale dell’esarcato, gli era stata assegnata una posizione elevata tra i firmatari: era ottavo, subito dopo i tre rappresentanti del papa (che insieme occupavano il primo posto), quattro patriarchi e due anziani vescovi metropoliti di Tessalonica e Cipro. Firmò quindi prima dei vescovi che erano lì in rappresentanza della diocesi romana (Giovanni di Porto, Stephanos di Corinto e Basilio di Gortina) e dei due apocrisiarii del papa.5 Era la prima volta che un sacerdote della Chiesa di Ravenna partecipava a un’assemblea di quel tipo, e la posizione che gli era stata conferita era segno dell’importanza assunta dalla città agli occhi di Costantinopoli.6 In quasi tutti i precedenti concili ecumenici il papa o i suoi rappresentanti avevano parlato in nome dell’intero Occidente, e in pochissime occasioni, forse in nessuna, era capitato che partecipassero vescovi di altre parti d’Italia. Il presbitero Teodoro partecipò a quell’assemblea come parte della delegazione del papa, e tornò a Ravenna con informazioni personali riguardo alle conclusioni raggiunte dal concilio.7 Sia l’arcivescovo sia in generale la popolazione di Ravenna poterono venire a conoscenza del radicale cambiamento in materia dottrinale intrapreso con lo scopo di riunire i cristiani d’Oriente e d’Occidente.

La posizione di Teodoro all’interno della gerarchia ecclesiastica mette in luce un’importante differenza tra la Chiesa orientale e la sua omologa occidentale: il patriarca di Costantinopoli disponeva le diocesi sottoposte al suo controllo secondo un ordine prestabilito, che ne determinava anche la retribuzione. Essere nominati all’arcidiocesi di Cesarea di Cappadocia, collocata al primo posto nella classifica (protothronos), non solo costituiva il massimo riconoscimento, ma significava anche godere del reddito più alto rispetto a quello di ogni altra diocesi.8 Per lo stesso motivo, le diocesi più recenti presenti nelle liste dei firmatari del 680-681 e del 692, come quelle di Aurillioupolis (numero 165), di alcune isole dell’Egeo e varie diocesi dell’entroterra che negli ultimi tempi erano state riconquistate dagli slavi, percepivano redditi minori.9 Chi veniva candidato a queste diocesi più povere poteva rifiutare la nomina in attesa che si liberasse un posto in una di quelle più ricche. Per un diacono appartenente alla ricca Chiesa di Ravenna una simile «promozione» avrebbe significato una riduzione del suo reddito, perciò poteva chiedere un risarcimento. Tra le chiese più affermate, come quella di Tessalonica e Corinto, c’era sempre un po’ di competizione, dal momento che gli ecclesiastici aspiravano a ottenere il grado più alto.

Niente di tutto ciò esisteva in Occidente, dove il vescovo di Roma consacrava tutti i vescovi metropoliti ed era la loro età a determinarne il posto occupato nella gerarchia ecclesiastica: il più anziano deteneva il grado più alto e la sua autorità era seconda solo a quella del papa. I vescovi suffraganei, sottoposti ai loro metropoliti, probabilmente cercavano di avere la precedenza sugli altri nella speranza di ottenere un riconoscimento maggiore; le loro entrate provenivano da possedimenti locali e donazioni. Le diocesi occidentali non erano quindi disposte secondo un ordine particolare e immutabile, che sarebbe stato molto difficile da stabilire nel VII secolo. Nei concili e nei sinodi, l’ordine con cui i rappresentanti di ogni singola chiesa firmavano l’accordo era definito in base all’anzianità dei partecipanti, ed era valido solo per quello specifico evento.

Sebbene non ci siano prove sul fatto che Ioannicio, il poeta e scriba di Ravenna, si trovasse a Costantinopoli durante il VI concilio, è probabile che fosse stato coinvolto nella divulgazione degli atti dell’assemblea. A Ravenna è stato scoperto un papiro frammentario che contiene un’inedita lista di trentasei firme di vescovi in greco, eseguite in concilio o copiate poco dopo, da cui si deducono i diversi modi con cui questi individui scrivevano il proprio nome. Alcuni usavano le lettere maiuscole (grammata ekklesiastika), altri scrivevano in minuscolo, utilizzando il cosiddetto «mezzo corsivo», documentato soltanto a partire dal IX secolo.10 Questa lista parziale rappresenta quindi la più antica testimonianza di una simile grafia greca, utilizzata in occasione della penultima sessione del concilio, che si svolse nel settembre 681 e a cui parteciparono coloro che firmarono in maniera tanto personale. L’unica testimonianza completa di quella sessione è contenuta negli atti scritti in latino.

Ci si chiede come sia arrivato a Ravenna quel documento. Sembra improbabile che fosse stato Teodoro, il presbitero, a portarlo con sé, dal momento che nell’archivio della città non sono conservati altri papiri del VI concilio. È invece possibile che Ioannicio, esperto traduttore e scriba, essendo interessato alle diverse grafie impiegate, l’avesse portato con sé a Ravenna quando prima della fine del VII secolo tornò da Costantinopoli. In qualunque modo fosse giunto nella città italiana, quel frammento di papiro è l’unica testimonianza delle originali firme greche di quei trentasei vescovi presenti al concilio, e l’ennesima dimostrazione degli stretti legami che intercorrevano tra Ravenna e Costantinopoli.

La dottrina della volontà unica di Cristo, osservata in tutto l’impero fin dall’inizio del VII secolo e sancita come corretto principio teologico da Costante II nel 662, sembrava essersi fortemente radicata in Oriente. Molti vescovi si rifiutarono di prendere parte alle prime sessioni del sesto concilio; tuttavia, dopo la condanna del capo monotelita Macario di Antiochia, avvenuta il 7 marzo 681, in molti decisero di partecipare e l’atto finale del concilio, firmato a settembre da centosessantacinque vescovi, confermava che quella era stata un’assemblea universale.11 La lealtà al monotelismo permaneva anche in ambito militare, e nell’estate del 681 i soldati dell’esercito anatolico marciarono a Crisopoli per chiedere a Costantino IV di governare insieme ai suoi fratelli, Eraclio e Tiberio, come simbolo della Santissima Trinità. L’imperatore fece impalare i responsabili della rivolta a Sycae e mutilò i due fratelli tagliando loro il naso, poi li esiliò in modo che non potessero prendere il potere.12 Dopo la condanna del monotelismo, Macario di Antiochia e altri seguaci vennero esiliati a Roma, dove papa Leone II cercò di convincerli delle loro posizioni eretiche.13 Con il concilio del 680-681, Costantino IV aveva raggiunto il suo più grande obiettivo, quello di riappacificarsi con Roma. La sua speranza era che questo avrebbe rafforzato la battaglia dei cristiani contro i musulmani e altri «barbari».

Giustiniano II

Nel luglio 685, quattro anni dopo aver presieduto il sesto concilio ecumenico, Costantino IV morì e salì al trono suo figlio maggiore, Giustiniano, che portava lo stesso nome del famoso predecessore commemorato all’interno della sacra basilica di San Vitale. La persistente opposizione alla decisione del concilio di condannare il monotelismo lo costrinse a riaffermare quanto già stabilito. Temendo che il testo del sesto concilio potesse essere danneggiato o modificato tramite eventuali tentativi di falsificazione e manomissione, inviò al papa un ordine datato 17 febbraio 687 con cui chiedeva di mantenere inalterato il documento. Nella sua lettera riferiva che anche lui stava facendo lo stesso a Costantinopoli: aveva fatto leggere gli atti di fronte a un’assemblea in cui si erano riunite tutte le autorità ecclesiastiche, incluso l’apocrisario del papa, insieme al senato, i funzionari di corte, i membri delle corporazioni, i rappresentanti del popolo (probabilmente selezionati tra le fazioni dei verdi e degli azzurri) e tutti i comandanti militari, in modo che potessero apprendere la versione corretta. Dopo che i partecipanti ebbero ascoltato con attenzione, aveva chiesto loro di manifestare il proprio consenso.14 Così facendo, assicurò al papa, tutti nel suo impero avevano compreso quanto fosse stato importante approvare la dottrina delle due volontà di Cristo, senza che fosse necessario far circolare le copie degli atti, esponendole così al rischio di falsificazioni o alterazioni. La lettera era indirizzata a papa Giovanni V, che però era morto nell’agosto 686, e così fu consegnata a papa Conone, vescovo di Roma da ottobre 686 a settembre 687.

Nel menzionare le unità militari convocate in quell’assemblea, Giustiniano nomina prima quelle orientali – gli escubitori e le forze armate delle province imperiali di Opsikion, dell’Anatolia, di Thrakesion e Armeniakon – seguite da quelle occidentali guidate dall’armata d’Italia: i cabarisiani, i septensiani e le milizie sarde, e infine l’esercito dell’Africa. L’esatta funzione delle forze militari orientali è piuttosto dibattuta, mentre il ruolo degli esarchi di Ravenna e Cartagine, che comandavano gli eserciti dell’Italia e dell’Africa, e del governatore della Sardegna è del tutto chiaro. Nel 686 l’esarca era Teodoro II, estremamente devoto alla vita ecclesiastica di Ravenna.15 I cabarisiani e i septensiani corrispondono ai caravisiani, un’unità militare allestita con il compito di trasportare le truppe per mare, e ad altre unità navali con sede nelle Baleari e nell’estremità settentrionale dell’Africa (a Ceuta). È piuttosto plausibile che Giustiniano avesse ordinato ai comandanti di queste unità di terra e navali di recarsi a Costantinopoli per assistere alla proclamazione della corretta fede cristiana, sempre che non si trovassero già nella capitale. Organizzare la loro presenza richiedeva tempo: in condizioni meteorologiche favorevoli alla navigazione, gli occidentali ci avrebbero messo alcune settimane ad arrivare. Quindi, nonostante la lettera che riferiva dell’assemblea fosse stata inviata nel febbraio 687, la richiesta di partecipazione risaliva probabilmente all’anno precedente, prima che il mare diventasse troppo pericoloso per la navigazione, e l’assemblea si sarà tenuta verso la fine del 686. Quello probabilmente fu uno dei primi importanti compiti svolti dal giovane imperatore.

L’esarca Teodoro, convocato a Costantinopoli in qualità di comandante dell’esercito d’Italia, lasciò Ravenna in autunno. Al suo posto fu nominato Giovanni Platino, che partì da Costantinopoli nella primavera del 687. È probabile che entrambi avessero preso parte all’assemblea del 686, dove furono letti ad alta voce i decreti del sesto concilio ecumenico, con l’obiettivo di riconfermare la dottrina delle due volontà di Cristo. L’accordo teologico prevedeva che gli esarchi, a cui spettava il compito di confermare ogni nuovo papa in quanto rappresentanti dell’imperatore, delegassero ai loro funzionari l’amministrazione del ducato di Roma, e imponeva loro di non intervenire in questioni locali, a meno che eventuali dissidi in merito all’elezione del papa non ne richiedessero l’intervento.

Le controverse elezioni del papa

È esattamente ciò che accadde nell’agosto 686, quando l’esercito di Roma guidato dal suo duca (il dux, nominato dall’esarca) si trovò a sostenere un candidato diverso da quello scelto dal clero. In quel caso la disputa fu risolta tramite l’elezione di un candidato alternativo, Conone. Ma quando nel settembre 687 papa Conone morì, il suo arcidiacono, Pasquale, tentò di ascendere al soglio pontificio corrompendo l’esarca, Giovanni Platino. Stando al Liber pontificalis, sembra che l’esarca acconsentì e ordinò ai giudici (da lui nominati) di fare in modo che Pasquale fosse eletto. Ancora una volta, le due parti rivali alla fine si accordarono su un terzo candidato, Sergio, ma in segreto Pasquale chiese all’esarca e ai suoi giudici di recarsi a Roma per assicurare la sua elezione, promettendo in cambio una somma di monete d’oro pari a cento libbre. Quando Giovanni Platino arrivò senza alcun preavviso (l’esercito romano non andò nemmeno ad accoglierlo nel luogo deputato, con bandiere e stendardi, come voleva il costume), si rese conto che tutti, eccetto Pasquale, avevano accettato la nomina di Sergio. Quindi abbandonò la causa dell’arcidiacono, ma pretese dalla Chiesa di Roma il compenso che gli era stato promesso. Papa Sergio, com’era comprensibile, si rifiutò sostenendo che non aveva avuto alcun ruolo in quello scandalo e per questo non poteva pagarlo. Gli diede in pegno persino i lampadari appesi davanti all’altare di San Pietro, ma Giovanni pretendeva la somma intera, che andava in qualche modo raccolta. Pasquale, invece, fu privato del titolo di arcidiacono e imprigionato in un monastero.16

L’indecoroso intervento di Giovanni Platino nell’elezione di papa Sergio evidenzia in modo chiaro l’entità del potere detenuto dall’esarca. Tuttavia, quando Teofilatto divenne esarca, dopo essere stato lo strategos (il comandante) di Sicilia, papa Giovanni VI (in carica dal 701 al 705) si ritrovò a doverlo proteggere da un’insurrezione locale, che si era scatenata in seguito alla sua nomina. La notizia del suo imminente arrivo a Roma incitò alla rivolta vari reparti dell’esercito d’Italia (militia totius Italiae) e alcuni «elementi minori della popolazione romana».17 A quanto pare, i cittadini più indigenti accusavano alcuni individui di aver accumulato ricchezze in modo illegale, e volevano che l’esarca «li privasse dei loro beni». La presenza dell’esercito divenne così minacciosa che il papa dovette chiudere le porte della città e inviare alcuni preti a sedare le folle. In quell’occasione, fu il papa a difendere l’esarca appena nominato, che altrimenti si sarebbe trovato ad affrontare un grave pericolo ancora prima di raggiungere Ravenna.

La vita a Ravenna alla fine del VII secolo

I papiri risalenti a questo periodo confermano l’importanza di tutelare le legittime rivendicazioni della proprietà, come nel caso delle donazioni fatte alla Chiesa. In occasione di una di queste donazioni, effettuate intorno al 700, Giovanni e sua moglie Stefania regalarono un piccolo appezzamento di terra a Giovanna, la badessa del monastero di San Giovanni Battista, chiamato ad Navicula, nome che fa intendere che il convento si trovasse vicino al mare o a un porto.18 Il donatore, Giovanni, viene detto vir clarissimus e primicerius del numerus Ravennatensium, definizione che rivela la sua appartenenza all’unità militare locale, mentre Sergio, uno dei suoi testimoni, era un domesticus numeri Armeniorum, un ufficiale del distaccamento armeno. La fondazione di monasteri destinati a ospitare donne cristiane era un tratto distintivo delle prime comunità devote al cristianesimo, ampiamente documentato a Roma, Costantinopoli e nelle città longobarde, dove i sovrani adottarono la stessa pratica (spesso, a quanto pare, per sistemare le donne della propria famiglia). Essendo Ravenna governata da un ufficiale imperiale e non da un monarca, non c’era quell’esigenza, ma probabilmente molte donne facoltose scelsero di vivere all’interno di comunità religiose e per questo fu necessario creare dei conventi.19 In un altro frammentario papiro del 650 circa, ufficiali militari e funzionari ecclesiastici si riuniscono in occasione della donazione di un giardino urbano fatta da Gaudioso, defensor della Chiesa di Ravenna, alla sua stessa Chiesa. I tre testimoni, di cui non conosciamo i nomi, erano tutti militari: due domestici del distaccamento di Leti e un vir honestus in servizio come guardia, scol[aris?], a Classe. Attestano la donazione di Gaudioso in latino, mentre lui si firma scrivendo in lettere greche i suoi titoli latini.20

Simili documenti, con cui si garantiva la legalità delle donazioni, sono piuttosto comuni in tutto l’Occidente cristiano di quel periodo. Ma nell’ultimo decennio del VII secolo, Ravenna si era evoluta, sia in termini ecclesiastici, come dimostra l’ottava posizione occupata nella classifica del patriarcato di Costantinopoli, sia in termini di potenza militare, dal momento che era stato l’esarca a guidare l’esercito d’Italia che aveva represso la rivolta di Mecezio. I suoi abitanti si consideravano sudditi fedeli dell’imperatore di Costantinopoli, al quale si sarebbero rivolti nel caso in cui i loro capi laici o religiosi avessero tradito le loro aspettative. La città ospitava strutture che incoraggiavano il lavoro di insegnanti, poeti come Ioannicio, scribi come il copista anonimo dei testi teologici e studiosi curiosi del mondo, come Odo e suo fratello, che sfruttò le risorse locali per realizzare, come vedremo, un’affascinante opera cosmografica.
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L’Anonimo cosmografo di Ravenna




Mentre Costantino IV e Giustino II erano intenti ad assicurarsi che gli abitanti dell’impero accettassero la fede ortodossa, a Ravenna stava emergendo l’autore anonimo della Cosmographia, un’opera in cinque volumi che descriveva la geografia dell’universo. Lo studioso si presenta così:


Nonostante io non sia nato in India, né abbia viaggiato in Scozia, in Mauritania o in Scizia, e non abbia visitato i quattro angoli del mondo, tramite lo studio teorico ho imparato a conoscere l’intero mondo e i vari popoli che lo abitano, così come sono raccontati nei libri [di quei filosofi] scritti ai tempi dei vari imperatori.1



Non era dunque un esploratore, né tantomeno un viaggiatore, ma aveva letto i libri dei filosofi (come chiamava i geografi) a cui aveva avuto accesso a Ravenna.

Il suo impegno nello spiegare e documentare il mondo conosciuto si deve al suo «carissimo fratello Odo», che gli aveva chiesto di interpretare ciò che le Sacre Scritture narrano riguardo alla creazione del mondo (Libro 1, 1). L’autore ravennate si mise quindi a studiare il libro della Genesi, e cercò di includere nel suo lavoro anche tutte le informazioni sull’universo che poté reperire negli scritti degli antichi greci, dei romani e anche in opere più recenti. Trovò queste risorse nella «nobilissima» città di Ravenna, che collocò proprio al centro del mondo, in mezzo al Mediterraneo. Se nobelissima era l’epiteto che attribuiva a Ravenna e Costantinopoli, riconosceva a Roma il fatto di essere ancora più nobile, insignis nobelissima. Alessandria era molto famosa, famosissima, mentre Pavia molto antica, vetustissima.2 Sembrava aver concepito l’opera in modo che fosse letta ad alta voce (si fa riferimento sia agli ascoltatori sia ai lettori), forse in una scuola istituita dall’arcivescovo o dall’abate di un monastero.

Sappiamo che l’autore abitava a Ravenna, tuttavia l’uomo non fornisce alcuna informazione riguardo alla data della composizione dell’opera, né fa riferimento a eventi che possano aiutarci a capire in che periodo sia vissuto.3 Cita però alcune personalità del VII secolo, come Isidoro di Siviglia, le cui opere dovettero arrivare a Ravenna intorno al 650, quindi è probabile che fosse vissuto nel periodo che va da quella data alla conquista longobarda della città, avvenuta nel 751. La sua Cosmographia non si interessa delle autorità politiche di quel tempo: non nomina alcun imperatore bizantino né alcun funzionario imperiale; non parla nemmeno dei longobardi o degli arabi.4 Fa ampio ricorso ai documenti amministrativi di epoca tardoromana riguardanti province e città, fiumi e montagne, così come vari miti legati ai popoli stranieri. Ne sono sopravvissute solo tre copie, risalenti al XIII e XIV secolo, e il fatto che fu divulgata per così tanto tempo potrebbe spiegare le ripetizioni, gli errori di ortografia e le alterazioni del latino. Tuttavia all’inizio del XII secolo, a Pisa, dove la Cosmographia era presente, un chierico di nome Guido decise di incorporarla per intero nella sua enciclopedia, la Geographica. La copia di Guido era molto più accurata di quelle realizzate in precedenza; identificò con precisione i nomi dei luoghi e cercò di migliorare il latino dell’originale.5 È grazie al suo contributo se oggi possiamo studiare la straordinaria sintesi della geografia del mondo che l’Anonimo cosmografo di Ravenna realizzò intorno al 700.

Il primo dei cinque libri è una mappa mundi letteraria, una rappresentazione dell’intero universo che prende avvio dalla creazione divina e attraversa i quattro angoli del mondo; il secondo, terzo e quarto libro descrivono nel dettaglio cinquemila città situate nelle tre regioni – Asia, Africa ed Europa – che Noè aveva assegnato ai suoi figli, mentre il quinto consiste in una circumnavigazione (periplous) del Mediterraneo e nell’elenco di tutti i porti del Mare Magnum e delle sue isole.6 La Cosmographia è costituita principalmente da liste di città situate all’interno delle province dell’impero romano, che includono fiumi e monti, tuttavia si estende anche oltre i confini imperiali, fino ad arrivare alle isole Baleari, le Orcadi e l’ultima Thule. «La Britannia», scrive, «risulta far parte dell’Europa», sebbene non fosse più una provincia romana dall’inizio del V secolo. A sud, identifica le due province dell’Arabia con i loro nomi tradizionali: l’Omeritia (terra degli Homeritai), definita eudaemon (equivalente greco della parola felix, «prospera») e piena di città, sebbene non vengano citate né La Mecca né Medina (in precedenza Yathrib), e l’Arabia maior (Libro II, 6-7).

La Bibbia ha ispirato in modo fondamentale il suo lavoro. Il primo libro si apre con l’ordine del mondo creato da Dio, come riportato nelle Sacre Scritture, per poi menzionare «l’editto emanato da Cesare Augusto secondo cui tutto il mondo avrebbe dovuto essere censito» (Luca, 2, 1: Exiit edictum ex Augusto Caesare ut describeretur universus orbis). L’autore interpreta quella decisione come la volontà di misurare il mondo piuttosto che di realizzare un censimento. Per descrivere l’universo, fa riferimento agli antichi resoconti su popolazioni, tribù, città e fiumi, raccontando i conflitti scatenati da alcune gentes per sottometterne altre, ut barbarus mos est, «com’è costume dei barbari», frase che veniva utilizzata spesso. Sottolineando di continuo di non poter fare niente senza l’aiuto di Cristo, l’autore sostiene che Dio aveva creato il mondo dal nulla e conferisce grande importanza al cielo, attraverso il quale gli uomini più esperti sono in grado di calcolare il tempo e il movimento secondo l’ordine stabilito dal creatore.7

La sua descrizione del mondo allora conosciuto procede da est a ovest, dal subcontinente indiano alle isole al largo della costa britannica, attraverso un elenco di luoghi e popoli che abitavano quelle regioni. Spiega che il percorso diurno del sole lungo la linea meridiana ci permette di stabilire sia l’ora del giorno sia il trascorrere del tempo durante l’anno, e di individuare le terre di tutti i popoli posti all’interno del grande perimetro innavigabile dell’oceano. È così che introduce il concetto del mondo raffigurato come un cerchio – una rappresentazione già nota in epoca tardoantica, con le mappe a T-O (mappe isidoriane) – delimitato dal grande oceano che circonda le terre emerse. Inoltre misura in ore il percorso del sole nell’equinozio di primavera (21 marzo), indica i sei venti e prosegue con una lunga digressione su dove va di notte il sole.

È a questo punto che cita il philosophus Rigilinus, che nei ventiquattro versi della sua composizione poetica sul percorso diurno del sole sostiene che di notte la stella attraversa la partem arctoam (la regione artica).8 Questo geografo-poeta, anch’esso sconosciuto, permette all’Anonimo cosmografo di rispettare un’altra tradizione: quella di far precedere uno scrupoloso lavoro intellettuale da versi poetici che ne accentuano l’autorevolezza e la validità.9 Nel V secolo due artigiani, nel realizzare una mappa per Teodosio II, avevano scritto anch’essi una poesia dedicata all’imperatore.10 Qui i versi di Rigilinus supportano la tesi del cosmografo ravennate secondo cui di notte il sole non si nasconde dietro le montagne, né sprofonda nelle acque dell’oceano, ma torna al suo posto, a Est, da dove sorge di nuovo la mattina. Tuttavia il percorso notturno del sole continuava a rendere perplessi i filosofi medievali, un fatto di cui è prova la conclusione dell’autore, secondo cui la modalità con cui accade quel fenomeno «è nota soltanto al nostro Dio».11 Da lì passa a calcolare le ore di buio tramite il percorso inverso, da ovest a est, elencando le regioni del Nord, dalla Germania alla Britannia, passando per le isole baltiche finniche, fino ad arrivare al Caucaso, la Scizia, la Sarmazia e alle Porte del Caspio, poste lungo il tragitto che conduceva in Battriana. Cerca di inserire tutte queste popolazioni del Nord in quelle dodici ore e fa notare l’importanza della mezzanotte tramite vari riferimenti alla Bibbia, come il momento in cui Giuditta tagliò la testa a Oloferne.12

Nonostante molte fonti antiche sembrano essere citate tramite compendi e florilegi più recenti, non ci sono dubbi riguardo alla grande varietà di testi di cui l’autore poté disporre nella Ravenna del VII secolo, né riguardo alla sua ambizione. Il cosmografo apre l’opera ringraziando i suoi predecessori, «filosofi» come Tolomeo, Erodoto e Strabone, mentre tra gli autori latini annovera Orosio, Solino e un certo Castorius. Conosce i filosofi persiani che avevano scritto in greco, attinge informazioni da Flavio Giuseppe per ciò che riguarda le regioni della Palestina, dove vivevano gli ebrei, e cita vari Padri della Chiesa greca, come Basilio Magno, Epifanio di Salamina, Atanasio di Alessandria, e anche Gregorio Magno, il più noto dei Padri romani da lui conosciuti. Oltre a varie personalità del VI secolo e dell’inizio del VII, come Procopio, Cassiodoro e Stefano di Bisanzio, indica Pentesilea come fonte affidabile riguardo alla storia delle Amazzoni e della loro patria, la Colchide, unendo riferimenti storici e mitologici. Segue l’usanza tipica dell’alto Medioevo di fornire assurde spiegazioni etimologiche a nomi particolari: «La città di Altinum un tempo era chiamata Altilia perché fu catturata da Attila, re degli unni».13

Una delle fonti principali da lui utilizzate è attribuita a Castorius, un autore anch’esso sconosciuto che l’Anonimo cosmografo associa a una lista di itinerari che collegavano le varie città del mondo romano, in modo simile alla famosa Tabula Peutingeriana.14 Ogni volta che l’autore ravennate cita Castorius come fonte riguardo a uno specifico nome di città, è possibile rintracciare quel nome nella tavola, sopravvissuta in una sola copia del XII secolo lunga oltre sette metri.15 Poiché la mappa originale era stata probabilmente realizzata nel periodo della tetrarchia, intorno al 300 d.C., è possibile che ce ne fosse una copia conservata a Ravenna, e che il cosmografo avesse pensato che l’autore fosse Castorius.16 Inoltre, il fatto che definisca questo filosofo-geografo come «esperto in entrambe le lingue» fa presupporre che il documento contenesse riferimenti sia in greco sia in latino, mentre la mappa di Peutinger è redatta esclusivamente in latino.17 È probabile che il cosmografo possedesse anche una carta circolare che mostrava la suddivisione del mondo nelle tre parti assegnate ai figli di Noè: l’Asia a Sem, l’Africa a Cam e l’Europa a Jafet.18

I geografi goti

Nei frequenti riferimenti a tre esperti, probabilmente di origine gota, l’Anonimo cosmografo fornisce informazioni sull’estremo Nord e sui confini più esterni del mondo cristiano. Sebbene «Athanarich», «Ildebaldus» e «Marcomirus» possano certamente essere nomi gotici, da nessun’altra parte compaiono testimonianze su individui con nomi simili.19 La distruzione dei documenti dei goti (in particolare di quelli contenenti testi legati alla dottrina ariana, tutti condannati al rogo) ha impedito che i loro scritti arrivassero fino a noi. L’ipotesi è convalidata dal ritrovamento di una grande quantità di palinsesti gotici, principalmente testi di stampo ariano, provenienti da Ravenna e riutilizzati a Verona per la produzione di nuovi documenti.20 È quindi difficile determinare il contributo dato da questi presunti geografi goti alle conoscenze acquisite dal cosmografo sulla popolazione germanica, che derivavano in gran parte dai Getica di Giordane e da Isidoro di Siviglia, le cui opere erano sicuramente presenti in qualche biblioteca di Ravenna.21 L’arcivescovo, l’esarca e gli abati di numerosi monasteri della città possedevano delle proprie biblioteche ed è probabile che avessero giudicato il lavoro di quei geografi come una fonte preziosa, dal momento che indicavano con esattezza i nomi goti dei vari insediamenti, in gran parte sconosciuti al mondo mediterraneo.

L’Anonimo cosmografo conosceva ovviamente la storia di Ravenna e sapeva che era stata governata dal famoso re Teodorico, il cui palazzo, le chiese e il mausoleo continuavano a essere elementi caratteristici del paesaggio urbano. In particolare, la statua equestre collocata di fronte al palazzo reale con la sua maestosa basilica, riconsacrata a san Martino negli anni Sessanta del VI secolo, testimoniava il potere e il ruolo di mecenate avuto dal sovrano. Nonostante la lingua gotica si fosse estinta insieme alla teologia ariana, ne rimaneva ancora una traccia nel linguaggio parlato e in alcuni termini tecnici. Il Cosmografo era il risultato dell’integrazione tra quelle due culture, romana e gotica, piuttosto evidente nella sua opera, e a ciò si deve la sua decisione di citare le sue fonti gotiche, che fossero state utili o meno.22 In futuro quei nomi gotici avrebbero recato qualche problema ai lettori dell’opera, non avendo essi dimestichezza con l’alfabeto.

Nel quinto volume, un periplo del Mediterraneo, il Cosmografo stabilisce a Ravenna il punto di partenza e di arrivo del suo viaggio marittimo, un percorso che sceglie di compiere in senso antiorario. In passato, invece, i resoconti delle navigazioni nel Mediterraneo avevano inizio dalle Colonne d’Ercole, nell’estremo Occidente, e percorrevano la costa in senso orario. Il cosmografo conduce i lettori prima verso sud, lungo il litorale adriatico, poi risale la costa occidentale passando per Salerno, Roma, Genova e Ventimiglia, e da lì attraverso Nizza, Marsiglia, Nîmes e Narbona giunge ai Pirenei e alla Spagna. Compiuta la traversata, arriva in Nordafrica e ad Alessandria, da dove prosegue verso nord, in Palestina e in Siria, e dopo aver circumnavigato l’Asia Minore giunge nel mar di Marmara. Superata Calcedonia, attraverso il Bosforo arriva nel Mar Nero, lo percorre in senso antiorario e torna a Costantinopoli. La tappa successiva è Tessalonica, da lì prosegue a sud lungo la costa greca, per poi risalire l’Adriatico Orientale e, dopo aver toccato Salona, Pola, Parenzo e Trieste, il viaggio si conclude a Ravenna. L’orgoglio verso la sua nobilissima città natale e un approccio personale alla scelta dell’itinerario marittimo, che include alcuni porti poco conosciuti, denotano l’interesse dell’autore per i suoi luoghi.

In una nota allegata alla lista delle città costiere a sud di Ravenna, l’autore avverte il suo lettore del fatto che avrebbero potuto esserci delle discrepanze tra i nomi delle città usati in precedenza e quelli indicati di lì in avanti.


Sono gli stessi, ma gli uomini impiegano lettere diverse (diversis vocabulis) secondo il loro costume e la diversità delle loro lingue (linguarum diversitas). Così come gli uomini variano nel loro aspetto (facie), la parlata (loquela) divide i popoli e le città. Non preoccupatevi se, nonostante possa sembrare simile, la parola (loquelam) utilizzata dagli uomini per indicare le città è diversa. (Libro V, 1)



E difatti, se si pongono a confronto i nomi delle città usati nei volumi precedenti con quelli del periplo si notano delle differenze, alcune lievi altre più consistenti, come Pensarum/Pensaurum; Floxo/Flosor; Pinna/Tinna; Pausas/Pausulas. A differenza delle altre liste di città, qui le varianti dei nomi hanno un carattere piuttosto tipico, inoltre compaiono doppioni e luoghi non documentati. L’interesse del cosmografo per il latino parlato dell’epoca e per le varianti ortografiche dei nomi di città rivela quanto fosse difficile stabilire una forma definita.

È probabile che il testo originale della Cosmographia fosse accompagnato da una mappa illustrata del mondo (mappa mundi), tuttavia i manoscritti sopravvissuti non contengono immagini e la carta geografica realizzata da Guido da Pisa nel 1119 non riconosce alcun debito verso l’Anonimo cosmografo. Questo tipo di mappe era molto apprezzato, come deduciamo dal fatto che papa Zaccaria (in carica dal 741 al 752), un greco, probabilmente dell’Italia del Sud, ne possedeva una a Roma e un’altra che, nell’822-823, è registrata nel catalogo della biblioteca dell’abbazia di Reichenau, isola del lago di Costanza. Ad Aquisgrana il grande re franco, Carlo, possedeva un tavolo d’argento molto pesante «che mostra l’intero universo in tre cerchi concentrici», oltre a una copia della Tabula Peutingeriana.23 Inoltre nel pianificare le sue campagne militari in Italia, nel 773 e nel 776, Carlo acquisì importanti informazioni topografiche da Martino, inviato e diacono dell’arcivescovo Leone di Ravenna (in carica dal 770 al 777), che «indicò ai franchi la via per entrare in Italia».24 Le liste delle città presenti nella Cosmographia, probabilmente basate su specifici itinerari, di certo furono un valido strumento pratico e dovettero suscitare l’interesse di vari intellettuali.25

A prescindere dalla sua utilità in ambito militare, la Cosmographia dell’Anonimo ravennate si distingue per la vasta documentazione fornita e per la varietà delle sue fonti geografiche. Questa ricchezza di informazioni ebbe un ruolo decisivo nella trasmissione delle conoscenze geografiche e cartografiche di epoca romana: tramite l’opera di Guido da Pisa, risalente ai primi anni del XII secolo, continuarono a diffondersi nei secoli, contribuendo a generare una tecnica di mappatura più sofisticata, che a sua volta incoraggiò nuovi sistemi di rilevazione confluiti nelle prime carte nautiche in forma di portolano.26 Una traccia interessante dell’influenza dell’Anonimo cosmografo è stata rilevata nel XV secolo in una copia della Tabula Peutingeriana.27 Lo studioso rinascimentale Pellegrino Prisciani, bibliotecario della Casa ducale estense, vide quel manoscritto esposto nel palazzo vescovile di Padova e ne copiò una parte, notando delle chiose in greco ad alcuni nomi che aveva difficoltà a leggere. Sembra che quelle glosse fossero state realizzate a Ravenna ed è probabile che appartenessero all’Anonimo cosmografo.28 E poiché la copia della Peutingeriana attestata presso la corte di Carlo sembra che contenesse solo nomi latini, è possibile che i termini greci riconducibili all’Anonimo ravennate fossero stati eliminati in seguito alla richiesta degli studiosi carolingi di «utilizzare esclusivamente il latino».29

Nonostante la scarsa quantità di documenti che attestano a Ravenna la presenza di scuole e insegnanti di greco e studi di tipo laico, figure come quelle di Ioannicio, Rigilinus e l’Anonimo cosmografo testimoniano un livello di istruzione elevato e un particolare interesse per il greco e la poesia, oltre che per le mappe e il calcolo, non così comune nell’Alto Medioevo. E sebbene alcuni imperatori non apparissero propensi a favorire questo tipo di ambiente bilingue, il legame tra Ravenna e Costantinopoli continuò a conferirgli vigore. Le competenze nella traduzione erano le più richieste e i testi greci venivano resi disponibili in latino ogni qualvolta fosse necessario. Anche a Roma c’erano molti bravi traduttori a quel tempo, ma le loro abilità erano impiegate soprattutto nella traduzione di documenti religiosi. È possibile che la cultura orientale avesse in parte influenzato l’Anonimo cosmografo, ma la maggioranza delle informazioni acquisite sulla geografia antica proveniva da fonti locali. E considerata la possibile applicazione pratica dei suoi studi, come in seguito avrebbe scoperto re Carlo, è ipotizzabile che fossero stati patrocinati dagli esarchi, nel cui palazzo trovò impiego Ioannicio.

In qualità di capo dell’amministrazione imperiale in Occidente, l’esarca aveva la responsabilità di conservare la documentazione scritta su tutto ciò che accadeva, secondo una pratica burocratica in uso a Costantinopoli, dove i vari documenti venivano archiviati in triplice copia. Il palazzo dell’esarca aveva probabilmente luoghi sicuri in cui poter conservare simili papiri, oltre a una biblioteca in cui custodire testi che potevano rivelarsi utili.30 Allo stesso modo, per ciò che riguardava la città, gli arcivescovi dovevano archiviare tutti i documenti inerenti alle proprietà terriere, ai contratti della Chiesa, le cessioni, gli affitti e le tasse pagate tramite materie prime, chiusi al sicuro in apposite casse. È in questo periodo, intorno al 700, che uno scriba a Ravenna copiò una raccolta di sermoni in latino e alcuni racconti dei Padri del deserto che dal greco erano stati tradotti in latino da Pelagio, in seguito divenuto papa (in carica dal 556 al 561). Purtroppo il manoscritto ci è giunto frammentato, ma riflette il diffuso interesse verso quelle storie «utili allo spirito», conosciute in greco con il nome di Apophthegmata Patrum (Tavola 56). È probabile che l’anonimo scrivano fosse legato a un monastero, anch’esso custode di vari testi.31 Nella città, inoltre, erano presenti diverse biblioteche che permettevano di consultare e citare documenti importanti.

Forse l’Anonimo cosmografo era uno dei funzionari che si occupavano di queste collezioni? Quasi sicuramente era un chierico, come suo «fratello Odo», considerate le limitazioni riguardo agli studi avanzati imposte intorno alla metà del VII a coloro che si dedicavano alla carriera ecclesiastica. Ma i versi composti da Rigilinus testimoniano il grande interesse che i chierici dell’Alto Medioevo nutrivano nei confronti della cultura precristiana. Studiavano e copiavano testi, e nelle loro opere imitavano lo stile classico. Probabilmente citavano autori antichi come Tolomeo e Strabone pur non avendone letto i testi originali, eppure anche questo fatto riflette la grande stima che provavano verso il sapere classico. Il cosmografo ravennate dimostra un enorme impegno nella trasmissione e nell’elaborazione della cultura greca e latina. Nella sua opera possiamo individuare i germogli di quella cultura medievale che di lì a poco sarebbe emersa nell’Occidente europeo incarnata da Carlo Magno, e in cui sarebbero confluiti elementi latini, cristiani e germanici: il mondo transalpino saldato a quello romano. Per l’Anonimo cosmografo, tuttavia, che attingeva alle traduzioni delle opere greche, «Roma» rappresentava ancora un solo impero, la cui sede era ora a Costantinopoli. Nel suo lavoro, possiamo notare come quelle diverse energie avessero influenzato il suo mondo. Ravenna non solo incoraggiò lo studio della cultura greca, ma tenne accesa anche la curiosità verso il mondo fisico, le montagne e i fiumi, e verso la configurazione geografica del territorio imperiale. Fu il luogo in cui si combinarono gli elementi della cultura gotica, romana, greca e cristiana, un amalgama reso possibile dalla ricchezza, dalla cultura e dal ruolo diretto della stessa Costantinopoli, e rappresentato dalla sorprendente competenza e sicurezza di uno studioso che «esplorò il mondo intero» dal suo privilegiato punto di osservazione, la nobilissima Ravenna.
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Il concilio in Trullo




Mentre l’Anonimo cosmografo era intento a catalogare tutte le città costiere del Mediterraneo, il mare interno da lui considerato il centro del mondo, la regione si stava dividendo in modo definitivo tra cristianesimo e islam. Per farsi un’idea delle perdite subite dall’impero, basta considerare il grande numero di cristiani passati sotto il dominio dei musulmani. Nel 646, erano centonove i vescovi registrati nei sinodi locali delle diocesi nordafricane della Proconsularis e della Byzacena. Nell’VIII secolo il loro numero sarebbe diminuito gradualmente, e gli arabi avrebbero invaso la Spagna.

Il 692 segnò un’ulteriore fase nel processo di divisione: l’imperatore Giustiniano II decise di convocare nuovamente il sesto concilio ecumenico che si era tenuto a Costantinopoli nel 680, per completare il lavoro intrapreso anni prima tramite la revisione dei canoni ecclesiastici, ovvero le leggi della Chiesa. L’assemblea è nota con il nome di concilio Quinisesto (quini-sext), per il fatto che elaborò le decisioni prese nel quinto e sesto concilio, o «in Trullo», poiché si tenne sotto la cupola della stessa sala del Gran palazzo in cui si era svolta nel 680. Furono emanati centodue canoni disciplinari con cui si riformavano le norme ecclesiastiche, ad esempio quella che regolava l’autorità dei vescovi sui monasteri delle loro diocesi. Ancora una volta, alla Chiesa di Ravenna fu riservata una posizione molto elevata – era all’undicesimo posto nella lista – nonostante all’assemblea non avesse partecipato alcun rappresentante.1 Mancavano all’appello altri vescovi occidentali, ma ci si aspettava che avrebbero dato comunque il loro assenso all’atto finale concordato nel 692. E difatti, subito dopo la firma dell’imperatore (in rosso), fu lasciato uno spazio per quella del «santissimo papa di Roma»; al settimo posto era indicato l’arcivescovo di Tessalonica, al nono quello della Sardegna e all’undicesimo l’arcivescovo di Ravenna. I vescovi di Eraclea, in Tracia, e di Corinto avrebbero firmato rispettivamente al dodicesimo e tredicesimo posto.2

Era dal 451 che non venivano emessi canoni che riguardavano l’intera comunità cristiana, e da allora, con la diffusione dell’islam, il mondo era cambiato in modo irrevocabile. Il dominio dei musulmani sulle grandi province della Palestina, della Siria, dell’Egitto e del Nordafrica impedì ai vescovi di quelle regioni di partecipare a entrambe le assemblee, ma i patriarchi di Alessandria, Antiochia e Gerusalemme furono in qualche modo rappresentati. La prima parte del concilio, tenutasi un decennio prima, era stata dedicata a questioni teologiche e dottrinali, e in quell’occasione Ravenna era stata riconosciuta come una delle Chiese più importanti. Lo scopo della seconda sessione, presieduta da Giustiniano II, era invece stabilire delle norme che regolassero il comportamento e l’attività in ambito religioso, a partire dal celibato e dalla disciplina ecclesiastica fino alla condizione dei cristiani che vivevano in «territori barbari».

Nonostante il concilio intendesse decretare una serie di norme comuni che si applicassero ai vescovi e ai fedeli di tutta l’ecumene cristiana, non riuscì a guadagnarsi il sostegno di Roma e perse quindi autorità in Occidente, in particolar modo a Ravenna. Papa Sergio (in carica dal 687 al 701) non inviò alcuna delegazione speciale all’assemblea, ma fu rappresentato dal legato pontificio residente nella capitale e dal vescovo Basilio di Gortina (Creta).3 Alcuni vescovi che avevano partecipato al concilio del 680-681 decisero invece di tornare a Costantinopoli, insieme ad altri ecclesiastici freschi di nomina. Molti di loro presentarono all’assemblea specifici problemi legali, utili alla formulazione di nuovi canoni, come ad esempio quello che riguardava i vescovi cristiani in fuga dai territori governati dai musulmani. Per molti mesi discussero di una grande varietà di questioni, tra cui alcune misure per arginare la diffusione di superstizioni e pratiche empie, come quella di leggere messaggi divini nelle nuvole, che avrebbero potuto ingannare i fedeli meno istruiti. Due canoni regolavano l’arte cristiana: il primo raccomandava la rappresentazione umana di Cristo e non la sua raffigurazione simbolica come agnello di Dio, mentre il secondo vietava ogni tipo di rappresentazione artistica che potesse suscitare sentimenti impropri.4 L’enfasi posta sull’incarnazione di Cristo, attraverso la sua vita terrena, attingeva al culto delle icone e allo stesso tempo lo incoraggiò. Giustiniano inviò la lista definitiva delle centodue norme a tutti i capi della pentarchia, in modo che tutta la comunità cristiana ne venisse a conoscenza.

Il terzo canone, in particolare, conferiva alla sede episcopale di Costantinopoli la stessa dignità di Roma, pur riconoscendo la supremazia di san Pietro. La decisione si atteneva alla tradizione imperiale secondo cui la città dove risiedeva l’imperatore avrebbe dovuto detenere anche la posizione ecclesiastica più alta. Papa Sergio, tuttavia, obiettò alla rivendicazione di Costantinopoli così come ad altri canoni che considerava «estranei alle usanze della Chiesa», offensivi verso gli eredi di san Pietro e persino contrari alla prassi romana, in particolare a tradizioni quali il celibato clericale, il digiuno e la genuflessione.5 Il Liber pontificalis racconta che «furono redatte sei copie degli atti, firmate dai tre patriarchi di Costantinopoli, Alessandria e Antiochia, e da altri prelati […] furono sottoscritte dall’imperatore e inviate a Roma all’interno della borsa per documenti chiamata scevrocarnalis». Il papa avrebbe dovuto apporre la sua firma in cima alle trascrizioni, «come capo di tutti i sacerdoti», ma si rifiutò.6

Le reazioni in Italia al concilio in Trullo

A Ravenna l’arcivescovo Damiano, eletto dopo la morte di Teodoro nel gennaio 692, era stato ordinato da papa Sergio e condivideva la sua opposizione al concilio. Non ci sono prove del fatto che gli fosse stato chiesto di firmare le copie degli atti inviati a Roma; nessuna autorità ecclesiastica occidentale lo fece.7 E così l’imperatore si adoperò immediatamente per ottenere il loro consenso. Decise innanzitutto di mandare Sergio, un magistrianus, a convincere il papa a firmare, ma la missione fallì e allora contrattaccò ordinando l’arresto di Giovanni, vescovo di Porto, che aveva partecipato al concilio del 680-681, e di Bonifacio, consigliere della sede apostolica. I due furono portati via da Costantinopoli e di loro non si seppe più nulla.8 Poi Giustiniano inviò un ufficiale militare, il protospatharios Zaccaria, ad arrestare e prelevare il papa stesso. Di fronte a quella grave minaccia, i soldati locali, in particolare quelli di Ravenna, della pentapoli e delle regioni circostanti, decisero di dirigersi a Roma, determinati a proteggere papa Sergio e a impedire che venisse portato in Oriente. Ma arrivarono dopo Zaccaria, e trovarono le porte della città chiuse: il protospatario, temendo per la propria vita, aveva supplicato il papa di proteggerlo. Secondo il Liber pontificalis, era così terrorizzato da aver cercato rifugio all’interno del palazzo del Laterano, nascondendosi addirittura sotto il letto del papa.9

Quando l’esercito di Ravenna apprese che Zaccaria si trovava nella città, entrò con la forza attraverso la porta di San Pietro e marciò fino al palazzo per cacciarlo via. Le truppe vollero inoltre vedere il papa, temendo che fosse già stato portato via di nascosto e caricato su una nave; una reazione ovviamente legata al trattamento che era stato riservato a papa Martino e agli altri funzionari pontifici, mai più tornati da Costantinopoli. Quando giunsero al palazzo del Laterano, papa Sergio uscì fuori per rassicurare «i soldati comuni e la popolazione» che era vivo e stava bene. Solo dopo essersi accertati che Zaccaria avesse lasciato la città, cacciato «tra offese e insulti», i soldati dell’esercito di Ravenna abbandonarono la difesa della città e tornarono a casa.10 Sebbene la presenza dell’esarca non sia documentata, quell’intervento militare da parte delle forze armate di Ravenna e della pentapoli fu il primo atto esplicito di resistenza contro l’autorità di Costantinopoli: la volontà di proteggere il vescovo di Roma da un arresto arbitrario aveva prevalso sulla lealtà verso il governo imperiale.

I canoni del 692, dunque, non furono riconosciuti dall’Occidente. Probabilmente quel rifiuto indusse Giustiniano a sottrarre la diocesi ecclesiastica dell’Illirico Orientale dall’autorità di Roma, per trasferirla sotto quella di Costantinopoli.11 Era un’area piuttosto considerevole, che comprendeva i territori dei Balcani, della Grecia e alcune isole dell’Egeo, e che era stata sotto il controllo del vescovo di Roma per secoli. Il trasferimento a Costantinopoli provocò un altro grande dissidio tra Occidente e Oriente, tanto che per secoli il papa avrebbe continuato a rivendicarne invano l’autorità. Da parte sua, Giustiniano non dimenticò mai l’antagonismo dell’esercito di Ravenna, che tra il 693 e il 695 aveva umiliato il suo funzionario, Zaccaria.

La mutilazione e l’esilio di Giustiniano II

La deposizione di Giustiniano II, nel 695, rappresentò un evento cruciale nella storia di Ravenna. L’imperatore si sarebbe infatti convinto che alcuni abitanti della città avessero avuto un ruolo decisivo in quel colpo di Stato, sebbene i motivi della sua caduta fossero da ricondurre più probabilmente alla condotta spregiudicata dei suoi addetti alle tasse e ai loro violenti metodi di estorsione. A Costantinopoli, il crescente malcontento verso l’imperatore raggiunse l’apice quando iniziarono a circolare delle voci sul fatto che avesse ordinato l’assassinio del patriarca della città e di tutti i membri della fazione sportiva degli azzurri. Di conseguenza, un ufficiale di nome Leonzio, suo oppositore, si convinse a guidare una rivolta militare dopo che gli era stato predetto che sarebbe diventato imperatore. Irruppe nella prigione centrale, armò i detenuti e ordinò loro di invadere la città al grido: «Tutti i cristiani a Santa Sofia!». Alla rivolta si unirono la popolazione e il patriarca, arrestarono e uccisero i tanto odiati consiglieri imperiali e mutilarono Giustiniano in una cerimonia pubblica organizzata all’ippodromo.12 Il nuovo imperatore gli risparmiò la vita, ma l’atto simbolico di tagliare naso e orecchi lo escludeva dall’accesso al trono. Poi Leonzio (identificato come Leo nelle sue monete) lo esiliò in Crimea.13

Paolo Diacono descrive bene il carattere sgradevole dell’operazione: «Leo lo bandì, tagliandogli le narici».14 Dalla pratica allora piuttosto comune dell’amputazione del naso, la rhinotomia, derivò l’appellativo di Giustiniano, rhinotmetos, ovvero l’imperatore «dal naso tagliato». Lo scopo era sfigurarlo, ma anche impedirgli di riprendere il potere. Le persone menomate non potevano ricoprire la carica d’imperatore, per questo agli eunuchi non fu mai permesso di aspirare a quel ruolo. In quelle condizioni poco gradevoli, Giustiniano fu esiliato a Cherson, uno dei maggiori porti sulla costa settentrionale del Mar Nero. Il suo allontanamento da Costantinopoli inaugurò un periodo di grande instabilità, durante il quale altri ufficiali militari tentarono di prendere il posto dell’imperatore.

Il destino di Cartagine

Nel frattempo, nel 697, gli arabi riuscirono a catturare Cartagine, la capitale dell’esarcato del Nordafrica, e Leonzio decise di organizzare una spedizione via mare guidata dal patrizio Giovanni, dimostrando di riconoscere l’importanza strategica della città. Le truppe imperiali occuparono la capitale e circondarono il territorio, ma non riuscirono a resistere al contrattacco degli arabi, che nel 698 le sconfissero.15 Ripiegarono allora su Creta, dove un ufficiale subalterno, Apsimaro, si ribellò e decise di salpare verso Costantinopoli. Lì rovesciò Leonzio e salì al trono imperiale con il nome di Tiberio III (rimase in carica dal 698 al 705). Intanto il califfo ʿAbd al-Malik fece radere al suolo le fortificazioni di Cartagine e ordinò di distruggere i porti; le sue truppe proseguirono la campagna conquistando il Nordafrica Occidentale e approdando in Spagna nel 711, alle Colonne d’Ercole.

La conquista dell’Africa da parte degli arabi rappresentò per l’impero una notevole riduzione delle entrate fiscali e la perdita delle riserve di grano su cui per secoli avevano fatto affidamento gli abitanti di Roma. Per fortuna, grazie alla sua popolazione notevolmente ridotta e alle risorse alternative fornite dalla Sicilia e dall’Italia Meridionale, Roma riuscì a sopravvivere, mentre aumentava il numero dei rifugiati cristiani provenienti dall’Africa.16 Ma la distruzione di Cartagine era un simbolo del fallimento dell’impero, un evento che rese ancora più importanti le province occidentali rimanenti: Ravenna, ancora capitale dell’esarcato, l’isola di Sicilia, promossa a thema indipendente, la Sardegna e le isole Baleari. Particolare importanza fu conferita alla zecca siciliana di Catania, che acquisì una posizione superiore rispetto a quella di Ravenna, poiché la ricca produzione agraria della regione garantiva imposte più alte a Costantinopoli. Quel cambiamento preannunciava il ruolo chiave che avrebbe avuto la Sicilia nella politica imperiale dell’VIII secolo.17

Sullo sfondo della vittoria araba e dei loro continui attacchi alle maggiori città dell’Asia Minore lanciati da Damasco, Giustiniano stava progettando la riconquista del potere. Sebbene la mutilazione fisica lo escludesse dalla possibilità di assumere di nuovo la carica di imperatore, negoziò un’alleanza con il sovrano cazaro della regione a nord del Mar Nero, che gli diede sua sorella in moglie, e convinse i bulgari ad appoggiare il suo ritorno a Costantinopoli. Nell’estate del 705, salpò alla volta della capitale, assistito a terra dall’esercito bulgaro. Le porte della città erano chiuse, ma riuscì a introdursi tramite l’acquedotto. Leonzio e Tiberio furono fatti sfilare nell’ippodromo e poi decapitati; i capi militari vennero impalati sulle mura della città, e il patriarca fu esiliato a Roma dopo essere stato accecato.18

Il secondo regno di Giustiniano II

Dopo aver riconquistato il trono a Costantinopoli, l’imperatore mutilato fece arrivare dalla Crimea la moglie, a cui era stato imposto il nome di Teodora, e suo figlio Tiberio, «che regnarono insieme a lui».19 Era evidente che intendesse ricreare la magnificenza dei suoi predecessori del VI secolo, Giustiniano I e l’imperatrice Teodora.

L’imperatore tentò immediatamente di far riconoscere i canoni del concilio in Trullo in tutta la comunità cristiana, inviando a Roma un’ambasciata guidata da due vescovi metropoliti con il compito di chiedere l’approvazione del papa. Ma Giovanni VII (in carica dal 705 al 707), come il suo predecessore, Sergio, si rifiutò e rimandò indietro gli atti senza nemmeno averli toccati.20 Giustiniano allora escogitò un modo diverso per costringere la Chiesa di Roma a firmare, e ordinò al pontefice di recarsi a Costantinopoli. Poiché l’ordine giunse dopo la morte di papa Giovanni, fu consegnato a Costantino (papa dal 708 al 715), che acconsentì.21

La notizia della riconquista del potere da parte di Giustiniano II non fu accolta con entusiasmo da Ravenna, i cui soldati si erano uniti in difesa di papa Sergio. La città era ben consapevole del fatto che, se qualche ravennate aveva preso parte alla mutilazione dell’imperatore nel 695, Giustiniano avrebbe potuto compiere delle rappresaglie. I loro timori erano fondati: la sete di vendetta che Giustiniano II nutriva verso Cherson e Ravenna avrebbe portato a una catastrofe senza precedenti. L’imperatore inizialmente fu impegnato a combattere i bulgari (non più suoi alleati) e a contrastare i frequenti attacchi arabi, ma Andrea Agnello, scrivendo col senno di poi, ritiene che Ravenna fosse già nei suoi pensieri. «Cosa dovrei fare con Ravenna?» avrebbe detto l’imperatore secondo lo storico. «Questa gente mi è nemica, tramite un consiglio fraudolento mi ha tagliato il naso e gli orecchi.»22 Giustiniano sapeva che era stato l’esercito di Ravenna a impedire al suo inviato, Zaccaria, di ottenere la firma dei canoni del 692 da parte di papa Sergio. Per vendicarsi della sua mutilazione, che probabilmente imputava ai ravennati, e della resistenza opposta alle disposizioni imperiali, Giustiniano ordinò a un comandante militare di sua fiducia (lo strategos di Sicilia) di risalire l’Adriatico, occupare la città ribelle e portare il suo arcivescovo e i cittadini più eminenti a Costantinopoli, dove sarebbero stati processati.23

Agnello racconta l’abile inganno con cui il comandante della flotta irretì e rapì l’arcivescovo Felice, Ioannicio, i cittadini più autorevoli e anche quelli meno importanti, per poi prendere il largo. «I soldati rimasti indietro si introdussero nella città e usarono il fuoco contro i cittadini che si trovavano ancora lì», creando un gran trambusto, mentre le persone «gemevano e piangevano». Quell’assalto non distrusse Ravenna né Classe, ma intendeva ricordare agli abitanti quanto fosse necessario essere leali a Costantinopoli. Dimostrava fin dove potesse spingersi l’imperatore, disposto a ricorrere alle risorse della leale Sicilia per punire gli abitanti della capitale dell’Occidente.24

Il nuovo sistema di difesa di Ravenna

In assenza del loro arcivescovo e dei cittadini preminenti, i ravennati rimasti nella città decisero di attivarsi per difendersi da altri attacchi. Scelsero un nuovo capo, Giorgio, figlio di Ioannicio, e tutti furono d’accordo a seguire i suoi ordini.25 Giorgio percorse l’esarcato a cavallo e ne pianificò il sistema di difesa. Ripartì la linea costiera dell’Adriatico in modo che si potesse sorvegliare da vicino qualunque flotta, e assegnò vari incarichi alle città di Sarsina, Cervia (a Nova sul mare), Papia (a Cesena), Forlimpopoli (al porto di Savia), Forlì, Faenza (al porto di Lacherno), Imola (a Coriandro) e Bologna (a porto Lione), e anche ai contadini (a Candiano). A Ravenna creò dodici unità militari in quartieri specifici, a cui era connessa la popolazione locale. Probabilmente si basò su quartieri già esistenti, alcuni dei quali legati a particolari porte della città, come Porta Teguriensis o Posterula Latronum. A undici di queste nuove unità conferì degli stendardi, i cui nomi erano «primo», «secondo», «invincibile», «costantinopolitano» eccetera, mentre la dodicesima unità fu assegnata al clero e a coloro che non godevano di onorificenze né appartenevano a particolari famiglie.26 In questo modo ogni cittadino era associato a un determinato stendardo, che ne contrassegnava l’area di appartenenza all’interno della città.

Si trattava di un chiaro gesto di ribellione, volto a riaffermare l’indipendenza della città e a respingere ulteriori forze navali inviate da Costantinopoli, insieme agli attacchi dei longobardi. Si racconta che Giorgio avesse dichiarato che tutti avevano «bevuto l’orribile veleno dalla bocca del serpente, portato dal mare bizantino». E prosegue: «Non fuggiremo di fronte ai greci (Danais) dal cuore furioso».27 Giorgio era riuscito a convincere la popolazione e le varie fazioni di Ravenna a mettere da parte gli antichi dissapori. Affidò a ognuno il compito che più gli si addiceva: incaricò i giovani di tagliare i pioppi e gli arbusti di viburno che andavano uniti al legno di quercia (probabilmente per la costruzione delle navi), mentre ai fabbricanti di tele commissionò la produzione delle vele, avvertendoli di proteggersi la testa dal sole.28

Giorgio aveva messo in piedi un nuovissimo sistema di difesa per Ravenna e le zone circostanti, creando delle milizie urbane legate ai quartieri della città. Era un sistema che probabilmente sostituiva o incorporava le poche risorse militari rimaste sotto il comando del governatore imperiale. Nessun esarca viene associato a questo nuovo processo, che tuttavia doveva aver attinto alle antiche pratiche di responsabilità civica.29 Quel tipo di organizzazione cittadina indipendente, creata senza alcuna deferenza verso Costantinopoli, rese Ravenna il prototipo della città-Stato italiana, un modello per lo sviluppo successivo di Venezia e di altre repubbliche italiane del Nord. Agnello riferisce che quel sistema era ancora presente al suo tempo, quindi è probabile che passò sotto il controllo dell’esarca e continuò a esistere anche dopo il 751, quando presero il potere i longobardi. Il suo sviluppo riflette la determinazione di Ravenna e la consapevolezza che aveva del proprio ruolo, oltre alla sua capacità di reagire con decisione alla terribile notizia che l’arcivescovo Felice era stato reso cieco ed esiliato sul Mar Nero, proprio come papa Martino.30

Giustiniano era consapevole dei pericoli che correva l’esarcato e, nel 710, decise di inviare un altro esarca, che il Liber pontificalis identificò con Giovanni Rizocopo (forse al suo secondo mandato). Invece di recarsi direttamente a Ravenna, il nuovo esarca sbarcò a Napoli, forse perché la città era già considerata in fase di ribellione contro Costantinopoli. Lì l’esarca incontrò papa Costantino e un nutrito gruppo di membri del clero che, partiti da Roma il 5 ottobre 710, erano diretti in Oriente. Mentre questi proseguivano in Sicilia, Giovanni si diresse a Roma, dove uccise i quattro anziani chierici rimasti al potere.31 Poi attraversò gli Appennini con l’obiettivo di riaffermare l’autorità imperiale su Ravenna. Ma, una volta lì, fu accolto con ostilità e «per giudizio divino sulle sue atroci azioni, andò incontro a una morte ignobile».32 Non appena a Costantinopoli si seppe della morte dell’esarca, Giustiniano ne nominò un altro al suo posto: Ravenna andava sottomessa all’autorità imperiale, per essere in grado di respingere la minaccia dei longobardi.

I canoni del concilio in Trullo

Nel frattempo, durante il suo tragitto verso Oriente, papa Costantino fu ricevuto con grandi onori da Teodoro, patrizio e strategos di Sicilia, e trascorse l’inverno a Otranto. Nella primavera del 711, il papa e il suo seguito attraversarono la Grecia e le isole dell’Egeo giungendo a Costantinopoli, dove fu accolto dal Senato e dal patriarca, con in testa il giovanissimo principe Tiberio. Poiché Giustiniano si trovava a Nicea, in Asia Minore, chiese al papa di incontrarlo a Nicodemia, dove risolsero i disaccordi sui canoni emanati dal concilio in Trullo. L’imperatore ripristinò tutti i privilegi della Chiesa romana e permise al papa di tornare a casa. Ovviamente il Liber pontificalis racconta la visita con parole entusiastiche, soffermandosi in particolar modo sulle ossequiose cerimonie organizzate dai comandanti durante le varie fasi del viaggio, sulla calorosa accoglienza dell’imperatore e sul viaggio di ritorno del papa, rientrato incolume a Roma nell’ottobre 711. Le leggi concordate in Oriente, tuttavia, non furono mai integrate nel diritto canonico occidentale. Il terzo canone, con cui si dichiarava che Costantinopoli avrebbe dovuto godere dello stesso prestigio di Roma, pur ammettendo la supremazia dei successori di san Pietro, continuava a non andare giù alla Chiesa romana. In realtà, molte delle questioni trattate dai canoni riguardavano le comunità orientali ed erano quindi irrilevanti per i cristiani occidentali: si occupavano ad esempio degli studenti di legge che festeggiavano il conseguimento della qualifica finale con celebrazioni di tipo pagano, dei sacerdoti armeni che aggiungevano acqua calda al vino durante il rito della comunione, e di quelli che non utilizzavano la forma liturgica corretta dell’inno del Trisagion («Santo, Santo, Santo»). Nel graduale processo di separazione tra le due parti che componevano il mondo cristiano, dovettero pesare maggiormente alcune particolari decisioni imperiali, quali il trasferimento a Costantinopoli della diocesi dell’Illirico Orientale e del patrimonio del papa nell’Italia Meridionale.

Nel novembre 711, Giustiniano II venne deposto nel corso di una nuova rivolta militare. Quando la notizia giunse a Ravenna, la città celebrò la sua morte. Il nuovo imperatore di Costantinopoli, Filippico, ordinò che la testa deturpata del suo predecessore fosse fissata su una lancia ed esposta in ogni città dell’Occidente33 un gesto di scusa per le crudeli azioni compiute da Giustiniano e un tentativo di riconciliazione con le province occidentali dell’Italia, il cui grano era tanto necessario all’Oriente impegnato a combattere gli arabi. Quel gesto, inoltre, legittimava la ribellione che i ravennati avevano compiuto contro l’imperatore. Quando la testa arrivò a Ravenna, la sorella di Ioannicio era ansiosa di vederla; voleva avere la prova che il sovrano che aveva messo fine alla vita del fratello in maniera tanto atroce fosse davvero deceduto. Quando ne avesse avuto la conferma, annunciò, allora sarebbe morta. I resti del corpo in decomposizione di Giustiniano furono portati nei pressi della casa della donna, che chiese ai trasportatori di fermarsi per poterli contemplare da una finestra più in alto. E dopo averli ringraziati, si spense.34
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L’eroico arcivescovo Damiano




Durante il turbolento periodo della deposizione di Giustiniano II e nel corso dei tumulti che seguirono, l’arcivescovo Damiano emerse come capo spirituale e laico della città di Ravenna, determinato a mantenere l’ordine e a rafforzare la coesione e l’identità della comunità locale. La sua famiglia proveniva dalla Dalmazia, i suoi genitori l’avevano introdotto nella Chiesa e l’avevano inviato dall’altra parte dell’Adriatico affinché fosse istruito a Ravenna. Lì fece carriera all’interno del clero fino a essere eletto arcivescovo nel 692, dopodiché si recò a Roma per ricevere la consacrazione da papa Sergio, un’usanza che i capi della Chiesa di Ravenna erano di nuovo chiamati a rispettare.1 Durante il suo episcopato, durato dal 692 al 705 o 708 (tredici o sedici anni, la questione è dibattuta), si fa cenno a un solo esarca, senza nominarlo, prima dell’arrivo di Teofilatto, che governò sotto papa Giovanni VI (in carica dal 701 al 705). Giovanni Platino e un altro Giovanni, Rizocopo, sono noti per aver ricoperto la carica nei primi anni dell’VIII secolo, insieme a Eutichio e Scolastico, il cui esarcato non è datato con precisione. Ma nessuno di questi ufficiali militari ebbe alcun impatto significativo in confronto a Damiano. Secondo Agnello, lo storico del IX secolo, l’arcivescovo fu una sorta di eroe locale dotato di poteri miracolosi, tramandati di generazione in generazione tramite vari racconti orali.

Ecco una delle storie narrate da Agnello. Un giorno una donna si recò presso la residenza dell’arcivescovo portando con sé il giovanissimo figlio, che era gravemente malato; temeva che potesse morire prima di essere battezzato e voleva che Damiano lo consacrasse immediatamente. Ma l’arcivescovo si stava radendo la barba e il suo personale le disse di attendere. La donna era molto preoccupata, sapeva che i bambini che morivano senza aver ricevuto il battesimo sarebbero finiti nel limbo o addirittura all’inferno. Era una questione molto urgente. Ma mentre aspettava, il figlio le morì tra le braccia. La donna si disperò e il suo pianto attirò l’attenzione di Damiano. Quando l’arcivescovo apprese che i suoi inservienti avevano aspettato a informarlo, e avevano poi cercato di coprire l’errore, scoppiò a piangere e, preso il bambino tra le braccia, si recò nella chiesa e si accasciò «dietro l’abside».2 Le sue preghiere riuscirono a far resuscitare il bambino e lo tennero in vita il tempo necessario affinché il vescovo potesse battezzarlo, poi il piccolo morì di nuovo.

Un’altra sensazionale storia narra i continui scontri che avevano luogo tutte le domeniche tra diversi gruppi di cittadini. Vi erano coinvolti gli abitanti del quartiere accanto a Porta Teguriense e quelli che vivevano nei pressi della Posterula, anche detta Summus Vicus, accanto al canale chiamato Fossa Lamisem. Gli abitanti uscivano la domenica per azzuffarsi in un’area in cui solitamente i ragazzi giocavano con i cerchi. Non erano coinvolti solo i giovani; Agnello racconta che partecipavano anche persone di mezza età, anziani e bambini di entrambi i sessi, usando fionde, tirandosi pietre e colpendosi con dei bastoni. Una settimana gli abitanti di Porta Teguriense ruppero le spranghe della porta dei loro rivali, e quella successiva uccisero molti di loro con la spada. Nemmeno i cittadini più anziani ricordavano di aver mai assistito a un attacco così violento, «la prima catastrofe, il primo dolore e la prima disgrazia della zona». Quel gesto spinse gli abitanti della Posterula a pianificare una vendetta ancor più tremenda. Ogni membro della fazione della Posterula, in modo separato, invitò un teguriense a un pranzo di riconciliazione dopo la messa nella cattedrale Ursiana, facendogli giurare di non dire niente a nessuno. Fu così che ciascun posterulano uccise il suo invitato e nemico in un massacro coordinato, e le vittime vennero poi nascoste.

Dopo lo scontro e quelle misteriose sparizioni, l’arcivescovo Damiano ordinò un digiuno di tre giorni. Poi organizzò una processione penitenziale per le strade della città, nella quale la popolazione fu divisa tra ecclesiastici e laici, e i laici a loro volta tra uomini e donne, mentre chiudeva il corteo una moltitudine di poveri. I sacerdoti camminavano scalzi, con un vestito di sacco e il capo cosparso di cenere; i nobili e i cittadini comuni indossavano il cilicio e non si erano lavati né pettinati i capelli, mentre le donne erano prive di gioielli e vestite in abiti da lutto. Ogni gruppo, camminando a poca distanza l’uno dall’altro, formava un coro separato di persone che gemevano e piangevano. A un certo punto ci fu come un’eruzione nella zona dell’anfiteatro, vicino alla Porta Aurea: si udì un forte boato, in seguito al quale si innalzò una grossa nuvola di fumo, e nella cavità che si era creata furono trovati i morti. Una volta identificate le vittime, gli assassini furono arrestati, le mogli e i figli puniti, le loro case rase al suolo e i loro beni bruciati a ponte Milvio, fuori dalla città. In seguito a quella rituale manifestazione di colpa e dolore, a Ravenna tornò la pace. Grazie alla saggia idea dell’arcivescovo Damiano di organizzare una processione penitenziale, erano stati individuati i corpi degli abitanti di Porta Teguriense e si era trovata una spiegazione alla loro misteriosa morte.3 E la violenza cessò temporaneamente.

Gli scontri della domenica continuarono tuttavia per tutto il IX secolo, segno che persistevano ancora delle rivalità tra le fazioni locali. Perfino in una comunità relativamente piccola come quella di Ravenna, i vari quartieri svilupparono caratteristiche molto diverse tra loro, che dipendevano probabilmente dalle attività commerciali praticate dagli abitanti, dai loro legami familiari o dalle loro origini. Una zona che Agnello, in modo scorretto, chiama «dei ladroni» prendeva il nome da un corpo di guardia (latronum); in modo simile, un luogo di ricovero per malati di lebbra dava il nome a un’altra zona chiamata «dei lebbrosi». Questi quartieri assunsero particolare importanza all’inizio dell’VIII secolo, quando la città dovette ideare un sistema di difesa civile che contribuì allo sviluppo di milizie locali con denominazioni specifiche. Sembra inoltre che la tradizione degli scontri domenicali di Ravenna avesse influenzato la nascente comunità di Venezia, dove sia l’addestramento militare con le armi sia il combattimento corpo a corpo, senza l’uso di bastoni né pietre, portarono alla nascita di vere e proprie competizioni di pugilato, in seguito tenute sui ponti che solcavano i canali, così che il vincitore potesse far cadere l’avversario nell’acqua sottostante, per la gioia degli spettatori.4

Le competizioni sportive avevano da sempre caratterizzato le città romane, con le loro squadre di conducenti dei carri, i cavalli e gli intrattenitori del circo. A Costantinopoli e in qualche altra città, due grandi fazioni, gli azzurri e i verdi, dominavano interi quartieri e portavano avanti le tradizioni. Oltre ad avere un ruolo all’interno dell’ippodromo, quando Costantinopoli si trovava sotto attacco gli imperatori consegnavano le armi ai loro membri affinché contribuissero alla difesa della città. Non sembra che a Ravenna ci fossero fazioni sportive legate al circo, ma era evidente che i vari quartieri della città fossero rivali tra loro. Allo stesso modo, la grande corsa di cavalli che si teneva ogni anno a Siena, il palio, traeva origine dalla divisione della città in varie fazioni, in seguito supportate dalle corporazioni di artigiani. Le corse dei cavalli, i combattimenti tra galli, l’esibizione di animali insoliti, gli orsi, i cani o le scimmie danzanti, e gli individui sfigurati facevano tutti parte dell’intrattenimento che animava la vita cittadina in epoca medievale.

Damiano dovette anche occuparsi di problemi più seri che minacciavano la sua Chiesa. A un certo punto, un incendio scoppiato in città aveva distrutto parte dell’archivus ecclesiae, l’archivio che conteneva importanti documenti della Chiesa, come le donazioni di terreni e le scadenze di affitti legati alle sue proprietà. Damiano sospettava che molti di quei documenti non fossero andati a fuoco ma fossero stati rubati e «nascosti da malintenzionati», probabilmente per annullare gli accordi legali.5 Invece di fare una predica sull’accaduto, convocò tutti i suoi sacerdoti in una taverna della città, dove lanciò un anatema contro chiunque fosse in possesso di quei documenti. Dichiarò inoltre che se i colpevoli li avessero restituiti, sarebbero stati assolti da ogni colpa.6 Con quel metodo piuttosto laico, forse la Chiesa di Ravenna riuscì a recuperare parte del suo archivio.

I longobardi riprendono le ostilità

In questo periodo, sia i vescovi sia gli esarchi dovettero fronteggiare la minaccia dei longobardi, ancora divisi dalle lotte per il potere a distanza di un secolo dall’occupazione dei territori italiani a nord del Po. Negli anni Ottanta del VII secolo, il duca Ansfrido aveva tentato di conquistare il potere in Friuli attaccando re Cuniperto, e per questo era stato punito con l’accecamento e l’esilio.7 Nel frattempo una terribile epidemia di peste si era abbattuta sulle città, provocando molte morti a Roma e devastando la capitale longobarda, Pavia, che si era svuotata dopo che i superstiti erano fuggiti in campagna. In questo scenario di costante rivalità e incertezza, Cuniperto decise di porre fine alla tradizionale ostilità dei longobardi nei confronti del Quinto concilio ecumenico, e di accettare come corretta enunciazione della fede la decisione presa dal concilio in merito alla questione dei Tre Capitoli. Nel 698, convocò tutti i vescovi dei territori longobardi a un sinodo (anche noto come concilio di Pavia), dove i vecchi sostenitori dello scisma acconsentirono a porvi fine e riconobbero l’autorità del vescovo di Roma. Il Liber pontificalis attribuisce l’evento al potere di papa Sergio, ma senza dubbio anche il re e il patriarca di Aquileia giocarono un ruolo importante.8

Pur avendo risolto quell’antichissima controversia, Cuniperto non fu capace di tenere a bada i ribelli duchi del Sud, Faroaldo II di Spoleto e suo figlio, Transamondo, né fu in grado di assicurare il passaggio di potere a suo figlio, Liutperto. Dopo la sua morte, nel 700, seguì un decennio di lotte intestine, risolte soltanto nel 712, quando i longobardi accettarono come loro re Liutprando, figlio di un duca di Asti. Liutprando aveva trascorso la sua gioventù in esilio, in Baviera, e ora era tornato a Pavia con la figlia del duca di Baviera, sposata da poco: il matrimonio consolidò l’alleanza transalpina, conferendo forza sia al regno longobardo in Italia sia alla sua fede cattolica. Liutprando mostrò inoltre grande rispetto per il vescovo di Roma e i Padri della Chiesa latina. Secondo Paolo Diacono, dopo che le truppe longobarde avevano occupato le proprietà ecclesiastiche delle Alpi Cozie, Liutprando decise di restituirle al papa. Nel 728, donò «ai santi apostoli Pietro e Paolo» anche Sutri e altre città dell’odierno Lazio.9 Quando venne a sapere che la Sardegna era stata attaccata dagli arabi e che la cripta di sant’Agostino era in pericolo, il re fece prelevare le reliquie e le trasferì con la dovuta riverenza a Pavia, dove costruì un’apposita cappella per conservarle.10

Il nuovo orientamento religioso dei longobardi alterò gli equilibri di potere in Italia, ma non riuscì a unire i duchi rivali, né fermò gli attacchi contro Ravenna e in particolare contro Classe. Quando Faroaldo, il duca di Spoleto, assaltò la città portuale di Ravenna, Liutprando insistette sul fatto che andasse rispettata in quanto parte del territorio romano (ovvero imperiale).11 Eppure, in seguito lui stesso pose Ravenna sotto assedio, forse conquistando anche Classe, da cui «prelevò molti prigionieri e portò via innumerevoli ricchezze».12 Nel corso del suo lungo regno (dal 712 al 744), Liutprando minacciò di frequente i territori imperiali italiani e assediò persino Roma, nonostante il rispetto che nutriva per san Pietro. In Italia tornò un po’ di pace solo dopo che il re ebbe nominato i suoi nipoti, Agiprando e Gisulfo, a capo dei ducati di Spoleto e Benevento.

L’agnello di Dio

Quando Ioannicio tornò a Ravenna da Costantinopoli, ai tempi dell’arcivescovo Damiano, riferì la notizia dei canoni emanati dal concilio in Trullo del 692, con cui si decretava che Cristo avrebbe dovuto essere ritratto con le sue sembianze umane, piuttosto che tramite l’immagine dell’agnello di Dio (numero 82).13 Tale raffigurazione simbolica era molto comune a Ravenna: la si trova ad esempio nell’abside di Sant’Apollinare in Classe, dove l’omonimo santo è ritratto in mezzo a dodici agnelli (gli apostoli), e in molte altre chiese (Tavola 51). Anche a Roma il simbolo era molto diffuso e amato, tanto che papa Sergio espresse il suo apprezzamento inserendo una nuova litania nella liturgia della messa, intitolata Agnus Dei: «Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo».14 Per questo l’ordine di sostituire le immagini dell’agnello con quelle del Cristo umano non fu ben accolto.

Probabilmente quella reazione fu in parte dovuta alla difficoltà di definire la corretta rappresentazione di Cristo che le chiese avrebbero dovuto utilizzare. Nell’abside di San Vitale, decorato ai tempi del vescovo Ecclesio all’inizio del VI secolo, Cristo era raffigurato come un giovane uomo dai capelli corti e ricci, seduto sopra un globo. Mentre nella sommità dell’abside, Cristo appare più anziano, con la barba e i capelli lunghi (Tavole 39 e 40). In modo simile, nella basilica romana dei Santi Cosma e Damiano, un mosaico del VI secolo lo ritrae come un uomo nel pieno della sua maturità e con la barba lunga.15 Anche nella chiesa di Sant’Apollinare in Classe, il busto di Cristo al centro della grande croce ornata di gemme corrisponde a quello di un uomo adulto, con i capelli lunghi e la barba. L’imperatore Giustiniano II adottò entrambe le rappresentazioni quando introdusse l’immagine di Cristo nelle sue monete d’oro, un gesto inconsueto ma in linea con il canone (Tavole 41 e 42). La decisione era strettamente legata alle nuove monete fatte coniare a quel tempo dal califfo ʿAbd al-Malik, in cui erano state iscritte frasi in arabo tratte dal Corano.16

A Damasco e a Gerusalemme, inizialmente cristiani e musulmani condividevano gli stessi luoghi di culto; gli edifici tipici dell’architettura islamica, come le moschee, iniziarono a comparire solo in un secondo momento. Di fondamentale importanza fu la costruzione della Cupola della Roccia, nel 691-692, un edificio a pianta ottagonale edificato a Gerusalemme su un sito noto come Monte del Tempio. La sua splendente decorazione musiva era aniconica (ovvero senza figure), e gli artisti che la realizzarono provenivano da Costantinopoli, così come la fornitura di tessere per il mosaico. Una lunga iscrizione metteva in evidenza la rivalità tra musulmani e cristiani e la superiorità dell’islam.17 L’interno era completamente decorato con raffinati motivi naturalistici: alberi, fiori e ceste di frutta. Allo stesso modo, i mosaici della Grande moschea di Damasco evocavano giardini paradisiaci pieni di palazzi, corsi d’acqua, alberi e fiori, ma non compariva nemmeno una figura umana. Le decorazioni non figurative delle moschee, degli oggetti liturgici e dei manoscritti del Corano contrastavano con i ritratti di Cristo, il cui scopo era sottolineare l’importanza dell’incarnazione, come stabilito dal canone 82. Sebbene gli artisti e le tecniche utilizzati fossero in gran parte gli stessi, e fossero impiegati motivi decorativi presenti in molti altri monumenti, tra cui quelli persiani, questi due approcci così diversi in fatto di simbolismo e decorazione differenziarono in modo netto i nuovi luoghi di culto musulmani dalle chiese cristiane.

L’impatto del canone 82, emesso dal concilio in Trullo, è riscontrabile in una storia di conversione avvenuta a Ravenna. Senza fare alcun cenno al contesto in cui era nata la nuova regola, Andrea Agnello racconta di come, una domenica, un ebreo si precipitò all’altare dopo che l’arcivescovo Damiano aveva consacrato l’ostia, e chiese di poter avere un pezzo della carne di agnello che era stata spezzata. L’arcivescovo replicò che quello che teneva in mano era del pane, ovvero il corpo di Cristo, ma l’ebreo insistette, dicendo di aver visto l’agnello, non il pane. Poiché l’uomo, essendo ebreo, era considerato impuro, Damiano gli suggerì di convertirsi e di farsi battezzare prima di poter prendere parte alla messa, dicendo: «Ricevi il simbolo dell’Agnello e mangiane con noi».18 L’ebreo rinnegò immediatamente la sua fede e si fece cristiano.

È improbabile che l’agnello fosse di norma invocato in quel modo. Piuttosto, Agnello colse in quell’episodio un segno del dissenso che per tutto l’episcopato di Damiano perdurò nei confronti del canone 82, e che fu risolto soltanto nel 710. Nell’arte cristiana, gli agnelli continuarono a essere impiegati come simboli, mentre gli artisti elaboravano modi diversi di ritrarre la figura umana di Cristo. Per i musulmani, il divieto di realizzare e adorare idoli espresso nell’Antico Testamento significava che non fossero permesse immagini umane nelle moschee. E il dibattito diffuso all’interno della comunità cristiana su come rappresentare Cristo rifletteva, in parte, la decisione dei musulmani di evitare raffigurazioni umane che avrebbero potuto essere interpretate come idoli.19

I viaggi dell’abate Giovanni a Costantinopoli

Mentre Damiano era vescovo, il monastero di San Giovanni ad Titum, a Classe, subì un attacco da parte di alcuni uomini che tentarono più volte di prendere il controllo delle sue fattorie e dei suoi possedimenti, causando non poca angoscia al suo abate, un sacerdote di nome Giovanni. Di solito quelle controversie venivano risolte in tribunale, o chiamando in causa l’esarca, ma l’abate Giovanni decise di recarsi a Costantinopoli di persona, per chiedere all’imperatore di convalidare le proprietà del monastero.20 Agnello racconta quel singolare viaggio con grande diletto, aggiungendo alla narrazione elementi di fantasia. Credendo che una lettera ufficiale dell’imperatore avrebbe scoraggiato ulteriori tentativi di espropriazione del monastero, l’abate, una volta arrivato nella capitale orientale, attese di essere ricevuto. Giunto il momento dell’invitatorio, l’uomo recitò l’intera antifona, non sapendo che l’imperatore stava ascoltando in una stanza sopra di lui. Un portinaio cercò di allontanare lo straniero che stava pregando, ma al sovrano piaceva e volle ascoltarlo fino alla fine. Poi convocò l’abate e gli chiese cosa ci facesse a Costantinopoli. Una volta chiarita la questione, emanò un editto per il monastero e scrisse una lettera all’esarca in cui si raccomandava che venisse applicato. Incredulo per ciò che aveva ottenuto, l’abate cercò una nave che lo riportasse in Sicilia o a Ravenna, ma non riuscì a trovarne nemmeno una al porto della capitale. Alla fine, attraverso un volo miracoloso si trovò trasportato sul tetto del monastero. I suoi monaci lo riconobbero e lo aiutarono a scendere, poi l’abate si recò al palazzo di Teodorico per mostrare i documenti imperiali all’esarca. Ma questi, di cui non viene detto il nome, si rifiutò di credere che fossero autentici, «perché non esiste nessuno che possa andare e tornare da Costantinopoli nel giro di tre mesi». L’abate Giovanni insistette e chiese ai funzionari dell’esarca di accompagnarlo dall’arcivescovo Damiano, a cui spiegò il volo notturno tramite cui era tornato dalla capitale orientale. Damiano lo esortò a «fare una vera penitenza», e l’uomo «terminò in pace i suoi giorni».21 È probabile che alla fine l’esarca fosse stato costretto ad accettare l’editto e la lettera dell’imperatore.

Un simile e inspiegabile intervento divino nel mondo umano è un elemento tipico dei racconti popolari che narrano di persone assistite dai miracoli. Al pari delle storie sui monaci santi e sugli ascetici Padri del deserto, furono tramandati oralmente prima di essere messi per iscritto in varie versioni e lingue differenti. Ciò che entusiasmava Agnello e il suo pubblico, nella Ravenna del IX secolo, era l’idea che un abate locale potesse recarsi a Costantinopoli, essere ricevuto dall’imperatore e ottenere da lui la garanzia che i beni del monastero fossero di sua esclusiva proprietà. Sapevano che arcivescovi come Massimiano, Mauro e Reparato erano andati spesso a Costantinopoli per lo stesso motivo. La storia riflette la radicata percezione dell’immenso potere detenuto dall’imperatore, ancora in grado di prevalere sul governatore delle province italiane, ovvero sul potere dominante di Ravenna. E dimostra inoltre che gli abitanti della città riconoscevano l’autorità suprema di un editto confermato da una lettera ufficiale (presumibilmente scritta su un papiro), la stessa che l’abate aveva portato con sé in Occidente. Le leggi romane, emanate a Costantinopoli, erano ancora percepite come superiori. I legami tra la città e la capitale orientale (persino quelli non sovrannaturali) consentirono a Ravenna di accedere alla più alta fonte di giustizia, la stessa che probabilmente continuò a proteggere il monastero di San Giovanni ad Titum per tutto il IX secolo e oltre.

Nella vicina chiesa di Sant’Apollinare, l’arcivescovo Damiano commissionò un trono episcopale di marmo con iscritto il suo nome. L’iscrizione sulla sua tomba rivela la grande ammirazione di cui godette:


Santo vescovo proveniente dalle terre della Dalmazia, con le vostre preghiere avete preservato la sacra Ravenna […]. La vostra tomba dimostra che vi siete meritato la sepoltura in questi templi, che avete compiaciuto Dio. E poiché come sacerdote avete compiuto correttamente i suoi doveri, possiate avere un beato riposo nelle sue terre.22



Damiano, dunque, fu sepolto accanto alle altre autorità della Chiesa di Ravenna in un grande sarcofago tardoantico, all’interno di Sant’Apollinare in Classe. Potrebbe essere stato avvolto in un lenzuolo di seta viola, come quello trovato quando le tombe furono aperte, nel 1949.23 Non fu né un uomo orientale, istruito secondo la tradizione di Costantinopoli, né un uomo occidentale, formatosi nell’ambiente ecclesiastico che aveva sostituito l’autorità civica, ma fu lo straordinario prodotto della Chiesa di Ravenna, una città che, posta a cavallo dei due mondi del Mediterraneo, ne unì le sponde.
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La burrascosa vita dell’arcivescovo Felice




Dopo la morte di Damiano, nel marzo 708, i membri del clero elessero Felice, abate del monastero di San Bartolomeo, come loro trentottesimo vescovo, e di conseguenza l’uomo si recò a Roma per essere ordinato da papa Costantino. Secondo le norme stabilite nel Liber diurnus (una raccolta di formulari ecclesiastici a uso del papa), i vescovi avrebbero dovuto fare tre giuramenti: rispettare le decisioni dei concili ecumenici (promissio fidei), promettere di non pagare mai per ottenere un’ordinazione né di accettare soldi per celebrare il battesimo o altri riti ecclesiastici (cautio) e giurare lealtà a san Pietro e ai suoi eredi (indiculum).1 Il Liber pontificalis racconta che Felice si rifiutò di fornire «le tradizionali prove e formulazioni della sua fede» secondo la formula consueta (probabilmente riferendosi al terzo giuramento), ma professò il voto di obbedienza a modo proprio.2 A quanto pare, i giudici locali nominati a Ravenna dall’esarca approvarono quel suo comportamento per nulla ortodosso.3 In seguito, quando si andò a prelevare la dichiarazione scritta da Felice (il suo vincolo) dalla tomba di san Pietro, su cui era stata posta, ci si accorse che era coperta di fuliggine, come se fosse stata bruciata, un cattivo presagio di cui forse fu informato l’imperatore. Quel fatto rappresentò un ulteriore elemento di contrasto tra Roma e Ravenna, e rafforzò la determinazione di Giustiniano II di punire la città.4

Verso la metà del IX secolo, Andrea Agnello sarebbe divenuto abate del monastero di San Bartolomeo, assumendo il ruolo che aveva ricoperto Felice. Avrebbe così avuto accesso ai documenti conservati nel convento, probabile fonte di informazioni alla base della Vita di Felice, una delle più lunghe e complete del libro. Agnello descrive il grande impegno mostrato da Felice per arricchire la liturgia locale, con l’aiuto di Ioannicio, lo scriba e poeta bilingue tornato da Costantinopoli quando Damiano era arcivescovo. Innanzitutto, Felice chiese a Ioannicio di rivedere le antifone (brevi versetti recitati prima dei salmi) in entrambe le loro versioni, greca e latina. Le antifone venivano cantate da cori alterni in vari punti della liturgia, e dovettero conservare alcune tracce della lingua greca ancora parzialmente in uso tra i ravennati. Qui lo storico non resiste alla tentazione di elogiare il suo avo Ioannicio descrivendo le donazioni che fece al monastero di Sant’Andrea Apostolo, chiamato Jericomium: recipienti di bronzo di peso enorme e cordoni d’oro come quelli che «le più nobili vergini di Ravenna utilizzano» come cinture, che fece appendere sopra l’altare, dove era sospesa la corona (o le corone) fissata a delle catene di bronzo.5 Felice stesso, poi, revisionò una raccolta di sermoni del vescovo Pietro Crisologo, che aveva presieduto la città durante il regno di Galla Placidia.6 Scrisse anche lui dei sermoni e molti altri libri, tra cui una trattazione sul Giorno del Giudizio, che quasi un secolo e mezzo dopo avrebbe continuato a suscitare l’interesse della popolazione locale.

Nel preservare le omelie del vescovo più famoso di Ravenna e nel rivedere le antifone cantate la domenica nelle sue chiese, Felice e Ioannicio svolsero quello che era uno dei compiti principali delle diocesi più importanti. Ogni chiesa possedeva una fornitura di libri liturgici, e quando una copia diventava troppo logora per essere usata, veniva trascritta. Questo tipo di lavoro veniva svolto negli scriptoria di Ravenna, risalenti ai primi anni dello sviluppo della città. Fin da quando nel 402 vi si era stabilita la corte imperiale, Ravenna era sempre stata fonte di numerosi scribi e segretari istruiti, addetti a conservare i documenti in triplice copia, secondo la tradizione romana. Nessun governo avrebbe potuto sopravvivere senza il lavoro di scrivani competenti che documentavano tutte le sue attività: leggi, decisioni di carattere burocratico, ordini militari, questioni finanziarie, comunicazioni con sovrani stranieri, e così via. Dai papiri in cui è registrata l’attività quotidiana del consiglio della città, risulta evidente quanto fossero importanti questi uomini per una gestione efficiente degli archivi cittadini.7 Fin dall’inizio del VI secolo, come abbiamo visto, re Teodorico aveva incoraggiato la realizzazione di copie di lusso del Nuovo Testamento per le chiese ariane. Simili laboratori, in seguito, avevano prodotto i testi medici e geografici associati allo yatrosophista Agnello, di cui si ha notizia tramite lo scriba Simplicio, e all’Anonimo cosmografo. I due, insieme, attestano l’intensa attività di scrittura e trascrizione che caratterizzò la città di Ravenna, sebbene sia sopravvissuta una minima parte della grande quantità di documenti prodotti.

Durante il primo regno di Giustiniano II (ovvero dal 685 al 695), i due esarchi di nome Giovanni, il primo detto Platino (da platys, «lama» o «remo»), il secondo Rizocopo («tagliaradici»), erano la prova di come nell’amministrazione imperiale fossero entrati ufficiali provenienti da classi meno elitarie.8 Pur avendo eseguito gli ordini dell’imperatore, entrambi furono ricordati per vari atti di violenza e corruzione, come lo scandaloso intervento di Platino nell’elezione papale del 687, o l’omicidio da parte di Rizocopo di quattro chierici romani. Il loro potere fu contenuto dall’alternanza relativamente rapida degli esarchi: tra il 678 e il 713, ricoprirono la carica sei governatori a noi noti, per una media di sette anni ciascuno (si presume che in quel periodo avessero governato altri tre esarchi, conosciuti solo per il loro sigillo). Di contro, soltanto tre arcivescovi furono in carica in quella stessa epoca, ognuno di loro per quasi quindici anni.

La presenza costante di un vescovo rispettato, al potere per oltre un decennio, in confronto al breve governo di alcuni esarchi, è uno dei motivi per cui la Chiesa assunse gradualmente maggiori incarichi civili. Se si escludono Isacco ed Eutichio, che rimasero in carica per lunghi periodi, la durata media del governo di un esarca nel VII secolo è di cinque anni, mentre per i vescovi è di quasi sedici. Tale continuità del potere ecclesiastico permise alla Chiesa di divenire una risorsa stabile e sicura per la popolazione, e la figura di un capo religioso autoctono, scelto dal clero locale, come Damiano o Felice, col tempo acquisì maggiore importanza rispetto a quella di un governatore nominato da Costantinopoli. A Ravenna questo fenomeno divenne particolarmente evidente, ma era già diffuso in molte altre zone dell’Occidente e anche in numerose città orientali. Prefigurava la grande influenza che la Chiesa avrebbe esercitato dopo la caduta dell’esarcato, nel 751.

L’arcivescovo Felice a Costantinopoli

Come abbiamo già visto, dopo l’attacco navale contro Ravenna, l’arcivescovo Felice, Ioannicio e altri cittadini furono portati a Costantinopoli. Per raccontare il trattamento a loro riservato nella capitale, Agnello si sarà affidato a fonti orali, che nell’essere tramandate avevano subìto senza dubbio una rielaborazione. Colpisce in modo particolare l’immagine dell’imperatore che accoglie i detenuti nel Gran palazzo. «Videro l’imperatore Giustiniano seduto su un trono color oro e verde smeraldo, in testa portava una corona che sua moglie aveva decorato con oro e perle.»9 I ravennati erano stati condotti nella sala del trono, un espediente di solito utilizzato per impressionare coloro che arrivavano nella «regina delle città», che fossero detenuti o persone libere, tramite la magnificenza e il cerimoniale di corte. È noto che le imperatrici commissionassero nuove corone o decorassero quelle vecchie per i loro mariti, quindi è piuttosto probabile che Teodora avesse aggiunto personalmente oro e perle alla corona dell’imperatore.

Dopo averli ricevuti, Giustiniano ordinò che i ravennati fossero imprigionati, poi fece uccidere i cittadini di dignità senatoria e ideò un’orribile tortura con cui accecare l’arcivescovo: Felice fu costretto a tenere gli occhi fissi su un catino d’argento infuocato in cui venne versato dell’aceto, e fu così che perse la vista. Dopodiché fu esiliato a Cherson, in Crimea. Anche Ioannicio venne ucciso in maniera brutale, schiacciato da alcuni enormi macigni.10 Quando un sopravvissuto riferì la notizia della loro morte a Ravenna, tutti provarono un grande dolore.11 Verso la metà del IX secolo, nel leggere ad alta voce la sua storia, Agnello avrebbe riferito di aver finalmente scoperto, «quasi trenta giorni fa», dov’era stato sepolto Ioannicio. Un diacono di nome Mauro aveva trovato la sua tomba all’interno di una piccola cappella nei pressi delle mura di Costantinopoli, vicino alla Porta Aurea.12 L’annuncio della scoperta fatta da Agnello è uno di quegli aneddoti personali che rendono il suo libro tanto affascinante.

Quando Giustiniano II ordinò l’accecamento e l’esilio di Felice, il suo orribile destino dovette apparire simile a quello di papa Martino. L’arcivescovo, però, fu salvato dalla rivolta scoppiata a Cherson. La flotta inviata a sedare la ribellione proclamò imperatore il suo capo, il generale armeno Bardane, che prese il potere con il nome di Filippico. Nel novembre 711, Filippico e i suoi seguaci salparono alla volta di Costantinopoli e deposero Giustiniano.13 Non si sa se l’arcivescovo Felice lasciò la Crimea in quel momento o più tardi, ma è certo che il suo ritorno a Ravenna fu il risultato di un colpo di Stato compiuto in Oriente.

I disordini a Costantinopoli

Filippico riuscì a usurpare il trono imperiale grazie al sostegno ottenuto dagli ufficiali militari e dai funzionari civili, ma il suo breve governo non fece che accrescere l’instabilità che aveva caratterizzato il secondo regno di Giustiniano. Secondo alcune fonti orientali, riteneva che la sua ascesa al potere fosse strettamente legata alla restaurazione del monotelismo. Non appena si insediò, Filippico rimosse quindi l’immagine ufficiale del sesto concilio ecumenico del 680-681, e la sostituì con i ritratti dei capi del monotelismo, i patriarchi Sergio e Pyrro. Quando la notizia giunse a Roma, il nuovo imperatore venne ripudiato in quanto eretico. I romani si rifiutarono di commemorarlo nella liturgia, non accettarono la sua immagine ufficiale né le sue monete. Realizzarono invece un’immagine che riuniva i sei concili ecumenici, chiamata Botarea, all’interno della basilica di San Pietro, per confermare la loro condanna al monotelismo.14

A differenza di Roma, Ravenna beneficiò in modo notevole dell’ascesa al trono del nuovo imperatore: il cieco arcivescovo Felice aveva infatti accompagnato, o seguito, Filippico dalla Crimea a Costantinopoli, e in seguito gli sarebbe stato permesso di tornare nella città. Quando Felice spiegò al nuovo imperatore che tutte le ricchezze della Chiesa di Ravenna erano state trafugate nel momento in cui era stato fatto prigioniero, Filippico ordinò ai suoi araldi di recuperare in giro per la città i vasi sacri e altri beni appartenenti a Ravenna e di restituirli. Vennero riportati a palazzo tutti gli oggetti, tranne uno. L’episodio, del tutto inverosimile, si conclude con una lista di oggetti preziosi e gioielli che appartenevano al tesoro imperiale e che furono donati a Ravenna: ciotole di cristallo e onice decorate con oro e gemme, contenitori di vetro, caraffe per il vino, brocche, catini, mestoli e una corona d’oro decorata con pietre di valore inestimabile. Molto probabilmente Agnello trovò un inventario di questi oggetti conservato a Ravenna. Si racconta che più tardi, quando Carlo Magno vide quella corona durante una delle sue visite a Ravenna, abbia chiesto a un mercante ebreo a quanto la vendesse. Il mercante gli avrebbe risposto: «Nemmeno se fossero vendute tutte le ricchezze della Chiesa, tutte le decorazioni e le case si raggiungerebbe il suo valore». La corona, secondo Agnello, scomparve ai tempi dell’arcivescovo Giorgio (in carica dall’837 all’846).15

Felice riprese quindi il controllo della Chiesa di Ravenna e si riconciliò con il papa. Come racconta il Liber pontificalis, «fornì le tradizionali prove e formulazioni della sua fede, che tutti i vescovi depositavano negli uffici della Chiesa».16 E così, mentre Ravenna festeggiava Filippico per aver permesso al suo capo religioso di tornare dall’esilio portando con sé enormi ricchezze, a Roma l’imperatore era stato dichiarato eretico. La presenza di alcuni sacerdoti ostinatamente fedeli al monotelismo che nel 681, alla conclusione del sesto concilio ecumenico, si erano rifiutati di abiurare, rimaneva un costante promemoria di quel movimento orientale volto a consolidare la dottrina della volontà unica.

Quando Filippico si dimostrò incapace di contrastare le annuali incursioni degli arabi in Asia Minore e le truppe musulmane circondarono di nuovo Costantinopoli, l’esercito lo depose e acclamò imperatore Artemio, rinominato Anastasio (in carica dal 713 al 715). Il nuovo sovrano preparò la città all’assedio, riparando le mura e accumulando riserve di cibo. Condannò inoltre il monotelismo e restaurò la dottrina delle due volontà e delle due energie di Cristo, e inviò in Italia un nuovo esarca, Scolastico, con l’incarico di consegnare al papa una lettera ufficiale in cui dichiarava la validità della dottrina duofisita.17 Da Roma Scolastico si diresse a Ravenna, dove trovò l’arcivescovo Felice a capo della Chiesa e Giorgio responsabile dell’organizzazione militare della città. Non si fa alcun cenno riguardo a un possibile contrasto tra i due uomini e l’esarca riguardo a questioni teologiche. Felice non era stato coinvolto nel tentativo di ripristinare il monotelismo.

Il potere acquisito dall’arcivescovo sulla città era impressionante. Possedeva una propria residenza all’interno del palazzo episcopale e continuò a esigere rispetto dai suoi parrocchiani, rimanendo il loro capo ecclesiastico per ben dodici anni dopo il ritorno da Costantinopoli.18 Una croce di bronzo eretta sul battistero degli Ortodossi, con iscritti i nomi di Felice e di un altro mecenate di nome Stefano, indicava la loro congiunta responsabilità. Probabilmente l’arcivescovo fece costruire anche una fila d’archi su due piani collegata alla torre fuori dalla Cappella Arcivescovile, che aveva un vivarium (un recinto per piccoli animali o un vivaio per pesci) citato da Agnello.19 Felice approfittò dei lavori di ristrutturazione del fatiscente ingresso occidentale della cattedrale per far costruire una sala speciale in cui il clero potesse riunirsi prima della funzione. Mentre veniva cantato l’introito, il gruppo di ecclesiastici sarebbe passato in mezzo alle persone riunite nella navata della chiesa, che così avrebbero potuto vedere il loro arcivescovo dirigersi verso l’altare, nell’estremità orientale, mentre recitava le parole di Dio e li benediceva. Il nuovo edificio (il salutatorium) fu commemorato da un’iscrizione posta al di sopra delle porte. Felice ripose inoltre molte reliquie dei santi nella parte posteriore del santuario della chiesa, custodite in contenitori d’argento, e fece inserire sulla curva dell’arco dei versi che le descrivevano.20

La vita a Ravenna all’inizio dell’VIII secolo

I papiri superstiti, provenienti dall’archivio in cui la Chiesa di Ravenna custodiva la documentazione relativa alle sue proprietà terriere, forniscono testimonianze interessanti riguardo allo stile di vita ai tempi dell’arcivescovo Felice. Oltre alle vecchie unità militari, viene spesso fatto cenno ai dodici numeri in cui Giorgio aveva diviso la città; compare ad esempio l’unità di Ravenna (numerus Ravennatis), rappresentata da Giovanni, il primicerius (l’uomo il cui nome veniva prima).21 In un documento successivo viene nominato Apolenaris, domesticus numeri invictus, ovvero un ufficiale subalterno dell’unità chiamata «invincibile».22 La prolungata presenza di questi gruppi militari, a Ravenna, è dimostrata da due domestici del primo bandus (bandi primi) che firmarono un documento del 767,23 da uno scholarius (una guardia) del numerus classense e da molti altri membri delle forze armate. Le donazioni alla Chiesa venivano fatte da individui comuni come Leonzio, clericus et cartularius della Chiesa di Ravenna e marito di Barbara, tra il 689 e il 705.24 Viene fatto inoltre riferimento a Giovanna, una badessa responsabile di un convento di suore: uno dei rari casi in cui si ha testimonianza di un gruppo di donne devote al cristianesimo.

Nel VII secolo i nomi di famiglie tradizionali come Melminio e Pompulio, che avevano dominato le precedenti serie di papiri, erano scomparsi, insieme alle ultime tracce di un consiglio cittadino indipendente e al metodo di registrazione dei documenti nell’archivio pubblico. Le famiglie più affermate erano state sostituite da una nuova aristocrazia militare, in cui il nome di famiglia non contava quanto una carica ufficiale all’interno dei numeri. La classificazione dei cittadini tramite il loro impiego o la loro posizione ufficiale sembra essere un fenomeno molto diffuso in tutto l’Occidente romanizzato, dove le figure militari avevano acquisito grande potere sui civili. Tuttavia, in un episodio che racconta una battaglia navale, Agnello identifica i cittadini di Ravenna usando un termine classico, Melisenses («melisensi»), allo stesso modo in cui i greci venivano anticamente definiti «pelasgi».25

La comunità ebraica continuò probabilmente a esistere all’interno di questa nuova popolazione locale, come dimostra il fatto che un mercante ebreo fu consultato in merito al valore di una corona appartenente alla Chiesa. Mentre l’ebreo che pregò l’arcivescovo Damiano di dargli un pezzo di agnello non sembra fosse legato, come da tradizione, ad attività finanziarie. È probabile che alcune sinagoghe, a Ravenna, fossero state convertite in chiese, come accadeva altrove, ma la comunità ebraica comunque sopravvisse.26 La presenza di vari monasteri, alcuni dei quali ospitavano monaci greci, altri monaci di lingua latina, e del convento ad Navicula, suggerisce l’esistenza di un nutrito gruppo di religiosi devoti, a margine della diocesi guidata dal cieco arcivescovo Felice.

La morte di Felice

Nel 723, sentendo che stava per morire, Felice ordinò al clero di riunire i suoi lavori e di bruciarli tutti. Spiegò che, essendo cieco, non poteva rivedere ciò che aveva scritto, e non voleva che fossero tramandati eventuali errori, né suoi né degli scriba che avevano copiato le sue opere. Si salvò solo la trattazione sul Giorno del Giudizio, grazie a qualche chierico disobbediente (purtroppo, però, non è giunta ai giorni nostri). L’arcivescovo si raccomandò invece di conservare le omelie di Pietro Crisologo, «scritte con ingegno e grande talento», che Felice stesso aveva revisionato prima di essere privato della vista.27 La determinazione con cui cercò di evitare che ci fossero errori nella trascrizione dei testi era la stessa che portò Giustiniano II a limitare il numero delle copie autorizzate degli atti del Sesto concilio. Leggendoli ad alta voce di fronte alle autorità ecclesiastiche, ai funzionari civili e agli ufficiali militari, l’imperatore aveva cercato di preservare una testimonianza accurata della condanna ufficiale al monotelismo concordata nel 681.

Agnello non ebbe difficoltà a trovare la tomba dell’arcivescovo Felice, dal momento che era stato sepolto a Sant’Apollinare in Classe insieme alla maggior parte dei suoi colleghi (Tavola 58). Il testo del lungo epitaffio da lui riportato indugia sulle sofferenze patite da Felice:


L’esilio, le ferite, la fame, la nudità, la violenza, i pericoli, il disprezzo, l’espulsione, il terrore, le catene, i bastoni […] strappato dalle sue terre, gli fu sottratta la diocesi. Nel suo corpo, privato della vista, scaturì la luce divina. Fu portato su un’angusta rupe, nella regione del Ponto, sprovvisto delle necessità della vita, ma Cristo era il suo pane; seppellito con tutto il suo corpo e la sua virtù, il vescovo fu confortato dall’altissima grazia di Dio, e fu fatto risorgere da quella pesante prigione sull’isola di Ponto […].28



Dopo quel tragico episodio della sua vita, Felice era tornato a far parte della Chiesa di Ravenna, sostenuto dalla devozione dei suoi parrocchiani, mentre gli imperatori a Costantinopoli si alternavano in rapida successione. Nonostante il violento castigo inflitto a Ravenna, Giustiniano non riuscì a piegare la città, che avrebbe conservato la sua autonomia per quasi trent’anni dopo la morte di Felice.
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Leone III e la sconfitta degli arabi




Negli anni Trenta del VII secolo, le tribù arabe avevano vinto le loro prime importanti battaglie contro l’impero romano d’Oriente, sconfiggendo l’imperatore Eraclio. In poco tempo avevano occupato la Palestina e la Siria, e avevano esteso il controllo sull’Egitto, sulla Persia e persino su altri territori più a est.1 All’inizio dell’VIII secolo, divennero nuovamente una minaccia per Costantinopoli. Non agivano come gli unni, che distruggevano tutto e proseguivano oltre, come aveva fatto Attila nel 452 quando aveva devastato Aquileia. Né, come i goti o i longobardi, aderirono al cristianesimo, avendo già sviluppato una loro forma di monoteismo mosaico, elaborata nella propria lingua e con la propria scrittura. Non ambivano a essere riconosciuti come parte legittima del sistema politico e sociale che avevano assoggettato. Al contrario, i combattenti del deserto assorbirono le città e i territori conquistati in una nuova forma di civiltà musulmana, il califfato.

Il loro obiettivo era fare propria la grande capitale dell’impero bizantino e godere della sua posizione strategica. Costantinopoli, con le sue imponenti fortificazioni, i porti eccellenti, i preziosi manufatti e i tanti artigiani, non solo avrebbe garantito agli arabi il controllo del Mediterraneo Orientale, ma avrebbe anche dato loro accesso ai Balcani, permettendo di espandersi in Europa Centrale e Settentrionale, così come nel Mar Nero, fino a raggiungere le ricche terre dell’Asia Centrale. Allo stesso modo in cui la conquista di Cartagine, nel 698, aveva aperto la strada verso la Spagna, la caduta di Costantinopoli avrebbe consentito alle forze islamiche l’invasione dell’Occidente; a quel punto anche Roma, assediata e incapace di difendersi, sarebbe stata loro.2

Durante i primi anni dell’VIII secolo, il regno instabile e transitorio di imperatori come Filippico diede nuova speranza ai musulmani di poter realizzare la loro ambizione. I loro precedenti tentativi di attaccare la capitale imperiale, negli anni 667-669, erano sempre stati respinti, nonostante i grandi sforzi compiuti. E così ora avevano deciso di impiegare tutte le risorse del califfato, con sede a Damasco, per portare a termine la conquista decisiva. Nel 716, il califfo Sulayman avviò un accerchiamento della capitale ben pianificato, via terra e via mare, con l’obiettivo di costringerla alla resa per la fame o di entrare con la forza e sottometterla. Spaventati dal pericolo, i comandanti militari, il Senato di Costantinopoli e il patriarca Germano convinsero Teodosio III ad abdicare, e al suo posto nominarono Leone, un generale esperto e competente, in grado di coordinare la difesa. Quell’operazione è indice di quanto fosse forte, al suo interno, il sistema imperiale romano. Il Senato, che riuniva l’élite dirigente, insieme a un apparato burocratico qualificato e a una gerarchia di corte centralizzata, riuscì a metterlo nella condizione di poter rispondere al pericolo. Fu così che, il 25 marzo 717, un soldato dell’Isauria, che aveva fatto carriera nell’esercito fino a diventare comandante del thema anatolico, ascese al trono imperiale con il nome di Leone III.3

L’assedio di Costantinopoli

Cinque mesi dopo, le forze di terra arabe diedero inizio all’assedio accerchiando la città, seguite un mese dopo dalle forze navali, milleottocento navi in tutto. Trasportando grossi carichi, le imbarcazioni più grandi non erano in grado di muoversi velocemente, e in assenza di vento nemmeno quelle più leggere che le difendevano riuscivano a compiere manovre. Quando la flotta giunse nei pressi delle mura poste sul lato mare della città, Leone fece uscire dal porto del Corno d’Oro alcune barche munite di fuoco che avvolsero nelle fiamme le navi nemiche, affondandone molte. Gli arabi erano terrorizzati dal «fuoco greco», la miscela infiammabile a base di petrolio che veniva lanciata contro il nemico e che prendeva fuoco a contatto con l’acqua. Quell’espediente impedì agli arabi di portare a termine il blocco della città, poiché non riuscirono a chiudere le sue vie di accesso al mare.

I musulmani, tuttavia, si erano preparati a compiere un lungo assedio del vasto tratto di mura posto sul lato terra, che se ben difeso era impenetrabile. La natura, però, corse in aiuto dei cristiani con un inverno lungo e rigido. Gli assedianti si ritrovarono coperti di neve e ghiaccio, che uccisero molti dei loro cammelli e cavalli. Nella primavera del 718, giunse dall’Africa una seconda flotta carica di provviste, ma nemmeno questa riuscì a muovere all’attacco; nel frattempo le forze imperiali in Bitinia (Asia Minore) e i loro alleati bulgari sul lato europeo incalzavano gli arabi. Il 15 agosto, dopo un anno esatto, nel giorno della festa della dormizione di Maria le truppe musulmane arretrarono, e gli abitanti di Costantinopoli celebrarono la grande vittoria.4

Quattro importanti fattori avevano assicurato il successo. Primo, le imponenti difese di Costantinopoli e il promontorio su cui sorgeva, con le sue pareti scoscese immerse nell’acqua profonda, avevano impedito un accerchiamento completo della città. Secondo, la lunga durata dell’assedio aveva esposto i nemici al duro inverno dell’Anatolia, particolarmente inospitale per la cavalleria del deserto. Terzo, il fuoco greco, che soltanto operai e marinai esperti erano in grado di utilizzare, aveva spezzato il blocco navale. L’ultimo fattore, il più importante, era l’altro «fuoco greco», quello di cui l’impero disponeva al suo interno e che per oltre quattrocento anni era divampato nella sua maestosa capitale. Il suo governo e la popolazione, fieri della propria romanità, avevano unito l’antico sapere greco e la fede cristiana con il diritto e l’abilità militare dei romani, creando un sistema imperiale eccezionalmente sicuro di sé, determinato e ricco di inventiva. Credevano in particolar modo nella protezione divina della Madre di Dio, che aveva difeso la città nel 626.

La rivolta siciliana

La notizia del massiccio dispiegamento di forze militari che nel 717 cinsero d’assedio Costantinopoli, indusse lo stratega della Sicilia, Sergio, ad approfittare della situazione, poiché presumeva che la capitale imperiale sarebbe stata inevitabilmente sconfitta. Proclamò imperatore uno dei suoi ufficiali, un uomo della famiglia Onomagoulos proveniente da Costantinopoli, e gli conferì il nome di Tiberio. Il suo intento era sostituire Leone III con un sovrano che risiedesse nella parte occidentale più sicura dell’impero, forse seguendo le orme di Costante II. La notizia fu trasmessa alla capitale da navi veloci che impiegarono qualche settimana a raggiungere la città, a differenza dei soliti tre mesi. Non appena l’imperatore apprese ciò che era accaduto, inviò un ufficiale fidato, il chartoularios Paolo, a reprimere la rivolta.

Accompagnato da alcuni uomini e da due guardie di grado elevato (gli spatharii), e munito di una lettera ufficiale (sacra) firmata da Leone stesso, Paolo riuscì a eludere il blocco arabo e salpò alla volta della Sicilia. Lì ristabilì l’ordine leggendo la sacra ai cittadini di Siracusa, che compresero che Leone III aveva il controllo della situazione e che Costantinopoli era ben difesa. Sergio si rifugiò in Calabria, presso i longobardi, mentre Tiberio e i suoi funzionari furono condotti da Paolo, che li punì; le loro teste, conservate nell’aceto, furono portate a Costantinopoli dagli spatharii, e «tutte le regioni occidentali si riconciliarono».5 Pur trovandosi sotto assedio, Nuova Roma diede prova della sua sicurezza e del suo grande potere, ricambiati da una lealtà di fondo verso l’autorità legittima di quello che era ancora percepito come un unico impero. La Sicilia sarebbe rimasta nell’orbita della capitale orientale per un altro secolo. E la notizia della vittoria di Leone, che nell’agosto 718, dopo un anno di assedio, aveva sconfitto gli arabi, inaugurò un periodo di governo stabile, che ebbe una notevole influenza su Ravenna.6

Pur essendo riuscita a difendere la sua legittimità all’interno dell’impero, Costantinopoli non fu in grado di contenere la minaccia araba. Dopo la sconfitta del 718, le forze musulmane non si arresero e continuarono la loro lotta per la conquista della capitale compiendo frequenti incursioni in Asia Minore, durante le quali catturarono prigionieri e depredarono il raccolto e il bestiame. Preoccupato da quella minaccia, Leone III non riuscì a fornire una protezione adeguata alle province occidentali.7 Ravenna non era stata coinvolta nella rivolta siciliana del 718, ma si trovò ad affrontare la sempre maggiore pressione esercitata dai longobardi, non più divisi dalla questione tricapitolina e ormai del tutto cristianizzati. Come abbiamo visto, entrambi i centri del potere longobardo – Pavia (a capo del regno settentrionale) e Spoleto e Benevento (i ducati del Sud) – attaccarono Ravenna e il suo porto, la città di Classe. L’imperatore reagì nominando due funzionati competenti – Paolo, l’uomo che aveva ristabilito l’ordine in Sicilia, come esarca di Ravenna, e Marino, spatharios imperiale, come duca di Roma – ma non inviò aiuti militari.8

Considerate le condizioni precarie in cui aveva trovato l’impero, Leone III intendeva consolidare la propria autorità per porre fine al rapido avvicendarsi dei sovrani, che dal 695 erano cambiati di continuo, e affermare la sua famiglia come dinastia regnante. Il giorno di Natale del 718, dopo che sua moglie Maria ebbe partorito, Leone la incoronò imperatrice e fece battezzare il figlio, a cui diede il nome propriamente imperiale di Costantino. Fece inoltre promettere ai più importanti comandanti militari e ai membri del Senato di onorarlo, come fossero loro padrini. Nel 720, in occasione della celebrazione della Pasqua, a soli due anni Costantino venne incoronato coimperatore, un gesto che lo designava in modo esplicito alla successione.9 Leone annunciò inoltre il suo erede facendo coniare le monete con entrambi i nomi, il suo e quello del figlio, e creando una nuova moneta d’argento destinata a uso pubblico, la miliaresion, in cui i sovrani erano identificati soltanto tramite il nome, senza il ritratto; inoltre sul retro mostrava una croce appoggiata su dei gradini e circondata dalle parole «Gesù Cristo è vittorioso». Si trattava di un’innovazione simile a quella compiuta da Giustiniano II quando aveva introdotto l’immagine di Cristo nelle sue monete.10 L’imperatore consolidò il controllo sulle forze armate imperiali, facendo sposare sua figlia con l’alleato Artavasde, governatore del thema Armeniakon. La subordinazione di ogni aspetto del governo alle necessità impellenti della difesa militare portò a un aumento della tassazione, motivo per cui le fonti occidentali considerano il suo governo un flagello.11

Secondo quei racconti, tra il 722 e il 723 in Occidente fu introdotta una tassazione più alta, tramite un nuovo censimento della popolazione, la registrazione di tutti i bambini maschi in una lista speciale, e il trasferimento alle casse pubbliche delle imposte in precedenza versate alla Chiesa.12 Poiché queste nuove misure pesavano maggiormente sulle ricche province della Sicilia e della Calabria, da cui la Chiesa di Roma ricavava il grano, l’olio e altre risorse alimentari necessarie alla città, papa Gregorio II (in carica dal 715 al 731) si oppose alla politica imperiale. Leone III allora ordinò all’esarca Paolo di destituire il pontefice, dal momento che «ostacolava l’imposizione delle tasse nella provincia», di eleggerne un altro al suo posto e riscuotere il denaro, ovvero «privare le chiese della loro ricchezza».13 Nonostante il sostegno dei funzionari locali e del duca Marino, Paolo non riuscì a sostituire il papa con uno più accondiscendente, e così da Costantinopoli giunse un altro spatharios con l’incarico di rimuovere papa Gregorio dalla sua diocesi. L’esarca inviò «alcuni uomini che era riuscito a corrompere, insieme al suo conte e ad altri uomini provenienti dai castra» per far rispettare gli ordini imperiali, ma questi vennero respinti dai longobardi del ducato di Spoleto e da altri provenienti dalla Tuscia e dal Sud (Benevento e probabilmente Pavia).14 Con un gesto che mostrava lealtà verso papa Gregorio II, e che l’esarca Paolo non aveva previsto, i longobardi difesero ponte Salario e costrinsero il piccolo contingente inviato dall’esarca a fare marcia indietro.15

L’assassinio dell’esarca Paolo

L’aumento delle imposte scatenò reazioni differenti a Ravenna, dove i cittadini si divisero tra coloro che continuavano a essere fedeli all’imperatore, a capo dei quali c’era l’esarca, e coloro che appoggiavano la contestazione del papa. Nel 724 l’arcivescovo Felice morì e i ravennati elessero come suo successore un altro ecclesiastico del posto, Giovanni, che però non fu in grado di impedire gli scontri tra le due fazioni, nel corso dei quali fu ucciso l’esarca.16 Giorgio, il figlio di Ioannicio, aveva da poco organizzato le truppe locali all’interno di varie unità cittadine, e sembra molto probabile che avesse ordinato a queste nuove milizie di attaccare Paolo. Forse conferirono a Giorgio o a qualcun altro il titolo di duca, nel tentativo di affermare l’autonomia della città di fronte a Costantinopoli.

L’assassinio dell’esarca segnò un momento decisivo per Ravenna. La città non era più la roccaforte del potere imperiale in Italia e in molti si sentivano più leali al papa di Roma. Appariva incerta sulla propria identità: era una città-Stato indipendente, seppur ancora poco sicura di sé, un avamposto ribelle dell’impero di Costantinopoli, baluardo della cultura greca, o un alleato inaffidabile del papato, custode di quella latina? Le tensioni interne a Ravenna racchiudevano in forma simbolica le divisioni del mondo mediterraneo.

È probabile che l’assassinio di Paolo fosse avvenuto nell’estate del 726, sebbene la notizia dovette impiegare sei o otto settimane per giungere a Costantinopoli. A Leone III spettava ovviamente il compito di vendicare il crimine e ristabilire il controllo su Ravenna. L’imperatore nominò un nuovo esarca, Eutichio, che a quanto pare non partì subito. Probabilmente aspettò la fine della stagione invernale, più rischiosa per la navigazione, e quindi non salpò prima del marzo 727. Decise di approdare a Napoli, che a differenza di Ravenna era ancora sotto il controllo effettivo dell’impero. Da lì, Eutichio inviò alcuni funzionari a Roma con l’ordine di destituire il papa, poiché quello rimaneva il suo compito principale. Inoltre si mise in contatto con i duchi longobardi dell’Italia centrale.

Più a nord, il re longobardo Liutprando, insediato a Pavia, approfittò della morte di Paolo per proseguire la sua campagna in Emilia. Le sue truppe conquistarono sei noti castelli o città e probabilmente occuparono per qualche tempo anche Ravenna, nel 728.17 Nell’estate di quell’anno, i longobardi dell’Italia Meridionale invasero Sutri, al confine con il ducato di Roma, e la occuparono per quaranta giorni. Dopodiché papa Gregorio riuscì a convincere Liutprando a restituire la città, non al ducato di Roma, ma ai santi apostoli Pietro e Paolo.18 Volendo sottolineare il significato simbolico di quella donazione, il re longobardo riunì il suo esercito al Campus Neronis e concordò un trattato di pace con papa Gregorio. Con un gesto teatrale, Liutprando depose le sue insegne reali, «il mantello, il corsaletto, la cintura a cui erano appese le spade, lo spadone e la spada appuntita, tutti decorati con l’oro, poi una corona d’oro e una croce d’argento», e se le fece restituire dal papa.19 In quel modo, vennero confermati la legittimità del suo potere in Italia settentrionale e il suo ruolo di capo militare. Liutprando, inoltre, si recò in pellegrinaggio presso il monastero greco di Sant’Anastasio ad aquas Salvias, a Roma, in cui era conservata la testa del martire. La visita è descritta in un’iscrizione latina presso la residenza del re a Corteolona, vicino Pavia, che attesta la venerazione delle icone da parte di Liutprando. L’episodio sottolinea l’assoluta importanza della conversione nel processo di fusione tra elementi «barbari» e «romani» all’interno del popolo longobardo, un fenomeno di cui un tempo Ravenna era stata l’epicentro.

Durante l’episcopato dell’arcivescovo Giovanni V (in carica dal 724/5 al 744), Ravenna fu colpita da un terremoto che distrusse completamente la basilica Petriana, l’abside della chiesa di San Martino (Sant’Apollinare Nuovo, fondata da Teodorico) e molti altri edifici.20 Il terremoto avvenne di domenica, ma la messa era già terminata; le decorazioni dell’abside tuttavia andarono in frantumi e forse furono danneggiati anche i mosaici della navata.21 Le maestranze locali ricostruirono l’abside e probabilmente recuperarono le tessere musive, che spesso venivano riciclate. Gli abitanti di Ravenna erano abituati ai terremoti e dovevano aver ideato vari metodi di riproduzione, al pari delle popolazioni degli Appennini, che dovettero ricostruire più volte i loro centri.

L’arcivescovo Giovanni V

L’assassinio dell’esarca Paolo conferì grande potere all’arcivescovo di Ravenna, che però non riuscì a riconciliare le due fazioni in cui era divisa la città. Sembra che fosse contestato da entrambe le parti, sia da quella rimasta fedele all’imperatore, sia dal gruppo che sosteneva il papa. A un certo punto, l’arcivescovo fu costretto a fuggire nel territorio delle Venezie, più a nord, dove visse per un anno «in un’inappropriata condizione di disagio e sofferenza».22 Le ragioni di quell’esilio senza precedenti non sono note, né si conoscono i responsabili. Dovevano aver contribuito l’intenzione di Ravenna di affermare la propria autonomia e svincolarsi dal dominio imperiale – soprattutto se a guidare la città era Giorgio, il figlio di Ioannicio – e la temporanea occupazione dei longobardi. Durante l’assenza dell’arcivescovo Giovanni, il nuovo esarca Eutichio rimase nel Centro Italia, e Ravenna si ritrovò per un periodo senza un governo né religioso né civile.

Secondo Agnello, l’arcivescovo riuscì a tornare grazie all’intervento dello scriniarius (addetto agli archivi) Epifanio, che lo fece riconciliare con gli uomini che lo avevano esiliato.23 Epifanio suggerì a Giovanni di donare all’esarca, presumibilmente Eutichio, una grossa palarea d’argento (una tangente), affinché consegnasse alla giustizia i suoi nemici, promettendo di recuperare dai colpevoli una somma di denaro dieci volte maggiore. E così questi individui, di cui non si conosce il nome, furono portati in tribunale. Epifanio lesse l’atto di accusa contro ognuno di loro, considerati colpevoli di aver attaccato l’arcivescovo, e il giudice li condannò al pagamento di un’ammenda. Di questa, una dodicesima parte andò all’esarca, mentre il resto (forse effettivamente dieci volte maggiore della tangente originaria) a Giovanni. Furono inoltre redatti dei decreti in cui si elencavano i possedimenti dei colpevoli, a garanzia del fatto che non avrebbero mai scritto nulla contro il loro capo ecclesiastico.24

L’arcivescovo Giovanni volle commemorare le donazioni fatte alla Chiesa di Ravenna in un’elegante iscrizione realizzata nel 731 a Sant’Apollinare in Classe, da cui risulta che all’epoca fosse in carica l’esarca Eutichio (Tavola 61). Si presume quindi che tra il 729 e il 730 Eutichio fosse riuscito a ristabilire il dominio di Costantinopoli sulla città, sanzionando i responsabili della fuga dell’arcivescovo e favorendone il ritorno.25 La lunga iscrizione elenca una serie di tenute, i fundi: la Gammillaria, con le sue villette e i terreni fertili, ricchi di ghiande e alberi da frutto (silvarum glandifera poma), e di legna per il fuoco; la Tregintula nel Faventino, e la Pitulis, nella zona del Corneliese, tutte proprietà che Giovanni aveva ereditato dai genitori, insieme a una somma di monete d’argento con cui mantenere il collegio monachorum. Le tenute erano vincolate da contratti di tipo enfiteutico, che vietava che fossero trasferite ad altri, modificate o cedute, pena la condanna eterna, al pari di quella subita dal traditore Giuda, e l’anatema da parte dei trecentodiciotto Padri (del concilio di Nicea).26 L’iscrizione risale al regno degli imperatori Leone e Costantino, considerati sommamente devoti, a differenza di quanto affermato nel Liber pontificalis, che invece pone l’accento sugli atti eretici, empi e malvagi compiuti da Leone III proprio a quell’epoca (731).27

Ravenna tornò quindi sotto il duplice controllo del suo governatore ufficiale e dell’arcivescovo, che operavano in stretta collaborazione. Eppure, sottotraccia, proseguiva il processo di allontanamento dall’impero, rafforzato dalla pretesa vittoria dei ravennati contro una forza navale «greca», un evento che nel IX secolo avrebbe continuato a essere commemorato tramite una celebrazione annuale. Agnello fornisce un racconto vivido, dettagliato, e forse immaginario, dello scontro tra i «melisensi», ovvero i cittadini di Ravenna, e i «pelasgi», nome con cui erano definiti i greci nella tradizione epica: l’uso dei termini letterari è forse un indizio del carattere leggendario dell’evento, tramandato per via orale per oltre cento anni prima che lo storico ravennate scrivesse la sua opera.28 Gli uomini più giovani andarono in battaglia, mentre Giovanni V e gli altri sacerdoti, insieme alle persone più anziane, pregavano per la vittoria giacendo prosternati con il capo cosparso di cenere. I ravennati sconfissero i greci, gli impedirono di rifugiarsi sulle loro navi e ne gettarono i corpi nel fiume Po. Si dice che per sei anni nessuno mangiò pesce proveniente da quel lato del fiume. La vittoria fu conseguita il giorno della festa dei santi Giovanni e Paolo, che da allora venne celebrata organizzando processioni e decorando la città con addobbi e stendardi, come se fosse Pasqua; la vittoria di Ravenna su quei lontani nemici «greci» sarebbe stata commemorata ogni anno.29

Poiché la battaglia ebbe luogo durante l’episcopato di Giovanni V e fu lui a presiedere le preghiere che sostennero la vittoria di Ravenna, quell’evento rappresenta forse la prima sconfitta che la città potrebbe aver inflitto alle forze bizantine tra il 725 e il 744. L’interesse di Giovanni per la città appare evidente; l’arcivescovo aveva contribuito al suo successo militare. A differenza del primo attacco navale, durante il quale la città era stata saccheggiata e l’arcivescovo Felice e Ioannicio erano stati portati nella capitale orientale, stavolta i ravennati erano riusciti a sconfiggere i «greci».30 L’accaduto segna una fase importante nel processo di conquista dell’indipendenza da Costantinopoli, e mostra chiaramente l’incapacità ormai radicata della capitale di mantenere il controllo sulle sue storiche province occidentali.

Ravenna e Roma, le due enclave imperiali, trovandosi ad affrontare da sole la minaccia dei longobardi, iniziarono ad allontanarsi dall’impero. Nella prima metà dell’VIII secolo, il mondo occidentale, cristiano e latino, riunito sotto la guida di Roma, si separò sempre più da quello orientale, cristiano e greco, governato dall’impero; nel frattempo entrambi dovettero confrontarsi con la comunità araba e musulmana che aveva preso il controllo dell’intera costa meridionale del Mediterraneo. Mentre il mondo islamico si consolidava, quello cristiano si divideva. Leone III, frustrato dalla determinazione con cui gli arabi tentavano di impossessarsi della capitale imperiale, stava perdendo per sempre quello che stava diventando l’Occidente. E Ravenna, che aveva acquisito importanza in virtù della sua posizione a cavallo tra le due regioni di influenza greca e latina, tornò ai margini.
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Le origini dell’iconoclastia




È un’ingiustizia storica il fatto che l’imperatore Leone III non sia celebrato per aver difeso Bisanzio dalle armate arabe, che minacciavano di distruggere l’impero per sempre. Quello per cui è invece noto è l’aver fomentato l’iconoclastia, la distruzione delle immagini religiose. Durante la prima fase della battaglia contro le icone (iconomachia), durata con alti e bassi per oltre un secolo, Ravenna si sarebbe resa autonoma da Costantinopoli divenendo parte integrante dell’Occidente e legandosi al vescovo di Roma. L’iconoclastia, dunque, condizionò gli eventi anche in regioni lontane dall’Oriente, dove era nata.

Leone proveniva da una famiglia che aveva vissuto sotto il dominio arabo, nel Nord della Siria, prima di trasferirsi nell’Isauria, nell’Asia Minore Centrale. Poi, verso la fine del VII secolo, erano giunti a Mesembria, in Tracia, dopo che la popolazione era stata costretta a spostarsi per via della necessità di Giustiniano II di costruire delle difese contro i bulgari. Leone aveva assistito in prima persona al trasferimento di persone ordinato dall’imperatore per proteggere le regioni più isolate, un’operazione che aveva fatto parte di una più complessa strategia militare. Forse per questo aveva pensato che il servizio militare fosse la via migliore per perseguire le sue ambizioni. Nel 705, all’età di vent’anni, Giustiniano lo aveva nominato spatharios («colui che porta la spada», un titolo onorifico) e lo aveva inviato a combattere contro gli arabi nelle province orientali, e a negoziare con i loro capi militari e con varie forze nemiche quali gli armeni, gli alani, gli abasgi, gli apsili e i laz.1 Avendo osservato per un decennio il modo in cui gli arabi combattevano, la loro diplomazia e propaganda, Leone fu in grado di acquisire molte informazioni sui capi militari musulmani, di comprendere la coerenza del loro credo e le loro mire su Costantinopoli.

Una volta divenuto imperatore, nel marzo 717, Leone fece di tutto per proteggere la capitale e ci riuscì con grande successo. Eppure, nonostante la sua brillante difesa, che costrinse le truppe e le navi arabe alla ritirata, i generali a lui rivali misero in discussione il suo ruolo, i siciliani si ribellarono e Anastasio, l’imperatore deposto, tramò contro di lui. Leone combatté duramente quelle rivolte. Poi, nell’estate del 726, una terribile eruzione vulcanica sottomarina, nell’Egeo, creò una nuova isola tra Thera e Therasia. Il mare si surriscaldò e cominciò a ribollire, e nel punto in cui sotto il fondale marino le placche tettoniche collisero, fuoriuscirono un enorme pennacchio di fuoco e lava fusa, nubi di cenere e pezzi di pietra pomice «grandi come colline» (proprio com’era accaduto intorno al 1400 a.C., quando si era formato il cratere vulcanico di Santorini).2 Non appena i depositi di cenere e lava solida giunsero sulle coste dell’Egeo trasportati da uno tsunami, Leone III cercò di dare una spiegazione a quello che tutti consideravano una manifestazione dell’ira divina. Alcuni dei suoi consiglieri sostennero che la causa fosse l’eccessiva venerazione delle immagini religiose, alla radice dell’idolatria, un peccato molto grave vietato dal secondo comandamento che Dio consegnò a Mosè.

All’evento catastrofico accaduto nell’Egeo si aggiunsero gli arabi, che ripresero a compiere le annuali incursioni nel cuore dell’impero, in Asia Minore, terrorizzando la popolazione locale, catturando prigionieri e bestiame, e devastando intere comunità. Nel 727, a un anno dallo tsunami, avviarono l’assedio della città di Nicea, a centottantacinque chilometri di distanza da Costantinopoli, dove nel 325 il primo concilio ecumenico aveva definito il credo cristiano. Nonostante le mura furono danneggiate, la città sopravvisse, ma durante la ritirata gli arabi portarono via con sé numerosi prigionieri catturati nelle zone circostanti. Quasi nello stesso momento, le truppe della regione dell’Hellas, nella Grecia Centrale, e delle isole dell’Egeo lanciarono un attacco navale contro Costantinopoli. Furono respinte facilmente, ma Leone capì che aveva bisogno di rafforzare l’apparato militare per contrastare sia i nemici esterni sia quelli interni.3

Ritenendo che l’idolatria cristiana fosse la causa dell’ira divina, approfittò della preoccupazione generata dall’esplosione vulcanica avvenuta nell’Egeo per proporre l’effettiva applicazione del divieto di adorazione degli idoli contenuto nell’Antico Testamento: «Non farti scultura, né immagine alcuna delle cose che sono lassù nel cielo o quaggiù sulla terra o nelle acque sotto la terra. Non ti prostrare davanti a loro e non li servire».4 Nell’esprimere in forma religiosa la sua intenzione di rafforzare la morale bizantina e l’opposizione militare all’islam, l’imperatore attinse alla nascente iconoclastia praticata da tre vescovi dell’Asia Minore, Costantino di Nakoleia, Giovanni di Sinnada e Tommaso di Claudiopoli, che avevano già rimosso le icone dalle loro chiese. Nel gennaio 730, Leone convocò il patriarca e gli chiese di sostenere la decisione di rimuovere le immagini religiose e di coprirle con la calce per evitare l’idolatria. Germano si rifiutò e restituì il suo pallio all’imperatore, che lo assegnò a un chierico più accondiscendente, Anastasio. Dopodiché Leone ordinò alle cinque maggiori autorità del mondo cristiano (la pentarchia composta dai vescovi di Roma, Costantinopoli, Alessandria, Antiochia e Gerusalemme) di aderire alla condanna e di liberarsi di tutte le icone presenti nelle loro chiese.5

Il ruolo delle immagini

Fin dalle origini del cristianesimo, le immagini che ritraevano Cristo, la Madre di Dio, Theotókos (il titolo greco attribuito a Maria), i santi, i martiri, i vescovi, gli uomini e le donne devoti avevano rappresentato un elemento essenziale nella vita ecclesiastica del Mediterraneo Orientale. I cristiani nutrivano una profonda venerazione per le icone: le baciavano, accendevano candele di fronte a loro, si inchinavano al loro cospetto e rivolgevano loro delle preghiere. Le numerose storie di richieste che erano state esaudite dalla figura rappresentata da un’icona indussero i fedeli a riporre nelle immagini religiose speranze legate alla salute, alla ricchezza, alla nascita di un figlio, o semplicemente offrivano sollievo dalla sofferenza della malattia, dal peccato e dal senso di colpa.6 Le icone venivano trasportate durante le processioni ed esposte in occasione di particolari feste, come quella della Natività. Rispetto alle reliquie dei santi, anch’esse oggetto di grande venerazione, le icone erano diffuse ovunque. Alcune icone piccole, spesso rudimentali, realizzate in metallo o ceramica e dipinte, si trovavano anche all’interno delle case, e proprio quell’impiego domestico, che forse precedette l’esposizione nelle chiese, conferì grande importanza alle immagini religiose nella vita dei cristiani, soprattutto in quella delle donne e dei bambini.7

L’adorazione delle icone era giustificata dall’argomentazione teologica secondo cui il rispetto e l’onore mostrati verso l’icona erano trasmessi, tramite quella, alla figura rappresentata: una credenza che risaliva al IV secolo, quando san Basilio di Cappadocia aveva notato che l’omaggio reso all’immagine dell’imperatore si era trasmesso al sovrano stesso. Una simile dimostrazione di rispetto era stata pretesa dai cristiani durante le grandi persecuzioni compiute da Diocleziano tra la fine del III secolo e l’inizio del IV, e il loro rifiuto di onorare le immagini imperiali spesso li aveva condannati alla morte, rendendoli dei martiri. I ritratti dei santi incoraggiavano i cristiani a condurre una vita devota; allo stesso modo, le immagini dei grandi concili della Chiesa avevano lo scopo di ricordare i princìpi che si erano stabiliti in quelle assemblee.8

Il culto delle immagini riproduceva l’antica venerazione delle statue e dei ritratti delle divinità pagane, che venivano vestite e decorate con ghirlande di fiori, e onorate con dei lumi e altre forme di riverenza e affetto. Oltre alle statue più diffuse, come quelle di Atena erette nel Partenone, nelle cucine delle case erano esposte statuette di terracotta che riproducevano i lari, numi protettori del focolare domestico. I ritratti imperiali dipinti su pannelli di legno venivano invece fatti girare per tutto l’impero per annunciare l’insediamento di un nuovo sovrano.9 Le prime icone cristiane adottarono lo stesso formato, piccoli pannelli di legno simili ai ritratti delle antiche divinità che erano sopravvissuti nel clima asciutto dell’Egitto, e sarebbero stati utilizzati in tutto il mondo romano. A volte venivano posti sopra i volti dei cristiani defunti, allo stesso modo dei ritratti funerari dipinti per coprire le mummie egiziane.10 Dal mondo antico derivavano molti dei gesti associati alla venerazione delle immagini sacre cristiane: inchinarsi e porre delle candele di fronte all’icona, baciarla e rivolgerle delle preghiere. Le icone erano considerate delle vie d’accesso alla dimensione spirituale, dove le figure sacre avevano poteri inimmaginabili.

Tale devozione era sempre stata associata all’idolatria, come stabilito dal secondo comandamento che vietava il culto delle immagini. Dio era invisibile, non avrebbe mai potuto essere rappresentato e andava venerato spiritualmente.11 E così le autorità cristiane dovettero precisare che le icone erano solo un promemoria visivo, non un oggetto di venerazione. Di tanto in tanto emergevano sentimenti iconoclastici, le immagini venivano rimosse perché pericolose, oppure venivano danneggiate e rese innocue, ad esempio perforandone gli occhi. Verso la fine del VI secolo, quando il vescovo Sereno di Siviglia decise di rimuovere le icone dalla sua chiesa, papa Gregorio Magno protestò, formulando la storica difesa del ruolo delle immagini nella cristianità: «Le icone sono la Bibbia degli illetterati. Quello che non possono leggere, lo comprendono tramite le immagini».12 Durante il VII secolo, in Armenia, ci fu un altro tentativo di rimozione delle immagini religiose. Ma le icone cristiane erano così radicate nella pratica religiosa, da non essere soltanto un semplice strumento, sebbene nelle decorazioni delle chiese fossero predominanti le immagini concepite per istruire la comunità laica: basti pensare alle rappresentazioni dei miracoli di Cristo e al racconto della sua morte e resurrezione nella chiesa del palazzo di Teodorico, a Ravenna. Le icone, intese come pannelli di legno dipinti, erano molto più diffuse in Oriente che in Occidente, ma le raffigurazioni simboliche del sacro erano utilizzate in tutto il mondo cristiano.

Oggi tendiamo a considerarle come delle opere d’arte, che valutiamo dal punto di vista estetico. Ma nelle prime comunità cristiane erano dotate di grande potere, erano integrate nella vita dei fedeli, che le percepivano come un mezzo per comunicare con il passato e il futuro, ed erano legate all’autorità ecclesiastica. Il confine tra la venerazione cristiana e l’adorazione di tipo pagano, considerata inappropriata, era inevitabilmente sfumato e il rischio si annidava ovunque, anche nella produzione delle icone. Si racconta di alcuni pagani sotto copertura che chiesero a degli artisti di dipingere un’immagine di Cristo somigliante a Zeus; i pittori responsabili dell’opera vennero puniti perdendo, come per intervento divino, l’uso della mano con cui dipingevano.13 Un altro pericolo sorgeva quando le icone cristiane venivano venerate come se fossero esse stesse degli oggetti sacri. Era la questione che i vescovi Costantino di Nakoleia e Giovanni di Sinnada portarono all’attenzione del patriarca Germano all’inizio dell’VIII secolo. Riferirono che, in alcune parti delle loro diocesi, i fedeli rivolgevano tutto il loro amore e la loro venerazione alle icone, come se fossero sacre.14 Questo tipo di devozione assoluta (latreia) andava riservata a Dio, che era invisibile. Le icone erano soltanto un mezzo tramite cui la «venerazione relativa» (proskynesis) veniva trasmessa alla figura sacra in esse rappresentata. Non era assolutamente permesso che usurpassero il posto dell’Onnipotente, creatore del cielo e della terra. Questo era ciò che il patriarca Germano spiegò al vescovo Costantino, recatosi a Costantinopoli tra il 720 e il 730, e per lettera comunicò la teologia corretta al suo superiore, Giovanni di Sinnada. Ma il vescovo tornò nella sua provincia e rimosse tutte le icone dalle sue chiese, in modo che nessuno potesse commettere il peccato di idolatria. Considerato il loro credo, era sensato che i vescovi temessero una simile eventualità. Eppure Germano protestò, sostenendo che l’adorazione delle icone era un’antica tradizione della Chiesa; era di sostegno alle persone comuni che facevano affidamento sui propri santi locali e dal loro culto traevano beneficio.15

La reazione di Roma

A Roma, gli eventi del gennaio 730 vengono riportati nel Liber pontificalis, che riferiva del decreto di Leone secondo cui «nessuna immagine di alcun santo, martire o angelo dovrebbe essere conservata, giacché tutte sono state da lui dichiarate maledette».16 Affermava che l’imperatore era intenzionato a


imporre la propria visione a tutti coloro che vivevano a Costantinopoli, costringendoli e persuadendoli a rimuovere le immagini, ovunque esse fossero, del Salvatore, della beata madre e di tutti i santi e, è doloroso dirlo, a bruciarle nel mezzo della città.17



Le pareti dipinte delle chiese andavano imbiancate, e chi si opponeva sarebbe stato decapitato o mutilato. Non è noto ciò che dichiarò effettivamente Leone, dato che in seguito gli iconofili avrebbero distrutto tutte le testimonianze, ma non si hanno attestazioni di icone date alle fiamme. Papa Gregorio II si rifiutò in ogni occasione di obbedire agli ordini imperiali e inviò all’imperatore condanne piuttosto severe della sua politica iconoclastica.18

Il papa incoraggiò tutta la comunità a opporsi a Costantinopoli, scrivendo ai cristiani di qualunque parte per metterli in guardia «contro l’empietà che era emersa», e associando l’aumento delle tasse voluto da Leone al divieto del culto delle icone. Inizialmente, gli abitanti della pentapoli e le truppe delle Venezie appoggiarono il papa, che si opponeva all’aumento della tassazione senza fare alcun riferimento alle immagini sacre. Elessero i propri duchi, in sostituzione di quelli che erano leali all’esarca, e programmarono (con «l’Italia intera») di eleggere un nuovo imperatore che avrebbero condotto a Costantinopoli affinché subentrasse al posto di Leone III. Il papa cercò di contenere i leader della rivolta, sperando che l’imperatore cambiasse idea.19 Ma Leone, consapevole della validità dell’iconoclastia musulmana e intenzionato ad affermare in modo chiaro la propria autorità, continuò a insistere sulla necessità di una purificazione dalle immagini.

Nonostante nel Liber pontificalis la vicenda venga senza dubbio ingigantita, poiché non ci sono altre prove del fatto che le icone a Costantinopoli fossero state bruciate, l’opera rappresenta un’importante testimonianza contemporanea dell’ordine imperiale del 730 e di come fu recepito a Roma. Non viene fatto cenno al coinvolgimento di Ravenna, dove non risulta che ci furono tentativi di distruggere le sue icone o i suoi splendidi mosaici, pieni di raffigurazioni umane. A differenza di alcune decorazioni delle chiese dell’Est, quelle di Ravenna non vennero mai coperte con la calce. Ma l’esarca Eutichio non riuscì a impedire che le zone circostanti appoggiassero la contestazione, né l’arcivescovo Giovanni V si adoperò in alcun modo per mettere in atto l’ordine imperiale. Non ci sono testimonianze riguardo alla profanazione delle tante immagini che decoravano le pareti e i soffitti degli edifici della città. Ravenna sopravvisse all’iconoclastia: le sue icone e le raffigurazioni di persone sante rimasero intatte.20 La città adottò un atteggiamento indipendente, definendo così la sua natura, strettamente connessa alla cristianità latina. Allontanarsi dall’impero significava opporsi all’esarca e a ogni forza ostile proveniente da Costantinopoli, come accadde nella battaglia navale la cui vittoria sarebbe stata commemorata ogni anno. Il processo richiedeva inoltre una forte cooperazione con l’altra grande autorità dell’Occidente, il vescovo di Roma, che nel condurre la battaglia in difesa delle immagini stava rivendicando il suo diritto a delineare l’orientamento generale dell’intera comunità cristiana occidentale.

Imparare dal nemico

La distruzione di Cartagine, nel 698, favorì l’espansione dell’islam nel Nordafrica Occidentale e in Spagna, provocando un aumento dei rifugiati cristiani e privando Costantinopoli delle entrate fiscali, compensate con l’introduzione di imposte più alte nelle regioni dell’Occidente ancora sotto il suo controllo. Mentre la tassazione aumentava, la lealtà politica di Ravenna diminuiva, e nel mentre si apriva una frattura culturale e teologica. L’opposizione del papa alla decisione di rimuovere le icone rappresentò una chiamata alle armi a cui i ravennati non poterono non rispondere.

Tali indirette conseguenze della conquista araba del Nordafrica si combinarono con influenze più dirette: il califfo Umar II (in carica dal 717 al 720) avviò la conversione forzata dei cristiani e scrisse a Leone III, per spingerlo ad abbandonare la fede cristiana e riconoscere la rivelazione divina trasmessa dal profeta Maometto. Il suo successore, il califfo Yazid II, tentò di correggere la pratica iconofila dei suoi sudditi cristiani emanando, nel 723, un editto con cui ordinava di rimuovere tutte le raffigurazioni umane dalle loro chiese e dalle abitazioni.21 Leone III rispose ponendo l’accento sulla croce, simbolo supremo della fede cristiana, che divenne l’elemento principale con cui furono sostituite le immagini sacre all’interno degli edifici religiosi. Una di queste prime sostituzioni coinvolse il mosaico dell’abside della chiesa di Santa Irene (o chiesa della Pace) a Costantinopoli, ricostruita nel 740 dopo un terremoto. Più tardi, anche le immagini di Maria nell’abside delle chiese di Nicea e Tessalonica furono rimpiazzate da simili croci monumentali.

Gli abitanti di Sinnada, Nakoleia e Claudiopoli, città situate lungo le vie utilizzate dalle truppe arabe per invadere l’Asia Minore, reagirono in modo simile alle vittorie militari dei musulmani. Negli anni Trenta dell’VIII secolo, quando il vescovo Tommaso di Claudiopoli rimosse le icone dalle sue chiese, intere regioni minacciate dagli arabi seguirono il suo esempio. La sua decisione di distruggere l’immagine miracolosa della Madre di Dio a Sozopolis (Sozopol, perché aveva perso il suo potere benefico, spinse il patriarca Germano a raccomandare di evitare ogni allusione al fatto che l’icona avesse fallito. Germano suggerì a Tommaso di impedire che i «nemici della croce» traessero conclusioni confortanti dall’interruzione dei poteri miracolosi dell’immagine. In altre occasioni avvertì dei rischi che si correvano nel dare motivo agli infedeli, che fossero ebrei o musulmani, di dichiarare che la cristianità fosse in errore, e affermò che la tradizionale venerazione delle icone andava mantenuta.22 Qui possiamo vedere come la discussione sul modo migliore per mobilitarsi contro gli arabi fosse declinata in termini religiosi.

La cultura visiva islamica, espressa in modo chiaro nella Cupola della Roccia a Gerusalemme e nelle moschee erette a Damasco e a Kairouan (in Tunisia), rese evidente a tutti il rigore con cui l’islam evitava gli idoli, un fatto che minacciava l’uso delle icone cristiane come mai era successo prima di allora.23 Rispettando il secondo comandamento e promuovendo il culto cristiano della croce, l’imperatore Leone conferì forza visiva alla sua risposta al divieto islamico di idolatria.24 Aveva trovato il modo di rendere più pura la venerazione cristiana e di consolidare la lotta dell’impero contro ulteriori vittorie arabe. E difatti l’iconoclastia rinsaldò le forze militari costantemente impegnate a combattere il califfato e assicurò all’imperatore e a suo figlio, Costantino V, una buona dose di lealtà. Questo non significa che l’iconoclastia fosse un’invenzione di Leone III, considerato che i vescovi dell’Asia Minore avevano già adottato quella pratica. Ma, nel momento in cui l’impero si trovava sul punto di frantumarsi, un imperatore iconoclasta riuscì a utilizzare con efficacia un particolare aspetto della fede cristiana – l’adorazione in spirito e in verità – per assicurarne la sopravvivenza.

All’inizio dell’VIII secolo, la combinazione dell’espansione islamica e della resistenza bizantina divise il mondo mediterraneo, con la comunità cristiana che si frammentava e permetteva così all’Italia e alle regioni transalpine di intraprendere la propria strada. Nel corso dei successivi cento anni, quell’area occidentale avrebbe assunto il suo carattere europeo sotto la guida dei re franchi, alleati con i vescovi di Roma. Sebbene questo nuovo Occidente possedesse una tradizione iconica meno elaborata rispetto a quella dell’Oriente, fece della difesa delle immagini sacre un punto significativo della sua evoluzione interna, in contrapposizione all’influenza orientale e al predominio politico di Costantinopoli, da sempre esercitato tramite Ravenna e la Sicilia.

I mosaici, gli affreschi e le sculture che decoravano le chiese in tutta Italia rimasero quindi intatti, mentre le immagini e le statue delle chiese bizantine furono coperte con la calce, sostituite o distrutte. L’iconoclastia avrebbe generato una formulazione completamente nuova della decorazione simbolica da parte dei consiglieri di Carlo Magno, Teodulfo d’Orléans e Alcuino. Ma, con una svolta curiosa, la posizione dei franchi non sarebbe mai stata accettata da Roma, i cui vescovi erano devoti all’arte iconica ed erano soliti commissionare i propri ritratti, spesso inseriti all’interno della decorazione delle chiese. Il rifiuto dell’iconoclastia orientale, dunque, non fu affatto uniforme. Ma nel sollevare dubbi sulla legittimità della rappresentazione figurativa e nel suggerire il potenziale rischio di idolatria e il castigo che ne sarebbe derivato, l’iconoclastia accelerò il processo di divisione dell’antico mondo mediterraneo, mettendo le regioni musulmane contro quelle bizantine e occidentali sul piano della cultura visiva, e allo stesso tempo permise che i preziosi mosaici di Ravenna si preservassero intatti come da nessun’altra parte.
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Papa Zaccaria e la conquista longobarda di Ravenna




Fin dal loro arrivo, alla fine del VI secolo, i longobardi si erano insediati nelle terre conquistate, adottando il latino come loro lingua e istituendo la propria forma di governo, incluso un codice di leggi. Nel 698, smisero di sostenere la causa dei Tre Capitoli e accettarono il papa come loro capo cristiano. Tuttavia, i duchi di Spoleto e Benevento si rifiutarono di riconoscere il re longobardo, con sede a Pavia, come loro sovrano, né riuscirono a cooperare per porre l’intera penisola sotto il loro controllo congiunto. Pur attaccando le due aree dell’esarcato, Ravenna e Roma, i longobardi lo fecero tramite campagne militari separate che permisero a funzionari imperiali come Stefano, duca di Roma, di sfruttare le loro divisioni interne tra il 730 e il 750.1

Queste rivalità complicarono la cronologia già confusa delle campagne italiane di re Liutprando, riportate a tratti nel Liber pontificalis e in seguito nella Historia Langobardorum di Paolo Diacono. Quest’ultimo racconta di come re Liutprando risolse le divergenze tra duchi e vescovi nel Forum Iulii e nella Carniola nello stesso momento in cui sconfiggeva le truppe dell’esarcato nella pentapoli. Lo descrive distratto dai conflitti con gli slavi, nell’Istria Settentrionale, e dalle richieste del re franco Carlo Martello, che necessitava di rinforzi militari contro i pirati arabi nel Sud della Gallia. Nelle relazioni con Roma, tuttavia, Liutprando si trovò spesso diviso tra l’ostilità verso il governo militare del duca, nominato dall’imperatore, e la devozione cristiana che nutriva nei confronti del papa, erede di san Pietro.

Nel 729, durante una visita a Roma, il re longobardo si recò in pellegrinaggio al monastero di Sant’Anastasio il Persiano ad aquas Salvias, a Roma, dove venerò la testa del martire, una reliquia portata in occidente dai monaci greci.2 In seguito fece erigere a Corteolona una chiesa dedicata al santo, celebrato in un’iscrizione latina che contrapponeva lo scismatico imperatore Leone III e il pio re longobardo Liutprando.3 Liutprando inoltre fece ampliare e ridecorare la chiesa e il monastero di San Pietro in caelo aureo di Pavia, dove un’iscrizione greca commemorava una «igona» di san Pietro in oro.4 Questa icona d’oro fu commissionata a un artista bizantino di Roma, forse un artigiano legato al monastero di Sant’Anastasio, insieme ai versi dodecasillabi greci. A Pavia, dove non si parlava il greco, probabilmente l’iscrizione risultava incomprensibile, ma era un simbolo di prestigio che rivendicava una superiorità culturale.

La fuga e l’esilio di Eutichio

Verso la metà degli anni Trenta dell’VIII secolo, Liutprando riuscì probabilmente a occupare Ravenna, ma solo per un breve periodo. Intorno al 734, invece, suo nipote Ildebrando si alleò con Peredeo, duca di Vicenza, e lanciò un attacco inaspettato contro la città, un’iniziativa che non sembra fosse stata approvata dal re. I due capi longobardi conquistarono Ravenna, costrinsero Eutichio, l’esarca, a cercare rifugio nella zona delle Venezie e catturarono vari prigionieri: tra gli ostaggi figurano i consoli Leone, Sergio, Vittore e Agnello.5 Quando papa Gregorio III (in carica dal 731 al 741) apprese della condizione in cui si trovava l’esarca, scrisse al patriarca di Grado, in Istria, chiedendo aiuti militari per ristabilire il controllo su Ravenna.6 Il tono rabbioso utilizzato contro i longobardi e l’atteggiamento benevolo verso i bizantini lasciano intendere che il papa, come il suo predecessore, continuasse a credere che le forze imperiali avrebbero protetto Roma, nonostante la rottura provocata dalla decisione di rimuovere le icone. La sua richiesta fu accolta e le truppe dell’Istria, leali all’impero, marciarono verso sud per riportare Ravenna sotto il controllo imperiale e l’esarca nel suo palazzo.7 Durante un’efficace operazione militare uccisero Peredeo, catturarono Ildebrando e reintegrarono Eutichio.8

Poco dopo la temporanea occupazione di Ravenna da parte di Ildebrando e Peredeo, Roma era minacciata da alcune manovre condotte dai longobardi vicino alla città. Nel 739, il duca Transamondo di Spoleto si era ribellato a re Liutprando, che aveva marciato fino a Spoleto, dove aveva insediato un duca da lui nominato costringendo il predecessore a fuggire in esilio a Roma. L’obiettivo di Liutprando, tuttavia, era conquistare Roma, e per farlo tentò di sfruttare la presenza di Transamondo nella città. Dopo che il duca Stefano, comandante imperiale, d’accordo con papa Gregorio si fu rifiutato di consegnare Transamondo, Liutprando avviò l’assedio di Roma conquistando quattro importanti città del ducato romano. Il papa riuscì a risolvere il problema tramite un abile negoziato, e il re longobardo si ritirò tornando nella sua capitale, a Pavia.9 Ma Gregorio sapeva che quella ritirata era soltanto temporanea, e che Liutprando avrebbe tentato nuovamente di conquistare Roma. Papa Zaccaria, succeduto a Gregorio III dopo la sua morte, nel novembre 741, ereditò una situazione piuttosto critica.

Zaccaria, papa e diplomatico

Zaccaria era un altro papa erudito di origine greca che si era formato a Roma. La sua figura era in linea con la tradizione di eleggere capi spirituali che conoscessero il greco, che fossero in grado di fornire argomentazioni valide contro la teologia monotelita e che difendessero la supremazia di san Pietro.10 Era un ellenista particolarmente dotato; tradusse i Dialoghi di Gregorio Magno in greco, che ebbero molto successo tra i cristiani orientali. Commissionò inoltre il dipinto di una mappa del mondo per il palazzo del Laterano. Durante il suo pontificato, Zaccaria assunse un ruolo chiave nella politica italiana e fu necessario il suo intervento personale per risolvere vari problemi tra l’esarcato e i longobardi. La sua prima sfida fu riconquistare le quattro roccaforti occupate di recente da re Liutprando – Amelia, Orte, Bomarzo e Blera – e affermare il controllo sulla zona circostante.11

Grazie a una serie di viaggi e iniziative diplomatiche, Zaccaria fu in grado di riappropriarsi non solo delle quattro cittadelle, ma anche dei «territori della Sabina, che erano stati sottratti trent’anni prima, di Narni, Osimo e Ancona, oltre a Numana e alla valle detta Magna, nella zona di Sutri». Quei possedimenti avrebbero dato origine al territorio in seguito conosciuto con il nome di Stato Pontificio. Erano chiamati domuscultae, terreni posseduti in perpetuo dalla Chiesa di Roma, con lo scopo di produrre beni alimentari da distribuire ai poveri, oltre ad altre risorse per il sostentamento della corte pontificia.12

In seguito all’alleanza tra il papa e i longobardi, furono liberati i prigionieri che erano stati catturati da Ildebrando durante l’assedio di Ravenna, compresi i quattro consoli della città.13 Ma tra il 742 e il 743 Liutprando lanciò varie offensive contro Ravenna, che indussero l’esarca Eutichio e l’arcivescovo Giovanni V, insieme all’intera popolazione della pentapoli e dell’Emilia, a chiedere a papa Zaccaria di intercedere con il re.14 E così la diplomazia del papa entrò nuovamente in gioco per porre un freno agli attacchi dei longobardi.

Per prima cosa, Zaccaria inviò un’ambasciata presso Liutprando per chiedergli di restituire all’esarcato Cesena, un castello posto sulla linea di confine tra il territorio longobardo e quello imperiale. Ma il re aveva già annunciato la conquista della città a Costantinopoli, e la delegazione papale tornò indietro a mani vuote. Zaccaria allora partì per incontrare di persona il capo longobardo, lasciando il duca Stefano a capo di Roma. Attraversò gli Appennini percorrendo l’antica via Flaminia (o forse la strada militare che attraversava Todi e Perugia),15 e incontrò Eutichio in una chiesa a ottanta chilometri da Ravenna. Insieme proseguirono verso la città, dove tutta la popolazione, «uomini e donne di Ravenna, di entrambi i sessi e di ogni età», andò ad accogliere il papa come loro pastore.16 Fu in occasione di quella importante visita che Zaccaria consacrò una stoffa d’altare alla chiesa di Sant’Apollinare in Classe; Agnello la definisce «di un viola alithine [puro], magnificamente decorata con perle, con il suo nome scritto sopra».17

Da Ravenna, Zaccaria inviò un’altra ambasciata presso Liutprando per informarlo della sua intenzione di fargli visita. A Imola i delegati furono avvertiti del fatto che al papa non sarebbe stato permesso di entrare in territorio longobardo, ma pur essendo stato avvisato del pericolo, Zaccaria proseguì il viaggio e giunse a Pavia, dove ebbe luogo una serie di incontri formali, messe e negoziati. Alla fine Liutprando acconsentì a cedere alcune zone intorno a Ravenna e due terzi del territorio di Cesena, tenendone per sé un terzo finché i suoi ambasciatori non fossero tornati da Costantinopoli. Gli abitanti di Ravenna e della pentapoli «furono riempiti di grano e vino», il che fa pensare che Liutprando restituì al controllo di Eutichio le terre che in precedenza avevano fatto parte dell’esarcato.18

Papa Zaccaria scrisse inoltre una lettera sinodale alla Chiesa di Costantinopoli e un’altra a Costantino V, che aveva ereditato il potere alla morte del padre, Leone III, nel giugno 741.19 Le lettere non sono giunte a noi, ma probabilmente chiedevano al nuovo imperatore di abbandonare la politica iconoclasta. Quando i rappresentanti del papa giunsero nella capitale, probabilmente nel 742, il cognato di Costantino, Artavasde, si era proclamato imperatore. I delegati consegnarono a lui la lettera e riferirono la situazione a Roma. Ma il giovane Costantino chiamò a raccolta le truppe in Asia Minore e nel novembre 743 riprese il potere a Costantinopoli. Poi perdonò gli apocrisiarii del papa per aver consegnato le lettere all’usurpatore e donò alla Chiesa di Roma due terreni situati a Ninfa e Norma, che andarono ad aggiungersi alle domuscultae del papa.20

Nei suoi rapporti diplomatici con la capitale orientale, papa Zaccaria agì in maniera indipendente rispetto all’esarca, assumendo in Italia il ruolo effettivo di quella figura che ormai era un’autorità puramente simbolica nominata dall’imperatore di Costantinopoli. Nell’Italia settentrionale, l’esarcato si era infatti ridotto a una città, Ravenna, mentre il ducato di Roma si espandeva e si evolveva sotto la guida del pontefice. Nonostante i longobardi continuassero a essere fonte di preoccupazione per entrambi, non c’erano dubbi su chi avesse la capacità maggiore di contrastare le loro mire ostili.

La conquista di Ravenna

La morte di re Liutprando, nel 744, fece cessare temporaneamente gli attacchi contro Ravenna. Ma la città era ormai circondata, e nel 749 il suo successore, Ratchis, avanzò verso Perugia, minacciando di assediare quella fondamentale roccaforte posta lungo la strada militare che collegava Ravenna con Roma. Di nuovo papa Zaccaria cercò di fermarlo e, «al costo di moltissime donazioni […] e con l’aiuto del Signore», Ratchis levò l’assedio.21 Decise persino di abbandonare la vita pubblica; si recò a Roma dove abdicò al trono e scelse di condurre vita monastica.22 La repentina trasformazione da ostile capo militare a monaco remissivo avvenne sotto la spinta del fratellastro, Astolfo, che gli era succeduto nel ruolo di duca del Friuli e premeva per una politica più aggressiva contro Ravenna e Roma.23 Nel luglio 749, Astolfo fu acclamato re.

In Oriente, pur avendo sedato la rivolta di Artavasde, Costantino V continuava a essere preoccupato per le campagne arabe contro Costantinopoli, che proseguivano nonostante la grande vittoria ottenuta dai bizantini ad Akroinon, in Anatolia, nel 740. Si trovò anche a dover affrontare la minaccia dei bulgari al confine occidentale dell’impero, fatto che gli impedì di inviare aiuti militari all’esarca, a Ravenna.24 Coltivò invece buoni rapporti con Pipino, re dei franchi, cercando di creare un’alleanza contro i longobardi.25 La sua era una politica diplomatica piuttosto coerente, ma nel breve periodo lasciò isolati Ravenna e l’esarca Eutichio. Nonostante le truppe fedeli a Costantinopoli fossero rimaste in Istria e nella pentapoli, l’esarca non riuscì a impiegarle per combattere i longobardi. Non trovando alcuna resistenza, Astolfo entrò nella città e, nel luglio 751, emanò il suo primo decreto in palatio (dal palazzo).26 Eutichio si rifugiò a Napoli, lasciando che fosse l’arcivescovo a negoziare gli accordi legati all’occupazione longobarda. L’evento pose fine allo storico ruolo di Ravenna come capitale imperiale d’Italia.27

Quando l’imperatore Costantino apprese che la sua capitale occidentale era passata sotto il dominio dei longobardi, capì che non si sarebbero limitati a controllare l’esarcato di Ravenna, ma avrebbero costituito una minaccia per tutto il territorio imperiale dell’Italia del Sud. Si apprestò quindi a consolidare il controllo sulla Sicilia e la Calabria, ordinando ai funzionari di occupare le ricche proprietà fondiarie del papa, ovvero le terre che erano appartenute alla Chiesa di Roma per secoli, fonte di beni alimentari, materiali da costruzione e rendite economiche. Tutti i proventi e le risorse di quelle tenute sarebbero stati trasferiti alle casse pubbliche e raccolti dai funzionari imperiali.28 Nonostante non si conosca la data esatta della confisca, la precisa corrispondenza tra la perdita dell’esarcato di Ravenna nell’Italia del Nord con l’acquisizione dei possedimenti del papa nel Sud fa presupporre che sia avvenuta subito dopo il 751.29 Di conseguenza, in Italia meridionale le comunità di lingua greca e i monasteri ortodossi avrebbero prevalso ancora per qualche secolo.
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L’arcivescovo Sergio prende il potere




La minaccia dei longobardi potrebbe aver in parte condizionato la scelta del successore dell’arcivescovo Giovanni, morto nel 744 e sepolto nella basilica di Sant’Apollinare in Classe (Tavola 61). I membri del clero accettarono come loro capo un laico sposato, e non un sacerdote come di solito accadeva. Quest’uomo, Sergio, era forse uno dei consoli presi in ostaggio da Ildebrando nel 739, e rilasciato grazie all’intervento diplomatico di papa Zaccaria. Poiché quasi tutti i vescovi di Ravenna del VII e VIII secolo erano giunti a occupare quella posizione dopo aver fatto carriera all’interno del clero locale, di solito dopo essere stati arcidiaconi, la nomina di Sergio rappresentò un grosso cambiamento, probabilmente imposto dall’élite secolare della città. Era «giovane d’età, piccolo di statura, il volto sorridente, l’aspetto gradevole, aveva occhi grigi e proveniva da una famiglia molto nobile».1 Secondo quanto stabilito dal diritto canonico, dovette divorziare dalla moglie Eufemia, che divenne diaconessa e fu probabilmente chiusa in un convento. Sergio poi si recò a Roma per essere ordinato da papa Zaccaria, che non sollevò obiezioni alla sua nomina.

La Chiesa di Ravenna acquisì dunque un nuovo capo proveniente dall’aristocrazia locale, e questo generò da subito delle ostilità all’interno del clero. Quando Sergio tornò dalla sua consacrazione a Roma, nessuno dei preti o dei diaconi volle accompagnarlo all’altare; si rifiutarono perfino di servire messa con lui. Sergio allora ordinò nuovi diaconi con cui sostituirli, e anche questi giovani ecclesiastici furono osteggiati dai più anziani. Nel raccontare la rivalità sorta all’interno del vecchio gruppo affermato di sacerdoti e diaconi, che pretendevano di stare più vicino all’altare rispetto ai nuovi membri ordinati dall’arcivescovo Sergio, Agnello riferisce che fu trovato un compromesso legato all’abito liturgico. I diaconi più giovani non avrebbero indossato la dalmatica, la tunica con le maniche tradizionalmente riservata loro, ma avrebbero utilizzato il superhumeralis «secondo il costume greco».2 Il superhumeralis, o orarion (epitrachelion in greco), era una stola lunga e stretta, fatta di seta (in origine era di lino), che simboleggiava l’umiltà di Cristo nell’atto di lavare i piedi ai suoi discepoli e di asciugarli con un panno (orarium, in latino).3 I diaconi greci indossavano l’orarion sulla spalla sinistra, con le due estremità che pendevano davanti e dietro; a volte erano decorate con le parole «santo, santo, santo», recitate dai diaconi durante l’inno del Trisagion.4 Indossando al posto della dalmatica il loro indumentum semplice con sopra il superhumeralis, i diaconi di Ravenna si sarebbero distinti dagli altri.5

Agnello prosegue, raccontando che «da quel momento in poi il numero dei diaconi aumentò, nonostante i canoni lo vietassero», ma così Sergio riuscì a imporre un «accordo di pace» tra i nuovi membri (greci) e i più anziani (latini).6 La sua elezione, sostenuta da un gruppo elitario della città, riflette in qualche modo la debolezza dell’esarca Eutichio, che si stava mostrando incapace di difendere Ravenna. In quanto uomo laico, l’autorità del nuovo arcivescovo rispecchiava quella dell’aristocrazia locale, pienamente consapevole del pericolo imminente rappresentato dai longobardi, in contrasto con il potere distante e inefficace di Costantinopoli. Fu lui, difatti, a dover trattare con re Astolfo dopo che i longobardi avevano conquistato la città nell’estate del 751.

Pur se violenti e determinati in guerra, i longobardi erano cristiani osservanti, devoti patroni di chiese e monasteri. Re Liutprando, in particolare, aveva fondato diversi luoghi di culto cristiani, o li aveva arricchiti con sontuose decorazioni. I nuovi sovrani di Ravenna rispettarono l’autorità di Sergio come capo di una delle diocesi episcopali più grandi e ricche d’Italia. Nonostante Astolfo fosse noto per essere un uomo «molto feroce», nei cinque anni del suo governo avviò la ricostruzione della basilica Petriana, distrutta dopo un terremoto, ponendo le fondamenta e le colonne ancora visibili al tempo di Agnello. Distese inoltre un chlamys (clamide) dorato sopra l’altare della basilica Ursiana (la cattedrale di Ravenna), mostrando la dovuta riverenza.7 Sergio collaborò con il nuovo sovrano di Ravenna e cercò di assicurare l’indipendenza della sua Chiesa sotto l’occupazione longobarda, assumendo il ruolo dell’esarca.

Si stava consolidando una nuova forma di potere medievale, detenuto dalla gerarchia del clero e diverso dall’autorità politica dei comandanti militari. L’arcivescovo Sergio cercò di stabilire un equilibrio tra la propria autorità e quella del re longobardo. Qualunque fossero gli accordi precisi raggiunti nel 751, gli arcivescovi di Ravenna erano intenzionati a dominare la città tramite il loro ruolo spirituale e la loro presenza fisica, a prescindere da chi detenesse nominalmente il potere politico. Una leadership ecclesiastica di quel tipo aveva accompagnato il passaggio dal tardo impero romano all’egemonia del primo cristianesimo in molte città occidentali. Ora gli arcivescovi di Ravenna stavano dando vita a un processo simile.

L’appello ai franchi di papa Stefano II

Per Astolfo, la conquista di Ravenna non era che un passo verso il compimento di un obiettivo più ampio, quello di unire il regno del Nord con i ducati longobardi dell’Italia centrale per formare uno Stato stabile. Nel 751, dopo aver nominato un duca a capo della città, marciò verso sud. Intanto a Roma, il 26 marzo 752, papa Stefano II succedette a Zaccaria e subito si trovò ad affrontare la minaccia rappresentata da Astolfo.8 Il pontefice inizialmente inviò alcune lettere al re longobardo, chiedendo la restituzione di Ravenna e di altri luoghi da lui conquistati alla «santa Chiesa dello Stato dei romani appartenente a Dio».9 Ma il re le ignorò. Stefano allora riunì «l’intera assemblea romana» in una processione a piedi nudi, e portò sulle sue spalle l’immagine acheiropoieta di Cristo (ovvero non fatta da mani umane) e altri sacra mysteria fino alla basilica di Santa Maria Maggiore, recitando una litania di intercessione.10 Poiché l’iniziativa non ebbe successo, inviò di nascosto un messaggio al re franco Pipino, chiedendo urgenti aiuti militari. Pipino rispose invitandolo a fargli visita. E così, nell’ottobre 753, alcuni cortigiani franchi accompagnarono Stefano II e un nutrito gruppo di ecclesiastici in un viaggio senza precedenti attraverso le Alpi, mentre alla guida di Roma era rimasto il fratello del papa, Paolo.11 Quando entrarono in territorio longobardo, re Astolfo cercò di dissuaderli, ma il pontefice volle proseguire il viaggio. Nel rispetto mostrato in quell’occasione dai longobardi verso l’autorità del papa, si può individuare uno dei primi esempi di separazione tra potere ecclesiastico e militare.12 Di lì in poi si sarebbe assistito alla storica crescita dell’autorità apostolica e alla graduale affermazione di una nuova forma di governo all’interno della comunità cristiana.

I precedenti pontefici avevano mantenuto contatti epistolari con i sovrani della Gallia ed erano a conoscenza della vittoria ottenuta da Carlo Martello sugli arabi nella battaglia di Poitiers del 732. I franchi non erano solo dei validi guerrieri, ma avevano anche aderito alla versione cattolica della fede cristiana quando il loro re, Clodoveo, si era battezzato intorno al 500, e avevano persino abbandonato la loro lingua, interamente orale, a favore del latino. I loro regni nella Gallia settentrionale, nei pressi di Parigi, e più a est, in quelli che oggi sono il Belgio e i Paesi Bassi, occupavano fertili valli fluviali, da cui ricavavano i vini della Mosella, e non sembravano per nulla interessati a muoversi verso sud, in Italia.

Pipino non era un discendente diretto di Clodoveo. Da suo padre, Carlo Martello, aveva ereditato il titolo di signore di palazzo dei regni merovingi. Nel 751, su consiglio di papa Zaccaria, era salito al trono dopo aver rasato i capelli a re Childerico III e averlo condotto in un monastero. Invitando papa Stefano a fargli visita, Pipino sperava di veder approvato il suo diritto a governare dalla massima autorità spirituale, mentre il pontefice intendeva assicurarsi l’aiuto militare da parte dei franchi per contrastare i longobardi. Dopo la difficile traversata delle Alpi, nell’inverno del 753, Pipino inviò suo figlio maggiore, Carlo, in seguito conosciuto come Carlo il Grande, Carlo Magno o Carlomagno, ad accogliere il papa con una grande cerimonia. Poi il giovane principe, che forse allora aveva cinque anni, lo accompagnò durante l’ultima parte del suo lungo viaggio.13

In occasione dello storico incontro tra il papa e il re a Ponthion, avvenuto nel giorno dell’Epifania, il 6 gennaio 754, Stefano II riconobbe Pipino e la sua famiglia come i sovrani del Regno franco, e da parte sua Pipino si impegnò a difendere Roma. A luglio, presso il monastero di Saint Denis, il papa conferì a Pipino l’unzione regia, consacrandolo re. Unse anche sua moglie, la regina Bertrada, e i due figli, Carlo e il più giovane Carlomanno, anch’essi nominati re. Il papa divenne quindi loro compater, padre spirituale, un legame religioso che unì la Chiesa occidentale alla dinastia regnante della Francia.14 Durante i vari incontri che ebbero luogo nei mesi successivi, Pipino acconsentì ad affrontare la minaccia dei longobardi e invitò papa Stefano a restare, per celebrare a corte il Natale del 754.

Mentre veniva sancita quella nuova alleanza, Costantino V convocò un concilio ecclesiastico tramite cui stabilire il principio ufficiale dell’iconoclastia. Dopo aver elaborato una teoria chiara e approfondita che giustificasse la rimozione delle icone, l’imperatore diede avvio all’assemblea a cui parteciparono trecentotrentotto vescovi orientali e che ebbe luogo nel palazzo imperiale di Hierìa, sulla sponda asiatica del Bosforo.15 La politica iconoclastica, nella sua versione consolidata, fu divulgata in tutto l’impero, sebbene in seguito tutti gli atti del concilio, a parte la definizione della fede (Hóros), sarebbero stati distrutti. In Occidente invece, dal momento che nessun vescovo occidentale aveva partecipato al concilio, le sue decisioni sarebbero state apprese solo dopo essere state confutate dal secondo concilio di Nicea, convocato nel 787.16

Le campagne di Pipino in Italia

Dopo il fallimento di alcune trattative diplomatiche con Astolfo, nella primavera del 755 l’esercito franco marciò in Italia.17 Mentre era in corso l’assedio di Pavia, la capitale longobarda, papa Stefano chiese a Pipino di negoziare una resa pacifica. Astolfo acconsentì dunque a cedere tutti territori conquistati, compresa Ravenna. Ma, pur avendo prestato giuramenti solenni, non fece niente di tutto ciò. Nel 755 papa Stefano si ristabilì a Roma, ma prima della fine dell’anno scrisse ancora una volta a Pipino per chiedere ulteriori aiuti militari. Nel gennaio 756, i longobardi assediarono di nuovo la città e Pipino ricevette una lettera nel nome di san Pietro che imponeva al re di tenere fede alla promessa di difendere Roma. Nel frattempo giunsero da Costantinopoli alcuni rappresentanti imperiali, con il compito di negoziare la restituzione di Ravenna e dell’esarcato all’imperatore.18

Il controllo su Ravenna divenne quindi oggetto di varie alleanze, con Costantino V che accusava Astolfo di aver occupato illegalmente il territorio imperiale, mentre nel 756 Pipino si apprestava a invadere per la seconda volta l’Italia, per permettere all’amministrazione pontificia di subentrare al governo longobardo. I delegati bizantini incontrarono Pipino vicino Pavia, e mentre le truppe franche avviavano un nuovo assedio della capitale longobarda, i diplomatici imperiali e quelli del papa dibattevano su una questione fondamentale: a chi appartenevano i territori dell’esarcato? Il Liber pontificalis racconta che Giorgio, un ambasciatore dell’imperatore, promise doni immensi al re «occidentale» se avesse restituito Ravenna e altre città fortificate dell’esarcato al governo imperiale, piuttosto che al papa. Costantino non era nella condizione di inviare forze militari per cacciare i longobardi da Ravenna, perciò aveva ordinato ai suoi rappresentanti di utilizzare ogni mezzo possibile per rientrare in possesso dell’esarcato. Ma questi non avevano alcun potere su re Pipino, che aveva giurato di restituire i territori conquistati a san Pietro.19 Allo stesso tempo, i longobardi non avevano alcuna intenzione di cedere le loro preziose conquiste. E così, tre forze si stavano contendendo il controllo di Ravenna.

Capendo che non sarebbe riuscito a difendere la sua Chiesa e la città di Roma dai longobardi, papa Stefano aveva accettato di correre un grosso rischio alleandosi con i franchi. Con la solenne consacrazione di re Pipino e della sua famiglia, e il successo delle seguenti campagne militari dei franchi del 755 e 756, la nuova alleanza francoromana capovolse completamente il tradizionale asse Ovest-Est del Mediterraneo. Al posto dello storico legame simbolico e culturale tra la Roma antica e quella Nuova, fu istituito un nuovo asse Nord-Sud che collegava Roma con l’Europa transalpina, dove i franchi stavano consolidando la propria autorità. La nuova alleanza introdusse in Italia una configurazione del potere completamente nuova, fondata sulla dipendenza del papa dalle forze militari d’Oltralpe e suggellata dalla lealtà dei franchi verso la Chiesa romana. Il legame religioso attraverso cui Stefano II era divenuto il padrino dei figli di Pipino conferiva un carattere sacro alla loro alleanza politica e militare.20

Dopo la seconda campagna del 756, Pipino si adoperò affinché l’esarcato passasse sotto il dominio del papa. Le sue città erano state indicate in un atto noto come la «donazione di Pipino»:21 in testa alla lista compariva Ravenna, seguita da Rimini, Pesaro, Conca, Fano, Cesena, Senigallia, Jesi, Forlimpopoli, Forlì e il castello di Sussubium, Montefeltro, Arcevia, Mons Lucati, Serra, il castello di San Marino, Vobio, Urbino, Cagli, Lucioli, Gubbio e Comacchio, oltre a Narni che era stata sottratta dal ducato di Spoleto tra il 717 e il 718. Pipino inoltre ordinò a un suo funzionario, l’abate Fulrado, di entrare nelle città dell’esarcato per riceverne la sottomissione, farsi consegnare le chiavi delle porte e prendere alcuni ostaggi come garanzia di pace. Poi, con un gesto simbolico, Fulrado depose la donazione di Pipino e le chiavi di tutte le città nella confessio di San Pietro (l’area situata di fronte all’altare centrale e proprio sopra la tomba del santo), a Roma.22 Fu così che Ravenna passò, perlomeno ufficialmente, sotto il controllo del papa.

Il processo dell’arcivescovo Sergio

Il destino di Ravenna era ora conteso da tre poteri: il papa, a cui Pipino il Breve aveva consegnato le terre dell’esarcato; l’imperatore di Costantinopoli, che rivendicava il suo storico dominio su quelle stesse terre; e il re longobardo Desiderio che, succeduto ad Astolfo nel 756, si rifiutava di cedere il controllo effettivo dell’area. Prima della fine del 756, il papa nominò Eustachio, un duca affiancato da forze militari, alla guida di Ravenna, e un presbitero, Filippo, a capo della sua Chiesa. La nuova amministrazione pontificia della città fu osteggiata dall’arcivescovo Sergio, che chiese aiuto ai longobardi per cacciare l’esercito romano (exercitus Romanus). Di fronte a quell’aperta ribellione, papa Stefano ordinò a Sergio di recarsi a Roma, usando come pretesto la presunta illegittimità della sua nomina in quanto laico, nonostante l’arcivescovo fosse a capo della diocesi di Ravenna da ben dodici anni. Condotto a Roma, Sergio dichiarò di essere stato «tradito con l’inganno» da re Astolfo, che l’aveva consegnato alle autorità papali.23 Lì fu sottoposto al giudizio di un sinodo di vescovi, che lo accusarono di essersi «appropriato del trono di Ravenna come un ladro e di aver ottenuto la diocesi tramite un favore secolare». Sergio si difese facendo notare che aveva informato papa Zaccaria della sua precedente vita matrimoniale e che era stato ordinato da lui stesso senza alcuna difficoltà. Questo fatto mise gli altri vescovi di fronte a un dilemma, dal momento che non volevano compromettere la memoria di papa Zaccaria.24

Sergio fu detenuto a Roma per tre anni, dal 755 al 758 circa, e in sua assenza i funzionari del pontefice governarono sia la città sia la Chiesa di Ravenna. Il papa inoltre volle che tutti gli amministratori locali si recassero a Roma per ricevere ordini e giurare lealtà, come facevano coloro a cui veniva affidata la gestione dei possedimenti del pontefice; papa Stefano stava cercando di ridurre Ravenna al pari di una delle sue domuscultae.25 La detenzione dell’arcivescovo a Roma terminò con la morte di Stefano II, nell’aprile 757, quando il fratello Paolo, divenuto papa, «rilasciò tutti i detenuti e concesse l’indulgenza riguardo a tutte le loro colpe».26 Un mese dopo, a Sergio fu permesso di tornare a casa. Papa Paolo I restituì alla Chiesa di Ravenna il monastero di Sant’Ellero di Galeata, sottratto da Stefano II.27 Inoltre, decise di reintegrare Sergio come arcivescovo, accordandogli i poteri in precedenza detenuti dall’esarca. A Ravenna, quindi, non fu accolto in modo entusiastico: «Ci furono poche congratulazioni e poca pace».28 La popolazione locale si era liberata degli amministratori del papa, ma solo per ritrovarsi con un vescovo che agiva per conto di Roma.29

La vita a Ravenna a metà dell’VIII secolo

Ravenna conservò il carattere misto della sua popolazione e delle sue risorse, come dimostrato da un lascito a favore del monastero greco di Santa Maria in Cosmedin, un esempio significativo di storie che si sovrappongono durante un periodo di grandi cambiamenti. Nel 767, la monaca Eudochia, vedova di un certo Basilio, fece una donazione ad Anastasio, presbitero, monaco e abate del monastero. La data fu stabilita tramite il riferimento agli imperatori in carica, Costantino V e suo figlio Leone IV, e all’indizione 5 (un sistema di datazione basato su periodi fiscali di quindici anni, utilizzato in Oriente), oltre che al quinto anno di pontificato di papa Giovanni (sebbene quest’ultimo elemento non coincida).30 La comunità monastica era gestita da Anastasio, definito hegoumenos, termine greco per indicare l’abate in uso anche a Napoli. I nomi del donatore e dell’abate suggeriscono una possibile influenza greca, così come i riferimenti agli inni recitati in greco e in latino (di cui si ha notizia sotto l’arcivescovo Felice) e ai superhumeralis indossati dai diaconi «secondo lo stile greco». Ci sono molte testimonianze riguardo alla presenza, a Ravenna, di monaci greci, e probabilmente anche delle loro icone. L’arcivescovo Sergio apprezzava molto quelle comunità greche: dopo il suo ritorno da Roma, per prima cosa si recò proprio al monastero di Santa Maria in Cosmedin.

La donazione di Eudochia consisteva in due proprietà situate nelle zone di Faventa e Cornelisia, che aveva ereditato tramite la sua famiglia, e che comprendevano terreni arabili, vigneti, campi, pascoli, boschi e alberi da frutto. La monaca garantì l’irrevocabilità della donazione, ma in cambio l’abate e la comunità monastica dovettero acconsentire al divieto di alienare qualsiasi parte delle proprietà. L’atto originale fu steso da uno scrivano della città, Vitaliano, e i testimoni erano Costantino, tribuno del distaccamento di Leni (numerum Lenonum), Marino, domesticus bandi primi, e Tofano, bandi primi domesticus, segno che le divisioni militari istituite da Giorgio esistevano ancora verso la fine dell’VIII secolo. La testimonianza offerta dai tre funzionari militari rifletteva la partecipazione della cittadinanza nelle tipiche transazioni economiche di ogni giorno, che proseguirono anche sotto il dominio longobardo. Il bilinguismo di Ravenna e le comunità ortodosse già presenti nella città avrebbero rappresentato un ambiente favorevole per i monaci orientali.

L’eredità di Ravenna

Nonostante la donazione di Pipino, i longobardi continuarono a dominare Ravenna fino al 774, ma non cercarono mai di deporre l’arcivescovo Sergio né i suoi successori. La conquista longobarda del 751 fu tuttavia un momento decisivo nel processo di allontanamento della città da Costantinopoli. Ravenna passò prima sotto il controllo dei longobardi e del papa, poi, dal 757 al 769, anno della sua morte, Sergio esercitò il suo potere affiancato da Roma. Ovviamente trovò il modo di affermare la propria autorità autonoma non solo sulla Chiesa e sulle sue numerose proprietà, ma anche sull’esarcato. Agnello racconta che Sergio «aveva giurisdizione sull’intera pentapoli […] gestiva tutto come fosse l’esarca».31 Sebbene la sostituzione dell’esarca con l’arcivescovo avesse segnato la fine di Ravenna come enclave imperiale, la lealtà che Istria e altre zone della costa adriatica continuavano a mostrare verso Costantinopoli permise ai funzionari imperiali, ai marinai, ai mercanti e alle spie di essere una presenza costante nella regione. Le chiese di Ravenna, con i loro mosaici, continuarono a essere fonte d’ispirazione per i visitatori transalpini; divenendo importanti centri monastici, si assicurarono la propria sopravvivenza, mentre ovunque i palazzi del potere secolare si stavano sgretolando.
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Il lungo regno di re Desiderio




L’arcivescovo Sergio tentò di estendere il controllo sull’area che un tempo aveva costituito l’esarcato di Ravenna, provocando l’ira tanto dei longobardi quanto dei funzionari del papa, ma ben presto avrebbe dovuto confrontarsi con un re longobardo molto più tenace, Desiderio. Il nuovo re, stabilitosi a Pavia, avrebbe governato per quasi vent’anni, dal 756 al 774. Per assicurarsi il potere, Desiderio aveva promesso di rispettare gli accordi presi tra Astolfo e il papato, ovvero di restituire i territori dell’esarcato al pontefice, e non all’imperatore di Costantinopoli. Ma il nuovo sovrano longobardo aveva ideato un piano tutto suo, che lo portò a prolungare il conflitto con la Chiesa romana. Durante il pontificato di tre papi – Paolo I (in carica dal 757 al 767), Stefano III (dal 768 al 772) e Adriano I (dal 772 al 795) – le truppe longobarde minacciarono ripetutamente Roma, e tra il 767 e il 768 appoggiarono in modo attivo un «intruso», l’antipapa Costantino II.

Il destino di Roma, dunque, sarebbe stato decisivo per il futuro di Ravenna. Se re Desiderio fosse riuscito a conquistare la sede di san Pietro, avrebbe ottenuto il pieno controllo su Ravenna e sul suo territorio nell’Italia Settentrionale. Nel 757 incontrò Giorgio, un ambasciatore imperiale, per negoziare un’alleanza con Costantinopoli, e l’anno seguente intraprese una campagna di espansione con cui s’impadronì dei ducati di Spoleto e Benevento, per poi proseguire verso Napoli.1 Per nove anni continuò a rifiutarsi di cedere i territori conquistati alla Chiesa romana, provocando grande preoccupazione tanto a Roma quanto in Francia. Conquistò Senigallia (a sud di Ravenna, lungo la costa adriatica) e Castrum Valentis, in Campania, poi condusse l’esercito alle porte di Roma, dove apprese che papa Paolo stava morendo.2

In quel momento di grave pericolo, la città si trovava divisa in due fazioni, che vedevano da una parte l’élite militare stabilita nelle zone intorno a Roma, dall’altra i burocrati della Chiesa con sede nel palazzo del Laterano.3 La notizia della morte di Paolo, avvenuta il 28 giugno 767, scatenò la rivalità tra i due gruppi nemici: Totone, sedicente duca di Nepi, riunì i suoi seguaci in un esercito, nella Tuscia, e il 5 luglio impose come papa suo fratello Costantino, un laico. Sotto la minaccia militare, quella nomina decisamente illegittima venne approvata dai vescovi Giorgio di Palestrina, Eustazio di Albano e Citonato di Porto, costretti a consacrare Costantino II. Il nuovo papa dovette essere difeso dagli uomini armati mentre si recava a San Pietro per celebrare la messa. Sebbene fosse contestata da buona parte della cancelleria papale, la sua ascesa al soglio pontificio venne riconosciuta anche in Francia, da re Pipino. Dopo mesi di conflitti, i romani che si opponevano a Costantino chiesero aiuto a re Desiderio, ritenendo che avesse la forza sufficiente per deporre l’«intruso». Fu così che scoppiarono violenti tumulti e in molti, da entrambe le parti, subirono mutilazioni, finché il 7 agosto 768, un sacerdote romano, leale a Paolo I, fu ordinato papa col nome di Stefano III, in parte grazie a Desiderio.4 I longobardi allora si ritirarono dalla città e il nuovo papa inviò immediatamente dei delegati presso i franchi, stavolta per chiedere supporto teologico, piuttosto che militare. Nel frattempo re Pipino era morto, lasciando che i suoi due figli, Carlo e Carlomanno, si ripartissero la sua eredità; furono loro a spedire a Roma un gruppo di vescovi franchi che aiutassero Stefano III ad affermare la sua autorità.

Il concilio romano del 769

In quel contesto così conflittuale, papa Stefano III decise di convocare un concilio a cui parteciparono, oltre a numerosi vescovi italiani, dodici delegati episcopali d’Oltralpe. L’assemblea segnò una fase importante nel processo di definizione di una risposta ufficiale dell’Occidente all’iconoclastia, con il coinvolgimento dei vescovi franchi, che presero parte sia al processo all’«intruso», papa Costantino, sia alla sessione in cui venne riconosciuto il diritto alla venerazione delle immagini sacre. La loro presenza a Roma esprimeva il potere sempre maggiore acquisito dai due giovani re franchi, e diede prova della grande competenza dei vescovi franchi in materia teologica, dal momento che si utilizzò una questione di prassi religiosa per distinguere il cristianesimo latino da quello greco.

Il problema più urgente da affrontare riguardava i chierici che erano stati ordinati in modo illegittimo da papa Costantino, e che avevano ricoperto la carica per poco più di un anno. Molti sacerdoti e funzionari papali, incluso Stefano, avevano riconosciuto l’«intruso», perciò anche il loro errore andava corretto.5 Inoltre il concilio doveva decidere come evitare in futuro ulteriori intromissioni laiche nelle elezioni del papa. Interrogato dal concilio, Costantino citò l’esempio di Sergio, divenuto arcivescovo di Ravenna pur essendo stato anch’egli un laico. Se avesse partecipato, quella situazione avrebbe messo in imbarazzo Sergio, che quindi inviò in sua rappresentanza un diacono, Giovanni, e un prete, Valentino.6 I vescovi riuniti in assemblea, tuttavia, si rifiutarono di accettare l’argomentazione di Costantino; lo estromisero dalla Chiesa e decisero di bruciare tutti gli atti legati al suo pontificato. Stabilirono inoltre una serie di norme per rendere eleggibili al soglio pontificio solo i chierici che si erano formati all’interno del palazzo del Laterano, e che «avevano rivestito i vari gradi fino a diventare cardinali diaconi o sacerdoti».7 Da qui fu istituita la commissione che in futuro si sarebbe evoluta nel conclave formato dai cardinali elettori del papa.

L’altra questione da affrontare riguardava la formulazione della risposta romana al concilio bizantino di Hierìa, che fu discussa soltanto nell’ultima sessione.8 Nel 767, re Pipino aveva organizzato un sinodo sulla venerazione delle icone a Gentilly, in Francia, a cui avevano partecipato delegati bizantini e pontifici. Per la prima volta, cristiani provenienti da contesti differenti si erano riuniti per discutere la questione dell’iconoclastia orientale, e in quell’occasione la dottrina di Hierìa era stata respinta.9 Anche il concilio di Roma era destinato a condannare l’iconoclastia orientale, tanto che papa Stefano aveva chiesto ai partecipanti di presentare scritti teologici che ne giustificassero l’opposizione. In quella sessione, il diacono inviato dall’arcivescovo Sergio propose un testo attribuito a sant’Ambrogio sugli Actus Silvestri, insieme ad altre fonti riguardanti l’importanza delle icone.10 Come previsto, il concilio condannò gli iconoclasti e confermò le argomentazioni iconofile elaborate durante il sinodo romano del 731.

L’ostilità del concilio verso Costantinopoli è resa evidente da un dettaglio in particolare: la data del sinodo è definita tramite la formula regnante Domino nostro Jesu Cristo, «sotto il governo di nostro Signore Gesù Cristo», e non facendo riferimento agli anni di regno degli imperatori orientali, come da tradizione. Non si trattava di una piccolezza. Era un indizio della lealtà di Roma: in tempi di particolare ostilità, veniva adottata la datazione legata all’incarnazione di Cristo; quando i rapporti erano più distesi, l’anno veniva calcolato a partire dall’ascesa al trono degli imperatori orientali. Il nuovo sistema di identificazione degli anni avrebbe quindi segnato una rivoluzione anche di tipo politico.

Nell’aprile 769, Giovanni e Valentino tornarono a Ravenna, dall’arcivescovo Sergio, con i nuovi canoni che permettevano di eleggere al pontificato esclusivamente i membri più qualificati del clero romano. Quattro mesi dopo, la morte di Sergio provocò una grave crisi a Ravenna. Mentre alcuni ecclesiastici nominarono, come previsto, suo successore l’arcidiacono Leone, lo scriniarius Michele, chiese a Maurizio, il duca di Rimini, di appoggiare la sua candidatura. Com’era accaduto nella dibattuta elezione papale del 767, anche in quel caso l’intervento di una forza militare esterna si rivelò decisivo. Con l’approvazione di re Desiderio e di alcuni cittadini eminenti di Ravenna (iudices Ravennati), il laico Michele fu insediato dalle milizie del duca Maurizio, mentre Leone venne imprigionato a Rimini. La norma stabilita da Roma contro i candidati laici e l’intervento di tipo secolare nell’elezione dei vescovi fu totalmente ignorata a Ravenna.

Sebbene Michele avesse inviato molti doni e somme di denaro a papa Stefano e a re Desiderio, nel tentativo di guadagnarsi un largo consenso, il pontefice si rifiutò di ordinarlo arcivescovo. Nel frattempo l’arcidiacono Leone continuava a rimanere recluso a Rimini, sotto la sorveglianza del duca Maurizio. La frattura fu risolta solo grazie a un ulteriore intervento esterno, stavolta da parte dei franchi. Gli eventi presero una svolta piuttosto inaspettata quando la regina vedova Bertrada decise di far sposare suo figlio maggiore, Carlo, con la figlia di re Desiderio.11 La prospettiva di un’alleanza francolongobarda irritò enormemente il papa, e così nel 770 la regina si recò a Roma per spiegargli le sue intenzioni. Bertrada fece capire a Stefano III che, sposando la principessa longobarda, Carlo sarebbe stato in grado di convincere Desiderio a restituire le chiavi delle città alla sede di san Pietro e di risolvere la controversia in corso a Ravenna.12 Un delegato franco di nome Itherius ricevette l’incarico di negoziare con il re longobardo, mentre un altro, il conte Ucbaldo fu inviato insieme ai rappresentanti pontifici a trattare con Michele. Secondo il Liber pontificalis, quando i ravennati appresero del piano, «si rivoltarono immediatamente contro Michele e lo cacciarono dall’episcopium con disonore».13 Ucbaldo, aiutato dai longobardi, condusse l’«usurpatore» in catene a Roma e liberò Leone, in modo che potesse essere consacrato arcivescovo.14 L’iniziativa dei franchi affermò l’importanza delle forze transalpine nelle questioni interne del papato e della città di Ravenna.

Intorno al 770, re Desiderio tentò di nuovo di conquistare il controllo di Roma e papa Stefano III intensificò le sue richieste di aiuto ai franchi. I longobardi utilizzarono una spia, Paolo Afiarta, che aveva ricoperto la carica di superista (capo della guarnigione militare) della Chiesa di Ravenna, per intercettare le comunicazioni tra il papa e i franchi, e coordinare l’assassinio di due notai. Nel 772, la breve Vita di Stefano III si conclude con i gravi disordini provocati da questo a Roma e la rapida elezione di Adriano, tipico candidato romano di origini nobili. Il nuovo papa accusò Afiarta di essere un traditore e chiese all’arcivescovo di Ravenna di arrestarlo. Ma Leone si spinse oltre e, malgrado la forte disapprovazione di Adriano, lo fece giustiziare a Ravenna.15

La prima campagna in Italia di Carlo Magno

La rabbia di Adriano era dovuta anche alla preoccupazione per la minaccia militare rappresentata da re Desiderio, ragione per cui il tono delle lettere che Stefano III aveva inviato a Carlo Magno si era fatto più disperato. Le lettere, conservate nel Codice Carolino, una raccolta realizzata nel 791 su ordine del re, documentano l’importanza delle nuove relazioni sorte tra i re franchi e i vescovi di Roma.16 Quando papa Adriano reclamò l’intervento dei franchi a nome di san Pietro stesso, l’urgenza della sua richiesta divenne ancora più chiara e impossibile da ignorare. A Ravenna di certo si era consapevoli della possibilità che i sovrani transalpini intraprendessero ripetute campagne militari, e così si venne a creare un triangolo che comprendeva i franchi e le due città.17

Nel 773, quasi controvoglia Carlo ordinò ai franchi di marciare in difesa della sede di san Pietro. Nella primavera di quello stesso anno, utilizzando due antiche vie romane che attraversavano le Alpi, il re partì da Ginevra percorrendo il passo del Moncenisio, mentre suo zio Bernardo valicò il monte San Bernardo. Quei due passi, usati da papa Stefano II nel 753, durante l’avventuroso viaggio che lo condusse dai franchi, e da Pipino quando entrò per la prima volta in Italia, permettevano di raggiungere Roma passando per gli Appennini liguri per poi scendere lungo la costa occidentale della penisola.18 Nel 774, quando l’arcivescovo Leone apprese che Carlo aveva oltrepassato il valico del Moncenisio e stava marciando attraverso la Val di Susa, inviò il suo diacono, Martino, in aiuto dell’esercito franco. Grazie alla profonda conoscenza che Martino aveva di quella zona, il re riuscì a cogliere di sorpresa i longobardi attaccandoli da dietro, nel corso di una battaglia che si rivelò decisiva.19 Le milizie di Desiderio non furono in grado di contrastare i combattenti franchi, temprati dalla guerra, e Carlo intraprese un assedio di Pavia che portò alla caduta definitiva del regno longobardo.20 Decise inoltre, con grande sorpresa di papa Adriano, di celebrare a Roma la Pasqua, la più importante festa cristiana. La visita di Carlo fu un’occasione per discutere di quello che sarebbe accaduto nei territori longobardi che avrebbero dovuto essere ceduti al papa, e che includevano «l’intero esarcato di Ravenna, così come esisteva un tempo, le province delle Venezie e dell’Istria, e i ducati di Spoleto e Benevento».21 Il Liber pontificalis racconta che fu redatto un atto di donazione, poi depositato sulla tomba di san Pietro, mentre il re portò via con sé una copia dell’accordo.22

Dopo la caduta di Pavia nel giugno 774, Carlo, all’epoca trentaduenne, indossò la corona ferrea dei longobardi e aggiunse il titolo di re dei longobardi al suo già prestigioso nome regale (re dei franchi e patricius Romanorum). Istituì un governo provvisorio a Pavia e inviò alcuni conti a esigere la sottomissione delle città più importanti del regno. Per evitare che in futuro Desiderio avesse la possibilità di rinnegare le sue promesse, Carlo lo condusse in catene in Francia, dove morì chiuso in un monastero.23 Suo figlio Adelchi lasciò Verona per rifugiarsi a Costantinopoli, dove conservò la speranza di tornare in Italia per rivendicare la sua eredità. Ma Carlo prevenne quell’eventualità mantenendo il regno longobardo d’Italia un’unità politica separata dal resto. Nel 781 nominò re dei longobardi suo figlio di quattro anni, Carlomanno, ribattezzato Pipino; fu unto da papa Adriano «re d’Italia» e, quando morì, fu nominato re suo nipote Bernardo. Entrambi governarono seguendo gli ordini di Carlo per quasi quarant’anni, e Bernardo fu riconfermato re d’Italia anche da Ludovico il Pio.24

L’indipendenza dell’arcivescovo Leone

Dopo che il regno longobardo era passato sotto il controllo dei franchi, l’arcivescovo di Ravenna, Leone, iniziò a costruire un rapporto con Carlo Magno. Prima del 778, decise addirittura di fare visita al sovrano di persona, attraversando le Alpi.25 Al pari dei precedenti arcivescovi, che si erano recati alla corte imperiale di Costantinopoli per ottenere dei privilegi, ora Leone riteneva che la corte franca potesse favorire i propri interessi. Quando apprese di quella visita, papa Adriano ne fu comprensibilmente indignato.

Leone accettò che Ravenna fosse utilizzata come prigione per i nemici di Roma, ma si rifiutò di eseguire gli ordini del papa. Fece incarcerare uno dei conti di Adriano, impedì al suo saccellarius, Gregorio, di entrare a Imola e a Bologna, sostituì i funzionari papali responsabili di varie città con persone da lui nominate, e, nell’ottobre 775, aprì una lettera che il patriarca di Grado, Giovanni, aveva scritto a Adriano, per venire a conoscenza dei piani in atto contro i longobardi. Il papa lo considerò una forma di tradimento, dal momento che Leone ne avrebbe rivelato il contenuto al duca longobardo di Benevento.

L’ira che l’atteggiamento indipendente di Leone suscitava nel pontefice è riscontrabile in due lettere scritte a Carlo nel 775, rispettivamente a ottobre e novembre, in cui la condotta dell’arcivescovo di Ravenna viene denunciata con parole molto forti: «Quanto è falsa la fede dell’arcivescovo di Ravenna Leone [che] disprezza la lealtà apostolica […] e si rifiuta di obbedire ai nostri ordini […] È il solo arcivescovo ad agire in autonomia, al colmo della propria ferocia».26 Indirettamente quelle lettere criticavano anche Carlo, che aveva accolto Leone a corte assecondandone le ambizioni. Per il re franco, dunque, Ravenna e il suo capo ecclesiastico rappresentavano una forza importante che avrebbe potuto utilizzare contro il papa; Carlo stava mettendo i due vescovi uno contro l’altro, con l’intento di accrescere la propria autorità.

Il rapporto tra l’arcivescovado e Carlo si mantenne tale anche dopo la morte di Leone, con grande disappunto di Adriano. Malgrado la forte condanna del papa, i funzionari della città di Ravenna continuarono a considerare il re franco come loro capo assoluto.27 Adriano accusò due iudices che si erano recati da Carlo di crimini terribili, tra cui la vendita di alcuni individui a delle popolazioni pagane, e chiese che fossero portati a Roma per essere processati.28 Tra il 790 e il 791, si lamentò del fatto che i cittadini di Ravenna e della pentapoli cercassero giustizia presso Carlo, invece che recarsi a Roma come da lui richiesto. Stavano rinnegando l’autorità legale del papa (dicio).29 E così, malgrado gli accordi risalenti all’epoca di Pipino, il padre di Carlo, con cui il territorio dell’esarcato era stato ceduto agli eredi di san Pietro, Ravenna si rifiutò di riconoscere l’autorità del papa e il suo governo rimase oggetto di contesa, in parte incoraggiata dalle mire di Carlo.

La Donazione di Costantino

Di fronte alla controversia senza fine su chi avrebbe dovuto governare quello che un tempo era stato l’esarcato bizantino e la sua capitale, Ravenna, alcuni funzionari ecclesiastici all’interno del palazzo del Laterano elaborarono in modo ingegnoso un documento apocrifo che dimostrava i diritti del pontefice su quel territorio, ridefinendo i rapporti tra la Chiesa di Roma e il sovrano più potente dell’Occidente.30 Attraverso quell’abile operazione di falsificazione, messa in atto probabilmente nel 776, chiamarono in causa il primo imperatore cristiano, Costantino I, e gli attribuirono un decreto imperiale che assegnava a papa Silvestro (in carica dal 314 al 335) il controllo sulle regioni occidentali del mondo romano.31 L’episodio si legava alla leggenda secondo cui Silvestro avrebbe guarito miracolosamente Costantino, all’epoca imperatore pagano, dalla lebbra, un evento che avrebbe persuaso il sovrano a ricevere il battesimo cristiano e a cedere «la città di Roma e tutte le province, i luoghi e le città d’Italia, ovvero la regione occidentale» al papa. L’editto prosegue con un chiaro riferimento alla nuova capitale di Costantino: «Abbiamo stabilito il trasferimento del nostro impero nelle regioni orientali […] e la costruzione di una città nella provincia di Bisanzio». I funzionari del papa adattarono la Donazione al contesto del IV secolo in modo scrupoloso, citando leggi imperiali autentiche, i decreti più noti di papa Silvestro e attingendo in particolar modo alla sua Vita, così come viene raccontata nel Liber pontificalis, in modo da poter giustificare il dominio del papa sulla parte occidentale dell’impero.

La Donazione è più di un semplice tentativo di legittimare la sovranità della Chiesa romana su Ravenna. Andrebbe vista come parte di un complesso stratagemma psicologico alla base di un trasferimento di autorità. Se si considera il Mediterraneo nella sua interezza, a sovvertire il sistema di potere dominante fu soprattutto la persistenza delle conquiste islamiche. L’assedio arabo della capitale orientale all’inizio del 700 era stato respinto, ma non per questo Costantinopoli era riuscita a riaffermare il dominio imperiale nel Vicino Oriente. Al contrario, l’occupazione araba di quella regione aveva continuato a ridurre l’estensione del territorio dell’impero, che era stato costretto ad assumere una nuova forma pur di sopravvivere; ci sarebbe riuscito fino al 1453, anno della conquista da parte dei turchi ottomani. Verso la metà dell’VIII secolo, tuttavia, Costantinopoli non fu in grado di difendere l’Italia dai longobardi, che però, a differenza dei musulmani, erano cristiani, proprio come i franchi. Entrambi rispettavano l’autorità degli eredi di san Pietro e li consideravano una guida. La straordinaria impresa compiuta dal papato agli inizi del Medioevo fu quella di ispirare e organizzare un processo di cristianizzazione esteso e duraturo di territori e popoli su cui Costantinopoli non aveva il controllo; sotto la guida spirituale di Roma, regioni molto distanti tra loro si convinsero a giurare lealtà al mondo cristiano.

Di tutte le Chiese apostoliche, in quel momento Roma era l’unica al di fuori del ridimensionato impero bizantino a non essere caduta sotto il controllo degli arabi, come invece era accaduto ad Alessandria, Antiochia e Gerusalemme. Inoltre godeva di due straordinarie e autorevoli eredità: la prima e la più importante era rappresentata dalla supremazia biblica di san Pietro, riconosciuta ovunque nel mondo cristiano, malgrado la riluttanza di Costantinopoli; la seconda aveva invece a che fare con l’autorità, la ricchezza e la tradizione senatoriale dell’antica Roma, che confluirono nell’amministrazione e nelle strutture di potere della Chiesa. Forte di tutto ciò, la Chiesa romana era nella condizione di esercitare il proprio potere molto oltre i territori del pontefice, sebbene continuasse ad avere bisogno della protezione di importanti forze laiche; da qui l’approssimarsi di una nuova, storica alleanza a nord delle Alpi. La Donazione nasceva dalla consapevolezza che la legittimità dovesse provenire da Costantinopoli. La sua autorità imperiale venne sfruttata dai rappresentanti occidentali per convertire le proprie rivendicazioni e prendere una direzione del tutto nuova.32

Il documento apocrifo non fu celebrato come una scoperta straordinaria, ma papa Adriano ne fece cenno in una lettera inviata a Carlo nel maggio 778, in cui sollecitava il monarca affinché tenesse fede alla promessa di restituire a Roma il territorio dell’esarcato.33 Gli fece notare che l’imperatore Costantino aveva accordato a papa Silvestro il controllo sulle sue «Hesperiae partibus», ovvero sull’Occidente, e aggiunse: «Abbiamo molte donazioni nascoste nel sacro archivio del Laterano, e in garanzia della vostra autorità cristiana, vi consigliamo di avvalorare le vostre parole con i fatti». Nonostante la lettera seguisse lo schema dei precedenti appelli, il diretto riferimento alla Donazione rappresentava una nuova rivendicazione supportata da un documento falso che si presumeva fosse stato scritto nel IV secolo, all’epoca della fondazione di Costantinopoli. Attraverso quel cenno fugace e la successiva inclusione della Donazione nella raccolta dei decreti ecclesiastici, si affermò gradualmente una legittimità che la Chiesa romana non aveva mai avuto, come sapeva bene chi aveva redatto la lettera. L’accuratezza con cui il falso era stato creato riuscì a convincere quasi tutti i suoi lettori per circa settecento anni, sebbene la sua autenticità fu messa in discussione più volte (soprattutto da parte di chi si opponeva all’autorità del papa, come Incmaro di Reims e l’imperatore Ottone III). Solo verso la metà del XV secolo, grazie all’analisi di Lorenzo Valla, ne furono svelate le contraddizioni legate al lessico e al contenuto.

Nel 778, Carlo non aveva accolto con entusiasmo l’idea di essere un «nuovo Costantino», ma tre anni dopo, quando si recò a Roma con sua moglie Ildegarda affinché i suoi due figli fossero unti e incoronati rispettivamente re d’Italia e d’Aquitania, acconsentì a restituire i territori dell’esarcato di Ravenna agli apostoli Pietro e Paolo.34 Nella pratica il trasferimento di potere impiegò molto più tempo, in parte perché gli arcivescovi di Ravenna si rifiutavano di appoggiarlo. Ma la falsa Donazione di Costantino diede i suoi frutti, garantendo nell’Italia Settentrionale e Centrale la presenza costante dei franchi, al potere insieme all’autorità spirituale del vescovo di Roma. Quest’alleanza segnò la nuova identità religiosa e politica dell’Italia nel primo periodo medievale, un cambiamento radicale durante il quale si passò dal legame con la parte orientale del mondo cristiano, con a capo Costantinopoli, all’affermazione di un’autorità occidentale separata e superiore, all’origine della cosiddetta «Europa».35 La disputa su Ravenna contribuì dunque a forgiare l’Occidente cristiano, malgrado la città stesse assumendo una posizione sempre più marginale.
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Carlo Magno in Italia, 774-787




La crisi del potere bizantino a Ravenna, negli anni Cinquanta dell’VIII secolo, avviò un periodo di instabilità. Nonostante le rivendicazioni del papa e dei franchi, i ricchi arcivescovi della città, dall’interno del loro imponente palazzo accanto alla cattedrale, esercitarono un’autorità indiscussa, tanto fisica quanto simbolica. Sono rare le testimonianze di figure civili che a quell’epoca, a Ravenna, possedevano un potere simile.1 Gli arcivescovi fecero ricorso alle entrate provenienti dai numerosi possedimenti per finanziare le loro milizie, che avevano la facoltà di arrestare, incarcerare e uccidere gli oppositori. Potevano inoltre contare sulla lealtà di buona parte dell’élite composta dai proprietari terrieri, in cui era ancora radicato il modello di gerarchia sociale romano-orientale, tanto che continuavano a usare i loro titoli bizantini, portando avanti tradizioni consolidate nel corso di secoli di influenza da parte di Costantinopoli.2 Soltanto verso la fine del IX secolo questi cittadini autoctoni avrebbero iniziato a unirsi in matrimonio con i membri delle famiglie che si erano stabilite in Italia dopo la conquista dei franchi.3 Ma come apparivano la città e il territorio circostante della pentapoli, capaci di autogovernarsi ma incapaci di rappresentare una minaccia per gli altri, agli occhi del re dei franchi e dei longobardi dopo che ebbe conquistato Pavia?

Carlo Magno visitò per la prima volta Ravenna soltanto nel 787. Le campagne condotte in Italia gli avevano senza dubbio fatto capire l’importanza strategica della città come area di sosta lungo la via che, dall’estremità orientale del suo regno (la moderna Austria), conduceva in Friuli tramite i passi a sud di Coira, e poi più a sud a Treviso e Ravenna.4 Quella era la via utilizzata da Carlo nel 776, quando con una rapida campagna militare a sud delle Alpi sedò la ribellione del conte longobardo Rotgaudo, all’epoca in cui papa Adriano sperava che il re avrebbe arginato il potere dell’arcivescovo Leone. Ma Carlo non entrò nella città; tornò invece a casa, inviando dei delegati a Spoleto per ottenere la lealtà del duca Ildebrando.5 Oltre all’ostilità di Leone verso i funzionari romani, il papa temeva che Carlo avrebbe stabilito il controllo sui territori longobardi che erano stati promessi alla Chiesa di Roma. Due anni dopo, papa Adriano avrebbe ricordato al re i suoi obblighi verso san Pietro, citando la falsa Donazione di Costantino per giustificare le sue rivendicazioni sull’Occidente.6

Carlo Magno visita Roma per la seconda volta

Nel 780, Carlo e sua moglie Ildegarda, insieme ai suoi due figli più giovani, Carlomanno e Ludovico, e ad altre due figlie, partirono da Worms alla volta di Roma «allo scopo di pregare». Durante la sua seconda visita a Roma, nella Pasqua del 781, papa Adriano battezzò Carlomanno, il figlio di quattro anni del re, assegnandogli il nome di Pipino e assumendo il ruolo di padrino. Unse inoltre Pipino e il fratello più giovane, Ludovico, consacrandoli rispettivamente re d’Italia e d’Aquitania. Il rapporto spirituale di compaternitas, che prendeva a modello l’unzione di Carlo da parte di Stefano II avvenuta nel 754, legava il re e il papa in modo ancora più stretto.7 Pipino e Ludovico vennero insediati immediatamente, ognuno con la propria corte e una guida appropriata, e il regno d’Italia sarebbe rimasto sotto il controllo di Carlo fino alla sua morte, che sarebbe avvenuta trent’anni dopo, nel gennaio 814.8 Nel 781, inoltre, Carlo cedette a papa Adriano i ducati di Spoleto, della Tuscia, della Campania e parte del ducato di Benevento, un tempo appartenuti ai longobardi, sebbene il pontefice dovesse essere consapevole della difficoltà di far valere i propri diritti sui territori a est degli Appennini.9 Lì, gli arcivescovi di Ravenna continuavano a esercitare un grande potere, e il successore di Leone, Giovanni, non aveva alcuna intenzione di rinunciare al suo ruolo.

Mentre era a Roma, Carlo ricevette un’ambasciata da Costantinopoli, giunta lì per proporgli il matrimonio tra sua figlia Rotrude, di sei anni, e Costantino VI, il giovane principe bizantino che probabilmente di anni ne aveva undici.10 Il padre di Carlo Magno, Pipino il Breve, aveva mantenuto buoni rapporti diplomatici con Costantinopoli, malgrado la sua politica iconoclastica, e nel 766 aveva già discusso una simile proposta di matrimonio. Dopo la morte di suo marito, l’imperatore Leone IV (in carica dal 775 al 780), l’imperatrice Irene aveva assunto il ruolo di reggente, governando a nome di suo figlio insieme a un consiglio di ministri e al patriarca di Costantinopoli, e aveva così deciso di rinnovare l’idea di un’alleanza matrimoniale. La coincidenza dei due eventi – il consolidamento dei rapporti con papa Adriano in merito all’esarcato d’Italia e l’avvio di nuovi rapporti con l’impero orientale – ricordò a Carlo che aveva la possibilità di assumere un ruolo importante nel mondo mediterraneo.

I franchi attribuivano grande importanza a Costantinopoli, in quanto capitale indomita di un impero: era una corte dominata da rituali affascinanti, che si svolgevano attraverso colorati cortei, cerimonie e banchetti, a cui avevano partecipato anche ambasciatori franchi. Nella Regina delle Città, Costantino V, il figlio, Leone IV, e la nuora, l’imperatrice Irene, avevano dato prova della loro autorità politica tramite ambasciate guidate da diplomatici esperti, carichi di doni: seta, spezie e pietre preziose. Poiché in Occidente i bachi da seta non erano ancora noti, quei rotoli di seta brillante, spesso decorata con gemme e fili d’oro, o ricamata con immagini di animali all’interno di cerchi dai colori contrastanti, erano enormemente apprezzati. Costantino V aveva inviato a re Pipino anche un organo idraulico che aveva impressionato molto i sovrani occidentali.11 I franchi avevano avuto problemi nel farlo funzionare, ma alcuni riferimenti successivi al fatto che al figlio di Carlo, Ludovico il Pio, piacesse ascoltare la musica prodotta dall’organo fanno presumere che lo strumento fosse sopravvissuto e che venisse utilizzato.

L’alleanza matrimoniale con Bisanzio

Nel 781, dunque, furono riavviati i precedenti rapporti diplomatici, e il figlio dell’imperatrice Irene fu promesso in matrimonio a Rotrude; fu prestato giuramento e un eunuco bizantino, Elissaio, rimase in Occidente per insegnare a Rotrude «la lingua e la letteratura greca, e educarla secondo i costumi dell’impero romano».12 Sei anni dopo Irene decise che per Costantino VI era giunto il momento di sposarsi, e inviò un’ambasciata in Occidente per prelevare la futura sposa. I diplomatici bizantini incontrarono Carlo Magno a Capua, poco prima della Pasqua del 787, mentre era impegnato a combattere i longobardi nel Sud dell’Italia. Malgrado l’importanza che sembrava aver attribuito alla proposta di matrimonio, Carlo si rifiutò di mandare Rotrude nella lontana Costantinopoli, rompendo così la promessa.13

Tra le tante teorie legate al fallimento dell’unione, la più convincente è quella secondo cui Carlo non voleva che le figlie dessero alla luce dei bambini che avrebbero potuto compromettere la linea di successione al trono.14 Avendo già, nel 786, tre figli legittimi (Carlo, Pipino e Ludovico), oltre a vari figli illegittimi, riteneva di avere fin troppi eredi. A ognuno di loro avrebbe dovuto conferire potere – ma non troppo – e i tre destinati a ereditare il suo regno avrebbero dovuto ripartirselo, allo stesso modo in cui avevano fatto Carlo Magno e suo fratello, Carlomanno. La Divisio regnorum dell’806 avrebbe stabilito le divisioni in modo preciso. Ma se Carlo avesse permesso a Rotrude di sposare Costantino VI e dalla loro unione fosse nato un figlio maschio, quel bambino avrebbe avuto dei diritti sui territori occidentali del nonno, e chissà, forse avrebbe rivendicato in particolar modo Ravenna. Inoltre, se lo stesso bambino avesse ereditato l’intero impero orientale, avrebbe potuto minacciare l’indipendenza di quello franco in Occidente. Probabilmente Carlo presagì le rivalità che ne sarebbero nate, le possibili minacce militari e i rischi che avrebbe corso il suo regno, per questo decise di non lasciar andare Rotrude (né gran parte delle altre sue figlie). Preferì che avessero relazioni sentimentali all’interno della corte, piuttosto che avventurarsi in matrimoni con sovrani stranieri che avrebbero potuto costituire una minaccia per lui.

La fine dell’iconoclastia ufficiale

Prima di quel rifiuto, nel 784 l’imperatrice Irene aveva informato papa Adriano di un importantissimo cambio di rotta: la Chiesa orientale era pronta ad abbandonare l’iconoclastia e desiderava riconciliarsi con quella di Roma. Sebbene le vittorie militari conseguite da Costantino V contro gli arabi fossero state attribuite alla politica iconoclastica e all’assenza del rischio idolatrico, Irene aveva deciso che fosse più importante ristabilire buoni rapporti con i cristiani che veneravano le icone, sia a Oriente sia a Occidente.15 L’imperatrice agiva con il sostegno di Tarasio, il patriarca iconofilo che in precedenza era stato suo cancelliere, e di un nutrito gruppo di monaci. Ma per trent’anni l’iconoclastia era stata la dottrina ufficiale della Chiesa orientale e molti vescovi erano convinti che fosse quella corretta. Per contrastare il loro inevitabile antagonismo, Irene e i suoi consiglieri sfruttarono l’approvazione di alcuni teologi iconofili, come Giovanni Damasceno, un monaco palestinese che aveva vissuto sotto il dominio arabo e aveva elaborato una sofisticata tesi che giustificava la venerazione delle icone e la loro importanza nel culto cristiano. Quando apprese dell’intenzione di rinnegare l’iconoclastia, papa Adriano approvò il ritorno della Chiesa orientale alla posizione romana e, nel 785, incaricò i suoi delegati di rappresentare la sede di san Pietro nel concilio che si sarebbe tenuto l’anno seguente a Costantinopoli.16 L’assemblea, tuttavia, non era stata organizzata a dovere e scoppiarono vari disordini: soldati fedeli al principio dell’iconoclastia minacciarono di uccidere il patriarca, mentre alcuni vescovi iconoclasti ripeterono in coro la loro definizione della vera fede per coprire i tentativi di modificarla. Alla fine i partecipanti si dispersero senza aver raggiunto una decisione.

Nonostante quella battuta d’arresto, l’imperatrice era determinata a porre fine all’iconoclastia. Destituì i militari che si erano opposti e decise che Nicea sarebbe stata la città adatta in cui portare a termine con successo il concilio. Famosa per essere il luogo in cui si era tenuto il primo concilio universale dei trecentodiciotto Padri della Chiesa, convocato nel 325 sotto gli auspici di Costantino I, Nicea era anche sotto il saldo controllo dell’impero. Irene richiamò i delegati papali, che stavano tornando a Roma e avevano appena raggiunto la Sicilia, e riconvocò tutti i vescovi. Nell’ottobre del 787, i trecentosessantacinque partecipanti si riunirono a Nicea e l’assemblea divenne nota come il settimo concilio ecumenico. Su precisa indicazione dell’imperatrice, la dottrina iconoclastica venne condannata, alcuni vescovi iconoclasti che abiurarono le loro idee eretiche furono riammessi nella Chiesa e fu reintrodotta la venerazione delle icone. Informato dai suoi delegati, papa Adriano espresse il suo apprezzamento; fece tradurre gli atti dal greco al latino e li depositò nella biblioteca pontificia.17

La reintroduzione delle icone, così com’era documentata in una versione latina degli atti del 787, non fu ben accolta dalla corte di Carlo Magno, dove i suoi teologi, Alcuino e Teodolfo d’Orléans, erano profondamente sconvolti dalle argomentazioni impiegate. Non erano iconoclasti, ma non credevano che le immagini religiose dovessero essere usate come garanti della fede, o al posto dei padrini nel battesimo dei neonati, come cura di tutte le malattie o in altri modi chiaramente connessi alla superstizione. A differenza di papa Adriano, si rifiutarono di accettare le tradizioni orientali legate alla venerazione delle icone. Su insistenza di Carlo, la liturgia impiegata nelle chiese franche era stata riformata in base a un’interpretazione più approfondita dei suoi fondamenti teologici e simbolici. Gli esperti in materia di culto del re avevano inoltre indagato le ragioni dell’opposizione orientale all’idolatria che stava all’origine dell’iconoclastia, oltre alle questioni trinitarie come la teoria dell’adozionismo (secondo cui Gesù era soltanto il figlio adottato di Dio) che si era sviluppata in Spagna. Perciò, invece di accogliere le decisioni prese dal concilio di Nicea del 787, Carlo istituì una commissione per esaminarle nel dettaglio. I Libri Carolini, frutto di quel lavoro, criticavano la Chiesa orientale e condannavano apertamente alcune delle argomentazioni teologiche con cui si giustificava l’uso delle icone. Nel sinodo di Francoforte del 794, i vescovi provenienti da ogni parte del regno di Carlo Magno, insieme ai rappresentanti del papa, discussero quei temi e condannarono quello che definirono «il falso concilio» del 787, creando un serio conflitto tra la Chiesa franca e quella di Costantinopoli. Mentre papa Adriano si trovò nell’assurda condizione di essere d’accordo con entrambe.18

Vari storici medievali suppongono che Carlo Magno fosse contrariato perché non era stato invitato al concilio, sebbene papa Adriano, in quanto capo della pentarchia delle maggiori diocesi cristiane, fosse autorizzato a parlare a nome dell’intera comunità cristiana occidentale.19 Non era mai successo che tramite i loro rappresentanti fossero convocate Chiese «territoriali» a quelle assemblee. Tuttavia, secondo una fonte risalente alla metà del IX secolo, nel 787 Carlo avrebbe inviato a Costantinopoli il suo cappellano, Witbold.20 L’uomo trascorse diciotto mesi nella capitale imperiale, e probabilmente assistette all’arrivo dei delegati papali che partecipavano al concilio; dovette quantomeno aver appreso ciò che era stato deciso. Dopo la conclusione del concilio, vide i partecipanti lasciare Costantinopoli, dove Costantino VI e Irene furono acclamati come i nuovi Costantino ed Elena.21

Dunque, il rifiuto di Carlo di far sposare Rotrude con Costantino VI avvenne in un contesto di profonde divergenze teologiche, che definirono l’eccezionale evoluzione del potere carolingio. Quando Irene ricevette la notizia di quel rifiuto, fece due cose: primo, decise di far sposare suo figlio con una ragazza bizantina; secondo, intraprese una politica aggressiva contro i franchi nell’Italia meridionale. La prima decisione coinvolse una particolare tradizione di Costantinopoli, una cerimonia durante la quale venivano fatte esibire le future spose affinché il sovrano, in questo caso Costantino, potesse scegliere la sua principessa. I funzionari vennero fatti girare per l’impero alla ricerca delle ragazze più belle, che dovevano corrispondere a particolari requisiti fisici; la storia della scarpa di Cenerentola qui si fa realtà. Nel 788, Costantino si sposò con la migliore contendente, Maria di Amnia, originaria della Paflagonia. Quell’iniziativa spinse tutte le famiglie più ricche dell’impero ad ambire alla ricchezza, ai privilegi e alla condizione sociale che avrebbero acquisito tramite il matrimonio di loro figlia con il principe ereditario. Con l’occasione, inoltre, Irene inviò i suoi funzionari più fidati nelle zone più remote dell’impero per verificare l’atteggiamento dei cittadini nei confronti del suo governo. Con il pretesto di dover selezionare la sposa, gli uomini dell’imperatrice parlarono con le famiglie più importanti delle varie province, esaminarono le condizioni locali e raccolsero informazioni durante conversazioni volte a generare lealtà verso Costantinopoli. Molte famiglie speranzose si recarono nella capitale con le loro figlie più belle, e dopo la scelta di Maria, tutti i suoi familiari ricevettero adeguate ricompense; due delle sue sorelle si sposarono con dei funzionari di corte, e i suoi genitori vennero sistemati in un elegante palazzo della città. In quel modo, non solo si stabilì un legame più stretto con la provincia dell’Armeniakon (a est), ma Irene poté acquisire molte informazioni dettagliate su tutte le altre regioni. Le famiglie visitarono la Regina delle Città, conobbero la corte imperiale e tornarono a casa con vari doni e aneddoti con cui intrattenere i loro vicini.22

Le battaglie nell’Italia meridionale

Il fallimento dell’alleanza matrimoniale ebbe come seconda conseguenza la decisione di Irene di attaccare l’autorità di Carlo Magno nell’Italia meridionale, dove il sovrano era corso in aiuto di papa Adriano per controllare gruppi di longobardi ribelli. Dopo la perdita di Ravenna, l’impero aveva concentrato le sue attenzioni sulla Sicilia e la Calabria (le più vicine a Costantinopoli, nonostante richiedessero la traversata del Mediterraneo), oltre che sull’area costiera più a nord, intorno al ducato indipendente di Napoli. Mentre papa Adriano era convinto che i ducati locali tramassero di continuo contro l’autorità della Chiesa. E così Irene decise di ridurre l’influenza di Carlo in quella regione sfruttando le risorse militari che aveva in Occidente e l’aiuto del principe Adelchi, figlio del re longobardo Desiderio, che nel 774 si era rifugiato nella capitale orientale. Dopo aver trascorso quattordici anni come ospite d’onore della corte imperiale, Adelchi tornò in Italia per tentare di allearsi con il cognato Arechi, duca di Benevento.23 Adelchi sapeva che non sarebbe mai riuscito a riconquistare quella che era stata la capitale longobarda, Pavia, ora sotto il controllo di Carlo, tuttavia sperava di rafforzare l’opposizione al re franco tra i longobardi del Sud. L’imperatrice offrì al duca Arechi il prestigioso titolo di patricius, e ordinò al governatore della Sicilia di avviare i preparativi militari per la campagna contro i franchi.

Arechi morì ancor prima che arrivassero le sue nuove insegne, ma il piano per attaccare Carlo andò comunque avanti e, ovviamente, la radicale svolta nella politica estera bizantina accrebbe l’ostilità dei franchi verso Costantinopoli, generando tensioni a Roma. Per neutralizzare la minaccia militare messa in atto da Irene, Carlo permise al figlio più giovane del duca Arechi, Grimoaldo, di rivendicare il suo trono. Grimoaldo era tenuto in ostaggio presso la corte dei franchi e, in cambio della sua libertà, aveva dovuto promettere di far tagliare la barba ai longobardi e di inserire il nome di Carlo Magno sui loro atti e le loro monete.24 Malgrado i dubbi di papa Adriano sulla lealtà del giovane principe, nel 788 Grimoaldo tornò a Salerno con un contingente militare per opporsi ai bizantini. Ne seguì un conflitto tra longobardi in cui Grimoaldo, appoggiato dai franchi, si scontrò con suo zio Adelchi, che era invece supportato dalle unità navali e militari poste sotto il comando del sakellarios bizantino (funzionario addetto alle finanze), di nome Giovanni. Grimoaldo ebbe la meglio e sconfisse la spedizione bizantina. In seguito, il vincitore longobardo ruppe il giuramento di fedeltà fatto a Carlo e proclamò l’indipendenza del suo ducato. Irene allora decise di ricompensarlo facendolo sposare con una ragazza della famiglia imperiale; a un certo punto, tra il 789 e il 791, Grimoaldo si unì in matrimonio con Evanzia, la sorella più giovane di Maria di Amnia e cognata di Costantino VI.25 I sovrani longobardi di Benevento diedero vita a un vivace miscuglio di elementi propri della cultura longobarda e bizantina, influenzati dalle vicine regioni meridionali rimaste per secoli sotto il controllo imperiale. Al pari delle città marittime di Gaeta, Napoli e Amalfi, quelle zone raccolsero la preziosa eredità bizantina, custode dell’antico sapere greco e del monachesimo orientale.

Carlo Magno a Ravenna, 787

Dopo le campagne militari nel Sud Italia, nel 787 Carlo Magno si fermò a Ravenna durante il suo viaggio di ritorno in Francia. L’arcivescovo di allora era Grazioso, in precedenza abate del monastero di Sant’Apollinare, non lontano dalla chiesa di Santa Croce, e arcidiacono della diocesi.26 Quando i membri del clero appresero che Carlo intendeva visitare la città, temettero che Grazioso, che secondo Agnello era «pieno della grazia di Dio» ma un uomo piuttosto semplice, potesse dire qualcosa di inappropriato.27 Il re fu ricevuto nel palazzo episcopale, fatto costruire dal vescovo Orso e decorato dai successivi capi della Chiesa. Durante il convito, quando Grazioso disse qualcosa che il re non riuscì a capire, gli altri chierici gli spiegarono che erano le stesse parole incoraggianti che una madre rivolge al figlio quando vuole che mangi. Si dice che Carlo avesse considerato quell’atteggiamento come segno di autentica devozione: «Ecco un vero israelita, in cui non c’è malizia». E da allora, qualsiasi cosa il vescovo avesse chiesto, l’avrebbe ottenuta.28

Carlo era ben disposto verso l’arcivescovo, essendo giunto a Ravenna con un intento specifico. Voleva rimuovere le colonne, i capitelli e i marmi della città per decorare il palazzo e la chiesa che aveva intenzione di costruire ad Aquisgrana. Papa Adriano gli aveva già dato il permesso di prendere dai monumenti di Roma simili elementi architettonici, e ora Carlo voleva vedere cos’avesse da offrire Ravenna. All’epoca era molto comune riciclare i blocchi di marmo o di pietra degli edifici, e spesso era l’unico modo per procurarsi grandi colonne, capitelli o vari materiali di rivestimento per costruire nuove chiese. Il palazzo dell’esarca doveva essere già parzialmente in rovina, e probabilmente altri palazzi, ville e chiese ariane abbandonate erano fornite di materiale adatto, come le quattro colonne di porfido del palazzo che erano state riutilizzate per ricostruire l’abside della chiesa di Sant’Apollinare Nuovo. Carlo era in cerca di colonne di marmo, capitelli e rivestimenti, eleganti e colorati, con cui ornare i suoi palazzi a nord delle Alpi.29

San Vitale e Aquisgrana

Durante il suo soggiorno a Ravenna, nel 787, il re visitò le magnifiche chiese della città, e a San Vitale vide i pannelli imperiali, i mosaici che ritraevano Giustiniano e Teodora, insieme ai funzionari di corte, al clero, ai soldati e all’arcivescovo Massimiano. Lì, per la prima volta, Carlo poté contemplare le immagini che attestavano la gloria imperiale: il grande imperatore del VI secolo con addosso le insegne imperiali, la corona decorata con pietre preziose e fili di perle, il mantello viola allacciato alla spalla da un’enorme fibbia ornata di gemme, un tablion di seta dorata decorato con figure di uccelli verdi all’interno di cerchi rossi, e scarpe con ornamenti brillanti. Un’immagine memorabile, che mostrava come avrebbe dovuto apparire un imperatore. Quell’imperatore aveva anche dato il suo nome a un famoso codice legale, ancora considerato il fondamento di molte norme civili dell’VIII secolo. Di fronte a lui c’era l’imperatrice Teodora, il cui abito era ancora più maestoso di quello dell’imperatore, mentre le sue dame di corte indossavano delle vesti di seta preziosa di vari colori. I due ritratti mostravano inoltre i sovrani imperiali mentre partecipavano al rito liturgico e offrivano doni all’altare. Nella posa di Giustiniano, Carlo riconobbe una funzione, un titolo e un modello imperiale per la creazione del suo palazzo ad Aquisgrana.

Anche la basilica di San Vitale lo colpì molto e ispirò il luogo di culto che avrebbe eretto ad Aquisgrana: una struttura ottagonale sovrastata da una cupola come mai era stata costruita prima nell’Europa del Nord, e che dovette richiedere l’impiego di tutte le migliori maestranze a disposizione del re, compreso forse l’aiuto da parte dei più esperti artigiani di Ravenna. Non sarebbe strano se avesse voluto portare con sé in Francia operai in grado di costruire un simile edificio, che sapessero assemblare i rivestimenti in marmo e realizzare le decorazioni musive che resero la Cappella palatina un monumento tanto straordinario. Carlo riunì persone esperte in vari campi (Alcuino proveniva da York, Teodolfo dai Pirenei, al confine con la Spagna, Paolo Diacono dall’Italia) per elevare il prestigio della sua corte, e artigiani qualificati di Ravenna per decorarne lo scenario.

In quel modo, il principale edificio di quella che un tempo era stata la capitale dell’Occidente, che conservava le affascinanti immagini dell’autorità di Costantinopoli, fu rielaborato nella nuova Cappella palatina di Carlo Magno, ad Aquisgrana. I pannelli imperiali che ritraevano l’autorità esercitata da Giustiniano sulla città non furono l’unica fonte di ispirazione: anche Teodorico rappresentò un modello per Carlo, forse ancora più significativo in quanto «barbaro» come lui. In particolare, il mausoleo del re gotico fuori dalle mura della città, in marmo bianco d’Istria, e i mosaici raffiguranti il suo palazzo e il porto di Classe all’interno della basilica di Sant’Apollinare Nuovo mostravano un’autorità regale, gotica e germanica, con cui il re franco avrebbe potuto identificarsi facilmente: Teodorico era un re non romano che aveva lasciato un’impronta indelebile sulla città. Sebbene né Giustiniano né Teodorico fossero tra gli antichi imperatori romani i cui ritratti decoravano il palazzo di Carlo a Ingelheim, il sovrano franco cercò di eguagliare entrambi.

Tra la fine dell’VIII secolo e l’inizio del IX, Ravenna conservava ancora un’idea di dominio imperiale che si era completamente persa a Roma, soffocata dalle pretese del pontificato. Anche Roma avrebbe potuto fornire ottimi materiali architettonici, ma le sue chiese erano piene di ritratti che raffiguravano pontefici e santi, come la basilica dei Santi Cosma e Damiano, piuttosto che imperatori cristiani dell’età tardoantica. Solo a Ravenna si combinavano due figure come quelle di Teodorico e Giustiniano, così interessanti agli occhi di Carlo. Gli arcivescovi della città, da Grazioso (in carica dal 784 al 789) fino a Martino (dall’810 al 818), lo invitarono più volte a pranzare nel palazzo episcopale, cercando di impressionarlo con le loro collezioni di oggetti in argento, in avorio e abiti di seta. Forse si erano convinti ad accettare il fatto che il monarca rimuovesse da Ravenna il materiale dei suoi edifici tardoantichi, perché così la fama della loro città si sarebbe diffusa anche a nord delle Alpi. In seguito Aquisgrana sarebbe stata chiamata Roma Ventura (la Roma futura) o la Seconda Atene, ma le ambizioni di Carlo sulla città riflettevano la ricchezza architettonica e culturale che aveva visto a Ravenna. Gli arcivescovi della città coltivarono rapporti piuttosto stretti con Carlo Magno e la sua famiglia, affinché Ravenna acquisisse importanza agli occhi dei franchi.

Una consapevolezza che è possibile riscontrare nell’arcivescovo Valerio (in carica dal 789 all’810), quando tra il 792 e il 793 Ravenna ospitò il figlio di Carlo, Luigi re d’Aquitania (ovvero Ludovico), che trascorse l’inverno nella città in preparazione di una spedizione contro Benevento insieme al fratello, re Pipino. Erano entrambi giovani ragazzi (rispettivamente di quattordici e quindici anni) che si stavano esercitando nell’arte della guerra contro il duca Grimoaldo e la moglie bizantina. Valerio accolse i suoi ospiti, sfruttando al meglio il salone da pranzo del palazzo episcopale. I visitatori di alto rango come loro erano sempre invitati a dei banchetti, che avevano un ruolo fondamentale sia come momento conviviale, sia come occasione per intavolare le trattative. I banchetti erano sempre preceduti dalla caccia, un’attività regale che costituiva la fonte principale di cervi, cinghiali, animali minori e uccelli destinati al consumo. A Ravenna, considerata la grande disponibilità di pesce, probabilmente non si praticava spesso la caccia, ma in qualche modo la selvaggina venne recuperata. È probabile che, durante il loro lungo soggiorno, il giovane re e il suo entourage avessero dimorato in una parte dell’antico palazzo imperiale.

La morte di papa Adriano

Gli ultimi anni del pontificato di Adriano furono pieni di preoccupazione, riscontrabile nella crescente condanna verso i sovrani di Costantinopoli – definiti in modo spregiativo «greci» – che stavano minacciando Roma tramite i loro nefandissimi alleati di Napoli.30 Nel 793 il papa inviò dei delegati pieni di doni presso Carlo Magno, malgrado i rapporti tra Roma e la corte del re si fossero logorati.31 Tuttavia, due anni dopo, quando apprese della morte del papa, Carlo commissionò un affettuoso elogio funebre, probabilmente composto da Alcuino, che venne iscritto sulla lapide di marmo nero. Si può ancora ammirare a San Pietro, dove Adriano fu sepolto il 26 dicembre 795.32 Uno dei chierici più giovani di Adriano, Leone, un suddiacono, venne eletto pontefice il giorno seguente, segno che godesse di un consenso unanime all’interno della commissione elettorale. Papa Leone III inviò subito dei delegati presso Carlo, a cui furono offerti i consueti doni, oltre alle chiavi della tomba di san Pietro e gli stendardi della città, oggetti che evocavano la lealtà di Roma.33 In quel modo, Leone dimostrò l’intenzione di proseguire l’alleanza con i franchi. Per Ravenna questo significava il protrarsi della condizione di subordinazione in cui si trovava dal 751, malgrado i rapporti stretti che gli arcivescovi avevano mantenuto con Carlo. La città, ormai, era soltanto la custode di simboli imperiali, piuttosto che un luogo strategico.
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Carlo Magno rivendica le pietre di Ravenna




Negli Annales Regni Francorum (gli Annali del Regno dei franchi), che descrivono anno per anno l’operato di Carlo Magno, predominano le insistenti campagne militari contro i nemici orientali del sovrano franco: i sassoni, gli slavi, gli unni e gli avari. Nel 774, mentre il re celebrava la conquista del regno longobardo, i sassoni avevano ucciso il missionario, Bonifacio, inviato da loro allo scopo di convertirli. Da allora, quasi ogni anno il re attraversava il Reno e l’Elba per sottomettere quei popoli infedeli, i quali ogni volta accettavano il battesimo, si impegnavano a diventare cristiani e poi rinnegavano il giuramento. Dopo la sua visita a Roma e Ravenna, nel 787, Carlo fu totalmente assorbito da quelle campagne, tanto che non tornò in Italia per tredici anni. Dal 788 in poi, si stabilì nel nuovo palazzo di Aquisgrana, ora impreziosito dagli antichi elementi architettonici importati dall’Italia, ma risiedeva anche nel palazzo di Ratisbona, dove accolse i delegati di Alfonso, re di Galizia, sovrano musulmano che governava la Spagna meridionale, gli imperatori di Bisanzio, gli avari e il re persiano (il califfo). Vari rappresentanti dei bretoni, dei sassoni, delle isole Baleari e anche un monaco di Gerusalemme si recarono ad Aquisgrana per riconoscere la sua autorità. All’età di quarantasei anni, nel 788, Carlo Magno fu consacrato signore supremo dell’Occidente, che aveva unito diverse regioni in un unico grande regno, dove istituì un’avanzata amministrazione giuridica e su cui impose il dominio effettivo della Chiesa cristiana.1

Tra il 793 e il 794, per sottolineare la sua posizione fece emettere un nuovo tipo di moneta, in aggiunta alle normali monete d’argento che venivano coniate in numerose zecche e che erano le più diffuse nel regno. Aveva impressa la firma di Carlo Magno – il monogramma latino derivante dalle lettere del suo nome, Karolus (in alcuni casi con le lettere greche, ΚΑΡΩΛΟΣ) – circondata dai suoi titoli.2 Carlo era ovviamente consapevole dell’immenso valore delle monete come mezzo di propaganda, e sapeva che l’uso del greco avrebbe impressionato i sudditi di Ravenna e di altre parti d’Italia in cui la lingua greca era conosciuta. Quando in seguito, preoccupato dal crescente potere del califfo arabo Hārūnal-Rashīd nella Terra Santa, decise di inviare fondi a sostegno dei cristiani, fece coniare una speciale moneta con l’immagine del tempio di Gerusalemme sul retro e la didascalia «Religio Xristiana».3

Il re e l’imperatrice

A Costantinopoli, Costantino VI e sua madre, l’imperatrice Irene, erano al corrente delle vittoriose campagne di Carlo Magno e del rafforzamento della sua posizione. Nel 797 l’imperatore, che allora aveva ventisei anni, inviò un’ambasciata ad Aquisgrana per negoziare la pace, probabilmente con l’intento di recuperare i prigionieri catturati un decennio prima durante il conflitto in Sud Italia. L’anno seguente, tuttavia, Carlo ricevette un’altra ambasciata, stavolta inviata da Irene. L’imperatrice aveva deposto suo figlio dopo averlo accecato, e ora regnava da sola: quella era la prima volta in cui una donna veniva ufficialmente acclamata imperatrice regnante a Bisanzio.4 Irene voleva ristabilire la pace in Italia, così da poter concentrare le sue risorse contro Hārūn al-Rashīd, che aveva sconfitto i generali bizantini. I suoi delegati negoziarono un trattato con Carlo Magno e ottennero la liberazione di Sisinnio, fratello del patriarca Tarasio, tenuto prigioniero dal 788.5

Carlo, in realtà, aveva rapporti diplomatici con Hārūn legati ai luoghi di Gerusalemme considerati sacri dai cristiani, e questo Irene lo sapeva bene. Gli scambi tra Aquisgrana e Baghdad a un certo punto ebbero come risultato l’arrivo di un elefante alla corte carolingia.6 Carlo doveva aver chiesto l’animale al califfo, nel 797, perché conosceva la storia della leggendaria campagna militare di Annibale, che aveva attraversato le Alpi con gli elefanti. Sebbene le statue romane, l’avorio e la seta bizantina prodotta nei laboratori dell’impero avessero reso familiari gli elefanti, le popolazioni che vivevano nel Nord Europa alla fine dell’VIII secolo non ne avevano mai visto uno. Gli ambasciatori franchi a Costantinopoli forse avevano sentito dire dell’elefante che era vissuto nella città, commemorato con statue a grandezza naturale.7 Potete quindi immaginare l’entusiasmo della corte franca quando alcuni delegati musulmani informarono Carlo che l’unico membro superstite della sua ambasciata, l’ebreo Isacco, stava tornando dalla sua missione presso Hārūn con al seguito il tanto desiderato elefante. Fu organizzato il suo trasporto dal Nordafrica in Italia, dove arrivò nell’ottobre 801 e lì si fermò per evitare di attraversare le Alpi in inverno. Nel luglio 802, Isacco consegnò i doni del califfo a Carlo Magno – «il nome dell’elefante era Abū l-ʿAbbās» – e il sovrano fu molto felice di poter esibire l’animale; lo utilizzò perfino in qualche campagna militare, fin quando non morì, nell’810.8

Mentre attendeva il ritorno della sua ambasciata inviata presso Hārūn, Carlo aveva ricevuto un altro insolito messaggio dall’imperatrice Irene. Gli era stato recapitato in segreto nel 799, ad Aquisgrana, da un delegato del governatore di Sicilia.9 L’imperatrice proponeva a Carlo di unire la parte orientale e occidentale dell’antico impero romano tramite un matrimonio di convenienza. La proposta viene riportata sia dalle fonti bizantine sia da quelle franche, entrambe le quali rivendicano l’iniziativa. Secondo le testimonianze occidentali, l’ambasciata di Irene «offrì di cedere l’impero a Carlo»: quel gesto, quindi, fu interpretato come un segno di debolezza da parte di Irene, in quanto sovrana donna.10 Le fonti orientali, invece, raccontano che Irene propose un’unione politica che avrebbe permesso a lei di governare l’Oriente da Costantinopoli, e a Carlo di controllare l’Occidente da Aquisgrana. Non è chiaro se il re franco avesse considerato seriamente l’unione diplomatica con l’imperatrice, sta di fatto che decise nuovamente di inviare alcuni delegati a Costantinopoli. Arrivarono nell’802, appena in tempo per assistere alla deposizione di Irene da parte di un sovrintendente alle finanze, Niceforo; e dunque, ogni speranza di realizzare quello che sarebbe stato il matrimonio del millennio svanì.

L’attacco contro papa Leone III

Nell’estate del 799, Carlo Magno fu informato dell’arrivo di un visitatore ancora più importante: papa Leone in persona. Leone III era stato attaccato dai suoi oppositori romani durante la solenne processione liturgica della Pasqua, a Roma, ed era fuggito passando per Spoleto. Era stato poi accompagnato attraverso le Alpi fino al nuovo palazzo di Carlo a Paderborn, in Sassonia, territorio ormai pacificato. Il re lo accolse e gli promise di risolvere il conflitto che aveva portato all’aggressione. Dopo aver trascorso l’inverno insieme a Carlo, il papa venne ricondotto a Roma protetto da guardie franche. Nell’agosto dell’800, Carlo partì da Magonza alla guida di un esercito e giunse a Ravenna per la seconda volta, dove incontrò il figlio Pipino, re d’Italia. Si fermò lì una settimana, poi i due si diressero ad Ancona, dove Carlo ordinò a Pipino di andare a depredare il territorio del ducato ribelle di Benevento, mentre lui raggiungeva Roma attraverso gli Appenini.11 Con una sontuosa cerimonia di benvenuto, organizzata curando ogni dettaglio, il papa andò ad accoglierlo a venti chilometri dalla città, e lo accompagnò nell’antica capitale. Carlo rimase lì dal 24 novembre 800 fino alla primavera successiva, ristabilendo il ruolo di Leone. Fu durante quel lungo soggiorno che il papa decise di incoronarlo imperatore in occasione della messa di Natale a San Pietro, mentre il coro acclamava Carlo Magno serenissimus augustus a deo coronatus magnus pacificus imperator Romanum gubernans imperium («serenissimo augusto, incoronato da Dio, imperatore grande e pacifico, governante l’impero romano»).12

Dopo l’incoronazione, Carlo offrì numerosi doni a San Pietro, tra cui «un tavolo d’argento con le gambe», una corona d’oro del peso di cinquantacinque libbre e una grande patena d’oro ornata di pietre preziose con iscritto il suo nome in lettere maiuscole. Poi, insieme ai figli e alle figlie, visitò altre chiese a cui donò alcuni calici sacri d’oro e d’argento, e un Vangelo con la copertina dorata.13 L’imperatore rimase a Roma fino a Pasqua, inviò Pipino a combattere di nuovo contro i beneventani, poi si recò a Spoleto e a Ravenna, dove trascorse alcuni giorni nel maggio 801.14 Più tardi, nell’801 e nell’802, le città longobarde di Chieti, Ortona e Lucera sarebbero state finalmente sottomesse e si sarebbero insediate le guarnigioni carolinge.15

La statua di Teodorico

Nella sua terza visita a Ravenna, Carlo dovette aver visto la frase «Romanum gubernans imperium» («governante l’impero romano») in alcuni documenti conservati negli archivi imperiali.16 Era una formula che probabilmente risaliva all’epoca di Galla Placidia e di suo figlio Valentiniano III, e che Carlo utilizzò evitando quasi sempre il titolo di imperator Romanorum.17 Di qui la versione di Eginardo secondo cui il re non avrebbe mai accettato di partecipare alla messa del 25 dicembre 800 a San Pietro, se avesse saputo che il papa intendeva incoronarlo imperatore.18 Se davvero Carlo avesse notato quella formula a Ravenna, di certo gli sarebbe tornato alla mente lo storico ruolo della città come capitale dell’Occidente romano.19

Al di là del titolo imperiale, che probabilmente trasse dagli archivi della città, e del materiale architettonico che aveva già rimosso, Carlo era a Ravenna per fare propria la fama di Teodorico, il re gotico che aveva fatto della città la sua capitale. Ammirava la rappresentazione del palazzo all’interno della chiesa dedicata a san Martino (Sant’Apollinare Nuovo), sebbene l’immagine del re fosse stata rimossa dal trono, così come i pannelli cristiani che raffiguravano i miracoli e la vita terrena di Cristo. Percepiva e apprezzava l’orgoglio che Teodorico aveva provato nel vedere ritratti le mura della sua città e il porto fortificato di Classe, con le navi all’ancora (Tavole 12-15). Nel visitare il mausoleo del re fuori dalle mura della città, con la sua grandiosa cupola – costituita da un unico blocco di pietra, il più grande mai usato per un tetto – e gli enormi sarcofagi rossi, forse Carlo pensò che avrebbe voluto essere seppellito in maniera altrettanto grandiosa (Tavola 17). La combinazione, in Teodorico, del carattere aggressivo dei germani e dell’abilità politica dei bizantini rappresentò per il re franco, appena elevato al rango di imperatore, un esempio di assoluta pertinenza. Il sovrano goto incarnava un adattamento dei più importanti elementi della cultura romana imperiale che Carlo desiderava imporre nella sua renovatio imperii: la Chiesa al comando, il diritto romano, un’amministrazione efficiente e un’istruzione di livello elevato. La statua equestre di Teodorico simboleggiava l’integrazione delle antiche tradizioni del Mediterraneo con i costumi nordici, ora più forti, personificata dal nuovo imperatore.20

Quella famosa statua non esiste più, ma Agnello la descrive come «un cavallo di bronzo coperto di oro splendente, e il suo cavaliere, il re Teodorico, tiene uno scudo sul braccio sinistro, mentre quello destro è alzato e nella mano ha una lancia». Essendo nato alla fine dell’VIII secolo, Agnello aveva di certo visto la statua prima che fosse rimossa, dopo l’801. Era appoggiata su un piedistallo alto sei cubiti; gli uccelli nidificavano nel suo addome e svolazzavano dentro e fuori dalla bocca e le narici. Si dice che fosse stata realizzata per l’imperatore Zenone nel V secolo, e che Teodorico l’avesse abbellita con il suo nome. Lo studioso aggiunge: «Chiunque non ci creda, si faccia un viaggio nelle terre dei franchi, lì la vedrà». In occasione della sua terza visita a Ravenna, Carlo dichiarò di non aver mai visto nulla di simile e decise di portare la statua ad Aquisgrana, dove fu eretta proprio di fronte al suo palazzo, nella stessa posizione in cui si trovava a Ravenna, che a sua volta riprendeva quella della statua equestre di Giustiniano a Costantinopoli. Dominava l’area posta tra il palazzo e la nuova Cappella palatina, la cui pianta ottagonale era ispirata a quella della basilica di San Vitale a Ravenna.21 Nell’829, Valafrido Strabone le dedicò un componimento poetico, in cui alludeva alla sua presenza maligna; l’opera è la testimonianza del fatto che la statua fosse stata spostata.

In entrambe le occasioni in cui Carlo Magno fu a Ravenna, l’arcivescovo Valerio cercò di intrattenerlo in ogni modo, come aveva fatto con re Ludovico tra il 792 e il 793. Forse aiutò Carlo a esaminare i documenti conservati nell’archivio della città in cui si trovava la formula «Romanum gubernans imperium». Valerio inoltre sapeva che il più potente sovrano dell’Occidente – che nell’801 aveva quasi sessant’anni – aveva aiutato il suo predecessore, l’arcivescovo Leone, a riconquistare la diocesi di Ravenna sottratta da Michele, e che Leone a sua volta aveva coltivato buoni rapporti con i franchi. L’arcivescovo proseguì quella politica mantenendo i legami con la corte carolingia, in modo da poter respingere le rivendicazioni del papa su quello che un tempo era stato l’esarcato. Carlo ricambiò decidendo di non insediare un funzionario civile nella città, lasciando così che fosse Valerio ad avere il controllo.

Dopo l’incoronazione del dicembre dell’800, anche papa Leone III era intenzionato a stringere rapporti più stretti con Carlo. Decise di commemorare l’evento commissionando un magnifico mosaico dorato con cui decorare l’abside di un’immensa sala da pranzo, il triclinium, che aveva fatto costruire nel palazzo del Laterano, sul modello di quelle del Gran palazzo di Costantinopoli in cui venivano ospitati i papi in visita. L’immagine principale, raffigurante Cristo e gli apostoli, era affiancata in entrambi i lati da due immagini più piccole: in quella di sinistra, Cristo consegnava le chiavi a papa Silvestro e uno stendardo all’imperatore Costantino I, mentre in quella di destra san Pietro porgeva la stola papale (l’equivalente del pallium) a Leone III e donava a Carlo Magno uno stendardo.22 L’intenzione del pontefice era ovviamente quella di paragonare Carlo all’imperatore Costantino, mentre lui si poneva allo stesso livello di papa Silvestro, facendosi forte dell’ideologia espressa nella Donazione di Costantino. In quel modo veniva messa in rilievo l’autorità del vescovo di Roma, che aveva assegnato a Carlo Magno un titolo risalente al primo imperatore cristiano romano. Ma il sovrano franco non vide mai quel mosaico.

Carlo tornò in Francia nell’estate dell’801, inviando in Italia dei delegati (missi) che esacerbarono la contesa tra Roma e Ravenna riguardo al territorio e alle risorse di quello che un tempo era stato l’esarcato. Nella Domenica delle Palme dell’804, l’arcivescovo di Ravenna, Valerio, invitò i delegati franchi a pranzare insieme a lui, facendo sospettare al papa che stessero tramando contro di lui «in maniera vergognosa» (turpitudo).23 Leone III era convinto che l’arcivescovo non approvasse le rivendicazioni di San Pietro sull’esarcato, e temeva che anche l’imperatore volesse rafforzare la sua autorità nell’Italia nordorientale.24 Furono quei timori la causa della visita repentina del papa in Francia, dove a Quierzy, nell’804, celebrò il Natale insieme a Carlo.25 Dopo un breve soggiorno di soli otto giorni, Carlo fece accompagnare Leone a Ravenna, dove probabilmente offrì alcuni doni provenienti da San Pietro alla basilica di Sant’Apollinare in Classe: «un tessuto di seta bianca ornato di rose, con una croce dorata al centro» e alcune immagini della vita del Signore «e un pregiato contenitore d’argento con catene del peso di quindici libbre».26 In quell’occasione apprese che le travi del tetto della basilica erano deteriorate e diede disposizioni affinché fossero sostituite. Nelle sue lettere a Carlo, tuttavia, Leone continuava a lamentarsi riguardo a «Helmengaudus» e «Hunfridus», «fideles vestros», che avevano saccheggiato le risorse del palatium.27

L’arcivescovo Valerio non solo non aveva potuto fare nulla per evitare che Carlo rimuovesse da Ravenna gli elementi architettonici dei palazzi e persino una statua, ma lui stesso aveva fatto demolire degli edifici abbandonati per costruirne di nuovi. Il materiale di due antichi episcopia ariani, situati fuori dalle mura della città, venne usato per la costruzione della sua Domus Valeriana.28 Un membro del suo clero, un sacerdote di nome Pietro, utilizzò quattro eleganti colonne tortili nella realizzazione dello splendido ciborio della chiesa di Sant’Eleucadio; provenivano probabilmente da un vecchio monumento e ora si possono ammirare nella basilica di Sant’Apollinare in Classe.29 Valerio accumulò anche molti oggetti di valore che lasciò in eredità alla Chiesa di Ravenna, tra cui «un tavolo a forma di platano, pieno di vasi d’argento».30 In seguito il suo successore, l’arcivescovo Martino, lo avrebbe donato a Giovanni di Arles. Un tavolo a forma di platano è piuttosto difficile da immaginare. Se si suppone che il sostegno centrale rappresentasse il tronco, forse il piano del tavolo avrebbe potuto essere la chioma, a sua volta piena di oggetti d’oro e d’argento.31

L’arcivescovo Martino

Intorno all’810 Valerio morì e Martino, arcidiacono della Chiesa di Ravenna e abate del monastero di Sant’Andrea, venne eletto arcivescovo. Martino era l’uomo a cui l’arcivescovo Leone aveva assegnato l’incarico di mostrare a Carlo Magno le vie poco conosciute che attraversavano le valli dell’Italia Settentrionale, e che avevano permesso al re di sorprendere i longobardi nel 774. Aveva quindi già incontrato il sovrano franco, trent’anni prima. Non appena fu ordinato arcivescovo di Ravenna da papa Leone, Martino «inviò i suoi messaggeri in Francia, presso l’imperatore Carlo, e l’imperatore ne fu contento».32 All’inizio del IX secolo, quando era ancora un ragazzo, Agnello ricevette da Martino il monastero di Santa Maria ad Blachernas. In cambio di quel privilegio, versò duecento solidi d’oro all’arcivescovo, che era così grasso e robusto da riuscire a tenere tutto il peso nella sola mano sinistra. Da quelle monete Martino ricavò un vaso d’oro a forma di conchiglia, che veniva ancora utilizzato per contenere il crisma ai tempi in cui Agnello scriveva.33

Mentre coltivava i rapporti con Carlo, l’arcivescovo cercò anche di mantenere un buon legame con Roma. Sapeva delle importanti opere edili che il papa intendeva attuare nella città, e convinse Leone III a fornirgli operai specializzati per il restauro del tetto di Sant’Apollinare in Classe, che era crollato durante un terremoto.34 E così, giunsero da Roma Crisafo, il cubicularius del pontefice (il suo assistente più fidato) e altri caementarii (esperti nella costruzione con i mattoni) per realizzare le nuove travi del tetto. A sostegno di quell’importante opera di restauro, Martino aveva chiesto alle altre città della zona di fornire del materiale, e ai ravennati di lavorare suddivisi in squadre «con corde e altri congegni». Una volta che il tetto della chiesa, con i suoi «colonnati allineati» fu riparato, Martino «ordinò che i pavimenti fossero posati tramite l’hypocartosis» (la tecnica dell’opus sectile).35 L’arcivescovo avviò anche il restauro della chiesa di Sant’Eufemia, detta ad Ariatem, che si era allagata.36 Considerato il terreno paludoso su cui sorgeva Ravenna, quel tipo di incidenti doveva essere piuttosto frequente ed era necessario l’impiego di metodi per controllare il livello dell’acqua.

La rivalità tra Ravenna e Roma persistette anche dopo la morte di Carlo Magno, nell’814. Dopo aver denunciato alcune «irregolarità» nella diocesi di Ravenna, papa Leone III chiese l’intervento di Ludovico il Pio, il successore di Carlo.37 Ludovico ordinò a Giovanni, l’arcivescovo di Arles, di recarsi a Ravenna e condurre l’arcivescovo Martino a Roma. Agnello, ormai un giovane uomo, dovette aver assistito al suo arrivo e alla partenza forzata di Martino per Roma. Agnello ci racconta che quando l’arcivescovo giunse a Nova, temporeggiò «fingendo di essere malato». Informò il papa di essere così indisposto da non riuscire a cavalcare, e quindi troppo debole per andare da lui. Leone III allora si arrese e Martino tornò a Ravenna, dove allestì vari banchetti in onore dell’arcivescovo Giovanni.38 Martino celebrò il successo ottenuto contro il papa donando a Giovanni un oggetto piuttosto sontuoso, il «tavolo a forma di platano» appartenente alla collezione dell’arcivescovo Valerio.

Dopo la morte di Leone III, un diacono che aveva fatto la tipica carriera all’interno del palazzo del Laterano, fu eletto papa con il nome di Stefano IV, e pianificò subito una visita presso l’imperatore Ludovico. Nell’ottobre 816, i due si incontrarono a Reims, dove si scambiarono molti doni e parteciparono a vari banchetti, consolidando l’alleanza tra papato e impero. Il nuovo pontefice negoziò il ritorno degli esuli romani che erano stati inviati in Francia dopo l’aggressione a papa Leone III nel 799. Lungo il viaggio di ritorno a Roma, Stefano si fermò a Ravenna, dove fu accolto con grandi onori dall’arcivescovo Martino. I due prelati si scambiarono un bacio e il papa «celebrò la messa nella chiesa Ursiana ed esibì i sandali del Salvatore, in modo che tutti potessero vederli».39 In quel modo, la Chiesa di Ravenna mostrò pubblicamente la sua profonda devozione verso la sede apostolica, risolvendo i problemi che avevano minato la loro relazione. L’esposizione della più famosa reliquia di Ravenna di fronte alla popolazione della città, un evento probabilmente raro, ebbe un grande impatto, tanto da rimanere impresso nella memoria di Agnello. La visita di papa Stefano fu di certo uno dei momenti più rilevanti dell’episcopato dell’arcivescovo Martino.

I doni di Carlo Magno a Ravenna

La relazione amichevole che Martino aveva instaurato con Carlo ebbe conseguenze piuttosto insolite, nel momento in cui il testamento di Carlo Magno fu reso pubblico. Il sovrano franco aveva dato disposizioni dettagliate su come dovessero essere usate le ricchezze da lui accumulate, e la Chiesa di Ravenna si ritrovò a essere tra i maggiori beneficiari. Avrebbe ricevuto un tavolo d’argento con un’immagine di Roma, vari oggetti liturgici d’argento e una coppa d’oro, che ai tempi di Agnello veniva ancora utilizzata. Lo storico precisa che il tavolo circolare era di argento massiccio, realizzato senza legno, e aveva piedi quadrati d’argento e «l’immagine di tutta Roma incisa» su di esso.40 Da Eginardo sappiamo inoltre che a Roma fu inviato un tavolo di forma quadrata con incisa l’immagine di Costantinopoli.41 Quei due tavoli d’argento di straordinario valore rappresentavano ovviamente la nuova e l’antica Roma, le due maggiori sedi patriarcali del mondo cristiano all’inizio del IX secolo.42 Carlo volle inviare l’immagine di Roma a Ravenna, un evidente promemoria della condizione di subordinazione della città; e allo stesso modo, inviando l’immagine di Costantinopoli a Roma, intendeva indicare che un’altra capitale era stata superiore a quella del papa, un ruolo che ora aveva assunto Aquisgrana. Eginardo aggiunge che l’imperatore serbò per i suoi successori un terzo tavolo d’oro, «di molto superiore agli altri […] che raffigura l’intero universo in tre cerchi concentrici».43 Andava ad aggiungersi alla terza parte dell’eredità che Carlo aveva riservato ai suoi eredi e ai poveri.

Tutto ciò faceva parte dell’esatta, giudiziosa e ponderata divisione dello sfavillante tesoro di Carlo, da lui decisa prima di morire. I due terzi dei preziosi oggetti appartenenti alla sua collezione furono destinati alle ventuno diocesi metropolitane del suo regno. Ravenna figurava seconda nella lista, subito dopo Roma e seguita da Milano, Cividale e Grado. Le sedi episcopali italiane, quindi, occupavano le posizioni ecclesiastiche più alte dell’impero. L’imperatore aveva fatto in modo che il suo tesoro fosse diviso in ventun forzieri, ognuno con il nome della città a cui avrebbe dovuto essere spedito, così che l’arcivescovo potesse poi distribuire i beni. A loro veniva infatti chiesto di consegnare i due terzi del tesoro ai propri vescovi suffraganei, conservandone solo una terza parte per la chiesa metropolitana. In questo modo, l’elemosina dell’imperatore (eleemosyna) avrebbe raggiunto un maggiore numero di persone.44

Il riconoscimento, da parte di Carlo, della particolare importanza della Chiesa di Ravenna e la riconciliazione tra l’arcivescovo Martino e papa Stefano IV rappresentano un momento molto alto nei rapporti tra la città e la dinastia carolingia. Dopo la morte del re, nell’814, il suo erede, Ludovico il Pio, e i suoi successori dovettero affrontare non pochi problemi nelle zone di confine con la Spagna, la Sassonia e la Dalmazia, trascorrendo meno tempo in Italia. Nel corso del IX secolo, Roma continuò a criticare Ravenna, dando origine a vari conflitti in cui furono coinvolti la corte imperiale di Costantinopoli e i patriarchi Ignazio e Fozio.45 A poco a poco, gli arcivescovi cedettero i possedimenti più periferici ai re d’Italia, la cui sede era Pavia, mentre Comacchio e la nascente città di Venezia assunsero il controllo dei commerci e dei collegamenti marittimi. Ravenna continuò a essere vittima di saccheggi da parte di individui aggressivi come l’imperatore Lotario, che fece rimuovere un pregiato pezzo di porfido dalla chiesa di San Severo per rimontarlo come piano di un altare in una chiesa dedicata a san Sebastiano, in Francia. Ad Agnello fu chiesto di assicurarsi che gli operai non lo rompessero mentre lo prelevavano, e la sua rimozione lo fece commuovere.46 Non solo gli imperatori carolingi, ma anche altre autorità italiane continuarono a considerare Ravenna fonte di prezioso materiale architettonico. Verso l’831, Teodoro, vescovo di Bologna, si appropriò di un sarcofago paleocristiano per la sua sepoltura.47 Questi autorevoli visitatori arrivavano in città, esaminavano i monumenti e sceglievano gli elementi che avrebbero voluto portare via.

Malgrado quelle continue rimozioni, gli arcivescovi di Ravenna accrebbero il loro patrimonio locale tramite un processo che, nel IX secolo, sembrò accomunare tutte le città più ricche, ovvero beneficiando di «una convergenza di interessi tra l’espansione economica delle città e l’ambizione dei vescovi, intenzionati ad assumere un ruolo politico sempre più importante».48 Le numerose donazioni alla Chiesa riflettevano la lealtà e l’appoggio da parte dei cittadini locali verso la più potente autorità di Ravenna. I suoi arcivescovi consolidarono il controllo sulle proprietà fondiarie nell’ambito di una duratura rete di patronato e sfruttamento agrario. Nel X secolo accolsero gli imperatori ottoniani, che preferirono Ravenna a Roma – sempre più decadente – e costruirono palazzi fuori le mura cittadine in vista delle loro visite. Questa alleanza tra Ravenna e i suoi patroni d’Oltralpe fu simboleggiata dal ruolo dell’arcivescovo Giovanni nell’incoronazione del giovane Ottone III nel 983. Dopo la quasi disastrosa sconfitta di Ottone II da parte degli arabi nell’Italia Meridionale nel 982, la famiglia imperiale si ritirò a Ravenna. Per assicurare la successione, il figlio di tre anni di Ottone II e Teofano, una principessa bizantina, fu proclamato imperatore e Giovanni accompagnò il bambino da Ravenna ad Aquisgrana per la cerimonia imperiale. Dopo la morte di Ottone II nel dicembre 983, Giovanni incoraggiò la vedova imperatrice ad assumere il ruolo di reggente, vista la giovane età del figlio. Sette anni dopo, Teofano tornò a Ravenna, scelse l’arcivescovo come suo principale consigliere ed emise editti ufficiali in nome del figlio. Si impegnò a rafforzarne l’eredità greca, che si concretizzò nella successiva determinazione di Ottone III a istituire una scuola che rilanciasse l’insegnamento del greco a Roma. Nel 998 l’imperatore impose infatti il brillante studioso Gerberto d’Aurillac alla cattedra vescovile di Ravenna, prima di promuoverlo papa l’anno successivo con il nome di Silvestro II; con la morte prematura di Ottone III, nel 1002, si concluse anche il progetto della scuola.

Il declino di Ravenna fu sicuramente correlato all’annosa questione della mancata conservazione degli edifici secolari, che non erano altrettanto protetti quanto le chiese, gestite dai membri del clero che ricevevano salari più alti rispetto a molti altri vescovi della provincia. Molte chiese erano sostenute anche dalle comunità monastiche. Così, dato che le strutture che avevano reso Classe un porto tanto importante non vennero mai ristrutturate, i sedimenti trasportati per decenni dagli estuari del Po intasarono i canali che collegavano Ravenna al mare, impedendo ai marinai di usarli. Nel IX secolo, dunque, la città proseguì l’attività commerciale attraverso l’Adriatico, come indicano ceramiche importate, monete e manufatti in corso di scavo a San Severo, ma non poté partecipare attivamente allo sviluppo di questa importante via marittima, mentre gli avventurosi mercanti di Comacchio e, soprattutto, di Venezia riuscirono a dar vita a nuovi collegamenti con tutti i porti della costa orientale, dall’Istria alla Dalmazia. Si spinsero anche a sud, nella Grecia Meridionale fino a Costantinopoli, e giunsero nel Levante, in particolar modo ad Alessandria, stabilendosi in modo permanente.49 Il ruolo di Ravenna in quel mondo in espansione fu molto limitato.

Fu Venezia ad acquisire il ruolo di perno tra l’Oriente e l’Occidente. Dal IX secolo in avanti, la Repubblica veneziana si sarebbe sviluppata in un eccezionale arcipelago di magazzini commerciali, con accesso diretto al mare e al tempo stesso protetto dagli attacchi via terra. L’esclusione di Ravenna dalla nuova rete di commercio e comunicazione permise al suo piccolo e compatto centro di sopravvivere e alle sue chiese, con i loro straordinari mosaici, di rimanere sotto la protezione del clero, determinato a preservarli senza necessariamente rimodernarli. Le grandi famiglie, che in altri comuni italiani svolsero un ruolo così vitale nello sviluppo dell’XI secolo, potrebbero essere invece state in parte responsabili del declino della città. A Siena, Firenze, Pisa, Milano e molte altre realtà del Nord, infatti, potenti duchi e corporazioni mercantili iniziarono a rivendicare l’autorità locale e a patrocinare nuove opere intellettuali e artistiche. La loro rivalità creativa si giocava sullo sfondo di una lealtà garantita all’imperatore o al papa, nell’ambito delle lotte tra ghibellini e guelfi. Ravenna, invece, ignorava la necessità di affermare una nuova identità civica. Dante, dopo il suo esilio da Firenze e lunghe peregrinazioni, alla fine trovò un mecenate in città: Guido Novello da Polenta. A seguito della morte del grande poeta nel 1321, causata da una pestilenza, fu proprio Guido a pronunciare l’orazione funebre nel corso dei funerali solenni. Le ossa di Dante andarono così a riposare a Ravenna piuttosto che a Firenze, un fatto che continua ad attirare i turisti verso la sua tomba, ma che al contempo sottolinea le problematiche della città nella gestione delle sue paludi.

Mentre Venezia, a partire dall’800, rimpiazzava Ravenna come centro commerciale dell’Adriatico e diveniva il maggiore punto d’ingresso europeo per i manufatti, le idee politiche e la cultura dei bizantini, per centinaia di anni Ravenna continuò ad attrarre imperatori e viaggiatori che riconoscevano la sua eredità storica e continuavano ad ammirarne le incredibili opere paleocristiane. Il senso di fiducia e speranza commemorato nei mosaici che adornavano le sue chiese, le iscrizioni e i monumenti testimoni dell’importanza che aveva acquisito sotto il governo degli imperatori romani, dei re goti e degli esarchi bizantini avrebbero continuato a ispirare generazioni di visitatori, interdetti di fronte alla sua graduale perdita di rilevanza nella storia d’Europa.








Conclusione

La fulgida eredità di Ravenna




Nel 751 i longobardi conquistarono Ravenna, rappresentando per Roma una minaccia ancora più pressante; Pipino, il sovrano franco, assunse il potere con l’approvazione del papa; gli abbasidi stabilirono un nuovo regime a Baghdad, e nell’espandersi verso est i musulmani si scontrarono con l’impero cinese nei pressi del fiume Talas.1 Che tutte queste coincidenze avessero rappresentato o meno un momento decisivo nella storia del mondo, quel che è certo è che in Europa ci fu una svolta fondamentale, che costrinse papa Stefano II a cercare un’alleanza militare con i franchi. Roma si emancipò da Costantinopoli, a cui era legata da sempre, e il papato intraprese una nuova strada, supportato dal documento apocrifo della Donazione di Costantino. Considerato il ruolo cruciale avuto da Ravenna in quel processo, perché i suoi storici non celebrarono una tale importanza?

Probabilmente lo fecero, ma la città raggiunse il culmine della sua influenza troppo presto, e molti documenti dell’epoca sono andati perduti. Prima che morisse, nel 526, Teodorico commissionò a Cassiodoro la stesura di una Storia dei goti, sopravvissuta solo nella versione di Giordane. Anche l’arcivescovo Massimiano, che inserì la sua immagine e il suo nome proprio accanto a quelli di Giustiniano nel famoso mosaico della basilica di San Vitale, scrisse un testo storico. Nel IX secolo, Agnello disse ai suoi ascoltatori: «Leggete la cronaca dell’arcivescovo Massimiano: vi troverete molte cose su di lei [l’imperatrice Galla Placidia] e su molti imperatori e re».2 Noi purtroppo non possiamo farlo, perché la cronaca è andata perduta. Né possiamo visionare una copia degli Annali di Ravenna, il calendario illustrato in cui erano riportati gli eventi della città. A queste perdite, di cui siamo consapevoli, ne corrispondono tante altre di cui non abbiamo nemmeno memoria. Si è perso e dimenticato molto di Ravenna, e molto è stato smantellato, un’altra forma di oblio.

Il destino degli scritti di Cassiodoro e della sua biblioteca è la dimostrazione calzante della centralità di Ravenna e al tempo stesso del modo in cui la sua influenza si dissipò. Il padre di Cassiodoro fu un governatore provinciale e, dai suoi possedimenti a Scyllacium (Squillace), nel Sud Italia, forniva cavalli all’esercito. Aiutò i goti contro la debole amministrazione romana di fine V secolo e inviò il figlio letterato presso la corte del nuovo re goto, che si era formato a Costantinopoli. Cassiodoro divenne un alto funzionario, scrisse lettere ufficiali per conto dei sovrani goti e, tramite le sue abilità retoriche, li ragguagliò su una grande varietà di temi, desideroso di sfoggiare le sue competenze. Dopo la conquista di Ravenna, nel 540, Belisario condusse a Costantinopoli re Vitige e molti goti e membri dell’amministrazione, tra cui sembra ci fosse anche Cassiodoro. L’uomo rimase nella Regina delle Città per circa quindici anni, continuando a occuparsi della corrispondenza, nota con il nome di Variae, mentre rintracciava, copiava e traduceva testi a lui sconosciuti.3 Nel 554, quando la Prammatica Sanzione di Giustiniano permise agli esuli o ai profughi fuggiti in Oriente di riprendere possesso delle loro terre, Cassiodoro tornò a Squillace e lì fondò un monastero chiamato Vivarium, per via della sua vasca per l’allevamento dei pesci. Nella biblioteca, formata principalmente dalla sua raccolta di manoscritti, redasse le Institutiones divinarum et saecularium litterarum, chiare istruzioni rivolte ai monaci su come onorare in egual misura le opere laiche e religiose.4 Quando morì, in età molto avanzata, intorno ai novant’anni, la sua raccolta andò perduta. Alcuni volumi sparsi furono in seguito rinvenuti nel monastero benedettino di Montecassino, altri invece scomparvero per sempre. Ma la sua più importante opera didattica, De orthographia, su come redigere e copiare manoscritti, avrebbe continuato a essere una guida fondamentale per i monaci d’Italia e anche oltre.

Senza Ravenna e la sua tradizione multilingue, Cassiodoro probabilmente non sarebbe stato che un semplice monaco studioso romano. Individuare il ruolo che la città ebbe nella formazione della comunità cristiana occidentale è sì una sfida, ma ci permette di riempire i tanti buchi presenti nella storia dello scriptorium di Cassiodoro. C’è tuttavia uno storico, Agnello, che scrisse verso la metà del IX secolo, trecento anni dopo Cassiodoro. Il suo Liber pontificalis è una testimonianza significativa della storia di Ravenna, in cui sono riunite le biografie di tutti i vescovi della città dai tempi della sua conversione al cristianesimo.

L’opera ci aiuta a comprendere il ruolo fondamentale che ebbero i vescovi di Ravenna nella preservazione del suo governo. Celebrando quelle autorità ecclesiastiche, Agnello descrive la nascita a Ravenna di un’identità civica, profondamente radicata nella città, con componenti di tipo sia religioso sia laico. All’interno della sua struttura, concepita come una lista di santi padri, la cronistoria è vivacizzata da una narrazione discorsiva e da varie digressioni, come quella sulle Chronica di Massimiano che abbiamo citato in precedenza. Spesso il Liber pontificalis di Agnello romanza racconti semidimenticati, a volte leggendari, che riportano vittorie immaginate ed episodi opportunamente inventati. Malgrado i dettagli inattendibili, Agnello dimostra quale grande potenza fu la Chiesa di Ravenna in Italia. E l’abilità dei suoi capi nell’accumulare risorse, mantenendo il controllo sui possedimenti più lontani (Sicilia, Istria e Dalmazia), e nell’accentrare donazioni di terreni e prodotti agricoli da parte degli abitanti locali. La Chiesa utilizzò la ricchezza accumulata per impreziosire la città con monumenti decorati negli stili più sontuosi ed eleganti, tramite i materiali di importazione più ricercati.

Anche in altre città occidentali i vescovi assunsero posizioni di potere che permisero loro di acquisire autorità nella sfera politica, e di dimostrare quanto fossero decisivi per il benessere della diocesi (ad esempio a Clermont-Ferrand, Arles, Siviglia o Treviri). Ma più che in ogni altra realtà, i vescovi di Ravenna come Massimiano, Damiano, Felice e Sergio, che ho tentato di riportare in vita, fecero convergere la lealtà dei cittadini in un sentimento di fiducia che assicurò l’autoconservazione della città e proiettò il suo potere in tutto il Nordest dell’Italia e anche oltre. Possiamo percepire la forza di questo credo civico nell’accoglienza riservata all’arcivescovo Pietro negli anni Settanta del VI secolo, quando tornò dalla sua consacrazione a Roma e i ravennati uscirono ad accoglierlo con canti celebrativi. Quel tipo di cerimonie formali, organizzate in occasione dell’arrivo di un nuovo arcivescovo e accompagnate da canti eseguiti in greco e latino, vennero in seguito riadattate per Carlo Magno e altri imperatori occidentali. Uno spirito collettivo simile accompagnò la cerimonia di riconciliazione organizzata dall’esarca Callinico e dall’arcivescovo Mariniano nel 599, quando Massimo di Salona giunse a Ravenna per essere riammesso alla comunione con papa Gregorio I; ed entrò in gioco quando, verso la fine del VII secolo, l’arcivescovo Damiano mise fine ai sanguinosi conflitti tra quartieri con una processione penitenziale che coinvolse l’intera cittadinanza. Altrettanto cruciale fu il momento in cui l’esarca Teodoro persuase il clero, riunito a Sant’Apollinare in Classe, a tornare in città per risolvere la controversia con l’arcivescovo suo omonimo. In occasione di quelle cerimonie solenni, organizzate nei minimi dettagli, la Chiesa di Ravenna, rappresentata dal suo capo, cercò di focalizzare l’attenzione della popolazione sulla città, spesso insieme all’esarca. I cittadini esaltavano con orgoglio i propri governanti e celebravano il loro essere parte di quei momenti emblematici della «nobilissima» Ravenna, con i suoi mosaici che risplendevano sulle pareti.

Agnello potrebbe aver ingigantito quegli episodi, ma mentre leggeva la sua storia ad alta voce, di fronte al suo pubblico di ascoltatori, ricordava anche l’esistenza delle iscrizioni che commemoravano l’operato di quei vescovi, il contributo da loro fornito per migliorare l’aspetto della città e gli eleganti sarcofagi che contrassegnavano il luogo del loro riposo finale. Mentre col tempo Sant’Apollinare in Classe diventava la chiesa in cui la maggioranza degli arcivescovi sceglieva di essere seppellita, accanto al patrono della città, le loro tombe furono adibite a luoghi di venerazione, dove ogni anno venivano commemorati i defunti capi ecclesiastici. In quel modo, il ruolo civico delle autorità della Chiesa si radicò sempre più nella memoria collettiva, così da poter essere riaffermato ogni volta che la città necessitava della conferma dei propri successi.

Oggi, gli storici di Ravenna sono costretti a lavorare con le fonti sopravvissute, che corrispondono soltanto a una parte di ciò che un tempo era stato documentato e rappresentano una minima testimonianza di ciò che è accaduto. Già nel IX secolo, Agnello faceva spesso riferimento a edifici e monumenti che erano stati demoliti o che erano caduti in rovina. Di qui la necessità di esaminare la documentazione forense di cui disponiamo, per scoprire ciò che ci può dire riguardo ai grandi eventi così come alla vita quotidiana dei ravennati. È un processo che richiede immaginazione e la capacità di riconsiderare il ruolo di Ravenna. Per quanto gli storici debbano attenersi alle prove tangibili delle fonti primarie, non ci si può limitare a ciò che resta. Per questo ho deciso di unire un’indagine approfondita della vita a Ravenna, che includesse le varie idee che circolavano in campo giuridico, medico, religioso e cosmografico, a un’analisi più ampia delle influenze che plasmarono la città, per provare a superare alcuni buchi dovuti a tali perdite.

Un esempio di perdita fisica è visibile nell’imponente basilica dedicata a Cristo, che Teodorico fece costruire come chiesa del suo palazzo, ora denominata Sant’Apollinare Nuovo. Il mosaico del Gran palazzo del re domina la parete meridionale, nell’estremità occidentale, proprio di fronte all’immagine del porto di Classe. Da queste laiche rappresentazioni delle città gemelle, due lunghe processioni di santi, uomini e donne, avanzano verso la Vergine e Cristo. Nell’immagine del «PALATIUM», un colonnato formato da otto arcate fiancheggia un grande spazio centrale, in cui Teodorico siede sul trono. Acclamato dai suoi cortigiani, da entrambe le parti, il grande re è ritratto all’apice della gloria.

Peccato, però, che non lo vediamo.

Soffermiamoci su questo straordinario esempio dell’immagine di un sovrano laico e della sua corte che occupa in modo così predominante lo spazio di una chiesa. Non sarebbe stato insolito trovare immagini simili all’interno di palazzi o nelle piazze delle città. Esisteva una lunga tradizione legata a quel tipo di esibizione del potere, ad esempio a Costantinopoli, dove Teodorico ne fu testimone da giovane. Gli imperatori, le loro mogli e i generali vittoriosi come Belisario erano ritratti in mosaici collocati negli spazi pubblici, sebbene nessuno di questi sia sopravvissuto. Agnello stesso fa riferimento ad alcuni mosaici di Teodorico all’interno dei suoi palazzi di Pavia e altrove. Ma a Ravenna Teodorico volle seguire l’esempio di Galla Placidia, che aveva fatto erigere i ritratti di sé, dei suoi figli e degli antenati all’interno della chiesa di San Giovanni Evangelista, da lei voluta circa settant’anni prima. Placidia era stata probabilmente la prima figura cristiana proveniente da una famiglia imperiale a far posizionare un proprio ritratto dentro una chiesa; un gesto audace che per molti decenni, a Ravenna, sarebbe stato impedito. Teodorico fece lo stesso, ma in grande stile, con l’intento di replicare al modello di un’imperatrice che un tempo era stata sposata con un goto.

Nel frattempo, tramite la sapiente separazione degli ariani goti dai cristiani cattolici del posto, Teodorico promosse un certo grado di tolleranza e permise al vescovo Ecclesio di pianificare la costruzione di San Vitale. Dopo la morte del re e la vittoriosa riconquista dell’Italia gotica da parte delle truppe imperiali guidate da Belisario, il vescovo Vittore e i nuovi sovrani di Ravenna fecero la loro contromossa. La straordinaria rappresentazione di Giustiniano e Teodora all’interno del santuario di un’insolita chiesa a pianta ottagonale fu la loro risposta alla sfacciata presenza di Teodorico nella sua dorata chiesa palatina. Il fatto di trovarsi all’interno di due chiese che rimasero sempre luoghi di culto permise a quei mosaici di conservarsi.

O almeno parzialmente, perché nel giro di quindici anni dalla consacrazione dei pannelli imperiali di San Vitale, avvenuta nel 547, l’arianesimo cominciò a essere perseguito. La basilica di Teodoro fu convertita in una chiesa cattolica. Le immagini musive delle due città vennero lasciate intatte, ma i ritratti dell’eretico re ariano all’interno del palazzo e di fronte alle mura del porto furono rimosse. Lo spazio in cui era posizionato Teodorico fu riempito con tessere d’oro, quasi in segno di rispetto, mentre al posto delle figure che comparivano all’interno del colonnato del palazzo furono inserite dei drappeggi. Vennero lasciate soltanto le mani dei cortigiani sovrapposte alle colonne e i piedi di coloro che stavano di fronte alle mura del porto, mentre i corpi furono cancellati. Del ritratto di Teodorico non rimane nemmeno un’unghia.

È facile immaginare come fosse dovuto apparire Teodorico sul trono. Agnello riferisce che nel palazzo c’era un mosaico che lo ritraeva a cavallo, mentre impugnava una lancia e uno scudo, affiancato dalle personificazioni delle città di Roma e Ravenna. Si dice che Ravenna avesse un piede sulla terra e uno in mare, la rappresentazione simbolica del terreno acquitrinoso su cui sorgeva.5 Nel suo periodo migliore, il palazzo dovette essere ricoperto di mosaici che raffiguravano Teodorico e le sue vittorie, ormai ridotti in polvere. In seguito, i più pregiati elementi architettonici del palazzo vennero interamente riciclati, tanto che gli scavi archeologici hanno rivelato solo qualche traccia delle sue fondamenta. Forse Carlo Magno ne vide alcuni quando visitò la città.

Quel che è certo è che nel 787, nell’800 e nell’801, poco dopo essere stato incoronato imperatore, Carlo Magno ebbe la possibilità di contemplare il pannello di Giustiniano, di cui condivideva la fede e ne rispettava le leggi, posto nell’abside di San Vitale. Il suo sguardo, tuttavia, non era quello di un turista intenzionato a fare esperienza degli ineguagliabili traguardi dell’«arte paleocristiana». Per lui, le rappresentazioni di Cristo, le scene dell’Antico Testamento e le immagini dell’imperatore e dell’imperatrice che offrono doni all’altare erano l’espressione del potere di Dio, di cui Giustiniano era l’effettivo rappresentante sulla terra. Quelle immagini erano la proclamazione di un ordine sociale e del suo proposito, e per Carlo Magno rappresentavano un esempio da seguire.

E così fece, ordinando la costruzione della sua Cappella palatina ad Aquisgrana, che adottò l’insolita forma ottagonale di San Vitale e fu realizzata con i materiali rimossi dagli edifici di Ravenna. A Roma, dove fu incoronato, Carlo Magno senza dubbio ammirò le chiese cristiane e i mosaici fatti erigere dai vescovi nella grande capitale antica, ormai spopolata e ancora piena di monumenti in rovina legati a un impero pagano giunto ormai alla fine. Ma era Ravenna, concepita per essere una capitale cristiana, che il sovrano franco desiderava emulare. Portò via dalla città perfino l’imponente statua di un imperatore a cavallo, che Teodorico aveva convertito nella sua stessa rappresentazione. Il re gotico era stato un ariano, ma anche un invasore che aveva rimodellato l’eredità di Roma, con cui Carlo Magno si identificava. Ma il più potente sovrano occidentale di fine VIII secolo si considerava soprattutto il successore dell’imperatore Giustiniano, così come appariva nel pannello musivo, di fronte a sua moglie Teodora, entrambi raffigurati nell’atto di partecipare a una processione liturgica. In quell’unione tra filantropia cristiana, grandiosità imperiale e ricchi costumi simbolici, Bisanzio aveva fissato la regola: ecco cosa significa essere un imperatore.

Dunque, se Ravenna fu così importante in quel processo di fusione inizialmente patrocinato da Costantinopoli e in seguito personificato da Carlo Magno, perché quel ruolo non le è stato mai riconosciuto? I monumenti della città hanno ispirato molti studi accademici; i suoi mosaici continuano a trasmettere vitalità a distanza di un millennio e mezzo. Eppure Ravenna sembra senza voce. Quasi sicuramente fu Stilicone a capire che quel piccolo centro possedeva vantaggi che avrebbero protetto la corte da eventuali attacchi: aveva un porto ben concepito, a Classe, che consentiva l’accesso diretto alla rotta marittima che conduceva a Costantinopoli e anche nei territori imperiali dell’Istria e della Dalmazia, al di là dell’Adriatico; sorgeva in un ambiente dominato dall’acqua e dalle paludi che ne rendevano molto difficile l’assedio, e aveva una pianta urbana poco sviluppata che avrebbe permesso alla corte imperiale di imporre la sua presenza, mentre – in termini strategici – non sarebbe risultata affatto allettante per un esercito determinato a controllare la penisola italiana.

E Ravenna, difatti, fu scelta da Teodorico come capitale del suo regno, mentre era intento a rivendicare il suo ruolo come rappresentante legittimo dell’impero romano d’Oriente. Il suo regno avrebbe compreso l’intera Dalmazia e i territori che oggi corrispondono alla Francia Meridionale e alla Catalogna – regioni grandi perlomeno quanto la moderna Italia, anch’essa sottoposta al suo dominio. Sotto l’autorità di Teodorico e grazie alla sua esperienza presso la corte imperiale, Ravenna divenne il luogo in cui confluirono le energie che diedero origine al primo cristianesimo. Forse, se Teodorico fosse riuscito a tramandare la sua eredità a un figlio capace, nato e formatosi a Ravenna, il regno avrebbe potuto diventare uno Stato indipendente. Ma diede alla luce soltanto una femmina, che tuttavia si impegnò molto per proseguire l’operato del padre. Il problema della successione era legato anche alla particolare forma di autorità rappresentata da Teodorico. Essendo un re goto che governava ufficialmente insieme all’imperatore di Costantinopoli, non fu mai in grado di creare l’equivalente di un Senato, così come esisteva (seppur indebolito) a Roma, nella capitale orientale, e come sarebbe esistito in seguito a Venezia. Il suo comitatus di consiglieri nobili e la sua amministrazione concepita secondo il modello romano rappresentavano interessi distinti, incapaci di unirsi per tutelare il potere della città quando la crisi di successione si fece reale.

E così, i successi di Teodorico furono rivendicati direttamente da Costantinopoli. Dopo la riconquista di Cartagine da parte di Belisario, nel 540 le truppe imperiali giunsero a Ravenna per imporre un governo nominato da Giustiniano. I due esarcati del Nordafrica e dell’Italia ricevettero l’investitura imperiale e mantennero vivo l’ideale di vita cittadina in ciò che rimaneva dell’impero occidentale. Nel 540 Ravenna era il centro perfetto su cui esercitare l’influenza dell’impero, il cui potere era originato altrove. La città divenne per Costantinopoli il punto d’ingresso nell’Europa Occidentale, tramite cui arrivavano i funzionari di governo, merci importate come il papiro dell’Egitto, seta, spezie e avorio, testi giuridici, liturgici e teologici, e idee innovative sul potere imperiale che circolavano nel mondo mediterraneo. Era il centro attraverso cui si propagarono le nuove leggi di Giustiniano (Novellae), così come le mode architettoniche, l’etichetta di corte, le Vite dei santi, la filosofia neoplatonica e gli abiti. L’insistenza di Costantinopoli per una maggiore integrazione delle componenti germaniche, gotiche e ariane fece in modo che le leggi cristiane promulgate in Oriente tutelassero anche le donne, i bambini e gli schiavi all’interno di un solido sistema giuridico che durò nel tempo, influenzando gli altri codici. Anche Cartagine, Siracusa e Napoli rappresentavano degli importanti punti d’ingresso, ma l’accesso diretto alle regioni transalpine fornito da Ravenna, tramite la valle del Po, conferì alla città il ruolo di centro primario per la diffusione di decreti e benefici imperiali.

Il modello governativo dell’esarcato rifletteva la dipendenza di Ravenna da Costantinopoli. Tuttavia non mancava un sentimento di sicurezza di sé, come è evidente dai violenti scontri che per prima la caratterizzarono e che divennero il marchio della vita cittadina nell’Italia settentrionale, e come si evince dal suo cosmografo, che posizionò la «nobilissima Ravenna» al centro del mondo conosciuto. Tuttavia non era in grado di edificare e orientare il proprio futuro. E le stesse forze esterne che dominarono la città furono condizionate da eventi più grandi, che si succedettero nel corso dei quattro secoli di dominio di Ravenna, dall’arrivo di Onorio, nel 402, alla terza e ultima visita di un imperatore ben diverso, nell’801.

La città raramente «fece la storia» in modo esplicito e incisivo. Malgrado i suoi contributi intellettuali, artistici, giuridici e medici, nei secoli turbolenti che videro la nascita del cristianesimo, Ravenna non fu mai del tutto artefice di se stessa, come lo era stata la Roma classica, come lo fu Costantinopoli e come lo sarebbe stata Venezia. Gli scrittori locali tentarono sicuramente di documentare la storia della città e i suoi traguardi, ma i centri di potere più importanti non sentirono la necessità di riconoscerne l’influenza.

L’impero romano cedette in due particolari momenti, prima in Occidente e in seguito nel Sudest del Mediterraneo, e in entrambe le occasioni a emergere fu un’enfasi di natura religiosa, che costituì il fulcro sia del mondo islamico sia della prima cristianità, nelle sue due forme, orientale e occidentale.6 Sebbene l’islam non avesse avuto un impatto immediato sulla città di Ravenna, le più ampie conseguenze della sua rapida diffusione provocarono un passaggio fondamentale, «da pane e circo a zuppa e salvezza».7 Questo perché il mondo romano si era eretto sul controllo delle coste del Mediterraneo, e i granai dell’Egitto e del Nordafrica avevano da sempre nutrito Roma e Costantinopoli.

Studi recenti sul «declino e la caduta dell’impero romano» in Occidente hanno sviluppato teorie quasi opposte tra loro. Alcuni di questi pongono l’accento sulla forza distruttiva delle invasioni barbariche, che condussero a un crollo totale e catastrofico, a cui seguirono, nel periodo successivo a Carlo Magno, divisioni e povertà. Stigmatizzano il tentativo dell’impero bizantino di conservare la propria autorità, considerandolo alla stregua delle altre forze esterne ostili: una visione aggiornata, seppur limitata, del «declino e la caduta» di Roma, così brillantemente documentati e compianti da Gibbon. Altri studi, invece, forniscono le prove di un processo di assimilazione frammentaria e di graduale integrazione.8 Andando contro entrambe le teorie, ho cercato di dimostrare che i conflitti e l’impoverimento furono accompagnati da processi creativi e innovativi; che quello che era stato l’impero romano d’Occidente patì il travaglio provocato dalla nascita di un nuovo ordine sociale, e allo stesso tempo visse l’agonia che portò alla morte di quello vecchio. Il nuovo ordine sociale, militare e giuridico che chiamiamo primo cristianesimo vide la luce attraverso un lungo processo.

Come abbiamo visto, molte forze distinte compromisero l’influenza dell’autorità classica romana, la cui sede un tempo erano le sponde del Tevere, sia internamente – l’eccessiva espansione dell’impero – sia esternamente – la pressione di numerose forze «barbare» lungo dei confini troppo estesi per poter essere difesi. E tutto questo coincise con la minaccia da parte di altre forme di potere centralizzato – la Persia e, in seguito, l’Arabia – intenzionate a sostituire l’intero sistema romano imponendo la propria lingua, la propria religione e la propria struttura giuridica. La creazione di una nuova capitale orientale a opera di Costantino I fu in parte motivata dalla necessità di mobilitarsi contro quelle gravi minacce, e allo stesso tempo di contrastare la sempre maggiore ricchezza delle province orientali. L’impero romano si trasferì, acquisendo forza, in un ambiente dichiaratamente cristiano, in cui le antiche competenze amministrative, tecniche e giudiziarie si combinavano con la forza popolare e i princìpi teologici della fede cristiana, e con il sapere e la cultura della Grecia. Nel trasformare la sua antica eredità, Costantinopoli riuscì a ottenere quello che alla Roma classica era sfuggito: riunì le sue armate sotto la bandiera di Cristo, il simbolo della croce e l’icona di Maria, e annientò la Persia.

Ma questa svolta in Oriente indebolì la metà occidentale dell’impero e l’antica capitale, non adeguatamente difesa, dove ebbe luogo una diversa trasformazione. La minaccia rappresentata dai goti, dai burgundi, dai franchi e dai longobardi era molto differente da quella del grande impero persiano o degli arabi. Fatta eccezione per gli unni e per la loro forza distruttiva, gran parte dei nuovi venuti, avendo vissuto per varie generazioni a stretto contatto con l’impero, cercarono di fare proprio lo stile di vita romano, una volta insediati nel territorio imperiale. Assimilarono molte sue peculiarità, privandolo al tempo stesso di risorse ed entrate fiscali. Ma soprattutto, adottarono il cristianesimo come propria religione e la maggior parte di loro usarono il latino nei testi scritti, sebbene i goti avessero continuato a custodire nella propria lingua i princìpi della fede ariana. Introdussero nuove idee e nuove pratiche in quel mondo che per secoli era stato dominato dal governo politeistico romano, e intaccarono le tradizioni legate alla vita di città e di campagna, il commercio e i traffici oltremare, l’alimentazione, il modo di vestire, l’istruzione, la famiglia e il credo religioso. Ma nel frattempo si fecero promotori di una nuova fede romana fondata sul cristianesimo, e assorbirono il sistema giuridico romano codificato da Teodosio II e Giustiniano. Molti di loro erano stati reclutati nell’esercito romano o tenuti a debita distanza tramite alleanze e trattati, che allo stesso tempo permisero loro di integrarsi nel mondo romano, che nel corso di quel processo aveva già iniziato a cambiare, fino a essere invaso. Nelle regioni romane nordoccidentali questa evoluzione condusse a quella che chiamiamo la civiltà dell’Occidente medievale, con le sue feroci e irrequiete dinamiche.

In seguito ai tumulti che nel V secolo sconvolsero l’Occidente, si assistette a un generale declino urbano accompagnato da un processo di ruralizzazione.9 Fu particolarmente evidente a Roma, dove la vasta popolazione riunita all’interno delle ampie mura cittadine si ridusse da circa seicentomila persone, prima del sacco del 410, a qualche decina di migliaia nel VI secolo.10 Ciò significava che non c’erano abbastanza uomini per difendere la città, sebbene una volta chiuse le porte fosse quasi impossibile assaltarla. E quindi, poiché gli enormi palazzi, le terme, i templi, i teatri, le ville e le insulae (grandi edifici divisi in appartamenti) non erano più utilizzati come un tempo, caddero inevitabilmente in rovina. I monumenti cristiani presero gradualmente il loro posto, furono riadattati alcuni vecchi edifici o venne utilizzato il loro materiale per realizzare nuove costruzioni.11 Storie simili riempiono le pagine delle cronache di quel tempo, raccontando come, in tutto l’Occidente, le città si contrassero.

Ravenna rappresentò un’eccezione. La sua prosperità derivava dall’impero romano d’Oriente, che rinnovò e consolidò il suo dominio non solo sulla capitale, ma anche sulle sue province, dove i nuovi palazzi, le chiese, gli acquedotti, le terme e le istituzioni filantropiche ormai superavano i monumenti dell’antica Roma. Mentre Roma si spopolava, Costantinopoli si espandeva, crescendo di un terzo, nel 413, tramite la costruzione di un’enorme cinta muraria munita di torri, a cui in seguito si aggiunse un’altra fortificazione esterna e un fossato sopravvissuto fino a oggi. Anche Ravenna partecipò a quella espansione imperiale: Onorio, Galla Placidia e i vescovi locali patrocinarono la costruzione di nuovi edifici, in evidente contrasto con il degrado di molte città e villaggi dell’età classica. Con l’approvazione di Costantinopoli, Teodorico accolse le influenze orientali all’interno del governo cristianogotico di Ravenna, un’operazione che rese il re più romano di tanti romani. Pur conformandosi a un’idea di sovranità tipicamente gotica, giunse in Occidente con una conoscenza profonda delle tradizioni imperiali, che consolidò una combinazione di elementi piuttosto particolare: la consapevolezza dell’importanza delle leggi e dell’amministrazione della giustizia; il riconoscimento delle varie differenze all’interno del credo cristiano, che favorì un livello fondamentale di tolleranza; un sentimento di rispetto verso l’elevata cultura greca; e la capacità di collaborare con i professionisti più esperti e qualificati, in grado di aiutarlo a perseguire le sue ambizioni. Tramite questi aspetti, osservati e adottati in Oriente, Teodorico incoraggiò la fusione tra elementi germanici e romani, da cui nacque una significativa simbiosi che avrebbe continuato a esistere durante l’esarcato e anche oltre.

Al pari della maestosa basilica di Sant’Apollinare Nuovo, il mausoleo di Teodorico è una testimonianza importante di questa unione tra le peculiarità «barbare» e quelle romano-imperiali. Il re che dominò l’Occidente, governando nel nome dei sovrani orientali di Costantinopoli, fece costruire una tomba con il soffitto a cupola degna di un imperatore. Ancora oggi è possibile osservare meravigliati quell’unico blocco di marmo d’Istria che forma il tetto: come fecero, all’inizio del VI secolo, a sollevarlo? E una volta montato, come ha fatto a conservarsi? Molti edifici paleocristiani sono arrivati integri ai giorni nostri perché non sono stati mai abbandonati, furono ristrutturati e mantenuti in funzione in quanto luoghi sacri, spesso dalle comunità monastiche di Ravenna. I palazzi secolari, le dimore, le sale per assemblee, le case e i luoghi adibiti alle attività commerciali che componevano le cittadine medievali raramente beneficiarono di simili attenzioni; furono spesso saccheggiati per ricavarne del materiale edile, e poi sostituiti da edifici più imponenti, meglio costruiti, più alla moda o funzionali. A un certo punto il mausoleo di Teodorico perse la sua funzione funebre e venne trasformato in un convento, e fu proprio questo a mantenerlo in buono stato. Ma il suo scopo originario non venne dimenticato, e la fama del re fu preservata nel grande sarcofago rosso ancora oggi visibile.

Anche in altre regioni occidentali avvenne una simbiosi simile, nella Spagna visigota, nel regno anglosassone, in quello franco e burgundo, dove furono adottati i rituali di corte, il sistema monetario, gli abiti imperiali e il modello del clientelismo. Ma, nell’Italia Nordorientale, il sistema imperiale importato da Costantinopoli assume un rilievo particolare. Perché senza Bisanzio, non ci sarebbe stata l’«Europa Occidentale». Dopo che gli arabi ebbero conquistato la costa orientale e meridionale del Mediterraneo, nel corso del VII e VIII secolo Costantinopoli riuscì a ostacolare la loro espansione nel continente europeo. Nel difendere la Regina delle Città tra il 667 e il 669 e tra il 717 e il 718, gli imperatori orientali impedirono all’islam di avanzare ulteriormente in Occidente; misero in fuga le forze arabe, che altrimenti avrebbero unificato il Mediterraneo sotto il loro dominio. Nel 732, la vittoria di Carlo Martello a Poitiers fermò l’espansione degli omayyadi a nord dei Pirenei, ma in quel caso si trattava di un’incursione messa in atto con l’intento di andare a caccia di tesori, ben diversa dalla vasta mobilitazione via terra e via mare che si abbatté contro Costantinopoli, senza però riuscire a conquistarla.

Tuttavia, nel processo di trasformazione dell’Europa Occidentale, Costantinopoli non agì soltanto come scudo di protezione. Il sistema imperiale esercitò un’egemonia culturale che favorì la fusione di forze non imperiali e trasmise all’Occidente la sua nuova politica di acculturazione, tramite il re gotico Teodorico e gli esarchi. Attraverso la sua capitale, Ravenna, l’impero promosse l’ideale di un governo efficiente fondato sulla legge all’interno dello stesso Occidente. I suoi benefici suscitarono rispetto e anche un pizzico di ammirazione verso gli imperatori orientali, persino tra i suoi nemici più ostili, e in Italia un sostanziale sentimento di lealtà verso Costantinopoli sopravvisse per tutto il VI secolo e oltre. L’influenza di Bisanzio si diffuse soprattutto tramite Ravenna. La città agì come principale promotore dello sviluppo di una società che alla fine l’avrebbe lasciata indietro. La Nuova Roma cristianizzata fu dunque una costante fonte di ispirazione per i vari sovrani che presero il comando dell’Occidente. Carlo Magno è tradizionalmente definito il «padre dell’Europa», secondo le parole di Alcuino, come se avesse agito da solo.12 Ma le basi del cristianesimo occidentale da lui incarnato furono poste a Ravenna, i cui governanti, esarchi e vescovi, gli studiosi, i medici, gli avvocati, i mosaicisti e i commercianti, prima romani e goti, poi greci e longobardi, forgiarono la prima città europea.
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19. Lo status di un argentarius poteva ovviamente variare, uno è honestus, un altro clarissimus: forse, cominciando come cambiavalute alcuni diventano più simili a banchieri e raggiungono posizioni più importanti. M. S. Bjornlie, Governmental administration, in A Companion to Ostrogothic Italy, a cura di J. J. Arnold, M. S. Bjornlie e K. Stessa, Brill., Leiden 2016, pp. 47-73.
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20. G. Cavallo, La cultura scritta a Ravenna tra Tarda Antichità e Alto Medioevo, in «Storia di Ravenna» II/ 2, p. 121 e tavola 34.
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2. La nomina di un comes archiatrorum è legata alla necessità di risolvere le dispute (mutuae contentionis) tra medici, Cassiodoro, Var. VI 19, cfr. IV 41 a Giovanni archiatro, MGH AA XIII, pp. 191-192.
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13. Y. Modéran, Les Maures et l’Afrique romaine, École Française de Rome, Roma 2003, pp. 63-119; P. Gautier-Dalché, Les “quatre sages” de Jules César et la “mesure du monde” selon Julius Honorius, II la tradition médiévale, in «Journal des Savants», 1987, pp. 184-209.




14. I. Mazzini, Les traductions latines, cit., pp. 300-301.




15. Ivi, pp. 290-293; G. Cavallo, La cultura scritta, cit., su tutti i manoscritti compresi quelli medici, in particolare pp. 94-95, 97-98. Ovviamente c’erano traduttori anche in altre città, come Napoli, e i loro manoscritti ora si trovano a Roma (nella biblioteca vaticana), a Lucca e Verona.




16. Questa è la seconda versione latina dell’Euporista di Oribasio, realizzata a Ravenna, vedi G. Cavallo, La cultura scritta, cit.
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35. LPR c. 123, trad. p. 245.
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12. M. Jankowiak, Essai, pp. 474-481 ha colto il senso di quegli eventi intrecciati: la campagna bulgara, la rivolta militare e l’esilio dei due giovani imperatori, mettendo in rilievo le contraddizioni presenti in Teofane, AM 6173, trad. p. 502, e l’imprecisione dell’annotazione precedente in AM 6161, che riporta la data 668/9, trad. pp. 491-492. Cfr. L. Brubaker – J. Haldon, Byzantium in the Iconoclast Era c. 680-850. A History, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 27-28, che data la rivolta al 681, ma non l’associa all’opposizione nei confronti del sesto concilio.
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4. Cita l’imperatore Traiano, conquistatore della Dacia.




5. M. Campopiano (a cura di), Liber Guidonis compositus de variis historiis, Sismel, Firenze 2008.
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19. F. Staab, Ostrogothic geographers at the court of Theodoric the Great: a study of some sources of the Anonymous Ravenna Cosmographer, in «Viator» 7, 1976, pp. 27-64, li collega alla corte di Teodorico, tesi respinta da Dillemann, La Cosmographie, cit., pp. 50, 57-58. Lozovsky fa notare che Giordane, fonte di numerose informazioni per il cosmografo, cita tra le sue fonti anche Ablavius, un famoso autore di origini gote, e conferisce molta credibilità ai geografi goti, N. Lozovsky, The Earth is Our Book, pp. 81-86.




20. C. Falluomini, Zum gotischen Fragment aus Bologna II, in «Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche Literatur», 146, 2017, pp. 284-294, che attesta la parola «leone» in gotico; M. Bassetti, “Total Eclipse of the Text”. Stories of palimpsests in Verona, Ravenna and Bobbio between Late Antiquity and the Early Middle Ages, in F. Santi (a cura di), Identità di testo, Sismel-Edizioni del Galluzzo, Firenze, 2020. Ravenna, inoltre, fornì a Verona il testo greco di Galeno e alcuni testi giuridici.




21. G. Parthey e studi successivi sull’Anonimo Cosmografo, P. Arnaud, L’origine, la date de rédaction et la diffusion de l’archétype de la Table de Peutinger, cit., pp. 302-321.




22. G. A. Mansuelli, I geographici ravennati, «CARB» 19, 1973, pp. 331-346, in particolare 334, 338-40, ma confutato da L. Dillemann, La Cosmographie, cit.




23. Eginardo, Vita Caroli Magni, a cura di O. Holder-Egger, in MGH SRG, Hannover, 1911, par. 33; Eginardo e Notkero il Balbuziente, Two Lives of Charlemagne, Penguin, Harmondsworth, 1969, p. 89.




24. LPR c. 160, trad. p. 285.




25. B. Bachrach, Charlemagne’s Early Military Campaigns (768-777). A Diplomatic and Military Analysis, Brill, Leiden 2013, pp. 306-307, 465, 474.




26. C. R. Whittaker, Rome and its Frontiers: The Dynamic of Empire, Routledge, London 2004, p. 79; M. Campopiano (a cura di), Liber Guidonis, cit., Introduzione, pp. xciii-xciv.




27. Il manoscritto fu acquisito dagli ambasciatori veneziani presso il Concilio di Basilea (1431-49), che si trova a soli centoquindici chilometri dal monastero di Reichenau e potrebbe essere stato la fonte di questa copia, vedi B. Salway, Nature and genesis, cit., pp. 119-135, in particolare 127.




28. Questa mappa ha in comune con l’Anonimo cosmografo il nome di città Forum Alieni, oltre a «lettere greche in molte parti», elementi che potrebbero essere stati aggiunti a Ravenna. Sebbene Prisciani avesse difficoltà a leggerli, in certi punti gli itinerari della Tabula Peutingeriana erano stati valorizzati dai nomi greci di città o regioni provenienti dal cosmografo ravennate.




29. B. Bachrach, Charlemagne, cit., p. 307, cita E. Albu, Imperial geography and the medieval Peutinger Map, in «Imago Mundi», 57, 2005, pp. 136-148. Cfr. B. Salway, Nature and genesis, cit., p. 127.




30. T. S. Brown, Gentlemen and Officers, cit., p. 188, cita J. Tjäder, Et ad latus…, in «Studi Romagnoli», 24, 1973, pp. 91-124, e 112, riguardo all’ipotesi che il metodo utilizzato a Costantinopoli, e adottato da Ravenna, possa aver influenzato la cancelleria pontificia di Roma.




31. G. Sarti, Un libro ravennate di spiritualità monastica dell’inizio del secolo VIII nell’Archivio Storico Diocesano di Ravenna-Cervia, Longo Angelo, Ravenna 2017, con un’introduzione molto preziosa di R. Savigni. Vedi tavola 44.



28. Il concilio in Trullo


1. Gli atti del concilio non sono sopravvissuti: sono arrivati a noi solo il discorso dei vescovi indirizzato all’imperatore (prosphonetikos logos), il testo dei canoni e le firme dei presenti, vedi la traduzione a cura di G. Nedungatt – M. Featherstone, The Council in Trullo Revisited = Kanonika 6, Pontificio Istituto orientale, Roma 1995; e la nuova edizione a cura di H. Ohme, ACO ser. II, vol. II, parte 4, Berlino 2013. In questa occasione, gli arcivescovi di Nuova Giustinianopoli, Tessalonica, Cesarea, Sardegna ed Efeso furono collocati prima di Ravenna, ma la sua posizione rimaneva comunque più alta di quella di Eraclea di Tracia, Corinto e Gortina, ivi, pp. 63-64.




2. H. Ohme, ACO ser. II, vol. II, parte 4, pp. 62-64. In «REB» 49, 1991, p. 287, A. Fallier ha criticato il modo in cui Ohme ha presentato i documenti, cfr. N. Dura, The Ecumenicity of the Council in Trullo, in G. Nedungatt – M. Featherstone, The Council in Trullo, cit., pp. 241-242. In origine, le indicazioni per le firme del papa e di altri vescovi occidentali erano state collocate sul margine del manoscritto, come indicato in Mansi XI, 989B, in corsivo. I successivi copisti, tuttavia, spostarono quelle indicazioni nel testo principale, suggerendo l’idea che quegli spazi fossero stati creati apposta.
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4. J. Herrin, The Formation of Christendom, cit., pp. 284-287; J. Haldon, The Empire That Would Not Die. The Paradox of Eastern Roman Survival 640-740, cit., pp. 128-130.
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6. LP 86.6, trad. p. 86.




7. LP 86.15, trad. p. 89.




8. LP 86.6-7, trad. p. 86-87.




9. LP 86.7-9, trad. p. 87; V Ortenberg West-Harling, The church of Ravenna, Constantinople and Rome in the seventh century, in J. Herrin – J. Nelson (a cura di), Ravenna, Its Role in Earlier Medieval Change and Exchange, cit., pp. 199-210.
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11. Sul trasferimento dell’Illirico orientale, L. Brubaker – J. Haldon, Byzantium in the Iconoclast Era c. 680-850. A History, cit., pp. 174-175, 257-258. Ohme riteneva responsabile Giustiniano II, e trovò delle prove negli atti del 692.




12. Teofane, Chronographia, AM 6187, trad. pp. 514-515; LPR c. 137, trad. p. 259 dichiara che «alcuni cittadini di Ravenna» assistettero alla mutilazione.




13. Riportato da Paolo Diacono, HL VI 12, trad. p. 259.




14. HL VI 32, trad. p. 275.




15. Teofane, AM 6190, trad. pp. 516-517; Niceforo, Short Chronicle 41, pp. 98-100; J. Conant, Staying Roman. Conquest and Identity in Africa and the Mediterranean, 439-700, cit., pp. 358-359.




16. J.-M. Sansterre, Les moines grecs et orientaux à Rome aux époques byzantine et carolingienne, Académie Royale de Belgique, Brussel 1983, pp. 30-31, 39-40 sui rifugiati dall’Africa.




17. V. Prigent, La Sicile de Constant II: l’apport des sources sigillographique, in A. Nef and V. Prigent (a cura di), La Sicile de Byzance à l’Islam, cit., pp. 157-188; idem, La circulation monétaire en Sicile (VI–VII siècle), in D. Michaelides et al. (a cura di), The Insular System of the Early Byzantine Mediterranean, Archaeopress, Oxford 2013, pp. 139-160; idem, Monnaie et circulation monétaire en Sicile du début du VIIIe siècle à l’avènement de la domination musulmane, in J.-M. Martin et al. (a cura di), L’Héritage byzantin en Italie (VIIIe-XIIe siècle), École française de Rome, Roma 2012, vol. II, pp. 455-482.
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24. LPR c. 137, trad. pp. 259-262. Cfr. la notevole analisi di J. M. Pizarro, Writing Ravenna. The “Liber pontificalis” of Andrea Agnellus, University of Michigan Press, Michigan 1995, pp. 171-192, in particolare 173, che sostiene che Ioannicio potesse aver preso parte alla mutilazione di Giustiniano II, nel 695. Sembra che a quel tempo non ci fosse alcun esarca in carica.
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21. LPR c. 131, trad. pp. 253-236.
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24. E. Baldetti (a cura di), Codice Bavaro. Codex traditionum Ecclesiae Ravennatis (Breviarium Ecclesiae Ravennatensis), Istituto storico italiano per il Medioevo, Ancona 1983, n. 94, pp. 133-141.




25. LPR c. 153, trad. p. 277; cfr. LPR c. 139, trad. p. 263.




26. Paul Dilley, Christian icon practice in apocryphal literature: consecration and conversion of synagogues into churches, in «Journal of Roman Archaeology», 23, 2010, pp. 85-302 (molto interessante riguardo all’importanza delle icone in simili conversioni e preciso sul numero delle sinagoghe convertite in chiese cristiane).




27. LPR c. 136, trad. p. 258 sul testo del «giorno del giudizio», e LPR c. 150, trad. p. 274 sui libri di Pietro Crisologo.




28. LPR c. 150, trad. pp. 274-275.



31. Leone III e la sconfitta degli arabi


1. Nel 751 le forze islamiche si scontrarono con quelle della Cina imperiale in Transoxiana, vedi R. Hatch, 751CE. Watershed events in the Carolingian, Byzantine, Abbasid and Tang empires, in A. Classen (a cura di), Paradigm Shifts during the Global Middle Ages and the Renaissance, Brepols, Turnhout 2019, pp. 1-15.




2. Come previde Gibbon, nel suo memorabile controfattuale, secondo cui oggi il Corano sarebbe insegnato all’università di Oxford, vedi The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, a cura di J. B. Bury, 7. voll., London 1896-1900, vol. VI, p. 15.
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5. Teofane AM 6210, trad. pp. 549-550.




6. Contro quegli storici che interpretano l’opposizione di Ravenna a Costantinopoli, nel 727, come un tentativo di separarsi dall’impero, Francesco Borri dimostra in modo convincente quale legame stretto ci fosse tra l’esarcato italiano e la capitale imperiale: Duces e magistri militum nell’Italia exarcale (VI-VII secolo), in «Reti Medievali Rivista», VI, 2005, pp. 19-60, in particolare 29.




7. Teofane AM 6216, 6218, 6219, 6222, 6223, 6224, 6226, 6228, 6229, 6230-6239 (brevi cenni agli attacchi arabi da 723 a 741), trad. pp. 554-576.




8. LP 91.14, trad. II, p. 10; PmbZ 4817.




9. Teofane AM 6211 e 6212, trad. pp. 551-552, 554.




10. J. Herrin, The historical context of Iconoclast reform, in Margins and Metropolis. Authority across the Byzantine Empire, cit., pp. 206-219; sulla nuova moneta, ivi n. 29; P. Grierson, Byzantine Coinage, Dumbarton Oaks, Washington DC 1999, pp. 13-14.




11. LP 91.15, trad. II, p. 10; cfr. Teofane AM 6217, trad. p. 558, papa Gregorio trattenne le tasse dell’Italia e di Roma. La questione è piuttosto dibattuta.




12. Teofane AM 6224, trad. p. 568. Queste misure aggiuntive seguono il racconto della spedizione navale condotta da Manes, e potrebbe essere un’interpolazione.




13. LP 91.16, trad. II, p. 10, connesso con l’esarca Paolo e con l’ordine ricevuto di uccidere il pontefice.




14. Il conte viene identificato con Marinus, komes tou Opsikiou, noto per il suo sigillo, che cita inoltre l’esarca. V. Prigent, Une note sur l’administration de l’Exarchat de Ravenna, in «Nea Rome», 2, 2005, pp. 78-88, sostiene che un alto funzionario era stato trasferito in Occidente per seguire la campagna militare, mentre C. Zuckerman, Marinos (PmbZ 4797), Count of the Opsikion and Exarch of Italy, in «Mélanges Jean-Claude Cheynet, Travaux et Mémoires» 21/1, 2017, pp. 803-806, ritiene che Marinus possedesse entrambi i titoli contemporaneamente e data il sigillo al VII secolo. LP 91.16, trad. II, p. 11, suggerisce che l’anonimo conte fosse agli ordini di Paolo.




15. LP 91.16, trad. II, p. 11 n. 48; T. F. X. Noble, The Republic of St Peter. The Birth of the Papal State 680-825, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1984, p. 29, ma l’esarca Paolo non condusse l’operazione e si trovava a Ravenna quando giunse, in ritardo, l’ordine dell’imperatore.




16. LP 91.15-18, trad. II, pp. 10-12, aggiunge una connotazione teologica, sostenendo che la divisione è fra coloro che appoggiano «l’iniquità dell’imperatore» e coloro «che conservano la fede».




17. LP 91.18, trad. II, pp. 12-13; S. Cosentino, Storia dell’Italia bizantina (VI-XI secolo), Bononia University Press, Bologna 2008, p. 242, riferisce di un’occupazione temporanea da parte di Liutprando verso il 728-32. O. Bertolini, “Quale fu il vero obbiettivo assegnato da Leone III ‘Isaurico’ all’armata di Manes, stratego dei Cibyrreoti?” in «Byzantinische Forschungen», 2, 1967, pp. 15-49, data l›occupazione al 732.




18. LP 91.21, trad. II, p. 14.




19. LP 91.22, trad. II, p. 15.




20. LPR cc. 151 e 89, trad. pp. 277 e 202.




21. LPR c. 155, trad. pp. 279-280. E racconta che molto dopo il re longobardo Astolfo diede avvio alla ricostruzione della Petriana, ponendo le fondamenta, sopravvissute fino al IX secolo.




22. LPR c. 153, trad. p. 276. La regione delle Venezie (al plurale, poiché la città di Venezia ancora non esisteva) era per tradizione leale a Costantinopoli, piuttosto che a Roma. Questo caso di esilio senza precedenti potrebbe rispecchiare la fuga, documentata con maggiore certezza, dell’esarca Eutichio, che in seguito a un assalto dei longobardi fu costretto a cercare rifugio tra la gente delle Venezie (vedi sotto). La storia potrebbe essere stata inventata per giustificare l’assenza di Giovanni.




23. S. Cosentino, PiB, per il nome e la carica di Epifanio (non in PmbZ) ed Eutichio, noto anche per il suo sigillo in PmbZ 1870 e 1871.




24. LPR cc. 151-152, trad. pp. 275-276. Cfr. J. M. Pizarro, Writing Ravenna. The Liber pontificalis of Andrea Agnellus, cit., pp. 40, 52. La storia non sembra realistica, forse un’invenzione di Agnello per dare senso alla voce secondo cui, a un certo punto, l’arcivescovo Giovanni era fuggito nelle Venezie?




25. Nel 729 Eutichio risulta essere a Roma, ad aiutare re Liutprando nella campagna contro i duchi di Spoleto e Benevento. Sedò inoltre un’altra rivolta in Toscana. Abbandonato ogni tentativo di rimuovere papa Gregorio II, inviò la testa del ribelle toscano a Costantinopoli come prova di quest’altro suo successo. LP 91.22-3 (collocato prima della notizia della rimozione del patriarca Germano da parte di Leone III, nel gennaio 730, LP 91.24, trad. II, pp. 15-16).




26. Marini-Mai, Nova Collectio V, Roma 1831, pp. 228-229; analizzato in modo chiaro da A. Guillou, Régionalisme, cit., pp. 272-277; cfr. G. Cavallo, La cultura scritta a Ravenna tra Tarda Antichità e Alto Medioevo, cit., pp. 117-118.




27. LP 91.17, 91.23-4, trad. II, pp. 13, 15-16, dove si fa riferimento all’ordine dell’imperatore di rimuovere le icone, smontarle e bruciarle, e alla destituzione del patriarca Germano, sostituito da Anastasio, prima della morte di Gregorio II, il 13 febbraio 731. Negli anni Quaranta dell’VIII secolo, quando a Roma venne redatta la Vita di Gregorio, l’autore o gli autori ritenevano che fosse in corso una persecuzione contro chi venerava le icone, LP 92.2, trad. II, p. 19.




28. J. M. Pizarro, Writing Ravenna, cit., pp. 170-171, 186-187, sintetizza l’evento e fornisce un interessante commento.




29. LPR c. 153, trad. pp. 276-278. Al comandante è attribuito il titolo di «monstratico» (monostrategos) e si dice che fosse tornato a «spopolare Ravenna». Le sue forze militari sono definite «Grecorum exercitum» e «Bizanteos», quindi erano quasi sicuramente greci. Ma la replica della battaglia e una vittoria così assoluta da parte dei ravennati appaiono piuttosto strane, forse un›invenzione di Agnello.




30. Sembra non esserci alcun collegamento con un’altra spedizione condotta dal comandante Manes, ma su questo vedi W. Brandes, Das Schweigen des “Liber Pontificalis”. Die “Enteignung” der päpstlichen Patrimonien Siziliens und Unteritaliens in der 50er Jahren des 8. Jahrhunderts, in «Fontes Minores», 12, 2014, pp. 97-203, dove entrambi gli episodi sono ritenuti immaginari.



32. Le origini dell’iconoclastia


1. Teofane, Chronographia, AM 6209, trad. pp. 542-524, fornisce un lungo racconto romanzato delle sue prodezze.




2. Teofane AM 6217, 6218, trad. pp. 558, 559; Niceforo, Short Chronicle cc. 59-60, trad. pp. 128-131.




3. Teofane AM 6218, trad. pp. 560-61; Niceforo, Short Chronicle cc. 61, trad. pp. 130-131.




4. Esodo 20.4-5, ripetuto nel Deuteronomio 5.8-9, e riaffermato in Isaia 44.9-19, con vari commenti sul destino di coloro che realizzavano idoli, immagini scolpite o di metallo fuso, e si prostravano davanti a loro. Cfr. Ezechiele, 14.3, che parla dello stesso pericolo a cui vanno incontro «gli uomini che hanno posto idoli nel loro cuore», o 44.10-12 sui leviti che «hanno servito davanti ai suoi idoli e sono stati per la gente d’Israele occasione di peccato».
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Poteri concorrenti a Ravenna







	Politico

	Militare

	Episcopale






	IMPERATORI
 
Onorio
 
395-423

	Stilicone
 
394-408 mm

	Orso
 
c. 399-426




	Giovanni notarius
 
423-425

	Castino
 
421-424 mm




	Valentiniano III
 
425-455

	 
	Pietro I
 
426-451




	Imperatrice Galla Placidia
 
425-437 (morta nel 450)

	Bonifacio
 
432 mm




	 
	Ezio
 
433-454 mm




	 
	Fausto
 
437-438 e 442 PP




	 
	 
	Neone
 
c. 451-473




	Avito
 
455-457

	Ricimero
 
457-472 mm




	Maggioriano
 
457-461




	Livio Severo
 
461-465




	Antemio
 
467-472




	Glicerio
 
473-474

	 
	Esuperanzio
 
c. 473-477




	Giulio Nepote
 
474-475




	Romolo Augustolo
 
475-476




	RE
 
Odoacre
 
476-493

	Basilio
 
483 PP

	Giovanni I
 
477-494




	Teodorico
 
493-526

	Liberio
 
493-500 PP




	 
	Cassiodoro
 
503-507 PP

	Pietro II
 
494-520




	 
	Decio
 
507-511 PP




	 
	Fausto
 
507-512 PP




	 
	Opilio
 
prima del 524 PP

	Aureliano
 
morto nel 521




	 
	Abbondanzio
 
526-527 PP

	 



	Atalarico
 
526-534

	 
	Ecclesio
 
522-532




	 
	Giovanni
 
prima del 527 PP

	 



	 
	Avieno
 
527-528 PP

	 



	Regina Amalasunta
 
526-535
 
con Teodato
 
534-536

	 
	Ursicino
 
533-536




	Vitige
 
536-540

	Fedele
 
537-538 PP

	Vittore
 
537-545




	 
	Reparato
 
538-539 PP

	 



	 
	Atanasio
 
539-542

	 



	Ildibado
 
540-541

	Belisario
 
540 (per un breve periodo) PP

	 



	Erarico
 
541

	 
	 



	Totila
 
541-552

	Massimino
 
542 PP

	Massimiano
 
546-557




	Teia
 
552-553

	 
	 



	IMPERATORI
 
Giustiniano
 
540-565

	Narsete
 
552-568 PP

	 



	 
	Antioco
 
554 PP

	 



	 
	Aureliano
 
552-557

	 



	 
	Pamfronio
 
557-557/9 PP

	Agnello
 
557-570




	Giustino II
 
565-572

	Longino
 
c. 568-572 PP

	 



	 
	 
	Pietro III
 
570-578




	 
	Sisinnio
 
c. 575 mm

	 



	 
	Baduario
 
575-577
 
genero di Giustino II

	 



	Tiberio
 
572-582

	 
	Giovanni II il Romano
 
578-595




	Maurizio
 
582-602

	Decio
 
c. 584

	 



	 
	Smaragdo
 
c. 585-589

	 



	 
	Giuliano
 
589?

	 



	 
	Romano
 
esarca 589-596

	 



	 
	 
	Mariniano
 
595-606




	 
	Giorgio
 
591-593 PP

	 



	 
	Gregorio
 
595 PP

	 



	 
	Giovanni
 
598 PP

	 



	 
	Callinico
 
596-603

	 



	 
	ESARCHI
 
Giovanni
 
(sigillo)

	 



	 
	Teopompo
 
(sigillo)

	 



	 
	Acatofronio
 
(sigillo)

	 



	 
	Giovanni
 
(sigillo)

	 



	Foca
 
602-610

	Smaragdo
 
603-608
 
exarchus Italiae

	Giovanni III
 
607-613/25?




	Eracleio
 
610-641

	Fozio
 
?608-613

	 



	 
	Giovanni I
 
?615-616 ucciso

	Giovanni IV
 
?613/25-630




	 
	Eleuterio, eunuco
 
616-619
 
ucciso a Luceoli dai soldati dell’esercito di Ravenna

	 



	 
	Gregorio
 
619-625
 
patricius Romanorum

	 



	 
	Isacco
 
625-643

	Bono
 
631-642/8




	Costante II
 
642-668

	Teodoro Calliope
 
643-645

	Mauro
 
642/49-671




	 
	Platone
 
c. 645

	 



	 
	Olimpio
 
649-653

	 



	 
	Teodoro Calliope
 
653-?666

	 



	 
	Gregorio II
 
?-666

	Mauro
 
morto nel 671




	Costantino IV
 
668-685

	Teodoro II
 
678-687

	Reparato
 
671-677




	 
	Anastasio
 
c. 650-700 (sigillo)

	Teodoro
 
677-691/2




	 
	Teocaristo (sigillo)

	 



	Giustiniano II
 
685-695

	Giovanni Platino II
 
978-?701 ucciso

	Damiano
 
692-707/708




	Leonzio
 
695-698

	 
	 



	Tiberio
 
698-705

	Teofilatto
 
701-705

	 



	Giustiniano II secondo regno
 
705-711

	Giovanni III
 
c. 705-710?

	Felice
 
708-723/5




	 
	Giovanni Rizocopo
 
710-711

	 



	 
	Eutichio
 
711-713

	 



	Filippico
 
711-713

	 
	 



	Anastasio II
 
713-715

	Scolastico
 
713-?

	 



	 
	Stefano
 
c. 700-750 (sigillo)

	 



	Teodosio III
 
715-717

	 
	 



	Leone III
 
715-741

	Paolo
 
723-726

	Giovanni V
 
723/5-744




	 
	Eutichio
 
727-751

	 



	Costantino V
 
741-775

	 
	 



	RE LONGOBARDI
 
Liutprando
 
727/8-744

	Papa Zaccaria
 
741-752

	Sergio
 
?744/8-769




	Astolfo
 
752-756

	Papa Stefano II
 
752-757

	 



	 
Pipino, re dei franchi, compie la prima campagna in Italia nel 755 per far sì che i longobardi cedessero Ravenna (e altri territori) a papa Stefano II. Nella seconda campagna del 756, continuò a adoperarsi per questa “donazione”




	Desiderio
 
756-774

	Papa Paolo I
 
757-767

	 



	 
	Papa Stefano III
 
768-772

	 



	 
Nel 774 Carlo Magno incorporò il regno d’Italia e da allora in poi i duchi nominati da Carlo probabilmente governarono la città di Ravenna




	SOVRANI FRANCHI
 
Carlo
 
774-813

	Papa Adriano
 
772-795

	Arcivescovo Leone
 
c. 770-777/8




	Carlo/imperatore Leone IV
 
775-780

	 
	Giovanni VI
 
c. 777-784




	Carlo/Costantino VI
 
780-797

	 
	Grazioso
 
c. 786-788/9




	Imperatrice Irene
 
780-802

	 
	Valerio
 
789-801/10




	Imperatore Carlo Magno
 
800-813

	 
	Martino
 
c. 801/10-818




	Bernardo, figlio di Pipino
 
813-818

	Papa Leone III
 
795-816

	 



	Ludovico il Pio
 
814-840

	Papa Pasquale
 
817-824

	 



	Lotario re d’Italia
 
817-844

	Papa Gregorio II
 
828-844

	Petronace
 
c. 818-837




	Lotario imperatore
 
840-855

	 
	 



	Luigi II
 
844-876

	Papa Sergio II
 
844-847

	Giorgio
 
c. 837-846






mm magister militum

PP prefetto del pretorio

Molte date sono approssimative; spesso la data di morte dei vescovi ritrovata sulle loro tombe è l’indicazione più chiara, anche se talvolta non coincide con l’evidenza letteraria.
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	Sarcofago paleocristiano riadattato a sepolcro dell’arcivescovo Teodoro, Sant’Apollinare in Classe. (Foto: Cameraphoto Arte Venezia/Bridgeman Images)

	Sarcofago dell’arcivescovo Felice, Sant’Apollinare in Classe. (Foto: Wikimedia Creative Commons/Sailko)

	Sarcofago dell’arcivescovo Giovanni, posto sotto una lapide che commemora i suoi doni alla chiesa, Sant’Apollinare in Classe. (Foto: Kieran Dodds)

	Interno della cappella palatina nella cattedrale di Aquisgrana, Germania. (Foto: Wikimedia Creative Commons/Sailko)



Nota: Delle fotografie realizzate da Kieran Dodds, le numero 7-9, 32-35 e 37-40 sono riprodotte per gentile concessione dell’Opera di religione della diocesi di Ravenna-Cervia; le numero 10-15, 50-54, 57-58 e 61 sono riprodotte per gentile concessione del ministero della Cultura, direzione regionale dei musei dell’Emilia-Romagna.
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[image: 1. Solido d’oro di Teodosio I (imperatore dal 379 al 395), con inscrizione Dominus noster, pius felix augustus («Nostro signore, pio, felice, augusto»), coniato a Costantinopoli tra il 379 e il 383.]

1. Solido d’oro di Teodosio I (imperatore dal 379 al 395), con inscrizione Dominus noster, pius felix augustus («Nostro signore, pio, felice, augusto»), coniato a Costantinopoli tra il 379 e il 383.








[image: 2. Solido d’oro di Onorio (imperatore dal 395 al 423) recante la stessa iscrizione di quello nella tavola 1 – DN PF AVG – e coniato a Costantinopoli tra il 408 e il 420.]

2. Solido d’oro di Onorio (imperatore dal 395 al 423) recante la stessa iscrizione di quello nella tavola 1 – DN PF AVG – e coniato a Costantinopoli tra il 408 e il 420.








[image: 3. Solido d’oro di Galla Placidia (imperatrice tra il 424 e il 437), anch’essa indicata come Domina nostra, pia felix augusta, coniato a Ravenna tra il 426 e il 430.]

3. Solido d’oro di Galla Placidia (imperatrice tra il 424 e il 437), anch’essa indicata come Domina nostra, pia felix augusta, coniato a Ravenna tra il 426 e il 430.








[image: 4. Solido d’oro di Costanzo III (imperatore in carica solo per pochi mesi nel 421), con iscrizione DN PF AVG, coniato a Ravenna.]

4. Solido d’oro di Costanzo III (imperatore in carica solo per pochi mesi nel 421), con iscrizione DN PF AVG, coniato a Ravenna.








[image: 5. Solido d’oro di Teodosio II emesso a Costantinopoli nel 437, per celebrare il matrimonio della figlia Licinia Eudossia con Valentiniano III. Sul rovescio della moneta gli sposi sono raffigurati assieme a Teodosio, che unisce le loro mani, con l’inscrizione Feliciter nubtiis («A un matrimonio felice»).]

5. Solido d’oro di Teodosio II emesso a Costantinopoli nel 437, per celebrare il matrimonio della figlia Licinia Eudossia con Valentiniano III. Sul rovescio della moneta gli sposi sono raffigurati assieme a Teodosio, che unisce le loro mani, con l’inscrizione Feliciter nubtiis («A un matrimonio felice»).








[image: 6. Il mausoleo di Galla Placidia (eretto tra il 425 e il 450), a Ravenna: una cappella collegata alla chiesa di Santa Croce, fatta edificare dalla stessa imperatrice.]

6. Il mausoleo di Galla Placidia (eretto tra il 425 e il 450), a Ravenna: una cappella collegata alla chiesa di Santa Croce, fatta edificare dalla stessa imperatrice.








[image: 7. Dettaglio di un mosaico degli interni, raffigurante san Lorenzo (o, forse, Cristo) che porta una croce e un libro aperto, di fronte a una graticola e a un armadio contenente i quattro Vangeli.]

7. Dettaglio di un mosaico degli interni, raffigurante san Lorenzo (o, forse, Cristo) che porta una croce e un libro aperto, di fronte a una graticola e a un armadio contenente i quattro Vangeli.








[image: 8. La cupola del mausoleo, con la volta stellata, e le relative lunette sono interamente coperte da colorati mosaici ricchi di elementi simbolici, come le colombe che si abbeverano.]

8. La cupola del mausoleo, con la volta stellata, e le relative lunette sono interamente coperte da colorati mosaici ricchi di elementi simbolici, come le colombe che si abbeverano.








[image: 9. Le cupole dei due battisteri di Ravenna: quello degli Ortodossi, voluto dal vescovo Neone (in carica tra il 450 circa e il 473), nel quale è raffigurato un Cristo già maturo e con la barba.]

9. Le cupole dei due battisteri di Ravenna: quello degli Ortodossi, voluto dal vescovo Neone (in carica tra il 450 circa e il 473), nel quale è raffigurato un Cristo già maturo e con la barba.








[image: 10. Quello degli Ariani, voluto da Teodorico (patrizio d’Italia dal 493 al 526), che mostra un Gesù decisamente più giovane e più terreno.]

10. Quello degli Ariani, voluto da Teodorico (patrizio d’Italia dal 493 al 526), che mostra un Gesù decisamente più giovane e più terreno.








[image: 11. La basilica di Sant’Apollinare Nuovo, voluta da Teodorico come sua chiesa palatina. La foto mostra il lato destro della navata (la parete sud), decorato da tre ordini di mosaici che raffigurano (dall’alto verso il basso): scene dalla Passione, alcune figure di santi e profeti e una processione di santi martiri.]

11. La basilica di Sant’Apollinare Nuovo, voluta da Teodorico come sua chiesa palatina. La foto mostra il lato destro della navata (la parete sud), decorato da tre ordini di mosaici che raffigurano (dall’alto verso il basso): scene dalla Passione, alcune figure di santi e profeti e una processione di santi martiri.








[image: 12. Mosaico che raffigura il palazzo di Teodorico (indicato dalla scritta PALATIVM), nel punto più a ovest della parete destra di Sant’Apollinare Nuovo. Dietro al palazzo si scorge la città fortificata di Ravenna. In origine, Teodorico era rappresentato in trono sotto l’arco centrale. Le immagini dell’eretico re ariano e della corte, raffigurata ai suoi lati, vennero rimosse per volere del vescovo Agnello negli anni Sessanta del VI secolo, e sostituite dagli attuali tendaggi. Ne restano solo, sulle colonne, alcune mani.]

12. Mosaico che raffigura il palazzo di Teodorico (indicato dalla scritta PALATIVM), nel punto più a ovest della parete destra di Sant’Apollinare Nuovo. Dietro al palazzo si scorge la città fortificata di Ravenna. In origine, Teodorico era rappresentato in trono sotto l’arco centrale. Le immagini dell’eretico re ariano e della corte, raffigurata ai suoi lati, vennero rimosse per volere del vescovo Agnello negli anni Sessanta del VI secolo, e sostituite dagli attuali tendaggi. Ne restano solo, sulle colonne, alcune mani.








[image: 13. La città fortificata di Classe (indicata dalla scritta CIVITAS CLASSIS), sulla parete sinistra della navata di Sant’Apollinare Nuovo. In origine Teodorico e i funzionari della sua corte erano raffigurati in piedi di fronte alle mura, ma quando il vescovo Agnello convertì la chiesa al rito cattolico ne fece rimuovere le immagini, sostituite dai mattoni dorati.]

13. La città fortificata di Classe (indicata dalla scritta CIVITAS CLASSIS), sulla parete sinistra della navata di Sant’Apollinare Nuovo. In origine Teodorico e i funzionari della sua corte erano raffigurati in piedi di fronte alle mura, ma quando il vescovo Agnello convertì la chiesa al rito cattolico ne fece rimuovere le immagini, sostituite dai mattoni dorati.








[image: 14. Mosaico sulla parete nord (a sinistra della navata) della basilica di Sant’Apollinare Nuovo, che raffigura Cristo mentre cura il paralitico, calato in casa dal tetto come raccontato in Marco 2,4 e Luca 5,19.]

14. Mosaico sulla parete nord (a sinistra della navata) della basilica di Sant’Apollinare Nuovo, che raffigura Cristo mentre cura il paralitico, calato in casa dal tetto come raccontato in Marco 2,4 e Luca 5,19.








[image: 15. Mosaico sulla parete sud della basilica di Sant’Apollinare Nuovo, raffigurante l’Ultima cena. Cristo (qui con la barba) e i dodici apostoli sono sistemati su triclini intorno a un tavolo semicircolare imbandito con pane e pesci, come descritto in Matteo 26, Marco 14, Luca 22 e Giovanni 13.]

15. Mosaico sulla parete sud della basilica di Sant’Apollinare Nuovo, raffigurante l’Ultima cena. Cristo (qui con la barba) e i dodici apostoli sono sistemati su triclini intorno a un tavolo semicircolare imbandito con pane e pesci, come descritto in Matteo 26, Marco 14, Luca 22 e Giovanni 13.








[image: 16. Medaglione d’oro da tre solidi di Teodorico, che vi viene definito Rex, pius princ[eps] i[nvictus] s[emper] («Re, pio principe, sempre invitto»). Nella mano destra Teodorico regge un globo sormontato dalla figura di una vittoria alata, che gli porge una corona. Acconciatura e baffi sono tipici dei goti, mentre il vestito, la fibbia incastonata di gioielli e il simbolismo sono pienamente imperiali.]

16. Medaglione d’oro da tre solidi di Teodorico, che vi viene definito Rex, pius princ[eps] i[nvictus] s[emper] («Re, pio principe, sempre invitto»). Nella mano destra Teodorico regge un globo sormontato dalla figura di una vittoria alata, che gli porge una corona. Acconciatura e baffi sono tipici dei goti, mentre il vestito, la fibbia incastonata di gioielli e il simbolismo sono pienamente imperiali.








[image: 17. Il mausoleo di Teodorico, eretto subito oltre le mura di Ravenna prima della sua morte, nel 526.]

17. Il mausoleo di Teodorico, eretto subito oltre le mura di Ravenna prima della sua morte, nel 526.








[image: 18. Tremisse (una moneta da un terzo di solido) d’oro intitolata a DN Romulus Augustus PF AVG, coniata a Ravenna nel 476.]

18. Tremisse (una moneta da un terzo di solido) d’oro intitolata a DN Romulus Augustus PF AVG, coniata a Ravenna nel 476.








[image: 19. Tremisse d’oro fatto coniare a Ravenna da Odoacre in onore di Zenone (imperatore dal 476 al 491), con l’iscrizione DN ZENO PERPI[tuus] AVG[ustus].]

19. Tremisse d’oro fatto coniare a Ravenna da Odoacre in onore di Zenone (imperatore dal 476 al 491), con l’iscrizione DN ZENO PERPI[tuus] AVG[ustus].








[image: 20. Moneta argentea da un quarto di siliqua del giovane re Atalarico (526-534), coniata a Ravenna in nome dell’imperatore Giustiniano.]

20. Moneta argentea da un quarto di siliqua del giovane re Atalarico (526-534), coniata a Ravenna in nome dell’imperatore Giustiniano.








[image: 21. Moneta bronzea di re Teodato (535-536), con l’iscrizione DN THEODAHATUS REX. Anche questa fu coniata a Ravenna.]

21. Moneta bronzea di re Teodato (535-536), con l’iscrizione DN THEODAHATUS REX. Anche questa fu coniata a Ravenna.








[image: 22. Moneta argentea da mezza siliqua di re Baduila, meglio noto come Totila (549-552), coniata a Pavia.]

22. Moneta argentea da mezza siliqua di re Baduila, meglio noto come Totila (549-552), coniata a Pavia.








[image: 23. Moneta argentea da mezza siliqua di re Vitige (in carica tra il 536 e il 540), coniata a Ravenna.]

23. Moneta argentea da mezza siliqua di re Vitige (in carica tra il 536 e il 540), coniata a Ravenna.








[image: 24. Folio 99r del Codex argenteus, una Bibbia realizzata a Ravenna nel VI secolo, con caratteri in alfabeto gotico in argento e oro su pergamena tinta di viola. Il testo raffigurato è quello di Giovanni, 8, 34-40, in cui Cristo si rivolge ai farisei. Negli archi raffigurati in fondo alla pagina sono indicati – secondo i canoni eusebiani – i passaggi corrispondenti nei Vangeli di Luca, Marco e Matteo.]

24. Folio 99r del Codex argenteus, una Bibbia realizzata a Ravenna nel VI secolo, con caratteri in alfabeto gotico in argento e oro su pergamena tinta di viola. Il testo raffigurato è quello di Giovanni, 8, 34-40, in cui Cristo si rivolge ai farisei. Negli archi raffigurati in fondo alla pagina sono indicati – secondo i canoni eusebiani – i passaggi corrispondenti nei Vangeli di Luca, Marco e Matteo.








[image: 25. Mezza facciata di un manoscritto degli Annali di Ravenna, con indicazioni a partire dal 412. Si può notare la raffigurazione dell’esposizione su un palo della testa dell’usurpatore Costantino III (in alto a sinistra) e di un mostro che emerge dalla terra, a simbolizzare un terremoto (in basso a destra). Le morti sono rappresentate dall’immagine di un corpo avvolto nel sudario.]

25. Mezza facciata di un manoscritto degli Annali di Ravenna, con indicazioni a partire dal 412. Si può notare la raffigurazione dell’esposizione su un palo della testa dell’usurpatore Costantino III (in alto a sinistra) e di un mostro che emerge dalla terra, a simbolizzare un terremoto (in basso a destra). Le morti sono rappresentate dall’immagine di un corpo avvolto nel sudario.








[image: 26. L’altra facciata dello stesso frammento, con Teodosio II (l’imperatore seduto su un globo) che eleva Ezio al rango di patrizio nel 435 (in alto a sinistra), oltre ad annotazioni per il 436 e il 437: un altro terremoto (al centro), l’assedio di Aquileia (in alto a destra) e due decessi (in basso a destra).]

26. L’altra facciata dello stesso frammento, con Teodosio II (l’imperatore seduto su un globo) che eleva Ezio al rango di patrizio nel 435 (in alto a sinistra), oltre ad annotazioni per il 436 e il 437: un altro terremoto (al centro), l’assedio di Aquileia (in alto a destra) e due decessi (in basso a destra).








[image: 27. Capitello di una precedente chiesa di epoca gotica, con al centro il monogramma di Teodorico, riutilizzato dai veneziani per erigere la loggia su piazza del Popolo, a Ravenna.]

27. Capitello di una precedente chiesa di epoca gotica, con al centro il monogramma di Teodorico, riutilizzato dai veneziani per erigere la loggia su piazza del Popolo, a Ravenna.








[image: 28. Moneta bronzea da dieci nummi coniata a Ravenna nel VI secolo. Su un lato (a sinistra) reca il busto di una donna con una corona turrita, che un’iscrizione identifica come FELIX RAVENNA, la personificazione della città; sull’altro lato (a destra) il monogramma R[avenna] F[elix] è circondato da una ghirlanda.]

28. Moneta bronzea da dieci nummi coniata a Ravenna nel VI secolo. Su un lato (a sinistra) reca il busto di una donna con una corona turrita, che un’iscrizione identifica come FELIX RAVENNA, la personificazione della città; sull’altro lato (a destra) il monogramma R[avenna] F[elix] è circondato da una ghirlanda.








[image: 29. Tubo in piombo con impressa l’iscrizione «Il nostro signore, re Teodorico, lo restituì alla città», proveniente dai lavori di recupero voluti su acquedotto e canali proprio da Teodorico (493-526).]

29. Tubo in piombo con impressa l’iscrizione «Il nostro signore, re Teodorico, lo restituì alla città», proveniente dai lavori di recupero voluti su acquedotto e canali proprio da Teodorico (493-526).








[image: 30. La basilica di San Vitale, a Ravenna (526-540). Immagine della facciata ovest, che mette in evidenza la pianta ottagonale dell’edificio.]

30. La basilica di San Vitale, a Ravenna (526-540). Immagine della facciata ovest, che mette in evidenza la pianta ottagonale dell’edificio.








[image: 31. Dettaglio del mosaico absidale, con il vescovo Ecclesio che offre la chiesa stessa – rappresentata dalla struttura a cupola – a Cristo (la cui figura non è inquadrata).]

31. Dettaglio del mosaico absidale, con il vescovo Ecclesio che offre la chiesa stessa – rappresentata dalla struttura a cupola – a Cristo (la cui figura non è inquadrata).








[image: 32. (A fronte) Cupola e abside della basilica di San Vitale, con Cristo assiso sul globo e fiancheggiato da angeli. Subito sotto, sui due lati, si riconoscono i celebri pannelli che raffigurano i cortei dell’imperatore Giustiniano e di sua moglie Teodora (Tavole 37 e 38). Nel medaglione al centro della cupola, sorretto da quattro angeli in campo fiorito con animali e uccelli, è raffigurato l’Agnello di Dio.]

32. (A fronte) Cupola e abside della basilica di San Vitale, con Cristo assiso sul globo e fiancheggiato da angeli. Subito sotto, sui due lati, si riconoscono i celebri pannelli che raffigurano i cortei dell’imperatore Giustiniano e di sua moglie Teodora (Tavole 37 e 38). Nel medaglione al centro della cupola, sorretto da quattro angeli in campo fiorito con animali e uccelli, è raffigurato l’Agnello di Dio.








[image: 33. Piedritto con il monogramma del vescovo Vittore (in carica dal 537 al 545), che sormonta un capitello importato da Costantinopoli, in cima a una delle colonne al pianterreno della basilica di San Vitale.]

33. Piedritto con il monogramma del vescovo Vittore (in carica dal 537 al 545), che sormonta un capitello importato da Costantinopoli, in cima a una delle colonne al pianterreno della basilica di San Vitale.








[image: 34. Coperchio del sarcofago che reca inciso, in greco, l’epitaffio dell’esarca Isacco, commissionato dalla vedova Susanna nel 643.]

34. Coperchio del sarcofago che reca inciso, in greco, l’epitaffio dell’esarca Isacco, commissionato dalla vedova Susanna nel 643.








[image: 35. Sarcofago paleocristiano raffigurante i re magi che recano doni alla Vergine e al Bambino, riutilizzato come sepolcro di Isacco in San Vitale.]

35. Sarcofago paleocristiano raffigurante i re magi che recano doni alla Vergine e al Bambino, riutilizzato come sepolcro di Isacco in San Vitale.








[image: 36. Cattedra rivestita d’avorio dell’arcivescovo Massimiano, a Ravenna, realizzata nel VI secolo a partire da zanne d’elefante. Al centro della parte bassa si può notare il monogramma di Massimiano, fiancheggiato da pavoni. I pannelli sottostanti raffigurano Giovanni Battista e i quattro evangelisti, rappresentati con il libro in mano. I lati della cattedra sono decorati con scene dal Vecchio e Nuovo Testamento.]

36. Cattedra rivestita d’avorio dell’arcivescovo Massimiano, a Ravenna, realizzata nel VI secolo a partire da zanne d’elefante. Al centro della parte bassa si può notare il monogramma di Massimiano, fiancheggiato da pavoni. I pannelli sottostanti raffigurano Giovanni Battista e i quattro evangelisti, rappresentati con il libro in mano. I lati della cattedra sono decorati con scene dal Vecchio e Nuovo Testamento.








[image: 37. Pannello a mosaico sulla parete nord del presbiterio di San Vitale. Raffigura l’imperatore Giustiniano e l’arcivescovo Massimiano (identificato con il nome) circondati da preti e soldati. Giustiniano, in veste regale, è rappresentato nell’atto di offrire doni alla chiesa.]

37. Pannello a mosaico sulla parete nord del presbiterio di San Vitale. Raffigura l’imperatore Giustiniano e l’arcivescovo Massimiano (identificato con il nome) circondati da preti e soldati. Giustiniano, in veste regale, è rappresentato nell’atto di offrire doni alla chiesa.








[image: 38. Pannello a mosaico sulla parete sud del presbiterio di San Vitale, posto di fronte a quello di Giustiniano. Raffigura Teodora che offre in dono un calice, fiancheggiata da dame di compagnia e funzionari eunuchi. Sull’orlo della veste porpora scuro dell’imperatrice sono mostrati i re magi che portano i propri regali alla Vergine e al Bambino.]

38. Pannello a mosaico sulla parete sud del presbiterio di San Vitale, posto di fronte a quello di Giustiniano. Raffigura Teodora che offre in dono un calice, fiancheggiata da dame di compagnia e funzionari eunuchi. Sull’orlo della veste porpora scuro dell’imperatrice sono mostrati i re magi che portano i propri regali alla Vergine e al Bambino.








[image: 39. Come andava raffigurato Cristo? Particolare del giovane Gesù in trono sul mondo nel mosaico absidale di San Vitale, a confronto con]

39. Come andava raffigurato Cristo? Particolare del giovane Gesù in trono sul mondo nel mosaico absidale di San Vitale, a confronto con








[image: 40. Un Cristo più maturo, che regge il libro dei Vangeli, rappresentato in cima all’arco di fronte all’abside.]

40. Un Cristo più maturo, che regge il libro dei Vangeli, rappresentato in cima all’arco di fronte all’abside.








[image: 41. (A sinistra) Solido d’oro di Giustiniano II (risalente al suo secondo regno, dal 705 al 711), raffigurante un giovane Cristo benedicente dai capelli ricci, che regge il libro dei Vangeli, con l’iscrizione IhS CRISTOS REX REGNANTIUM («re dei re»). (A destra) Sull’altra faccia della moneta, un ritratto a mezzo busto dell’imperatore identificato quale «servo di cristo» (Servus Christi), che regge in mano una croce potenziata su tre gradini e un globo con la scritta PAX («pace») sormontato da un’altra croce.]

41. (A sinistra) Solido d’oro di Giustiniano II (risalente al suo secondo regno, dal 705 al 711), raffigurante un giovane Cristo benedicente dai capelli ricci, che regge il libro dei Vangeli, con l’iscrizione IhS CRISTOS REX REGNANTIUM («re dei re»). (A destra) Sull’altra faccia della moneta, un ritratto a mezzo busto dell’imperatore identificato quale «servo di cristo» (Servus Christi), che regge in mano una croce potenziata su tre gradini e un globo con la scritta PAX («pace») sormontato da un’altra croce.








[image: 42. (A sinistra) Solido d’oro dello stesso periodo, che mostra un Cristo benedicente più maturo, con la barba. (A destra) Sul rovescio, Giustiniano II regge un’alta croce potenziata su tre gradini.]

42. (A sinistra) Solido d’oro dello stesso periodo, che mostra un Cristo benedicente più maturo, con la barba. (A destra) Sul rovescio, Giustiniano II regge un’alta croce potenziata su tre gradini.








[image: 43. I mosaici della metà del VI secolo nella basilica Eufrasiana a Parenzo (Poreč in croato), simili a quelli di Ravenna, sulla sponda opposta dell’Adriatico.]

43. I mosaici della metà del VI secolo nella basilica Eufrasiana a Parenzo (Poreč in croato), simili a quelli di Ravenna, sulla sponda opposta dell’Adriatico.








[image: 44. Un pannello a mosaico raffigurante la Visitazione: la Vergine Maria accoglie Elisabetta, futura madre di Giovanni Battista. Entrambe le donne sono raffigurate in dolce attesa, con il ventre in evidenza, caratteristica piuttosto insolita.]

44. Un pannello a mosaico raffigurante la Visitazione: la Vergine Maria accoglie Elisabetta, futura madre di Giovanni Battista. Entrambe le donne sono raffigurate in dolce attesa, con il ventre in evidenza, caratteristica piuttosto insolita.








[image: 45. La piccola cappella di Santa Maria Formosa, a Pola, vista dal punto in cui doveva trovarsi l’ingresso occidentale della grande basilica voluta dall’arcivescovo Eufrasio nella propria città natale. Oggi isolata, proprio come il mausoleo di Galla Placidia, questa cappella un tempo collegata all’abside è tutto ciò che rimane di un monumento fondamentale della metà del VI secolo.]

45. La piccola cappella di Santa Maria Formosa, a Pola, vista dal punto in cui doveva trovarsi l’ingresso occidentale della grande basilica voluta dall’arcivescovo Eufrasio nella propria città natale. Oggi isolata, proprio come il mausoleo di Galla Placidia, questa cappella un tempo collegata all’abside è tutto ciò che rimane di un monumento fondamentale della metà del VI secolo.








[image: 46. Copia del IX secolo, conservata a Milano, del testo di Simplicio, che nel VII secolo a Ravenna «udì e trascrisse» le lezioni del medico Agnello, YATROSOFISTA, raffigurandole come un albero genealogico. Questo commento al testo di Galeno divenne fondamentale per l’insegnamento della medicina in Occidente.]
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[image: 47. (A sinistra) Solido d’oro che raffigura l’imperatore Costante II (in carica dal 641 al 668) e il suo primogenito Costantino IV, coniato a Costantinopoli tra il 659 e il 661. (A destra) Sull’altra faccia della moneta i figli più giovani di Costante, Eraclio e Tiberio, fiancheggiano un’alta croce potenziata su tre ordini di gradini, con l’iscrizione VICTORIA AUGV (Victoria augustorum, «vittoria degli imperatori»). Quando Costantino diventò imperatore (nel 668, restando al trono fino al 685) mutilò ed esiliò entrambi i fratelli.]
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[image: 48. Ciò che resta della colonna di Foca, fatta erigere nel Foro Romano dall’esarca Smaragdo nel 608, a maggior gloria dell’autorità dell’imperatore di Costantinopoli. Dopo la morte di Foca, nel 610, il suo nome fu rimosso dal monumento: si ritiene occupasse lo spazio vuoto dalla vaga forma a diamante che si vede nella lapide con l’iscrizione, dopo la parola domino (dettaglio a destra).]
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[image: 49. Sant’Apollinare in Classe, la basilica consacrata dall’arcivescovo Massimiano nel 549.]
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[image: 50. La navata centrale di Sant’Apollinare in Classe, con la teoria di colonne e capitelli in marmo proconnesio importate da Costantinopoli. I mosaici e le decorazioni marmoree originali delle pareti sovrastanti sono andati persi, e sono stati in parte sostituiti da tondi affrescati con i ritratti dei vescovi di Ravenna.]
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[image: 52. Due dei pannelli a mosaico posti tra le finestre dell’abside di Sant’Apollinare in Classe. San Severo, vescovo di Ravenna del IV secolo, con in mano il libro dei Vangeli.]
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[image: 53. Ritratto di Ursicino, vescovo di Ravenna dal 533 al 536, che durante il regno della regina Amalasunta (526-535) avviò – anche grazie all’aiuto di Giuliano l’argentarius – i lavori di edificazione della chiesa.]
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[image: 54. Pannello a mosaico di Sant’Apollinare in Classe, commissionato dall’arcivescovo Reparato (in carica dal 671 al 677) per celebrare l’autonomia concessa alla chiesa di Ravenna da Costante II nel 666. Sebbene abbia subito pesanti interventi di restauro, è evidente che l’opera fosse ispirata al mosaico raffigurante l’imperatore Giustiniano e l’arcivescovo Massimiano in San Vitale (Tavola 37).]
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[image: 55. Sigillo in piombo del VII secolo dell’esarca Teodoro (678-687), che confermava l’autenticità dei suoi ordini. Vi compaiono due iscrizioni: da un lato (a sinistra) la frase «Madre di Dio soccorri il tuo servitore», dall’altro (a destra) Theodoros, patrikios et exarchos. Un tempo assicurati da un cordoncino al relativo documento, simili sigilli sono oggi l’unica testimonianza di quell’attività di registrazione.]
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[image: 56. Manoscritto su pergamena delle Vitas Patrum, le Vite dei Padri della Chiesa, realizzato a Ravenna da uno scriba anonimo attorno al 700. Inserito in una raccolta di sermoni, testimonia dell’attività dei chierici che con tutta probabilità erano inseriti all’interno dello scriptorium episcopale.]
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[image: 57. La mano di Dio al centro del mosaico absidale di Sant’Apollinare in Classe, che sormonta la croce con il ritratto a mezzo busto di Cristo e, sotto quest’ultima, il santo patrono della chiesa mentre officia dall’altare.]
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[image: 58. Il giardino dell’Eden alle spalle del santo, sempre nell’abside. Negli edifici di Ravenna, simili composizioni con flora e fauna creano scene idilliache animate da piante, animali e uccelli.]

58. Il giardino dell’Eden alle spalle del santo, sempre nell’abside. Negli edifici di Ravenna, simili composizioni con flora e fauna creano scene idilliache animate da piante, animali e uccelli.








[image: 59. Sarcofago paleocristiano riadattato a sepolcro dell’arcivescovo Teodoro (677-691/2) in Sant’Apollinare in Classe. L’iscrizione funeraria è stata incisa sul coperchio, sotto le tre ghirlande.]
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[image: 60. Il sarcofago funerario, dell’inizio dell’VIII secolo, preparato per la salma dell’arcivescovo Felice (708-725): è evidente quanto fossero peggiorate le tecniche di lavorazione impiegate per la realizzazione di nuove tombe, anche a Sant’Apollinare.]
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[image: 61. (A fronte) Sarcofago dell’arcivescovo Giovanni (725-744) in Sant’Apollinare in Classe. L’ennesimo esempio di sepolcro molto semplice, realizzato con tecniche di lavorazione poco sofisticate, posto al di sotto di una lapide con un’iscrizione ben più lunga ed elaborata che commemora i suoi doni alla chiesa di Ravenna.]
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[image: 62. Cappella palatina di Carlo Magno ad Aquisgrana (794-813): è evidente la scelta di prendere a modello la pianta ottagonale sormontata dalla cupola di San Vitale. Parte delle colonne e dei rivestimenti marmorei proviene quasi di sicuro da Ravenna.]

62. Cappella palatina di Carlo Magno ad Aquisgrana (794-813): è evidente la scelta di prendere a modello la pianta ottagonale sormontata dalla cupola di San Vitale. Parte delle colonne e dei rivestimenti marmorei proviene quasi di sicuro da Ravenna.
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